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MMár a régi görögök ismerték. A hitrege szerint egy Ádám nevű 
arab fedezte fel, eltérően a középkori legendáktól, mely felfe-
dezését Schwarcz Bertholdnak tulajdonítja. Később ismét 
elvesztették, erre mutat a „Cherchez la femme”, magyarul „Keres-
setek az asszonyon” mondás, mely hosszú ideig serkentette a ter-
mészettudósok kutató ösztönét. Egy időben már úgy volt, hogy 
megtalálták: az Archimédesz nevű görög tudós egy kádban 
fedezte fel, de úgy látszik, nem tudott vele megegyezésre jutni, 
mert kiugrott a kádból, és „Heuréka, Heuréka”, magyarul „Na, 
jól van, elveszlek” kiáltással kiszaladt utána az utcára, de úgy 
látszik, már nem érte utol. Később ugyanez a tudós a földön 
kívül egy pontban akarta összesűríteni; folyamodványt nyúj-
tott be a görög sóhivatalhoz, hogy adjanak neki egy ilyen 
pontot, és kimozdítja a földet sarkaiból. A sóhivatalból azt 
írták neki, hogy az nem kunszt, mozdítson ki egy kalapska-
tulyát a tavaszi áruházból, amire Archimédesz már nem mert 
vállalkozni, nem is kapott pontot, hat a banknak.

A „Keresd az asszonyt” ezután még sokáig kísértett, minden-
felé keresték, könyvekben, a levegőben, a föld alatt, telefonál-
tak a lakására is, de nem találták otthon. Végre is Ibsen norvég 
kutató bukkant rá egy párizsi divatáru-kereskedésben: éppen 
két blúzra alkudott, és le akart alkudni öt frankot. Ama kér-
désre, hogy hol volt olyan sokáig, kiderült, hogy egész nap 
valami Casanova nevű fiatalemberrel sétált Versailles-ban, 
este a cukrászdába mentek, és most váltak el éppen. Nagyon 
csodálkozott, hogy nem találtak rá. Két rendőr azonnal be-
vitte a Főirodalomba, és megkérdezték tőle, mit akar. Kijelen-
tette, hogy szeretne lefeküdni. Ételeket adtak neki, amiket 
azonnal megevett; ezután néhány könyvet nyújtottak át, 
ezeket az ölébe vette, és simogatni kezdte a fedelüket, és meg 
akarta csókolni a sarkukat. Ama kérdésre, hogy mi volna a 
legjobb, odanyilatkozott, hogy az volna a legjobb, ha ő minél 
jobban érezné magát, és ebben őt valaki támogatná. Megkér-
dezték tőle, miért tudna élni, mire azt felelte, hogy ő csak úgy 
tud élni, ha valaki megcsókolja. Ama kérdésre, hogy közben, 
mialatt megcsókolják, miből akar élni, azt felelte, hogy hát 
azért ő kap kosztot és kvártélyt, amiért megcsókolják. Ama 
kérdésre, hogy szeretne-e mákos rétest enni, azt felelte, hogy 
nagyon szeretne mákos rétest enni. Erre vettek neki mákos 
rétest, amit gyorsan és nagy étvággyal megevett, rögtön utána 
azonban a mákos rétes árát is kérte, és nagyon csodálkozott, 
hogy azt nem adják neki, mert azt már a boltosnak adták. 

Hiszen, úgymond, nem a boltos ette meg a mákos rétest, 
hanem ő ette meg, tehát neki jár a mákos rétesnek az ára is. 
Ezután megkérdezték tőle, hogy kire haragszik nagyon, mire 
azt felelte, hogy Newtonra haragszik nagyon, mert az direkt 
az ő bosszantására elrendelte, hogy a bolygók központjában 
valami Nap nevű dolog legyen, aminek semmi értelme, és 
hogy a testek a földre essenek. Ama kérdésre, hogy mit lehet-
ne ez ellen tenni, kijelentette, hogy agyonlövi azt a Newtont. 
Ama kérdésre, hogy honnan vesz revolvert, azt felelte, hogy 
majd kér attól a Newtontól három forintot. Ama kérdésre, 
hogy kihez megy hozzá feleségül, azt felelte, hogy csak olyan-
hoz megy, aki meg tud halni érte, és ezt előbb be is bizonyít-
ja. Ama kérdésre, hogy mennyi kétszer kettő, azt felelte, hogy 
nem baj, de adjanak neki egy félselyem grenadin belépőt, 
hólfaltnival és betéttel.

Ezek után az összeült esküdtszék hosszas tanácskozás után 
megállapította, hogy a nő rejtély. Megfejtése a jövő számban. 
A megfejtők között egy ingyenszobát sorsolunk ki a Schwar
tzer-szanatóriumban.

Karinthy Frigyes

Asszony, asszonyság,
asszony-szállás, aknasuhatag

Henri de Toulouse-Lautrec grafikája

” ”…csak olyanhoz megy,
aki meg tud halni érte,
és ezt előbb be is bizonyítja.
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A

LLubickolnak benne visszafogott
szilajon s önimádva, mint a tenger,
ahogyan magába veszni szokott,
bőrükön szépség csillog, mint a rendjel,
bársony pőreség! – eme őselemmel
hányszor megkísértenek merészen,
tárulkozván elnyelnek egészen,
sikongva köszönik, ha nem vagy puha,
hol van már az ostoba szemérem.
A női meztelenség munkaruha. 

Hordja zsenge lány vagy szorgos kokott,
véle mind öröklött-szakszerűen hergel,
közeg, melybe lényük tokosodott,
tartalmat s formát benne férfi meglel,
harmóniában az isteni tervvel,
s a csupasz-őszinteségű éden
túlmutat a fügefalevélen:
élő kezeslábasba bújt szent csuda,
tengnél érte vízen és kenyéren.
A női meztelenség munkaruha.

S állig gombolja nőd, ha vágy-kopott,
bár alá vérnógató bűbájt rejte el,
ám a szikrát onnan el nem lopod,
légy bár erőszakos, mint az úthenger,
a hölgy-hús közönye lankasztó fegyver,
ne matass rózsás-ajkú zsebében,
engedd, hogy a kívánás enyésszen,
lásd be, ma nem lehetsz birtokló ura,
várd, hogy a dologidő beérjen.
A női meztelenség munkaruha.

Ajánlás

Vigyázz, ha pongyolát ölt szerényen,
mely kihívón posztol az erényen,
csáb-cselekvés, azért, hogy feléljen,
fölkészít, hogy fellobbanj, mint a gyufa,
de égjél kitartó máglya-mélyen,
díszelőadásra vár s ekképpen
hölgyed meztelensége gálaruha. 

A nő maga számára is rejtély
s önmagát is meglepi, hogy mit akar,
a sok ellentmondás benne megfér
egy időben és kibékül csakhamar,
butuskasága rút számítást takar
s fölad logikát, ha győz az ösztön,
unja, hogy tényekkel bíbelődjön,
tilt s ajz, míg kifigyel, hogy jégre vigyen,
művészet, hogy a férfi jól döntsön:
a dacos nem mikor biztató igen,

s hogy hangzik midőn tiltással felér.
A nő választ s nem te, ösztöne radar,
mert magát nem ismeri, téged mér,
mint döntesz helyette, ha jól, az Pazar,
ám ha rosszul, kegyetlenül elzavar,
hagyja, önbizalmad összetörjön,
a kudarcod magánzárkás börtön,
minden felelősség tiéd, így izen,
férfinép inget-gatyát fölkössön,
hogy megtudja, mikor igen az igen,

és a nem mikor nem csupán szeszély.
Titok, a hölgy meghódolni mitől akar,
tán mert rajta félénk kéz keresgél,
vagy kívánja: tépje húsát hímagyar
s vad marok, mely melléből tejet facsar,
rohamtól terülne el a földön,
s az attak elég, hogy vágyat öljön,
ott, hol érzés úgy kél, mint szellő vízen,
tanulhat a férfi hosszú böjtön,
amíg rájön, hogy a nem mikor igen.

Ajánlás

Az ember nem meditál örökkön,
mely tettéből születik örömkönny,
veszt, hol gondos, nyer hol nemtörődöm,
győz, mint Napóleon, noha pöttöm,
más nőt gigász ültet szerény tönkön,
jobban kéne figyelnünk, én azt hiszem,
hogy ne a szerencse kénye döntsön:
mikor igaz a nem s mikor az igen.

Döbrentei Kornél versei

Ballada a női meztelenségről

Ballada a női természetről,
avagy mikor igen a nem
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N

V. Erzsébetnek szeretettel

Értéke sokkal drágább
az igazgyöngynél…
Egész életén át javát
munkálja urának…

Nincs vége a férfiak búvárlatának. Keresők ők, keresik az 
igazit, a társat, a nőt, az asszonyt, akit oldalukon tudnak 
éjjel-nappal. Keresik szemmel, érzelemmel, minden érzékkel. 
Mint a búvárok, mélyre merülnek, kockáztatnak, mert tud-
ják: megéri. Expedíciót szerveznek, ha kell, s erőnek erejével 
szakítják ki, mint egy kerítésen túlnőtt virágot. S ha egyszer 
meglelték, nem engedik sehova. Megvan az a pont, ahol ket-
tőjüknek terem a gyönyör, ahol elcsitul az indulat, s megan�-
nyi fáradság halvány fénye hullik az eltakaró paplanra, rin-
gató puha párnára. 

A munka nemességét nem pótolja semmi. Ezerkarú szíves-
ségével hálózza be a teret. A háziasság szentsége minden ide-
gent elkábít, megnyilatkozásra bír. Belül a biztonság garan-

ciája. Kívül az áldozatosság megnyilatkozása. Eggyé fonja a 
különböző fonalakat, amely összeköti a szertehúzó gerjedel-
meket.

Küld, ha eljön az idő, fogad, ha a megtérés kegyelme hatja 
át a családot. Ingadozónak tűnik, holott nem az; csak a moz-
gás delíriuma képez káprázatokat. Hűsége különleges ékít-
mény, megannyi csudálója irigyen tekint át a kulcslyukon. 
Ki akarják tépni, nem enged. Gyökere már elérte a mélységes 
mély régiókat. S onnan hozza elő a nemes nedűket, amelye-
ket fel kell hajtani, de tüstént! Mert az ünnepet csempészi 
be a legnehezebb pillanatokba. És felrepülnek a léggömbök, 
s házi áldást burukkolnak a betévedő galambok. Mindez a 
túláradó ceremónia találkozik az Úr tekintetével, azzal a 
biztatással, aminek nem lehet ellenállni acélfallal sem. Akkor 
sem, ha „csalóka a báj, mulandó a szépség”. A szépség dimenziói 
már – mint keret – bearanyozzák az egyszeriséget. A félelem 
árnyékai egyre szűkebb gerezdet vágnak ki a sarjasztó sem-
misségből. S ami lehull, az sem vész el. Az örökké lebeg ég 
és föld között. Az Urat félő asszony bűvészmutatványa ez. 
Ezért tartozunk neki mindannyian el nem keserülő háláda-
tossággal.

Alvó nő – Renoir festménye

Péntek Imre

A derék asszony dicsérete
A példabeszédek könyvéből
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NNem gondolta, hogy ez a nap megoldást hoz. Miért hozna 
pont ez a nap megoldást, ha nem hozott az előző többszáz 
sem…? Pedig ő annyi mindennel próbálkozott és annyiféle-
képpen… Sokat utazott külföldre, kiállítások megnyitójára 
járt, színházba, moziba… sőt, futballmeccsre is elment, bár 
soha nem érdekelte a foci, de egyik barátnője ezt tanácsolta, 
akit szintén nem érdekelt a foci, de egyszer elment egy meccs-
re, ott megtetszett neki az egyik játékos, elkezdett feltűnően 
és szenvedélyesen drukkolni a csapatának, a mérkőzés után 
megismerkedtek, nagy szerelem lett belőle, és azóta is boldog 
házasságban élnek… Nem, neki ez sem sikerült. Nem lett szim-
patikus egyik játékos sem, a lelátókon trágárságokat ordítot-
tak, petárdákat robbantottak, sört ittak, és teleköpdösték a 
környéket szotyolahéjjal…, meg sem várta a meccs végét… 

És, persze dolgozott… rengeteget, szenvedéllyel dolgozott, 
sokan úgy tartották: munkába menekül… pedig ő szeretett, 
szeret dolgozni, szakmai sikerei voltak, állandóan emberek 
között mozgott, de nem lelt új társra… Pedig tudta: „megol-
dást” csak ez hozhatna…

Sok mindent megpróbált. Amióta egyedül él, az egész éle-
te próbálkozások, kísérletek sorozata, de orvoshoz, pszicho-
lógushoz nem volt hajlandó elmenni… Nem, nem, ő nem 
beteg…, és mit tudna neki mondani, javasolni bármilyen 
orvos olyat, amit ő ne tudna? Úgyis átlátna rajtuk, kiismer-
né, ismeri okoskodó, ócska kis praktikáikat, trükkjeiket… 
persze, úgy tesznek mintha tudnák a megoldást, mintha ná-
luk lenne a bölcsek köve, de valójában semmit sem tudnak, 
sötétben botorkálnak…

Most vasárnap volt és kánikula. Szabadnap és tűző nap-
sütés. Már régen kacérkodott azzal a gondolattal, hogy egy-
szer elmegy egy nudista strandra… de fürdőben, uszodában, 
fürdőruhás strandon sem volt több mint egy éve… Ilyen 
helyekre ő nem szokott egyedül menni… Éppen itt az ideje! 
Most jött el ennek a kísérletnek a napja. Szépen összecsoma-
golt, beült a kocsijába és elindult… de megoldást nem várt 
ettől a naptól sem… Hónapok óta mást sem csinálok, mint 
felkínálom magam, hát akkor tessék! Most pőrén megmuta-
tom minden testrészemet, ahogy eddig csak nagyon kivéte-
les alkalmakkor…, bujtogatta magát útközben.

Gondosan kikeresett egy szép, zöld gyepes részt szinte a 
strand mértani közepén, leterítette a napozószivacsot, vado
natúj volt, patyolattiszta és kék virágos, nagy sárga frottír-
törülközőt terített rá, kék sporttáskájából kivett még fésűt, 
napozókrémet és két szép piros almát, aztán kilépett csinos 
vászonszandáljából, a sárga törülköző közepére lépett, és 
lassan vetkőzni kezdett. Testhezálló, piros ruha volt rajta, 
hatalmas fehér virágokkal… Finom csípő- és derékringások-
kal egyre följebb és följebb tornázta testén a ruhát, aztán 
egy ügyes, de kissé lomha mozdulattal áthúzta a vállán, sző-
ke fején… A ruhát szépen összehajtogatta, és a megüresedett 
sportszatyorba tette. Melltartó nem volt rajta, asszonyos, 
szép, tömör keblei előre lódultak, ő ösztönösen megfogta 

egyik mellét és körülnézett… Valójában el akarta takarni a 
mellbimbóit, de aztán rájött, hogy ennek itt semmi értelme, 
nem figyel rá senki, és itt mindenki meztelen… elengedte. 
Viszont kivett a táskából egy napszemüveget és fölvette… Úgy 
gondolta, így jobban elleplezi magát, ha esetleg ismerőssel 
találkozna, nem ismeri föl… aztán rájött, ennek sincs itt sem-
mi jelentősége, hiszen akkor az a másik is itt van… Mindegy, 
mégiscsak jobb így, gondolta, és magán hagyta a napszem-
üveget. Már csak a hófehér bugyi volt hátra. Állva kezdte el 
letolni formás faráról, aztán meggondolta magát, körülnézett, 
leült, és így fejezte be a műveletet. A bugyit is a sportsza-
tyorba tette, ő pedig hanyatt dőlt. Nyújtott lábakkal feküdt, 
karjait is kinyújtva tartotta testének két oldalán. Így feküdt 
mozdulatlanul, szinte dermedten néhány percig…

Pompás, érett, negyvenes női test. Feszes bőr, arányos, szép 
formák, cseppet sem kövér, de nem is sovány. Asszonyos, kí-
vánatos, mondhatnánk: renoiri… Zöld gyep, ragyogó kék ég, 
tűző napsütés…

Kis idő múltán lazít a testtartásán, egyik lábát felhúzza, 
fejét megemeli, körbenéz…, aztán visszaejti a fejét… Felül, néz 
maga elé, aztán a napozókrém után nyúl, lecsavarja a tégely 
tetejét, kis fehér krémpamacsokat tesz a hasára, a combjaira, 
a mellére, visszacsavarja a tégely tetejét, és lassan szétkeni 
testén a krémet, kissé fölbátorodik, és a melleit masszírozgat-
va dörzsöli a bőrébe, combjait széttárja, bekeni ott is, a leg-
fehérebb belső részeket, ezüstösen fénylik ágyékában a fan-
szőrzet. Ismét lefekszik, most már sokkal kényelmesebb 
pózban, mindkét lábát felhúzva, egyik karját a nyaka alá 
téve, másikat a hasán nyugtatva…, ezzel a kezével néha, té-
tova mozdulattal a combjait cirógatja… fektében is forgatja 
a fejét, hol jobbra, hol balra néz, néha módosít egy keveset a 
testtartásán, szép farát illesztgeti a sárga frottírtörülközőn, 
egyik lábát kinyújtja, majd felhúzza, és a másikat nyújtja ki, 
oldalára fordul…, aztán felül, ezüstszínű kiskést vesz elő a 
táskájából, és hámozni kezdi az egyik almát… a héj hosszú, 
színes spiráljait összegyűjti egy helyen, a napozószivacs mel-
lett, a fűben, négyfelé vágja az almát, ügyes, gyakorlott moz-
dulattal kivágja a magház negyedeit, és azokat is a héjak 
mellé teszi, kicsit még igazít a hulladék kupacon, közben, 
észre sem veszi, egyik combja oldalra fordul, és tisztán kiraj-
zolódnak a szőke szőrzet alatt húsos szeméremajkai… körbe-
néz, látja, hogy pontosan szemben vele egy középkorú férfi 
hasal, visszahúzza a combját, és szép sorban ajkai közé he-
lyezi az alma fehér girizdjeit… ropognak az ízes falatok a 
formás ajkak, az ápolt fogsorok között… Miután megette az 

””
…asszonyos, szép, tömör keblei

előrelódultak, ő ösztönösen megfogta 
egyik mellét és körülnézett…

Csernák Árpád

Terítéken
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S
almát, egyik markába gyűjti az almahéj és a magház roncsa-
inak kupacát, körülnéz, feláll, elindul a legközelebbi szemét-
tartó felé, ahogy lép, szépen moccan combjai fölött formás 
fara, enyhén ringanak súlyos keblei, felhajtja a szeméttartó 
fedelét, és beledobja a hulladékot, két kezét finoman össze-
dörzsöli, körülnéz, megigazítja napszemüvegét, megnyalja a 
szája szélét és elindul a kút felé…, lassan megy, kezdi élvezni, 
hogy meztelenül lépked, hogy csupasz talpát simogatják a 
fűszálak, megnyomja az ivókút nyomógombját, először leöb-
líti kezét a nagy erővel zúduló vízsugárban, aztán lehajol és 
tenyerét a szájához tartva iszik…, kiegyenesedik, szája körül, 
keblén, hasán, mint apró gyöngyök, fénylenek a vízcseppek…, 
körülnéz, vizes kezével a haját igazgatja, kilép a fák árnyé-
kából és elindul a móló felé… A gyepszőnyeg kavicsos útban 
folytatódik a tó partján, meztelen talpaival már az apró ka-
vicsokon lépked. Kis híd vezet a kör alakú mólóra, a deszka-
pallón recés gumiszőnyeg, ami ilyenkor, a tűző napsütésben 
átforrósodik… Rálép a gumiszőnyegre, néhány lépést tesz, 
aztán visszafordul. Égeti talpát a forró gumi. Visszamegy a 
helyére, lehajol, kék strandpapucsot vesz elő a strandszatyor-
ból, belebújik, elindul, pár lépés után visszafordul, magához 
veszi még a sárga frottírtörülközőt és a napozókrémet, újra 
elindul… Most már kék strandpapucsos lába lépked a hema
titszürke gumiszőnyegen, a két furcsa anyag találkozása 
minden lépésnél cuppanó, nyiszorgó hangot hallat. Amikor 

a mólóra ér, látja, hogy körben mezítelen emberek fekszenek, 
ülnek, álldogálnak a legkülönbözőbb pózókban, szőrtelení-
tett nemiszervekkel…, kissé megtorpan, aztán megy tovább, 
egészen a lejáratig, a kis lépcsőig, ahol bele lehet menni a 
vízbe. A fehérre festett vaskorlátra teríti a törülközőjét, kilép 
a papucsából, leteszi mellé a napozókrém tégelyét, kicsit áll 
a korlátra támaszkodva, nézi a vizet, a nádast, a szemközti 
hegyeket, a fürdőzőket, aztán rálép a lépcső legfelső fokára, 
lépked lefelé…, a negyedik lépcsőfok már víz alatt van, kissé 
moszatos, zöld, nyálkás, csúszós, óvatosan rálép, egyik lábfe-
jével kis félkörívet húz a tó vizében, érzi, hogy hűvös, de kel-
lemes, lejjebb merészkedik, kapaszkodik a korlátba, talpával 
megkeresi a tó iszapos alját, aztán lelép az utolsó lépcsőfok-
ról is. Combközépig ér a víz. Néhány lépés után eléri a nemi
szervét, felszisszen, kis vizet lögyböl a csípőjére, hasára, mel-
lére, aztán egy hirtelen guggoló mozdulattal megmerítkezik 
derékig. Most már nem érzi hidegnek a vizet, bátrabban 
lépked… Opálos fényben tündököl a tó, az ég. Amikor a víz 
a melléig ér, elmerül benne nyakig, és úszni kezd… Valaha jó 
úszónak számított, kislánykorában még edzésekre is járt. Most 
élvezi, ahogy a víz körbemossa, simogatja meztelen testét, el-
jut annak minden zugába… Húszegynéhány tempó után le 
akar állni a tó aljára, meglepődve érzékeli, hogy már nem ér 
le a lába, viszont hínárok karmolgatják…, rossz érzése támad, 
gyorsan megfordul, és úszik a part felé… Most már látja, hogy 

Akt tengerparton – Vaszary János pasztellképe
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bóják jelzik a víz mélységét. Amikor elhagyja a harmadik 
bóját, lelép a tó aljára. A sima iszapot élvezi, de ha kagylókat 
vagy hínárt érzékel a talpával, megborzong, különösen, ha a 
hínár magasra nőtt, és a combjait, ágyékát karmolássza, eze-
ket a helyeket igyekszik minél előbb elhagyni, kikerülni… 

Eddig kissé távolabb ment, úszott a többi embertől, aztán 
rájön, hogy a lejárattal szemközti sávban, ahol a legtöbb 
ember közlekedik, a „főcsapáson” selymesen iszapos a talaj. 
Ő is ezen az úton megy vissza a mólóig. A törülközővel leitat-
ja a vizet a hátáról, melléről…, körbenéz, a szemközti korlát-
nak dőlve két meztelen férfi ácsorog, belebújik a papucsába, 
felemeli a tégelyt, meglát egy viszonylag tágas üres helyet, 
odamegy, leteríti a törülközőt, kilép a papucsából, leteszi 
mellé a tégelyt, lefekszik a törülközőre, otthonosan fészkelő-
dik, igazgatja a farát, lábait most már enyhe terpeszben nyújt-
ja ki, két karját a teste két oldalán pihenteti, aztán egyik 
kezét a hasára teszi, egyik lábát felhúzza, aztán a másikat is, 
érzi, ahogy perzseli ágyékát a nap… 

Felül, szinte kábult, kicsit megrázza a fejét, jobb kezével 
szőke haját igazgatja, közben nézelődik… oldalra fordul, a 
tégelyért nyúl, lecsavarja a tetejét, két lába között a törülkö-
zőre teszi, belenyúl, fehér krémpamacsokat tesz a mellére, a 
hasára, a combjaira, körkörös mozdulatokkal piruló bőrébe 
dörzsöli a krémet, újra a tégelybe nyúl, nagy fehér krémpa-
macsot tesz a kezére, föláll, kissé oldalra, a tó felé fordul, 
közben a krémet a vállára, a fenekére keni, kis terpeszben 
áll, formás tomporát krémezi, masszírozza, szinte észrevétlen 
mozdulattal a két félteke közé nyúl, ott is bekrémezi, aztán 
ismét leül, visszacsavarja a tégely tetejét, a tégelyt maga mel-
lé teszi, visszafekszik, ezúttal hasra, arccal a tó felé fordulva, 
felkönyököl, nézi a vizet, a szemközti hegyeket, a fürdőzőket, 

aztán a fejét is leteszi a törülközőre, egyik karját behajlítva 
a homloka alá, másikat kifordítva a teste mellé helyezi, igaz-
gatja a farát, combjait egy kicsit még távolabb rakja, pompás, 
mandula alakú nemiszervét égeti a nap…

Tíz percig szinte teljesen csend van, addig így fekszik, csak-
nem áhítattal, aztán ricsajos, ittas társaság érkezik a mólóra, 
dübörögnek a deszkák, inog, rezeg a móló, rossz poénok, eről-
tetett harsány nevetések, beszéd helyett ordítás… Feláll, bele-
bújik a papucsába, felveszi a tégelyt és a törülközőt… az egyik 
handabandázó nagydarab, szőrös, pocakos alak zokniban és 
átizzadt atlétatrikóban pózol, egyébként meztelenül, a töb-
biek nagyon viccesnek találják, hatalmasakat nevetnek…, ő 
szinte menekül, sietve lépked nyiszorgó strandpapucsával a 
forró gumiszőnyegen, aztán néhány lépés a kavicsos úton, 
majd keresztülvágva a füves térségen visszatér eredeti helyé-
re, a strand mértani középpontjába. A virágos napozószivacs 
és a kék sporttáska már árnyékban van, a napozószivacsra 
teríti sárga frottírtörülközőjét, a tégelyt a táskájába ejti, leül, 
kezébe veszi az almát, nézegeti, végigsimítja, aztán azt is a 
táskába dobja. Hanyatt fekszik, csaknem hanyatt vágja ma-
gát, szinte fáradtan, már nem felkínálkozóan, még csak nem 
is megadóan, hanem inkább úgy, mint amikor valaki valamit 
fölad. Két lába kinyújtva, két karja kinyújtva, szeme behúny
va, így fekszik mozdulatlanul naplementéig… közben elal-
szik… visszatérő álmát álmodja: otthon van, csöngetnek, ő 
sietve ajtót nyit… nincs ott senki… Fölriad, felül, körülnéz… 
látja, hogy már csak néhányan vannak… távolabb… Lassan 
csomagolni kezd. Az alma és a tégely után elteszi a fésűjét is, 
bugyiját és ruháját kiveszi a táskájából, a törülközőre dobja, 
kicsit vár, aztán lassan feláll, fölhúzza csinos kis fehér bugyi-
ját, aztán fehér virágos, piros ruhájába bújik… aztán ismét 
leül, kislányosan, maga alá húzott lábakkal, maga elé néz…

Körülbelül fél órát ül még így, aztán föláll, mintha lassított 
felvételen: összehajtogatja a sárga frottírtörülközőt, beteszi 
a kék sporttáskába, csinos vászonszandáljába bújik, összete-
keri hengeralakúra a virágmintás napozószivacsot, behúzza 
a sporttáska cipzárját, aztán lassan, nagyon lassan lépked a 
fűvön, a fák árnyékában… elindul a kijárat felé…

” ”…nézi a vizet, a nádast, a szemközti
hegyeket, a fürdőzőket, aztán rálép
a lépcső legfelső fokára, lépked lefelé…

(Amit a férfi kérdez)  

Hervadhatatlan ki tarthat virágot kezében?  
Ki őrizheti meg a pillanatot, múlhatatlan?  
Tenyerében a tenger hullámzását, ki?  
Égrelobogást a gyertyalángban is, ki?  
Léptek neszére várakozást legbensőbb termeiben, ki?  
És tisztának a tisztát, vajon ki?  
Örök zenitjére ki szögezheti a Napot?  
Éj múltán csillagot ki marasztalhat?  
Ki indul, föladva harcállásait,  
Elfoglalni a folytonos változást  
És nem sejtett emlékeit, szerelmem, tebenned,  
És visszatekintve az időben, ki tudhat majd  
Mindenkor egyetlen asszonyának téged?

(Amit az asszony kérdez)

Kinek a kezében lehetek virág, hervadhatatlan?  
Múlhatatlannak kiben őrizhetem meg pillanatom?  
Hullámzásomat, akár a tenger, kinek a tenyerében?  
A gyertyalángban is föllobogásom, kiében?  
Lépteim neszét kinek a legbensőbb termeiben?  
Tisztaságomat tisztának kinek a szemében?  
Kire nézhetek Napként örök zenitemről?  
Éj múltán is, csillaga gyanánt, kire?  
Ki fogadja el, föladva harcállásait  
Folytonos változásom, és ki ismer  
Nem sejtett emlékeire bennem?  
S visszatekintve az időben, ki  
Egyetlen asszonyának tudhatom magam?

Bátai Tibor

Párbeszéd kérdő módban
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KKezdetben még nyert is. Aztán csak vesztett az uram. Emlé-
kezetes este lett belőle. Sokáig emlékezetes. Majd hittem, már 
a hajótörés után, hogy egyszer csak elmerül, odavész. Vagy, 
hogy darabokra töri a hullám. Azt az estét… Most meg, hol 
is látom viszont, ha nem az emlékezés partján. Kivetetten…

Tablónak nevezett valami lefektetve a hosszúkás alacsony 
asztalon. Rajta mértani rendben a számok. Két kis rombusz-
idom rajzolata is. És mindegyre, egymást váltva: a piros és 
a fekete. Az asszonyi szív meghitt szín-ismerősei. S a szópár. 
Külön rubrikákban, oly feledhetetlenül: pair-impair. Páros, 
páratlan. A kiolvasó, a gyerekkorból: te kinn, ő benn… 

A rulettkerék a tabló fejénél, ahol a nulla is áll. Oldalné-
zetből fatálinkónak hat, kívül zománcos feketére festve. Két-
séget kizáróan: az ördög tulajdon edénye. Utazások alatt hasz-
nált rulett ez. A másával már találkoztam vonaton, úton Fran
cistownból Bulawayóba, a volt Rhodéziába. Ott a Whitestone 
School nevű tanintézetben voltak a gyermekeim. Látásukra 
mentem. A gyarmatkorabeli kupék egyikében volt első osztály, 
egy szélesebb kabin, ahol a luxus nem ismer határt. Elefánt-
csont intarziás ébenfa asztalon ugyanezek a kellékek… Itt 
szerényebbek a körülmények. A játék heve ugyanolyan. Telje-
sen beletemetkezve a két idegen fehér férfi – nevezzem őket 
aranyásóknak? – és az uram.

A Baktérítőtől északra mindez. 19. déli szélesség és 21. hos�-
szúsági fok. Bort isznak, fehér dél-afrikai bort, ásványvízzel 
vegyítve. Kínálnak engem is, de nálam, ugye, más a lépték. 
Győzködnek is, hogy szálljak csak be a játékba…, bátran, 
merthogy a szépet pártolja a szerencse. Nem értik, hogy én 
pedig nem kérek sem játékból, sem jött-ment szerencséből. 
Legkevésbé olyan játékból nem, amelyen csak veszíthetek. 
Mondom, nagyon is tudatos célzással…, mert érzékelem, hogy 
mégiscsak felkavartam valamit a férfi-fantáziákban, márhogy 
ezeknél az aranyásóknál, amikor ruha nélkül fürödtem, én, 
a harmincas éveiben járó, nemcsak attraktívnak hitt, de an-
nak is tartott nő. Az ő csoda úszómedencéjükben. Mi több: 
a szemük láttára! 

És a konyhapénzből a megtakarításom itt meddig tartana? 
– A kérdést magyarul teszem fel, kicsit később, és már odabent, 
az uramnak. Hadd csípjem meg őt is, ha már úton vagyok a 
fullánkjaimmal. Merthogy ő, a tartomány főorvosa, maga az 
egészségügy, a kihelyezett magas minisztérium, ruletten ját-
szik, a Kalahári-sivatagban! S már látom, hogy nemcsak nyer, 
veszít is… 

De lehet-e még valószínűtlenebb valami, mint ez a végtelen 
pusztaság szélére, Isten háta mögé idecipelt, napelemmel, de 
még áramszolgáltató generátorral is ellátott lakókocsi? Itt 
zajlik hát…

A lakókocsi jobb oldalán, a bejáratnál, egy széltében nyitott 
elősátor áll. Bent a kocsiban mindjárt balra egy beépített asz-
talka adóvevő rádiókészülékkel, előtte egy fehér műanyag 
szék. Jobbra a konyhapad, szemben két keskeny szekrényféle. 
Köztük a pár lépésnyi folyosó. Az elülső, nagyobbik térben 

középütt áll az az alacsony, hosszúkás asztal. Két oldalt és 
a szemben levő ablak alatt fut az U alakú priccs. Hangszórók 
árasztják Johann Strauss keringőjét: A kék Dunánál…

Fogom a műanyag széket és viszem az asztal szabad végéhez, 
magamnak, mert ők már ülnek. Megvárattam őket. Elmereng-
tem kicsinyt, künn a leszálló, fűszercserjéktől szagos estében… 
A priccsen, tőlem balra, az uram, jobbra az Amerikából jött 
aranyásó. Míg az ablaknál, az U betű alján ül a másik. Linz 
mellől való. Osztrák. Ő a krupié, a bankos is egyben. Az asz-
talon a tabló és az ördög edénykéje: a rulettkerék. A krupié 
keze ügyében az, de mindhármójuk beleláthat. Láthatja, mi 
is fő benne, éppen neki. 

A tablót és az asztal szélét pásztázom szememmel; ott tor-
nyosulnak a zsetonoszlopok. Az uramé a kék szín. Szinte hi-
hetetlen, hogy éppen az a kék, melyet hordtam, mikor először 
találkoztunk. Húsz éve sincs. Most is egy kék, könnyű, áttet-
sző valamiben vagyok. A női kellem és az asszonyi teltség szín-
revitelével kísérlem meg hűteni a kedélyeket. Vagy fűtöm őket 
inkább? Bogozzam már ki…

Még alkonyat se volt, mikor elkezdődött, és öreg este lett 
vagy már éjszaka is, amikor igazán rossz irányt vett ez a 
történet. 

Arra nagyon emlékszem, hogy Dél Keresztje tekint le rám 
a csillagos égről. És hogy menekít az uram… Okolhatom az 
uramat, de főleg magamat… Nem is kicsit…

De hogyan is lesz a történésekből történet? 
A félévre előre rögzített útitervet követve, nemcsak napra 

pontosan, de egy nappal korábban érkezünk meg az egészség-
ügyi állomásra. Saját terepjárónkon érkezünk, mely amúgy 
kizárólag magánhasználatra van. Az urammal alig tudok ér-
tekezni. Gondolatait lefoglalja a holnapi nap. Újfent vizsgázik 
az egészségügy. Alapellátásból. Mondja. Szervezésből, főképp. 
Teszi hozzá.

A kocsi középső részében megint csak átfutja, hogy velünk 
van-e „minden”? Az orvostáskája. Külön-külön csomagolva 
a sterilizált műszerek. Foghúzásra is. Egy kicsi mikroszkóp. 
S velünk a patika: a nagy gyógyszeres láda. És: víz…

Indul a település jóléti tisztjét felkeresni, aki közalkalma-
zott, és itt él az állomáson… Értelmes leányzó, már tolmácsolt 
is az uramnak. Alapfokon ad tanácsot az embereknek, bajban, 
betegségben. Buzdít az egészségre. Elsősegélyt nyújt. Gyógy-
szerek is vannak rábízva… 

Megnyugodva tér meg. Még a csillagok is érdeklik. A tábor
tüzet már meggyújtottam. Tapasztalom később, hogy túl ko-
rai volt, mert az éjt nem élte túl…

Elisabeth Bérczy Bernström

Zsetonra váltva 

””
Busmanok élnek erre többnyire még

mindig vadászó és gyűjtögető életmódot 
folytatva. Herérók kis számban.
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Mire leérünk a településre, az ápolónővér is megjött. Haj-

nalban indulhatott sofőrjével az anyaklinikáról, az Okavango-
delta pereméről. Vele a korábban kikézbesített oltóanyag a 
védőoltásokra; hűtőtáskákban. És még egy fekete kisasszony, 
segédkezni.

Majd tíz óra tájban befut az uram szolgálati kocsija, az is 
a sofőrrel és egy egészségügyi tiszttel a tartomány székhelyé-
ről, Maunból. Megrakodva étolajjal és kukoricaliszttel, zsá-
kokban. Gift of the American people. Az aszálytól sújtottak meg-
segítésére. S ahogy majd a szükség diktálja: visszafelé kór-
házi ellátást igénylő beteg, netán egy szülés előtt álló kisma-
ma lesz a kocsi utasa. 

Egy állomáshely. És tényleg gyűlnek, várakoznak a népek. 
Felnőttek, gyermekek…

A Kalahári-sivatag északnyugati része ez, a namíbiai ha-
tártól nem is olyan messze. Január eleje van és nyár. Az esős 
évszak, de hogy most jó pár napja nem esett, elviselhető a 
harminc fokos meleg is. Úgy ezerkétszáz méter magasságban 
volnánk a tenger szintje felett. Reggel kiadós a harmat, de 
miután feljött a Nap, egy szem pára sincs a levegőben. 

Busmanok élnek erre – a „szan”-nép – többnyire még min-
dig vadászó és gyűjtögető életmódot folytatva. Herérók kis 
számban. Tehéncsordákkal és gyönyörűen öltözött asszonya-
ikkal. Legkevesebben a batawánák vannak az államalkotó 
fekete törzsből. A tanító közülük való.

Az iskola téglaépületét foglaljuk el. Mert alkalmasabb födél, 
ha akarnánk sem hajolhatna fölénk. Kunyhók állnak körös-
körül, bár elég hézagosan; sárból a fal, fű vagy pálmalevél a 
tető. Sokakon függ pokróc vagy zsák az ajtó helyén. Körben 
tüskés akácágak: kerítésnek. 

Mindenki teszi a dolgát. Most láthatom az uramat. Annyi-
ra otthon van ebben a távoli, kopott iskolateremben, a lavorral 
és a vizes kancsóval a kézmosáshoz, mintha ott fenn lenne 
Északon, a tiszta, jól felszerelt orvosi rendelőkben, kórházak 
szomszédságában. Feladat jut nekem is.

Az iskola előterében pár felnőtt akác. Árnyékukban mérem 
és jegyzem a busman és hereró gyermekek súlyát az éhezés 
tüneteire figyelve. Fő teendőm az étolaj és kukoricaliszt szét-
osztása. Az olajat, a lisztet az anyák kapják, kicsit jutalom-
ként, merthogy jöttek ellenőrizni a terhességüket, vagy mert 
porontyaikat hozták védőoltásra. De osztom én szélesebb 
körben is… a betegeknek. Mert itt valóban nélkülöznek az 
emberek. Az ismétlődő aszály ostorcsapásait látni még a tá-
jon is. Egyszerűen ki-kimarad az eső vagy eláll, mielőtt iga-
zából rákezdene.

Délután négyre készen is vagyunk. Az uram még a nővér-
rel beszél. Én kezdek magunkra gondolni. Merthogy mara-
dunk éjszakára. Egy közeli barlangba akar az uram bekuk-
kantani. Ő mondja: bekukkantani! Két busman férfi megy 
vele. Már készítik a fáklyákat. Erről jut eszembe, hogy nekem 
meg tűzrevalót kell gyűjtetnem a néppel a tábortüzünkhöz. 
És bár eső nem lóg a levegőben, jó, hogy áll a sátrunk. Étek? 
A hűtőtáskában sajt, némi szalámi, kávépor, és még egy üveg 
vörösbor, valahol, egy kosár alján. 

De közbejön, mint mindig, valami.
Az osztrák aranyásó jön egy zulu férfivel. Egy vendégmun-

kás Dél-Afrikából. Náluk van alkalmazásban. Egy fájós fog. 
Gyulladt is, mert dagadtnak hat az arc jobb alulsó fele. Kiter-
jedt káriesz a zápfogban tályogképződéssel. Penicillin és ext
rakció… a javallatom – mondja az uram a vizsgálat után, és 
hozzáteszi: én csak orvos vagyok.

A beteg azért is, az ő segítségét kéri. Morénának szólítja az 
uramat. (De Istenhez is folyamodhatott, mert Moréna Fenséget 
jelent.) Én asszisztálok. Először az életemben – egy foghúzás-
nál. A mosolyommal kezdem. 

Egy penicillininjekció a farba. Ezt még a nővér adja be, míg 
az uram a fogászati dolgokat készíti elő. Majd érzéstelenít. 
Kis idő teltével a húzás… 

Tartom a fiatal fekete férfi fejét mögötte állva, ahogy ül 
egy egyszerű támlás széken. Időbe telik a beteg fog kiszaba-
dítása az erős állkapocs csontozatából. Hogy hathatósabb 
legyen a támasz, a rövidre nyírt göndörhajzatú fejet szorosan 
magamhoz húzom. Hátha nyugtatja is szegényt a telt női mell, 
a vékony ruhaanyag alatt. Mert szenved… A végén az uram Fürdőző nő – Renoir festménye
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még penicillint adat ki a nővérrel tablettákban és fájdalom-
csillapítót. Mellé a tanácsait…

Ekkor jön a fordulat, ami mindent megváltoztat.
Az osztrák aranyásó meghív bennünket, engem és az ura-

mat az ő táborhelyére, mely egy kis dombocskán fekszik, ide 
közel. Tulajdonképpen ő a helytartó, amerikai kollégája csak 
szakmai eszmecserére van itt. Egy felütött sátor is volna szá-
munkra éjszakára, ha elfogadnánk, és az úszómedence is a 
rendelkezésünkre áll. Csak azt ne mondta volna: úszómedence! 
Merthogy nyár van! Nekem hirtelen olyan fürödhetnékem 
támad. Mondom az uramnak. – Fürdőruhád meg nincs. – Vá-
laszolja. De lemond a barlangról a kedvemért.

S már ott is volnánk: Eldorádóban! (Az uram elnevezése 
a helyre.)

Geológiai felméréseket végeznek a területen. A kutatást vég-
ző két aranyásó, harmincöt-negyven év körüli diplomázott 
geológus. Egy nagy nemzetközi társaság áll mögöttük. Hogy 
melyik is, azt az uram most árulja el nekem először. (Akkor 
hát ő tud minderről. Hogy maradhatott ez előttem titokban?) 

Engem most mindennél jobban érdekel az úszómedence. 
A víz! A település mélyfúrású kútjának vizét használják itt 
fenn is, de külön víztornyuk van. A felállított nagy kerek mű-
anyag medence pedig pazar látvány. Közelről enyhe klórszag 
árad belőle. Lehet akár két méter magas is. Előtte zuhany. 
Fölé egy majomkenyérfa vastag ága nyúlik. A fa törzséhez egy 
tákolt létra van támasztva. Csak nézem.  

Egy tovasiető afrikai szolgálólány, kérésemre, megmutatja 
azt a bizonyos félreeső helyet is. Akáccserjék közt van felál-
lítva. Egy machetével megtisztított keskeny és kissé kanyar-
gós folyosó vezet hozzá. Akácrudakból a váz, gyékényből a 
falak. Egy hullámos műanyag lemez teszi a fedelét. Ajtaja 
nincs, de vakító fehér bakelit az ülőkéje. Ragyog a tisztaság-
tól. A fertőtlenítő mész friss szaga csap meg. 

Itt pipilni, s nem a bush-ban (a vadonban), talán egy orosz-
lán közelében leguggolva, a kettő közötti különbséget férfi- 
személy meg nem értheti.

A nyílt tűzön hús sül. Ki vigyázza? Mégis egy boy? Mert 
az urak ülnek és beszélgetnek. Csak megkérdem az uramat, 
félrehívom: ugyan ellenére van-e, ha én meztelenül fürdök? 
Hisz ruhában is látni belőlem, amit férfi csak látni akar… 
– A kérdést átveszem megfontolásra – mondja az uram. – Őfel-
sége szólott? – kérdezem. De én nem várhatok holnapig! 

A vetkőzés megvan néhány mozdulatból. Most a zuhany 
alá, és fel a létrán. Még egyensúlyozok egy darabot a faágon, 
és zsupsz, bele a kékellő vízbe. Milyen isteni!… Egy törülkö-
ző vár a létránál. Éhes is lettem. A víz teheti. Meg az, hogy 
reggel óta csak két banánt és egy almát ettem, míg az uram 
köleskását a tanítóval. Ezek itt pedig sütik a húst! Marhából 
van vagy valamely vadnak a húsa? És van már, ami meg is 
sült? Törülközöm és szedem magamra a felölteni valóm. Lá-
bamra a piros szegedi papucsom. 

Egy kis igazítás még magamon – hajkefe, parfüm, tükrös 
tokocskájában a rúzs, mind itt a kis busman-tarisznyámban 

– és megyek át a tűzhelyhez. Biztat is valaki: tessék, szolgálja 
csak ki magát, nagysád! Your ladyship! Van hozzá kenyér is! 
(A boy az, aki szól és biztat. Láthatatlanná tette magát és 
vigyázta a húst. Munkája végeztén, hallom, útjára engedik.) 
Inni pedig vizet innék, csipet borral vegyítve. Ich bitte! – ké-
rem az osztrákot.

Sötétedik. Fények gyulladnak ki nem várt helyeken. Még 
az árnyékszékhez vezető akácos folyosón is. 

A lakókocsiban pedig pörögni kezd a rulett. Johann Strauss 
muzsikája és a rulettgolyó koppanása, majd futása a forgással 
szemben… Ma is a fülemben.

Pénztárcák nyílnak. Az uramnál csukódik is be. Végleg. 
Mert üres. Minden bankjegye ráment az első zsetonkötegre. 
(Kék színben – ő kérte a kéket! – tíz darab húszas oszlopot 
vett át. Sok pénz már az is.) Olykor felmerült bennem a kér-
dés, hogy milyen időpontban, és miért is fordult oly csúfos 
vesztésre a nagyon is biztató kezdet? Ha tudnám a választ! 
Hosszasan: bővivel, egyszerre csak fogytán, majd híjával van 
előtte a zseton. 

–  Akkor most mi következik? – kérdem.
Az aranyásók közt mintha titkos értekezés zajlana. Szemük 

villan. Ajkuk mozdul, de hang nélkül. Majd az osztrák krupié 
öt oszlop zsetonnal szolgál az uramnak. Kékben. 

Felfigyelek, mert mintha ünnepélyesebb lenne már moz-
dulatában is az osztrák. Ahogy a  golyót dobja, és szólít a tét 
megtételére. Az uram magas tétet jelent. Egyszerűt: fekete. 
Dupla vagy semmi. És mind. És jelöli. A krupié: kérem a té-
teket!

Lassul, megáll a golyó egy piros számjegyen. Nem láthatom, 
hisz távol van tőlem – csak hallom a szót: piros…

–  A ruhád – mondja az uram. 
–  Mit nem mondasz? Te nagy Ég! Nem akarom felfogni. 

Hogy a rajtam levő ruha: zálog, egy már vesztett tétre! Az 
amerikai férfi ármánya volna? Emlékszem, az ő szeme lett 
poros, amikor fürdőztem.

–  Vetkőznél akkor, kedves? – Aki erre kér, az az én hites 
uram! Foga összeszorítva, és hogy sajnálja, és hogy szeret… 
meg, hogy még visszanyeri! A gyomrában érzi, hogy ez az ő 
estje…

Szó nélkül nyitom a ruhám, és csak leejtem a lábamhoz. 
Melltartót éppen nem hordok.

– És ezt is le? Itt, alant – és mutatok a csipkézett kis feke-
te selyemnadrágra. Rajta a szokványos és utánpótolt par-
fümcsepp – az is francia, mely, mintha csak azért is, most 
küldi szét igazán az illatát.

Egy arcizmom sem rándul. 
–  Megtarthatja – mondja az osztrák németül és magázó 

formában. Kissé rekedten. Suttogva mondom: Danke! – a ma-
gázásért! Azért, mintha meglennének szeppenve egy kicsit. 
Férfiak. 

Aggódom-e? Nem is tudom. De oly szívesen lennék távo-
labb ettől a hímfalkától. Felállok, indulok hátra a bejárathoz. 
Most a tekintetek a hátsó felemen. Vagy csak képzelem? Há-
rom-négy apró lépés, nem több… Mégsem megyek ki. (Miért 
is nem?) Megfordulok és még álldogálok piros papucsomban…

Az amerikai már hozza a műanyag széket és az ásványvíz-
zel halványított boromat. Megköszönöm. Arccal feléjük ülök 
le, egymásravetett lábakkal. Köztem és köztük a keskeny 
folyosó. Félig lehunyom a szemem – redőnynek a pillantások 
ellen. Hallom Strauss keringőjét: A kék Dunánál. Hányadszorra 

” ”Most a zuhany alá, és fel a létrán.
Még egyensúlyozok egy darabot a faágon, 
és zsupsz, bele a kékellő vízbe.
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is ma este! Mégis: most hűsnek érződik. Mint egyszer a Szent-
endrei-szigetnél a folyó…

Az uram még egy hitelt kér. Hogyan?! Reám? A feleségére! 
Isten, aki vagy, bocsáss meg neki! – mert megőrült, mormolom. 
Tíz oszlopban a zseton. Az kétszázat tesz ki, nem? – nem tudok 
már számolni sem… 

A krupié még ünnepélyesebb. A rulett pördül. Most a golyó 
koppanása. Hosszú dobás. 

Faites vos jeux!
S újból, magas tétet mond be az uram. Villámgyorsan mond-

ja: páratlan. És kétszáz! Dupla vagy semmi! Ha most nyer, 
visszafizetheti az adósságát. És ha nem?…

A golyó már mintha küszködne a sodrás ellen, mielőtt a 
helyére huppanna. Hátha már túl későn, abban reménykedem. 
De csak most jön a Rien ne va plus! – a krupiétól. 

Egész én, zsetonra váltva!… Mintha tőrt forgatnának a 
szívemben.

A golyó megáll… De nem ott! Egy sóhajból tudom: Nem 
ott!…  

Egy páros számon áll meg!
Hát eljátszott! Eljátszott az uram… Ruletten.
Ez képtelenség! „Kié” is vagyok most? Az osztrák krupié 

„lapátol” be. Rámmosolyog, szélesen. Vagy úgy?! Nem az ame-
rikai volt hát az első pályázó. Nézem: kemény, de amúgy 
kellemes arc. És mégis hibádzik róla egy vonás. Hűlt helye 
annak, amivel engem el lehetne nyerni…  

Hirtelen csend lett. Johann Strauss is elhallgatatott. Az uram 
feláll. Mondja, künn a gépkocsiban volna még egy „asset”-je. 
Meg is ismétli félreérthetetlenül az angol szót: „asset”! Sze-
retném magamnak lefordítani svédre, de a gondolatok össze-
torlódnak az agyamban. Ellenértékről lehet szó. A csekkfü-
zete volna vele a kocsiban?  

És ki fog váltani engem! Számolják csak össze az urak a 
tartozásom! Mondja.

Azok hagyják elmenni?  
De hisz itt vagyok én. Hát persze… Túsznak… vagy zsák-

mánynak? Megkísérlem elképzelni, mi is történhet…
Az uram, ahogy kiment, nyitva hagyta az ajtót. Kívülről 

árad be a vadon ezer nesze. A hűs. A szúnyogok már úgy tű
nik, elültek. A két férfi poharát emeli rám. Már nem iszom 
velük. Ha most menekülnék, a nyitott ajtón át?… S hová, 
merre a bush-ban? Nem, nem! Meg kell várnom az uramat! 
Hajtűmön igazítok. De amikor lábamat váltanám egymáson: 
bőr tapad bőrhöz. A nedvességtől. Észlelem, hogy a szék is 
csatakos alattam. Ha most felállok, el is árulom magam. Milyen 
visszás reakció. A nő, akit nem ismerek… Elfog a szégyen. 
Az uramra gondolok. Összpontosítok. S már tudom: ő ki fog 
menteni innen!

Ijesztő kezd lenni az egész történet, s féltem az uramat. 
Fejemben számolom a vadásztöltényeket, melyeket tegnap 

ellőtt gyöngyjércékre. Kettő talált. Egy lövés ment mellé, de 
az duplán… s igen, két riasztó lövést adott le egy falka vad-
kutya közeledtén, ahogyan azok váratlanul megfordultak és 
felénk kezdtek somfordálni, mintha keríteni akarnának ben-
nünket. Éppen egy félreeső pálma tövénél falatoztunk. Tizen-
két tölténnyel indultunk útnak… Biztosan tudom… De hát 
ő soha nem lőne emberre. Sebezni sem sebezne meg senki 
emberfiát. Ebben is biztos vagyok.

A két férfi beszél halkan, de kivehetően. Az osztrák mint-
ha azt mondaná, német akcentusával angolul: itt nincs min-

den rendjén. Mintha egy gépkocsi burrogna-berregne a kö-
zelben, de már az ajtóban áll az uram. Egy pokróccal letakart 
valami van a kezében. Mellém lép, ölembe ejti a pokrócot. 
A duplacsövű vadászpuskát pedig az aranyásók felé tartja. 
A hang parancsoló, de nem durva: Kezeket az asztalra! Hands 
on the table! Most biztosítja ki a fegyvert. A kattanás a csont-
velőmig ér, de nem sikoltok. Hangja a parancsolóból egy más, 
inkább közlési tónusba vált át. De nagyon határozott: 

– A hölgyet!… vagy az életetek bánja! Akkor és ott, angolul: 
The lady or your life!

Futásnak eredtem! Már csak odakint csavaródzom a pok-
rócba. Futok a beindított, berregő Toyotánk felé. Mielőtt a 
nyitott ajtón az utasoldalon, beszállnék, felnézek a szabadí-
tó ég Dél Keresztjére. Félig hátrálva, a fegyvert még a lakó-
kocsi felé tartva, gyors léptekkel jön nyomomban az uram. 
Talán az aranyásók nem is akarnak semmiféle kockázatot, 
sem bonyodalmat… 

Mi már úton is vagyunk a terepjárón. A kávéscsészetartó-
ban elöl az iránytű. Csak kettesben bírja a motor. Nehéz a 
homok. Az uram még sorolja, mi minden van velünk a szük-
ségesből. No és a ruhástáska a ruháiddal – mondja. A kis bus
man-tarisznya pedig a lábamnál – veszem át a leltározást. 
Ami emlékbe maradt az aranyásóknál, az az elejtett ruhám 
és a szegedi papucsom. Ott van künn a lakókocsi bejáratánál. 
Lerúgtam, mert futni mégsem akartam papucsban. A Kala-
háriban…

A Delta felé tartunk. Ahhoz a klinikához, ahol holnap len-
nünk kéne… S nézem, minduntalan a visszapillantó tükröket, 
hogy üldözőbe vettek-e? Egy jó fél órája már, hogy hajtunk. 
Térdeim között a már biztosított fegyver.  

– Te, ezek nem jönnek utánunk! – mondom csodálkozva… 
– Tudod mire gondolok? – kérdezem az uramat. 

– Mire, Ragyogás? 
– Arra, hogy én talán mégsem vagyok már olyan attraktív…  

Oly vonzó, tudod… Csak úgy elengedtek… És nem is követnek!
– Hallatlan! – mondja az uram.
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H–  Hát nem ismersz meg, Jóljárt Pista? A szerelmed voltam!
Jó ötvenes, festett vöröshajú, szétivott arcú nő nézett rám 

értetlenül a borszegi Jerikó „bár” pultja mellől, fáradt szeme-
ivel az arcomat fürkészve. 

Mint borjú az új kapura, bámultam rá, s bevallom, első pil-
lantásra fogalmam sem volt, ki áll velem szemben. Délután 
öt óra felé járhatott az idő, a késdobáló megtelt, munkások 
és parasztok, tsz-nyugdíjasok és a tanári kar lezüllött igaz-
gatóhelyettese sörözött és töményezett, ivott ülve és állva – 
ki-ki ízlése és strapabírása, piaközi állapota szerint. A reked-
tes, szétdohányzott női hangra a felemelt korsók pillanatra 
megálltak a levegőben, a légy zümmögését is meg lehetett 
hallani. De csak fél percig tartott a szünet, aztán folyt tovább 
a rendíthetetlen alkoholizálás. A nyugalmukból csak nehe-
zen kimozdítható alkeszek máris elfelejtették, hogy a ráspo-
lyos trilla, mint faszerszám a fába, vágott a krimó csöndjébe. 
A természetes alapzaj megint eluralta a becsületsüllyesztő 
áporodott levegőjét, mintegy helyreállt a világ rendje, a cse-
lekvésképtelen lemondás kizárt bármiféle agressziót, még a 
csöndre intés sem jutott eszébe senkinek. Aki kiabál, felesle-
gesen ordítozik, majd elhallgat, úgysem bírja a végtelenségig. 

–  Nem emlékszel, Pista? Még jártunk is együtt!
Hirtelen elszégyelltem magam és irtózatos zavarba jöttem, 

az ivásra megemelt kezek megint megmerevedtek, mint néma-

film szakadáskor. Mindenki minket nézett, de bevallom, az 
én fejemben nem oszlott a homály, nem jutott eszembe, ki 
lehet ez a bukszus. Ha ismertük is egymást valamikor, fiata-
labb korunkban, sőt, mint mondja, még jártunk is együtt, nem 
tisztult a kép, nem tűnt fel ismerősnek a kék, kivágott blúzt 
és rózsaszín melegítőalsót viselő hölgy.

A közepesen ittas, akadozó nyelvű nő csalódottan fordult 
el tőlem, kosarába tette a megvásárolt üveg vermutot és hir-
telen mozdulattal megitta a kimért konyakot, majd kissé bi-
zonytalan járással, hátra sem nézve távozott. 

–  Tényleg nem jöttél rá, hogy Balog Zsuzsával beszélsz? – 
röhögött a pofámba Diviki Gyurka, akivel betértem a kocs-
mába. A művelődési ház politikai fórumán futottam össze 
régi iskolatársammal, s a szünetben átugrottunk egy „kávéra”. 
És hát, untuk is már a szónok közhelyeit, aki most tartott ott, 
hogy a Kárpát-medence a világ legcsodálatosabb helye, s a 
páratlan természeti adottságokat majd akkor aknázhatjuk ki, 
ha pártja nyeri a választást, ő pedig miniszterelnök lehet. 

Diviki Gyurka sört ivott, én tényleg feketét, mivel autót 
vezettem. 

–  Pedig halványan nekem is rémlik, hogy annak idején, 
igaz, rövid ideig, de tényleg hajtottatok együtt – nyelte le az 
első korty sört özönvíz előtti cimborám.

–  Zsuzsára én is emlékszem, csak ezt a nőcit nem tudtam 
vele azonosítani, öregem! – vágtam vissza. 

–  Akkor a vele kapcsolatos legújabb sztoriról sem hallottál… 
Zsuzsát mindenki csak Cekkeres Lédinek csúfolja a faluban, 
mert régimódi kofaasszony módjára kosárral a karján jár be-
vásárolni és piáért. Ahogy szegény ura kiteszi a lábát otthon-
ról, munkába megy vagy az anyját látogatja, a csajszi azonnal 
a kezébe kapja a szatyrot s a krimó felé veszi az irányt, be-
szerezni a gyomorba valót. Fűvel-fával csalja az urát, szeren-
csétlen ember mégis úgy tesz, mintha nem sejtene semmit. 
Illetve néha, mikor már nem bírja tovább, kitör belőle a pa-
rasztgyalázat, s olyankor elveri az asszonyt. Átlag kétévente 
egyszer csontját töri, s olyankor Zsuzsi begipszelve, a verés 
nyomait sminkkel eltüntetve ballag a kocsma felé. 

–  Miért tűri a hülyéje, hogy bolondot csináljon belőle az 
asszony? – fújom meg a forró, keserű kávét.

–  Miért? Mert szereti. Te csak tudod, hogy Zsú tulajdon-
képpen tényleg jó nő, aki mindig is megbolondította a férfi-
akat, s még mindig nem itta annyira totálra magát, hogy a 
bájait végleg elveszítse.

Gyurka mesélni kezdte a pletykát, ami a rövid belépő után 
inkább tűnt fel hihető sztorinak, mint szóbeszédnek. Csalá-
dos ember, lecsúszott vállalkozó járt Zsuzsához lerobbant 
Suzuki terepjáróval a szolgáltatást igénybe venni, aki hol fi-
zetett érte, hol faluhelyen értékesnek számító ajándékot, rizses Másnaposság – Toulose-Lautrec alkotása

Ványai Fehér József

Mi közöm
Balog Zsuzsához?
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csokit, divatos bugyit, márkás piát adott cserébe. A fazonnak 
évei száma szerint már nyugdíjasnak kellett volna lennie, de 
a tébéjét évtizedek óta nem rendezte. A nőket szerette, s ott-
hon kihűlt a családi fészek. A titkosnak szánt randevún az 
autót óvatosságból a sarkon állította le, ami fölösleges aggo-
dalmaskodásnak bizonyult, hiszen a felszarvazott férjen kí-
vül mindenki tudta, mi járatban van. 

Aztán mégis bekövetkezett a baj, s kitört a balhé. A Viag-
rával felerősített Casanova szívinfarktust kapott aktus köz-
ben, s mit volt mit tenni, Zsé kihívta a mentőket. De későn, 
mert már csak a halál beálltát állapíthatták meg. A kicsapon-
gó amazon pánikba esett, s a kérdezősködő mentőorvosnak 
és a kiérkező rendőröknek bevallotta, hogy Süle szex közben 
vesztette életét. Borszegen beindult a showbiznisz, hetekig, 
hónapokig mesélték egymásnak és elemezgették a tragikomi-
kus esetet. Némelyek lehülyézték Zsét, amiért elárulta, hogy 
mit csinált Sülével. Dögész a piacon teli szájjal ordította: „Én 
is így szeretnék meghalni, ez minden vágyam!” Süle felesége egyked-
vűen vette tudomásul a fejleményeket, viszont a gyermekei, 
fia és lánya még a temetésre sem mentek el. 

Ahogy Diviki Gyurka bizarr elbeszélését hallgattam, halvá-
nyan derengeni kezdett valami, igen, én ismertem egy szőkés-
barna kislányt, aki helyes pofikájával elbűvölte környezetét, 
a fiúk hegyeset pisiltek utána, a többi lány pedig irigyelte, 
amiért olyan szép. Én csak távolról imádtam őt, titokban les-
tem rá, de megszólítani nem mertem. Honnan, honnan nem, 
a fenyőbálon bátorságot merítettem és felkértem táncolni, 
Horváth Vilmos Balatoni nyár című slágerére lejtettünk. „Ba-
latoni nyár, elmúlt már, jaj, de rég volt, igaz se tán, balatoni nyár”… 
Fogalmam sincs, hogyan gyűjtöttem össze annyi erőt, hogy 
kimondjam a bűvös szót („szabad?”), mert borzasztóan gát-
lásos gyerek voltam. Fülig pirultam és a tenyerem izzadt, ha 
rám nézett egy lány, s legszívesebben a föld alá bújtam vol-
na szégyenemben. Miért alakult ez így? Utólag tudja a fene! 
Tetszeni akartam én is a csajoknak, valahogy kitűnni a töb-
bi srác közül, de nehezen találtam meg ehhez a megfelelő 
kifejezési formát. 

A nyolcadikosok a nagyobbakat, a gimnazistákat és a szak-
munkásképzősöket utánozták öltözködési stílusukkal. Én is 
hippi szerettem volna lenni, minek megfelelni igyekezve ide-
gen anyagot, bőrt toldattam barna színű bársonynadrágom 
aljába, ahogy azt egy hosszú hajú huligántól láttam. A toldás 
nagyon hülyén festett, viszont eléggé feltűnt, ami alapvető 
követelmény volt. A fenyőbálra kiloptam nővérem klassz pu-
lóverét a szekrényből, abban flangáltam, mint kezdő hippi 
– amikor kiderült a turpisság, anyám két sallerrel jutalmazta 
tettemet az ellenem panaszt tevő testvérem előtt. 

Ha jól emlékszem, a Balatoni nyár után az Archies Sugar, 
sugar című száma következett, amire már lehetett vagányab-
ban sékelni, ahogy azt a bálba járó nagyoktól ellestük. Két 
karomat kitártam és le-föl mozgattam, a lábamat pedig térd-
ben, ütemesen hajlítgattam, ami olyan külsőt kölcsönzött, 
mintha meglőtt varjú lennék, s szárnyverdesve próbálnék el-
rugaszkodni a földtől, de nem megy. 

Közben fél szemmel Balog Zsuzsikára sandítottam, lestem 
a hatást, majd végignéztem a fal mellett ücsörgő kis hetedikes 
bigéken, akik majdnem elolvadtak a gyönyörűségtől. Ilyenkor 
úgy éreztem, hogy tényleg hasonlítok Daniel Olbrychskire, 
a lengyel színészre, akinek portréja ott lógott a moziterem 
főbejárata fölött. 

–  Na, hagyjuk a huligán mozgást, tessék rendesen táncolni! 
– álmodozásomból Szijjgyártó, a gyakorlati oktatás vezetője 
józanított ki egy közepes méretű tarkócsapással, amitől zúg-
ni kezdett a fülem, s nem akarta abbahagyni. A technikatanár 
felelt a rendezvényeken a rendért, amely elvárásnak Szijjgyártó 
igyekezett maximálisan megfelelni, nem riadva vissza a pa-
jeszhúzástól és a tréfásnak szánt, ugyanakkor igen fájdalmas 
fenékberúgástól sem. 

Ez a meggyötört némber volna az a helyes pofijú Zsuzsika, 
akivel én a Zsötemre lassúztam az iskolabálon? Hihetetlen, 
ép ésszel fel nem fogható, hogy a sors mit meg nem tesz az 
emberrel. Divikivel csak néztünk a furcsán elbillegő Zsé után, 
s nem akartunk hinni a szemünknek. Nem tudtuk elfogadni, 
hogy az élet így tönkretehet egy hajdan gyönyörű nőt, akiben 
egykor kedvére gyönyörködhetett bárki, s fizetnie sem kel-
lett érte. 

Ahogy a szabálytalanul elringó csípőt elnéztem, halvány 
derengés után mégis eszembe jutott a régi medencebál emlé-
ke, amelyen úgy összekaptunk, hogy hirtelen vége lett amúgy 
is rövid ideig tartó együttlétünknek. Május elsejére, a kötele-
ző felvonulás elől elszökve, hazajöttem a kollégiumból, s es-
tére találkozót beszéltünk meg Zsuzsával a fürdőnél. A köz-
ségi pártbizottság kultúrosa találta ki, hogy a fiatalságot 
vissza kellene csalogatni a faluba és a strandra is, mert a tinik 
már a szomszédba járnak szórakozni. A legkitartóbbakat végül 
az üldözte el a városi termálfürdőbe, hogy egy forró vasárnap 
délután minden kétséget kizáróan emberi ürülék úszott a 
borszegi strand vizének színén. A gyér számban úszkálók pá-
nikszerűen hagyták el a nagymedencét, s a hír, futótűzként 
terjedve, egyik napról a másikra leszoktatta a jegyvásárlásról 
a törzsvendégeket is… Az állami intézményt már-már a be-
zárás veszélye fenyegette, amikor is a verescsillagos ház tótum-
faktumainak fejében megszületett a mentőötlet.

Különben nem érdekelt minket a pártbizottság, ügyet sem 
vetettünk rájuk, a kiszbe lasszóval fogták az utánpótlást. 
Politikával alig-alig foglalkoztunk, megváltoztathatatlannak 
tűnt a rendszer, a szovjet csapatok jelenléte örökkévalóságnak. 
Én csak vártam és vártam Zsuzsit a medence szélén, a rajt-
kövön ücsörögve, amelyről emberemlékezet óta nem startolt 
el senki, de nem jött. Elmúlt nyolc, kilenchez közeledett az 
idő, besötétedett. A Trisó zenekar belevágott a legújabb disz
kósláger vérszegény utánzatába („Egy ilyen lánynak a diszkó
ban a helye, ahol a fiúk táncra hívják”), a falu bikái mozdulni 
látszottak a majomszigeten, a pislákoló neonfény varázsla-
tosnak nem nevezhető ködbe burkolta az ugrándozókat – 
Zs. sehol.

Aztán, úgy fél tíz körül, bevágtatott vagy négy-öt fiú kísé-
retében, köztük Jóna, a vezérhím – mi tagadás, kissé ideges 
lettem, de úgy tettem, mintha mi sem történt volna, arcizmom 
sem rezdült, csak ültem a rajtkövön, amelyen a hetes szám 
erőteljesen megkopott. Sőt, oda sem mentem szívem válasz-
tottjához, hiszen fütyült rám, úgy csináltam, mintha észre 
sem vettem volna az új csoportot, pedig ez elég nehéz mutat-

””
A közepesen ittas, akadozó nyelvű nő

csalódottan fordult el tőlem, kosarába 
tette a megvásárolt üveg vermutot…



Búvópatak 2016. július 14. oldal

T

ványnak ígérkezett, lévén tagjai meglehetősen feltűnő jelen-
ségek, bőrnadrágaik átszúrva biztosítótűvel.

A mellékhelyiségnél, a pottyantós vécénél, amelynek falát 
belülről szurokkal kenték le, a buli vége felé mégis összefutot-
tunk furcsa szerelmemmel, bár sok köszönet nem volt benne. 
Ennyi idő távolából arra már nem emlékszem, ki szólította 
meg először a másikat, mindenesetre ilyesféle párbeszéd cseng 
vissza a fülembe.

–  Te, figyelj már, véletlenül nem mi randevúztunk itt este 
nyolckor?! Nem zavar, hogy három órája ácsorgok, míg te a 
füled botját sem mozgatod? – adtam a sértettet.

–  Bocs, nem vettelek észre! – hazudott szemrebbenés nélkül. 
– A főtéren összefutottam a haverokkal, s úgy elvertük az időt, 
hogy észre sem vettem, hány óra.

–  Te szórakozol velem, teljesen hülyének nézel? Azt hittem, 
velem jársz, nem Jónával! Figyusz, ki kezdte ezt az egész kap-
csolatot, nekem úgy hiányzott, mint hátamra egy púp!

–  Jól van, ne akadj ki, holnap mindent elmagyarázok, hét 
előtt legyél a mozinál!

–  Persze, szerinted most jöttem a hathúszassal? 
S elviharzott a banda után. 
Leforrázva álltam ott, mint akit palira vettek. Úgy kell ne-

kem, totál naiv fickó vagyok, akit a csajok ott vágnak át, ahol 
akarnak. Majd marha leszek moziba menni, az egész falu ki-
röhög, nem csak Zsú.

Vagy harcolnom kellene a nőért, ahogy sok fiú teszi? Bor-
szegen nem ritka az ütésváltás a bál vagy a diszkó előtt lány 
miatt, ha a bicska már nem is kerül elő, mint a hatvanas évek-
ben. Ha mégis küzdenék, Jónáék úgy szétvernék a pofámat, 
hogy anyám sem ismerne rám. Arról nem is beszélve, hogy 
gyáva vagyok. Meglehet, Zs. éppen most méri fel, hogy meddig 
mehet el nálam, másrészt megijedek-e a saját árnyékomtól.

Másnap, piros betűs ünnep lévén (május elseje utáni mun-
kaszünet), délig hevertem az ágyban. Bár ekkor még nem úgy 
hívtuk, a kezdődő depresszió egyre jobban eluralkodott rajtam. 
(Anno ezt úgy mondtuk: rossz a kedvem). „Nem tollas a hátam, 
nem érzem magam madárnak! A kis ártatlan kimutatta a foga fehér-
jét, nem zárdaszűz ő, hanem bárcás kurva!” Ilyen és ehhez hason-
latos elméncségek jutottak eszembe, mígnem elérkezett a kora 
este. Mintha kicseréltek volna, mindenáron moziba akartam 
menni, minden bizonnyal a depi kezdődő mazochizmussal 
tetőzött nálam.    

A mozihoz Zs. Majoros Erzsébettel, legjobb barátnőjével 
érkezett. Hiába, mindig kell egy csavar, nehogy már úgy érez-
zem, hogy mi háborítatlanul összetartozunk. Nem féltékeny-
kedtem Tüsikére, sőt, rövid bőrszoknyája, Kleopátra-frizurá-
ja kifejezetten tetszett. Meglehet, ha vele kezdek, már előrébb 
tartottam volna.

A moziban az Érett szőlőfürtök című bolgár filmet adták – 
máig sem emlékszem, miről szólt. Rajtunk és a nyugdíjas jegy-
szedőn, Suhajdánén kívül, aki kiszolgált, barna köpenyt viselt, 
senki sem tartózkodott a nagyteremben. Suhajdáné százszor 
látott minden filmet, a szakmát csak keresetkiegészítésként 

űzte, s leginkább pletykákat gyűjtött a mozilátogatók eroti-
kus szokásairól, melyeket aztán a piacon terjesztett. A tévé 
elszipkázta a nézőket, bár a bolgár és endékás filmekre amúgy 
sem vett jegyet senki, legfeljebb az indiánosra (főszerepben 
Gojko Mitic), vagy súlyosabb kalandokra vágyó szerelmespá-
rok, otthonról elűzött tinik menekültek ide.

Ahogy a vetítőbe léptünk, a főbejárat feletti sztárfotón Da
niel Olbrychski mintha megigazította volna a bőrdzsekije 
gallérját, s nekem úgy tűnt, kacsintott is rám – vagy csak a 
szemem káprázott? 

Zs. ült középen, jobbról mellette Tüsike, balról én. Szívsze-
relmem nem éppen tartózkodó, szégyenlős lány módjára vi-
selkedett, olyan rámenős volt, mint egy fiú, barátnője jelenlé-
tétől sem zavartatta magát. Vagy éppen neki akart imponál-
ni, hogy ő milyen vagány bige? Mindenesetre azonnal lesmá-
rolt, ahogy leültünk a lecsapható támlájú, iszonyatosan nyö-
szörgő faszékekre, s olyan helyeken kezdett matatni, ahol 
azelőtt még lánykéz nem járt, legalábbis rajtam nem. A híradó 
után kivontam magam öleléséből, mert félő volt, hogy idő előtt 
lehűsít az örömforrás. 

Aztán én sem fogtam vissza magam, egyik kezemmel átka-
roltam a vállát, a másikkal a blúza alatt matattam, amit szó 
nélkül tűrt. Gyakorlott, túlságosan is gyakorlott mozdulatok-
kal próbálgatott. „Vajon hányadik fiú lehetek az életében, hányad-
szor csinálja ezt?” – fúrta az oldalamat a kíváncsiság, de igye-
keztem magam nem átadni a féltékenységnek, hanem kiél-
vezni a percet. Közben Tüsike szenvtelen arccal bámulta a 
filmvásznat, ahogy az Érett szőlőfürtök bárgyú történetecs-
ke képsora pergett.

És itt, itt a jelenben ez a szánandó, szerencsétlen ember, ez 
a kisiklott életű nő. Miért sodorta újra az utamba az Isten, 
mit akar velem megpróbálni, valami lecke ez? Kíméletlenül 
belém mart ez a kései találkozás, nem tudok, és nem is nagyon 
akarok vele mit kezdeni. Hülye helyzet, újból olyan szeren-
csétlennek érzem magam, mint határozatlan, tébláboló fiatal-
ként, aki keresi, de nem találja a helyét.

Diviki ivott még egy borsodit, megcsapatta fél törköllyel, 
ami kezdett idegesíteni, elvégre nem azért jöttünk át a műv
házból, hogy leittasodjon. Amíg ő a pultnál álldogált, nekem 
újból felrémlett az a tizenhét éves kamasz, már-már fiatal-
ember, aki voltam, s aki érzelmi és testi kalandra vágyakoz-
va egyre türelmetlenebbül csüngött ezen a csajon, aki akarta 
is őt, meg nem is, ott vágta át, ahol tudta, gyakran csalárd 
módon hitegetve. Vagy egyszerűen csak bontakozó női erejé-
vel kísérletezett rajtam, menten minden vele született go-
noszságtól? 

Emlékszem, egyszer a távolsági buszról leszédülve Zsébe 
és Tüsikébe, a két elválaszthatatlan barátnőbe botlottam. 
Éppen csak köszönni tudtam nekik, mert a két csaj felfelé 
tolakodott a járműre. Én le, ők fel. 

Hová lesz a menés? – érdeklődtem bátortalanul és tettetett 
lekezeléssel, mert úgy tudtam, még jóban vagyunk.

Csak ide, Korhányba, vásárolni – trillázta Zs., s Tüsike kun-
cogott hozzá. Első hallásra elhittem, de útban hazafelé rájöt-
tem, hogy már megint bevettem a cumit, átvertek. Vásárolni, 
szombaton este? Az összes üzlet bezárva, hová menne a két 
süket tyúk? Hát persze, diszkózni!

Később hallottam, hogy kedvenc szórakozásuk lett hétvé-
gén a közeli városok diszkóit járni, fiúkat csíptek fel és jól 
bepiáltak, megaludtak valahol – ha kellett, a híd alatt –, aztán 

” ”Ez a meggyötört némber volna
az a helyes pofijú Zsuzsika, akivel én
a Zsötemre lassúztam az iskolabálon?
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másnap, vasárnap hazabuszoztak vagy még inkább stoppol-
tak. Híres-hírhedtté vált a két macsek újdondász szokásával, 
a környékbeli fickók kezdték őket úgy emlegetni, mint akik 
pár feles whiskyért és doboz Marlboróért bármire hajlandók. 

Fülembe jutott a pletyka, s ha nehezen is, de beláttam, nincs 
tovább. Ha nem akarok közröhej tárgyává válni, szakítanom 
kell, de azonnal. A végén búcsú nélkül váltunk el, ha voltunk 
egyáltalán együtt valaha, csak lekoptunk egymásról, mint folt 
a könnyű nyári ruháról. 

Hosszú évekig úgy éreztem, nyoma sem maradt bennem 
Zsének, elfelejtettem, mint ahogy ő engem. Vagy mégsem 
egészen? A véletlen utamba sodorta megint, hogy keserű száj-

jal rágjam emlékeim. Mi közöm ehhez a számomra majdhogy-
nem ismeretlen, iszákos nőhöz, mit akar tőlem? Az ifjúság 
édes madara, immáron mint károgó, vén varjú, ablakomra 
száll és figyelmeztet az idő múlására. Hogy közeleg a végső 
számadás ideje, s félő, hogy nincs miről számot adnom. Tudom 
én azt intés nélkül is. 

Vagy felelősséggel tartozom a múltért, én is tehetek arról, 
hogy olyanok lettünk, amilyenek? Nem tudom.

Mi közöm Balog Zsuzsához, aki egykor egyszerre melen-
gette a szívemet és kínozta a lelkemet, most pedig a torkomat 
fojtogatja a furcsa, félresikerült szembesülés? Mi közöm 
hozzá?

Minap a Balaton egyik mélyebben fekvő öblét övező part-
szakaszon sétáltam.

Riadt szárcsák, bukó récék rebbentek, hattyúk a távolabbi 
nádasba húzódtak.

Kecskézett a tó.
Tarajos hullámai egy régfelejtett dalt dobtak a fülembe. 

Talán Kalliope, a költészet múzsája játszik velem, érzékszer-
veim csatornáin át ismétlődött a dal: „Papírbaba”.

A homályos és szelektív emlékezetből bukkant elő a kép. 
Diákkorom budapesti éveiben gyakran fölmentünk a Tabánt 
érintve, a Várban lévő meghitt bárba, az Old Firenzébe. A zon-
gorán dr. Ilosvay Gusztáv belgyógyász orvos játszott (több 
gyermek édesapja) a dobot Lovass Feri ütötte. Guszti bácsi 
nappal gyógyította betegeit, varázslatos estéken megsérült 
embersorsokat, szerelmes fiatalokat (ha fájt a szerelem) vigasz-
talt játékával.

Orvostanhallgató és bölcsész barátaimnak zsebpénzünkből 
egy-egy gin-tonicra telt, amit éjfélig szívószállal elszopogat-
tunk. Összesimulva tangóztunk, és világmegváltó verseinkről 
a siker terveit szövögettük. Guszti bácsi sanzonokat játszott 
és énekelt nekünk és közönségének. Külön törzsasztalunk volt. 
A diákélet pénztelenségében összedobott fillérjeinkből a Ta-
bánban Wandánál, a lengyel származású pincérnőnél zúza-
pörköltet sok szafttal és kenyérrel vacsoráztunk, hozzá jó, 
hideg csapvizet kértünk, amit Wanda hangos kacagással tett 
az asztalunkra.

–  Mit te gondoltok? – kérdezte.
Vacsora után irány az Old Firenze. Beléptünk az ajtón, 

Guszti bácsi rázendített, a dalt billentyűzte felénk: „Egy röpke 
szó, csupán az élet, / amelyen mindannyian végigbaktatunk, / egy gomb-
nyomás, mást nem is remélünk, / hisz’ nincs egy lyukas vasunk / és 
szomjasak vagyunk.”

Engem különösen kedvelt. Rámnézett, vizsgált a tekinteté-
vel és elkezdte játszani A tengert (La mer) franciául is eléne-
kelte. Az én számom csendült a zongorán. A zene parttalanul 
hullámzott, akár a tenger, szívemen csüngött a viharkosár. 
Talán egy ifjúkori szerelmére emlékeztettem, mikor rám né-
zett és nekem játszott. A zongora tetején minden este egy 
pohár hideg tej állt, Guszti bácsi ebből kortyolgatott. Meg-
köszöntem a gyönyörű dalt, hangszerére könyököltem, fag-
gatni kezdtem: 

–  Guszti bácsi, miért iszol tejet?
–  Mert fáj. – A gyomrára tette a kezét.
A következő estén csak nekem zongorázott, csak nekem 

énekelt. 
– Katinkának!

„Papírbabámat,
papírbabámat
nem adnám 
semmi pénzéért
a nagyvilágnak.
Vonal a szája,
újság ruhája,
mert ő egy gyönyörű,
icike-picike
Papírlány”

Lovass Feri dobolt, mi táncra perdültünk.
A vizsgaidőszak mindnyájunkat tanulásra sarkallt. Az idő 

irgalom nélkül száguldott velünk. Következő vacsoránk során 
már Wanda sem kacagott. Rosszat sejtve rohantunk fel az Old 
Firenzébe. Guszti bácsi székén fekete lepel. 

Nappal gyógyított, éjjel zongorázott, hogy eltarthassa né-
pes családját. 

Most életem alkonyán, parti sétáimon, ha zenélni kezd a tó, 
elmondok érte egy imát.

Almássy Katinka

Papírbaba
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EEzt ugyan ritkán emlegetik, de szeret bírálatokat írni, s úgy 
érzi, akadnak maradandók. Szegény Sík Sándorba élete végé-
ig sajgó sebet ütött, de máig meggyőződése, hogy a papköltők 
világa szűkebb, legalábbis evilági értelemben. Hogy aztán 
van-e és mi van odaát, amiről olyan szépen és emelkedetten 
írnak, az majd kiderül.

Majdnem elkésett a szerkesztőségi megbeszélésről. Nem 
mintha sajnálta volna, hogy ilyenkor hallgatnia kellett, ami 
nem volt ínyére. Társaságban figyelt, majd lecsapott valami 
értelmetlenségre – akadt ilyen nem is egyszer –, és attól fog-
va mindenki örömére ő vitte a szót. A belpolitikai fejtegeté-
sek azonban hidegen hagyták. Inkább visszaidézte, milyen 
kellemesen töltötte az időt egy feltaláló kíséretében, aki az 
önműködő légycsapó elméletét fejtegette.

Arra eszmélt, hogy mindenki őt nézi. 
–  Van itt egy verseskötet. Egy nagyon tehetséges fiatal 

szárnypróbája. – A főszerkesztő a torkát köszörülte. – Nagyon 
tehetséges – ismételte. – Arra gondoltam… gondoltunk… te 
segíthetnél neki felröppenni a líra magaslatára.

–  Én? – Karinthy riadtan szemlélte a bőrkötéses kötetkét, 
mellyel a főszerkesztő nyomatékul a levegőbe csapott. – Miért 
éppen én?

–  Az a kívánság… izé, a kérés… hogy neves író méltassa. 
És, drága Fricikém, te ugyebár… – Megint krákogott. – Ugye-
bár az országos ismertség…

–  Mutasd! – A főszerkesztő készségesen átnyújtotta a kö-
tetet. Az író felnyitotta, lehorgonyzott a költő nevénél: Ken
deressy T. Miklós. Két s, y, nem lehet akárki.

–  Még nem olvastam tőle semmit.
–  Izé… mondtam, hogy egy tehetséges ifjú szárnypróbái. 

Most zörget a líra kapuján. – Mutatta is az íróasztalon, ahogy 
kopogtat.

Tovább lapozott. A nagy vadászat. Ez volt a költemény címe. 
Elolvasta első sorait: „Szarvas, róka, jaj lesz nektek! / Tányérunk-
ban étek lesztek.”

„Rókaleves vagy rókapörkölt.” Gonoszul mosolygott.
–  Na látod! – A főszerkesztő reményt merített a mosoly-

gásból. – Ugye tetszik?
–  Nagyon – válaszolta az író, és komolyságot erőltetett ar-

cára. Most már hangosan folytatta: „Kanál csörög, villa zörög, / 
Lakomázó agár hörög. / Illat úszik, jaj de jó! / Fel vadászok, halihó!”

A társaságon derű uralkodott el. Úgy is lehet mondani, 
jobbra-balra dőltek.

–  Remek – mondta az író. – Van benne egy finom belső rím-
pár, csörög-zörög. – Nem tudta folytatni.

Szavait elnyomta a felcsattanó röhej. A főszerkesztő sür-
gősen berekesztette a megbeszélést. Karinthy is cihelődött. 
Úgy fogta a bőrkötéses könyvecskét, mint egy bombát, amely 
bármikor felrobbanhat.

–  Fricikém, egy pillanatra!

Követte a főszerkesztőt. Rosszat sejtett. Az a fotelben he-
lyezkedett el. Az író egy megviselt székre ült, jelezve, hogy 
kevés az ideje.

–  Fricikém, drága Fricikém… Ugye, megírod?
–  Ezt? Hiszen hallottad! Dilettáns!
–  És ha én kérlek?
–  Miért olyan fontos neked?
A főszerkesztő ravaszul hunyorgott.
–  Nem fontos, dehogy fontos! Csak éreztem a tehetséget. 

– Elvette a verseskönyvet, lapozni kezdett, aztán diadalmasan 
olvasni kezdett: „Vöröslik már az alkony pírja, / Rávilágít minden 
sírra.” – Hát nem gyönyörű?

Az írón nem látszott különösebb elragadtatás.
–  Nem írhatna róla valaki más?
–  Nézd! Elmondom, mi a helyzet. Ez a fiú a belügyminisz-

ter úr unokaöccse. A miniszter úr személyesen kérte, hogy 
írjunk róla, és azt is mondta, rád gondolt.

–  Megírhatom a véleményemet?

Karinthy Frigyes

Karinthy Frigyes
megtanul írni

Elárvult
panoptikum

Rónay László
rovata
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–  Legyél elnéző. Tudod, milyen sokat köszönhetünk a mi-
niszter úrnak. Próbáld kiemelni a pozitívumokat! Legjobb 
lesz, ha itt és most megírod. Aztán megbeszéljük. – Papírt tett 
elé s visszaadta a kötetet. – A miniszter úr támogatásával 
jelent meg. Akkor nem lehet rossz!

Az író nyögött egyet. Aztán nekifohászkodott és írni kez-
dett.

„Manapság ritka madár a költői szó. Ez a világ nem kedvez a 
szépségnek és az őszinteségnek. Elrejtőzünk »közhelyek mögé«…”

A főszerkesztő mögötte állt.
–  Hová akarsz kilukadni a közhelyekkel?
–  Elég sok a közhely ezekben a versekben. Versek? Egyálta-

lán versek ezek? – Gúnyos kacajt fúrt a mennyezetbe. – Versek? 
Gondolj a fiatal Kosztolányira! A szegény kisgyermek pana-
szaira! Azok versek voltak! De ezek…

–  Csak nem akarod ezt írni?
–  Hát mit írjak?
–  Gondolj a miniszter úrra! Még sokat segíthet nekünk. 

Egy jó kritika az unokaöcsről, s már érezhetjük is támogató 
kezét.

–  No és egy kis pénzmagot – vetette közbe az író.
–  Azt is. de a támogató kéz…
Hiába erőltette a szemét. Nem látta azt a kezet.
–  Húzd ki azt a mondatot a közhelyről. Írj valami pozití-

vabbat!

Karinthy kihúzta a mondatot. Maga elé bámult. Mintha 
hatalmas léggömb lett volna a feje helyén.

–  Nem megy – nyögte végül.
–  Várj, segítek! – A főszerkesztő lehunyt szemmel összpon-

tosított, aztán sebesen írni kezdett: „Ellentétektől szabdalt vilá-
gunkban ritka a hiteles szó. Kenderessi T. Miklós ilyen szavakat mond 
el nekünk első verseskötetében. Szívünkbe vágnak ezek a szavak…” – Itt 
megállt, lapozgatott, idézeteket keresett igazolásul. – Talán 
ez jó lesz – mondta, és hangosan idézett az Igaz szavakból: 
„Legyen beszéded tiszta víz, / Ne legyen benne hazugság!”

–  Hisz nem is rímel! – Karinthyt nevetés fojtogatta.
–  De szép. – A főszerkesztő kissé bizonytalanul mondta ezt. 

Önmaga megerősítéséül hozzátette: – És hiteles!
–  Miért jó, ha a beszédünk tiszta víz?
–  Áttetsző. Igen, egészen áttetsző.
–  És ez jó?
–  Ne kötözködj már. Ha tudsz jobbat, idézd azt!
Karinthy lapozgatott. Nem talált jobbat. 
–  De ne az én nevem szerepeljen a kritika írójaként – mond-

ta rémülten az író.
–  A miniszter úr kívánsága.
Azt akarta mondani, fütyül a miniszter úrra. De nem szólt, 

csak nagyot sóhajtott. A papír föllebbent, és méltósággal ki-
röppent az ablakon. Egy ideig bámultak utána, aztán felsza-
badultan nevetni kezdtek.

Sajátságos, a természettudósok tanúsága szerint csak igen 
ritkán megfigyelhető jelenség, melynek okát a terápia siker-
telenül keresi. Külalakja egészen olyan, mint az embereknek 
és a többi íróknak: táplálkozik és lélegzik. Tartózkodási helye 
bizonytalan. Állítólag és régi könyvek szerint, a negyvenes 
években még csapatostul szemlélhető volt az irodalmi életben. 
Két fő válfaját különböztetik meg az asztrológusok: a közön-
séges olvasót és az ún. nyájas olvasót; mindkét kifejezés ki-
veszőben van.

Jellemző és kardinális tulajdonsága az a jelleg, melyből 
nevét is nyeri. A könyvek és tárcák és tudományos művek és 
versek írásának fordított (reciprok) műveletét végzi – ezt a kü-
lönös jelenséget laikusoknak alig lehet megmagyarázni. Ez a 
sajátságos, korcs faj nem írja a verset és novellát, mint a nor-
mális ember, hanem a mások által már megírt verset, novellát 
kezébe veszi, és egy sajátságos, csak általa ismert kulcs, az ún. 
olvasás által annak tartalmát tudomásul veszi. Ez a sajátságos 
művelet, régi kutatások szerint, azelőtt nagyon közismert 
volt; sokak szerint még a normális emberek és a többi írók is 
ismerték. E tünemény magyarázata, úgy látszik, abban ke-
resendő, hogy a novella vagy vers betűinek, amiket mi leírunk, 
van valami értelme vagy jelentősége, amit az olvasó fel tud 
fogni, és meg tud érteni. Erre mutat lexikonunk egy kiküldött 
tudósának leírása, aki személyesen látott egy példányt e ki-
vesző fajból, s működés közben is megfigyelte.

„Az olvasó – írja ez a tudósunk – külsőleg (mint említettük is) 
alig különböztethető meg a normális novella- vagy versírótól. Emberi 
ruhákban jár, nyugodt és határozott magatartása van.

Az a példány, amelyiket én szabadon láttam, szőke volt, és fia-
talnak látszott. A kezébe kerülő novellás vagy verskötetet megszagol-
ta, de nem dobta el, és nem is tette bele a kosárba. Kést vett elő, és 
oldalt többször belemetszett a papírba. Az olvasó ezt a műveletet 
felvágásnak nevezi, e művelet által eléri, hogy a könyv lapjai szét-
válnak, mert mániákus és különös terveihez csak így válik alkalmassá 
a könyv.

Ezután maga elé tette a könyvet, és szemeit mereven rászegezte az 
egyik lapra. Behatóbb megfigyelés után kiderült, hogy fejét igen las-
san balról jobbra mozgatja, és tekintetével követi ezt az irányt. Úgy 
látszik, a betűknek és egyéb jeleknek ránézve valami dekoratív jelen-
tősége van; a fejmozgatás egyébiránt hasonlít ahhoz, amit írás közben 
szoktunk végezni. Bizonyos idő múlva megfogta a papírlap egyik szé-
lét, és átfordította két ujja közt a másik oldalra, fejét kissé felemelte, 
és a processzus újrakezdődött. Ezeket az érthetetlen mozgásokat egészen 
addig végezte, míg a könyv végére nem ért. Egészen nyugodtan visel-
kedett, az etetőt nem harapta meg. Hangja nem volt.”

Az olvasót nem szabad összetévesztenünk az ún. előfize-
tővel, melyhez látszatra gyakran hasonlít (lásd: mimikri). 
Állatkertünkben még nincsen belőle példány.

Részlet Karinthy Frigyes Együgyű lexikon című művéből.

Karinthy Frigyes

Olvasó
lásd: olvasás, vö. természeti tünemények
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AA naplemente pírja végigszitált a tájon. Felfordított cseberfor-
májú hegy fölött felhők aprózódtak. A bányagödörből kikék-
lő tó széllegyintéstől rezzent, közepe kovácsolt ezüstként 
fénylett, zörgő nádas-övben fürj csirikolt. Dombderékig ko-
paszodott erdő fakó, olvadékony csíkját megsűrítette a sötét. 
déli lankát nyíresek tagozták, elfénytelenedett sziklalaposo-
kon árnyfoltok láncolódtak. Hunyadozó égaljra labdafellegek 
kuporodtak.

Pacsirta árnyéka kőként hullott végig a meghámlott mér-
legház falán, a földön már a madár sebességével elsuhant. 
Kacsafarkú szender basszushúr bongó hangján cikázott a szu-
lákvirágok között. Tank fordult a mezőn, cipőpertlire kötött 
strandpapucs lógott lövegtornyából.

(Tapolca) A Vörösmarty utca 21/A ház udvarában Lovászhe
tény helységtábláját festette egy klottgatyás, kiliggatott atlé-
tájú, bajuszos bácsi. Elkészült felírásokat facövekeken tette 
közszemlére: Lókút, Lovászberény, Lócs, Lórév, Lovászi, Lovász-
patona, Lovas, Lóny.

(Dózsa utcán haladt a kamera.) Borostyán cukrászdával átel-
lenben fekete fóliával letakart, szandálos férfitest mellett 
rendőr posztolt (a fénylő vizeletfolyásra vetítette árnyékát). 
(A meghátrált kamera nagyobb teret nyitott, már nem csak a varjak 
hangja hallatszott, hanem az utcaöbölbe ültetett fákra rakott fészke-
iken is láthatók lettek.)

A platános, juharos, gesztenyés szigetet kövezett út felezte. 
Egyik padon hajléktalan gubbasztott, el-elrántotta a fejét, 
mint a ló, amelyet meglepett, hogy az orrát fogják. Ősz, zilált 
fürtű, barázdás képű férfi mereven a lombok fölé mutatott, 
miközben válla felett eltekintett; pipaszárlábára csavarodott 
húgyfoltos nadrágja.

A 24-es számú sárga épület földszinti ablakában befőttes
gumival lófarokba kötött hajú nő egy ronggyal körkörös 
mozdulatokat végzett. Üvegtisztogatás illúzióját keltette, míg-
nem kifelé hajolva egy gitáros srác után bámult.

(A felvevő a nő fejében születő képet mutatta: remegtek az épületek, 
a járókelőnek körbeforgott az árnyéka, majd megakadt a járdaszegély-
ben, megnyúlt, s amikor a gyalogló befordult a sarkon, úgy pattant 
utána, akár a gumi.)

Az állomásra befutó piros személy tülkölt. A forgalmista 
elvette a lámpaoszlopban tartott indítótárcsát, szemmel tar-
totta a lassító vonatot. Egyidőben a motorgarázsoktól két rend-
őr is elindult (otthagyták a negyven év körüli, piszkos sortba, 
elrongyolódott pólóba, teniszcipőbe öltözött, frottírköpeny 
kötődarabját hajpántnak használó férfit), és átvágtak a síne-
ken. A megtermett, bajuszos állomásfőnök kilépett a forgalmi 
irodából, megtorpant, a rendőröket figyelte. Azok, amint ész-
revették, felé tartottak. Fel- és letülekedtek az utasok, a vonat 
zöld jelzést kapott. A rendőrök elérték a peront, megvárták, 
amíg kigördül a szerelvény, akkor szelték át a két vágánypárt.

–  Régi motoros lehet a diliházban – mondta a testesebb 
rendőr a főnöknek.

–  Mit keres itt?
–  Néha kiengedik. Mint a többit. Aztán visszakerülnek. Ki-

be. Ki-be. Sokáig nem húzzák.
–  Február óta itt eszi a fene – kapcsolódott a beszélgetésbe 

a forgalmista.
Rendőr: – Hát… Nem ugrál a sínek között, nem zaklat 

senkit. Csak szalad a vonatok után. Ekekék. Így hívják. Iga-
zolvány igénylő adatlap volt nála. Kolléga érdeklődött a disz-
pécsernél – légynek sem árt. Személyijét rég kiküldhették; 
elfelejtette, vagy azt is elhagyta. Pedig eléggé összeszedett.

Főnök: – Hol lakik?
– Egy romos házban a Bem apó utcában. Viskó inkább. Nagy-

anyjáé volt, örökölte. Morzsányi nyugdíjat kap. Nem ugrálhat 
belőle. Vagy csak itt. Semmi okom elvinni.

A főnök bólintott, csaknem motyogva: – Az országot már 
kézre kerítették. Lakói a szemétre kerültek.

Forgalmista: – Ajaj!
– Lehet, hogy még nyugdíjazásom előtt az utastájékoztató 

táblán a feliratokat héberre cserélik. Pedig megvan vagy két-
száz éves.

Rendőr: – Mindent nem tehetnek. – Biccentett.
– Megteszik. Látom. – Szemével kísérte a távolodó rendőrö-

ket. Maga elé: – Pusztító a megvetettek megvetése. – Az irodá-
ba tartott, nyomában a forgalmistával. (Jobbról MÁV mellényes 
zárfékező bukkant elő.)

A Szent György-hegy fölött esőhegy tornyosodott. Ekekék 
a víztoronytól keresztezte a síneket; a váltóállító toronynál 
csípőre tett kézzel az eget kémlelte. A fűtőház sarkában gun�-
nyasztott, nejlonlap alól leste a surrogó felhőszakadást. Állo-
mást elhagyó vonatnak integetett, tócsákat került. A vég-
pontnál megfordult, elporoszkált az áruforgalmi raktár előtt. 
A szolgálati épület mögött levette a festékesvödröt a batyu-
járól, ivott a flakonból, azután a bugyorba tömködte a nejlon-
darabot. A vödör tetején hagyta a motyóját. Trappolt a Keszt-
hely felől érkező vonat mellett, vörös kendőt lógázott a moz-
donyvezetőnek.

A reggeli tiszta időben a váltó fordítókorongját vizsgálgatta. 
A piros vonatnak a tolatásvezető zászlójával jelzett. Ekekék 
loholt a tarackos fűben, a váltókezelő odafordult, megbillen-
tette a sisakját.

””
A forgalmista elvette

a lámpaoszlopban tartott indítótárcsát, 
szemmel tartotta a lassító vonatot.

Derzsy-Ben Ond

Isten, amikor nevetett rám
Filmnovella
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A peron végén ácsorgott, szemlélte a le- és felszállókat, néha 
tenyerét válla elé hajtva ujjait rebegtette. Előrébblépdelt, a 
mozdonyvezetőnek is lengetett, az előrebökött, és a forgalmis-
ta jelére indított. Ekekék éjjel egyedül álldogált a peronon; 
kigyulladtak a fények, a szignál után: Keszthely felől a negye-
dik vágányra személyvonat érkezik. A felvételi épülethez csör-
tetett, s amikor a két utas nyomában megjelent a kalauz, el-
galoppozott a raktárépület irányába.

Amikor egyik reggel a csapnál töltötte a vizet, az állomás-
főnök megszólította:

– Furmányos alak vagy, komám. Engem nem versz át, annyi 
szent. Volt nálad valami igazolványféle, mert tudtad, mire szá-
míthatsz. Ismered a dörgést.

– A váltókon túl érezni a talpfák olajszagát.
– Ne tereld a szót, nem bántani akarlak. Gyomorforgató, hogy 

egy rendőr kedve szerint zríkálhat. Tudjuk, mifélékből lesznek 
ezek. Néha ég a gyomrom. Ilyenkor egy falatot sem bírok le-
nyelni. – Hasas papírzacskót nyújtott át. – Vedd csak el. Mit 
csináljak vele? Eldobjam? – A zacskó kikerült a kezéből, siet-
ve távolodott.

Délután takarítók kapaszkodtak az utolsó vagonba, az ülé-
sek alól kotorták elő a szemetet. Az egyik, amikor felnézett, 
Ekekékkel találkozott a pillantása. (Ekekéknek vállig ért a 
haja, szakálla jó ötcentisre nőtt.) Odaszólt a kollégájának: 
Megint bámul. A másik nem válaszolt, buzgón folytatták a 
munkát.

Hosszabb lett a haja, cipőfűzővel kötötte el. A fűtőháztól 
porzott: közeledett a vonat. A mozdony mellett nyargalt, vé-
gül lemaradt, kalimpált a várakozóknak. Egy idős pár felfi-
gyelt rá, a férfi visszahőkölt, aztán ballagott az asszonya után. 
A hajnali személy munkásokat szállított. Az egyik, kissé már 
pityókás alak, felfedezte: Hohó, aranyapám! Ekekék két kar-
ral csápolt. Gyere velünk, megtanítunk dolgozni! – tódította 
egy alacsony, savanyú képű figura. Fürgén járt Ekekék keze. 
Derékig levetkőzött pályamunkások serénykedtek. Ekekék a 
töltés csuszamos sarában elrobogott felettük, majd kisvártat-
va másik oldalon visszafelé kocogott.

Állt a levegő. Öles szakállat eresztett, haját aranyzsineg fog-
ta össze. Váltókezelőőrhely mögött kucorgott, vállai látszottak 
a lósóskából, keleti oldalon szamárbogáncs takarta. Megol-
dotta batyuját, előszedte a vizesflaskát és ivott. Kék kacsák 
táncolták körül, vörös légivadászok cikkanva váltottak magas-
ságot. Horpadásban árnyék kuksolt. Görbedezett sínen egyen
súlyozott. Néhol már töredeztek a talpfák, a csonkavágány 
végén felkecmergett az ütközőbakra és rikkantott: Masszala 
Széél!

Gurítódombon ücsörgött. Az iparvágányok mezőjét ette a 
rozsda, a bakterháznak megroskadt az oldala, a kúszóváltó fel
futósínje belefúródott a talajba. Pályatesten baktatott Tapol-
ca felé. A váltóállító toronynál letért, a motorgarázsok előtt 
fürkészte az eget.

– Mi van ott? – kérdezte az állomásfőnök. Ő is felfelé meredt.
– Ilyenkor a legsötétebb, hamarosan megtejesedik.
– Fura, annyi szent. – Megvakarta a fejét. – Az emberek 

veszélyesek, komám, elme könnyedén elválasztja lelküktől. 
Irigyek és rosszindulatúak; ártanak, amikor baj nélkül meg-
tehetik, mi? – Összehajtogatott vonalas füzetlapot húzott ki 
uniformisából. Amikor szétnyitotta, a gyerekrajz előterében 
angyalszárnyas bálna tűnt elő, vízsugarat lövellt, háttérben 
pipázó, nagycsizmás bácsi, mögötte kéményéből füstöt ere-

gető ház. Kerítésnél szoknyás, fejkendős asszonyság, lábfeje 
kifeszített póznakarjával volt párhuzamos. – Volt egy lányom. 
Odett. Anyja erőltette a nevét. Meglehetősen franciás. Rám 
maradt a rajza. – Ekekék orra alá dugta. – Nézd csak, mit írt rá! 

„Falu bálnája”. Mi a szösz ez? Te talán tudod.
–  Rejtély. Rejtély az egész.
–  Hát… Nem lettem okosabb. Mondjuk, van egy feleségem. 

Mert van, vagy volt, az ember nem tudja elkerülni. És egyszer 
csak úgy döntök, hogy istenesen valagba rúgom. Réges-rég rá-
szolgált. Erre meggyűlöl, legszívesebben lekarmolná a képem. 
Na miért? Van értelme? Ha lelki kapocs volna – az asszonnyal, 
akármelyikkel –, nem fújna, mint a macska, higgadtan meg-
próbálná tisztázni. – Dagadó zsebébe markolt. – Tessék egy 
barack. Feje tetejére állítva olyan, mint azoknak a nőknek 
az ülepe, amiket Rembrandt festett.

– Csikóé.
A főnök vállat vont. – Kinek mi van az agyában. – Faképnél 

hagyta.
A nap fakó fényt terített a földre, az utat kesze árnyak öltöt-

ték. A szél tetézte erejét, hófoltok pettyegették a mező szélét. 
Ekekék szimatolt, páracsatak és földveríték szagát érezhette. 
Lába előtt a göröngy, mint a csiga húzta nyák, gyöngyházfén�-
nyel csillogott. A köd utolsó hullámai göngyölödve terültek 
szét. Szakadó hóesésben szétvetett tagokkal állt, amíg bedü-
börgött a szerelvény.

(Apró zöld csillagocskák a bozótos kipattant levélrügyei.) 
Magas nő szökkent le a középső kocsiból, kézen fogott egy 
ötéves forma kislányt. Akkora távolságra cipelte Ekekékhez, 
hogy ne kelljen felemelnie a hangját.

–  Ő Honorka. Látod, hogy megnőtt.
–  Honorka.
–  Még ugyanott lakunk. Jövő héten lesz a születésnapja.
–  Születésnapja.
–  Téged is várunk.
Ekekék: – Várunk. – A kislánynak kínálta a kezét. – Meg-

nézzük… a vonatokat?
Honorka közelebb húzódott az anyjához.
Anya: – Nem szeretné.
Ekekék: – …szeretné. Legyenek erősek a nevetőizmaid. – 

Felélénkült. – Honorka! Honorka! Most indul! Most indul! 
– Inalt a gyors után.

Az anya és a kislány ültek a padon. Ekekék kőhajításnyira 
masírozott, s ahányszor Honorka odapillantott, felrebbent a 
keze. Honorka végül felpattant és bemenekült a váróba. Ami-
kor elhelyezkedtek a kupéban, Ekekék odébbvágtatott, papír-
zászlóval legyezve szedte a lábát a vonat után.

Bodrosodott a szakálla. Az út teteje remegett a felszálló for-
róságtól. Kanyarszélen macska hevert, szaporán lélegzett, nyel-
vét öltögette. Egy molett nő emelni akarta, s amikor a test pu- 
hán elomlott a tenyerében, helyén hagyta. Ekekék lenézett rá.

–  Nem tört el semmije. Bordakosara meg se roppant, szíve, 
szervei épek, nyakát, fejét nem érte a kerék. Nem tudjuk meg-
menteni, belső vérzése van.

–  Meg sem állt. Fékezés nélkül átrobogott rajta.
–  Idegei sem sérültek. Elszakadt benne egy ér, pedig nagyon 

rugalmas. Izületei is sértetlenek. Ha nem lenne ez a vérzés, a 
sokk után felállhatna, napokig levert volna, sántikálna, de 
rendbe jönne. Nem érez fájdalmat. Olyan, mintha fehér fény 
burkolná. Most nem megnyugtató. Kartonlapra ráhúzhatod, 
és azon elviheted.
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–  Képtelen vagyok.
–  Igen. Hol vannak a jó döntések? A szívben születők?
A kalauz kisprintelt hozzá, kezébe nyomott egy jelvények-

kel telitűzdelt tányérsapkát. – A vonatvezető küldi. Nézd meg, 
mi van rávarrva. „Mennyei Vasutas.” – Sapkával parolázott.

Piros vonat tolatott a kocsikhoz, Ekekék lépést tartott ve-
le (Felsődörgicse temetőjében a ravatalozó előtt pihen, ciri-
pelés hallik, a jelenetet átitatja a teljes nyugalom); kijáró-
nál őgyelgett, szalutált az utasoknak (haja már piszkosfehér, 
a Lugos-tető kilátójában szárítkozik a szélben); A Tapolca táb-
lát elhagyva bandukolt a töltésen (szürkületben kapaszko-
dik a vöröstói Kálvária-kápolnához, kis pont csupán; a bar
nagi Kálvárián hátulról veszi a felvevő, rövid iramodásnyi-
ra van a kápolnától, szűrt fény szórja; Veszprémfajszon a Kál-
váriadombra kaptat, a stáció festményeit magába foglaló 
kupolák kiragyognak a verőfényben (Ekekéket szemből mu-
tatja a kamera; már egészen ősz, válláig érő haja szanaszét 
meredezik).

Az állomásfőnök (megsoványodva, bajusz nélkül) beérte a 
szolgálati épületnél.

–  Tudtam, hogy nem hagysz cserben, komám. Bár fáj, hogy 
nem érdeklődtél. Mennyi ideig voltam távol, tudod-e?

–  Kilenc hónapot és nyolc napot.
–  Ó, jól van. Így már rendben. Tüdőmből hiányzik egy darab, 

de bírom. Nyugdíjat még megélem. Valamennyit talán kapok. 
Nézd csak. – Szalvétába csomagolt szendvicset adott. – Már 
nem olyan az étvágyam, mint régen. A gyógyszerek miatt van.

Ekekék meghajlott, arca horpadt. (Alkony festett az oszlo-
pokra.) Mustrálta a jövevényeket. Fiatal nő penderült a peron-
ra, néhány lépést közelített felé.

–  Apa! Én vagyok. Honorka. Barátom is itt van. Nézd, ott 
áll a lépcsőn. Integet neked. – Sípolt a kalauz. Felhágott a 
fiú mellé. – Kísérsz egy kicsit? – kiabálta. Ekekék szaporázott 
utána. – Eljöhetnél hozzám. – Ledobott egy papírt. – Rajta 
van a címem, telefonszámom. Hívj fel. Vagy írd meg, ha meg-
látogathatunk. – Kihajolva búcsút intett. Ekekéket a kocsi bel-
ső teréből, az ajtó ablakán láttatta a kamera. Felvette a cédu-
lát, mosolygott, járt a karja, mint a motolla, szavakat formált: 
Masszala Széél! Szaladt még, azután kifulladva megállt. Meg-
pördült és visszafelé ügetett.

Nagyszalonta, 2016. április

–  Jól olvastam a könyvében, hogy 1928. május 5-én…
–  Igen, akkor születtem 5 kiló 2 dekás császármetszett 

kislánynak.
–  Fiúnak…
–  Nem, illetve igen. Mindenki kislányt várt végre, de hiába. 

Fiú lettem. Mi, Sárközyek csak fiút tudunk gyártani. Nekem 
is van három. A háború gyermeke voltam. Ráadásul bika asz-
cendens oroszlán…

–  Választékos stílusban beszél és ír.
–  Magyar vagyok, születtem és maradtam magyarnak. Nem 

felejtem el, hogy honnan származom.
–  Szívében térkép van, olvastam valahol.
–  Szolnok, Gödöllő, Budapest, Párizs és a többi város van 

az én vándortérképemen.
–  Mi az első gondolata, ha kimondom: Magyarország?
–  Az én nosztalgia-szigetem, Gerbeaud, Gundel, cigányok… 

Rákóczi Gimnázium, Árpád Gimnázium…
–  Szolnok?
–  Életem egy része 1936-ig. Kádár cukrászda, aminek ma 

Tünde a neve… Tüzes magyar borok. Tisza Szálló erkélye, ahol 
apám magasba emelve mutat fel az embereknek. Szalay Ferenc 
polgármester, Baranyó Sándor impresszionista festménye. 
Megveszem, ott lóg szobám falán… És… a temető: apám sír-
jánál könnyeket ejtek.

–  Gödöllő?
–  Gyermekkorom első börtöne a premontreiek felügyelete 

alatt. Első versem édesanyámnak: „Nézlek, csak nézlek és tűzben 
ég az arcom, / A szerelem múzsái nyílnak ajkamon, / Te vagy az életem 
boldogság-virága, / Te vagy a világnak legszebb, legjobb mamája.”

Aztán a színészet. Molière. A fösvény főszerepét játszom…
–  Apa szerepben?
–  Nem voltam jó apa. És nem voltam tökéletes férj sem.
–  Kivándorlás?
–  Hontalanság.
–  Száműzetés?
–  Soha be nem forradó fájó seb. Születni sem könnyű, de 

a szervátültetés még nehezebb.
–  Párizs?
–  Mezítláb a Szajna-parton. 1948. december eleje. A diadal-

ív melletti metróállomás lejárati lépcsőjén rettegve vacogok 
új, választott hazámban. Piszkos és kiszolgáltatott voltam. 
Az emberek elfordultak tőlem. Ez az év gyermekkorom halála. 
Ugrás a mélyvízbe.

–  Nosztalgia?
–  Régi, már nem folytatható utazások, az elveszett gyer-

mekkor. Kávézó Ibizán, egy jó rozé bor Egerben. 15 év őrjítő 
barangolás egy idegen városban, Párizsban…

–  Menekülés?
–  A holnapot nézem egyre határozottabban, hónom alatt 

a rajztáskámmal. Soha nem tapasztalt kísérlet volt. Egy nép-

Áruba bocsátom magam…
vásznon
Félinterjú félórában a francia köztársasági elnök édesapjával, Sárközy Pállal



Búvópatak 2016. július21. oldal

R

vándorlás. Gyalog, kerékpáron, a szerencsésebbek autón ara-
szoltak leírhatatlan kavalkádban, ahogy vitték magukkal a 
lovakat, teheneket, kecskéket…

–  Történelem?
–  Nekem a költészet helyettesíti, hogy túléljem.
–  Félelem?
–  A győztesektől való félelem. A határtól való félelem, a vis�-

szatéréstől való félelem. Orosz megszállás, tankok…
–  Ifjúság?
–  Jogfosztás. Megfosztottak az ifjúságomtól, mint minden 

fiatalt.
–  Egy karéj kenyér? 
–  Romokban heverő főváros, orosz tankok s az emberek 

egy karéj kenyérért összeverekednek…
–  Anyai-apai ház?
–  Kézcsók a szülőknek… A dadus, aki ágyamba bújik… 

Pontosság… A kenyér becsülete, a román fogságot is megjárt 
apám, Nagybócsai-Sárközy György szigora.

–  Bolsevikok?
–  Rettenet. Az egész család rettegte őket. A nőket úgy szó-

lították le, mint a kutyákat… Szabadon, válogatás nélkül ra-
boltak, erőszakoskodtak, gyilkoltak. Megszállásuk alatt és 
eszméik folyományaként: öngyilkosság, börtön, gyilkosságok. 
Menekültünk Ausztriába. Milyen jövőért?

–  Németek?
–  Gőg, lenézés. Minket mindenkor alsóbbrendű népeknek 

kezeltek.
–  Háborúink?
–  Keserű tangók. Egy előre, kettő hátra.
–  Noé bárkája?
–  Noé nélkül, de egy szándékkal, hogy Sztálin diktatúrá-

jából kimeneküljünk. A megtorlás elől az újrakezdés remé-
nyében! Az elvesztett lelkeknek e seregében a nyomor, a fé-
lelem, a reménytelenség uralkodott.

–  A gyökerek elszakadása?
–  Amely megőrjíti az embereket. Mely csaknem felőrölt 

engem.
–  Honvágy?
–  Csaknem a halál. Mikor mindent elveszítesz és minden 

erőlködés hiábavaló.
–  1946?

–  Még egy önfeledt remény: visszatérni Pestre. Igazán kö-
tődni az élethez. Hogy életben maradhatsz! Hogy ember 
maradhatsz…

–  Az apa halála?
–  Brutális tudósítás: nincs tovább! 52 évesen befejezte föl-

di útját. Úgy hagyta itt e világot, ahogyan élt: nagy magyar-
ként… Egy mentőautó a bejáratnál. Sürögnek, futnak. Én is 
futok. A lépcsőn szinte már röpültem. De már késő volt. A 
döbbenet minden arcról leolvasható volt… Szmokingba öl-
tözve halt meg. A szolnoki temető családi kriptájába temet-
tük el.

–  Magyar kocsma?
–  Egy borász azt jósolta, sikeres leszek. Azt életem alko-

nyán, sikerem csúcsán sem felejtettem el.
–  Idegenlégió?
–  Belépőkártya Párizsba. Átverés, megalázás, koszos életem, 

mikor az ég szakadt rám. Magyarként meghalni Franciaor-
szágért? Ez abszurdum! Drámai helyzet.

–  Luxusmenekült?
–  Pszichológiai értelemben. Igen, az voltam. Másfél évtize-

dig magyar voltam, nem vettem fel a francia állampolgárságot. 
Ezer apró munkát végezhettem, senki nem tiltott semmit, hogy 
kitörhessek a nyomorból. A száműzetés szerencsétlensége 
ellenére motivált voltam, hogy tanuljak, sikeres legyek, hogy 
bejárjam a világot.

–  Jean Cocteau?
–  Egy zseni. A lakásának felmérésén sokat kerestem.
–  Paprika?
–  Egy étterem Párizsban, ahol megesküdtem első felesé-

gemmel.
–  Fircsu László?
–  Nála kezdtem a festészetet. Bohém, sármos, kiszámítha-

tatlan magyar menekült volt. Egyszer leszaladt egy doboz ci-
giért a sarokra, és egy hét múlva jött vissza.

–  Versek?
–  Szenvedélyem. A világ bennem volt és forrtam a vágytól. 
–  A legszebb pillanat?
–  Amikor az ember a lépcsőn lépdel a szeretett nő ajtaja felé.
–  Szerelem fiatalon?
–  Mindennél erősebb szenvedély. Vannak a földön elátkozott 

szintek, legabszurdabb helyzetekkel: szétlőtt városok, marha-
vagonok tyúkokkal, éhséggel, mégis átragyog rajta valami 
különös érzés. A világítás-, fűtésnélküliségben az egymásra 
találó testek melege.

–  Egy tál étel?
–  Örök hálám azoknak, akik enni adtak, mikor éheztem, 

fáztam. Ekkor határoztam el, hogy festő leszek, ki elrugasz-
kodik a való világtól.

–  Menekülttábor?
–  Gyengéd szeretkezés egy hálózsákban.
–  Marhaepe, festék, tinta?
–  Első festményeim alapjai, mikor egy zsebkendőre festek, 

majd mind többre és ebből átmenetileg megélek.

””
Magyar vagyok, születtem és

maradtam magyarnak. Nem felejtem el,
hogy honnan származom.

Sárközy Pál festménye
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–  Pörkölt?
–  Lehet, hogy nem olyan elegáns, mint a francia teasütemény, 

de mennyivel ízletesebb, táplálóbb!
–  Kutya?
–  Ágyamba bújtatott nő.
–  A lovakat lelövik, ugye?
–  Meg az apákat is. A múlt halott volt, a jövő pedig nem volt 

a miénk. Ez a filmcím visszaterel 1947 végéhez. Apám meg-
kísérelte visszaperelni elkobzott vagyonát. A szomorúság el-
sötétítette tekintetét. A múlt halott volt, és a jövő nem volt a 
miénk… Apám melankóliája belőlem kigyógyíthatatlan.

–  Fiaim, ti csak énekeljetek?
–  Mint őseim, én is csak fiúkat tudtam nemzeni. Idegen 

földön. Aztán eltakartam előlük az én anyanyelvemet, hogy 
a befogadó ország nyelvén énekeljenek, érvényesüljenek. Ván-
dorcsalád lettünk. Szégyellem magam ezért, mert elhagytam 
az országomat. Bűnösnek érzem magam. Hóhérok elől mene-
kültünk, s ha maradok, az én szenvedésem kinek segített 
volna?

–  Kettősség? 
–  Nicolas fiam karácsony után született, éppen akkor, ami-

kor Adéle haldoklott. Nagy reményeket láttam ebben a kép-
ben. És ez be is teljesedett.

–  1956? 
–  Hazám dicsőséges és szörnyű napjai. A világ mennyit, de 

mennyit ígért a magyaroknak és milyen gyorsan elfelejtette, 
amit ígért. A felkelést a szabad világ megtapsolta, de a füle 
botját sem mozdította, hogy tegyen valamit értünk. Elfelej-
tette ígéretét. Három francia barátomat Budapestre küldték, 
hogy a forradalomról és az ellenállásról tudósítsanak. Miköz-

ben egy barikádon menekítették a sebesülteket, az egyik so-
rozatot kapott a hasába. Néhány nap múlva belehalt a sebe-
süléseibe. Huszonkilenc éves volt. A forradalom lehetővé 
tette, hogy édesanyám is kimeneküljön Magyarországról, s 
így újra láthassam őt. Ismét együtt volt a család, kiegészítve 
három fiammal.

–  Végül: még egyszer szerelem?
–  Bukás… Szerelem… Bukás. A bűvész, az idős bűvész 

mutatványa, ami mindennél fontosabb. A szív a senki föld-
jévé válik. Egyedül az emlékek simogatása ébresztheti föl az 
idős urat…

–  Újrakezdés?
–  Már nem kezdeném újra.
–  ???????
–  Amikor az ember önmaga a felhő, nem látja, hogy beborul 

az ég… A munkámnak éltem, az mindenkor én voltam, érez-
tem, hogy élek. A munka olyan, mint a szerelem. Az erősebb 
elkergeti a gyengébbeket… A jó tündérek annak idején a böl-
csőm felé hajoltak, ezért lehettem az, ami lettem, egy köztár-
sasági elnök apja, festő, akire a világ kíváncsi. Persze tudom, 
ebből sok a fiamnak szóló siker…

Vakon hajóztam és megbíztam a hajóban és a tengerben. 
A másnap izgatottsága és a pillanat félelme között éltem.

Nagyon boldog voltam fenn és boldogtalan lenn. Nem volt 
elég a meglelt boldogság sosem, kerestem a fényt a csillagok 
között. Finoman ismeretlen terepekre csúsztam át, elkaptam 
egy szép nő tekintetét, viszonoztam mások mosolyát. Túláradt 
bennem az élet. Egy művész számára ez érdekes, érzéki pa-
letta volt.

–  Az élet egy nagy tantárgy?
–  Narcisztikus voltam, és elhagytam a jeleket. Úgy tettem, 

mintha nem venném észre. A kellemes emlékek simogatása 
fontosabb volt mindennél. Mikor megszabadultam a naivitá-
somtól, magam körül apró téglákból védőfalat kezdtem épí-
teni, hogy megóvjon a világ kegyetlen támadásaitól. Elfelej-
tettem, hogy semmilyen gránit, semmilyen beton nem áll ellen 
a kitörésben lévő vulkánnak. Egy kőszívet akartam magam-
nak, de az a szív agyagból volt.

Hogy mit tanultam az élettől? A gyermekek fontosságát. 
Mindegyikőjük tudja, hogy nem született ezüstkanállal a 
szájában. Amit elértek, azt kőkemény akaratuknak köszön-
hetik. Én, a boldog öregúr visszatérek önmagam ceruzájához 
és ecseteihez, és rajzba öntöm örömeimet, fájdalmaimat, kép-
zelgéseimet.

–  Lepergő homokszemek?
–  Az idő hosszú ideig észrevétlenül múlik. Aztán megjelen-

nek az első fájdalmak. Öregedni? Egy év egy óra számomra. 
Nem menekülök a gondolataimba, hogy elmeneküljek a ko-
rom elől. Ez olyan lelki folyamat, amely a lelkünkbe zárt vá-
gyak szerint gyengébbé és zsarnokabbá tesz bennünket. Az 
idő az öreg majom, és a fájdalom az öreg tehén. Az élet job-
ban állt nekem, mint az öltönyeim. Most az öltönyeim öltöz-
tetik a kedélyemet. Nem félek a haláltól, én jól éltem. Szeret-
nék dandy maradni, öreg harcos, aki úgy végzi, hogy gyalog 
megy ki a temetőbe, egy szép nő karján…

Az Intejú az Egy teljes élet könyvének és egy kiállítás élményeinek feldolgo-
zásával készült Nagyszalontán, miközben Sárközy Pál személyesen kalau-
zolta látogatóit. 

Szíki Károly

MMa újra
kedd van.
128 év után újra elődbe állok –
fényedben megfürdöm
lángodnál melegszem
glóriád engem szépít
izzóvá te hevíted testem.
Körülölelsz, részeddé válok
– percekre, pillanatra csak –
de tűnik öröknek a vágy, hozzád vonz, s elrettent
múlik az élet
elszakadni látszom
hogy újra visszatérjek.
Hány éj, míg újra rámtalálsz
Hány nap, míg újra fényben égek
Hány örökkévalóság, míg újra elédbe állok
árnyékom újra rádvetülhet
újra veled lenni látszom
kedd lesz ismét
S megáll az idő.

Szabó Pap Edit

Miközben a Vénusz
elvonul a Nap előtt
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AA móló bejáratától nyílegyenes sétány vezetett a Víg Matróz 
vendéglőig. Két oldalt nyárfák, középen díszburkolat, helyen-
ként egy-egy pad tűnődött. Króni tétovázva állt meg a sétány 
közepén, előbb jobbra fordult, aztán bal felé tekintgetett, 
mint aki keres valamit. Az öblöt kereste, az öböl mélyén a to-
csogót, szép félkörívben a bozótost, amely mindent eltakart. 
A sátorhelyet kereste, a tábortűz sötét maradékát, meg azt a 
keskeny partszakaszt, ahol bokáig ért a víz, iszapos volt és 
langyos, szemben pedig a Badacsony emelkedett, szöglete-
sen, a közelítő végtelenben. De leginkább azt az ötven eszten-
dőt kereste, ami rárakódott a bozótra és az öbölre, a Balaton-
ra meg az életükre. Rárakódott, aztán leszakadt róla, letépte, 
ami könnyen lebbenő volt, ott hagyta, amit el nem vihetett, 
ami a lélekbe markolt, az emlékek mélyére.

Életük első nyaralása volt – szülők nélkül, bandában. Öten, 
öt napig, cincogó zsebpénzzel, kölcsönsátorban. Kinézték ezt 
a kis világvégét, és egy ösvényen beóvatoskodtak. Öt napig 
eső volt, a kutya se nézett rájuk, az ördög se szólt hozzájuk. 
Egy kiadós iszapbirkózás után dideregve a sátorba bújtak és 
kártyázni kezdtek. Ettől melegük lett. Ennek ötven éve.

Króni a Badacsonytól kért segítséget, igen, ilyen szögben 
láttuk, így vetette az árnyékot felénk. Vagyis: itt kellett lennie 
az öbölnek. Az öböl nem volt sehol, csak az egyazon formá-
ra szabott számtalan kockakő. Króni zsebre dugta a kezét, 
fázott. Belülről fázott…

Aki a snapszliban bunkót kapott, állnia kellett egy kört. 
– Ne less a lapomba! – röffent Miklós az ácsorgó Lajosra. – 
Inkább térdelj le! – javasolta Sanyi. – Előtted, soha! – pattant 
a válasz. – Jól van, akkor ülj le, és egy körön keresztül ne 

vegyél levegőt! – ebben megegyeztek. Estére elállt az eső, de 
a fa (vagy inkább rőzse, gaz) csak füstölt, azt is csak egy da-
rabig, amíg a gyújtósnak használt, egyetlen újságlap el nem 
égett. Hidegen faragták a sütni hozott szalonnát, de jólesett 
az így is. Ittak rá hideg bort, egy üvegből valamennyien, meg-
borzongtak tőle, de egyikük se vallotta be.

Már éppen nem voltak gyerekek, felnőttek sem, Sanyi és 
Króni már borotválkoztak (hetente kétszer), Lajosnak öt szál 
bajusz árválkodott az orra alján, Gábor és Miklós szőke volt, 
rajtuk szőr nem látszott. Életük első munkahelyét nyűtték, 
szinte büszkék voltak ezekre a büntetőtáborokra. Volt, aki fel-
vételire készült, volt, aki semmire. Csak úgy…

Gábor beteghordó volt egy kórházban, de a nővérek közül 
is szívesen hordozta némelyiket. Miklós teherautót vezetett 
és bokszolt, Króni könyvtárban pergette napjait, kicsit szé-
gyellte magát, azt hitte: irigylik. Dédelgetve dugdosta ösztövér 

verskötetét. Sanyi megsúgta Króninak, hogy Tóth Árpádot 
szereti, esténként otthon verset olvas. Lajost megbuktatta a 
műhelyfőnök a szakmunkás-vizsgán: a fiú eltörte az eszterga-
kést, a tengely pedig görbére sikerült. 

Króni évek óta meg akarta keresni a bozótost, csak így em-
legették, ha beszéltek róla. Legyintettek, mintha szégyellték 
volna, mégis gyakran szóba került. Szidták, csepülték, de 
mintha a szeretet szavával tennék. Króni nem tudott róla, 
hogy egyikük is járt volna erre azóta. És most tessék, nem 
találja, lehet, hogy… hogy nem is itt volt? Mintha valahogy 
átszabták volna az emlékeiket, elegánsra fésülték volna a 
kócos múltjukat. Na, elég, Króni, keresd csak szépen azt az 
öblöt. Hattyú közeledett a parthoz, kettő, az egyik rá is ker
regett Krónira. Króni elfordult: – A mi öblünkben nem voltak 
hattyúk. 

Aztán az igazság valahogy mégiscsak győzött! Dehogy az 
igazság, dehogy győzött! A véletlen, ami nincs, néha meg 
mintha mégis lenne. Ötven év alatt összekeverednek meg szét-
szóródnak a dolgok, sorsra, pechre, ki miként ítél önmagáról 
meg a többiekről. Van, aki mindig győztesnek mondja magát, 
más mindig vesztesnek. Aztán titokban véleményt cserélnek. 
Gábor hét év után lett orvos, már csak ő bízott saját magában. 
Króni nagyobb könyvtárban lett nagyobb könyvtáros. Sanyit 
rakétásnak vitték, egyszer még a kazah sztyeppéket is végig-
lövették vele, aztán megfenyegették: erről hallgasson. Hallga-
tott, vagyis egyenként mesélte el mindenkinek, és mindenkit 
megfenyegetett, hogy hallgasson. Lajos nem bírt sok mindent: 
az esztergakést, a műhelyfőnököt, az olajat a kezén, – egy 
alkalommal aztán nem jött vissza Bécsből. Nagy dolog volt 
ez, Lajos bűne, meg az övéké is, biztosan tudtak róla, csak 
hallgattak. Nem tudtak róla, de talán volt, aki tudott.

Ritmust ziháló sétahajó közeledett, aztán távolodott. Lám-
pafüzérek és zászlófüzérek lengedeztek rajta, a zene megresz-
kettette a levegőt. A fedélzeten mintha egyetlen százfejű és 
százkarú lény táncolt volna. A hajó mögött a hullámok alig 
várták, hogy elsimulhassanak.

Lányok vártak rájuk, ők vártak lányokra, a lányok jöttek 
és mentek, egyiket sajnálták, a másik távozásának örültek. 
Zsebi, Bogi, Skubi – így hívták akkor még a lányokat. Aztán 
elkezdtek megnősülni, az asszonyok pedig mintha széjjelrán-
gatták volna a társaságot. Lajos Bécsből Kanadába hajózott, 
ahol favágó lett (Marha, ezért érdemes volt olyan messzire 
gyalogolni! – nevettek bosszankodva), aztán Los Angelesben 
ő lett a börtön szellőztetési mérnöke. Erre azért tettek Buda-
pesten is valami harsány megjegyzést.

A móló tövénél volt egy hordóforma borozó, Króni meg-
kóstolta a választékot, de most is csak a volt-nincs bozótost 
kereste. Sóhajtott, a csapos lány (talán a Skubi vagy a Zsebi 
unokája) megkérdezte, mi bántja. Króni a fejével bólogatva 
válaszolt: – A baj az, hogy lassan lemegy a nap. – A Skubi 
lány persze nem értett semmit, Króni elindult a sétány vége 
felé, de már félúton megállt.

” ”…a lányok jöttek és mentek,
egyiket sajnálták,
a másik távozásának örültek.

Lukáts János

Áldott bozótos
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Sanyi egy évig jogot hallgatott, aztán egy évig közgazda-
ságot, aztán feleségül vette egy nagyember kislányát, a nagy-
ember vezérképviselőt csinált Sanyiból. Három napig még 
irigyelték is Sanyit – a kislány miatt. Abban a fél évtizedben 
jó idők jártak: Gábor Afrikában gyógyított, Króni Európában 
tanított (igaz, a keleti felén), Sanyi Ázsiában vezérképviselős
ködött (vagy inkább: a Közel-Keleten). Lajos, ugye, „levegőzött” 
Amerikában. Alig találkoztak, egy-egy hencegő képeslap ér-
kezett innen-onnan. Miklós pedig ki se dugta az orrát az or-
szágból, dolgozott egy zsarnoki kötőgépen, és milliomos lett. 
Sokszoros milliomos. Amikor a többiek hazajöttek a szélrózsa 
egyik-másik irányából, ajándékképpen egy-egy égszínkék pó-
lót nyomott a kezükbe: – Tessék, egy bébirékli! – ajánlotta. 
Króni nyíltan viselte egy darabig, Sanyi titokban, Gábor ki-
dobta.

A szemerkélő, ötnapos esőben megegyeztek, hogy jövőre 
már jachtozni mennek, körbe a Balatont. Az ötödik napon 
előbújt a nap, de ez a nap rosszul végződött. A bozótos köze-
pén, az ösvény bejáratánál megjelent egy rosszképű micisap-
kás, aki azt mondta, ez az öböl az ő birtoka, a kertje vége, 
és ha reggelig nem tűnnek el, rendőrrel jön vissza. Hallgattak, 
aztán egész éjjel azon röhögtek, hogy fogják reggel megugrál-
tatni a micisapkást meg a fakabátot. Reggelre megint esett, 
összekapták a kölcsönsátrat, az ötből hárman beleköptek a 
tocsogóba, és eltűntek az ösvényen át. Hazafelé, a vonaton 
összevesztek, hetekig nem beszéltek egymással.

Egy öreg lődörgő perecet dobált a hattyúknak, a hattyúk 
károgtak az öregre, és további perecet követeltek. Az öreg 
visszakárogott a rossz természetű, gyönyörű madarakra, de 
azért etette őket. Krónira is ráröffent a hattyú, de annak 
beszélhetett.

–  Mondja, öregem, ezt a sétányt mikor csinálták ide? – meg-
hökkent az öreg a kérdésen, megroppantotta a perecet: – Száz 
éve… Króni a fejét rázta: – Annyi nem lehet, itt ötven éve… 

–  Ötven éve! – legyintett a lődörgő, és felhajította a morzsá-
kat a levegőbe, a perectörmelék szerterepült az alkonyatban: 
– Ötven éve, uram, tudja, mi volt itt? Egy öböl, iszap meg… 
bozótos – ez volt az öreg legfőbb érve, ujja fenn maradt a le-
vegőben. A hattyúk közben éheztek. – Ezt vártam! – rikkan-

tott Króni, szinte örömmel, aztán ellépegetett. A lődörgő a 
fejét csóválta.

A következő fél évtizedben rossz idők jártak, a történelem 
nagy rostája szétrázta a barátokat, egyik jobbra szavazott, a 
másik balra, kerülték egymást, olvadoztak a barátságok. Ki-
derült, nem olyan erős a… mi is? Aztán az is kiderült, hogy 
egyik-másik házasságon belül is működik a rosta, és válogat, 
szavaztak ők is erre-arra, csöndes és zajos szisszenések hang-
zottak fel, és ugyanannyi maradt kiszisszenetlenül. Lajos meg-
üzente, csak akkor látogat haza, ha meggazdagodik, addig ne 
keressék. Sajnálták, nem keresték, néha emlegették a nevét. 
Miklós villát vett, nyaralót vett, parti háza a Balaton fölé ha
jolt, egész évben ha kétszer látta, egy-egy délutánra. A munka 
várta, a milliók, a pohár, az üveg, a hordó, mértéket veszített. 
Azt hitte… ki tudja, mit hitt Miklós. Sanyi a Közel-Kelet után 
ekkor már a skandinávoknál vezérkedett, szidta a kormány-
zatot, amelyik kiküldte, és amelyik a mandátum végén vis�-
szahívta. Króni? Króni tűzbe lökte a szerény kötetet, aztán 
könyvtári tanácsos lett. Gáborért a betegei rajongtak, amikor 
aztán már lehetett, ugyanazok a betegek feljelentették, jogaik 
sérelmében. Gábor otthagyta őket, felköltözött a Pilis hegyei 
közé, az Afrikában megkoplalt pénzen tizennégy szobás há-
zat építtetett, amit részben maga húzott fel. A tizennégy szo-
bából hármat laktak, meg egy volt még a vendégszoba. A fo-
lyosón sivatagi rózsakövek és fekete ébenfa faragások bámul-
ták egymást. Gyermekük nem ért rá születni.

Króni a part vörhenyes köveire guggolt, tenyerét a vízbe 
mártotta, mintha méz folyna a Balatonban, számtalan kis nap-
töredéket látott maga körül, az ujjai előtt, a tenyere mélyén. 
Múlt illata volt a víznek.

Utoljára Miklós temetésén voltak együtt négyen. Miklós 
nem vitte magával a millióit. Sanyi csak odajött és elment, nem 
beszéltek. Gábor elmeélező gyógyszert kezdett szedni, hogy 
megverje a lábszomszédját sakkban. Ötből háromszor meg-
verte. Króni az első könyvéből vitt Sanyinak egy példányt. 
Sanyi mesélte, valahol elvesztette a Tóth Árpád-kötetet, 
Krónit pedig megkínálta egy doboz Kőbányai sörrel. Óvatosan 
szidták a távollevőket, a ki-hová-szavazásról nem esett szó. 
A bozótosról sem.

Ország László fotója
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HHajnalban Böbe néni gombászás közben csapdába lépett, és 
a vaskarom csúnya sebet ütött a bokáján. Az ura rögvest Mari 
nénihez rohant segítségért. Később kiderült, hogy az ápolás 
eltart pár napig. Pedig úgy volt, hogy férfiaknak való növényt 
szedünk a határban. Szurokfüvet, füzikét, pásztortáskát, meg 
hasonlót, amiről a pécsi hadapródiskolában sosem tanultunk. 
Oda tizenháromban, félárvaként kerültem, mint cőgling, mert 
a papa hiába volt Ferenc Jóska után a legokosabb ember a 
Monarchiában, mégsem tudta megmenteni a mama életét. 
Biztos azért, mert mint katonaorvos nem gyakorolhatott nő-
kön a kaszárnyában. 

Végre Böbe néni tegnap már egyedül körbelábadozta az ud-
vart, ezért mi is kimehettünk szétnézni a mezőn. Mari néni 
– aki egyébként a keresztanyám – ugyan mondta, felesleges 
ebben a kánikulában, de engedett, mert amúgy is cérnát és 
Diana sósborszeszt akart venni a Leipziger boltjában. Meg na-
gyon is szívesen vette, hogy érdekel a füvészkedés, és hogy én 
is szeretném megismerni azt a gyógyító erőt, amit az Úr az 
erdő-mező növényeibe rejtett. De engem most igazán a férfi-
aknak való gyógyital érdekelt, amit Mari néni aromaként ke-
vert a pálinkába. Biztos nagyon finom lehet, mert néhány olyan 
matuzsálem is vette, akinek fiatal volt a felesége. Elhatároztam, 
hogy titokban én is lenyelek belőle egy kortyot. Persze nem 
várok tőle rögtön csodát; jól tudom, egy éjszaka alatt még nem 
nő fülig érő bajszom. De azért nagyot nézne Kalmár Anna 
a szomszédból, akinek már két kis halmocska nő a réklije 
alatt. Egyszer láttam is mindkettőt, mikor tejért mentem hoz-

zájuk, s ő éppen fejt. Belebizsergett a fejbőröm a látványba, 
s csak úgy kalimpált a szívem az ismeretlen örömtől. 

Később már megbántam, hogy erőltettem a rétkerülést. 
Már reggel, ahogy ettem a zsíros kenyeret a diófa alatt, a le-
gyek már ott is ájuldoztak a hőségtől. A határban meg úgy 
rezgett a levegő, hogy tán csak a sas tudta volna leolvasni az 
órát a templomtoronyról. A kisült legelőn az éhes ridegmarhák 
kínjukban a fűcsonkot rágták, s felettük a kékségben felejtett 
felhő már nem tudta megnézni magát az utolsónak maradt 
tócsa tükrében, mert a korán kelő nap még azt is kiszívta 
magának. Víz még maradt ugyan a kenderáztatóban a béku
láknak, de azt már rég szőnyeggel borította be az izzadó bé-
kalencse. Tényleg nagyon meleg volt. Visszafordultunk.

Boltba menet keresztanyám biztatott, hogy csak szorgalma-
san tanuljam a természet titkait, mert csak tudással tudom 
használni az erejét. A néni szeretett, s jó szóval, tettel istápolt, 
meg aztán sajnált is, hogy már nincsenek szüleim.

Már hazafelé tartottunk, s nyalogattam a süvegcukrot, amit 
a boltos nyomott a kezembe, mikor a Templom térre értünk, 
ahol a kisbíró éppen egy sort vert a dobján, és elkántálta, hogy 
holnap csordaúsztatás lesz, s az emberek legyenek csónakkal, 
dereglyével a parton. 

–  Milyen úsztatás? – néztem kérdőn keresztanyámra.
–  Ilyet még nem láttál te gyerek. Izgalmas lesz! Mivel nálunk 

se út, se vasút, a környék összes marhája a csallóközi friss 
legelőre úszik át a Nagy-Dunán, hogy majd csak újfűre tegye 
meg visszafelé a veszélyes utat. Azért kell kísérni a csordát, 
hogy úszás közben kitartásra biztassák a teheneket, vagy 
éppen szarvát tartsák, ha már-már elnyelné a jószágot a víz. 
A folyó közepén – ahol még a gőzhajó is teljes erővel, nagy 
füsttel küszködik a sodrás ellen –, doronggal támogatják a 
fáradt állatot, hogy el ne süllyedjen. De még így is minden 
évben viszi a víz a magáét.

Igaz, ezt már este mondta keresztanyám, mikor áthozta a 
szárított palástfüvet Ica néninek, aki fél éve a gyámom volt 
az urával. Karcsi bácsi az új apám, rokonom is, mert nagypa-
pa őt is fiamnak szólította, mint ahogy apámat. Mára már 
Karcsi bácsi szíjjártó mester, apám meg karácsony óta hősi 
halott. Szegény papa se gondolta, hogy egy mozsárágyú éppen 
akkor köp halált a vöröskeresztes sátorra, mikor ő lábat am-
putál. 

A katonai díszpompás temetés után jött le értem Karcsi 
bácsi Pécsre, és kivett a katonai alreálból. 

Egyébként, gyámapám híres volt a faluban. Igaz, azt még 
ő sem tudta, mikor jött az ősünk, a szíjas Jakab a vidékre, de 

Kisslaki László 

Marhák a Dunán

””
A legények eget repesztő ordibálással,

ostordurrogtatással szorították
a csordát a víz felé.

S
Pósa Zoltán

Az élet álom
Saját életemnek
Volnék álmodója?
Álom az álomban
Lenne földi létem?
Ős titkok tudója vagyok
Öreg táltos?
Akit híven követ
Hős vezére Álmos.
Vagy egyik életből
Másikba kerültem?
Amint fölébredtem?
Túlvilági követ
Örök vándor lettem?
és van e valóság

Csupa nagybetűvel?
Vagy csak halálomnak
Percét követően
Ébredtem életre?
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a családi legenda szerint, annak vagy háromszáz éve, hogy 
Saint-Denis-ből az ottani céhmester ideküldte a legényét 
ridegmarhát kémlelni. Jakab, már az első héten sikerrel járt; 
beleszeretett a pákász csillagszemű lányába. Az esküvőt kö-
vető egész embert kívánó mézeshetek kifújták a szerelmes 
legény fejéből a gazdája parancsát, hogy tudja meg, hogy 
készítik ki a magyarok a marhabőrt timsóval és faggyúval. 
Nem véletlenül volt a legjobb Európa-szerte, és azért is hív-
ták magyar bőrnek. A francia céhmester is „hungrieur” néven 
vitte volna piacra. Az nem csökkenti az igazság értékét, hogy 
a tisztelendő úr, nem talált erre való utalást a plébánia ira-
taiban.

Keresztanyám üldögélt még egy darabig a konyhában. El-
mondta Ica néninek, mennyi palástfüvet tegyen a lavórba, 
ha az altestét áztatja. Aztán Karcsi bácsit győzködte, hogy 
vigye magával másnap a csordakísérő ladikján a gyereket, 
hadd feledkezzen szegény árva. Véletlen ezt is hallottam a szo-
bából, s legszívesebben átrohantam volna hozzá kezet csókol-
ni érte. Gyámapám csak hümmögött, de mikor Mari néni 
hozzátette, hogy nekem adja a rég elhalt kisfia parafadugó 
mellényét, amit eddig ereklyeként őrzött, rábólintott. 

Keresztanyám igazat mondott, hogy izgalmas lesz az úsz-
tatás. Nagyon is az lett!

Tán egy cseppet, ha aludtam, de már hajnalban talpon 
voltam. Éppen a kútnál mosakodtam, mikor láttam, hogy 
Karcsi bácsi a halászzsákba teszi az evezővillákat, s a kapu 
felé indul. Mikor mégis magához intett, nagyot dobbant a 
szívem az örömtől.

Ica néni még a nyakamba kanyarintotta a tarisznyát, ben-
ne a dugókból fűzött úszómellénnyel. Ő otthon maradt, mert 

nőszemély nem lehetett a csónakban. De én megígértem An-
nának, vigyázok Bimbóra, hisz tejtestvérem volt borjúkorá-
ban, én is anyja tejét ittam, amikor itt nyaraltam.

Ahogy kiértünk a partra, csónakba ültünk, jó darabig vár-
tuk a marhákat. Aztán nagy ricsajjal elkezdődött a serkentés, 
amit tán még a süket halak is hallottak a víz alatt. A legények 
eget repesztő ordibálással, ostordurrogtatással szorították a 
csordát a víz felé. A rémült sereghajtók, nehogy rajtuk csattan-
jon az ostor, bőgve belenyomták az előttük tülekedőket a 
folyóba. Akkor már csak egy út volt: a túlpart! Persze egy-két 
idősebb tehén, akik már párszor átúsztak a legelőre, már reg-
gel óta tőgyig a vízben kóstolgatták a sodrás erejét. 

Már úsztak a marhák, de még mindig izgultam, mert Bim-
bó mellettünk idegesen kapálta a vizet az anyja után. Már 
félúton voltunk, mire megnyugodtam, s csak néztem a hatal-
mas, vizet rugdaló csordát.

A tragédia hirtelen történt. A Vargáék öreg tehenét egy lát-
hatatlan örvény megforgatta, s pillanat alatt víz alá húzta, s 
vitte is szegényt az alattomos ár.

Aggódtam, mert Bimbó is végső erejével küszködött, s né-
ha már – átcsapott felette a víz. Erre annyira megrémültem, 
hogy ész nélkül ráhajoltam a csónak peremére, s ahogy el-
kaptam a kicsi szarvát, ráordítottam, hogy kapálj az anyád! 
– Még jó, hogy mikor megbillent a csónak, a dugómellény 
drótja megakadt az evezővillában, s csak egy pillanatra nyal-
ta nyakig a fejemet a víz. 

Mikor visszaültem, akkor kaptam egy pofont Karcsi bácsi-
tól; – pedig sose ütött meg. – De éreztem, hogy nagyon is jo-
gosan. Ő értem felel, s nem tehénért. 

Nem sokra rá, sikeresen átértünk a csordával, persze Bim-
bó is épségben.

Délutánra járt, mire visszatértünk a faluba.  
Otthon Ica néni enni adott, s örömmel hallgatta Karcsi bá-

csi beszámolóját, hogy milyen bátran viselkedtem, s hogy 
Bimbó talán nekem köszönheti életét. – A pofont nem emlí-
tette. Később sem.

Reggel, korán mentem tejért, mert ilyenkor volt Anna az is-
tállóban. Éppen Bimbó nagymamáját fejte, mert ő már öreg 
tehén volt az úszáshoz. Már tudott a hőstettemről. Ezért ju-
talomból megengedte, hogy megsimogassam a réklije alatt. 
Rég tudta, hogy titkos vágyam.

–  Kicsi hősöm! – kócolt a hajamba. Erre lezuhantam a fel-
legekből. 

Ez a lány még gyereknek néz! 
De hirtelen vér öntötte el Anna arcát, s megölelt.  

A hajdani csordaúsztatás óta a lombok már vagy tucatszor 
cserélték a zöldruhát rozsdásra. A fáról, egy túlérett gesztenye 
koppant az asztalra. Felrezzentem. 

–  Min mosolyogsz? – kérdezte Anna. 
–  Éppen egy régi tehénúsztatás jutott eszembe. Lehet, hogy 

ennek köszönhetlek. 
Ekkor Bandika loholt hozzánk a konyhából. 
–  Mari néne azt mesélte, hogy te már gyerekként egy tehe-

net mentettél ki a Dunából. Tényleg? 
Mielőtt válaszoltam volna, Anna közbeszólt:
–  Hagyd apád pihenni… Valahogy így lehetett, de az már 

rég volt. 
A gyerek elégedetten visszatrappolt a konyhába. Mi még 

maradtunk.

HHadd mondjam el, hogy’ szeretlek, Barátom!
Szerelmem minden tájon általér,
Születésen innen, s túl a halálon
Is, hol eltűnik az idő s a tér.

Szeretlek szürke napokon, ha látom
Sürgő kezed, s gyertya gyér fényinél.
Szeretlek, mint ki lemond jutalmáról,
Bár harcban hullt vére jogaiér’.

Szeretlek azzal a tűzzel, ami még
Hajdanvolt gyermekkoromban égett,
Mit annyiszor hagytam kihunyni rég.

S mint szentekben hitem, nem ért véget,
Most mosolyom s könnyem tovább őrizzék,
Aztán az Úr, ha lobbant az élet!

Fordította: Németh István

Elizabeth Barrett-Browning

43. portugál
szonett
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SSzínésznők gyakran panaszkodnak, hogy a színpadi szerzők 
kevés jó szerepet írtak, írnak a számukra, a színpad a férfiak 
világa. A filmnél ez máshogy van. Jó, sok nézőt vonzó mozi 
elképzelhetetlen szép nők nélkül. Balatoni filmjeink is ezt 
bizonyítják. Szinte nincs olyan köztük, amelyben egy vagy 
több színésznő nem kapott főszerepet.

Háború előtti négy fontos balatoni filmünkben négy kü-
lönböző karakterű, kiváló színésznő remekelt.

Az 1935-ös Címzett ismeretlenben a tragikusan fiatalon el-
hunyt Ágay Irén játszotta a női főszerepet. Huszonhárom éve
sen játszotta el a szerepe szerint négy-öt évvel fiatalabb árva 
leányt, a Balatonföldvárra került postáskisasszonyt, Terit. 
Hódító szerelmese Ráday Imre volt, további remek partnerei 
Kabos Gyula, a ’30-as évek vígjátékainak elmaradhatatlan 
sztárja és Vaszary Piri. Ágay Irén a harmincas évek derűs, kön�-
nyed filmjeinek kedvelt ártatlan, fiatal hősnője volt. Legtöbb 
filmjében későbbi férje, Székely István rendezte. A házaspár 
1938-ban Székely zsidó származása miatt az USA-ba emigrált. 

1950-ben egy filmforgatáson Ágay Irén rosszul lett. Csak 38 
éves volt, amikor meghalt. Ágay játékát tizennégy magyar film-
je – köztük a remek Lila akác – és egy Amerikában forgatott 
alkotás őrzi.

Ugyancsak 1935-ben játssza el az Ágay Irénnel egy eszten-
dőben, 1912-ben született Muráti Lili az Elnökkisasszony cím-
szerepét. Muráti a háború előtti évek magyar filmjeinek egé-
szen egyéni jelensége. Igazi nagy színésznő és bálvány volt, és 
nem csak a ’30-as, ’40-es évek Magyarországán, hanem Spa-
nyolországban is, ahová közvetlenül a II. világháború után 
menekült. Sejtelmes hangjával, egyedi humorával elbűvölte 
a nézőket. Általában a határozott, kissé kacér, de nagyon is 
tudatos nő típusát alakította a filmvásznon, aki minden hely-
zetben feltalálja magát és mindent önállóan megold. Azért lett 
akkora sztár, mivel ebből a fajta temperamentumos színész-
női karakterből ő volt lényegében az egyetlen a korabeli Ma-
gyarországon. Nem véletlen tehát, hogy a fordított „Meseau-
tó történet”-ben ő volt a női főszereplő. De a film végére 

Vasvári Zoltán

Az ítélő Balatontól
a Szélcsendig
Lányok, asszonyok a balatoni filmeken

Pálmai Anna, Kovács Patrícia és Kováts Adél a Szélcsend című filmben.
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természetesen a férfi főszereplő – ki más, mint Jávor Pál – 
megszelídíti a Makrancos Kata-karakter (Várkonyi Zsuzsa)
Muráti Lilit.

Az 1937-es 3:1 a szerelem javára vérbeli zenés-táncos ope-
rett-vígjáték volt a kiváló operettprimadonna, Bársony Rózsi 
főszereplésével. Huszonnyolc évesen alakította a filmben a 
tűzrőlpattant Müller Gretét. Egyik partnere a férje, Dénes 
Oszkár volt.

Karády Katalin a végzet asszonyaként, férfifaló vampként 
volt jelen a magyar filmekben. A látszólag egyszerű szerep-
skatulya mögül mégis összetettebb, bonyolultabb személyi-
ségeket is képes volt megmutatni. Ilyen női karaktert formált 
meg az 1942-ben forgatott Egy szív megállban is, amely Bala-
tonföldváron játszódott.

Az ’50-es évektől készült balatoni filmjeinkben fantaszti-
kus női sztárparádénak örvendhetünk.

A Liliomfiban a főszereplő fiatal naiva Krencsey Marianne 
mellett Dajka Margit, Ruttkai Éva, Szemere Vera és Pártos 
Erzsi remek játékát élvezhettük. Az Éjfélkor női főszereplője 
Ruttkai Éva volt. A Ház a sziklák alatt két drámai hősnője Psota 
Irén és Bara Margit volt. A Mici néni két életében Kiss Manyi 
kirándul egy robogón Tihanyba Páger Antallal. Szabó István 
Balatonon (is) játszódó filmjeiben (Álmodozások kora, Szerelmes
film) kedvenc fiatal színésznőit láthattuk: Halász Jutkát, Esz-
tergályos Cecíliát, Béres Ilonát. A Szerelmes biciklisták kedves, 
fiatal hősnője a tragikusan fiatalon elhunyt, nagyon tehetsé-
ges, összetéveszthetetlenül szép mély hangú Káldi Nóra, a 
Harlekin és szerelmese frissen érettségizett címszereplője a 

meghatóan fiatal Sáfár Anikó (magyar hangja Pap Éva volt). 
A Nyár a hegyenben Gyöngyössy Katalint és Várhegyi Terézt, 
a Szevasz, Verában az amatőr szereplő Neményi Máriát, a Veréb 
és madárban Piros Ildikót és a kitűnő táncos Medveczky Ilonát, 
a Jó estét nyár, jó estét szerelemben a csodálatos szépségű, férfi-
bűvölő Tordai Terit, A kenguruban Vándor Évát és Tarján Györ-
gyit láthattuk.

Több filmben amatőrök játszották a fiatal lány szerepeket: 
Fésüs Mária a Veri az ördög a feleségétben, amelyben Pásztor 
Erzsi alakította az anyját és Pécsi Ildikó a nagynénjét, és 
Szakács Zsuzsa Vetró Ritát, az elkényeztetett funkcionári-
usleányt. A Megáll az idő Szukics Magdája Iván Anikó volt. 
Az Apám beájulna két tinilánya Gáspár Kata és Csősz Bog-
lárka volt.

A rendszerváltozás után született balatoni filmjeink kö-
zül Az utolsó nyárban Igó Éva, Halász Judit és Csapó Virág, a 
Zimmer Feriben Pogány Judit, Kovács Vanda, Ozsda Erika, Nagy 
Natália, Gévai Réka, Gálfi Anikó és egy tündöklően szép 
kubai lány – ahogy a kisfiú főszereplő, Peti mondja: egy igazi 
jó nő –, Louranda Bird Abreu szerepeltek.

A Szezonban Szirtes Ági mellett olyan fiatal színésznők re-
mekeltek, mint Rezes Judit, Hámori Gabriella és Kerekes Éva. 
Az Állítsátok meg Terézanyut sztárjai: Hámori Gabriella, Ónodi 
Eszter, Schell Judit, Major Melinda és Rezes Judit voltak.

A gyorsan felejtendő Tibor vagyok, de hódítani akarokból Gás-
pár Kata üdén romlatlan figurája marad meg, mellette Molnár 
Piroska és Gregor Bernadett alakítottak tehetségükhöz mél-
tatlan szerepet.

A Márai-regényből forgatott Eszter hagyatéka 2008-ban újra 
női sztárparádéval szolgált: Törőcsik Mari mellett Nagy-Ká
lózy Eszter, Udvaros Dorottya és Hámori Eszter kiváló játé-
kát élvezhettük.

Utolsó filmünkben, a Szélcsend kamaradrámájában három 
nő viaskodott a Balatonnal, az elemekkel és saját démonaik-
kal: Kováts Adél, Pálmai Anna és Kovács Patrícia.

Barátnők

Már a középiskolában mindig együtt voltak. Érdekes módon 
a „nagybetűs” élet sem szakította el őket egymástól… Férjhez 
mentek, gyerekeik születtek, aztán unokák, volt, aki megöz-
vegyült, a másik elvált, a harmadik meg külön élt a férjétől. 
A három grácia, ahogy szerették hívni egymást, ha nem is 
túl gyakran, de össze is jártak, mindig valamelyikük lakásán. 
Egy ilyen alkalommal csak az egyik barátnő jött el az éppen 
soros vendéglátóhoz.

–  Bocs, hogy ilyen felfordulás van, de nem volt időm sem-
mire! Persze, ha Kati is jött volna, őt nem érdekelné, hogy 
rendetlenség van, ő sose tesz megjegyzést semmire.

Az ott lévő barátnő kissé csodálkozva és sértődötten így szólt:
–  Miért, én talán szoktam? 
Majd folytatta.
–  Most is csak azt mondom, ha ez a sok csetresz neked örö-

met okoz, az nem baj, de nagyon sok giccses dolog van az 

előszobában, ja és egy nagymamához már nem nagyon illik 
az a fémvázas kanapé a nappaliban, és az a rengeteg ruha a 
szekrényedben, amiket nem is hordasz, na, ez aztán tényleg 
pazarlás!…

Bók

Mióta nyugdíjasok voltak, szinte minden hétvégén elutaztak 
valahová. Legutóbb egy szép, alföldi kisvárosba. Megnézték 
a csodálatosan helyreállított görög katolikus templomot, el-
mentek a múzeumba, sétáltak a parkban, majd egy kedves kis 
cukrászdában fagylaltoztak. A férfi választott először, az eladó- 
lányka nagyon udvariasan megkérdezte:

–  Tetszik rá csokiöntetet kérni?
A férfi, köszönte, nem kért. A lány ekkor az asszonyhoz 

fordult:
–  És te?

Papp Andrea

Félpercesek

” ”…a Szélcsend kamaradrámájában
három nő viaskodott a Balatonnal,
az elemekkel és saját démonaikkal…
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Pierre Emmanuel: Delacroix Jákobja

A magasságért versenyt vívó fenyők alatt
Egymásba fonódva birkóznak, gyökerek közt.
Jákob rúgást fizetve vissza öleli át az angyalt
S feszíti szét a karját. A női combra
Térdével nehezül; lábát megveti; szája
Már-már a meztelen mell bimbajához ér.
Asszonyt teperne így le. Pillantás és zihálás
Együtt siklik alá a sötét öl felé.
Hátra vetül az angyal a rohamtól
és megnyílik. Egyetlen nehéz rózsa a teste.
Jákobnak hirtelen térdhajlatába markol
És combját visszarántja csípejére.
Megmérendő hatalmát e hímnek: önmagában 
Füleli, ki dacol vele; habzsol szeme
Édes gyönyört, rendíthetetlent. Arca
Semleges: szerelem oly távoli üt ki rajta.

De orcáját odatapasztja ellenfele fejéhez.

Illyés Gyula fordítása

Pierre Emmanuel: Delacroix

Mennyért pörlekedő fenyők lombja alatt
a gyökereknél küzdenek ők egybegabalyodva.
A hökkent Jákob karolja az angyalt, ám szabadul
az ölelésből amaz. Mintha csak asszonyi combhoz,
nyomja erősen a térdét, megveti lábát, szája pedig
majdnem eléri az angyali, mezítelen mellet.
Ezzel is győzne, akárha a nőkön. Szikrázik szeme,
fújtat a szája, egészen az ágyék háromszögű árnyára
lövell. Hátrál az angyal a nem várt viszonzástól,
s enged. Egész testében egyetlen súlyos rózsa már.
Majd megragadja Jákobnak tédhajlatát,
és a faránál fogva meg húzná csípejéhez,
hogy mérhesse, micsoda férfiú lehet is, ki ellenállt.
Hallja a zihálót, nézi moccanatlan szelídséggel.
Tekintete nemtelen, hisz messzi innen még a szerelem,

mikor egymáson tartják éppen összekoccant koponyáik.

Németh István Péter fordítása

Kerék Imre: Delacroix Jákobja

Parafrázis Pierre Emmanuel versére

A csúcsokért vívó fenyőszálak alatt birkóznak
egymással, a gyökerek közt. Jákob rúgást viszonozva
öleli át őt, szétfeszítve a karját. Térdével súlyosul
a női combra; megveti lábát;
		  szája csaknem a meztelen mell
bimbajához tapad. Akárha asszonyt gyűrne maga alá így.
Pillantás és lihegés együtt siklik az ében ölhöz. Az angyal
hátra hőkölve nyúlik el a rohamtól, s öle megnyílik. Teste
egyetlen súlyos rózsa. Jákobnak váratlanul térdhajlatát
markolja meg és combját csípejére visszarántja erővel.
Latolja e hím roppant energiáját:
		  belül magában méregeti, ki
áll neki ellent: szeme édes gyönyört szomjazik, kiolthatat-
lant. Arca közönyös még,
		  de valami szerelemtől távoli késztetés
önti el lassan egész valóját.

S arcát ellenfelének fejéhez hajtja végül.

Egy francia költemény
magyar triptichonja

Jákob küzdelme az angyallal – Eugène Delacroix festménye
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SSzép szellemi pillanat és ajándék, ha az ember írót fedez föl. 
Jó egy esztendővel ezelőtt ez történt velem, velünk. Kézirat-
ban olvastam egy kisregényt, és az első pillanatban éreztem, 
éreztük, hogy valódi író írta. Pedig nem nevezhető már ifjú 
embernek, s az irodalmi életben sem mozgott eleddig. Ráadá-
sul tény, hogy sikeres műszaki és közgazdasági pályát tudhat 
a háta mögött, és korábban a fél világot bejárta, mint külke-
reskedelmi szakember. Túl a nyugdíj határán azonban kisre-
gényt írt Győri Andor, méghozzá lendületes, jól szerkesztett, 
arányos prózát.

A Chloé olvasmányos, fordulatos kisregény. Dialógusai, kör-
nyezetleírásai, nyelvezete és stílusa tehetségről árulkodnak. 
Figyelmet érdemel az ajánló szöveg egy részlete is: „Milyen az, 
ha egy kisgyerek nem gügyögve kezd el beszélni, hanem kivárja, amíg 
arra mondatokban is képes? Milyen az, ha valaki évtizedeken át gyűj-
ti az érzéseit, benyomásait az emberekről, és csak idősebb korában ha-
tározza el magát, hogy ezeket le is írja?” Nos, nem tudom a választ. 
Azt viszont bizton állítom, hogy Győri Andor jól tette, hogy 
elénk tárta e kései művét. És nem megkésve! Talán éppen jó 
időben, hiszen élettapasztalatai, megélt gazdag élete most kel-
lett, hogy meghozzák az eredményt. 

Egyes szám első személyben megírt műve Németországban 
játszódik. Andy, a történet fő alakjának két, illetve majdnem 
három szerelmi kapcsolatát meséli el. Vannak ebben titkok, 
lélektani belső utak. Utak, amelyek sokáig jó irányba vezetnek, 
aztán a címszereplő Chloé sorsát tragikusan befolyásolják. 
Utak, melyekről sokszor nehéz megállapítanunk, hogy helyes 
vagy végzetes irányba viszik az embert. (Ezt a titokzatosságot 
erősíti a szép fedélfotó is, amelyen egy női alak az alkonnyal 
szemben, egy sík, kissé kopár tájon áll.) És tanulságos a könyv 
mottója is, melyben Rousseau-t idézi a szerző: „Kerüld azokat, 
akik a természet megmagyarázásának ürügyén vigasztalan tanokat 
szórnak az emberi szívekbe…” Különösen találó ez a mondat ak-
kor, amikor a mű világában Chloé éppen egy, ma oly divatos 
és módfelett káros tévtannak lesz az áldozata. (Az éppen folyó 
agárdi per, a szerencsétlen kisgyermek halála eléggé borzolja 
idegeinket mostanában. Chloé pusztulása is hasonló okok kö-
vetkezménye.) Pedig a címszereplő értelmes, intelligens, sike-
res tanárnő egy fejlett civilizációban, Európa szerencsésebb-
nek mondott részében. De hát azt is tudjuk, hogy az Írás sze-
rint egyre inkább ki vagyunk és ki leszünk szolgáltatva a hamis 
tévtanítóknak, a szélhámosoknak, a sátáni erőknek. A kisre-
gényben Andy, a maga materialista világának köszönhetően 
úgy, ahogy ellenáll, és csak egy borzasztó álomban válik áldo-
zattá. Ám új kedvese, Helga a történet végén így oltalmazza: 
„Nem tudom, hol jártál álmodban, de soha többé ne menj el oda…”

Andy tehát megmenekül. Az olvasóban azonban ott motosz-
kál a gondolat: vajon az anyagelvűség elég-e ahhoz, hogy meg-
védjük magunkat a műben is bemutatott ordas eszméktől. 
Arra is gondolhatunk, hogy az ilyen erőkkel szemben csak 
az igaz hit pajzsa lehet a valódi véderő. Chloé példája, „fény-
evése” mindenesetre intő jel. Győri Andor érdeme, hogy erre 
a korjelenségre a széppróza eszközeivel hívja föl figyelmünket. 
Nem kioktatóan, nem a felsőbbrendűség köntösében. Sokkal 
inkább jó ízléssel, visszafogottan. 

Közben bepillantást nyerünk egy német kisváros, egy könyv-
tár vagy a még a tragédia előtti időben egy szép, észak-euró-
pai utazás miliőjébe. Íróilag jól megoldott részletek ezek is. 
Győri Andor ért ahhoz, hogy hangulatot teremtsen, ahhoz, 
hogy általa beleéljük magunkat egy finn tájélménybe épp úgy, 
amint egy éttermi vacsora vagy egy intellektuális beszélgetés 
világába. A szerelem, a szexualitás ábrázolása is ízléses, gyak-
ran csak egy-egy jól eltalált szó vagy mondat jelzi a történést. 
A kapcsolat végét így írja le: „Amikor új nézeteire gondoltam, két 
egymást kezdetben erősen átfedő kör képe jelent meg előttem, melyek 
lassan kiúsznak egymásból, majd különböző irányokban, egymástól 
egyre távolodva lebegnek tovább.”

Akik kedvelik az olvasmányos, mély érzelmekben és gon-
dolatokban gazdag irodalmat, bizonyára élvezettel olvassák 
Győri Andor kisregényét.

Bakonyi István

Győri Andor: Chloé, Hungarovox Kiadó, 2016

Íróavatás
Győri Andor: Chloé

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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PPol? Pul? Pall? Full…
Pullman, buldog, pol(beat), pol(-isz)… Palld le a ruhám!
Fuj.
Iszik vagy isszák?
Nem pol, ful! – pláne nem rendőrség (a polisban).
Tudja a rosseb.
Hogy melyik jelent valamit.
Nem az ő nyelvükön. A miénken.
„Ful(l) helyzetben van…” ez meg az. 2012. Mindszent hava 

7-én az Aznapi Újságban a 8 órai hírek úgy kezdődik, hogy 
Kapcsoljuk Szuzukit, de nem maradnak el a hírek, utána 
jönnek. És a helyszíni bemondó már mondja is, hogy ityeg a 
fityeg Tokióban, Japánban, a Suzuki pályáján, amelyen nagy-
ban keringenek-kergetőznek a nagyvilág nagykutyáinak kis
kocsijai a Forma 1 nevezetű játékban. És be nem áll a szájuk 
Aznapi Újságéknak. Mindenről van szó ottan, csak arról nem, 
ami itt megszokott. Ami miatt bekapcsoljuk őket.

Ki-kapcs. Kapcs-ki.
Ammen.
Ott, a Janicsár Rádióban (a továbbiakban JR1 – Jéeregy.) 

(…ëggy.)
Kenyeret és cirkuszjátékot.
A cirkusz már megvan, kenyér alig.
A Suzuki megfizette? Vagy csak sima benyalás?
Ne csudáld! Ahol minden eladó.
Aznapi Újság? Lassan harmadfél évtizede. Minden aznap 

reggel. A nemzetiek műsora. Amit igyekezett elhallgattatni – 
lejjebb csavarni – az a bizonyos pecsovics vonal.

Pá, aranyom, pá!
Elvitte a…
Kánya.
Nevű: kicsoda?!
Full helyzetben a fíling… Ebben a fílingban… (-ben.)
Miben?
Benne, nyakig.
Mert neki olyan fílingje (-ja) van. (Ja, ja!)
Mije?
Tudja a rosseb! Az a fekete fene.
Hogy a bakonyiak Pannon-fílingjét ne feledjük – a pitába.
S. (Ts.) (Cs.)

…Benne az érzésben, hangulatban.
Az övében.
Az ő hangulatában hogy a csudába ne!

– Fáj a fílinged?
Üje – mondotta volt ilyenkor a fiunk háromévesen, mert 

először az óvodában hallotta ezt a szót. (Ami eredetileg h-val 
mondandó, de neki ez is annyit tett, amint ama h-talan.) 
Nálunk, odahaza, később is ritkásan.

– Hallod, ha abba a fílingbe beledurrantasz!
Bele; csak ne facsarja túlzottan az orrod. 

…Ha Pol-Pot ezt tudta volna!
Full fíling ez a helyzet, hallod, Kurta!
Curta, cúrta, ejh, te curta!
Hogy a Miskát ne is emlegessük.
Palljon téged hanyatt a bergengóc öreganyád!
Inkább, mint ezek.
Élen avagy sehol. Telis, de teli.
Anélkül; úgy mit érne az egész? Pionírjai e full fílingnek.
Ja, úgy legyen.

…Most nézem, haha! A pall jelentése a világhálós topszótár 
szerint az angolban igeként (to pall) ellaposodik, unalmassá 
válik, amúgy a 98-ból még pl. koporsólepel, lepel, szemfödél, 
takaró… Hogy a németben meg köpönyeget érjen. Miközben 
minálunk, például a székelyeknél üt, ver, porol, ütögetve 
egyenget, döngöl, tilol.

Szemfödelet nekik!
A fogára vigyázz!
– Pallják a komát, pallják!
Hogy a kettőt valahogy összehozzuk (ánglusát a magun-

kéval): ha így halad, lepedőben viszik el. Akkor lesz csak 
fullon a fíling!

Kac, kac.
– Nem inkább a spiccre (spiccen tartózkodásra, spiccre tö-

résre, spiccen a spiccre) tetszik utalni?
Ha mi azt tudnók…
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Full helyzetben
a fíling

Szóról szóra
Kurta Miska rovata

” ”Kenyeret és cirkuszjátékot.
A cirkusz már megvan,
kenyér alig.
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