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A tisztitothz tetején

alltunk

Beszélgetés Jeleniczki Istvannal 1ij filmjérdl

Filmes dramaturgija kezdettdl fogva a nagyszerkezetek felé
tart (Haldljog I-11. 1992-93,; Uton a haldllal I-1I. 1994-96; A
Hold tiilsé oldaldan I-1I. 1998-2000; Eszmélet utin I-1V. 2001—
2004; Népek Krisztusa, Magyarorszdg 1956 I-1V. 2006-2008;
Hiborit a nemzet ellen I-1V. 2009; Az igazsdg soha nem késé I-111.
2012-2013), amibe tényszerlség (beszélofej, riporthelyzet,
képi és irott, nyomtatott dokumentumok), illetve a nagy nar-
rativakat elvdlaszto, tagol6 lirai parnaképek (attéinéses mon-
tazsok, kettds expoziciok) keverednek. Mindezt megemeli
Hortobagyi Laszl6 szakralis zenéje.

— Személyesen dtélt és a kutatott torténelem pdrhuzamos vildga
adja a film két fd szdldt. A népek Krisztusa Magyarorszdag 1956 1-1V.
eposzi ihletésii szamvetésnek, a rendszervdltds utdni egyik legteljesebh
szembesitésnek (Megszdllds és diktatiira, Mint az elsé’ szerelem, A kd-
ddri ellenforradalom, Eldrult forradalom). A kronologikus—Iirai tab-
lokészitést az V. részben (Toth llona dramdja) felviltja egy mozaiksze-
rit oknyomozas, lirai oratérium, az eddigi részek kvintesszencidja.

Mennyiben rajzolodik ki Magyarorszdg utolso 64 évének torténe-
tébol a magyar sors, mint végzet és a feltdmadds, mint csoda?

A magyar nemzetet mindig meghatdrozta
mitlhatatlan szabadsdgvigya, ez oltitt
testet azokban az oktoberi napokban. ..

— Ahogy a malt szazadokban is megvolt az ,,ES MEGIS” mo-
rilja, agy a XX. szazadban és annak masodik felében éppen
az 1956-os forradalomban és szabadsdgharcban mutatko-
zott meg. Gondoljuk végig, azok a genericiok vettek részt
a ,csodaban”, akik abban az értékrendben néttek fel, hogy:
»Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazdiban, /| Hiszek egy isteni orok
igazsdgban, |/ Hiszek Magyarorszdag feltdimaddsidban.” A magyar
nemzetet mindig meghatarozta malhatatlan szabadsagvagya,
ez Oltott testet azokban az oktéberi napokban, vilt olyan
csodava, ,,mint az elsd szerelem”, mondja a filmben Fekete Pal
’56-0s szabadsagharcos.

— A Pongricz Gergellyel valo 1999-ben tortént taldlkozds ota egy
nagyléptékit portréfilmet szeretett volna késziteni az igazi forradalmdr
prototipusdrol. A haldl azonban mdsképp igazitotta ki a kitelezd és
pontos emlékezést. A Népek Krisztusa Magyarorszdag mdsodik részé-
ben meg is jelenik, st a Mindent a hazdiért (Biicsit Pongricz Gergely-
tdl, 2005) a temetésérdl készitett dokumentumfilm foszerepldje, de a
Toth Ilona-portréfilm néhany fénpképén is ott taldljuk. (Ebben a
filmben nincs Pongricz Gergely-fotd.) Mondhatjuk, hogy a tervezett
Pongricz-portréfilm helyébe lépett A tisztitotiiz tetején dlltunk... tisz-
ta és konok hdsndje?

— Nem. Fajdalmas tartozasom, a ,csodat” megél6 szabadsag-
harcos Pongracz Gergely emléke el6tt, mar nem teljesithetd,
ha csak nem jatékfilm formajaban.

Toth Ilona dramajat — mikozben késziiltem, tanulmanyoz-
tam az 1956-os forradalom el6zményeit, valamint torténetét
—, ismertem, tudtam réla. M. Kiss Sandor, amikor befejeztiik,
a Népek Krisztusa, Magyarorszdg 1956 I-1V. cimi filmemhez
sziikséges felvételeket, akkor mondta, hogy nem tudom meg-
allni, hogy ne mondjam el, hol tartok a Téth Ilonarél készii-
16 konyvemben. Koézel harom 6ras felvétel készult. Mind a
ketten Ggy alltunk fel a ,,pétforgatasbol”, hogy az elmondot-
tal alapjan film kell, hogy készuljon, igy is lett. A konyv,
A csalogany elszdllt cimmel jelent meg, Kiss Réka volt a szer-
z6tars, a Kairosz Kiadé jelentette meg 2007-ben. A kettéjiik
kozel hétéves kutatomunkdja alapjan megirt konyviik volt
az alapja a kozos filmiinknek.

— A Toth Illona-per hogyan illeszkedik bele az itvenes évek koncep-
cios pereinek sordba, és miben kiilonbizik ezektdl? Ugyanis gy tinik,
hogy a per sajdt fejlodéstorténetében tiillép valos jelentdségén.

- Az otvenes évek igazsagszolgaltatasarol, Zinner Tibor
az Igazsdg soha sem késé' I-1I1. cim filmemben a kovetkezdket
mondja: ,,gazsdgszolgatds folyt”!

A Téth Ilona-filmben elhangzik az az allitas, hogy ez a per
egy ,probaper” volt, a Nagy Imre-per el6tt. A magyar torté-
nelemben végrehajtott példatlan kadari megtorlas bizonyi-
tani akarta, és meg is tette, hogy mindenkivel leszamol, aki-
nek koze volt az ,,oktéberi eseményekhez”. Mindenkivel le
akart szamolni, aki 6rzi az emlékét, cselekedni, emlékezni

képes, a mulhatatlan magyar szabadsagvagyara, annak betel-
P gy gvagy

jesitésére. Persze voltak kivételek, ket a hatalom késébb
jutalomban részesitette.

Téth llona és Obersovszky Gyula
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— 1956. november 4-¢ utdn mdr a forradalom mdsodik szakaszd-
10l beszéliink a konspirdcio értelmében. A kilenc katonai korzetre osz-
tott orszdgban egydltaldn lehetséges volt barmilyen redlis ellendllds,
vagy a haldlnak dolgozé hidbavalo vakmerdség?

— A Népek Krisztusa, Magyarorszdag 1956 I-1V. cimd filmem-
hez kozel szdz 6rat forgattam — allami tamogatas nélkil —,
a legmegdobbent6bb élményem az volt, amikor a harcokban,
¢les helyzetekben résztvevé harcosok, akik szemben alltak
a szovjet harckocsikkal, tankokkal, Ggy emlékeztek: ,eszem-
ben sem jutott, hogy meghalhatok, olyan természetesen mentem

Karpdti Kamil

Az 0rikség

Gérecz Attilanak

Lent, auldban kertbe vivé mély
6-kapuldbon penge sotétlik.

Régi, bebarnult, rozsda-harapta
markolatan hord cimeres arcmast —
Téged idéz e kard.

Nosztra falarol ram esik arnyék.
Latok a mélyén két heves ifjat.
Téged, a vivét; tanclebegést
kéz; leveg6-kard; sztrva halalos
mégis a pengeél!

S latom az dmult, tdgszemd gyarl6t,
bal, suta tarsad, térdemen arccal.
Néha kinézel vad viadalbol:
mdiszavat ontasz, ,,ldm, ez a...” S hullé
csillag a sz6d! Kihany

dézsa-fejemben. Most te csodalnal
eklkora zoldfiilt. Vallt vonogatsz ram;
s hilve a laz, hogy vivni tanitgass;
ugrani loval, s dofni a szivig —

i te tudsz! Te jossz!” —

séhajod itt hiiz; mély denevér-perc.
Nosztrai est hull, korma a Iépcson.
Szamkivetésben furcsa a hangod:
negyven egész év fliggonye leplez.
Vastag ezlstje rejt.

Tudd: Eumolpus (rég — se? — €It kolto)

— nagykegyd rang s pénz (f6 hatalom!) jart
irni-tudénak (hany ezer éve?

kérdj okosabbat!) — holta utanra,
Fellini-filmben, igy

dont: Aki pénzt var téle, a hasan
osztozik 4daz mas orokossel!
Ragja a majat, 1abon az int szét!
Ovatos-ért6 fasli-lebontast

végez el rajta, j6

nekik, hogy nem volt bennem félelem. Szdamomra természetes volt,
ha kell, meghalok!”

Ebbél a moralis alapallasbol meritkezett a forradalom és
szabadsagharc masodik hullima, majd jéval késébb, *56-szel-
lemiségének vallalasa, megtartasa. igy tortént a ,,csoda”, amely-
re ugyan felfigyelt a ,vilag”, de azéta sem tudta, nem is akar-
ja méltéan értékelni, megkoszonni, igazsagtételt adni annak
a Magyar Nemzetnek, amely a nemzetkozi bolsevizmus falat
megrengette, atiitotte.

SzUK BALAZS

hentesi munkat, s gyomra ha all is
ily lakomat, hat birtoka légyen

s pénze 6vé, mind! Vén Eumolpus
6rdogi bir6? — isteni boles volt?
Tudta: milyen fajunk!

Téged a sortliz 6sze tejesba-

rany fiatalsag zold tavaszan ért.
Mellkason 6n vert; vérre esd; no-
vemberi orkan tett csatakossa
szép tetemd halott.

Végakarat? Pénz? Kolteni tudtal
bocskorosan ,,csak”, Tankleteritd!
Kétszeres atku lett a haldlod
szolgaszemekben: vers lobogédon,
s zsarnokolésedért!

Ezt orokoltik; két csuda-mércéd.
Lélek a tett! — sz6l —, s kinai-szanszkrit
nyelve az 6szvér-fillbe nem érhet!
Hisz parizernek lelke kimérve,

s tettelen ingadoz,

Iét tilos alom, foldbe lestllyedt,

Ikét el se képzelt rothadozé kozt.
—Uld ki a parnat rongyra a székben,
élve az olban, fald szeszed: égjiink

bus rofogésbe mind! —

tobb szava sincs mar ordasuld, vén
szazadutonak. Most Eumolpus
faslija tnnék szélsebesen ra-

g6s tetemérol! Baz se taszit: légy
falnival6, haracs!

Hoba takar, mig siillyed a nemzet,
mély g6dortbb, mint csopp Klauzal tér
sarka Tiéddel. Mért teszi? Fél! Fél!

Fél a szemedt6l! Nem hiszi Hasvét
Betlehemét, te, Vers!
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BERI GEZA
A sarkanyolo

Jerobodm és szegényes haza népe, mikor meghallottdk a pa-
tak dobajat, valamennyien 6sszecsédultek a viskéjuk eldtt.
Jerobodm biitykos, kérges kezével arnyékolta el szemét, mert
alovas az alkonyod6 nap irdnyabdl kozeledett. Ekkor jott el6
a diiledezé valyoghazbol horpadt melld, kiszilkkadt felesége,
térdig piszkos 1abu siild6lanya, s valahonnét a két iker, a két
fit. Vékony labaikon rosszul megkotott csoméja térdek, pok-
has, vézna karok. Az egyikiik kancsal volt. Ott jatszhattalk a
haz mogott, a porban.

— Katona — mondta Jeroboidm. — Lovaskatona.

Asszonya aggddva nézett koril, de megnyugodott hamar.
Nincs semmijik, amit elvihetne, itt kopar minden. A két fia
ugrandozott, megoriiltek a varatlan eseménynek, a lany nyit-
va maradt szdjjal bamult, kezével fekete, egyenes szala haja-
hoz nyult.

— Csak bajt ne hozzon rank — mondta Jeroboam asszonya,
mert mindig félt az idegenektdl.

— Valami rangosabbféle lehet — sz6lt Jerobodm —, nézd,
diszes sisakja van, mellvértje is kicifrazott. Tisztféle.

Alovas odaért. A vagtabodl hirtelen visszafogott 16 majdnem
felbukott, hasarodl szakadt a hab, orrlikai szinte kifordultak.
A sziigyén véres csikok, mintha tiiskés bozéton hajtottak vol-
na keresztiil, vagy allat karmai sebezték volna meg. Lovasa
merev tagokkal cstszott le a hatardl, s csak most lattak, hogy
diszes vértje, als6 karja és gorcsdsen szorongatott landzséija
fekete a raalvadt vértdl.

— Vizet! Sok vizet adjatok! — szélalt meg rekedten. Es latta,
nem értik meg nyelvét, kézmozdulatokkal is jelezte, hogy
mit akar. Jeroboam intett lanyanak. — Menj, hozz neki vizet.

A katona csillogé sisakjat a foldre dobta, mellé a landzséjat,
leoldotta 6vét a rovid, egyenes karddal, és tiirelmetlen, ideges
mozdulatokkal kezdte kifGizni a mellvért szfjait. Egy pillanat-
ra megmerevedett, Jerobodmra nézett, majd a sajat kezére.

— Csupa vér vagyok, csupa vér. Megoltem a sarkanyt.

Jerobodm valamit értett az idegenek nyelvén, de csak sza-
vakat és keveset. Bizonytalanul pislogott rancos szemhéjaival
a katondara: — Nem tudom...

— Nem érted? Megoltem a sarkanyt. A baziliszkuszt — mu-
tatta okolbe szoritott véres kezét, aztan kibujt a vértbdl, le-
dobta a fegyverek mellé.

— Eredj, vezesd el a lovamat.

Jeroboam ezt értette, fogta a 16 kantarjat, elvezette a haz
mogé, ahol néhany csenevész datolyapalma nétt. Az egyik
fahoz kototte és leszerszdmozta a lovat. Felesége utana jott,
¢hes szemmel méregette a tajtéktol csepegd allatot. Nagy,
izmos testd 16 volt.

— Mit mondott neked a katona?

- Azt, hogy megolte a baziliszkuszt, vagy micsodat — vono-
gatta a vallat Jerobodm.

- Mit?

— A sarkanyt, azt hiszem — mondta Jeroboam és leguggolt
a 16 elé, gy vizsgalgatta felsebzett sziigyét.

— Séarkanyt? Hiszen nincs is sarkdny.

— En is azt hiszem. Sarkany? Egy olyan nagy, htsos allat?
Mar saskdk se jarnak erre, a saskakat is mind megettiik.

A katona az ingét is levetette, félmeztelendl allt az udva-
ron. A lany egy csorbaszéld agyagedényben hozta a vizet,
odanydjtotta a katonanak, aki viszolyogva nézte az edényt,
aztan egy hajtasra kiitta, s az tres cserepet messzire haji-
totta el.

— Meég vizet! Sokat! Erted?! - kialtott a lanyra, aki reszket-
ni kezdett, sovany csontjai majd atszartak egyetlen szal ing-
szerd ruhajat. Mezitlen talpat ide-oda huzigilva a porban,
rémiilten meredt a félmeztelen, vértSl mocskos férfira.

Jeroboam oreges futdssal jott vissza a haz elé, hizkodta
magaval a lanyt, igyekezett kozben a fejét a katona felé meg-
hajtani.

Kirjak Miklés illusztraciédja
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— Igen, uram, viz — és siettek be a hazba vizért. A katona ko-
riilnézett, egy valyat, valami fatekn6t talalt. Belertigott sarus
labaval, hogy kiboritsa a belehullott szemetet. Jerobodm asszo-
nya a haz sarka melldl figyelte. A valya —hénapok 6ta nincs
joszag, hogy etethetnék belSle; mind folélték, vagy elvitték.
Jeroboam meggornyedve cipelte ki a hazbdl a vizestomlét, le-
tette a katona elé. A katona kibontotta a tomlé széjat, felemel-
te, s a valyu folott megforditotta. Csobogva 6mlétt a viz, szét-
freccsent, az agyonszaradt fold gyorsan felitta. Jeroboam el-
kedvtelenedve nézte, nagyon messzirdl kell cipelnie a vizet.

A katona lehajolt, mosdani kezdett. Er6sen dorzsolte kar-
jat, kormeivel kapargatta a raszaradt vért, kozben fintorogva
meg-megszagolta a kezét. Odébb, a tizhelyen, amolyan fold-
be dsott godorben hamut vett észre. Belemarkolt, azzal dor-
golte magat. A lany kisettenkedett a hazbdl, lopva nézte a
tisztalkodo katonat. A két fia, az ikrek, ahitattal csodaltak
a halomba hanyt fegyvereket, killonosen a landzsat, mert a
hegye, a nyele is véres volt. A kard markolata koveklkel volt
kirakva és csillogott. Jeroboam csak allt, inas labait valtogat-
ta maga alatt. A katona intett a lanynak, mutatta, hogy hoz-
zon neki még hamut. A lany, kicsit még szorongva, két 6sz-
szetett tenyerében tartotta a hamut, a katona nedves kezét
idénként belemartotta, vorosre sikalta a bérét. Késébb leol-
dozta sarujat, fél labbal a valyuba lépett, hosszu, izmos 1a-
bait mosta. A lany tenyerébdl elfogyott a hamu, de csak tar-
totta kezét, nézte a katonat.

— Aztan biztos enni akar — susogta gy(lolkodé hangon a
férjének Jeroboam felesége.

Jeroboam rosszkedvien bélintott, de nem mert szélni. A
fiak, a kancsal és ikertestvére, bizva abban, hogy nem figyel-
nek rajuk, megsimogattak a ciradas mellvértet, a kard mar-
kolatat. A kancsal a landzsa hegyét is megtapogatta, hogy
ragad-e még?

A katona végzett a mosdassal, szaritkozott, figyelmesen vé-
gignézte karjait, mellét, labat, hogy talal-e még rajta foltokat.
Nem, gy latszik, minden rendben van. Kériilnézett, hol tl-
hetne le. Jerobodm szaladt, szakadozott sz€ld gyékényt hozott
ki a hazbdl, leteritette a foldre. A katona letlt, mélyet s6haj-
tott. Jeroboam felesége bosszus arccal egy fatalon némi szik-
kadt tarét, meg valami lepényfélét 16kott a katona elé, azutan
mérgesen bement a hazba. A lany is felocsadott, a hamutél
bepiszkol6dott tenyerét beletdrolte sovany combijai folott az
ingbe, lekuporodott a foldre, a fal mellé. A katona még észre
sem vette az odavetett ennivalét, de az ikrek tiistént elhagy-
tak a pancél és fegyverek csodajat, éhesen bamultak a fatalat,
a lepényt. A katona tekintete Jeroboamot kereste.

— Igen, hat megoltem. Megéltem a sarkanyt — mondta, s
lehajtotta a fejét. Jerobodm leguggolt a katonaval szemben,
sarkaival tilve bélogatott.

— Enni, uram — mondta Jeroboam. A katona kezébe vette
a lepényt, letépett egy darabot, szdjahoz emelte, de nem ha-
rapott bele, a kezét, az ujjait szaglaszta. Az ikrek kidtlledt
szemmel nézték, nagyokat nyeltek.

- Erzem, még most is érzem a szagit. Fortelmes — vissza-
tette a lepényt a talra. — Azt hittem, hés leszek, s most csak
a szagatol is undorodom. Mondd, tudod te, hogy milyen a
sarkany?

- Séarkany — mondta Jerobodm — dlni.

— Nem igaz am, hogy hét feje van, érted?

— Hét, sarkany — helyeselt Jeroboam — 6lni.

— Dehogy hét sarkanyt oltem, egyet, de nem volt hét feje
— kezével a sajat fejére bokott a katona, majd felmutatott
ujjaival is jelezte a hetet, hogy megértesse magit —, csak egy
volt, hiszen olyan allat nem is 1étezik, amelyiknek hét feje
volnal!

— Nem - bélogatott szomordan Jerobodm — hét.

— Es az sem igaz, hogy tiizet okadott a szajan. Olyan sem
létezhet, hiszen 6sszeégetné magat.

— Igen, igen — valaszolt Jeroboam.

— Latod, és mégis iszonyatos volt — mondta a katona és
tenyerébe hajtotta a fejét, de csak egy pillanatra, aztan fel-
kapta, és utdlkozva nézett a kezére. — Zold és varacskos a
bére, a lindzsam nyoman sargis valadékot folyatott. Alig
birtam keresztiildofni a vastag zsiron, a landzsanyél meghaj-
lott pattanasig. A husa...

— Hus, his — sz06lt kozbe élénken Jerobodm — sok his.

— Rengeteg teste volt, vastag és tehetetlen. Lomha, fortel-
mes. Kitatotta a szajat, nem tiiz, dogletes szag csapott meg,
majdhogy leszédiiltem a 16r6l. Aztdn a landzsdmat olyan
mélyre doftem, hogy nem birtam kirancigalni beléle. Karddal
kellett elvignom a torkat.

— Kard, katona — mondta Jerobodm.

— Katona? Pfuj. Ez volt a legundoritébb. Hozza kellett ér-
nem nyalkas, hideg testéhez, balkézzel megmarkolnom, a
kard éle cstszkilt a sikos bérén, s mikor végre atvagtam,
mirigyek fakadtak fel, biizés valadék csorgott a csuklomra,
s amikor recsegve beszakadt a gégéje, kibirhatatlan, dogletes
szag aradt, ram 6mlott a hideg, a kocsonyas vér, a lovam el-
csuszott a zsiros mocsokban, meghenteredtem a nyalkas
undoksagban, ott hanytam négykézlab... — A katona feltérdelt
a gyékényen, arca elfehéredett, latszott, hogy tustént rosszul
lesz. Jeroboam felugrott, tit6dott képpel nézte a katonat, nem
tudta, mit tegyen. A kancsal évatlanul belemarkolt a taréba,
és a szajaba tomte. A lany, Jerobodm sovany siildélanya, cso-
dalkozva figyelte a katonat. A masik iker gonoszul beleragott
kancsal testvérébe.

Megiltem a sdrkdnyt. A baziliszkuszt
— mutatta okolbe szoritott véres kezét,
aztdn kibvijt a vértbdl..

— Ember! Megértesz hat? — tarta szét a katona tehetetlendl
a kezét —, majd belepusztultam az undorba. Két napja vag-
tatok, a 16 mar roskadozott alattam, de még most is utolér,
idaig uldoz a rohad6 dogtetem btize! Soha nem szabadulok
meg téle! Mentsetek meg, hogy elviseljem magam, mentsetek
meg ett6l a lemoshatatlan mocsoktdl, az undortol! — A kato-
na felugrott, megrazta Jeroboam vallat, de a félelemtsl hl-
16szertivé valt tekintet elborzasztotta, Gjra a sarkany hideg
testét érezte.

— Ell El innen! Undorodom! — kialtotta eszét vesztve —, em-
bert, melegvért, embert akarok! — Goromban eltaszitotta
Jeroboamot, aki hanyattesett. Az ikrek, a kancsal, meg a
testvére, vinnyogtak, mint a kolyokkutyak. A katona a lany-
hoz ugrott, hajanal fogva felrantotta maga mellé, fejét hatra-
feszitve az arcaba nézett. A lany, Jeroboam piszkos, mezitla-
bas stildélanya, lehtinyta szemét, vékony nyakan luktettek
az erek, szaja remegett. A katona fogta az inget, egyetlen ran-
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tassal leszakitotta. Kittkoztek a torékeny csontok a bor aldl,
a hastalan, hegyes mellbimbok agaskodtak. A katona épp
ugy reszketett, mint a lany. De aztan vad diih sotétitette el
a homlokat, keze a hajrél a liny tarkéjara cstszott, masik
kezével megragadta térd folott a vélkony combot, a levegébe
emelte a gyereknyi testet, kegyetleniil hajitotta a gyékényre,
észre sem vette a kétségbeesett, alazatos megadast. Ott allt
alany folott, a mellkas zihalt, aztan lassa roppanassal rogyott
a vékony labak kozé.

Jeroboam feltapaszkodott, egész teste razkodott, allt a gyé-
kény mellett, tehetetlentil, kiszaradt torokkal, nyelni probalt,
sz6lni, 1aba Ggy elgyengiilt, hogy félt, megint elesik. Az ikrek
csodalkoztak, bAmultak, a kancsal szemét le nem véve ver-
g6d6 névérérdl, ellopta a lepényt.

Anyjuk, Jeroboam asszonya, hangos sirankozassal jott el6
a hazbdl, kézenfogva behizkodta maga utan az ikreket, le-
fektette 6ket a vacokra, hogy aludjanak, aludjanak, mar
késé van.

A katona, mikor felallt a gyékényrdl, érezte, szédil. Tanto-
rogva lépett egyet, kett6t, a falnal elvagodott, és elaludt a
foldon. Jeroboam lassan, reszketd inakkal térdre ereszkedett.
Asszonya csondestl sirassal felsegitette lanyat a gyékényrdl,
magahoz 6lelve bevitte a hazba, lefektette, 6 is melléfekidt,
védeni, rejtegetni kivanta. Jerobodm ott térdelt a novekvo
holdfényben, dereka, éreg, csontos dereka lassan meghajolt,
az udvar poraba temette homlokat.

Csip6s a hajnal ezen a koves, homokos vidéken. Alighogy
kivilagosodott az ég, a katona felébredt. Egészen megdermedt.
Felallt, tagjait probalgatta. Fazott. Jeroboam ekkor emelte fel
arcat a foldrol. A katondra nézett, aztan az tres gyékényre.
A katona ruhait kereste a fegyverek kozott. Oltozott. Amint
elkészult, hatrament a palméakhoz a lovaért. A haz mogott
megtorpant, megallt. A 16 doglotten fektdt a fak alatt, négy
patdjat meresztette a hajnali égnek, tiveges szemein megcsil-
lant a nap.

Vakmeron s hivatlanul

Valamikor a nyolcvanas évek elején egy kotelezé aprilis negye-
dikei tinnepségen tltem kollégaim és szocialista brigddunk
ex-avos fonoke tarsasagaban. Alighogy elhangzott: ,A Nagy
Oroszorszag kovdcsolta frigy...”, felléptek a lelkes amat6r el6adok,
és legnagyobb megdobbenésemre bekonferaltak: Béri Géza
Oda a szabadsdghoz.

Rogton el is hangzott az el6bbi dicshimnusz tomor cafolata:

Nem korszakok és nem is hatalmak,
nem gyozelmek, nem vereségek

teremtették meg orok hatalmad,
szerelmes sziviink nemzett téged

Senkit nem ismertem a fellépé fiatalok koziil. Talan a Szép
versek kotetei kozott leltek ra az 1980-ban posztumusz meg-
jelent kolteményre. Az6ta bizom benne konokul, hogy a m-
vekben mégis rejlik valami megfékezhetetlen, 6ntérvényd
életerd. ,,S ha tiljutunk mdr galaktikdankon, / mas csillagképek, eszes
lények / kozott is neved lesz majd a zdszlonk, / meghirdetiink minden-
hol téged” Ha nem is a galaktikan talra, de talan eszes lények
kozé juthatnak ezek a sorok. A Genfben él6 Varja Livia an-
golra forditotta, és egy svdjci ENSZ kiadvanyban megjelen-
tette az Oda a szabadsdghoz cimd verset.

homokarci, fakéhangit szinész / olvassa fel kozgyiilésen az ENSZ-
ben, / figyelik majd, jegyzékonyv taniisitja, / mondjdtok el, hogy élni
akarunk” (Béri Géza: Uzenet-féle)

Hogy az ominézus aprilis negyedikén volt-e rajtam kivil
egy is a néz6téren, aki feliitotte a fejét a kiillonds mondatokra,
nem tudom. Jémagam még az ErGsarami Szakkozépiskola di-
akjaként kovettem el egy hasonlé rendezvényen ilyen ,gaztet-
tet”. Bérin kiviil egy sor kakukktojast rendeztem a misorba,
ami Wathay Ferenc XXIIII. énekével kezd6dott:

JAldott magyar nemzet kevés maradékja, / Régen Eurdpdnak ki
valdl csillagja, | Avagy ez vilagnak titkore s zdszloja, | Az jo, tisz-
tességes hirnek kadlilfjﬂ. 7 (Mely az magyar nemzetségnek nyomorult, mult

és jelen valo allapatjat traktalja)

Az nyomorult, miilt és jelen valo dllapat” a békésen szendergé
tandri karban nem keltett nagy riadalmat, de a villamos mé-
rést — és fakultativan erkolcstant — oktaté Katay tanar Gr
(dldassék emléke!) igen erésen szorongatta a kezem az tinnep-
ség utan.

IF]. BERT GEZA

EX_TEMDORE,
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VASVARI ZOLTAN

Bagolyirtas, Matra

Rénay Gyirgy tdjai

Rénay a Balaton és Szarszé szerelmese volt, tavasztol 6szig
ott pihent és dolgozott. De a téli és kora tavaszi kikapcsol6-
dés helyszinei a hegyek voltak. Legkedvesebb helye a matrai
Bagolyirtas volt, de sokfelé megfordult a hegyek kozott: a Bu-
dai-hegységben, a Pilisben, a Borzsonyben is. A hegyek vila-
ga, a koztuk toltott pihentetd napok sok szép versét ihlették.
1957-t61 Gjra megjelend verseskotetei koziil tobben (Nydr,
Fekete rozsa, A viros és a délibab és A tenger pdantlikdi) kilon cik-
lusokba rendezve publikélta e miveit.

Az 1957-es Nydr kotet Mdtrai képek ciklusa hét verset tar-
talmaz. Egy kivételével az 1954. év Gszi, bagolyirtasi pihené-
sének napjai ihlették. Mindegyik vers tokéletes megjelenitGje
Roénay életérzésének, taj inspiralta lirdjanak.

A hegyek éle
belemosddik lassan az égbe.
Borzonganak a fik,
dideregve késziilnek az éjre.
Egy cserje izzik
pdr percig a hegy tetején eszeldsen:
pardzs, mit a nap
ejtett ki a_felhdkbdl lemendben.

Villog, kihamvad;
stiriidik kékben az este utdna.
Rebben a lomb;
folszisszen a szél s ramordul a Mitra.
Goresisen az dghoz
tapadnak a haldoklo levelek,
mint a vildghoz
fogyo tiidejiikkel a lazbetegek.
(Oktéber, Mitra)

Falat vet a hegy a szélnek;
ereszaljan fecskefészek;
emitt egy hdz, amott it hdz,
ez az egész Bagolyirtds.
(Bagolyirtas)

Az 1961-es Fekete rozsa kotetben ugyancsak kilon ciklust
kaptak a matrai versek, szim szerint hat. Hirom jellemz6 idé-
zet a bagolyirtasi hangulatokbdl.

Mintha ott lenn a rekkend ég
alatt valami késziilédnék:
még varnak egy végsd jelet,
és kezdidik az iitkizet —

rohamra szdarnyal lenn a flotta,
amint a hegytetén ragyogva
kardot rdnt a Nydr s felrivall
langtorkit trombitdival.

(Nyéarel6 Bagolyirtason)

Micsoda tengermélyi csend van itt fenn!
Az a legnagyobb zaj, ha

egy-egy levél megrezdiil és lelibben
a sokéves avarba.

Lassan ellepi tiil a hegy gerincét
az alkonyi pdra,

s itt surranén rebbennek mdr a cinkék
[fészkiikre éjszakdra.

(Oktoberi alkony)
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Aztdn mdr nem rebben levél sem.
Fénylobbands a messzeségben:
csillag vagy ablak — elmeriil.

A kid foljebb szdll, riteriil.

Polipkarja téged is dtfog.
Elnyeli veled a vildgot.

S mdr nincs, csak pdra, feketén.
Akdr a vildg kezdetén.

(Novemberi alkony)

Az 1964-ben megjelent A vdros és a délibab kotet Hegyek
ciklusa szintén hat verset tartalmaz, harom pilisit és harom
matrait. A Matrai Gsz els6 versszakat idézem.

Mi ez a biiszke tizsugdr

a Kékesen? Lobogva szdll

a fiklyaling, mint Tréja doltén

a hegyrdl hegyre roppend fény.
Poziciém nincs, dlldasom is.alig;
magamra vagyok utalva... Negyvenkilenc
évvel nem a legmegnyugtatobb. ..

A tenger pantlikai (1969) Téli album ciklusiban a hegyek

kozott toltott pihentetd napok ihlette négysorosokat olvas-

hatunk:

Felhok torlata kizt rét nap alkonyodik.
Hora vir a téli rengeteg.

Tolgyek rikatjik lelkiik barna rongyait,
mikor a fenydk ziigni kezdenek.

(Erd6 mellett)

A hegy folott a hold hideg eziistje drad.
Az titon kezd a tocsdk jege villdmlani.
Szél rebben. Megesordiilnek a rét rablincai,
az dszrél maradt kukoricaszdrak.
(Holdas este)

A hegyek oldaldn itt-ott még ho fehérlik.
A fik kizt az it pancél szalagja fénylik.
A szikldkon zubognak tajtékos kis erek.
Siit a nap. Mityds tori a jeget.
(Jégtors)

Az északi hegyek vilaga utolsé nagyregényében, A pdrduc
és godolyében is megjelenik, és fontos szerepet kap a f6hés

lelkiviliganalk jellemzésében. Stoll Aurél biré 1956 oktéberé-

nek elején tolt el harom hetet az északi hegyek kozott, egy

erdészhazban, miel6tt visszatér a forrongé napokat €16 Buda-

pestre.

L Eljitt tehat »pdr heti teljes pihenésre<; és itt, mig a torndc alatt
a foszladozo nddszékben, amit a padldsrol hoztak le neki, élvezte a
déli vagy kora délutdni napot, szelid oktdberi fény; mig reggeli utdn
és alkonyat felé a naprol napra vorisebb lombii biikkos avarlepte

csapdsain sétdlgatott; mig a naplemente és a sotétedés kozti félordban
egy tenyérnyi tisztdsrol, egy leveleit lassan mind elhullajto vadkor-
tefa mellol a szemkozti hegyoldalban ritkdsan folesilland fényeket, az
utolso szénégetd kunyhdk pislikolo vildgossdgdt figyelte, mintha egy
tijonnan kialakult mindennapi ritus szertartdsait teljesitené, hogy
aztdn nyitott ablak mellett egyfolytaban, dalom nélkiil aludjék, mig a
rétre ballago tehenek kolompszava fol nem kolti: a biroban valoban
fololdodott és egy-két nap mitltan végleg megsziint az az ingeriilt zak-
latottsdg, ami a fovdrosban toltott utolsd heteit tonkretette.”

Roénay Naplsjaban is tobbszor ir a bagolyirtasi napokrol.
Rovid beszamolok ezek. A helyszin, az id6pont, az id6jaras
és sajat hangulatanak rovid leirasa inkabb csak bevezetéi a
munkaival, gondjaival valé viaskodasa rogzitésének, s6t, nem-
egyszer egész kis irodalomtorténeti, filozofikus mini-esszék-
nek. Am mégis ezelk a par mondatok sokat elarulnak Rénay
életérzésérdl, Bagolyirtashoz, a matrai tajhoz és az ott él6k-
hoz fGz6d6 viszonyarol.

1958 majusaban megint Bagolyirtason pihent néhany napot.
Majus 16-an ezt jegyzi fel:

. Bagolyirtds. Tegnap érkeztiink rekkend hdségben; éjszaka mdr vihar
volt, s most — délutdan haromnegyed 6t — a nagyon szép délelott utin
vad szél, égzengés, esd.” Harom nap mulva pedig ezt: ,, Gyonyorii
ido. Egész napomat kint toltom: fekszem a napon, sétalok. Heinrich Boll
regényét olvasom.” Majus 23-an jottek haza. 27-én ezt jegyzi
fel a hazattrol: ,, Ma kedd; pénteken jottiink haza. Gyongyostil végig
ldtni lehetett eldttiink a villimok lobogdsat, karvastagsdgi, rot tiiz-
Solyamokat a sitét égen; de csak Matydsfoldnél kaptunk egy kiados
zdport, s mire hazaértiink, Pestrol elvonult a vihar. Azéta vad hoség-
ben éliink.”

1959 majusat ismét Bagolyirtason toltotte. Err6l azonban
csak méjus 29-én kelt egymondatos bejegyzésébdl értesiiliink.

Végul 1960 oktéberének elején Bagolyirtason irt naplébe-
jegyzéseibdl idézelk. Tokéletesen jellemzik Ronay ,,pihentetd
kikapcsolodasat”, életérzését, tajhoz és munkahoz valé vi-
szonyat.

OKTOBER 7., Kedd dta vagyunk itt (ma péntek); déltol omlik az
esd. Ugy jittem el, hogy a kitetemet rendbe szedtem és beadtam Illés
Endrének; taldn jo lesz igy, taldn nem — ki tudja.”

OKTOBER 10. ,,Pdr jé nap utdin megint esd, szél, hideg; gy lit-
szik, mdr menthetetleniil igy megy az idén. Csiinya nydrra csiinya 0sz.
De azért megint elszamitottam magam, és joval tobb konyvet hoztam
magammal, mint amennyi kellett volna.

Pir nap ota idénként eszembe jut az Oszi mulatsdg (bar a Képek
és képzelgések még mindig nem jelent meg), és tiinddom rajta, szerke-
zetileg hogyan lehet megoldani a foladatot, s dsszefoglalni az eszten-
doket és eseményeket anélkiil, hogy per longum et latum (tovirdl he-
gyire) mesélném el dket.”

Es még ugyanezen a napon egy ujabb bejegyzés, amelyben
Ronay egész addigi életével vet szamot a hegyen, a bagolyir-
tasi napokban, két nappal sziiletésnapja utan, kiszakadva az
élet taposomalmabol:

LIKét nappal ezelgtt, szombaton toltittem be negyvennyolcadik éve-
met és léptem dt a negyvenkilencedik kiiszobét. Minden iinnepélyesség
és megindultsdg nélkil tortént. (...) Szép napsiités volt, egész délelott
a hdz elott fekiidtem. Negyvenkilenc év. Mdsok sokan, ilyenkor sajat
csalddi hazuk kiiszobén lélegzenck egyet, vagy sajat jo pozicidjukbol
pillantanak a vildgba. En meg, negyvennyolc évvel, majdnem »kezd-
hetem elolrol«. Poziciom nincs, dlldsom is alig; magamra vagyok utal-
va és a munkdmra. Negyvenkilenc évvel nem a legmegnyugtatobb, ha
rossz hangulatban van az ember.”
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Marai Sandor

nem érti

1930-at frunk. A nem sokkal korabban hazatelepiilt Marai
végigsétalt a Kecskeméti utcan, majd az UllGi Gton, egészen
a koruatig. Ott betelepedett egy kavéhdzba. Az a hir jarta,
hogy a magyar irék kavéhazakba jarnak, de itt egyet sem
latott kozulitk. Didkok, jorészt egyetemistak ették a kitiné
peng6s meniit, s egy vezércikken vitatkoztak. Marai ismerte
és nagyra becsiilte ir6jat, s azon merengett, milyen j6, hogy
az ilyen komoly és szinvonalas cikkeknek vannak olvasoéi,
mégpedig azok, akik tiz év malva valasztanak, birok, tgyé-
szek, orvosok, tigyvédek és képvisel6k lesznek. ,, Hinnem kell
benniik, hinnem kell abban, hogy ok is hisznek” — jegyezte fol az
ir6, s mint az stég rendszeres munkatarsa, némi biiszkeség-
gel gondolt arra: ,,Van még magyar iijsdgirds, s az undorito bulvdr
...010kké megbukik, amig akad olvasd, akad ifjiisdg, ki egy iro cikkeit
elteszi, megdrzi, tanul beldle, lelkesedik. Néha ott tartok mdr, hogy azt
hiszem, szinte mindegy, miért lelkesedik. Ez pesti betegség, mindent,
csak ezt az apdtidt ne.”

Mdrai Sédndor

Eldryult
panoptikum

RONAY LASZLO
ROVATA

Majd husz év telt el. Marai egy napolyi kavéhazban ldo-
gélt. A varosra razadult a tavasz pompdja, virdgoztak a fik,
és az olaszok jokedvien kialtoztak a hazak el6tt. Az otthon-
16l érkez6 hireken mélazott. Tudta, hogy megcsaljak, becsap-
jak, hazudnak. A kozlések elveszitették igazsagértékiiket.
Talan ekkor merilt fel el6szor az a gondolata, amelyet aztan
sok viltozatban megirt: ki kellene cserélni a szavakat, a régiek
hitelteleneklké valtak. Korabban hasonlé ellépzeléseik voltak
az avantgard élharcosainak is, 6k még a hagyomanyosnak
mondott nyelvtant sem kimélték volna. Utébb a tomorségért
és igazsagért megkiizd6 Pilinszky Janos ugyancsak egészen
4j fogalmazasmaod esélyét kutatta, mert — mint irta — a halal-
taborok iszonyata utan nem lehet Ggy irni, mint azel6tt.

...A magas, hiivos és tartézkodé Marai elindul a Kecske-
méti utcan a korut felé. Dobbenten nézel6dik. Amerikabol
érkezve, ellképedve szemléli a porfelleget és koszt és a rejtel-
mes godroket. Azt hiszi, egy altala nem ismert pusztitas
nyomait latja, de egy jarokel felvilagositja, dehogy, a metré
vonalat épitik.

— Nem latok épitkezbket — csodalkozik az ir6.

— Biztos ebédelnek.

— Es mikorra kell elkésziilniiik?

Az idegen tétovan tarja szét kezét. ,IKi tudja azt?” — ez van
a mozdulataban.

— Mennyibe keriil az egész?

Az elébbi mozdulat ismétlédik. Erezni benne a tanicsta-
lansagot. — Sokfélét mondanak — nyogi azutan.

Az ir6 fejét csovélva indul az Ul16i Gton. Autok araszolnak,
megkohogteti a fiist. Végul elér a koruatig, s keresi a hajdani
kavéhazat. Valami tizlet tényleg mikodik itt, belsejébdl bal-
jos szagok aradnak kifelé. Az ir6 fintorogva mégis belép az
ajton, letelepszik az egyik asztalnal. A szomszéd négylabu
alkalmatossagnal izgatottan hajolnak egy kihajtott Gjsaglap
folé. Pucér holgy hatalmas fényképe. Talan mégis a bulvar gy6-
zedelmeskedett? A komoly széért nem lelkesedik senki?

Mégis felvillan a remény. Maganyosan szerénykedik a ha-
bort el6tt hiressé valt lap, amelynek jé néhany munkatarsat
ismerte. Talzas lenne azt allitani, hogy baratai voltak, nem
volt bardtkozo6 természet, megvalogatta, kivel all széba.

O is lapozni kezd. Mintha a szeme kaprazna. Olyan szavak
és kifejezések sora, amelyeket a hajdani fészerkeszték undo-
rodva hdztak volna ki. Ilyeneket a gyakornokok sem mertek
volna leirni, legfeljebb a legszéls6ségesebbek.

Atiil a masik asztalhoz, viszi az Gjsagot. Az ott tl6k helyet
szorftanak neki. Készségesen nydjtjak a pucér holgyet, de
fejedelmi kézmozdulattal elutasitja. Mas foglalkoztatja, a
kalandok kora ktlénben is lejart.

— Mondjak, uraim, ez igaz? — mutatja az egyik cikket.

A tarsasag tagjai egy pillanatra meghdkolnek az ,uraim”
sz6tol. Régen hallottak.
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— Mutassa csak! — Egyikiik hangosan olvasni kezdi. Foko-
zatosan uralkodik el a derti. Egymais szaviba vagva kidltoznak:
Micsoda marhasdgl!”, ,,Jol megadta!”, ,Igaza van!”, ,,Hazudik, mint
a vizfolyds!”

A felolvaso kezébe nyomja a mértékadoé napilapot.

— Figyeljen, 6reg! Ne ezt olvassal Nézze inkabb ezt a bigét!

,Bige?” Kiszédul az utcara. Az aktatdskaja fogéjat marko-
lassza. Persze, a kézirat! El kell vinnie a kiadéhoz. Most,
ahogy hallotta, népszertek a konyvei.

— Hogy is hivjak? — A szemiiveges férfi bizalmatlanul mé-
regeti az asztal mogil. Mas ez az asztal, mint régen. Akkor
Schopflin Aladar, Illés Endre és a tobbiek alig lattak ki a
kézirathalmok mogil. Mintha bajécskat jatszottak volna az
érkezével. Ez az asztal tires volt, mint egy gombfocipalya.

— Marai — mondta hatarozottan, és megismételte: — Marai
Séandor.

A szemiuiveges a fejét vakarta. Mintha hallotta volna mar ezt
anevet. ,,Mdrai... Mdrai...”, de emlékezete érctablja tres volt.

— Es mit hozott nekiink? — A , nekiink” bizalmas fordulatot
adott a beszélgetésnek.

— Regényt.

A szemiiveges kedvetleniil forgatta a dossziét. Stlyos, nagyon
sulyos. Mondhatni, tal stlyos. Hany lap lehet?

— Lesz szponzora? — Az ir6 elkerekedett szeme lattan sej-
tette, nem érti a kérdést. Megismételte: — Lesz, aki vagy ami
tamogatja a kiadasat?

— Azis kell? — Marain tanacstalansag uralkodott el. — Régen
nem kellett! Behoztam, elolvasta valaki, kiadtak és megkap-

Czigdizy Gydrgy -
Két homilia

A gyermek Jézusnak mar sziletésekor mellében luktetett a
passié is: kereszthalal és foltamadas volt csillag abban a sze-
gényes éjszakdban. Misztérium ez s nem mitosz, nem hangu-
latos folklér — ezt Francois Varillon jol sejteti meg veliink.

IKormét vagdosom egy jovendd halottnak” — irtam régi versben,
mert mar gyerekként a lehetetlennel egyezkediink s szeret-
nénk testi léttinket is 6roknek tudni: benépesiteni a menny-
orszagot e fold szépségeivel, emlékekkel, érzelmekkel, alma-
inkkal, az erd6k és tengerek fényeivel. De mindez, levigott
koromként, hulladék? Csak a szeretet lehet erGsebb a halalnal,
az id6bdl kizuhant test nem braviaros Gjraélesztésben részestil
majd, hanem atalakuldsa szent tiizében valik szellemi-testi
létez6vé: ez a foltamadas draga titka. .. Es a teremtés? — Szent
Ferenc madarai, Pilinszky farkasa, a kedves delfine, kutyank
viddmsaga, szenvedélyeink végtelennek tetszé energii, mély-
ség és magassag, mind hulladék lesz, megsemmisiil? Azt hiszem,
megmarad az, amit sziviinkben hordunk. Az is, hogy 4llatok
szemében titkrozédiink, hogy félelmiik, vadsaguk lendiilete
atjarta a mi hozzajuk hasonl6 sziviinket, hogy lathattuk Isten
teremtményeit, e vilag roppant dinamikus valtozatait. Nem
kozmikus szemétégetés lesz a vildgvége, hanem tiize a mara-
dandé létnek, minden reményiink beteljestilése. Azt hiszem,
minden egyiitt lesz mindenben, mert Isten nem teremt fo-
loslegeset. Minden megmarad folfoghatatlan égi masként,
csupan a haldl hull ki az 6roklétbal.

tam a honorariumot.

— Nono! Az nem olyan egyszeri! Elolvassuk, persze hogy
elolvassuk! Ha a palyazatunk sikeres, még ki is adjuk. De
honorarium? Hova gondol! Orﬁlién, hogy nem kell fizetnie
a megjelentetésért!

— De hat mibdl élnek az irok?

— Eltartja 6ket a feleséglik — a szemiiveges joiztien kacara-
szott. — Az asszony adja a 16vét, az ir6 meg irhat, amennyit
akar. Hagyja csak itt azt a regényt, megprobalunk valamit.
A lakcimét diktalja be a titkdrnémnek. Ja, és az 6sszes elér-
het&ségét is.

A titkarnoé el6tt tekintélyes sziirke masina magasodott.

- Mondja a cimét! A nevét mar hallottam. J6I mondom:
Marai Sandor?

Felnézett. Senki sem allt elGtte.

»Ezek az irék...” Fejét csovalta. Aztan kihazta a nevet.

Lenullaztak, gondolja Marai, és szomorkasan ballagott tires
aktataskajat lobalva. Hirtelen kialtast hallott: ,, Sandor! Sandor!
Hat te vagy az?”

Zavartan hunyorgott. Nehezen ismerte {6l az izgatott férfit.
Annak idején nem voltak joban. A zugir6k kategériajaba tar-
tozott. Nyilas lapokba irt, utobb, agy hallotta, a kommunista
partlap rovatvezetdjeként ténykedett.

— Hové mész? — kérdezte kelletleniil. Ovakodott kezet fog-
ni vele.

— Templomba — és mutatta jokora imakonyvét.

— Aha - zavartan krakogott. Igaz, Isten végteleniil irgalmas.
De néhany ilyen alakot azért jol megpofozhatna.

Fogyatékossagainkat derts vigasszal parodizaljak gyermek-
jatékok: j6 lehet néha homokba rajzolt négyszogekben fél
labon ugrilni, a vaksagot a szembeko6tdsdi oldja mékas mu-
latsagga, a nagyothallds, félrehallas kellemetlenségeit a sike-
tek parbeszéde teheti humorossa, gondoljunk csak Kodaly
,J0 napot ségor!” kérusara, melyben a ,mit csindl a menyecske?”
kérdésre a nagyothall6, csénakja mellett 4llva, a maga viz-
parti tevékenységét érti s vilaszol is rogton: ,kilyukadt a fe-
neke...” Bénasag, latas- és hallassériilések mellett persze leg-
f6bb fogyatékossagunk a haldl. Van-e olyan hitiink, mely el-
fogadhatéva teszi szamunkra e gyogyithatatlan fajdalmat,
gyermekiinkké tudjuk-e fogadni a megsemmisilés félelmé-
nek valésagat? Boldog, képtelen csoda szamunkra a 1ét, oka
azonban ismeretlen. Halalunknak persze mar van okozéja:
maga az élet. A hitet a kétely, a boldogsagot a kétségbeesés
hitelesiti, a szenvedésnek azonban nincs ellentét parja. Ma-
gaban minden, misztérium. Erzelmi baleseteink gyogyita-
sahoz pedig jo sebész kell, talan Szent Mihaly arkangyal?
A test megbizhatéan oregszik, mulik, de mit kezd fogyaté-
kossagaink kozt gyermeki vagyaival a lélek: mi az 6regkor
félelme? Hogy tehetségtelentil halunk meg, hogy dilettans-
ként lépiink semmibe vagy 6rok valoba.



11. oldal

Buvépatak 2017 februar

Tusnddy Ldszlo versei

Iriptichon Koddly Zoltannak

1.

Hogy apad itt forrasa Iét vizének;
kapuk zarulnak, vész-vilag sztiremlik,
szaros villam sajt, fatylas éj gyilemlik,
Os-teljességek bész kaoszba térnek.

Kis dal, mi var rad? Meddig zeng az ének?
A halés 1ét mar feslik, felttiremlik,

de Fény-ajtot a mult vardzsa nem nyit.
Komor utasok szétlan mendegélnek.

Nem j6 a hajnal, tavasz-sz¢él nem arad.
Esetten, halkan semmi-mélybe bagyad,
ki mas korban remény-jeles lehetne.

Erd6é-homalyba bujt a draga dallam,
rémségét a sors zengi szakadatlan,
és kosza sz¢€l ropiil butan, nevetve.

2.

E] kristalyan at hangja kél zenének.

0, tgy kerested, hogy kopott a térded;
sziviinket tiszta metrum-széra mérted.
Bész bajt zaditanak itt sanda vészek.

Hianyoddal mennek vak nemzedékek;
e lélek-trt latod, de mégse kérded,
hogy ily veszett had mily jovébe érhet,
am szivedbdl 6rokre zeng az ének:

— Kod-arc vilaga — semmi-tanc-varazslat,
hullasd mar végre foldre gyava fatylad!
Magadba nézz, és ébredj a valoral

Ne bagd 6rokké béna, vak keserved!
Koviacsold végre hidda buiszke terved:
jovobe lendiilj bizva csak eldre!

3.

Kristalyosodik alma Emesének:
bibor tarndit a jové kitarja,
boldog ragyogis lobban éj-hatérra.
Az Gron zendil 4t a tiszta ének,

és hangja arad itt a fold szivének,

a néma nép szoélal, a vész kaszalta,
zsombékba tlint had hogy talal magara,
¢és hangja harsan bator, Gj zenének. —

A mélybdl sz6lok hozzad, draga Mester:
— Meddig gyotrédjiink e komor kereszttel,
megvaltasunkat latod ott a parton?

— Csak zene sz6ljon, 6s6k biiszke hangjal
Ne hulljatok le, verve sztirke hantra,
és virradat j6, nem vég szGtte alkony. —

A megallo

Hullott a ho, és vart rank a megallé.
Tudtam, j6 lenne végre megpihenni,
sugaras Gton messze tajra menni.
Pelyhek keringnek, mind a multba szall6

érzést koveti. Sok rossz fagyba mall6
emlék maradt csak. Utra, ttra kelni

veled akarok, s egy szigetre lelni.

Nem szamit, hogy vég ott is van — kasz4lo.

A hit sodort, mert tudtam, var a termés.
A fontos az. A sors lehet kesernyés.
Akkor nem voltam még tiéd egészen.

Az ismeretlen tatongott el6ttiink.
Sorsos robogis titka még el6tint.
Kikots vagya ar lett tengerészben.
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Péntek Imre 75

Mieldtt félrebeszélnénk, ne beszéljiink mellé

EGYETLEN BARATOM MA ITT EZ A REJTELYES SZURKE KOFAL.
[rtad mar huszonévesen, kedves Imre. Es most? Mi van most?
Cioran azt mondja: ,,...a tiladagolt dszinteséget egyetlen barditsdg
sem birja el.” Hat akkor, csak évatosan! Ne beszéljunk mellé,
képzeld el, azéta elmalt 6tven év. Egy fél évszazad. Itt van
el6ttem az Elérhetetlen fold agyonlapozott, kopott kotete, hat-
s6 borit6jan a te mosolygés, szemiiveges képeddel, mellette
csupa nagybetdvel: MOLNAR IMRE, és alatta kézirassal: Pén-
tek (Molnar) Imre. Eztton is koszonom a dedikéciot. A te
képed alatt Kiss Benedeké és Utassy Jozsefé, és az 6 kézira-
suk. Nekik is koszonom. Joskat Isten nyugtassa. Téged pedig:
Isten éltessen. Ne beszéljunk mellé: 75. MAR LATOM HOSSZU
VOLT AZ UT / ES KACSKARINGOS ES ONMAGABA VISSZA-VISSZA-
TERO / PERSZE EZ AZ UT TERMESZETEBOL FAKAD / MEG ABBOL
HOGY HAJLAMOSAK VAGYUNK ELTEVEDNI / MERT VEGULIS MIND
UTASOK VAGYUNK / VAGY UTAZOK DE MINDIG KERESSUK A KI-
UTAT... Ot évvel ezel6tt igy kezdted Utravalddat, amit sziile-
tésnapi ajandéknak szantal, magadnak, sajat kezileg. TORPEK
VILAGA EZ DE NEM MESE. IGY HAT SOTET. NEM KOMORAN-FENSE-
GESEN MINT A NAGY SOTETEK. INKABB CSAK HOMALY EZ. LEGY-
PISZKOS, PALINKASZAGU HODALY. VAROTEREM? AT/AROHAZ?
VEGULIS MINDEN TEREM VAROTEREM, MINDEN HAZ ATJAROHAZ.
Teszem hozza én. Meg még ezt is: EROSODOM A GYENGULESBEN.
HALDOKLIK A REGI, SZULETIK MASIK ENEM. HA LEMONDOK ON-
MAGAMROL, MEGSZULETEK EGESZEN. Kedves Imre, te mar mas-
fél éves nagyfit voltal Lentiben, amikor én megsziilettem.

Igazad van: nem kell
sokat dumdlni a bardtsdgrol,
jobb megélni azt.

Amikor a fenti verset irtad te az ELTE-re jartal, én a szinmd-
vészetire. HATALMASAN BELEP A GAZDA, / ELVISZI VALAKI TES-
TET / VERBENAZVA, MEGKOPASZTVA. Neked jot tett a filozofia,
nekem — taldn —, hogy verseket is kellett mondanom. A ,barat-
sag” sz6t, azt hiszem soha tobbet nem irtad le verseidben.
Igazad van: nem kell sokat dumalni a baratsagrol, jobb meg-
éIni azt. Es froknak, koltdknek még arra sincs sziikségiik eh-
hez, hogy tul gyakran taldlkozzanak, vagy, hogy egyaltalan
taldlkozzanak. Elég ehhez a leirt sz6. Ha te kértél irast a la-
podba, az Argusba, vagy a Pannon Tiikirbe, kuldtem, ha én
kértem a Biivdpatakba, te kuldtél. Ritkan talalkoztunk, és
akkor is valami rendezvényen. Kényvbemutatén, lapbemu-
taton... igy aztan unnepiek lettek a mi taldkozasaink. Zala-
egerszegen, egy ilyen alkalommal koccintottunk is (néhany-
szor)... Az 6todik-hatodik koccintas utan azért kicsit moédo-
sult a mosolyod, és a szemed csillogasa a szemiiveg mogott,
ama régihez képest. Azéta minden leveledet azzal zarod:
Legkozelebb talan beszélgetni is tudunk egy pohar bor mel-

lett, Kaposvaron vagy Zalaegerszegen. Marai ezt irja a barat-
sagrol Fiives konyvében: ,, Nincs titkosabb és nemesebb ajindék az
élethen, mint a sziitkszavii, megértd, tiirelmes és dldozatkész bardtsag.
S nines ritkdabb.” Latod, Imre, mi milyen nemes, titkos és ritka
ajandékot kaptunk az élettol. Epp ezért, nincs is okunk ke-
sergésre. Aztan tudjuk, milyen évek, milyen évtizedek jottek.
LAZASAN EPULTEK — MINDENKI EPULESERE —/ A NYEROMUVEK
A KETKEDEST ELSODORTAK / A TAPSORKANOK S BARKI ELADTA
APJAT-ANYJAT / EGY TAPSIFULESERT! / NYERESRE ALLT AZ ORSZAG.
/ A NAGY UZEM KIS EMBERE / MUNKAVERSENYZONEK ALCAZTA
MAGAT, / HOGY VEGRE MEGLEGYEN A VAGYOTT / 1000% MEG-
DONTHETETLEN VALLALATI NORMA / IGY SZULETTEK A GIGASZI
TELJESITMENYEK / MELYEK MEGINGATTAK AZ IMPERIALIZMUS /
FRONTJAT (FONTJAT NEM) / CSAK A HAJMERESZTO HAJRABAN
MARADT LE. / VESZTESROL SZO SINCS: / SZOLT A MAGYARAZAT,
/ A SZONOK AZ EMELVENYROL, / AZ ELOADO A BROSURABOL, / AZ
UGYESZ A PULPITUSROL, / A 1I/III-AS A TITKOS TALALKAN, ES A
VERSENY ,,FOKOZODOTT” / (LEALLNI NEM LEHET) / NOTT A TER-
MES-KO-FAL / (SZILARD RES), / MELY MOGOTT BEKEHARCOSOK
ORIZTEK / A MESEBELI GULYAT / (GULYASKOMONIZMUS ZALOGAT)
/ CSAK HAT MINDEN EJJEL / HIABA VIRRASZTOTTAK A BELBIZTON-
SAGIAK / RENDKIVUL (BELSO UTASITASSAL) ELLOPTAK / EGY-KET
ADAGOT (MIKOR MENNYIT), / AMI AZERT HIANYZOTT (HIANYCIK-
KE VALT) / AMIG KI NEM DERULT: / A JOSAGOS ETELOSZTO (FEJ-
ADAGOLO): / MAGA A TOLVAJ. / MEG LEHET ERTENI: O IS VERSENY-
BEN VAN / VALAMIT FEL KELL MUTATNI A {VO CIMBORAK KOZT /
A PARTUDULOBEN VADASZVACSORAN JUTALOMUTAZASON / A
KONGO KONGRESSZUSON / VERSENYBEN TUZTEK KI A GYOZELMI
ZASZLOT / A MARXENGELS-LENINSZTALINI FOKRA (CSUCSRA) / OTT
LENGETT (VERSENGVE A SZELLEL) / MIG (AZ ESZME) RONGGYA
NEM SZAKADT (...) IGY AZTAN MAGADRA MARADSZ / FELIDEZED
AZ ONVESZELYES MAGIAKAT / ELMERULSZ A DEMONOLOGIABAN /
BELSO MASZKOKAT FARAGSZ / KIPINGALOD SZELLEMUZO SZINEK-
KEL / ES AJTOD FELFAJARA [ROD / A RONTASBONTO VARAZSIGET —
MINT NEMA KARTAUZI A CELLAJABAN, A FELFOKOZOTT ES NEMA
FJSZAKABAN, NEGYVEN FOKOS LAZBAN HALLGATTAM EGY KUTYA
RITMUSTALAN, TOMPA UGATASAT. ELINDULTAM A HANG IRANYA-
BA EGY TANYER VIZZEL A FELFOKOZOTT ES NEMA EJSZAKABAN,
NEGYVEN FOKOS LAZBAN, A KITEPETT-KOROM-HOLD FENYEBEN, A
FEKETE FAK KISERTESEBEN, AMIKOR ELHALLGATOTT... FULDO-
KOLTAM. FOLZENGETT A SINTEREK KARA, A HOLD MAR FOGYOBAN
VOLT ES VERZETT... ITT NEM SEGITENEK A FELTEPETT KOROM-
AGYAK SEM A KORBACSUTESEK, CSAK AZ IMA. De az ima segit.
Azt mondom: Ne keseregjiink, Imre! Hiszen, tudod: ,,Az rd ne
reméljen a vildgtol semmit. Minden, amit a vilag adhat, — pénz, vagyon,
elismerés, érdemrend, tdrsadalmi kitiintetés — visszahat munkdjdra,
lelki egyensiilydra, miive erkolesi erejére.” Aztan: A VALTOZAS LE-
CSENGETT, CELHOZ ERT, / MILYEN REMEK, HOGY CSENDES, VER-
TELEN — Atvonulds cimd szonettedet sokszor mondtam: szin-
padon, radiéban... Meggy6z6désem, hogy a rendszervaltozas
utini évtizedek egyik legjelentésebb kolteménye. Kétszer
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mondtam el a te jelenlétedben. Egyik alkalommal azt mond-
tad: Te radikalisabb vagy. Mire én ezt feleltem: En csak igye-
keztem j6l elmondani. Talan te nem is tudsz réla, de ami miatt
engem radikalisabbnak gondolsz, az (is) benne van a versben.
A MASSZA LAGY, DE SZILARDUL MAR A KEREG, / HELYET TALAL
MAGANAK A FEREG ES A VEREB... KOMIKUS KIS TORVENYEK URAL-
KODNAK FELETTUNK. FELELMEINK NEVETSEGESEK LESZNEK UNO-
KAINK SZAMARA, MINT AHOGY NEVETSEGES SZAMUNKRA NAGY-
APAINK HALOSAPKAJA, BAJUSZKOTOJE. MILLIO FONDORLATTAL
KIHARCOLT KENYELMUNKET ELNEVEZZUK SZABADSAGNAK, DE
UNOKAINKNAK MAR NEM KELL EZ A SZABADSAG. URCSAVARGOK,
ATOMMEGHAJTASU DIOGENESZEK, MAGANYOSAN KOSZALNAK MAJD

Ara: 10,- Ft

MOLNAR IMRE

ot Lol

UTASSY JOZSEF

bt a8 iref

Az Elérhetetlen féld hatsé boritdja

A CSILLAGOK KOZOTT. HAT AKKOR MINEK EZ A SOK CEREMONIA?
TUNTETOLEGESSEG. EGYENTETUK ELLEN. ULDOGELJUNK A ME-
HESBEN, A DIOFA ALATT. NYUGAGYBAN RINGATOZVA. NYUGDI-
JAS BATYUBALON. IGYUNK ALDOMAST, HALLGASSUK A SOK ALDU-
MAST. VEGYUK BE NYUGTATONKAT. VALTSUK KI A (TOR)VENYT!
KERJUNK HAZI VEGYEST A HAZIORVOSTOL. PALINKAS JO (EL)
ESTET KIVANJUNK. A méhessel meg a di6faval nincs semmi baj.
Még a nyugiggyal sem... Csak a n6 hidnyzik itt. A n6, az asz-
szony... Ha 6k jelen vannak, mindjart érdektelenné valnak az
egyentetlik meg az dldumasok. NINCS VEGE A FERFIAK BUVAR-
LATANAK. ICERESOK OK, KERESIK AZ IGAZIT, A TARSAT, A NOT AZ
ASSZONYT, AKIT OLDALUKON TUDNAK EJJEL-NAPPAL. KKERESIK
SZEMMEL, ERZELEMMEL, MINDEN ERZEKKEL. MINT A BUVAROK,
MELYRE MERULNEK, KOCKAZTATNAK, MERT TUDJAK: MEGERI. —
INDULASOK, ERKEZESEK. MEEGINDULASOK, MEGERKEZESEK. NYUG-
VOPONT, AZTAN KIBILLENES, AZTAN ISMET NYUGVOPONT, EGY MA-
SIK TERBEN, EGY MASIK IDOBEN, DE AMIG ITT, ADDIG A FERFIT A
NO, A NOT A FERFI... EBBOL NEM ENGEDEK. MINDEN EGYEB KET-
SEGES. CSAK AZ ANYAOL. AZ BIZTOS. HA MAR NEM IS A TE ANYAD
OLE. OL. EZ BIZTOS PONT. MEDER, VOLGY, OBOL, BOZOT, SZIRT. ..
MINDEN AMI SZEPSEG. MINDEN AMI A SZEPSEGGEL ROKON. Es
ROKON MINDENNEL, AMI JO. HA NEM IS FELHOTLENUL. MERT A
FELHO IS... HA BEARNYEKOLJA, ELFEDI, AKKOR IS... MEERT NINCS
SEMMI MAS, AMI BIZTOS. KETSEGES A TUDAS, KETSEGES A HIT...
HACSAK NEM EZ IS AZ OLLEL KAPCSOLATOS. A SZIRTTEL, A VOLGY-
GYEL, A DOMBBAL, A MEDERREL, A BOZOTTAL... OTT LAZBA JO-
HETSZ. OTT MEGNYUGODHATSZ. OTT ELVESZITHETED A TUDA-
TODAT, OTT KIJOZANODHATSZ. CSAK OTT. CSAK AKKOR. A TOBBI
MIND LATSZAT, HAZUGSAG, KAPRAZAT... HACSAK EZ IS NEM AZ

Péntek (Molndr) Imre

Orikség

Van egy patak, de nincsen partja,
nincsen vizén nincsen malom.
Valami zag és valami hajtja,
uaril, telik a garatja,

nem is patak, nem is malom...

Anyam gornyed rongyos zsakhoz,
a foltot folttal tldozi.
Befoghatatlan Iyukkal atkos,
ingertlten tér magahoz,

mindene szétszaladt neki.

Apam 6rokké rendez, ramol,
6cska goneot helyére rak.
Karomkodik a rondasagon,
a konyhabdl, a szobabdl
karjaba kapva hordja csak.

Anyamtol oreg zsakvarrét
maradt ram, azzal bokodok.
Apam tehozzad hogy legyek ha?
Kék zubbonyod vén cérnaszala,
folfeslik vallaim kozott.



Buvopatak 2017 februar

14. oldal

OLLEL KAPCSOLATOS. A PARTTAL, A VULKANNAL, A KRATERREL,
A LAVAVAL... OTT FELFORROSODHATSZ, OTT KIHULHETSZ, OTT
FELOLDODHATSZ, OTT MEGKOVULHETSZ, OTT MEGSZULETHETSZ,
OTT MEGHALHATSZ... OTT MINDEN MEGTORTENHET. DE CSAK
OTT. EPP EZERT: ENGEDD ELINDULNI AZ ELINDULOT, MEGERKEZ-
NI A MEGERKEZOT, MEGSZULETNI A SZULETOT, LETEZNI A LETEZOT,
MEGHALNI A MEGHALOT, FELTAMADNI A FELTAMADOT! ARAMLA-
SOK, LEBEGESEK ERINTIK MEG... ISMEROS MIND, AKAR AZ ELVIL-
LANO KERITESRITMUSOK. VISZI, SODORJA (AKARATLAN IS) A TU-
DATMELYI EMLEK-FOLYAM — EGYRE KOZELEBB VALAMILYEN ORI-
GOHOZ, MELYTOL KEPTELEN ELVONATKOZTATNI/ELVONATOZ-
TATNI ENJET (...) MEGY (HAL)AD: MEG KELL ERKEZNIE ABBA AZ
ONTOFORMABA, MELYNEK PRESE/KENYSZERE ALATT (MELYNYO-
MASU ATMOSZFERABAN) ALAK(TALA)NULT. A FORMA ELOMLOTT,
ROMOS — MEGIS KENYTELEN ELISMERNI: ROKON VONASOK KA-
CSINGATNAK A TORMELEKBOL. .. SZETTAPOSHATNA VEGLEG — DE
TUDJA, MAGABA TAPOSNA. VASUTALLOMAS, FUST ES KOROM, KAT-
RANYSZIN KALITKA, FAKO NAGYKABATOKBAN, FAKO PUFAJKAK-
BAN EMBEREK... EGY LEPES ELORE, EGY LEPES BALRA, EGY LEPES
JOBBRA... FORDULAT, FELFORDULAT... A NYAKAKON A FEJEK, AZ
ARCOKBAN A SZEMEK, TOMPA FENYU SZEMEK, JOBBRA NEZNEK,
BALRA NEZNEK, ELORE NEZNEK, HATRA NEZNEK... IZZADO, FUJ-
TATO, ALLDOGALO, INDULO, ERKEZO VONATOK... A TETOVA KE-
REKEK FENYESRE CSISZOLJAK A SINEKET... FENYES PANTOK A DOG-
LOTT ROZSDAPOROS FOLDON, MINT KORBACSUTESEK, KIALTASOK,
SIKOLYOK, PISZTOLYLOVESEK... SENKI NEM TUDJA MELYIK VONAT
HOVA MEGY, MELYIK ALL, MIERT ALL, AMELYIK ERKEZIK, HONNAN
ERKEZIK... ENGEM EGY KIS CSOPORTHOZ TERELNEK, OTT ALLUNK
EGY KRETAVONALAKKAL HATAROLT TERSEGBEN... EGY LEPES ELO-
RE, EGY LEPES JOBBRA, EGY LEPES BALRA, FORDULAT, FELFORDU-
LAT... FAKO ARCOK, FAKO TEKINTETEK... DARAB IDEIG OTT TOPOR-
GOK A TOBBIEKKEL, AZTAN, BAR ELEINTE UGY TUNIK LEHETETLEN,
HIRTELEN ATLEPEM A HATARVONALAT... NEM AZ VAGYOK, AKIVE
VALTAM. / (HAT AKKOR KI? OSZINTEN SZOLVA / FOGALMAM SINCS,
KIVE VALHATTAM VOLNA...) (...) NAGY ALOM / KIS ALOM / (KOZE-
PES ALOM) / VEGLEG SZETFOSZLOTT / SEMMIVE LETT — KISER-
TESEK OSZLOPCSARNOKABAN, KISERTETEK SORFALA ELOTT LEP-
DELSZ, BOLYONGSZ, TELE VAGY SEBEKKEL, DE NEM EBBE HALSZ
BELE, A VEGSO SORTUZ, VAGY AZ AZ EGYETLEN JOL IRANYZOTT
LOVES MEG VARAT MAGARA, DE ADDIG IS... NEM TISZTAZOTT,
HOGY MI ITT A DOLGOD. EGY BIZTOS: SEM ITELETVEGREHAJTO,
SEM ALDOZAT NEM AKARSZ LENNI. AMIKOR FELTEPED SEBEIDET,
AZT HISZED MEGSZUNTETED OKET, HOLOTT UJRA NYILNAK, ES A
NYILT SEBEK UJRA BEFORRNAK, S MIKOZBEN MAR MASRA FI-
GYELSZ, UJRA FELTEPED OKET. ZAVAR CSATTAN, A FENY VAKIT. /
MELLEMBEN POMPAS GOLYOVAL / FEKSZEM A MAGASLO GYOM-
BAN / TEMETETLENUL NAPOKIG. — CSUSZKALTAM A SARBAN.
ROSSZ PARAKAT LEHELT A FOLD. A TEMETO SZELEN ROTHADO VI-
RAGHALMOK. A NYUGDIJAS LABANCOK KERTJEIBEN AGYONVEGY-
SZEREZETT GYUMOLCSFAK. AZ UT SZELEN LENYAKAZOTT PLATA-
NOK. KOD ES HOMALY, KOD ES HOMALY... KITAGUL A PUPILLAM. ..
1270 FEJEM A RAGACSOS LEVEGOBEN. .. SZIKKADT FAJU SPINETEKEN
JATSZOTTAK A NYUGDIJAS SPIONOK. ONNON TUSKEIKKEL NYU-
VASZTOTTAK A VEN HANGSZEREK POROS HURJAIT. A SPINETEK
OLDALAN PERGETT A FEKETE FESTEK. VERSENYT VONYITOTTAK
VELUK A LANCRA FUZOTT KUTYAK. A SPIONOK VENASSZONYAR-
CABA, RANCOS, PAPIRVEKONY BORUKRE POKHALOK RAGADTAK.
NEM KELLETT A MULTON RAGODNIUK, MERT SPINETEZTEK. A SPI-
NETEK ORJITO HANGJA VINNYOGASRA KESZTETTE A KUTYAKAT,
DE A SPIONOK NEM HALLOTTAK A KUTYAK VINNYOGASATOL. EZ

VOLT A METODUS. IGY JOTT LETRE A KONCERT... ES LATSZOLAG
REND ES BEKE VOLT, ES VIRULT A MUVESZET... DE AZ ARRA SETA-
LO HALLOTTA A KUTYAKAT IS MEG A SPINETEKET IS, ES VEGIGFU-
TOTT A HATAN A HIDEG. HALLOTTA, HOGY A HANGASZOK NEM
ERTOI SEM A HANGSZEREKNEK, SEM A KUTYAKNAK. .. SEMMI BIZO-
NYOSAT NEM TUDOTT, CSAK AZT EREZTE, HOGY VALAMI NINCS
RENDJEN. IGY BALLAGOTT TOVABB AZ APOSTOLOK LOVAN, DE
EGYRE PONGYOLA-JARASUBB LETT EZ A LO; VEREJTEKEZETT ES
HANYINGERE TAMADT; KONTURJAIKAT VESZTETTEK A TARGYAK,
ES LABA ALATT HULLAMZOTT AZ UT. ALLAPOTANAK ROMLASAHOZ
HOZZAJARULT A SZEMERKELO ESOTOL NYALKAS, ROSSZ PARAKAT
KILEHELO FOLD, A SPIONOK ALSZENT KERTJEIBEN ALLO, AGYON-
VEGYSZEREZETT GYUMOLCSFAK, ES A FOLD ALATT ROHADO HUL-
LAK SZUROS SZAGA. ARCCAL A SARBA BUKOTT. NEM IS BUKOTT;
CSAK UGY BELECSUSZOTT AZ AGYAGSARGA SARBA. TALAN MEG
FELUGRUNK A SARBOL ES A VERBOL, / AHOVA AZ ISZONYAT LO-
KOTT... (...) TALAN MEG FELUGRUNK — NEM FEKSZUNK NYUGOD-
TAN — A DEPRESSZIOBOL, AHOVA GYORSCSELEKVO AGRESSZIVEK /
KENYSZERITETTEK, / MERT A POLITIKANAK IS VAN ETIKAJA, S
INKABB A TETLENSEG, / A FELREHUZODAS, AZ UNDOR, / MINT
VELUK BARMI AZONOSULAS — (...) TALAN MEG FELUGRUNK A
LETASZITOTTSAG MELYEROL... (...) TALAN FELUGRUNK... Ehhez
adjon erét és hitet az Ur, Imre! Szerettem volna valami ha-
gyomanyos, deriis koszontét irni, de — lasd be — ahhoz egy
masik kor, masik nemzet gyermekeként kellett volna mind-
kett6nknek megsziletni... de — taldn — iiliink még egyfitt egy
napstétte teraszon, valami szines ernyd, egy platan- vagy
épp egy didéfa arnyékaban egy pohar vorosbor mellett, és
beszélgetink...

Bariti szeretettel CSERNAK ARPAD

A kiskapitalissal szedett részek idézetek Péntek Imre verseibdl.
A dilt kiskapitdlissal szedett részek: idézetek Cserndk Arptid irdsaibdl.
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Megsebzett iro,

megsebzett
irodalom

Mintegy két évtizedes, szivos kovetkezetességgel teszi kozzé
a Pont Kiadé Albert Gabor tanulmanyait, esszéit. A kiadas
elve nem a megiras idérendje, hanem a mtvek tematikija,
szellemi Gsszetartozasa. Ez a szerkesztési elv teszi lehet6vé,
hogy az olvasé betekintsen az ir6 alkotémiihelyébe, hogy fo-
galmat alkossunk: milyen témak adtak tollat a kezébe, milyen
problémak és személyek térnek vissza alkalmanként évtize-
dek tavolabol, mint kisérel meg egyre Gjabb vilaszokat adni
a korabban megvalaszolatlan problémakra, elhallgatott, fél-
remagyarazott irodalmi, moralis vagy akar alkotas-lélektani
helyzetekre.

Az esszé, a XX-XXI. szizadnak ez a talan legtobb értékes
gondolatot hozé miifaja kivalé mavel6re talalt Albert Gabor

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

z0k hasznalatara készteti, ha hiteles, ha 6nmaga igazsaganak
kimondéja kivan lenni. Jékely Zoltan, aki izig-vérig kolts volt,
novelldiban is ezt a kolt6iséget hordozta, hasznalta és élte at:
a novelldk kulcsfogalma volt az alom, amely a foldi esetleges-
ség folé emel, a kaland, amely szarnyara vesz, a félelem (vagy
az iszonyodas), amely azért mégis szembe szall a szérny(sé-
geklkel, a tébolyité (gyakran groteszk) erotika, és a mindenhol
ott 6lalkod¢ haldl. Jékely maga édes tehernek mondja ezt az
ir6i-kolt6i lenduletet és alkotoi fegyverzetet, az édes teher
ugyanaklkor szétbonthatatlan nehézfegyverzet is volt. (Kulcs-
szavak Jékely Zoltdn novelldihoz.)

...a Nyugat nemzedék alkotdinak is
meg kellett kiizdeniiik sajat személyiségiik
értekeivel és korldtaival. ..

személyében. Az esszé — eredeti jelentése szerint — kisérletet,
kutatast jelent, az esszéiré gyakran vélaszt jaratlan utakat,
korabban szokatlan megkozelitéseket témaja megvilagitasa-

hoz, az esszéiré az olvasét mintegy kutatétarsava avatja.

Az irodalom gyakran ,kétéld fegyver”, amely emlékekbe,
érzékenységekbe metsz, még ha a feltaras, kibeszélés a szel-
lemi-mordlis gyégyitds szandékaval is torténik. Albert Gabor
kotetbe gytjtott esszéi kétséget kizardéan bizonyitjak, hogy
nem volt ez masképp a XIX. szazad els6 felében, nem az
1849-et kovets emigracié magyar irodalmi (politikai) vilaga-
ban, de a Nyugat nemzedék alkotéinak is meg kellett kiizde-
nitik sajat személyiségiik értékeivel és korlataival, az alkot6-
tarsak fényével és arnyékaval, a vélt és jogos sérelmeklkel, a
(némelylkor élethosszan haté) emlékekkel. A szocializmus év-
tizedei és pszichés 1égkore, a politika, az ideoldgia, a tiltas és
elhallgatas tovabbi 6lomsulyaval nehezitette az irodalom
mivelSinek és értelmezdinek a helyzetét. A kortars olvasé ag-
gbdva kérdezheti, milyen mértékben torzult (higult, laposo-
dott) az irodalom, a kimondott és leirt sz6 hitele, s maradt-e
kell6 ereje hatalmanak, hatasanak megujitasahoz.

A XX. szazad ,zaszl6s folyoiratanak”, a Nyugatnak a lkét
vezéralakjat (Babits Mihalyt illetve Illyés Gyulat, a korabbi
és késobbi fszerkeszt6t) a koltészet kototte Gssze, ami termé-
szetesnek tlinik, de 6k megovtak magukat és a rajuk bizott
Nyugatot az ,,dssze-nem-illés rombold salakjdtol”. Es két holt kol-
t6 sotétlé arnyékatol: Babits kordbbi Ady-ellenességét iktat-
ta ki irodalmi-szerkeszt6i vilagabol, Illyés pedig Jozsef Attila
Jkisértetét” volt képes tabuként kezelni, sem hizelkedésbe,
sem kinos magyaradzlkodasba nem bonyolédva. (Sejtéseimbdl.
Babits és Illyés barditsiga cimen.)

A tapasztalds (az élmény) és az emlékezés (talan az élet?)
magat az alkotét (az ir6t) is néha salyos és fajdalmas eszko-

De nem koénnyd annak az alkoténak sem az alkotasi folya-
mat, aki sajat életét foglalja irdsba, onti versbe. Csorba Gy6z6
az Ocsiido években ugyan gyermelkkorat kelti életre, de a gyer-
meki emlék a felnétt férfi — Ggymond — tobblettapasztalata-
val szembesiilnek, a vagyak a valsaggal titkoznek, és alkotnak
harméniaba nehezen illeszkedd, a lelket felzaklat6 egységet.
Egyszerre sz0l 6nmagardl és a vilagrol, sokrétegi tapasztalat
lesz ebbdl a sokhdrisigbdl, a tervrajz és a megvaldsult Iélek-
épiilet egymasra vetitése. ,,Sziirke por hullt a régi titra” (Csorba
Gy6z6: Ocsudé évek)

A ,boncolas” azért idénként kiulonos eredményre vezet.
Albert Gabor alapos olvasasi és értelmezési munkéanak veti
alad Ottlik Géza életmtivét (két regényét: az Iskola a hatdront
és a Buddt). Ottlik gyermekszerepl6i minddssze tizenharom-
tizennégy évesek, 6k azonban nem gyerekek, hanem gyermek-
borbe bujtatott felnéttek. ,, Mindenki egyidds, egyenjogii és egyen-
rangii”. A feln6ttek viszont sosem igaz feln6ttek. A Buda (jo-
gosan) kemény kritikat kap: ,,csak elemei vannak egymds mellé
rakva”. (Ottlik Géza testamentuma. Olvasénaplombol.)

Messzebbre (mélyebbre?) vezet Mészoly Miklos Filmje (ez a
taldnyos regény), az ir6 szkepszise er6sebb, mint a mi egyet-
len lehetséges(nek kikidltott) néz6pontja. Célja a targyiassag
megtartasa, a végletes itéletek keriilése. Mire vezet mindez?
— kérdezi Albert Gabor (vagy mar maga Mészoly Miklos?).
Caritas és kegyetlenség az essz¢é cime, ami arra utal, hogy filo-
z6fiai-morilis ellentétek dolgoznak a mtalkotasban. Vajon
a nemcselekvés bitn, a cselekvés viszont erény, ha a tdarsadalom érde-
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keit szolgdlja, ha mégoly ontudatlanul is, szemben a steril, vétlen
dnzéssel?” (Caritas és kegyetlenség. Mészoly Miklés Filmje.)

A fiatalon és megid6sodvén egyardnt elegins kiillemtinek
és szellemtinek itélt Illés Endre kapcsan figyelmeztet Albert
Gabor egy ritkan tudatosodé igazsigra, miszerint ,,minden
olvasé tijra alkotja a mifvet, az ird ez ellen vajmi keveset tehet”. 111és
Endre tanulmanygytjteménye, amint emlékirata is — a szerz6
szavaval jelolve — krétarajzok sorozata, ami a mtifajok nyelvé-
re forditva esszét jelent, kevés vonallal folvazolt képet, amely-
hez konny kozel hajolni, akar Maupassant vagy Stendhal,
akar Kemény Zsigmond, Hunyadi Sandor vagy a Gorgey lany
kertil az iré-festé tolla-krétaja elé. (Rejtozkods emlékirs. Illés Endre
esszéi.)

A XX. sz4zad egyik legnagyobb s leginkabb tiszteletremél-
t6 torténetiregény-vallalkozasat Laczk6 Géza valdsitotta meg:
a Német maszlag — torok dfium Zrinyi Miklos, a Rdkéczi pedig a
fejedelem életének regénye. A Rdkdczi toredékben maradt,
az elkészilt rész a szerz6 halila utan jelent meg (1955-ben).
Torténeti hitele, mivészi értékei ellenére a két Laczk6-regény
wvisszhang nélkul maradt”. Albert Gabor a torténeti igényd re-
gényiras megnovekedett felel6sségérdl, a szerz6 torténészi
buvarkodasardl ir elgondolkodtaté sorokat, a jellemabrazo-
lasrol, a dokumentumok hasznélatardl; ezek a tényez6k mint-
ha az olvasmanyossig, a szérakoztatas ellenében hatnanak.
De sz6t ejt a torténelmi hitel és a regénybéli fordulatossag
nehezen egyeztethetd voltardl is. Rakéczi sem sziiletik hdsnek,
id6vel valik azza, életével kell bizonyitania. Albert Gabor a
Laczkoé-regényekrol megfogalmazott toprengését 1956-ban
irta, talin nem véletlen az irds utolso (természetesen Rako-
czira vonatkoz6) mondata: , bdarmilyen mélyre is keriil a nemzet,
a nép sohasem tiirheti a zsarnoki erdszakot”. (A torténelmi regény ellent-
mondasai. Laczké Géza Rakéczija.)

Albert Gabor esszékotetének a legigényesebb villalkozasa
kétségteleniil a Szemere Bertalan életét, sorsat bemutat6 ta-
nulmany, amely egyuttal az 1849-et kovetS emigracio kiizdel-
meit, céljait és céltalansagat, a benne résztvevs személyek t-
jait és tévutjait igyekszik objektiv rendszerbe foglalni. Szeme-
re Bertalan alakja maig sem lett kell6képpen része a nemzet
koztudatanak, sem politikai, sem szépiréi mikodése nem ré-
szestlt elismerésben, megmaradt a torténettudomany alkal-
manként elévehet6 hivatkozasi alapjanak. Pedig politikai

Albert Gébor

tevékenységében Kolcsey Ferenc, irodalmi céljaiban Kazinczy
iranyitotta a reményteljes ifja Szemere Bertalan indulasat.
Szemere mar 1830-t6l vezetett naplét, e tizenhiarom kétetnyi
mavét 1949-ben j6 szandéka rokonai elastak, és a naplé szét-
mallott. Masfél évtizedes emigracidja soran irasaiban és tette-
iben élesen szembekerilt Kossuth Lajossal, a Kossuth-parti
emigracié Szemerét kivetette soraibdl. Véleményét Szemere
(levelezésre és mas dokumentumokra alapozva) Politikai jellem-
rajzok cimen irta meg (Hamburgban, németul jelent meg), a md
magyarul csak 138 évvel késébb latott napvilagot. Szemere
volt az els6, aki érdemi elemzést készitett és kemény kritikat
tett kozzé Kossuth Duna-konfoderacios tervérdl. (Szemere Ber-
talan hazatérései. A napl6iré Szemere Bertalan.)

»A filozdfus és a koltd parharca nem iij keletii” — igaz ez a meg-
allapitas az erdélyi magyar kortars, Székely Janos életatjara,
gondolatkincsére és irodalmi életmtvére (drimadira, regényei-
re) is. ,, Az emberi gondolkodds végzetesen antropomorf” — allapitja
meg Székely Janos, kevés a koze a valésaghoz. A filozéfus-ir6
szembe szall Heideggerrel, Hamvas Bélaval, de leginkabb a
modern demokraciaelméletet és a parlamentarizmust, a hata-
lom létét és megjelenési formait tamadja. ,,De hidba sildny a
demokricia, még mindig sokkal jobb, mint a pdre diktatiirak, amelyek-
ben mostandig éltem (s amelyektdl tovibbra is félek), — én onoknek
drukkolok mégis” — irja haza, Magyarorszagra 1990 aprilisaban.
Székely Janos Udvtana Bolyai emlékét ébreszti, a méltatlan
sorsu, erdélyi szellemi éridst, aki nem kapta meg a neki (talan)
kijar6 palyat, és akinek sorsa elhallgatas és félreismerés ma-
radt. (Székely Janos Udvtana.)

Kodolanyi Janos Zdrt tdargyaldsa masodik kiadasban 2003-
ban jelent meg, hatvan évvel az els6 kiadas utan. ,A Zdirt
targyalds nem politikai pamflet, hanem szépirodalmi mii, amelyben
rolam, rolunk van szo. A magyar sorskérdésekkel foglalkozik. Hazai
vdadldjanak a kozds nevezdje: a ndci, a bolsevik és a liberdlis polgdr
egyardnt a kultitra tagaddja. A mii a maga idejében nem fejthette ki
hatdsdt, aktualitdsat azonban — sajnos — nem vesztette el.” (Zart tar-
gyalas. Fél évszazadig ,elfelejtett” Kodolanyi mur6l.)

Albert Gabor végiil a XIX. szazad nagy ,sebzett kolt6jének”
emléke el6tt tiszteleg, Berzsenyi el6tt, akin a személyes talal-
kozas (Kolcsey, Kazinczy, Kisfaludy Kéroly), a meg nem értés
ejtett sosem gyogyuld sebet, valdjdban azonban nemcsak
személyén, életpalyajan, hanem a magyar kulttra, irodalom
és koltészet egészén. (Sebzett kolt6 — megsebzett irodalom.)

Az irodalom — ahogy Németh Laszl6 megfogalmazta — val-
lalkozas. S némelykor bizony kudarcos vallalkozas, mind az
iréra és az olvaséra, mind pedig a megiras targyara-személyé-
re nézve. A kudarc néha orvosolhatd, néha kijézanité, sét, a
tovabblépést is szolgilhatja erével, daccal, j6zan megfonto-
lassal. A kudarcot azonban novelheti a meg nem értés, az
irigység, a hatalom arroganciija, és ki tudja, hany alakja és
formdja van még az irodalom sebz§ eszkozzé tételének, és az
irodalmat mtvel6k megcsonkitasanak, maglyara hurcolasa-
nak. Ne feledjiik (vagy inkabb reménykedjiink benne), hogy
a mivek nem a sebek okozasara, feltépésére jonnek létre,
hanem példazat mutatdsa, 4j remény keltése céljabol. Legyen
ez valamennyitunk , &iite a jovében, reménye a bajban” (ahogy Ta-
masi Aron séhajtotta el a Hazai titkor végszavaban), iréknak,
olvaséknak és muiveknek.

LUKATS JANOS
Albert Gdbor: Megsebzett irodalom — Esszék és eszmék,
Budapest, Pont Kiadd, 2016
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NEMETH ISTVAN

[Kistikor Faludi Ferenc
egérol és foldjérol

Faludi Ferenc Valldsi énekek cimi ciklusa hat verset tartalmaz.
Két kiralyi szenttink (Istvan kirdly és fia, Imre herceg), két-
szer az Ur Jézus (masodszor mint a Megfeszittetett, 5nmaga
fesziilet-ikonjaként), majd Sziz Maria, és végiil Szent Emid
alakja jelenik meg a kolteményekben.

Az EG és a FOLD fénevek, valamiképpen a bel6litk képzett
melléknevek (EGI, FOLDI) a hat versdarabbdl all6 fiizér elsé da-
rabjanak elején és a berekeszt6 ének végén is folcsendiilnek,
keretbe foglaljdk ez altal a szakralis kolteményeket. (Az ,.ég”
szavunk egyszer homonimaként, igeként is megjelenik, termé-
szetesen rimhelyzetben, hogy az 6sszecsengés tiszta és tokéle-
tes legyen nomen és verbum kozott, s idvtorténeti szempont-
bél a legkivanatosabb, legszebb irdnyt adhassa a haza feldl,
a,,foldi” orszagbol:

Elbujdostdl, megkerestiink,
Aldott légyen a szent ég!
Orszdgunkba bévezettiink,
Sziviink oromében égl
(Szent Istvan kiralyhoz)

A nyité vers berekeszt6 strofajaban is szerepel a két Gselem
(elementum) egymas kozelében. S nem is csupan elemel, de két
vildg megidézsi ezek. Az anyagié és a szellemi-lelkié. A sira-
lomvolgyé és a mennyeké. S ahogy a test és a Iélek, a lent és
a fent birodalma sem lehet fliggetlen egymastol, a kétszintes
létezés egymasba is ér, egybefonédhatésiguk, egymasba va-
16 atjarhatésaguk komoly filozoéfia-teoldgia dsszefliggésekre
tigyelmeztetnek Faludi kéltészetében.

A vallasos énekeket felolel6 cikluson kivil esé versében
(A mulanddsagrol) a hatalmas ég és a végtelenhez képest eltor-
pulé fold — s mindezen képek jelentése — a kovetkezSképpen
jelenik meg egymas mellett:

EGEKDen lakozik a kivant boldogsdg.

Oda tehat, Bitsi! oda emelkedjiink,

Onnan Pdris’ Roma’ fiistére nézhetiink,

Meg ldtjuk, mily kitsiny a mi kerek FOLDiink.
Melly kisded dllatok, a’ kik rajta éliink.

Az ég és a fold kotbszoval mar ikerként bukkan fol a val-
lasos ciklus legels6 versének (Szent Istvin kirdlyhoz) elsé vers-
szakdban:

Dicsd Istvin, nagy kirdlyunk,
Téged EG s FOLD magasztal,
Téged tisztel kis orszagunk,
Elsq szent urdnak vall.

S az els6 vers utolso strofajaban Faludi Ferenc mind a po-
litikai és mind a metafizikai sikon uralkodé Kiralynéit irja
versbe. Sajat kordnak, jelenének uralkodéndje az egyik Maria
(Mdria Terézia), isteni kegyelem (felkentség) folytan 6 a foldi
kegyeket oszt6. (A sors, Fortuna fintora, hogy majd a foldi
kirdlyné oszlatja fol rendjét, amelynek szolgilataban élete
értelmét is megtaldlta Faludi.)) A masik mar Sziiz Maria, a
magyarok mennyei Pitronja. (Akihez vigaszért fordulhat a

Szent Imre herceg szobra
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rohonci agg papok szdmara alapitott szeretetotthondban is
végiil.) Boldogasszony Anyank mellé igy keriil a foldi, bécsi
csdszarnd:

Istvin mellett itt lész fia,

Megtestesiilt angyalunk,

Megszerzi ezt két Maria,

EGI s FOLDI asszonyunk.

A masodik kolteményben az égi tartomanyt mint mindent
megszenteld, orokkévalé tartéssagot biztosité és kiemels hat-
teret Faludi Ferenc a hetedik str6fiban még Istvan utddja,
Imre herceg mogé festi:

Buddn nyugszik; Buda vira,
E szentséget megbocsiild!
Atyja utin, nem sokdra,
Biztat az EG: Imrét kiild.

...a teremtményi léthdl is vétetnek alhoz
vilasztottak, akik kozvetiteni tudnak
Jold és ég, ember és Isten kizott.

A Szent Imre herczegriil elsé hangiitése Gigy magasztalja az
eget, mint egy karacsonyéji dics6its szézat, és Ggy hozsannaz-
za a magassagot, hogy viragvasirnapi tinnepélyesség jarja at
a masodik strofat a Zold dgokat hintsetek felszolitasra:

Magasztalo szent versekkel
Dicsditsiik az EGET,
Es didvezl§ énckekkel
Sziiz szent Imre herczeget:

Nemzetiinknek buzgo népe
(Most érkezik kincsetek,

A herczegek példds képe:)
Zold agokat hintsetek.

A Sziiz Maridhoz sz616, Istenanyat dicséré ima pedig az eget
és a foldet ugy olti egymasba, hogy a megszemélyesités mél-
ton fejezhesse ki azt, hogy az egész teremtésnek kell dicsér-
nie az Istenszils Sztzanyat, Ot, aki a létezés legmagasabb
szintjén foglal helyet (,angyalokndl feljebh vagy”) — Fia okan a
Fitval egylényegl Atya magassiagdban. Ezért lehetséges, s6t
sziikséges a halaének hangjan valé laudaciéja: Téged ég-fold
magasztal... A SzGz Maria nevébdl vett Sziiz 6tsz6rds megis-
métlése e kis terjedelmd, szép zengési szovegben egyaltalan
nem az eposzi mintat, a vissza-visszatéré allando jelzok, az
epithetonok hasznalatat imitalja, hanem itt Faludi Ferenc az
Istenanya foldi-égi értékeit azonositja magaval az artatlan-
saggal. A ,sz(iz” (,artatlan”) melléknevet éppugy fénevesiti,
mint ahogyan A fesziilethez cim@ versében — Szorényi Laszlo
szerint — Jézus sebeinek kék szineit:

Engedd: téged kovessiink,
Tiszta szivvel szeressiink,
Egjen benniink ez a tiiz,
Hozzid, kegyességes Sziiz!

Foldet és eget egybekapcsolni — Faludi Ferenc liraja szerint
—nem csupan az Atya, a Fit és a Sztizanya képes, de a teremt-
ményi Iétbol is vétetnek ahhoz valasztottak, akik kozvetiteni
tudnak fold és ég, ember és Isten kozott. Példaul, ha kataszt-
rofaval sdjtja a haragvo ég a foldet, kiild az ég szentet a foldre.
Nem hagy remény nélkil. Még ha mindkét élményt, a biza-
kodast és a kétségbeesést is egyarant meg kellett élnie a XVIIIL
szdzad emberének. 1755-ben példaul egy hatalmas foldrengés
pusztitotta el Lisszabont, amelynek koévetkeztében az addig
az isteni gondviselésben vetett hitek rendiiltek meg Eurépa-
ban. (Még Mikes Kelemen is beleirja 1756-ban e rettenetes
hirt levelébe.) Mig az eurépai gondolkodok egyik felét szinte
egzisztencialista kovetkeztetések levonasaig juttatta a tragé-
dia, addig voltak, akik még ennél is szélséségesebb vilagma-
gyarazatok fogalmazasiba kezdtek, nem egy kozottik az
ateizmusig is eljutott. (Lasd Voltaire-t.)

S nem csupan a portugal nagyvarost és kornyékét veszélyez-
tette a meg-megmordul6 fold. A tektonikus erék 1763-ban
Komaromban szintén nagy riadalmat okoztak, megkockaz-
tathatjuk, apokaliptikus hangulatot idézhettek el6. S az elsé
foldrengést esztendSk mulva egy masik is kovette... Baroti
Szab6 David, a virti lantos, a katasztrofat epikus koltemé-
nyében orokitette meg A komdromi foldinduldsrél cimGben.
Akar Lisbonaban, Komaromban is az 6sszes templom 6ssze-
délt.) Faludi Ferenc eklkor — Toldy Ferenc szerint — Szent Emid-
ben talalja meg azt a kozvetit6t, aki a foldnek szész6l6ja lesz
az égben:

O szent Emid, hired nagy!
Csuda tévd martyr vagy,
Te nevedben sok gyogyult,
Inségébiil szabadult.

Kérésedre, driga szent,
A FOLD induldstul ment,
Olaszorszdg a tanu,

Sok mds vdros és falu.

Mi is hozzdd jarulunk,
Ldbaidhoz borulunk,

Nagy hatalmu szent Emid!
Kérésiinket EGbe vidd.

Te légy a mi szdszollunk,
Fold remiilvén, dltalmunk.
Enyhitsd Urunk haragjit,
Tavoztassad haragjat.
(Szent Emidhez)

Faludi Ferenc azért fordult a martir szenthez, hogy ember-
tarsai lelki megnyugtatasaért, komfortérzéseik visszatérésért
segitségét kérje, hogy kiengesztelje az Atyat. J6llehet, tudjuk,
btineink miatt gyakorta gyult harag keblében, de Faludi Fe-
rencet sem véletleniil tartottdk s tartjuk — Ronay Gyorgy sza-
vaival — ,,a tizennyolcadik szdzadi magyar keresztény humanizmus
egyik legjelentdsebb képviseldjének”. Szent Emidet, a IV. szazadi
vértanat, akihez 1703-ban Ascoli polgarai folyamodtalk — Ita-
lidban csodét tett. Faludi Ferenc minden embertérsa testi-
lelki épségéért, aki a Duna partjan csak élt, konyorgott Szent
Emidhez, hogy az alattunk 1év6 fold és a folottink 1évé ég
kozott legyen eleven létra.
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CsAPO ENDRE

A gazdasagi liberalizmus

vesszoparipaja

Szocialistak és egykori kommunistdk most a liberalizmusban
hatirozzdk meg énmagukat, és persze baloldaliként, mert
baloldalinak vallja magat az a vilagrend is — minden ellentét
ellenére —, ami létrejott a két vilighabord nyoman. Gyakran
hivatkoznak a XIX. szdzadi magyar liberalizmusra, azonos-
sagot, utédsagot vallalva még az 1848. marcius 15-i forradal-
marokkal is. Dehat elnevezések, jelszavak megmaradnak, de
a lényeg megvaltozik, mihelyt a hirdet6je a hatalom birtoka-
ba jut. Err6l sz6l Madach Az ember tragédidja is. igy valtozott
a magyar liberalizmus is nemzetir6l nemzetellenesre.

Magyar liberalizmusrol csak az 1848-as forradalmi vivma-
nyok kapcsan beszélhetiink, amikor torvényes format oltott,
alkotmanyos legitimitast kapott a jobbagyfelszabaditas, a
kozteherviselés, a népképviseleti orszaggytlés és a felel6s
minisztérium. Mindez egy esztendeig folyamatos alkotma-
nyos gyakorlatban volt, és az orszidg védelme megkovetelte a
magyar honvéder6 létrehozasat is. Megbizonyosodott, hogy
az orszag népe fegyverrel is kész volt a feuddlis rendszer
felszamolasaval létrejott polgari tarsadalomépitést megvédel-
mezni. A nemesi nemzet helyét elfoglalta a polgari magyar
nemzet. A rendi, nyelvi, felekezeti és osztalyértelemben hete-
rogén jogallasa lakossig egységes kozéposztalyi nemzetté
alakulasanak folyamata elindult, ami Eurépa keleti felén al-
kalmas lett volna — megmaradasa esetén — torténelmi jelen-
t6ségii kovetésre, mas népek szamara.

A szabadsagharc cari orosz csapatok dltal tortént leverése
utan a bécsi udvar bosszthadjaratot inditott a magyarok ellen.
A megtorlds kegyetlen volt, és hosszua ideig tartott. Olyan
torvényt hoztak, amivel barkit, katonat, civilt egyarant el-
itélhettek, ha barmi médon segitették a felkelést, vagy artot-
tak a csaszari er6knek. A tobb szaz kivégzés, elhurcolas, var-
fogsag, buntetd sorozas, vagyonelkobzas mellett maradando,
az egész nemesi tarsadalmat érint6 anyagi romlasba taszi-
tassal val6jaban az egész orszagot kiszolgaltatottd tette az
osztrak bosszu.

K6zben megérkezett a monarchia teriiletére is, nyugatrol
keletre vonuléban, a kapitalizmus. Elsésorban Németorszag
lendiilt meg latvanyosan. A vasat csodat mivelt. Mig a tenger-
parti allamok terjedelmes hajokon szallitottak a beléjil 6m-
lesztett arut foldrészrol foldrészre, az agyagot-sarat dagaszto
lévontatasa aruszallitassal bajlodé kontinens évszazaddal
lemaradt a nyugatiak fejlédésétsl. Ott kifejlesztették a gézgé-
pet is, amit a kontinens nagyon hamar alkalmazott. Petéfi
meglatta benne a jovot: ,Szdz vasiitat, ezeret! / Csindljatok, csindl-
jatok! / Hadd fussik be a vildgot, /| Mint a testet az erek.”

Meglatta, és bar azt is meglatta volna, amire aklor csak egy
Széchenyi-méretd elme volt képes, hogy — Sandor, meg ti
tobbiek ott a Pilvaxban, ne heveskedjetek, két-harom évtize-

(részlet)

det kell varni, és eljon egy olyan kor, amikor mas eszk6zok-
kel, nagyobb eséllyel, kisebb kockazattal lehet majd az orsza-
got felviragoztatni.

A liberalizmus, amibél a reformlkor is, meg marcius idusa
forradalma is kapta az anyatejet, ami alapvetéen az abszolu-
tizmus ellenparja (kés6bb sirba taszitéja) azt igérte, a hit ere-
jével hirdette is, hogy senkinek és semminek ne legyen hatal-
ma a polgari tarsadalom felett, és az azt alkoté egyének felett.

Ki ne lelkesedett volna a kapitalista-liberalis gazdasagi ki-
bontakozasért, ami nyomult el6re, és teremtett mozgast, adott
lendiiletet eladdig soha nem latott fejlédésnek.

Mindez abban az idében tortént, amikor liberalis kisérle-
téért még agyagba dongoltek mindenkit a Monarchidban,
aki rebellis magyar. Es jott a valtozas. Valamilyen megfordult
széljarassal a Rothschild Bankhaz vezényletével nyomulé ka-
pitalizmus a bécsi Burg széttart ablakaibdl arasztotta a libe-
ralizmust, ami szédiiletes gyorsasaggal gyarmatositotta a
vezetd rétegétdl megfosztott Magyarorszagot. Es jovevények
hada indult a nagy lehet6ségek orszagiba.

Az orszag igazgatasat ellaté beamterek erre a feladatra be-
telepitett csehek voltak. Mit tehetett az orszag? Kiegyezett az
egyetlen létezhetd iranyzattal, azzal a liberalizmussal, amit
miésok készitettek szaméra. Es az egyébként is vegyes népi
osszetételli Magyar Kirdlysag nemzetiségi kaleidoszképja még
tarkabb lett a kapitalizmus térhoditasaval. A kapitalista val-
lalkozasok szdmara rendkiviil értékes magyar taj, fold, as-

Bajcsy-Zsilinszky Endre szobra — Gyérfi Séndor alkotdsa
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vanykincs, és mint felvevé piac is, oda szivattyazott révid
id6 alatt nagylétszamu idegent, akik tékével és tudassal, szi-
vossaggal és rafinéridval, uzsorahitellel és palinkaval hazat
foglaltak és berendezkedtek az ipari, kereskedelmi és infor-
macidipar modern szerkezetének megvalositasara és tizemel-
tetésére. A mivelet olyan gyors volt, hogy ebbe a fejlédésbe
alevert magyar nemesi, polgari, értelmiségi réteg nem tudott
kell6 mértékkel bekapcsolédni. Ennek kovetkeztében az or-
szag érdekei nem is épuilhettek bele a magyarorszagi kapita-
lizmusba.

...ez a szerencsétlen liberalizmus volt

az egyik kritikus pont, amelyen a régi
magyar politikanak meg kellett botolnia.

Aliberalizmusaért megbtintetett magyar nép elé zart falak
emelkedtek abban a liberalizmusban, amiben immar a pro-
fitelmélet uralkodott. Ebbe bekapcsolédni csak pénzzel és
falkatagsaggal lehetett. A liberalis magyar allam nem ismert
olyan feladatot, az akkor uralkod6 szemléletté valé naciona-
lizmus idején, amivel védeni lehetett a magyar érdekeket.
Majd megindultak — megoldasként — a Cunard Line hajoi,
hogy elvigyék az orszag feleslegessé valo emberanyagat.

Bajcsy-Zsilinszky Endre tekintett vissza erre a korra 1920-
ban igy: ,,...ilyen betegen fejlett kapitalizmussal szemben a magyar
liberdlis politikdnak egy szava alig volt, hanem tovibbra is beburkol-
ta magdt a liberalizmus dsatag jelszaviba, s irtozattal fordult el az
dallami beavatkozisnak még a gondolatdtol is, mely a gazdasdgi élet-
be lett volna hivatva beleszolni. A »szabad verseny« — séhajtottdik
dahitattal legkivdlobb, igazdn eurdpai stilusit dllamférfiaink is. Eppen
ez a szerencsétlen liberalizmus volt az egyik kritikus pont, amelyen
a régi magyar politikanak meg kellett botolnia. Az egész mitvelt vildg
rég titl van rajta. Németorszdg dllampolitikdja és tudomdnya mar
egy jo fél szdzada szakitott a gazdasdgi liberalizmus szerencsétlen
vesszoparipdjaval, és minden irdanyban a kérlelhetetlen dllami beavat-
kozds elvi dllaspontjat vallja és gyakorlatdt kiveti.”

Szente B. Levente

Szembe jittek

azok emlékére, akiket méltatlanul elfeledtek
elindultak és mentek,
masok veliik szembe jottek

elére, hisz egyformak vagyunk, csak elére, sosem oldalra,
hatra nézni mar nem tilos a vesztesnek, gyéztesnek

uzenni kell néha azoknak, akik célt értek,
esetleg az otthon maradottaknak, végre

elindultak hat, és mentek,
vissza, a sotétség el6tti idSkbe.

Az Gjmagyarok, Gj foldesurak szépen elsajatitottak a ma-
gyar nyelvet, és ezen a nyelven pallérozottan sugaroztak azt
a magyar kultarat, tudomanyt — minden altaluk Iétrehozott
médiumon —, amelynek mtveléséhez nem hivtak meg ilyen
alkotasok korabbi miiveldgit.

A liberalizmus igyekszik elfoglalni az emberi élet irdnyita-
sanak minden teriiletét, de azoknak minden csatornija a
politikai hatalom valamelyik rendszerének el6készitését, be-
inditasat szolgélja. Egy dologban azonosak a liberalista ideo-
légiak: minden Gt a nemzetkoziségbe vezet, legyen az szoci-
aldemokracia, anarchizmus, szocializmus, kommunizmus.

A liberalizmus meleghazaban kikeltetett politikai akcié-
szervezeteinek egyike volt a XX. szazad elején a Galilei Kor,
a ,szabadgondolkod6” didkok szervezete. Tipikus példaja az
artatlannak alcazott, majd terroristava edz6dé nemzetelle-
nes szervezeteknek, amely a tarsadalom alapjait ragja, majd
aldaknazza, alkalomadtan szétrombolja. Ismerjik meg ezt a
szervezetet a Milt-Kor torténelmi portal tajékoztat6jabol:

»Minden dogma ellen harcot hirdetd szabadgondolkodo didkegye-
siilet volt a Galilei Kor. Az elsd vildghdaboriiig terjedd iddszakot, a
Galilei Kor 1908 és 1914 kizitti korszakat elsodlegesen az antikle-
rikdlis tevékenység jellemezte, legyen szo tudomdnyos igényii eldadd-
sok tartdsdrdl, a papok pidcanak nevezésérdl vagy a tantermekbe
kihelyezett keresztek leszaggatdsdrdl. Az antiklerikalizmus sziikség-
szertien kovetkezett a szabadgondolkozo ideoldgidbil. .. »Az egyhdzat
a kultiira itéldszéke bitohaldlra itélte« — irta Poldnyi. A katolikus egy-
hdznak »a sitét kozépkorban« szerzett javait pedig szekularizdlni és
szétosztani szdantdk a galileistak. ... Az elsd vildghdbori kitorésétdl
kezdve az »antiklerikalizmus« helyett az »antimilitarizmus« keriilt
a Galilei Kor tevékenységének eldterébe. ... A galileistdk hdaboriielle-
nessége marxista eszmei alapokon nyugodott, irdsok és eldaddsok sord-
ban fejtették ki, hogy a haboriin csak a tékések, a hadseregnek szdlli-
td foldbirtokosok és a ranglétrdan magasan allo katonatisztek nyerhetnek.

...1916-ban orosz tanfolpam indult a Galilei Korben: »Beszéljiink mi

is oroszul, cselekedjiink mi is oroszull« — ez lett a nem hivatalos jelmon-
dat a »Tanulni és tanitani« helyett. 1917-t61 a Galilei Kor rendszeres
résztvevdje lett a szakszervezetek haboriiellenes tiintetéseinek. ... A Ga-
lilei Kor 1919. mdrcius 21-tdl szervezetileg megsziint, mondhatjuk, hogy
feloldédott a kommiinben: a marxizdlo torténetirds ezt azzal magya-
rdzta, hogy mindez azért kovetkezett be, mert a Tandcskiztdrsasag
politikdja mentén megvaldsitotta a Galilei Kor akkor mdr egy évtizede
propagdlt programjdt. A kommiin vezetése dltal szandékolt radikdlis
elitcsere egyszerifen igényelte a galileistdk szerepvallaldsdt, akik otthagy-
vin klubhelyiségiiket, hamar népbiztossdgokon és vijsagok vezetd pozici-
diban talaltidk magukat. Hogy aztdn legtobbjiik 1919 augusztusa utdn
emigriljon. ... 1945 utdin pedig a munkdsmozgalom-torténetbe igyekez-
tek a Galilei Kort maradéktalanul integrdlni.”

A kommunizmust és a kommunistak 4ltal 1étrehozott szo-
cializmust mindkét alkalommal (1919, 1945) hiborus Ossze-
omlas zaditotta Magyarorszagra. Az elsé bolsevik felvonas
hazaarul6i kiszolgaltattak az orszigot az ellenségnek, koz-
vetlen okozdi voltak a trianoni tragédidnak. A masodik atok-
id6 hosszabb volt, ennek ardnyiban nagyobb kart tett, mint
a korabbi. Lelkiekben is. Ezért nem lehetett levaltani a szi-
vosan taléls rendszert, hisz évig kellett elviselni annak ut6-
életét, amit a négyéves nemzeti kormanyzasnak sem sikertilt
veszélytelenné tenni. Tovabb él a baloldali partokban és min-
den egyéb intézményben, amelyek elszant hajszat folytatnak
a nemzeti kormany ellen, és minden ellen, ami visszautal a
nemzeti és keresztényi magyar multra.
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Skociai
Szent Margit

Csak kevesek tudjak, hogy Skéciai Szent Margit (1047-1093),
skét kiralyné, magyar gyokerekhez kothetd.

Magyarorszagon sziiletett, I. Istvan unokaja. A térténet on-
nan indul, hogy 1018-ban az Anglidt megszallé dan kiraly,
megszallta Norvégiat és Svédorszagot is. Igy az angol kirdly
két fia, Edward és Edmund, akik korabban Svédorszagba me-
nekultek, tovabbindulnak Kijeven, vagy Lengyelorszagon ke-
resztiil Magyarorszagra. Edward feleségil vette I. Istvan és
Gizella Agota nevi lednyat és hirom gyermekiik sziiletett:
Margit (késébbi Skociai Szent Margit), Krisztina és Edgar.
1057-ig Magyarorszagon élt a csalad, ekkorra azonban kitizik
a danokat Angliabdl, és a tronra a gyermektelen Hitvall6 Ed-
ward keriil, aki 6rokosének szeretné Edward herceget, ezért
visszahivija a csaladot Anglidba. Az 6roklés tovabbi belviszalyok
miatt meghitsul, és a csalad 1066-ban ismét menekl. Kalandos
koralmények kozepette a skoét partokon kotnek ki, majd ven-
déglatojukhoz, III. Canmore Malcolmhoz, a skét trén birtoko-
sahoz érkeznek Dunfermline-be. Az 6zvegy, két felnétt gyer-
mekkel rendelkezé skét kirdly 1070-ben feleségiil veszi a 25
éves Margitot. Hat fiuk és két lanyuk sztletik.

Margit nagy hatassal volt a skot kiralysag és az egyhaz éle-
tére. Munkalkodasanak eredménye a kelta egyhaz és Réma
kozotti ellentét feloldasa, a békesség megteremtése. Gyanit-
hato, hogy ez Roma felé latszolagos elfogadéssal tortént, de
val6jaban megtanitotta az 6si vallas hiveit arra, hogyan 6riz-
hetik meg valodi értékeiket, gy, hogy kézben nyitottak az
Gjra, de nem hagyjak magukat a tiszta istentudattol eltériteni.
Kicsit Arpédhézi SzentMargitot idézi, aki az &si taltos vezetd-
ket és tudasukat védelmezte, mikor a Palos rend megszerve-
zésében segédkezett.

Margit sok sztl6foldjérdl hozott divatot és szokast is meg-
honositott a skot udvarban. A mtvészet és az oktatas patré-
nusa lett. Kiillonosen jelentds volt karitativ tevékenysége. Sok,
szegényeket gondozé intézményt rendszeresen tamogatott
és meglatogatott. Nagyobb tinnepeken tobb szdz szegényt
latott vendégiil az udvarban. Eletrajzéban ez all: ,,Malcolm
kirdly a legnemesebb csalddbol vett maginak feleséget, aki még neme-
sebb volt bolcsességében és jamborsdgdaban. ... hatdsdra a kirdly elhagy-
ta vad szokdsait... Egész kornyezete megvdltozott Margit koriil...
Elstte tobbé egy durva szdt ki nem ejtettek.” Erdekesség, hogy 6
maga, és nem a kiraly hivja 6ssze az egyhazi zsinatot, ahol
teolégiai kérdésekben is érvel, és allast foglal. Nézeteit mindig
a konyoruletesség és a szeretet elvei alapjan alkotja.

Margit férje, Malcolm és fia Edward, a trénorokos 1093.
november 13-4n, egyazon, az angol William Rufus ellen vivott
csatdban vesztik életiiket. Margit a szomora eseményre ra
harom nappal, Edinburghban halt meg 48 éves koraban.
Dunfermline-ben, az ltala alapitott apatsagban temették el,
ahol siremlélének egyes elemei ma is lathatok. A testét, vala-
mint férje foldi maradvanyait is a skot reformacié el6l Spanyol-

Magyar
nagyasszonyok

CSEH GIZELLA ROVATA

orszagba, a Madridhoz kézeli Escorialba menekitették. Fejerek-
lyéjét a jezsuitak Srizték a douai apatsagban. IV. Ince papa
1251-ben avatta szentté, 1673-t6l Skécia patronusa.

A szentté avatdsardl sz6l6 legenda szerint, amikor felnyitot-
tak a sirt, és a maradvanyokat egy eziist ravatalra helyezték,
hogy a templom szentélyébe vigyék at, a menet Malcolm ki-
raly sirboltja el6tt haladt el. Ekkor meg kellett dllniuk, mert
az ereklyét vivek nem tudtak tovibbmenni. Egy 6regember
azt tandcsolta, hogy emeljék ki Malcolm csontjait is, és he-
lyezzék oda Margit mellé. Mikor ez megtortént, folytathattak

Skéciai Szent Margit
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atjukat. Margit életében megszeliditette, haldlaban pedig a
szentségben maga mellé vette Malcolmot. Margitot a mai na-
pig nagy tisztelet dvezi Skociaban. O Skécia véddszentje. Az
étkezések utani imat, ma is Szent Margit-dldasnak nevezik,
a haziszovés, a sokszind tartan is az 6 nevéhez kapcsolodik.

Margit harom fia Edgar, David és Alexander egymast ko-
vetéen skot kirdlyok lettek. Edgar és David tovabb vitték
édesanyjuk értékrendjét mind az uralkodéi elveiket illetGen,
mind az egyhazhoz val6 viszonyukban. Két fiat, Davidot és
Kalmant szintén szentté avatta a katolikus egyhaz.

Az Obényai—vt)lgy bejaratanal, a hegy tetején kereszttel jel-
zett helyen talalhatok a Réka-var romjai. A varat Skociai Szent
Margit sziil6helyeként tartja szimon a két nemzet. A kozség-
t6l nyugatra a Halasz-patak (vagy a nép nyelvén Rak-patak)

BENE ZOLTAN
Tévedés

P. senkinek nem volt az Gse, rokona is alig, Am ismerése annal
tobbeknek. Sziiletési anyakonyvi kivonata szerint Csénakos
Csabanak hivtik, azonban torténetesen egy olyan nemzedék-
hez tartozott, amelyben a legtobben még teljes terjedelmében
olvastak A Pdl utcai fiiikat, igy aztan az altalanos iskola 6t6-
dik osztalyaban ra is ragadt a Papuskdam becenév. Ez az évek
soran el6bb Papusra, késébb P.-re redukalédott. Hovatovabb
eredeti neve a feledés homalyaba veszett.

P. varosanak harom gimnaziuma kozul a harmadik szamua-
nak tartott intézményben érettségizett. Szintén hazai palyan
szerezte meg torténelem-angol szakos tandri diploméjat.
Gyonge négyes atlaggal és hektdszamra vedelt olcso szeszek-
kel abszolvalta a felsGoktatast. A fGiskola utan két esztend6t
tanitott egy lakotelepi iskolaban, majd, zavaros koriilmények
kozott lezajlott kipenderitésének masnapjan tarsult réges-
régi cimbordinak egyikével, végiil annak autébalesetét és ha-
lalat kovet6en maganzoként folytatta a kozos vallalkozast.
Idejének nagy részét kavézokban, kavéhazakban és egyéb
vendéglatoipari egységekben mulatta. Uzleti és maganuigyeit
oroszlanrészt ugyancsak ezekbdl intézte. Valamiféle specialis
gépekkel kereskedett, senki sem tudta, pontosan miféléklkel,
ha évi ketté6t eladott bel6liik, kiralyként, ha harmat, csaszar-
ként, ha négyet, valésagos foldre szallt olimposzi istenként
¢lt (egyébként sem kozépmagas, csenevész termetérdl, sem
hosszu, hegyes orrarél, sem elallé fiileir6l nem jutott volna
eszébe senkinek az isteni jelz6). Egyesek szerint gorog, masok
szerint olasz vallalat Gigynoke volt, munkdja havi harminc-
negyven telefonhivasboél és az elkelt masindk szallitasanak
megszervezésébol allt. Kovetkezésképpen rengeteg szabad-
id6vel rendelkezett. Amit a pultos lanyok gusztalasaval, bizal-
mas beszélgetések kihallgatasaval, a science fiction klasszi-
kusainak, valamint filozofiai értekezések olvasisaval, cider
nevezetd, alacsony alkoholtartalmu italok sziircsolésével,
olykor egy-egy punkrock koncert meglatogatasaval és széles
ismeretségi korének tagitasaval toltott ki. Mindezt mindenek-
el6tt sziil6varosa kavézoiban, kavéhazaiban és egyéb vendég-
latoipari egységeiben.

mellett, a 70 m magas Varhegy lapos tetején talalhatok a na-
dasdi var maradvanyai. A var keletkezésének pontos ideje
egyeldre vitatott. A feltételezések szerint illir vagy kelta ere-
detd, illetve IX. szazadi frank épitkezés. II. Andras pécsi
puspoknek 1235-ben kiadott adomanylevelében ,terra bis-
senorum de Nadasd”, mint a naddasdi britek foldjével hataros
bizonyos foldet adomanyoz a kaptalan szamara. J. Abbot an-
gol torténész leirasa szerint 1022-ben Szent Istvan koraban
két angol herceg jott Magyarorszagra, akik a kiralyi udvarba
kertiltek. IKés6bb a kiraly egyiktkhoz, Edvardhoz adta fele-
ségul egyik leanyat. A Szentek legenddjaban olvashatd, hogy
a kiraly leanyanak, Agathanak hazassagabdl sziiletett Szent
Margit, Skocia kirdlynéje, kinek sziil6helye feltehetéen a
nadasdi var lehetett.

P.-t magatol értet6d6en sokan irigyelték. KKevés munkaval
sok pénzt keresni: az emberiség nagy részének ez a legh6bb
vagya — és P.-nek ez kiilonosebb eréfeszités nélkal, a kortlmé-
nyelk kiftirkészhetetlen 6sszejatszasa folytan sikertilt. Elhunyt
baratja kapcsolatait és bejaratott csatorndit hasznalva mini-
malis eréfeszitéssel tigykodhetett, j6 minGségd ruhdkban jart,
takaros belvarosi lakdsban €lt, fels6 kategorids autét hajtott,
minden nyaron nyaralhatott volna a vildg folkapott tdiléhe-
lyein, ha kedve szottyant volna r4, csakhogy igen ritka kivé-
telektdl eltekintve nemigen szottyant. Rendszerint legfeljebb
a Balatonig jutott, ahol a strandon (ild6gélt, mustralta a biki-
niket, siilt halat evett, és ha megunta a szemlélédést, falato-
zast, David Lewis On the Plurality of Worlds cimt konyvét ol-
vasgatta. P.-t boldog és gondtalan embernek hitték.

Tucatszor tortént meg ugyanez,
s gy érezte, mintha nem mind kozelebb,
de egyre tavolabb keriilne a céltol.

O maga nem vallotta magat sem gondtalannak, sem bol-
dognak. Amikor tulajdon helyzetére keresett jelz6t, legtala-
lébbnak a varakozé kifejezést talélta. Ugy érezte, egész ad-
digi élete a varakozas jegyében telt, s attdl tartott, hatralévo
éveiben sem kovetkezik be semmiféle viltozis ezen a téren.
Nehezen tudta volna megmondani, mi vagy ki, micsodadk
vagy kicsoddk is képezték voltaképpen varakozasianak tar-
gyat, illetSleg targyait, az érzés azonban kétségkivul kitol-
totte minden pillanatat. Olyannyira, hogy néha képtelen volt
elhagyni a kavéhazat, amelyben tld6gélt, nehogy éppen ak-
kor érkezzen meg valaki, vagy kovetkezzen be valami, amir6l
kidertl, egész életében arra vart, amikor tavozik. Idénként
hatalmaéba keritette a cselekvési kényszer, olyankor betilt a
kocsijaba, és nekivigott az orszdgutaknak. Maga sem tudta,
merre jar, falvakon vigott keresztiil, varosok elkertls atjain
szaguldott, kietlen kornyékeket és kies vidékeket szelt keresz-
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ttil, benzinkutaknal evett és végezte sziikségét, orszaghata-
rokat Iépett at észrevétlen, hogy végiil hegyvidéki panziékban
térjen nyugovora, hiisz 6rat aludjon egy huzamban, és attet-
sz6 boérd fiatal lanyokrdl dlmodjon, akik egyediil foldig éré
hajzuhatagukba burkoljik kivanatos testiiket, és mikozben
kacagnak, hofehér fogaik meg-megcsillannak, mint Lucky
Luke-¢ a képregényekben. Amikor folébred, P. agyékat feszi-
ti a vigy, am nem is gondol kielégiilésre, viszont b&séges reg-
gelit fal, kinyomozza, Eurépa mely tdjékara vet6dott, okoste-
lefonjan megtervezi a hazautat, és nekivag.

Olykor P. reptilére tl, s bar nem vonzzak az idegen orszagok,
elrepiil valahova. Hatha ott akad rd arra, amire var. De sosem
jar sikerrel.

Egy késé tavaszi napon a Kaukazusba repult, részint tzle-
ti igyekben, részint sajat késztetéseinek engedve. A hatalmas
utasszallit6 légorvénybe kertilt, majd madarrajjal talalkozott,
minek kovetkeztében kényszerleszallast hajtott végre egy
hatalmas pusztasag szélén. Az utasok kisebb séruilésekkel
megusztak a kalandot, a piléta leadta a segélyhivast, és meg-
engedte, hogy az emberek elhagyjak a Boeinget, amennyiben
latotavolsagon belil maradnak. Néhany éran beltl megérke-
zik a segitség, mondogattak, arcukon kincstari mosollyal, a
stewardessek. P. hitt nekik, és sétalni indult. Utastarsai nem

tavolodtalk el a géptdl, P. azonban tobb szaz méterre elcsa-
tangolt. A pusztat viragba boritottdk a tavaszi novények, ro-
varok szorgoskodtak mindenfelé, a Nap sugarai kellemesen
melengették P. feje bubjat. Egészen idillinek gondolhatta vol-
na a helyzetet, amibe csoppent, ha hirtelen rd nem débben
arra a megmagyarazhatatlan tényre, hogy kiillonés médon
ugyan, de csinyan eltévedt. Nemigen értette, miként lehetsé-
ges ez, hiszen egy siksdgon mozgott, amelyen, ha kériilnézett,
konnyedén megtalalta a repiil6gépet, még a szemét sem kel-
lett meger6ltetnie, am valahanyszor elindult feléje, id6vel
mindig eltért az iranytél. Mintha a gép rendre odébb sodro-
dott volna a szilard talajon, akar tengeren a mentécsénak.
Mikor ezt észrevette, megallt, korbekémlelt, s amint megpil-
lantotta a gigantikus torzset, a szarnyakat, a farkat, maris mo-
dositotta az irdnyt. Amit hamarosan tGjfent elveszitett. A gép
cstszott arrébb, vagy 6 tért le az odavezetd Gtr6l, minden-
esetre hiba cstszott a szamitasokba. Tucatszor tortént meg
ugyanez, s Ugy érezte, mintha nem mind kozelebb, de egyre
tavolabb kertilne a céltol. Kezdett kétségbeesni, kivalt, ami-
kor latta, hogy megérkeznek a mentSegységek helikopterei.
Akkor foladta, leszamolt az életével, elfogadta, hogy itt kell
nyomorultul elpusztulnia, itt, a seholban, egy névtelen vilag-
ban, ahol 6rokké tavasz van, bagyasztéan dongicsélnek a
rovarok és tarkan viragzil a rét. Leilt egy vakondtarasra,
arcat a kezébe temette, és azon toprengett, vajon ez lenne-e
az, amire mindig is vart? Miel6tt azonban ratalalt volna a
valaszra, két egyenruhds férfi nétt ki az orra el6tt a f6ldbdl,
szlav nyelven, majd tort angolsaggal szélongattak, nem értet-
tél, miért nem tért vissza a tobbiekhez, egyuttal stirgették,
hogy iparkodjon, ne hagyja megaludni a tejet a szdjaban,
tartson veltk, mindenki rd var. Vagy én virok mindenkire,
suhant 4t P. agyan, mikozben foldllt, a két férfi kozrefogta,
és elindultak a gép iranyaba.

Késébb tobbeknek is elmesélte ezt a furcsa torténetet, de
tobbnyire még csak nem is nevettek rajta. Sem érdekesnek,
sem szokatlannak nem taldltak, utévégre senki sem halt meg
vagy valt nyomorékka benne. Mintha a halal vagy a lebénu-
las szokatlan és érdekes lenne, gondolta P. melankolikusan,
s id6vel letett arrdl, hogy beszamoljon eltévedésérdl a sehol-
ban, ehelyett inkdbb kedves békokat mondott a holgyeknek,
és meghivta Gket egy italra, fecsegett az urakkal és fizetett
nekik egy kort. P. alapjdban véve szeretetre mélté ember volt.
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