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2. oldal

VICZIAN MIKLOS

Udvos dolgok

...abban hisziink, hogy mi is az Ur
Jézus kegyelme dltal iidvoziiliink.
Eppcn tigy, mint Jk.

Apostolok Cselekedetei 15,11.
a Magyar Biblia Tanacs forditdsa szerint

Kedves baritom! Ha egy szomszédod vagy ismer6séd meg-
szolitana: — Tudom, hogy te szorgalmas templomlatogatd vagy,
mondd meg nekem, mi az tidvosség? — Hogyan valaszolnal?

Mindenképpen a vallasi sz6tarba helyezi el a mai kozgon-
dolkodas az iidvisség, iidviziilés fogalmat. Taldn a halal utani
mennyei boldogsag sejlik fel a hallatin? Valami, sokak szdma-
ra kivanatos békés, gondokt6l mentes, biztonsagos allapot?

Vajon a mennyei boldogsag foglalkoztatta leginkabb a fi-
lippi bortondrt is, amikor latta, hogy féltett rabjai nem szok-
tek meg, bar felnyilt a bortonajté és lehullottak a bilincsek
a rabokroél? Hiszen evvel a kérdéssel fordult Palékhoz: ,,Uraim,
mit kell cselekednem, hogy iidviziiljek?” (ApCsel 16,30) Valoban az
udvosség kérdése lett hirtelen ilyen fontos ennek az embernek?
— Nem hiszem! Aki csak magyarul olvassa a Bibliat ridcsodal-
kozik, hogy egy éppen kardjaba déIni késziil6 poginy bor-
tondr, akinek a keresztyénség legfeljebb egy Gj zsid6 szekta,
a szamara miért pont az Udvossége lenne a legfontosabb
kérdése az adott helyzetben!?

A cim alatti d6ltbetiis mondat allitasa kozelebb visz a filip-
pi helyzet, s az idvosség fogalmanak megértéséhez. Az Ap-
Csel 15-ben arrdl olvasunk, hogy az antidkhiai gytilekezetben

Szent P4l megtérése — Michelangelo Buonarotti festménye

meghasonlas taimadt, hogy a poganyokbdl lett keresztyének-
nek koral kell-e metélkedniiik, illetve tdgabb értelemben,
hogy az 6szovetségi torvényekbol mit kell megtartani, és mit
nem. Evvel a kérdéssel kuildték Pilékat Jeruzsidlembe. Ott Pé-
ter apostol fent idézett szavai dontotték el a vitat. Ha azonban
ezt az igeverset Karoli forditasaban olvassuk, racsodalkoz-
hatunk, hogy az tidvosség szénak nyoma sincs: ,,az Ur Jézus
Krisztus kegyelme dltal hissziik, hogy megtartatunk, miképpen azok is.”
Az udvoziliunk helyett azt olvassuk, hogy megtartatunk.

Ha megnézziik az idvosség szocikket a Keresztyén Bibliai
Lexikonban, ez olvassuk: ,, UdVﬁsség goragiil szoteria, melynek alap-
jelentése: szabaditds, szabadulds. Profin haszndlata ennek megfele-
[6en: megszabadulds valamely olyan veszélybol, amely redlisan _fenye-
geti az ember életét”. ..

Ugye, most mar masképpen olvassuk a filippi bortondr kér-
dését? O egyszerten arra kérdezett ra, hogy ebbdl a csavabol
hogy tudna megszabadulni. Mit tegyen, hogy egzisztenciajat
megmentse. Aldozatokra is hajlandé lenne, csak valahogy
megussza. A valasz valészintleg meglepte: , Higgy az Ur Jé-
zusbhan, és iidviziilsz mind te, mind a te hazad népe.” (Itt a szoteria
igei alalja a sozo szerepel, ami megment, biztonsagba helyez,
meggyogyit jelentési.)

A bortondr vilagi értelemben kérdezett ra a szabaduldsra,
de az Ur Jézus Krisztus kovetségében jaré misszionariusok

— Pal és Szilasz — egy magasabb szempont ismeretében vala-
szoltak. Valaszuk bizonyara a bortondr szamara kevéssé ért-
hetéen — de batoritéan — csenghetett. Isten el6készitette
szivét, hogy az ige magvai termékeny talajra talaljanak. ,, Ekkor
hirdették az Isten igéjét neki és mindazoknak, akik a hazdaban voltak.”
— olvassuk.

Szabaditds az Isten nélkiili, ontorvényi
vildgi gondolkoddsmddbol az embernek
a teremtési rend szerinti szabadsdgdra.

Jézus Krisztus igéje és Szentlelke altal gyijti seregét — tanit-
ja a Heidelbergi ICaté 54. kérdés-felelete. Filippiben is a Szent-
lélek elvégezte munkédjat, és a bortondr hitre jutott, megtért,
és egész gondolkodasmoédja megvaltozott.

(A megtérés sz6 az eredeti gorog szovegben = metanoia,
aminek a jelentése a gondolkodas megvaltozasa. A megtérés
fogalmat Karoli az 6szovetségi gondolatkorbdl kolesonozte,
azt érzékeltetve, hogy aki eddig Isten rendjétdl fuggetleni-
tette gondolkodasat, ezutan visszatér az isteni értékrendhez.
Mas nyelvek a latin penitencia sz6t veszik alapul, ami inkabb
a téves irany feletti bankddast, vezeklést fejezi ki.) A rabtar-
tobol vendégszerets, gondos hazigazda lett, s ami ennél is
tobb, megkeresztelkedett egész hiza népével egyiitt!

Ha az udvosség a megtartatassal, szabaditdssal rokon foga-
lom, akkor ismét fordulhatunk a lexikonnak egy masik sz6-
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cikkéhez: ,,A Jézus név (a héber Jésud-bol ered, amely a Jehosia vagy
Josiia nevekbdl képzett késébbi forma) jelentése: Az Ur az iidvisség
(szabaditds)”.

Mit valaszoljunk tehat, ha megkérdezik, hogy mi az td-

vosség? — Az Ur Jézus Krisztussal val6 életkozosség, most, ez

¢életben hit 4ltal, haldlunk utan pedig szemtél szemben. Vagy-
is megtartatds most és mindorokké. Ennek Gtja pedig a sza-
baditas! Szabaditas az Isten nélkili, ontorvényd vilagi gon-
dolkodasmédbol az embernek a teremtési rend szerinti sza-

badsagara.

Aki bajban, szorult helyzetben van, az fogékony lesz a va-

laszunkra, és hirdethetjik neki az Isten igéjét, ramutatva,

hogy a baj gyokere mélyebben van, mint a pillanatnyi nehéz-

ség: a baj gyokere az Istennel szembeni rendezetlen allapot.
De aki nem gondolja, hogy bajban van, annak is hirdethetjik
a szabaditas 6romhirét — Jézus Krisztust — csak lehet, hogy
Adamnal és Evanal kell kezdeniink, vagyis az Istennel valo
szakitas tényénél. Nem tudjuk, hogy Pal és Szilasz hogyan
hirdették Isten igéjét, de azt tudjuk, hogy bizonysagtételik

Vioros Klara

Lauda

En a teremtményed vagyok,
Te a Teremtém.

En a képmasod vagyok,

Te a Szent Arc.

En a milliardbél vagyok,

Te az Egysziilott.

En a juhod vagyok,

Te az 6rzém.

En az adésod vagyok,

Te a gazdagitom.

En vagyakozom utdnad,

Te 6roktdl szeretsz.

En Neked akarom adni magam,
Te mar értem aldoztad az életed.
En elbotlom,

Te felemelsz.

En kutatlak,

Te ismersz.

Nélkiiled nincs erém,
kenyerem, hazam, nevem,
Téled kaptam mindenem.
Nélkiled szomjazé vagyok,
otthontalan, névtelen,
tantorgd és nincstelen.

En vagyok a biinos,

a mezitelennek gyava, és

én vagyok a kisértésekkel kiizdo,
kinek torékeny tisztasaga.

kozéppontjaban a helyettiink szenvedett, meghalt, de harmad
napon feltamadt Szabadité allt.

Végezetiil hadd hivjam még segitségiil a Magyar etimol6-
giai szotart! ,A szdcsaldd névszoi iidvoz- alapszava ismeretlen ere-
detii. Alighanem kize van az iidiil iid- alapszavihoz, az ige legdsibb
jelentése ugyanis »gyigyul«, az iidvizit értelme pedig »megment,
lelkileg éppé tesz«, s a kettd kozti kapesolatot a valdszinii latin min-
tdk is sugalljak: salvus (ép, egészséges), salvare (meggyogyit, megment
a kdrhozattdl, iidvozit)”.

Erdekes még megjegyezni, hogy az egyhaz szavunk hatte-
rében is az tdvosség huzodik meg, ugyanis eredeti formaja
id-hdz volt, azaz szent-hdz, az iidvosség hdza. Hasonloképpen az
eredetileg csak vallasi tartalmu dinnep szavunk is eredetileg
iid-nep (vagy id-nep), azaz szent nap volt.

Amikor tehat idén a reformacié 500. évforduléjat tinnepel-
juk, legyen az szent tinnep, a minket tidvosségre vezetd Sza-
baditéval val6 kozosségiink megujitasanak tid-nepe! Ez igazan
idvos kovetkezményekkel fog jarni egész néptink életében,
mert feladl (meggyogyul) téle sok cstuiggedt lélek.

De én vagyok az,

akinek a szivében laksz,

én vagyok az,

aki folyton Hozzad beszél,
én vagyok az,

aki a Te szemeddel akar latni,
én vagyok az,

aki sir, ha megérinted,

én vagyok az,

aki gyonyorkodik békédben,
én vagyok az, akiben

nem sziinik meg a hala,

a dics6ités, az aldas,

a koszonet és az orok imadas.
Amen

Georg Trakl

Metamorfozis

Orok fény parazslik biboran,
Mint egy biinre rét sziv, olyan.
Udv(')zlégy, Maria!

Sépadt arcodba pir szalad,
S tested izzik kontos alatt,
Asszonyunk, Marial

Méhedben édes kin lobban,
Szemedben boldog fijdalom van,
Mindnyajunk anyja, Marial

NEMETH ISTVAN PETER
mitforditdsa
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Valek Tiinde

Udvisség kulcsa

Csordakiithol szdlla fol szép,
fényes asszony,

Kereesenck nemébdl valg sdrga —
liliom dsanydm

Gyomaimat gyomldlvin,
iidvisség kulcsdt belém rejté.

Maté Imre: Latomasaim

Varlak és hivlak kedvesem
Hagyd el hegyi rejtekhelyed
Mutasd tindoklé arcodat
Holdas szemed ram szikraztasd
Sziklak hasadékédban fészkel6
Galamb vagy, emberszelidits
Anyam sarga, illatos liliomai szegélyezik
Gazella konnyedség 1épéseid,
Nekem kedves, sok pici nyomat,
Mely szirtek meredélyei mentén vezet at
Ahogy kozeledsz, kérdezed a flveket
-Te, akit szeret lelkem, hol legeltetsz?

S mondjak: haladj a juhok nyoman!

En pihenek, mint almafa, mely veti arnyékat
De gytimolcse édesebb a bornal,
Puhabb akar balzsam, az Edes simogatas
Este térek vissza a szovetség hegyein hozzad
Liliomkertemhez futok, mint szarvas hasonmas
Felvirrad Anyam 6romnapja kalaszos menyegzénk
Szive korongja: fia és menye boldogsiga, gyongyoz6
Sietek hozzad, kedvesem
Megigézted a szivem,

Szemednek egyetlen pillantasaval,

Ajkad csilingel6 kacagasaval
Nyiss, ajtot, dérlepte fejem, hadd pihenjen
Ablak nyilasan tapogatézok gyengéden
De jaj, lovasok vesznek Gz6be
S mint szarvas iramodok messzébe
Mivel nem talaltal az ajté el6tt
Szived fajdalma egyre né
S keresésemre indulsz nyugtalanul
Azok, kik rad talalnak, Gtnek galadul
Véresre vernek, tépik rélad a leplet
Keresnek téled aranyos kincseket
Legf6bb kincsed szivedbe rejtve
Nem érhetik el gaz kezek!

Keres engem kedvesem, kutat j6 anyam
Te, akit szeret lelkem, merre vagy, édes fiam hol jarsz?
»Holvagy édes Jézus, szerelmes sziilotem,
Kinélkiil mdr a vilagon holtig drvaletem
Holvagy két szememnek tiindokld virdga
Elepedett bits szivemnek csendes boldogsdga
Holvagy én szivemnek buzgo kivinsdiga
Eletemnek mézel folyo kedves vigasdga
Mondjdtok meg nékem, o, ti magos hegyek
Sziilotemet folkeresni vajon mere menyek
Muiitasatok utta o ti olaj kertek...”
Hej, pedig vagyok én: fehér is, piros is,
Kitetszek, akar tizezer kozil is.
Termetem Libanon paratlan cédrusa
Nincs erd, mely szerelmemtdl elvdlasztana
LKi az, aki igy ragyog, mint a hajnal pirja,
s szép, mint a Telihold,
vildgos, mint a Nap
és oly félelmetes, mint a zdszlos hadak?”**

A sz(z megdicséilése — Botticini festménye (részlet)
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Bizony jovok én vissza hozzad
Nézni az 0j életsarjadast
Gyonyorkodni benned
S a gytimolesos kertben
Varni a rugyfakadast
Feslik a granatalmafa-virag
Majd ajandékozol érett gyiimolecsel
Kinalsz granatalmamusttal,
Illatos szd6lével
Majd az aratds teritett asztalanal
Nehéz borral és friss kenyérrel
S im elvalaszthatnak egymastol
Ojra meg Gjra, akar szazadszor
Art6 szandékkal, kétséggel
Hitsagommal, Gj kereséssel
Pénzzel, irigységgel

RONAY LASZLO

Gunnyal, vaddal, szenvedéssel
igérgetéssel és meg nem értéssel,
Halallal és betegséggel
De a szerelem erés,
Mint Napot a felh6k
Csal ideig-6raig tudjak eltakarni
Az armany prébalkozik, tudom, esélye nincs
Mert a szerelem Nyila tiizes nyil,
Az Urnak langja
Hitemnek 6rok probaja
Szivembe rejtett pecsét
Udvé')sségem kulcsa
*  Korbuly Demeterné Gyorgyicze Virag sz.
1900. magyarcstigési kéziratos fiizetébdl, eredeti helyesirassal

** Fnekek éneke 6:10

A kemény tablas

flzet

Peruijrafelvétel

Thurz6 Gaborért ismételten sz6t emelek. Nehezen értem,
miért penderitették ki az irodalombél, amikor egyaltalan
nem duskalunk j6 novellistakban. O pedig az volt. Kevés meg-
renditébb elbeszélést ismerek, mint a sajat halalat el6legez6
Rapid necrosist, s ha valaki alaposan akarja megismerni a har-
mincas évek kereszténynek mondott szervezeteit, ifjasagi
egyesiileteit, bizvast hozza fordulhat. Igaz, nem ezekkel kertilt
a figyelem kozéppontjaba, hanem regényével, A szenttel és az
ebbdl formalt szindarabjaval, Az drdog iigyvédjével. Amikor a
Kortdrsaink sorozat szamara megirtam réla sz6l6 konyvemet,
éktelen méregbe gurult amiatt a kitételem miatt, hogy md-
veinek néi alakjai meglehetésen hiteltelenek — masként nem
tudtam tapintatosan megfogalmazni életmoédjat —, de nem
tiltotta meg kiadasat. Meg is jelent, addigra lehiggadt, s to-
vabbra is minden szombaton felkerestem azt latolgatva, me-
lyik Bach-lemezét tulajdonitsam el (nem szerette a muveit,
ami szerintem jellemhibéja volt).

Halala utan a hagyatékabdl kertilt hozzam a kemény tab-
las fuzet. Ram hagyta a konyvtarat, de mire behatoltunk a
lakasaba, a batyja kipucolta, és a konyvek nagy részét eladta.
Néhany lexikon és ez a fiizet maradt meg. Aztan a flzet is
elttint. Most jelentkezett vele egy régesrégi tanitvanyom, aki
Thurzordl irta szakdolgozatat, és segitségiil kolcsonoztem
neki a fiizetet, amelybe egy id6ben a maveirdl irtakat gyj-
totte az iré. A fizetr6l mindketten megfeledkeztiink, most,
rendrakds kozben lelte meg s adta vissza. Ahogy lapozgatom,
minduntalan latni vélem Thurz6 arcat, halvany, mindig iro-
nikus mosolyat, hallom a hangjat, ahogy a korszak futtatott
szinikritikusaval beszélget, aki arrél biztositotta, csupa jot

ir akkor bemutatott darabjarél, majd éktelentil megbiralta.
Keresztapam aznap a szokottnal is tobb almabort ivott. (Jobb
italokat vendégségben fogyasztott, fésvény volt, maskor nagy-
lelkd.)

Darabjai megalkotasaban sokszor indulatai vezérelték.
Megharagudott valamelyik baratjara, mar készult is a lelep-
lez6 drama vagy vigjaték. Egyik m@vének apam volt a ,,hése”,
mindig ,,mesternek” szoélitotta: jelezve, hogy nem veti magat
irodalmi és irodalompolitikai harcokba, amelyekben Thurzé

Megharagudott valamelyik
bardtjdra, mdr késziilt is
a leleplezd drama vagy vigjaték.

nagy lelkesedéssel vitézkedett. Egyik legismertebb mtivében,
a Hitso ajtoban is felismerhet6 a f6szereplé személye. Legna-
gyobb sikereit a Vigszinhazban aratta: Varkonyi Zoltan életét
nagyjabol 6 mentette meg Budapest ostroma idején. Sajnos
sok mivérél nem ragasztott be kritikat, de a meglévokbdl is
nyilvanvald, hogy A szentet és a beldle irt szinmivet érezte
legfontosabb alkotasanalk. Kitin6en értett a szinészek nyel-
vén, kérésiikre itt-ott poénokkal gazdagitotta szovegiiket.
Emellett figyelmes, megbizhaté dramaturgként pasztazta a
szovegeket.

Lengyel J6zsef egyik mtvében a szereplok némelyike |, fel-
tamadt”, azaz 100 nappal halala utan életre kelt. Rettent6
jokat mulattam parbeszéditkon, melynek végén az idés ir6
azzal bacstzott: ,Csindlj vele valamit!” Mar nem emlékszem
hogyan, de megcsinalta.
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Vihar egy regény és szindarab kiriil

Nekem Az drdog iigyvédje maradandé élményem. A regényt
Svédorszagban fejezte be. Aklkor a katolikus egyhdz a zsina-
ti megajulds lazaban égett, s 6 agy vélte, A szenttel hozzijarul-
hat a folyamathoz. (fgy mondta, kis kétség maig él bennem.)
Neuralgikus témat valasztott: Kaszap Istvan szentté avatasa-
nak gondolata maig fel-felvetédik, 6 viszont aktudlpolitikai
meggondolasok alapjan dolgozta fol a témat, és sikertilt felha-
borodast keltenie: egy dithos hitvéds a templombdl kijovet
épp akkor kopott a laba elé ,, Ezt érdemled, te diszné!” vagy ha-
sonl6 kialtas kiséretében, mikor szokott bevasarlé utjara ki-
sértem a Vaci utcaban, melynek kiilonben nevezetes alakja
volt voroés garboiban.

Az U] Ember igyekezett igazsagot tenni: ankétot szervezett
a regényrdl, szokatlanul nagy érdeklédést keltve. Jobb meg-
értés kedvéért el6szor a regény cselekményének 6sszefogla-
lasat idézem:

A Szentszék Vizniczei prelatust bizza meg: legyen az advocatus
diaboli (az ordog figyvédje — R.L.) »Isten szolgdja« Gregor Istvin
szentté avatdsi perében. Azaz: ellendrizze az dllitélagos csoddkat, me-
lyek a szent hirében dllo, tragikus sorsi kispap kizremiikodésére tor-
téntek, hallgassa meg Gregor életének taniiit, csoddk és taniivalloma-
sok keresztiitjdn keresse meg az igazsdgot.

A preldtus ellentmonddsokat fedez fel Gregor ifjitkori naploja s
lelki vezetdje, a Jozsef Tdrsasag-i Erdélyi atya életrajza, az Erdélyi
dltal felvett taniivallomdsok kozott. Megérti, hogy Erdélyi atya a
szerencsétlen kispap »szenvedésének tiizén siiti a maga szerencséjét«,
hogy a Jozsef Tirsasagnak szentre van sziiksége, megérti, hogy a rend-
szer is igényt tart »az engedelmesség és a szenvedés szentjére«, hiszen
a szovjetuniobeli elsd nagy vereségek esztendejében vagyunk.

S Vizniczei mar nem Gregor szentté avatdsi perének, hanem egy
torténelmi pernek lesz »advocatus diabolija<: erkolesi nagysdiga és
erkolesi bukdsa 6t emeli a regény fohdsévé, s Erdélyi atya dldozata,
a szerencsétlen Gregor, mdr csak iiriigye a torténetnek.

Noha nem nehéz felismerni Kaszap Istvin tragikus sorsdnak ele-
meit Thurzo 1ij regényében, A szent mégsem kulcsregény. Az ird joval
tobbre villalkozott anndl, hogy kimondja az igazsdgot a rég irattdir-
ba keriilt szentté avatdsi perben: nem egy ember, hanem a torténelem
igazsdgat nyomozta, s egy szentté avatdsi per helyett a milt perét
irta meg, amelyben mindnydjan, hivék és nem hivik, egyardnt érde-
keltek vagyunk.”

A kiadé ismertetdje a kelleténél er6sebben hangstlyozza a
kozéleti szandékot. Ez altalanos jelenség: az esztétika elsik-
kad és a mondanivalé a fontos. Falus Rébert a Népszabadsdg-
ban egyenesen az egyhaz ,csiifos manipuldldsinak” leleplezését
vélte a mi legnagyobb értékének. Saad Béla viszont érdeme
szerint méltatta az U] Emberben. Ugy vélte, a regény kilendi-
ti a holtpontrél Kaszap Istvan szentté avatasanalk tigyét, és
a vitak, érvek és ellenérvek sokat segithetnek a Kaszap-tugy
tisztazasaban.

A szent megjelenéselkor magasra csaptak az indulatok, vol-
tak szép szadmban, akik iréjat kiiktattak a katolikus irodalom-
bél, masok viszont lelkesen kialltak mellette, s e regénytipus
megujulasat udvozolték.

Az egymasnak olykor szogesen ellentmondé vélemények
még harciasabbak lettek, amikor megjelenése utdn nem sok-
kal a Vigszinhazban szinre kertlt Az drdog iigyvédje, mégpedig
paradés szereposztasban.

Vigszinhdz

THURZO GABOR: Az drdig iigyvédje
Egy nyomozas torténete 3 felvonasban

A prelatus — PAGER ANTAL, Kossuth-dijas, kivalé mivész
Schulhoffer fétisztelend6 — DAVID Kiss FERENC

Tera, a prelatus testvére — BEKES RITA

Bene néni — SANDOR [zA

Orsolya névér, az unokaja — PEcsI ILDIKO

Gregorné — BULLA ELMA, Kossuth-dijas, kivalé mivész
Gregor Alajos, a férje — NAGY ISTVAN

Flori, a leAnya — GYIMESI PALMA

Kacsmar Sandor, a veje — FONYO JOZSEF

Edit, Desse6 grof felesége — BANKI ZSUzSA, érdemes miivész
Szantay-Szinner, allamtitkar — SZAKATS MIKLOS

Adél, a felesége — TABORT NORA

Barra Antal, tizedes — FARKAS ANTAL

Majos Imre, dllatorvos — KozAK LASZLO

Sarika, a felesége — HALASZ JuDIT

Benigna anya — SULYOK MARIA, Kossuth-dijas, kivdl6 m{ivész
Annunciata névér — Bonp TEREZ

dr. Prikopy, korhazi f6orvos — BARDY GYORGY

Kerber doktor — BILICSI TIVADAR, érdemes mivész
Erdélyi atya — TOMANEK NANDOR

Sooéky Adalbert, megyéspiispok — DARVAS IVAN

Pispoki titkar — CZIBULAS PETER

A diszleteket FABRI ZOLTAN, kétszeres Kossuth-dijas, kival6
mivész tervezte
A jelmezeket LANG RUDOLF, érdemes miivész tervezte

Rendezte: HORVAI ISTVAN, kétszeres Kossuth-dijas mtvész

Kaszap Istvan szentte
avatdsdnak gondolata

mdig fel-felvetodik. .

Akonyv sikerkonyv, a darab kasszasiker lett. Mai szemmel
szinte érthetetlenek a felhabzo6 indulatok, de az akkori hely-
zetben mindkét m olyan értelmezést is nyert, hogy a szerzé
Kaszap Istvan tgyével a hititkhoz hiveket tdmadta, tlintette
fel rossz szinben. A heves vitak egyik mozgatéja a csodik
kérdése lett. Ezek egy részét Erddy Lasz16 S. J. Eletet Krisztu-
sért cimd konyvébdl meritette az ir6, s ezaltal f6hését, Gregor
Istvant még inkabb Kaszap Istvanhoz kototte. Kapora jott
szamara, hogy Erdédy atya konyvének sok csodas torténetét
ironikusan értelmezhette, hiszen rengeteg hiteltelen, képtelen
vallomas igazolta (volna) Kaszap életszentségét. Ebben nincs
semmi meglepd, hiszen a hasonl6 miivekben is rengeteg a
,hordalék”, amely alél nehéz kiasni a valésagot. Nem tudom,
Erd6dy Laszl6 eredendSen naiv szerzetes volt-e, vagy a sok
altala minésitett eset felsorolasaval Kaszap Istvan szent vol-
tat akarta-e igazolni. Hidnyzott az erélyes kéz, amely a nyil-
vanval6an mosolyra készteté eseményeket kigyomlalta volna.
Ha csodanak mindgstl, amikor a vendégvaré haziasszony fo-
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haszkodasa nyoman a kukacok elmenekiilnek a feltalalasra
szant sonkabdl, akkor a csoda elvesziti eredeti tartalmat, ka-
barétréfava alacsonyodik. Rénay Gyorgy tgy értelmezte az ird
szandékat, hogy épp e naiv, édeskés, szirupos szemlélettel
akart szakitani. Az olvas6 napléjaban megjelent elemzése
egy részét e probléma tisztazasanak szentelte:

LA regényt természetesen témdja ismeretében, lehet eleve gyanak-
vassal és ellenségesen fogadni. Hagyjuk figyelmen kiviil azt a korldtolt
jamborsdgot, mely ebben is csak blaszfémidt keres és alattomos akna-
munkdt lat; hiszen ez a mentalitds nemesak A szent-ben ldt ilyesmit,
hanem sok minden egyébben is, személyben is, tényben is, kezdve a
»kommunista« Janos pdpdtol a nemzeti nyelvit liturgidn dt a vildg-
nézeti dialogusig. Ezt, mondom, hagyjuk figyelmen kiviil, és probal-
junk meg szembenézni — (de valoban szembenézni, nyiltan, vildgosan,
kenddzgetés, takargatds nélkiil) — egy mdsik, npoméosabb és nem ritka
kérdéssel, illetve nézettel. Ez a nézet az »iigyet« — a Gregor, vagy a
Kaszap Istvanét — illetdleg lényegében osztja a regény dlldspontjdt és
irdjanak nézetét; elismeri, hogy az egykori Kaszap-kultusz riasztd hor-
dalékanyaga enyhén szélva kompromittdld; elismeri, hogy ezt a naiv,
Lfont” taldn nem mindig egészen johiszemii, de »lent« kétségkiviil sok
dszinte, naiv hithél fakado kultuszt annak idején megprobdltak folot-

Kaszap Istvdn

tébb kartékony politikai vitorlik szeléiil befogni; még azt is elismeri,
hogy az a minden téren valo integrizmus, melyet Erdélyi atya testesit
meg, végteleniil veszélyes elsdsorban a kereszténység jovojét tekintve;
— ugyanakkor viszont folteszik a kérdést: miért kell ezt a kritikdt éppen
most elvégezni, miért kell bizonyos, mindegy, hogy jo- vagy rosszhisze-
mif visszaéléseket éppen most leplezni le; vagy, ingeriiltebb és sértet-
tebb fogalmazdsban, miért kell a nyilvanvaléan gyengébb félen még
riigni is egyet, miért kell — mds viltozatban — belepiszkitani a sajat
[fészkiinkbe.

Erre a miért éppen most? kérdésre, ha szakitunk azzal a végered-
ményben provincidlis magatartdssal, amely nem tud, néha nem is akar
az idd és a tér nagyobb tivlataiban gondolkodni, a legvildgosabb és
legegyértelmibb felelet: ha kellemetlen is, ha esetleg fajdalmas is, éppen
most kell, soha annyira nem kellett, mint éppen most; mert abban a
torténeti-tarsadalmi szitudcioban, amelyben éppen most vagyunk, bi-
zonyos sikon ez az egyetlen magatartds, amely a keresztény vildgné-
zetet a nem keresztények, nem hivék szemében hitelesitheti; az egyetlen,
amely a kereszténységrol és a keresztényekrdl benniink €16 — és a mi
nézetiink szerint modositdsra szoruld — képet részben cifolhatja, rész-
ben valoban mddosithatja. Hibdk, tévedések, botldsok szépitgetése, elke-
nése mindig belsd gyongeség jele; a veliitk valo szembenézés és nyilt le-
szdamolds, aminek elsd [épése a nyilt tudomdsulvétel, éppen ellenkezdleg,
erdre, biztonsagra vall, és bizalomra a magunk igazaban. A katolikus
egyhdaznak nemhogy drtott volna, ellenkezdleg, folmérhetetlen javira
vdlt »kifelé« is mindaz, amit Pal pdapa a reformdcioban valo felelds-
ségiinkrdl mondott, hidba hordiiltek fol rd az integristik; és amennyit
a szerencsétlen Galilei-iigy koriil folyt évszazados csiirés-csavards és
rabulisztika drtott, ugyanannyit haszndlt az a hibdt is beismerd dszin-
teség, amellyel végre a zsinaton ez a kérdés is szba keriilt. Eppen most:
még mieldtt nem késo; még mieldtt ilyen mdsodrendii dolgok, és dl-
presztizsek makacs és meddd védelmében a lénpeges pontokon dontd
hatranyba nem hozzuk magunkat.”

Az olvasok szemével. ..

A tisztazas szandékaval fordult az U] Ember olvas6ihoz Saad
Béla, mondanak el véleménytiket a , Thurzi-iigy—Kaszap-iigy”
—mert kozben ,igy” lett — megitélésérol. E16z6leg Bittei Lajos
irt a darabrol, Saad a regényrdl és mellesleg a szentség hirében
elhunyt ifja jezsuita papjelolt székesfehérvari sirjahoz zaran-
doklokrol, akikben kétség sem mertlt fol életszentségérol.
Saad is nagyon artalmasnak mindsitette Erdédy pater kony-
vét, amelyben ,,nagyitoval kellett keresni a biizaszemeket”. Az ,ugy”
megmozgatta a katolikus hetilap olvaséit, 42-en fejtették ki
véleménytket, amelyeket csokorba kotve, tematikusan ko-
zoltek. Szociolégiai szempontbdl is nagyon tanulsagos a 60-
as évek kozepének katolikus megosztottsiaga, melyrél egyéb
felmérés hijan ebbdl az 6sszefoglalasbol nyerhetiink elég hi-
teles képet.

A véleményeket az Uj Ember harom csoportba sorolta. A
levélirok tobbsége a regény nyoman formalta meg biralatat
vagy egyetértését, ami érthetd, hiszen szinhazba kevesebben
jutottak el, jollehet az adaptacionak nagy sajtévisszhangja
volt. Még az erésen birdlok is megérizték higgadtsagukat,
érvek csataztak ellenérvekkel, s ez akkor is igaz, ha tekintet-
be vessziik a birdlok indulatat, amelynek egyik mozgatérugé-
ja nem is a m{, hanem megirasanak és megjelenésének tor-
ténelmi begyokérzése lett, vallasos vilagnézettiek tudata mé-
lyén élénken élt a vallasosak gyakran hatranyos helyzetbe
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kényszeritése. Kozulik egy egyetemi tanar, nyugalmazott
biré fogalmazta meg a legarnyaltabban a hozza hasonléan
gondolkododk véleményét, amikor els6sorban azért biralta
A szentet, mert szerepldi felismerhet6k, azaz tulajdonképpen

kulcsregény, vallasellenes felhangokkal. Tobb plébanos is bi-

ralta Thurzo beallitasat, szerinttik az eljaras leirdsa hiteltelen,
nem torténhetett igy a valésagban. Voltak, akik szerint az ir6

prekoncepcidja szerint valtoztatta meg Kaszap Istvan élet-

rajzat.

Bar az emlitett ,,csodak” nagy része inkabb egy naiv vilag-

kép kovetkezménye, a hozzaszolok koziil j6 néhanyan azzal

érveltek, hogy Kaszap Istvan meghallgatta imadikat, teljesitet-

te kérésiiket. Egyikiuk arrol szamolt be, hogy Kaszap Istvan

GAL SANDOR

Az alapozo

Sods Kdroly esperes virra emlékezve

Néhany elkovetkez6 napon, ahogy sikeriil elrendezni ma-

gamban a dokumentumokat, s az emlékeimet is, arrél az egy
szal emberrdl igyekszem irni majd, aki 1937. decemberében

megkeresztelt. So6s Karoly esperes trrél, aki a bucsi gytle-
kezet, a korabeli csehszlovakiai reformatus egyhaz és a ki-
sebbségben rekedt felvidéki magyarsag egyik kimagaslo egy-

hazi és szellemi vezetGje volt.
Nem tudom, nem is prébaltam kideriteni, hogy honnan s

miként kertilt Bacsra, ugyanabba a pardkiaba, amelyben el6t-

te Katona Mihaly megvetette a magyar foldrajztudomany

alapjait, s mintha tudés el6djétél vette volna a példat, a tria-

noni tragédiat kovetéen, kisebbségi létben, ugyantgy, mint

Katona Mihaly, a nemzet és az anyanyelv teljességét szolgalta.
Katona Mihaly els6 jelentés munkaja A fold mathematica leird-

Bucs, 1929. januar.

5 évfoluam.

ik

kozbenjarasara emberségesen bantak veltk a gettéban. Akad-
tak, akik védelmulkbe vették Erdédy atya konyvét, mert ,nagy
lelki haszonnal” olvastak. Akadtak, akik Isten szandéka sze-
rint valonak gondoltak a regényt, mert rairanyitotta a figyel-
met Kaszap Istvanra, a ,valédi szentre”.

Az egyetértok tobbsége azzal érvelt, hogy Thurzé nem ok-
nyomozast végzett, hanem tiszteletben tartva a mdfaj szaba-
lyait, regényt irt, melyben a legfontosabb szereplék jellemiik-
b6l fakadéan cselekszenek. Tobbek nézetét foglalta 6ssze
Szemes Zsuzsa: ,, Thurzé, azzal, hogy birdlja az elmiilt kor szellemét,
nem rombol. A mai embert rd kell ébreszteni a megviltozott koriil-
ménycekre.”

ForytaTjuk. ..

sa a vilag alkotmanydval egyiitt, a masik pedig a Kozinséges termé-
szeti foldleirds, amely 24 évvel el6zte meg Humboldt Kozmosat...

A bucsi temetSben a két kivalo egyhazi férfi siremléke alig
par Iépésnyi tavolsagra van egymastol...

So6s Karoly 1928. december havidban inditotta Gtjara a
Reformdtus Sion cim havilapot. Ahogy 6 nevezte: gyakorlati
folyéiratot.

Nekem tobb példdnyom van a lapbdl. Torténetesen az 1.
évfolyam 2. szdma is megvan, amely 1929. januarjaban jelent
meg: Felel6s szerkeszt6 és kiadétulajdonos Soés Karoly.
Szerkeszt6ség és kiadohivatal Bacs, Nyitra megye. Nyomatott
Gondos Vilmos kényvnyomdajaban Parkan(y). Mar ebben
az els6 évfolyam masodik lapszamban is a kisebbségi helyzet-
be jutott magyarsig két legfontosabb gondjat veszi szamba:

2. szam.

L DELORMATUS SIONe=

GYAICORLATI vaéraAT

—————

ELOFIZETESI AR:
Egész évre 50 korona

Megielenik havonként.

Felel6s szerkeszt6 €s &3
kiadétulajdoncs

SOOS KAROLY.

Szerkesztéség
kiadéhivatal Bics Z. Nitra,

Hirdetéseket GONDOS VILMOS
konyvnyomdéaja, papirkereskedése
fogad el, Parkény.
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A slovenskdi ref. egyhdz életfeltételei, valamint A Ref. Egyhdz és
iskola cim{ bevezetd irasaiban.

Megneheziilt az iddk jardsa felettiink. — irja — Egyhdzunk sorsa
hasonlo az dskeresztény egyhdz sorsdhoz. Még taldn nehezebb. (...)
Elszomorité az is — folytatja — hogy kevés a ref. valldsii tanitonk és
igy mas valldsii erdket kénytelenek a prezsbiteriumok egyes helyeken
alkalmazni.”

A kozel szaz évvel ezel6tt leirt gondok, Sods Karoly aggo-
dalmai ma is érvényesek, ha a szlovdkiai magyar oktatas hely-
zetét vizsgaljuk. ,,Egcto’ kérdés tehdt — folytatja 1929 januarja-
ban —, hogy reformdtus tanitokrol gondoskodjunk, s e célbdl egy refor-
madtus tanitoképzd feldllitdasdra minden erdvel torekedjiink.”

A havilapban felvetett kérdésekre, illetve e kérdések meg-
oldasara a korabeli Csehszlovakidban — az ok egyszer, felso-
rolni se érdemes — egy magyar tanitéképz6 Iétrehozasara alig
is volt lehet6ség.

Ennek ellenére a szandék tovabb élt és a Reformdtus Sion
1934. 6-7. dupla szamaban a lap szerkeszt6je Reformdtus tani-
toképzd Komdromban cimen azt az 6romhirt kozli, hogy ,,erdfe-
szitéseink nem voltak hidbavaléak.”

Evekkel ezeldtt terjesztette lapunk — ixja So6s Karoly — a Komd-
romi Egyhdzmegye kozgyiilése elé azt a javaslatot, hogy vegye pdrt-
fogdsba egy magyar reformdtus tanitoképzd felallitasanak az iigyét.
Es a legnagyobb egyhdizmegye alkoto tagjai egyhangii lelkesedéssel
kimondtik akkor, hogy a nélkiilozhetetlen intézet céljara meghozza
mindazt az dldozatot, amit anyagi erejitk hozni bir.”

»Az Egyhdzmegye bizottsaga elobb — folytatja tovabb Sods
Karoly — a magas Konvent is elfogadta ezt a létkérdést jelentd’ intéz-
mény felallitasdat. A Konvent az egyhdzak prezsbitériumdhoz fordult
azzal a kérdéssel, hogy kivinjik-e a tanitoképzd feldllitasdt? A vilasz
78 szdzalékban igenld' volt. (...) Reménységem, hogy mikor e sorok nap-
vildgot litnak, az Egyetemes Konvent mdr meghozta a nagy hatdro-
zatot, mely a tanitoképzd felallitasdt a komdromi székhellyel kimond-
ja és elrendeli, hogy mdr ez év szeptember 1-én megkezdi dlddsos mii-
kadését.

Ha ez igy lesz, ha a nagy gondolat testet olt, akkor ez a kor és nem-
zedék egyik legnagyobb kotelességét teljesitette egyhdza és az utodai
irdnt, dlddsos intézményt alkotott. Legyen érte dicsdsség a felettiink
0rkidd, josdgos Istennek!”

Kaiser Liszlo

Sziiletésnap

Most vagy fol, vagy elhagyod magad,
most pincemély, vagy szolid koccanat,
most remélsz, vagy leszel biskomor,
most pengeagy, vagy fejed szétbomol,
most egyben, vagy lehet szerteszéjjel,
¢jjelben a nappal, nappalban az éjjel,
lehet minden és lehet a nagy semmi,
ellokni szokat, vagy kezet kézbe venni.

Lehet Istennel és Isten nélkil lenni.

Ugyanez a lapszam kozli a Rendtartds a szlovenszkoi és podkar-
patszkdruszi egyetemes reformdtus egyhdz népiskoldi szamdra cimd
dokumentumot is .

Ugy tlinik, az eltervezett kereteket tovabb kell tagitanom,
esetleg egy kisebb monogrifia is kikerekedhet bel6le, mert
So6s esperes Ur teljes munkdssaga és elkotelezettsége a refor-
maci6é 500. évében is példaértékiinek tekinthet6, és szamom-
ra elsésorban az oktatastigy, a csehszlovakiai magyarsag
anyanyelvének és kultaridjanak megérzése szempontjabol,
amely ativel a masodik vildghabora utani évekre is.

Lattam, ott voltam, megéltem, tehat meg is kell 6rokitenem,
mert aligha van mas, aki ma ezt kivillem 6sszefoglalhatna.
(Amikor a harangokat leengedték kétélen a toronybdl, s elvit-
ték fegyvereket késziteni... Gyerekként ,feljairtam a toronyba”
vasarnaponként — harangozni...).

...Es csak a legkisebb harangot hagytdk meg. A ,nagyharan-
got” és a kozépsat, ahogy az el6bb mar emlitettem, fegyverek
gyartdsara hasznaltak fel. Aztan a haboraban megrongalt
templom feldjitdsa is az 6 gondja lett, s 1945 szeptemberé-
ben az iskola rendbetétele is, amit a hathetes all6habora
idején a szovjet csapatok léistallénak hasznaltak... Ez kiilon
fejezetet kivan, a kassai kormanyprogrammal egyfitt...

...a trianoni tragédidt kivetoen,
kisebbségi léthen a nemzet és
az anyanyely teljességét szolgdlta.

(A templomkertben eltemetett szovjet katonak exhumala-
sa, elszallitdsa, és ezekhez a dokumentumok... Az eddigi
elképzelések kitdgitasa, a torténelmi igazsiag rogzitése és
kozzététele. A szandék nem elég ahhoz, hogy az elgondolta-
kat megfogalmazzam. J6 volna megérteni és megértetni mind-
azt, ami még megérthet6 abbodl a valésagbol, ami el6ttem van.
Az én egyéni létezésem mit képes még befogni bel6le és meg-
fogalmazni...)

A lapkiadas és az iskolaalapitds mellett So6s Karolynak
tobb konyve is megjelent. Els6ként emliteném a Kovécs Ala-
jossal ,iskolai hasznélatra” koézosen irt Reformdtus valldstani
konyvet, amelyben elkészitették a kisebbségbe jutott reforma-
tus egyhdz Egyhazalkotmanyat. A csehszlovakiai magyar
reformatus egyhaz a tovdbbiakban ennek az alkotmanynak
az alapelvei szerit szervez6dott és mikodott. ..

Katona Mihdly és So6s Karoly szellemisége kozel két év-
szdzada — maig ér6n — meghatarozott erével van jelen sziil6-
falum egész kozosségében, s kitorolhetetlentil...

Kozelrél nehezen megitélheté ennek az egy embernek a
kozosségért végzett — vallalt — munkéja. A megitéléshez kell
egy tagabb tér-id6 tavolsig. Mondjuk, nyolcvan esztend6 az
én esetemben, hogy az 6sszehasonlitds vagy az objektiv meg-
itélés lehetdsége letisztuljon, s az értékek kiteljesedhessenek...
Es nem biztos — s6t, teljesen bizonytalan, hogy erre alkalmas
egy életidé. Azt hiszem, a haldl utdni tavolsagok tisztit6
hullimverése sziikséges hozza, hogy megmutatkozzék az
értékek egésze vagy Osszessége, ami megszakithatatlanul
hasznalhato.

Hogy megértsiik a cselekedetek nagysagit, jelentGségét és
végil torténelmi igazsigat. Hogy megértsik So6s Karoly
igazat.
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NEMETH ISTVAN PETER

A tuzeskemence

falara

Takisz Tranulisz: Eletem a téglavetdben cimii regényének megkizelitése

Papp Arpad a kovetkezGképpen mutatta be gorog irébaratjat
a Vilagirodalmi lexikonban: Tranulisz ,,...a _fovdrosszéli nyomor-
negyedekben toltotte gyermekkordt. Még tizéves sem volt, amikor virat-
lanul elhunyt édesapja helyébe kényszeriilt allni a vilyogvetdk, tégla-
égetok vilagaban, melynek »iskoldit, egyetemeit« kijarva a vildghdbo-
it utdni gorog gazdasdgi élet megbecsiilt alakja lett, mint az egyik
legjelentdsebb tégla- és keramiagydr tulajdonosa. A gorig irodalmi és
képzémiivészeti tudomdnyos élet megsegitésére hozta létre a Tranulisz
Alapitvinyt, mely nagyban hozzdjdarult az elmilt tiz évben a gorig
kulturdlis élet gazdagabbd, szinesebbé tételéhez. Elsd konyvét, melyet
Keratohori (Nyomorfalva) cimen jelentetett meg, elismeréssel fogadta
a kritika, egyesek a »girog Gorkij«-ként emlegették a szerzit, méltat-
va a mibdl sugdrzo erkolesiséget, a livdval dtitatott életrajzi emléke-
a tilsdgosan is kiszdmitott, a modern proza vivmdanyait mdr-mdr ru-
tinbol hasznalo gorog prozairodalomban. Orosz, spanyol nyelven is meg-
jelent, magyar nyelvii kiaddsa elokésziiletben. Egyéb miivei: Ja mia
roga sztafili (»Egy fiirt szoloért«, életrajzi emlékezés, 1980); Ap’ to
Kamini szti filaki (»A téglaégetdbél a bortonbe«, ua., 1981).”

Papp Arpéd ez Uj Tranulisz-kotet forditéja igy vallott 1998-
ban vallalkozasarol: ,, Most arrdl szélhatok, hogy Keratohori (Nyo-
morfalva) cimif, onéletrajzi elemekkel dtszott regényét forditom, azzal
a szdndékkal, hogy konyvsorozatunkban megjelentetjiik. (Balaton Aka-
démia Konyvek, Balatonboglir) Az 1jgorig prozdban nagy hagyomd-
nya van az onéletrajzi jellegit vallomdsos irdsoknak. Az 1821/ 29-es
gordg szabadsdgharc és az azt kovetd két évtized eseménytorténetét
Sforrdsértékiien orokitette meg Makrijannisz, a népi szdarmazdsii tibor-
nok és dallamférfi Visszaemlékezések cimii munkdja, mely tobb mint
fél évszizadon dt kéziratban maradt. Makrijannisz oreg fejjel tanul-
ta meg a betiivetést, mert — ahogy ¢ maga mondja — olyannyira ha-
misan mutatjik be a szabadsagharc és az azt kovetd évek torténetét,
hogy azt 6, mint a katonai és politikai események részese — nem hagy-
hatja szo nélkiil. A gorogség életében mdig gyogyulatlan sebet ejté
kisdzsiai katasztrifa, mely a mi Trianonunkkal rokon megrizkidta-
tds, egyik leghitelesebh kronikdja is személyes sorsként elbeszélt iro-
dalmi alkotds. (Ez olvashaté magyarul is Szollosy Kldra forditdsdban:
Véres fold.) Tranulisz regénysorozata elsd’ kitetében ugyan a béke éve-
irdl beszél, gyerekkordrol, melyet békétlenné tesz a szegénység, a mun-
kanélkiiliség, a kiszolgdltatottsdg, arrdl a mezitlabas Athén kornyéki
kisfitirol, aki az iskolapad helyett a vilyogvetok kozott szerzi meg
elsd ismereteit a vildgrol. Mar felndtt fejjel veti papirra mindazt a
sok keseriiséget, csaloddst, lelki szépséget, amit dtélt és megtapasztalt,
melyrdl 1igy érzi, meg kell osztania mdsokkal is. Kis gyerekhdse Me-
nelaosz Ludemisz Egy kisfiti szamldlja a csillagokat cimii szintén
onletrajzi fogantatdsi regénye cimszerepldjének sorstdrsa.”

A konyv gorog anyagan hossza éveken at dolgozott a md-
fordité Papp Arpad. Sohse felejtem el, mikor mar kezdtem
lemondani e kéziratarol, hitehagyott szerkesztécske, én, a ta-
polcai Erzsébet parkban, e vasatallomas melletti 6szi ligetben
Papp Arpad el6hazta az agyonjavitott kéziratot, mondvan,
hurcolom am, ahogy a kutya hizza-vonja magaval a kolylét.
A mifordité és az ember konok hisége, gondos munkija,
szépérzete most sem engedte, hogy félkész vagy csiszolatlan
remek keriljon ki kezébdl.

TAKISZ TRANULISZ

ELETEM
A TEGLAVETOBEN

Tiizes kemence

TYPOGRAFIKA * BEKESCSABA
2003
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Papp Arpad — azéta kis példinyszdamban megjelent — utol-
s6 gorog regényforditasinak visszhangjarol nincs tudomasom.
(Holott két kiadast is megért. A Balaton Akadémia Konyvek so-
rozatanak 59. kétete volt, majd 2003-ban a békéscsabai Typo-
grafika nyomdai vallalkozas szintén megjelentette.) Fogad-
tatasa szlk korben lehetett csak, am egymas kozt sem volt
idénk még arrdl szot valtani, hogy Takisz Tranulisz Eletem a
téglavetdben cimi mavét Papp Arpad magyar tolmacsolasiaban
akar Moricz ZsigmondArwicska’ja mellé is tehetnénk. Ugyan-
azon magassagba és egymas szomszédsiagiba rakhatnank
konkrét és szellemi polcainkra egyarant. Nem csupan gorog
Gorkij, de Takisz Tranulisz egy olyan nagy realista is, mint
a mi Moériczunk. Am amig Zsiga bacsi nem 6nnon, hanem
Csibe-Arvacska sorséat rajzolta meg zsoltaros jajokkal, addig
Tranulisz egy olyan rettenetes gyermekkort abrazolt, amely
bizony nem masé, kizarélag az 6vé. A gorog regény f6hdsének
Takisz keresztneve csupan az alfira tett magyar ékezettel
ktulonboztethetd meg a regényiré Takiszétol.

Moricz és a 20. szazadi gordg prozairdé egyforman ado-
mannyal rendelkezett, a koltészet hatalmaval. Szinte kozosen
targyias magyar-gorog lira zeng arrdl, hogy az egymastol tobb
ezer kilométere fekvé szegény lakasokban egyformak a valyog-
padlozatok: ,,Csdre pedig ilpenkor egyediil nekildtott, hogy kitaka-
ritsa az egész hdzat. Hi, csak 1igy igyekezett a kis keze, sepert, minden
zugot kikotort, és felmdzolta a foldes talajt a szobdban. fgy hiizgdlta
a kis tenyerét, oly egyenletesen a sargafoldes sarat, hogy annak nem
volt szabad csikosnak lenni...” — irja Moricz.

»...AZ egész telepen még a szobdk is sdargafoldesek voltak.” — irja
Tranulisz. Aligha véletlen, hogy a fordité Papp Arpéd ugyan-
azt a jelz6t hasznalja, mint amit Méricznal olvashatott. Vagy
egyszertien anyanyelve pontos kifejezéseképpen 6rokolt, 6r-
zott és lam, alkalmazott. A ,sargafold” magyar etimol6giaja-
rél annyit még, hogy a német ,16sz”-bél, azaz a ,laza fold”-bél
szarmazo sz6 szinonimaja. (Az elsé fejezet végén finom ho-
mokbol allé kupacba temetik tréfabol az elaludt Tékiszt, akit
anyja as majd ki a csillagok alatt. Az élve eltemettetéssel jel-
lemzi igy a téglaégetSbéli 1étet Tranulisz.) Akar a 16sz, a sar-
gafold, valéoban olyan laza és finom szemcséjt talaj jellemzi
a temetdket, f6képpen azokat, ahol mar tobb generacié ha-
lottai nyugosznak egymas hamvain. Ezt, a végzetest, a teme-
t6i gondolatot asszocidlja az allandésult szokapcsolatunk:
Meggyogyul, ha a sargafold megszivia. A ,sdrgafold” legelsé
jelentése: ,iszap”. Ugyanaz Moériczndl és a mifordit6é Papp
Arpadnal e kifejezés értelme.

Moricz és Tranulisz bizonyitottak életmdviikkel, de itt em-
legetett egy-egy vékonyka regényiikkel is, hogy az animalis
létbe keriilt ember, ha 6nerejébdl feliil képes emelkedni hely-
zetén — aminél nem egyszer az allatoknak is kiilonb szokott
jutni — angyali dalossa valhat. Valik. Valt: ,, Apdnk haldldval a
hdzunkban a nevetésnek, a dalnak évekre vége szakadt. Engem, aki még
néha dlmomban is daloltam, biiskomorrd tett, hogy nem dalolhatok.
Néha nem birtam tovdabb — dudordsztam valamit a sorsunkrél, mint-
egy szavak nélkiil siraté éneket, Gromtelen mindennapi életiinkrdl.”

Az oromtelen életnél nehéz elképzelni csonkabb létezést.
A magyar koltok is ismerik ezt, Simonyi Imre vidéki palyaja
végén Ggy soéhajtott fol kesertien, hogy csak az 6rém volt
kevés. Tranulisz és Moricz hései szdimara az 6romtelenség an-
nak is kovetkezménye, hogy fizikai kinzasoknalk, permanens
vegzalasoknak voltak kitéve, amikt6l szerencsésebb esetben,
huménusabb gazdak udvardban — mar az ékori rabszolgak —

mentesiilhettek akar. A regénybeli Tékisz (no meg az ir6 Takisz)
nem dszta meg az életre valo felkésziilés azon gradicsait, amik
fokrol-fokra a testi-lelki szenvedéseken és meggyotortségen
at vezettek. S nem érziink sem haladést, sem emelkedést ezen
az életiton, mintha csak a zsoltaros mély godrébe esett volna
a f6hés, vagy pedig az izz6 kemence is a zsoltarokban sze-
repl6 nagy, mindent megemészt6 tiiz helye volna, és minden
teremtmény csak abba igyekezne: ,...rokonokkd tett benniinket
a nyomorisag, most még kizelebb hozott benniinket egymdshoz az
elkeriilhetetlen haldl.”

Nem csupan jelképes siralomvolgy a foldi lét a gorog regény-
ben. A sirdsnak allomas-fokozatai vannak, s nincsen két egy-
forma kénny az arcokon. A sirds amigy fémotivumként buk-
kan fol s fol, és tart egészen a regény végéig mint szévegszer-
vezG elem. A sirast megindithatja egy stigmatizalas, amit a
gyermek elszenved, 4m a tartés konnyfolyam mindenképpen
vad Tranulisz részérdl a fakasztéi ellen. Mind Méricz Csoré-
jét, mind a gorog Takiszt a felnGttek kiilonos kegyetlenséggel
biintetik. Csorének parazsat tesznek a lopott dinnye miatt
tenyerébe, Takisznak pedig ujjat sebesiti meg Kocikasz mes-
ter a frissen formazott tégla mellett az Ggynevezett riglifaval:
e..€gy izben az egyik ujjam hegyét a korommel egyiitt, egyszeriien
leborotvilta. Edﬁmnyém gyertyafaggyiival gyigyitgatta.”

...eldhiizta az agyonjavitott kéziratot,
mondvdn, hurcolom dm, ahogy a kutya
hitzza-vonja magdval a kolykét.

Csore és Takisz szdmara — s ez mar kultdrbotrany — csak
elgjel, hogy gyermekkeziikbdl jézusi rongybubit csinalnak a
felnSttek. Ezzel egész életitkre készitettek bekovetkezendd
csapast, hiszen a gorog sorstragédidk masrdl sem szélnak,
mint az isteni rend ellen véték blinh6désérdl. Csorét meg
akarjak mérgezni, Takiszt jobb vallanal ugyanaz a munkas
taglozza és teszi nyomorékkad, aki mar ujja hegyét egyszer le-
faragta. Ujra Takisz korme a cél, s ez csak harmadszori prébal-
kozasra sikertil eltalalni, hogy Takisz ugral kinjaban. Ennyi
embertelenség, szadizmus, Mészoly Miklés terminusaval
élve: allathecc olyan gyermek-személyiségekre iranyul, akik-
ben 6sbizalom élt. Es csupa érték: emlékezet, dal, vigsag utani
szomj. Edes Anna szintén ilyen volt Kosztolanyi torténetében.
Csore hasonloképpen lelki szegény. Mindegyiket allati pozi-
ciokban lattatjdk a regényirék. Takiszt aldozati allatként,
Csorét kotélen vezetettként, Edes Annat Patikarius Jancsi
altal meggyalazott testhelyzetben.

A regény, Tranuliszé és Moriczé egyarant egyfajta csillapit-
hatatlan siras és fajdalom regénye. Moéricz Zsigmond tgy kom-
ponalta, mintha malhatatlan fogfijast szeretne érzékeltetni.
Tranulisz regényében nem csak Takisz sir, hanem korotte min-
denki. A regény torténete sirdsok torténete.

Moricz és Tranulisz komoly szociografikus gydjteménye,
amelynek éles képeit a gyerekszemek fotografaltak, mivészi
rendbe allnalk a liraiva strukturalt prézaban. A fajdalomérzet
mértéke és a siras hevessége a mivek lezarasaig fokozodik.
Sirhatnék, megeredt kénnyek, siras, s a harmadik fejezetben
mar az all, hogy , Keservesen zokogni kezdtem.”

Az elarvult Takiszt a mesterek és az inasok kozott a tégla-
égetében mar a regény elsé oldalan fojtogatja a sirds. A sirast
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egyetlen emberi tevékenység tudja ellenpontozni, természe-
tesen nem a testet és lelket 616 munka, hanem a dal. Talan
egyediil Takisz dalra késztetéséért bocsatunk meg kinzéinak.
Sokkalta kevesebb alkalommal fakad dalra a fGszerepl, mint
ahanyszor sirnia kell, a feln6ttek — koztiik anydk és meglett
férfiak is — sokkalta tobbet sirnak, mint amennyit énekelnek.
Meégis a legnagyobb erdk: a dal és az emlékezet. E kett6 emeli
majd ki iréva téve hésiinket a valédi tiizes pokolbdl. A maso-
dik fejezet végén kezd artikulalédni kis remény, vagy annak
anticipacioja: ,Apdnk haldldval a hdzunkban a nevetésnek, a dal-
nak évekre vége szakadt. Engem, aki még néha @lmomban is daloltam,
biiskomorrd tett, hogy nem dalolhatok. Néha nem birtam tovibb — du-
dordsztam valamit a sorsunkrol, mintegy szavak nélkiil sirato éneket,
oromtelen mindennapi életiinkrol.”

Ebben a tényleges mitologiai szegénységben, zullott prole-
tarvilagban, lumpen és sivar kozegben szinte torvényszerd-
en meg kell jelennie a létvigasznak, az igazi értéknek. S Jézus
boldog-mondasainak igazsig-paradoxonjaiba torkollik az
események sodra. Boldogok lehetnek a sirdk, a konnyekbdl
oromkonnyek is lehetnek. Ennek a misztériumnak a koltGje
is a regényir6 Tranulisz. Nem menti fol, de megérteti valahol
az olvaséval az embertelen szerepl6ket, mintha a sziilet6 jonak
szliksége volna rajuk, a mar-mar megtestesilt blinos rosszra.
Kétségtelenil hatottak Tranuliszra Kazantzakisz teoldgiai
tanai. A Kazantzakisz Aszkézisét (s magat a Jézus utolsé meg-
kisértését) fordité Papp Arpéd szaméara ismerGsek voltak
Nikolasz szavai: ,,A kezet, melyet nem birsz megharapni, csékoljad
meg! Mert nem csak Krisztus erds, hanem az ordog is. Egyikiik cselek-
szi a jot, a mdsik a rosszat. Nem tehetjitk meg, hogy csupdn a joval
szamoljunk. A rosszat nem akarjuk, gyilloljiik, de kényszerit benniin-
ket, hogy szamoljunk az erejévell”

Nota bene: Moéricz Csoréjének is volt metaélménye, gyer-
meki, de mégiscsak talalkozasa Jézusbacsival.

Tranulisz tudatlansiagban él6 és tartott szegényei kozé hi-
aba is jonne Gj hitekre térité proféta, tjkeresztény vagy mo-
dern agitator, sorsuk valtozatlan, vagy még siralmasabbra for-
dul az. A természeti csapasok kozil az arviz sdjtja a telepet.
Takiszéknak azt kell megérniiik, hogy éppen azok vesztik el
otthonaikat, akik a hazépitésekhez adtak a téglakon kiviil
vériiket, erejuket. Kilatastalan jovéjiiket egy csecsemd bepo-
lyalt holtteste szimbolizalta. A hazuk nélkiil maradt testvérek
kozul a névérek konnyeznek, Takisz édesanyja sirdogalva
konyorog, s az elbeszél fit pedig igy szol: , Kétségheesetten kezd-
tem zokogni, s nem birtam abbahagyni.”

U] életitket egy 100 drachmas kolcsonnel tudjak ellezdeni,
amiért az anya fia jelenlétében esedezett. Aki viszont nem
tudta elviselni a megaldztatast, Nikosz Kardenisz meghalt.
Veszteség és példa Takisznak, aki megalazott taléloként még
betoltheti Nikosz helyét, azét, aki a legszebben énekelt. Rola
azt tartottak, hogy a hallgat6janak egyik pillanatban nevet-
hetnékje, a masik pillanatban sirhatnékja tdmadt. Ennek a
titka érdekelte mindig is a fiat. Ennek a fajta boldogsagnak
az elrejtezett létezése. A télben is, amikor leall a munka. Az
utols6 napon, mi mds is torténhetne vele, mint hogy kibugy-
gyannak a konnyei: , Végiil aztdn sirva fakadtam, mintha orokre
elvesziteném oket, mikizben sorra eltiintek a szemem eldl. Ugy éreztem,
iijabb drvasdg szakadt ram. A mdsodik.”

A munka nélkil és unalomban toltott évszakban a szegé-
nyek egymasrautaltsaga — ha lehet, még inkabb megmutatko-
zott. Kisegitették egymast f6z6isttel, mas konyhaedényekkel,

kéavédaraloval, szoval ezzel-azzal. F6képpen, ha valaki vendé-
get vart. Takiszékhoz, mintha csak az Epiphania tinnepe len-
ne, meg is érkezik egy nagybdcsi (Zervudakisz). A latszoélagos
tétlenség kozepette valami olyasvalami megy végbe a fiaban,
amire csak a legnagyobb er6feszitések és megprobaltatasok
készithették fol. A legfontosabb esik meg vele: részesedik a
gno6zisbol: ,, Egészen addig csupdn ennivaldra vagytam, hiszen min-
dig éheztem, attol fogva azonban éhség ébredt bennem az idegen kéz
simogatdsa irdant is.”

Ez a f6bb tudas elkiséri idds koraig mar. A berekesztés el6t-
ti fejezetét ezekkel a szavakkal zarja: ,Néha konny szokitt a
szemembe — egyiitt ndttem fel velitk, kozottiik jobb lettem, megfeledkez-
tem a szegénységrdl, az emberi rosszasagrol. és sziinteleniil daloltam.
Elmondhatom, dalolva cseperedtem fel. Daloltam lefekvéskor, dalol-
tam, amikor felébredtem, daloltam jartomban-keltemben. Megoreged-
tem, és lam, még most is dalolok, meghatva a csoddtdl, mely koriilot-
tiink létezik”.

Akar ez is lehetett volna, e himnikusan arad6 bekezdés a
befejezés. Hasonlit Kosztolanyi Dezs6 Hajnali részegségének
halaének mondasra hangolédott atmoszférajira, hiszen ki-
szolt a regénybdl Tranulisz itt, hogy mar id6s, amikor ezeket
a sorokat irja régvolt gyerekkorarél. Nem csupdn a gyermek
és a feln6tt egytittes vildganak, nem csak égi és foldi, szent
és profan dolgok titokzatos érintkezésének apotedzisa csen-
dil ki a md végén. A zarédarab a tobbi fejezethez viszonyit-
va kurta, de korantsem csak egy onéletrajzi md utdirata, be-
rekeszté toldaléka. Szabatos torténetmondas, egyetlen jelenet
rajza, de még egyszer folcsendill minden eddig felmutatott
humanum, mivészi hitvallassal egyenértékd mozdulatsor és
kicsordult konny. Zarékorust hallani a rovidke enumeraciobol
is. (A regényben a seregszemle mellett ott leljik az epitheton
ornansokat — persze csak cstfnevek azok, de eposzi mintdkat
kovetett Tranulisz, ez kétségtelen.) Az elsé tavaszi munkanap-
ra késziil6dnek a szerepl6k. Még hir sincs, csak Gjra egytittlét.
Takiszt szeretettel fogadtak, ,kis szoganknak” nevezték, s ez
elég volt ahhoz, hogy elsirja magat. Nem sértették, nem okoz-
tak neki fizikai fijdalmat, és mégis kijottek a konnyei. Orom-
konnyek. S ez valami oly névum volt a szegény munkasok
kozott, hogy a gorog szammisztika szerint is hangsilyozottan
haromszor szélitottdk meg ezért hstinket. Dranisz, Szkaman-
gasz és Drakulisz pedig fol is dobta a leveg6be — elismerése
vagy meghatottsaganak palastolasara. Hogy Gjra a foldre sze-
gezz€k tekintetiiket, ahhoz a névsorolvasiasbol kimaradé
Mathiasz halalhire kellett.

Tranulisz regényében majdnem elmossa az 6zénviz a tele-
pet, de mégsem tiinteti el a fold szinér6l az emberi tragédi-
akkal csurig teli téglagyarat, mint Moriczndl a tliz teljesen
a karacsonyi hazat, amibél Arviacskat kitiltottak.

igy tortént? Ragaszkodott emlékeihez a gorog ir6? Vagy
sajnalta volna konyvében elpusztitani a tragikus és blinos
helyszint, mint Babits-J6nas Ninivét? Ha mar ilyen hossza
az emberélet egyetlen szakasza is, amely nem volt egész esz-
tend6 a keserves siras és a halakonny kozott? Bizonyara igy
tetszett a mifordité Papp Arpédnak is. Somogyi tajszavai,
lattaté erejd népnyelvi fordulatai igaz tolmacsol6i egy olyan
gorog vilagnak, amelynek szegényei rokonok a magyar két-
keziekkel. Azokért sz6l, akik ugyanugy valyogot vetettek, s
egyarant probaltak megszabadulni a szegénység taszaiként
a méltatlan létezést6l az Alfoldon és a Dunantdlon, vagy az
athéni kiltelkeken.
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LUKATS JANOS
Prégaségom

A viros folott a var, a neve Hradcsany, magyarul Hradzsin.

Tornyok, palotak és templomok egyiittese. Csaszarok, kira-

lyok, koztarsasagi elnokok és partfétitkarok lakohelye volt,

a palotasor a kozépkor 6ta bamulatba ejti a litogatét (és bi-

zonyosan leny{igozi a mindenkori targyalépartnert). Azért

mindenek f6lé a Szent Vitus-templom magasodik, a ,Vitus”
tobb misét is megér. Maga Vitus egyébként romai kori gyer-

mekszent (tizenhdrom évesen lett martir), a szaszok, csehek,
Szicilia és Fiume véddije, de mennyei segitdje a patikusoknalk,
a serf6z6knek, a tincosoknalk, a fiataloknak — és az 4llatoknak.
Kulonos egytttes, de a sor a kozépkorban afféle patikaszer

volt (viz helyett), a tancol6 fiataloknak bizonyara mindig el-

kelt az égi-foldi segitség, az allatok pedig mar az ember el6tt
ott voltak a Paradicsomkertben, és ket onnan soha ki nem

Gzték (nézzenek utana Mozes elsé konyvében!). A homlokza-

ton tizennégy szent és IV. Karoly kirdly szobra, a katedralist
Karoly kezdte épittetni, de a szobrok csak a XX. szazadban

2. rész

kertltek a helytkre. Huszonegy az oldalkapolnak szadma, szen-
tek, nemesi nagycsaladok emlékére éptiltek, de itt taldlhato
a hanyatott sorsa Bathori Zsigmond erdélyi fejedelem sirja,
Nepomuki Szent Janos csontjai, a mavészet, az emlék- és
értékdrzés gydjtShelyei. A templom szazhtsz méter hosszi
hajéja mintha kénnyedén lebegne a gotikus pillérek folott, a
cstcsivek alatt, szabad fényképezni is, de inkabb magulkkal
vinni szemben, emlékezetben.

A karvallott jobbdra szirnyethalt,
de volt, hogy egy szemétkupacra esett,
és kutyabaja se lett.

A Szent Vitus-templom mellett, az agynevezett III. palota-
udvaron all Sarkanyol6 Szent Gyorgy bronzszobra, a Kolozs-
vari testvérek (Marton és Gyorgy) alkotdsa. A szobor magas
granit talapzaton all, nem nagy, lovagja ember méretd, a sar-
kany is bizonyara sarkany méretd. A 16 oldalra hékol, farka
csomoba kotve. Az indulattdl fesziill6 harom figurat a kopja
fogja egységbe. A tér keleti oldalan all Szent Gyorgy temp-
loma (a szobor mintegy el6legezi), 920-ban éptlt az &si, ro-
man stilust istenhaza, az els6 cseh vértanik ereklyéit 6rzik
itt (Ludmillaét, Vencelét), a templom belseje tagas, a téglaszind,
reneszansz homlokzat mégott maig megmaradt a boltozatos,
roman f6hajo.

Az élmények és a kilométerek faradtsagat ideje eltavoztat-
ni magukrol, Viola egy napfényes padra hull, Lérinc a Vitus
aranytornyat és Gyorgy sarkanyat méregeti. Aztan vandorol-
nak tovabb, a kiralyi palotabol kibongészik, ami latogathato,
és ami megjegyezhet6. Az Ulaszlo-terem a magyar-cseh kiraly-
rol kapta nevét (aki lengyelnek sziiletett), fogadéterem volt,
mindkét orszdg cimere ott virit a bejarat f6lott, a boltivek
mintha sz6l6indak lennének, befutjak a falakat, a mennye-
zetet, és szinte kinevetik a fizika torvényeit. Két oldalt szines
tivegablakok. Ebben a teremben (meg az alatta levében) haj-
tottak végre egynéhanyszor a cseh rendek elhiresiilt igazsag-
szolgaltatasat: a defenesztriciét, vagyis, hogy a masképp
gondolkod¢ vitapartnert kidobtak az ablakon. A karvallott
jobbara szérnyethalt, de volt, hogy egy szemétkupacra esett,
és kutyabaja se lett. Egy biztos: az itélet utan az elkévetSknek
vér nem tapadt a kezéhez.

A palotaegytttes hatulsé oldaldn egy kurta koz nyilik,
Arany utcicskanak hivjak, varcselédek, udvari koznépek lak-
tak, alkalmanként alkimistak. Az eredeti format 6rz6 (vagy
azt sugalld) hdzak berendezése jobbara szerény, zsafoltan él-
hettek az itt lakok, az Arany utcacska mintha ellentétet akar-
na képezni a palotaegytttes pazar(16) gazdagsigaval és az
egybegydjtott templomi kincsekkel. Viola empatidval nézi és
éli at a Zlata ulickat, Lérincnek inkabb az elsé hazban ki-
alakitott fegyvergytjtemény tetszik.
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Indulnak tovabb, folfelé az Gton, de mar esteledében a
vildg. Lérinc hatkard, lancos utcai kandelabert észlel, amely
aprolékosan feketéllik a lemendé napban. Mar zarva talaljak
a strahovi kolostoregytittest is, a Loretat is. Talan bizony nem
is banjak, hogy a kotelezd latnivalokat mara elzartdk el6lik.
A Loreta hossz, barokk homlokzata el6tt angyalok, puttdk
vidam csapata, fol a Iépcsén, be a kertbe, mint a jatékos
6vodasok, félig oltozotten (vagy félig vetkdzotten?), némelyek
évszazados, barnult kéruhaban, némelyek e szazadi patyolat-
fehérben. Lérinc kozibuk tuszkolna Violat, Viola rostell oda-
szerénykedni.

Kézen fogva indulnak lefelé, a nap bearanyozza Pragat,
éppen szemkozt latjdk a Moldva nagy kanyarjat, négy-ot hi-
dat is megszamolnak rajta (innen ennyi latszik a tizenhatbol),
a domboldalon sétautak, pavilonok, tavolabb kotélpalyan
kuszik felfelé egy sarga szind kabin. A hangulatosra sikertlt

...a nap bearanyozza Prdgdt, éppen
szemkozt latjak a Moldva nagy kanyarjdt,
négy-ot hidat is megszdamolnak rajta. ..

koraesti séta persze a Karoly hid kisoldalanal végzédik, el-
szantan keresnek egy 6ket befogadé fogadét. Masodik kisér-
letre talalnak: a foly6parthoz kozel, 6rids harsak alatt, vendég-
maraszté zeneszéval. Ez itt most a pihenés helye! Viola meg-
vagdalt stltkolbadszt szimatol, Lérinc persze sonkat. Régen
volt reggel, rajuk fér...! Uvegcsében lang lobog folfelé, Viola
a hatat melengeti, aztan észreveszi a hidparkanyrdl lepillan-
t6 szobrokat, kit a fény, kit a sotét tesz lathatéva. A folyo
csobban egyet-egyet, az esti sétahaj6 attofog a hid alatt, az-
tan megfordul és aludni indul.

Utjuk hazafelé a Vencel téren at vezet, azért mégis itt do-
bog Praga szive. Az utca-teret gazdagsag szegélyezi, éttermek,
bankok, hotelek, a tér tetején a Nemzeti Mazeum kupolas
tombjét most deszkaerdd fedi. Ez a sziv — azonban — mintha
csak nappal dobogna.

Dehogy akarnak idegenforgalmi reklamfilmhez helyszint
keresni, de hat, csak a labukat kell kitenni az Ambassybdl,
és maris korabbi szdzadokban botladoznak. Egymas mellett
jol megfér az elegans Parizsi utca és a hallgatag zsidénegyed.
Zsinagogait szépen felGjitottak, a vallasi funkcié mellett az
épitészeti emlék szerepét is betoltik, és tobbjiik gytjteményt
hordoz. Sok az érdekl6dd, keletrdl, nyugatrél, talan nem is
csak kuriézum a pragai Régitj zsinagoga. A marvany épitmé-
nyek alaposan ,kikoptak”, ezeket évszazadokon at hasznal-
tak. A belépoktdl tisztességes ruhdzatot varnak el, férfiaktol
fejfed6t. A temet6latogatashoz is belépét szednek, Viola és
Lérinc korabbi Praga-jarasukkor mar megfordultak itt, a ke-
ritésen 4t belatni a sirkert zstafolt kovei kozé, bizonyosan ott
lehet a Iét ismert csodarabbi sirja is.

A Parizsi sugarat végén ismét ott villog a Tyn-templom
aranygombja. Egy bolcs latogat6tél megtudjak, hogy nemrég
azonositottak Tycho Brache nyughelyét a Tynben, a dan csil-
lagasz orrat ugyanis ellenfele parbajban karddal levagta, az
orrp6tlo eztstlemezrdl ismerték fel a csontvazat. Keresik és
megtaldljak az oltar el6terében a sztirke granitlapot, amely
alatt (most mar talan) végs6 nyugalmat nyert a hajdani
tustokosvadasz.

Utjuk persze ma is a ICaroly hidon vezet keresztiil, a szob-
rok és a zenészek utdn ma a koldusokat veszik észre, pedig
kordbban is lattak (vagy lathattak) 6ket. Térden allnak és
alsékarjukra tamaszkodnak, szemiiket a foldre szegzik, moz-
dulatlanok, keziikben sapkat tartanak. Mindegyikik azonos
testtartasban, kéregetés nincs, esdekld pillantas nincs, a moz-
dulatlansag talan az engedély feltétele. Napi (mondjuk) nyolc
6ran 4t faraszt6 poz, a Karoly hidi koldusok mind fiatal fér-
fiak, a hidon taldan négyen lehetnek - elosztva, a hidf6knél
még egy-egy. Vetnek nekik, de valahogy rossz (marad) a
lelkiismeretik.

A tegnap elkésett helyeket szemelik ki mai ati célnak: tal
a Hradzsinon. De hat: ember tervez... a masik ember pedig
amulatba ejti és megallitja. A kisoldali hidf6nél két mutat-
vanyos mikodik: torokilésben il a jardaszélen az egyik,
baljaban bambuszrad, a radra tdmaszkodik a masik, aki il
(vagy ulShelyzetben van) a levegében, mindketté mozdulat-
lan. JarokelSk kaszalnak a keziikkel, nincs kotél a 1égben 116
folott, sem tivegrad alatta, hogy mi tartja, rd nem johetnek.
Viola amul, Lérinc hallgat, aztin: — Menjiink innen, ne legytink
tandi, amikor kidertl a turpissig!

Mennek, a sarga kocsis felvoné felé, balga a dontés, a fel-
vond messze van, a sor el6tte hosszu, a fels6 végallomas nincs
is kozel az 6 céljukhoz. Ha egy hetiink volna Pragiban... —
mondjak. Nincs egy hetiik, elindulnak gyalog, folfelé, a sé-
tautak masfelé sétdlnak. Mire felérnek, ebédsziinet a hegy-
tetdn, részt vallalnak bel6le, habz6 barna sor, német asztal-
tarsak.

Aztan végre Strahov, hajdan ez is 6néll6 kolostorvaros le-
hetett, templom, rendhaz, konyvtar. A konyvtar Csehorszag
legnagyobb teremkényvtara, nyoleszaz éves, teoldgiai és fi-
lozofiai részleggel, az dllomanyt huszitak pusztitottak, svédek
megsarcoltik, ma olvassik és megbecsiilik. Faragott, diofa all-
vanyok, butorok, f6ldgombok, éggombok, a mennyezetfresko
Franz Maulbertsch mtve, cime: Az emberiség torténete. Lérinc és
Viola ismeri 6t az egész Dunantalrdl, de még Kolozsvarrdl is.
A strahovi konyvtar szdmos hungarikat tartalmaz, kéziratot,
konyveket, ide egyszer be kellene tlni...

Viola fellazad, mindig csak hideg készentet fényképez L6-
rinc, 6t sose...! Most Viola gesztenyefa alatt, jardaszegélyen
tlve, gazlampa mellett, és taldlnak egy voros téglas, racsos
aprokastélyt, szivesen all oda a keritéshez, fejét bal tenyeré-
vel tartja, mint mar annyi képen.

Aztan Loreta, az italiai Maria-templom masat 6tven va-
rosban épitették meg, a pragai a leghiresebb (mondjak a pra-
gaiak). Csoda-barokk templom, kereng6, kozépen a kincstar,
~-minden csupa jellép”, kincsek és értékek tomege, okos elren-
dezésben. A kriptaban napjainkban falfreskékat talaltak.
Harangjaték, ami vetélkedik az Orlojjal, bar nincsenek apos-
tolok, se csontvaz, se kalmar. A homlokzat el6tt pedig a teg-
napi putték, ma nagyon faradtak, mint aki a jatékba, a szép-
ségbe faradt bele.

A Loreta sarkandl szerénykedik az Ujvilég utca (Novy Svet),
benne egymashoz teleptilt harom vendéglé is viseli az arany
jelz6t, de Lérine és Viola most az arany szellemek talalkahe-
lyét keresi. Az Ujvilég sarokhazaban lakott Johannes Kepler
Janos, bizonyosan itt készitette horoszképijait, itt hiitlenke-
dett Borbala asszony, s talan itt hallotta meg a csillagasz
»a jové dalat” is, ahogy Madach Imre Tragédidjabol tudjuk.
Es itt fogadta Kepler Szenci Molnar Albertet, a magyar po-
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lihisztort. Igy tudja az Gtikonyv. De nem igy az emléktébla,
amely Kepler vendégeként Tycho Brachét nevezi meg,

Viola egy templomkapuban a féldre rogy, a falnak hajtja
fejét, van mit kipihennie magabdl. Egy biciklizé fiatalember
a segitségére siet, mikozben mindketten megkoszonik a pra-
gai polgar aggbdasat.

Azért csak utana kellene nézni annak a sérpincének 6tven
év tavlatabol! — véli Lérinc, és meg is talalja a Tamds utcit,
de megrendiilten hallja, hogy Tamasnal (azaz: U Tomase) mar
régen megsziint kocsma lenni. — igy mulik el a vilag dics6sége!
— s6hajtja, és betérnek a tegnap esti vendéglébe, pedig még
fenn a nap, jarnak a barkak, és a malomkerék Iampdaja sem
vilagit. De... — Talan igy malik el a vilag faradtsaga! — mondja
Viola néma tekintete. Arcdn harom végiggyalogolt nap asott
mély bardzdat. Lérinc tudja, ilyenkor a hallgatas a gyoégyszer,
legfoljebb falatka, legfoljebb kortyocska, alattuk a motoros
hajé is mintha labujjhegyen siklana az esteled6 Moldvan.
Aztan egyszerre megszolal a hallgatag: — Arrafelé mi van? —és
elmutat messze, egy hiddal délebbre. Aztan fizetnek, és indul-
nak délnek, persze a talsé parton.

A Nemzeti Szinhaz nagy meghokkenés, a régi éptlet re-
mekmd, klasszikus formaja, de ,zarva tart”, az Gj épiilet (az
U] Szinpad) fekete Giveglapok téglatombije, kiviilr6l nehézkes,
de belépésre csalogat. Csigalépcsds kilatotoronynak latszik
inkabb, kedélyes tarsalkodé helynek, a teatralis részt tigyesen
elrejtették a szemek el6l, a korlatokat zold-fekete marvanybol
faragtak.

A szinhaz kozelében, ahonnan a Nemzeti sugarat indul, a
marvany fal tovében, hatalmas voros sziv ragyog, mellette
foldre hullott racs, a sziv folott, a falon a nagyra becstilt elnok
névalairasa: Vaclav Havel. Dramair6 volt, 1990 utan a cseh
nemzet nagy rendezéje lett.

A park alsé végén a Faust-hdz,
tobh alkimista is keltette és novelte
[felelmetes hirét...

A keskeny ulicskak kozott széles utak terelik céljahoz a
jarokel6t, ha van térképe, ha nincs. A tornyok elkalauzolnak,
szemkozt, a hegytetén a var, kozelebb a Léportorony, és
Pragaban minden Gt megcélozza a Vencel teret. Utkézben kii-
16n6s, forgd szoborba botlanak, mintha szeletekbe szelték
volna, a szeletek kiilon forognanak, idénként el6villan bels-
le Kafka sok rejtélyt rejté koponyaja.

A Vencel tér kézépvonalaban, cserjék tévében, vasbol for-
rasztott, apro kereszt, amelyet téviskoszoru (vagy szogesdrot?)
Ovez. Jan Palach didk emlékére allitottak, aki 1969-ben tliz-
halallal tiltakozott a megszallas ellen. Hamarosan tarsa ko-
vette, a tizenkilenc és huszonegy éves fitk emlékmive korul
nyil6 virdgot és ég6 mécsest taldlnak.

Negyedik nap, utolsé nap, pakolas, sajnalni kezdik a szal-
last, ahova csak ,halni jartak”. A b6rond visszafelé duborog
a kovezeten, még egyszer kulcsra zarjak a megérz6 dobozban.
Es szaz dolog még, amit mind latni kellene, de amik koziil
alig néhanyat fognak latni. Most... Es vajon lesz-e leglkozelebb?

A Vencel téren varatlan latvanyossag: ir szetter kutyak ba-
rati taldlkozdéja, a kutyak pérazon vezetik gazdaikat, a nya-
kukban z6ld selyemsal (,ir” szind), harminc-negyven egyfor-

ma eb, mind kimosdatva. Aztan kidertl: ma Patrik napja
van, a Cseh—Ir Barati Térsasag igy tinnepel minden évben,
vidam ugatdssal. Ok most az Ujvéros felé mennek, ez — ha
igaz — dél felé van az Ovirostél, sz€p park szélén, a varosha-
za — szakasztott, mint az dvarosi, csak annyi nép nem 6gye-
leg koriilotte, 6raja pedig néma 6ra. A park alsé végén a Faust-
haz, tobb alkimista is keltette és novelte félelmetes hirét, de
6k csak médos polgarhazat latnak. Esetleg a kertben, elrejt-
ve folyhatott az aranycsinalas?

Viola ,varatlanul rdismer” egy kivalé pihenéhelyre, kozel
a Vencel térhez, a Medvebocsok sorozé hét termében akar
tobb szaz vendéget is képes befogadni, megitatni. Ersen esik
az es6, ,kényszerbdl” betilnek egy korsévéltasra. Két medve
volt az Gsi nevezet, de ezt a riasztd nevet hamarosan Bocsok-
ra valtoztattak, a Bocsok mindig tomve van.

A nagy keresztez6désben mutatvinyos: lazara sz6tt halojat
szappanos bodénbe martja, majd kirantva buborékok szazai
szallnak szerte, a gyerekek sivalkodva kapdosnak a szines
gombocskék utan (a felnéttek is, ha gy érzik, nem veszik
Oket észre): — tavaszi hétvégi mulatsig.

Viola mir el6z6 nap felfedezte a szép Mucha plakatot, a
cseh fests dekorativ képei az otthoni szalont is diszitik, itt
kiilon kiallitasra invital, most oda igyekeznek. Dekoraci6, al-
kalmazott mtvészet, reklamgrafika: szavak ezek, amik aligha
fejezik ki a képek finom vonalat, a szinvalasztas harmoénidjat,
a rejt6zkodd erotikat. Mucha Alfons a Monarchia utolsé ide-
jében és a kovetkezs hisz évben is Eurépa (el)ismert alkotoja
volt, 1918 utan az elsé cseh pénzeket és bélyegeket 6 tervezte,
Parizs, Berlin szinhazi plakitjait, de még magyar papirpénzt is.
Viola konyvjelzét forgat, vazat, falitinyért, asztali talat. Mind
Mucha mive.

Azért... azért még vissza kell menni a talpartra, még egy
nagy korséta, a szinhazi hidon at (az es6 valamelyest gyengiil).
A Kampa-szigeten jarnak, de ezen kivill még harom sziget
horgonyoz a Moldvaban. Nagy gesztenyefak haléjan at nézik,
hogy milyen csodas a taloldal, a tornyok mintha helyet cse-
réltek volna, vagy a folyoparton sorakoznanak fel. A parthoz
kozel (talan egy keskeny pallén) harmincharom sarga pingvin
acsorog, ¢s mintha beszallni késziilne a sétahajoba. Vigyazzba
allé mpingvinek, pingvinnek nagyok, embernek kicsik, meg-
vagy kinevetni valok! Aztan még bekukkantanak Franz Kaf-
ka sziil6hazaba, itt es6ben is sok a latogaté, 6k inkabb majd
otthon elolvassak A pert.

Avonat, ama Metropol, majd éjfélkor indul, addig sok még
az id6, sok volna a megnéznivalé is, de négynapos pragai nap
utan egy esds pragai este nehezen telik. Sétalva sehogy, visz-
szatérnek a Bocsokhoz, pénziik roncsain még félméteres
stltkolbaszt vacsoraznak, aztan leoblitik kellképpen. Lérine
a sorf6z6 berendezések tanulmanyozasara indul (nagyok,
szépek és roppant bonyolultak), Viola ez id6 alatt egy barna
sorrel teli, karcsusitott formaja korsot fényképez, a hattérben
étlappal és mackodiszes soralatéttel.

Tiz érakor elindulnak... Dehogy az allomasra. Viola dédel-
getett alma a Smetana-szobor, ahonnan... hej, ahonnan olyan
sok minden meglathaté6 és megbrizheté Pragabol. A fényben
Gsz6 var, a soklabu hid, a fodroz6dé Moldva, a riigyeit bon-
togato fiizfa és a bronzszékén toprengé zeneszerzo.

Aztan mégiscsak a palyaudvar, Praga talan észre se fogja
venni, hogy mar nem koptatjak macskakoveit, 6k nagyon, és
sokaig!



Buvopatak 2017 augusztus

16. oldal

Lakhelye
a léleknek

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Lezsdk Sdndor Tdrsai elmentek Megvdltot nézni cimii dsszegyiijtitt verseirdl

A koltd minden egyes versével megbocsdt a vildgegyetemnek. Nem
tudna sem onvallomdst tenni, sem emberi sorsokat felszinre hozni, ha
nem igy lenne. Verse lehet akdr meghdkkentd, akdr emelkedett, akdr
balladisztikus vagy édes 6romi, ha nem olvashato ki beldle az az érett-
ség, hogy megbocsdt a vildagnak, ha nem érti meg, hogy nem szemlél-
heti részvétleniil az univerzumot, akkor a vers csak létezik, de nem él.
Akkor csak leirtik, de nem alkottdk meg. Hogyan is tudnd a kolté
haszndlni a szavakat, amig nincs benne erd a kiengesztelddésre és
nines benne valodi nyitottsdg a vildgra?

Mindezt azért fogalmaztam meg, mert Lezsak Sandor 6sz-
szegyjtott verseinek tengernyi szava ezt irja koril. Legf6bb
szava a megbocsatas. Ez az a le nem irt sz6, amely mindvégig
jelen van. Megbocsatja, hogy ,,Romlik a tél”, s azt, hogy ,,mdrci-
us pontos hireket mond” (Mircius); anyjahoz szélva megbocsatja,
hogy ,parazsat szenteld / oledbdl mdr kiszakadtam” (Anyim, Magyar
Ilona); megbocsitja, hogy Rakdczinak ezt kellett mondania:
Festett hazdam képe im | Toredezik. Lukas perselybe | Mdsznak zengd
éveim” (Rakoéczi panasza a rodostéi kdpolnaban); megbocsétja, hogy
bestgtik, megfigyelték, s hogy ,, Egy gobolyi félelem beleolvas a
versbe”, hiszen ,, Aki ennyire védtelen mdr,/ az kiiilhet az idg elé”
(Zizdadaroél mésik verset frok!); megbocsatja betegségét, melyben
Jsten itthagyott mozdulata, / torvénytelen amnesztia” (A tehetetlenség
térfogata), és megbocsatja, hogy képvisel6ként meg kellett ta-
pasztalnia, ,,mit érzett Tisza Istvin / az egykori pisztoly dorrené-
sében” (Kormanyparti frakciéban). Eletmﬁnek elég ennyi megbo-
csatani valé. Koltonek elég ennyi banat és alazat.

Egy verseskotet a lélek lakhelye. Ciceré azt mondta, hogy
az istenek természetét kutatva jutunk el a lélek megismeré-
s¢hez. Hasonléan, a mivészetek, a versek tanulmanyozasa és
élvezete a legmélyebb ismeretet képes adni az ember rejtez-
ked6 voltardl is. A Iélek totalis jelenléte az iman kivul csak
a mivészi élményben mutatkozik meg. A kolté mindig tanacs-
talan: észrevétlen er6t vagy erételjes sugarzast mutasson?
Csorompoljon vagy a mindenség csendjét kozvetitse? Hiszen
Minden mondat jeltelen sirbolt, / benovi bujkdlo gyalogfenyd” (Bal-
lada rémiil a falban). Tandcstalan, de nemcsak amiatt, mert nem
tudja, hogyan osztozzon meg mindenkivel egyszeri és meg-
ismételhetetlen gondolatokon, hanem, mert a maga szaimara
is titkokat mond ki, amikor leir egy-egy sort. Ezért halas, hogy
Az Eperfa mindent elmondott” (A Madirijeszt6 hagyatékabol).

Van, hogy olvasunk egy regényt vagy egy verset és egy id6
utdn mar a sziviink is olvas, nem csak az értelmiink. Ezt hivom
realis olvasdsnak. A tudas és a nem tud4s aldzata az egyetlen
szellemi magatartds, ahogy az ember olvashat. Lezsak Sandor
versei nem val6sagkeriilok, de nem nélkiilézik a kiilonos szfé-
rat sem. Leginkabb elmélytltek. A lélek elmegy veltk a legta-
volabbi zardndokhelyre, ott megveti labat, elolvassa a vilag
betiit, majd folébe né és ezt mondja: ,, Valamikor orgonafiijtato
fitt voltam,/ most fenydrigd, otthonom végtelen erdd”™ (A fenyérigs). Meg
ezt: , Jonnek szemembdl a versek, / mint éjszaka a csillagjelek, / kiilde-
nem kell egy képeslapot, / mieldtt még visszamegyek” (Kildenem kell).

Az olvas6kozonségtdl el nem vitathaté igény, hogy tudjon
a szerzG életérdl. Még akkor is, ha kozéleti szereplése miatt,
mint Lezsiak Sdndor esetében, élete egy része el6ttiink zajlik.

A lélek elmegy veliik a legtdavolabbi
zardndokhelyre, ott megveti ldbit,
elolvassa a vildg betiiit, majd folébe nd...

Mondhatni, ebben az esetben, éppen ezért. Aki a k6zosség
javara tesz valamit, annak értékes, vonzo az élete. Keressiik
benne azt a titokzatos vonast, ami koltévé alakitotta. Keres-
stk arcaban a verseket. Azt az életet, amely azonosithaté

Ugy alakult, hogy Lezsik Sandor kotete velem jott Medju-
gorjébe, mert a recenzi6é megirasanak hatarideje egybeesett
a zarandokdt idejével. Oriiltem, hogy megadatott igy olvasni
a kotetet. Ugyanis a koltészet is zarandoklas, és minden kol-
t6 zarandok. S egy Gt sohasem csak utazas, és egy vers soha-
sem csak szavak. A vilag mindig tobb mint 6nmaga. Egy zaran-
dokaton a kimondhatatlan dolgok nyelvén kell beszélniink,
tehat tréningben vagyunk ahhoz, hogy minden néma nyel-
vet, a koltéit is megértsik. Az egyhetes zarandoklaton 1év6
megragadja, felismeri az életen at zarandok, a kolté élményét.
Azt, hogy ,A Joisten most engem néz, / él, / egyenes addsban, / fel-
irat nélkiil” (Korkapesolas). Erett lesz arra a megrendilésre, hogy
,Vagyok a véds, / vagyok a vidlott. /| Nem tudom / visszahozni / azt a
pillanatot / amikor engem is ldtott” (Korkapesolds utdn).

az frasokkal, amely csupan a mivészi célokat szolgilja. Ugy
tesziink, mint Dantéval a ravennai emberek, akik a kolté
sotét hajat annak bizonyitékaként lattdk, hogy megjarta a
poklot.

Nos, aki igy keresi a hitelességet, az mit kezd azzal, hogy
a KGispesten sziletett, a Madach Imre Gimnaziumban érett-
ségizett Lezsdk kitin6en beszéli a nyirségiek nyelvét? Bar
Lezsak Sandor életrajza erdsiti versei hitelességét, szimomra
a legrészletesebb életrajznal is Iényegesebb informaciokat ad,
az a jelen kotetben megjelent iras, mely lajstromba veszi a
kolts iréasztala és kornyékének targyait (A kimondhatésag
hataraig konnyelmd helyszinrajz...). Mert, ha tudom, milyen
konyvek, folybiratok vannak, voltak asztalan, példaul Hatar
Gy6z6, Petofi proza, Ezra Pound, s ha tudhatok ezeken kiviil
arrdl, hogy tobbek kozott van ott még kinai holl6tus, doromb,
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vadgesztenye a Grand Trianon parkjabdl, egy Szatmar tipusa
radio, régi pénz, s Latinovits-fot6, akkor tobbet tudok réla, mint
egy lexikon sz6cikkbdl.

Egy Osszegytijtott kotet kalonos jelentGséggel bir. Mind a
kolts, mind a kotet szerkesztdje tgy gondol ra, azzal az igény-
nyel és felel6sséggel éreznek irdnta, mintha ennek az egynek
kellene képviselnie az adott kolt6i nyelvet. Olyan kell, legyen,
mintha csak ez a kotet maradna majd a kolt6 utan. Az 6sz-
szegytjtott kotet visszavonhatatlan tizenet a kor nevében.
A Biivipatak olvaséi ismerik a lap mottéjat: ,,Gutta cavat lapi-
dem” A gyijteményes muvek, ha jol szerkesztettek, azokat az
irasokat tartalmazzak, amelyek keletkezésiik 6ta, szakadat-
lan hull6 cseppenként, vajjak ki helyiiket az irodalomban.
Bir6 Zoltan értén szerkeszt, gy, hogy a versek 6sszességiik-
ben és fokozatosan is hassanak. Egyik cseppbdl folytatodjék
a masik, és egyitt hagyjanak nyomot a vilag kovein.

Az olvasé szamadra is fontos jelentdségi egy 6sszegzé valo-
gatds. Itt talalkozik el6szor azzal a lehet6séggel, hogy belelas-
son, melyik is az az egyetlen mondat, melyet a kolt6 folyton ir.
Dokumentumértékid szamara minden verset datalé évszam,
ismétl6do téma, visszatérd jelz6, minden megemlitett név, ese-
mény, helyszin. Hogy mit ér a vers, az az 6 szivében dél el.
A kolt6 szamara a vers természetes életmegnyilvanulas. Még
a ,legkozéletibb” alkoté is individualista. Lezsdk sem tudja,
kinek-kinek a szdmara, mit hordoznak versei, s ki ismeri fel
koltéi szotarat. Ki feledkezik meg 6nmagardl, hogy aztin
visszataldljon énmagaba? Csak ha az olvasé6 megérintédik,
valik tarsadalmiva a koltemény, a gondolat. Csak ha tgy van,
mint az egyik legszebb metaforikus versben, hogy ,, A Kérdés
elindult,/ Ment, mendegélt, Taldlkozott a Vilasszal” (Ozonviz).

A recenzi6iré is masra figyel, mint egy els6 kotetnél. Nem
azt kell keresnie, milyen Gjat hoz. Nem kell proféciat monda-
nia ra. Kiprobalt, értékallé versekrdl van szé. S olyan erétér-
r6l, amelyben egymast erdsiti az igazsagkeresés heve (Szavak
piacdn), a szenvedés sziikossége (Szilencium), a koltéi kolts ja-
tékossaga (Kedveskedd), a télelem groteszk valésaga (Szinopszis)
és a szamadas mélysége (Tdrsai elmentek Megvdltot nézni).

Lezsak Sandor sok formanyelvi, de tudja, a verset nem kell
disziteni, kiils6leg széppé tenni, mert az nem tetszelegni akar,
csak lenni. Formaakarasa eltéré, de mondanivaléja osztatlan.
Egy értékrendd alkoté. Szamomra, mindenekel6tt a hazata-
lalas értékét és tragikumait jelenitik meg versei. A hazatala-
las bizonytalan labirintusai és kiérdemeletlen kegyelmei,
valamint az otthon elvesztése miatti kétségbeesés jelennek
meg mind a prézavers torténeteiben (Julianus harmadik itja;
Babdk a nézdtéren), mind a dalok rimeiben (Szdz évre dall 1.),
mind a képvers évszamaiban (Onarckép), mind a négysorosok
némasagaban (Utdszinkron; Tiil), mind a rockoperaban (Attila,
Isten Kardja).

Allegorikus alakjai mind haza akarnak talalni. Haza a sen-
kifoldjérol (Ejszaku a Viréteremben), haza a Hazdba (Rdkiczi
panasza a rodostéi kipolndban). Haza Lakitelekre (Mint a ma-
darak; Rimes névmutato vandorldshoz, maraddshoz), feny6rigoként
anyja sziil6helyére (Bodroghalom), haza feleségéhez, mert ,,ott-
hon / megint nélkiilem tavaszodik” (Korméanyparti frakciéban), haza a
kérhazbol, ,, A sajdt feleldsségére haza, | A sajdt feleldsségére otthon”
(Zarsjelentés). Haza szeretné talaltatni ,, A maginyos Oregasszo-
nyok és a magéanyos Oregembemk dradatdt” (A fészkébol kizuhant Viros),
mert f4j6 latni, hogy az ,,Oregasszo;y/ félni kezd, megjegyzi a virdg-
boltot, a képadokat, a fekete-fehér kockds kiasztalt, a buszmegdlldt,

és az Oregﬂsszoiy/ ovatosan djra elindul, megy, mendegél: az Oreg—
asszony keresi a templomot” (Csendélet IL.).

Azzal kezdtem, hogy a kolté megbocsatja a vilagnak, hogy
olyan, amilyen. Mit is tehetne, hiszen , Mdsutt nem voltunk, /
mdshol nem éltiink, / azért hissziik, / hogy ez a legjobb, / és koszonés-
kor / az Isten nevével dldott” (A Szénagyiijts). Egy vers el tudja fe-
lejtetni a vilag ellentink elkovetett btineit, s altala felismerhet-
jik, a viligban legalabb annyi a szépség, mint a tény. Tényei
ellen lizadozunk, szépségének hidnya elviselhetetlen lenne.
Nagylelkd megbocsitdsunkra maga a Megvalté tanitott min-
ket, s az a pasztor volt az elsé tanitvany, akinek , Tdrsai el-
mentek Megvdltot nézni,” 6 pedig, a juhokra vigyazé maradék,
meghal, mig azok tan tidvoziilnek Betlehemben.

A vallomasirodalom alig van jelen a prézankban, de verse-
ink ebben felilmalhatatlanok. Lezsak is agy tarja elénk hitét,
emberi kapcsolatait, megrendiiltségeit, félelmeit, gyengédsé-
gét, szigorat, mint aki egyszerre akar segiteni €s irgalmat
kérni. Kétségkivil boldogtalan. Kaléonben nem irna. Kétség-
kiviil boldog. Kiillonben nem verseket birtokolna. Kiilonben
nem lenne a ,vigydzé maradék.”

VOROS KLARA

Tarsai elmentek

MEGVALTOT

KAIROSZ KIADO
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Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Cs. Varga Istvan: Szent mtvészet II. Tanulmanyok koltészetiink szakralis vonulatabol

Egy romok alél éledez6 irodalmi eszme fontos gyégyulasi

fazisanak tetszik Cs. Varga Istvan Szent mifvészet cimt tanul-
manykényve. A szakralis miivészet kifejezésrdl az utébbi id6-
ben névekvé gyalkorisaggal hallunk, olykor a ,magasztos”
értelmében, nemcsak a megszentelt, spiritudlis eszmei tarta-

lomra értve. Az isteneknek, illetve Istennek sz6l6 himnusz

mifaja a Maria-énekekre is kiterjedt, s az utébbi évszaza-

dokban a nemzetek Gnnepi imadsagai is himnikus format
oltottek és szakralizalédtak — Isten kegyeibe ajanlottak a
szuil6hazat.

A csiksomlydi Boldogasszony

A szerz6 figyelmeztet Sik Sandort idézve: ,,A katolikus iroda-
lom mindencekeldtt irodalom” — e nélkul a dilettantizmus meleg-
agya is lehetne. Cs. Varga az altala vizsgalt mivek egy részét
(az Omagyar Moaria-siralmat, Kolcsey Himnuszat vagy Radnoéti
Nem tudhatomjat) az irodalomtorténet, a kozoktatas és az
Gjabban f6lelevenitett hungarolégia is napirenden tartja, s a
Boldogasszony anydnk kezdetd, Kolcseyénél majd’ szaz évvel
régibb Maria-himnusz is gyakran hallhaté (szerzdje ismeretlen).
A szakralis tartalom 6sid6ktél fogva létezik. Kereszténysé-
giink és eurépaisigunk ezer esztendejében alakult nemzet-
tudatunk kifejez6je a Kolcsey-féle Himnusz. Orzia régi konyor-
gések, népi motivumok, a Rakoczi-szabadsagharc emlékét s
az idegen hoéditasok fajdalmat, blineink szégyenét, s a ke-
resztény psalmusok esedezését. A nagy mivekben mindaz
kozosen esztétikai rangra emelkedik, amit sajatosan magyar-
eurdépai — poganylkori elemeket is 6rz6 — keresztény hagyo-
manynak tartunlk.

...nem lehetiink kozombosok ezeréves
kultirdnk keresztény miivészete s annak
népn’zﬁvészcti (')'SSZCﬁ'iggései irant.

A negyven-negyvenot évig tarté ideolégiai egyoldalasag,
a tilalmak és el6irasok miatti lemaradasok potlasara rendki-
vl fontosnak tartom Cs. Varga Istvan munkajat. A kiilonb6z6
irodalomtudomanyi dramlatok (pl. a strukturalizmus, a her-
metizmus) sokban gazdagitottak a médszertani eszkoztarat.
A szerz6 nem is zarkozott el téliik, de a régi magyar irodalom-
ban (a latin nyelvivel egyitt) foltart hagyomanykincs is
mélyen hatott gondolkodasara. A tanulmanyokban, verselem-
zésekben kiterjed figyelme Gellérttdl, Janus Pannoniustol,
Balassitol, Rimaytol, Szenci Molnartél, Kazinczytél Gyulai
Palig, Horvath Janost6l Babitsig, Sik Sandorig, Bartoktol,
Kodalytol és Fulep Lajostol Németh Laszl6ig, Ronay Gyorgy-
6l Pilinszkyig, Erdélyi Zsuzsannatél Kiss Ferencig, Kiss Gy.
Csabdig, Ronay Laszléig azon gondolkodéinkra, akik belat-
talk: nem lehetiink k6z6mbosok ezeréves folytonossaga kul-
tarank keresztény mivészete s annak népmivészeti 6ssze-
fuggései irant. Magyar mavekr6l van sz, a kulfoldi szerzk-
nek igy kisebb a szereptik, mint a hazaiaknak. Am a koltsi
mifaj, a himnusz el6torténetét ismertetve, a hazai méveknek
a keresztény vilagkultiriba illesztésére is gondot fordit Cs.
Varga, és jocskan merit a korai gorog, a zsidé6 és keresztény
irodalombdl. Az oliimposzi isteneket dics6ité gorog himnu-
szok, zsoltarok hatasarodl és azok tudos, esetenként a zenében
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is illetékes hivatkozoéinak muveire is kitér. Ehnaton faraé Nap-
himnuszatdl, Platontdl s a gorogség himnikusaitol — Homé-
rosztol, Pindarosztdl —, az 6szovetségi profétaktol, a jeremi-
adaktol, psalmusoktol, Pal apostoltol Szent Agostonon, Assisi
Ferencen, Vergiliuson s a t6le merité Charles d’Orléans-on,
Villonon at, Luthertdl, a barokk, romantikus himnusztél a mo-
dernekig (Eliade, Riceur) széles miivel6déstorténeti alapot ad.

Cs.Varga monografikus teljességigénye olykor tallép a him-
nuszok, zsoltarok, népi imak irodalman. Mégsem mondanam
a szerz6rol, hogy a tématol megigézetten csapong6 stilusban
irja esszéit. Az intuici6, a gondolattarsitas nemcsak a szépiro-
dalom egyik Iényeges eszkoze, hanem a filolégusé is, killono-
sen, ha a személyes hangt esszé szellemi folfedezé atjai sem
idegenek téle. Kell azért is, mert a hazai Maria-kultusz kol-
tészete nem annyira kozismert, mint ahogy megérdemelné.
Osszefonodik a folklorizalodott egyhazi irodalommal, s olyan
kivalo koltoket ihletett meg, mint a katolikus Babits, az evan-
gélikus Weores Sandor (Salve Regina), a reformatus Ady (A
pécsi Maria) és Csanadi Imre (Maria és Erzsébet; e kolt6tol
az Egy hajdani templomra cim@ 6dat emliti a szerz6). A tanul-
manyok vilagirodalmi el6zményekre is kitérnek. Széba kertl-
nek valldsos irodalmunk hagyomanyai, pl. a liturgiaval (egy-
hazi szertartasokkal kapcsolatos) szent szovegek — a tobbi kozt
a nagy hatdsa Lorettéi litania —, ennek sorolé képzuhataga
emlékeztet az ()szévetségbe tartozé Enckek énekére, és forméa-
ja olyan kiemelked6 vildgi mavekre hatott a lirdban, mint
Illyés Gyula Egy mondat a zsarnoksdgrol cimG remeke.

Az ismertet6 rész utan kovetkezik a sok szempontd, 6sz-
szetett modszer( verselemzés. A szerz6 szamos érdekességgel

Németh Istvan Péter

Fiatalkori ima

Wer jetzt kein haus hat
baut sich keines mehr. ..

Rilke

Jének most arany 6sz estelek,
Maria, hisz Te voltal velem
Minden sziporkaszép estelen,
Istennek Anyja, hadd legyek veled.

E f6ldon, tudod, hazam sincsen,
Nap nap utdn jirnom ne kéne
Haza hitek albérletébe.

Fiadat kérd, hogy megsegitsen.

Es halld meg, mi versbe se valo.
Mindegyre kevesebb a szavam,
Az is hang nélkul valo, ha van,

Az mar emberfiilbe nem hatol.
Szavam csupancsak imara jo.
Maria. Te mennyekben lakol.

gyarapitja a részben kozismert, részben a mindennapjainkban
ritkan emlegetett, jollehet nagy hatast kolteményeket. A ,nap-
ba 6ltozott Boldogasszonyt” megénekls népi imadsag ilyen.
Osszehasonlitasul a keresztény szellemiséget kifejez6 kolte-
mények ellenmveit is megismerjiik, pl. Carducci Satan-him-
nuszat, Baudelaire profan himnuszait. Cs. Varga tiszteli az
argumentalé médszert: nem mulasztja el, hogy jeles gondol-
kodoktol idézzen, ha gondolatmenetét ezzel elébbre viheti.
Ez nem vezeti 6t holmi adathalmaz csapdaiba — ahogy egy
kritikusa marasztalta el flirészfogas modoraban a vilagha-
I6n —, hanem a tanulmanyiré kell6 filolégusi alazatara vall.

IGemelésre érdemes a ,muzsak testvériségének” elve — Tiis-
kés Tibor, Fodor Andras kozvetlen el6dje volt ebben a szer-
z6nek. A valldsos és a nemzeti himnusz(oka)t nemcsak meg-
zenésitve hallgatjuk-énekeljiik, hanem stilus- és eszmetorté-
neti okokbdl is. Kolcsey Himnuszat, e romantikus koltészeti
remeket a romantikus magyar zene egyik nagyja, Erkel Ferenc
zenésitette meg.

Az ismeretlen szerz8ja Boldogasszony anpdnkat igéz6 barolkk
dallammal éneklik a szentmisén. S nem csupan egyhazi, ha-
nem nemzetmegtartd szerepe is jelentSs. Egyik legszebb ka-
tolikus hagyomanyunk a Méria-kultusz. De az is igaz, hogy
a magyar nyelvi templomi éneklés ndlunk is a reformacié
hatasara indult gyors fejlédésnek.

A mtértelmezések sora kiterjed koltészetiink kivaldsagainak
olyan verseire is, amelyek nem tartoznak a Kolcsey- vagy a
Radnoti-mi szintjén kozismertté valt alkotdsok kozé. A Rad-
néti Sandor altal ,,misztikus” kolt6ként emlegetett Pilinszky
Janos hetvenes évek elején keletkezett verse, a Szent Lator ad
alkalmat Cs. Varginak, hogy a szakralis koltészetrdl alkotott
véleményét a hazai modernség legjavan is kiprébdlja. Az Gj-
szovetségi eredetd, jelképként folhaszndlt téma szerteagazé
vizsgalodasra adott alkalmat a szerzének. A fiatalon rilkei
indittatdsq, ,irt6zatos angyallal” birkéz6 katolikus kolté kiiz-
delmét miivel6déstorténeti dsszefiggések széles hattere el6tt
lattatja Cs. Varga. A merészen kihagyasos vers elhallgatasait
is sz6ra birja. Pilinszky nagy kolt6, ezt mar a Kadar-korszak-
ban tudni lehetett. Ronay Gyorgy, Raba Gyorgy, Fodor And-
ras kolt6i rangjat sem vonhatjuk kétségbe. Mas kérdés, hogy
a Radnéti Miklés-, a Szerb Antal- s a Jézsef Attila-irodalom-
bol jol ismert Sik Sdndorrdl mit gondol az utdkor: tiszteletre
mélté irodalmar-e, nagy elmék tudés tandra, lelki istapoldja
és teologus ,,csupin” — vagy eredeti kolt6egyéniség is? Nem
hiszem, hogy kimaradhat a b6vebb liratorténeti 6sszefogla-
I6kbol, de inkabb nemes alakja és szellemi hatdsa teszi 6t
maradandéva, mint versei. Mécs Laszléval hasonlé a helyzet.
Harsanyi Lajosra mar nem tudom, érvényes-e, amit réluk
mondtam.

Megfontolandd, amit Cs. Varga a kival6 irodalomtorténész-
16l és tanarrdl, Barta Janostol idéz: egy kolt6i életmd értéké-
hez hozz4 tartozik a platéni ,mania” azon kérdése is, hogy
mennyire univerzilis eszmék szitjak magasra ihletettségének
langjat. Ilyen szempontbdl emelkedik ki tarsai kozul Pilinsz-
ky Janos koltészete, s vilik a legnagyobb magyar versek egyi-
kévé a Kolcsey-féle Himnusz s Radnétinak az értetlenektdl
annyit vitatott Nem tudhatomja. S lesz 6rok alapmi a buk-
dAacsol6 verselésti Rakoczi-nota is, melynelk immar tobb szaz
esztend6s hatastorténete van a magyar liraban. Ezt is megvi-
lagitja ez a hianyp6tlé konyv.

ALFOLDY JENO
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GYORI ANDOR

Az osztaly

Az egyik problémas idGszak a reggeliztetés volt. Keve, aki a
baleset 6ta sokat forgolodott dlmatlanul éjszakanként, reg-
gelre alaposan felvértezte magat municiéval a névérek és
betegtarsai gyotrésére. Mindenki tehetetlen volt vele, még az
orvosoktdl sem tartott. Jarokeretére konyokolve koran elfog-
lalta kedvenc 6rhelyét a névérszoba fala és az ablaksor altal
kozrefogott sarokban, ahonnan mindent latott. Semmi sem
kertilhette el a figyelmét.

Zorgott a liftajto, egy alacsony, barna haja névér betolta a
reggelis kocsit.

— Nem megyek oda, itt akarom megenni. Tegye csak ide
azt a talcat a keretre — mordult Keve a lanyra. — Vodrot nem
hozott hozza?

— Jaj, ne gusztustalankodjon mar megint! Elveszi a tébbiek
étvagyat is — rimankodott a kis barna névér.

— Elveszik azt maguk nélkilem is. Egészséges embereket
ilyen szeméttel etetni!

Anévér ezt mar végképp nem hagyhatta sz6 nélkil. Halkan
sziszegte Keve fulébe:

— Hat, ami azt illeti, elég régen voltak mar maguk egészsé-
ges emberek.

— En most is az lennék! — fortyant fel Keve. — Sziveskedett
volna a maguk dicséséges garnitarajanak az a dédelgetett
gonosztevGje nem Kkitaposni a belemet a hétmérfoldes terep-
jardjaval!

— Ssss, még meghalljak! — csititotta, aztan még halkabban:
— ez nem az én garnitdram, tudja azt maga jol.

— Na, tegye csak le.

Gyorsan megette, mert Keve igazabol nem volt valogatés,
meg hat alig diszelgett valami a kistanyéron. Aztan odabice-
gett az asztalhoz.

— Ugye milyen finom! Cuppogjatok csak hozza, hadd oriil-
jenek a névérkék! Futnak is majd a f6orvoshoz beszamolni,
hogy megint izlett a reggeli. o) kap még egy csillagot, nektek
meg beirjak a piros pontot.

A régi betegek mar jol ismerték ezt, és nem nagyon tor6d-
tek vele. Az Gjakat viszont megviselte Keve kiallhatatlansaga;
6k szerettek volna hinni a gyégyuldsukban. Keve pedig min-
dent bevetett: gy botorkalt a jarékerettel, mintha minden
pillanatban el akarna vagédni, idénként keze és kevésbé sé-
rilt laba furcsan rangatézni kezdett, maskor csillapithatatlan
kohogési rohamot szinlelt. Es soha nem felejtette el szidni a
»garnitarat”, amivel viszont némi elismerést, sét titkolt egyitt-
érzést is kivaltott néhany betegtarsabol. Csak 6 merte igy
nevezni a Kolénia vezet6ségét. Nyugodtabb pillanataiban
tigyelmeztették is, hogy fogja vissza magat, mert el6bb-utébb
biztosan baja lesz ebbdl.

— Meégis, mit tudnanak még velem csinalni? — vagta ra ilyen-
kor indulattal. — Ez az életre sz6l6 bérletem, hogy megmond-
jam a véleményem — mutatott a csaknem teljesen hasznéalha-
tatlan bal labara. Kaphatott volna kerekesszéket, hogy kényel-
mesebben kozlekedjen, mert a Kolénia kérhidza jol fel volt

szerelve, de az nem kellett neki. — Nézegessék csak, hogy
milyen nyomorékot csinéltak bel6lem! — szokta mondogatni.
Még a f6orvosnak sem sikertlt rabeszélnie, hidba gy6zkodte.
Behivta pedig a vizsgalészobaba, érdekl6dott a kozérzetérdl,
és Gszintén sajnalta, ami azon a délutanon vele tortént. Ke-
ve azonban kényortelen volt.

— Ne strapdlja magat, doktor tr, gratuldljon inkabb annak
a brigantinak, aki a zebran vadaszik a gyalogosokra. Mar egész
jol megy neki; gy tudom, kitiintetést is kapott nem soklkal
azutan, hogy vagdalthust csinalt bel6lem.

— Ugyan, ne beszéljen igy! A kitiintetésnek semmi koze
ehhez. A rend6rségi vizsgalat pedig azt mutatta ki, hogy nem
volt egyértelmd a helyzet annal a zebranal. Méltatlanul va-
dolja azt a szegény fiat.

— Jaj, szegény! El tudom képzelni, min mehetett keresztiil,
amig kidertlt, hogy 6 a Kolénia masodik emberének az uno-
kaocese. Majdnem harom 6ra eltelt, mire leszoltak fontrdl a
renddrségnek, hogy ezt az tigyet mashogy kell kezelni.

— Félreérthet6 volt a maga viselkedése azon a zebran. Tal-
sagosan dinamikusan haladt, ezért nem lehetett felmérni,
hogy hol lesz, amikor az aut6 a zebrahoz ér. Ha nyugodtab-
ban kozlekedik, maga is meguszhatta volna, mint ahogy a
tobbiek. Kiilonben is, a legfontosabb, hogy tulélte, nem?

— Hat doktorkam, kivancsi lennék, hogyan beszélne, ha for-
ditott lett volna a szereposztas abban a keresztez6désben.

— Ne keverje a dolgokat 6ssze-vissza, Keve! Fogadja mar el
azt az istenverte kerekesszéket!

— Na, most, hogy minden részletre kiterjeden attekintet-
tiik a helyzetet, mehet mindegyikiink a dolgara! Engem leg-
alabbis mar nagyon varnak a hiveim. Megtartom nekik a szo-
kasos délel6tti eligazitast, hogy jo étvagyuk legyen az ebéd-
hez — ezzel kibicegett a vizsgalobol.

Uj beteg érkezett, egy szelid szemd, szép arcd, Gtvenes évei
elején jaré né. Rokon nem kisérte, egy széke apol6né hozta
mellette a kis csomagjat.

— Fogadjak Annat szeretettel! — sz6lt a névér — Dializisre
készitjiik el6, késébb lehetdség szerint vesetranszplantacio-
ra is sor kertilhet.

Keve nagy hanggal azonnal bemutatkozott:

— A, vese! Féur, vese rendel a holgynek! [jjat am, nem avit-
tat, de rogvest! Jut eszembe: Gj szizhartya nem kellene? Egy
fist alatt az is menne.

— Jaj, de borzaszté! Ne tor6djon vele Anna! Keve a balesete
6ta ilyen kibirhatatlan, el6tte mindenki szerint rendes, szolid
ember volt — stigta oda sajnalkozva a sz6ke névér. — Gyorsan
elintézzik a papirokat, és megmutatom az agyat.

Anna a Kolénia egy tavolabbi részérdl érkezett. Nyugodt
természete, kedves, finom humora miatt mindenki szerette.
A kronikus veseelégtelenség ndla hosszu ideig tiinetmentes
volt, vagy 6 maga nem figyelt fel ra id6ben, igy az érdemi,
gyogyszeres kezelés csak késve kezdédott. Altaléanos gyenge-
séggel kizdott, és killonbozé gyulladasok alakultak ki a
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szervezetében. Turelmét és derdjét azonban nem veszitette el.
Keve durvasiga miatt pedig mindenki azonnal segitGen allt
mellé.

Egyik délutan szibarack kompétot hoztak uzsonnara. Keve
szokasos helyén, az ablak melletti sarokban varta. Amikor a
névér odavitte hozza az adagjat, rendkivili dolog tortént;
halkan szo6lt neki: — IKérem, adja Annanak!

Amikor az kimeredt szemekkel, értetlentil bamult ra, meg-

ismételte: — Annanak, kérem!
Csond lett az ebédlében. A névér odaért a kompéttal, Anna

lehajtotta a fejét. Mindenki 6t figyelte. Aztan felnézett Kevé-
re, tekintetiik egymasba kapcsolédott. Hosszan és mindket-
téjuk részérol kutatéan. Alig mozdult az ajka, talan megko-

szonte.
Annat masnap egy alapos kivizsgalasra vitték. Vérvizsgalat,

ultrahang, antigén tesztek és egyebek. Csak harmadnap ke-

rilt vissza az osztalyra. Betegtdrsai azonnal kozrefogtak, és
kikérdezték. O faradtan, de készségesen vilaszolgatott. Az
eredmény a vartnal rosszabb lett. Keve a sarokbdl figyelte,
és amikor egy percre egyedul maradt, odabicegett hozza.

— Letlhetek? — kérdezte halkan.

— Hat persze — mondta Anna kis sziinet utan, de nem né-
zett ra.

KCeve szorosan mellé tolt egy széket. Nehézkesen tlt le, mert
sérult labai behajlitott allapotban nem tudtak megtartani a
sulyat. J6 darabig egyikiik sem szélalt meg. Végul Keve torte
meg a csondet.

— Mennyire rossz a hir?

— Azonnal el kell kezdeni a dializist, de az is csak dtmene-
ti megoldas. Felvettek a transzplantacids listara. A sztizhar-
tyara viszont azt mondtak, hogy az még varhat.

— Sajnalom. Ne haragudjon, nem magat akartam bantani.

— Mégis sikerult.

— Tudom, lattam a szemein. Sajndlom, kiszaladt a szdmon.

— Maga is tudja, hogy ez nem igy van.

Keve lehajtotta a fejét, sokaig hallgatott.

— Bantanom kellett; nem pont magat, barkit, mindenkit.
Annak nem mondhatom, akinek kellene, a Kolonia urai azt
nem engedik.

Anna keze egy pillanatra talan hozzaért az 6véhez, de Keve
nem volt biztos ebben.

— Mi tortént a labaval?
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— Elgazoltak. Elég szerencsétleniil estem, beszorultak a 14-
baim a kerék és a karosszéria kozé, és az auté vagy tiz métert
tolt maga el6tt. Az egyik labam menthetetlen; jo, ha nem kell
levagni, a masik javulhat.

- Hogy tortént?

— Telezoldnél balra kanyarodott egy puccos terepjar6; nagy
gazzal kiugrott, hogy még atérjen a szembdl jovék elstt, de
a zebrdra nem figyelt. Akik mogottem jottek, még hétra tud-
tak ugrani, engem viszont elkapott, és maga ald gytrt.

— Istenem, az borzaszto lehetett.

— Nem tudtam, mi torténik velem, csak a felb6g6 motorhan-
got hallottam. Aztan csond lett.

A kis barna névér lépett hozzajuk, hogy Annat hivjik a
vizsgaloba. Keve hosszan nézett utana, ami nem kertlte el a
névér figyelmét, majd visszavonult az rhelyére. Amikor ki-
jott a vizsgalobol, Anna odament hozza az ablakhoz. J6 dara-
big nézte a kérhdz udvaran az embereket miel6tt megszolalt:

Nehézkesen iilt le,
mert sériilt ldbai behajlitott dllapotban
nem tudtdk megtartani a sulydt.

— Diihos, mert tehetetlennek érzi magat.

— Mas is az lenne.

— Pedig eldre kell tekinteni. Es egy kerekesszékbdl sokkal
jobb a kilatas. fgy meg csak magat Orli.

— Es ki tor6dik ezzel?

— Taldn mégis akad valaki. - Keve nem vélaszolt.

Egy dlmos délutin a névérszobdhoz bicegett, a kis barna
egyedil olvasott bent.

— N6vérke — szOlt halkan.

A lany felriadt:

— Tessék, Keve — kérdezte. Az erésen kiiszkodott, majd alig
hallhatéan kinyogte:

— Ha megigérem, hogy par napig csondben leszek, megnéz-
hetem Anna kartonjat?

— Tudja jol, hogy ezt nem szabad!

— Kérem, ndvérke, senkinek sem szolok réla, és tényleg jo
leszek.

A kis barna lanyban elakadt a sz6. Ilyennek még nem lat-
ta Kevét.

— En leszek az éjszakas, jojjon ide lefekvés utan! — szolt
végil, és csodalkozé tekintetébdl melegség aradt.

Keve két nap mulva bejelentkezett a fGorvoshoz.

— Doktor tr, szeretném odaadni az egyik vesémet Annanak.

— Maga meg6riilt! Na, hagyja ezt a cirkuszt!

— Komolyan gondolom. A libaimat leszdmitva egészséges
vagyok, és még a vércsoportunk is azonos.

— Hat azt meg honnan tudja?

Keve nem valaszolt. Az orvos egy darabig elgondolkodva
furkészte az arcat, majd engedékenyebben tette hozza:

— Ez olyan dolog, amivel nem szokas viccel6dni.

— Mondom, hogy komolyan gondolom. Tudom, hogy dj ve-
sére van sziiksége.

— Esaztis tudja, hogy ez egy mindkét fél szamara komoly
kockazatokkal jar6 beavatkozas?

— Doktor 1r, ha nincs kizaré ok, akkor vallalom a kocka-
zatot.
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Az orvost lathatéan meglepte Keve elhatdrozasa. Sehogyan
sem illett a réla kialakult képbe.

— Most nem mondhatok erre semmit. Legfeljebb azt, hogy
gondolja 4t még egyszer.

- Atgondoltam. Ehhez az élethez, ami nekem maradt, b6-
ven elég egy vese, az 6vét pedig megmentheti.

— Utdnanézek a dolognak, de most menjen vissza a szoba-
jaba, és nehogy felhergelje nekem a tobbieket a hdskodésével!
Meglatom, mit tehetek, de addig is tartsa a szajat!

Keve ettdl kezdve valamivel csendesebb lett, és a kerekesz-
széket is elfogadta. Annaval gyakran id6ztek a korhaz udva-
ran, ami ugyancsak felkeltette az osztaly betegeinek és dol-
gozo6inak kivancsisagat. Senki sem gondolta, hogy képes len-
ne valaki megszeliditeni ezt a nyakas, megkeseredett embert,
aki senkitdl sem tartott és senkit nem tisztelt. Hamarosan
hivatta a f6orvos:

Senki sem gondolta, hogy képes lenne
valaki megszeliditeni ezt a nyakas,
megkeseredett embert. ..

— Elvégziink magan néhany vizsgalatot, amire egyébként
is sort kellene keriteni, de az nem jelent semmit. Elédonoros
transzplantdciora alapvetéen rokonok kozott van csak lehe-
t6ség. Kivételes esetekben pedig akkor, ha az érintettek ko-
z0tt szoros érzelmi kapcsolat van.

— Doktor ar, kozottiink szoros érzelmi kapcsolat van —
mondta Keve kis toprengés utan.

— Ugyan mar; maga olyanra nem képes — csattant fel az
orvos — és, ezt maga tudja a legjobban.

Addm Tamds
lengerparti smink

Ahogy eltévedt szélben

mozdulsz, megrezdil minden
kiszogezett lepkeszarny. Kedvetlentil
legyez a felel6tlentil rank hagyott
késényar.

Tuntetnek az eséverte drnyak, s hogy
utunkat alljak, lefekszenek elénk.
Kertlni kellene a f6losleges
konfliktusokat, a kényszeres
6nigazolé mozdulatokat.

Talpunkat homok égeti. Rossz helyre
utjik a tartévasat, sitrunkat elviszi a
viz. Fogast kerestink magunkon,
pokhalét utanoznak felvarratlan
rancaink.

Kop6 tengerparti smink, amin méar
nedves bérradir sem segit.

— Jol megértjitk egymast. Anna beszélt ra a kerekesszékre.

A f6orvos szobajaban tartott elsé kozos felkészité beszél-
getés utan mar minden idejiiket egyiitt toltotték. Tobbnyire
kéz a kézben tltek az udvaron egy padon.

— Biztosan ezt akarod? — kérdezte Anna mar sokadszor.

— Az els6 naptdl fogva.

— Hiszen nem is ismersz.

— Amennyire kell, annyira ismerlek. Utana meg majd még
jobban megismerlek.

— Szeretném.

— Ha tal lesztink rajta, sok idénk lesz egymasra.

— Sok mindent szeretnék megtudni rélad, de azt mar a
masodik naptdél érzem, hogy j6 ember vagy.

— Ahhoz azért elég sok képzelGer6 kellett.

— Még ebben az allapotodban sem tortél meg, pedig talan
valldsos sem vagy.

— Nem — mondta Keve kis gondolkodas utan. Aztan hozza-
tette: — Hivé vagyok, csak nem mindig sikertl agy élnem.

- Varj, az nem ugyanaz?

— Nem, biztosan nem, de ezt nem olyan kénnyd megfogal-
mazni.

— Meégis, mi a kiilonbség?

— Nem tudom elfogadni, hogy ember mondja meg nekem,
mit gondol Isten.

Anna alig hallhatéan fels6hajtott, és még er6sebben fogta
Keve kezét.

A betiltetés jol sikeriilt, és Anna viszonylag gyorsan, szo-
védmények nélkal felépilt. Tobb mint hisz éven keresztiil
vitt minden héten friss viragot Keve sirjara, aki sajnos nem
élte tal a mtétet.

Féld — Orszdg Lészlé fotdja
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CSERNAK ARPAD

Majd a Piroska

...papir, papir..., papirok... megint sok papir gydlt ossze...
A magamét konnyebben kidobom, legyen kézzel irott vagy
nyomtatott..., de masokét?... Itt vannak mindjart a legdjab-
bak: Rénay Laszlo, Dobrentei Kornél, Bakay Kornél levele...
Mi lesz ezekkel?... Majd akkor... — kezdtem mondani annak
az embernek, akit ez (egyaltalan) érdekel(het)...

A napokban korunk egyik legkivalobb koltGje hivta telefo-
non, és azt kérdezte: ,,Arpdd bent van?” Marmint, hogy én,
a lap f6szerkesztGje bent vagyok-e a szerkesztGségben. Erdek-
16dott nala, a lap fémunkatarsanal. Hogy ,bent” vagyok-e.
A kolto részérdl teljesen érthetd kérdés. O is volt t6bb lapnal
szerkeszt6, 6 ahhoz szokott, hogy egy lapnak van szerkesz-
tésége, és a fészerkeszt6 hol ,bent” van, hol meg nincs ,,bent”.
»Nines” — felelte munkatarsam, mert bonyolult lett volna elma-
gyarazni, hogy hogy’ is van ez nalunk..., hogy a fémunka-
tarsam lakasa az ,alapitvany székhelye”, és az én lakasom
»a szerkeszt6ség” (is egyben)... és, hogy 6 nem titkarnd, ha-
nem fémunkatars, az alapitvany jogasza, ir6, novelldk, inter-
juk és recenziok szerzdje..., persze egy kicsit titkarné is, és
amikor elhozzuk a nyomdabdl a frissen megjelent szam ko-
tegeit, mindketten cimkeragasztokka, boriték mérlegel ,,pos-
tasokka” valunk..., és mindekozben, 6 nem hogy barhova
menni, de egyet Iépni sem tud, és felallni is csak segitséggel...,
és hogy én (tulajdonképpen) mindig , bent” vagyok, mert vagy
otthon vagyok (a szerkesztéségben) ,bent”, vagy nala (az ala-
pitvany székhelyén)...

Soha senki nem fogja megérteni, hogy hogyan is csinaljuk
mi ezt (tulajdonképpen). , Hdt, elég nehezen hihetd” — mondta
egyszer Csete Gyorgy, amikor probaltam neki elmagyarazni...

Meghivo

Tizendt éves a Biivépatak

A Bivépatak cim polgari, kulturilis és tarsadalmi folyéirat
munkatdrsai tisztelettel meghivjak Ont, kedves csalddjat és
ismeréseit az Egyud Arpéd Kulturalis Kézpontban (Kapos-
vir, Nagy Imre tér 2.) 2017. augusztus 31-én (cstitortokon) 18
6rakor kezd6dé zenés irodalmi estre és barati beszélgetésre.
A Biivipatak tizenotodik sziiletésnapja alkalmabdl rendezett
Bavopatak-esten adjuk at a 2017. évi Papp Arpzid Biivipatak-
dijakat.

Vendégeink konyvei, a Bitvipatak legtjabb szama és a Biivi-
patak konyvek és fiizetek a helyszinen megvasarolhaték. A belé-
pés dijtalan, azonban a lap tovabbélésének tdmogatasara a
Bavopatak Alapitvany onkéntes adomanyokat koszonettel
elfogad.

Tovabbi informacié: a 82/310 656-0s telefonszamon.

— ...példaul itt vannak Csete Gyorgy kiilonleges, kézzel irott
levelei, a boritékban, mellékletként mindig volt néhany rajz,
foto...

...aztan ott vannak a parasztbarokk irdasztal fiékjaiban
Lengyel Balazs és Olah Andor (vékony, piros selyemszalaggal
atkotott) levélkotegei... ugyanott: Lakatos Istvan, Rakos San-
dor, Kosa Csaba, Németh Géabor, Baan Tibor, Balcz6 Andras,
Lazar Ervin, Ablonczy Laszl6, Jokai Anna, Sarusi Mihdly, Olah
Matyas, Géza batyam... és masok levelei, képeslapijai...

...azon a konyvespolcon, ahol csak a lappal kapcsolatos dol-
gok vannak (meg a sajat konyveim, meg az altalunk kiadott
konyvek), ott vannak (egy mappaban) Karpati Kamil szami-
togépen kiildott, kinyomtatott, esszé értékd levelei...

...anagy szobaban a tévé alatti fekete fiokos szekrénykében
a lap szerkesztése 6ta Osszegydlt levelek... (a mar emlitette-
ken kiviil): Rézsas Janos, Németh Istvan Péter, Olah Janos,
Tokés Laszl, Kerék Imre, Ttskés Tibor, Vallaté Géza, Baranyi
Ferenc, Turcsany Péter..., és még sok kivalé ember levele, ira-
sa..., egy kiilon kényvespolcon az altaluk dedikalt konyvek.. .,
a tobbi konyvrdl, folydiratrdl nem is beszélve..., bar ezeket
nehezebb eltlintetni, megsemmisiteni... valahova csak kertl-
nek, valakinél csak lesznek..., de a leveleklkel mi lesz? I fog
ezelklel tér6dni? Majd... Nem magam miatt..., hiszen éppen
arrdl beszélek, amikor én mar nem... Tudod, ahogy Eckehart
mester mondta, amikor ,.egy hatalmas lendiilet, az angyali vildg
folé emel” ..., amikor mar Gjra nem akarok semmit, amikor mar
semmi utdn nem sévargok, amikor mar Gjra ,puszta lét” le-
szek..., majd amikor tudom, hogy semmit sem tudok, és sem-
mim sincs..., majd akkor... nem magam miatt...; miattuk.

— Majd a Piroska... - mondta munkatarsam..., és szokdsos
pézaban, térokiilésben tlve az dgya kozepén (mert csak igy
tud) ragyogott mint egy fényes fekete bogar.

Piroska a legkisebb unokam. Oktéber 6-an lesz haroméves.
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P&l apostol a bérténben — Rembrandt van Rijn festménye
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