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Összeállította Debreczeni Tibor

Előadják Debreczeni Tibor (T) és Cserna Csaba (Cs)

Buda Ferenc: Rend

Hazánk zúzott szívén a vér
hűlő patakban omlik, alvad.
Rőtcsillagos, komor, kövér
tankok teremtenek nyugalmat.
Törik a csend, szilánkja pattan,
füstölve száll a pillanatban.
Húsunk emésztő gyilkos hordák
minden erőnket megrabolták.
Kezünkben fegyver, s jóremény
csak halottaink hűlt szemén.
Minket meggyaláztak, megöltek,
hernyótalpak halomra törtek,
töltött ágyúcsövekkel vártak,
tízszeres vasgyűrűbe zártak,
bombáztak, lőttek, aprítottak,
fegyvert letenni szólítottak
hazug szavakkal, fenyegetve,
hivatkozván békére, rendre,
de nekünk nem kell semmi rend,
ha tűz s terror teremti meg,
minékünk nem kell jóbarátság,
ha ágyúszóval magyarázzák,
minket nem győz meg érv, sem eszme
bombázva és szuronyt szegezve!
A véres, megfeszített Béke
lenéz a fegyverek csövére.
Hazánk zúzott szívén a vér
görcsös, sajgó csomókba alvad.
Rőtcsillagos, komor, kövér
tankok teremtenek nyugalmat.

T: 1956. november 4-én hajnalban

Az Egyesült Államok brit követsége és a külügyminisztérium közötti 
telex-összeköttetésen alapuló üzenetcsere.

Cs: A lövöldözés a külterületeken helyi idő szerint pontosan 
5 órakor kezdődött. Az ágyúk nagy kaliberűek.
T: Tildy titkára éppen most telefonált nekünk, hogy elmond-
ja, az oroszok támadásban vannak az egész országban. Megke-
resett bennünket azzal, hogy a magyar kormány segítségün-
ket kéri.
Cs: Igen. Megszakadt az összeköttetés. Van valami további 
hírük az amerikai családtagokról, akik tegnap megkíséreltek 
kijutni Ausztriába?
T: A válasz az, hogy nincs, de igyekszünk megtudni.

Cs: Ezt nagyra értékelnénk, miután a férjek nagyon aggódnak 
feleségük és gyerekeik biztonsága miatt.
T: Az államminiszter, valami Bibó István éppen most csön-
getett a követségi ajtón. Egy percre elmegyek megnézni, hogy 
mi nyomja a lelkét. Megvizsgáltam a megbízólevelet, és úgy 
látom, ő egyike azoknak, akiket tegnap neveztek ki.
Cs: Most éppen kávézunk. Bizony nagyon jólesik.
T: Bibó, igen, az államminiszter; Eisenhower elnöknek küldött 
üzenete van a kezemben. Közlöm:
Együtt: „Nyomatékkal hangsúlyozzuk: e pillanatban Kelet-Európa 
és az egész világ sorsa függ attól, mit tesz az elnök; az előttünk álló 
kritikus napok döntik el, vajon a béke és szabadság útjára lépünk, 
avagy az agresszió étvágyát növeljük és világkatasztrófába sodródunk. 
Most a világ hatalmain a sor, hogy megmutassák az ENSZ alapok-
mányába foglalt elvek erejét és a világ szabadságszerető népeinek 
erejét!”
Cs: A Biztonsági Tanács néhány perc múlva összeül.
T: Ennek nagyon örülünk.
Cs: Egy pillanat! Mindszenty bíboros áll az ajtó előtt, és mi 
befogadjuk őt. Igen, beszélek vele, és mindjárt visszajövök. 
A bíborost a titkára kíséri. Befogadjuk őt is?
T: Fogadjátok be! Egyébként kaphatnánk nyilatkozatot Mind-
szentitől?
Cs: Megkérdezem.
T: Egyébként mi ott a helyzet?
Cs: Egyedül vagyok most itt. A redőnyöket leengedtük, és pán-
célszekrényeket állítottunk az ablakok elé, úgyhogy innen 
semmit sem látni. A páncélszekrényeket azért tettük az abla-

Mostani számunk 1956-os képeit Csorba Emánuel készítette.

Tetemrehívás
Dokumentumműsor az 1956-os forradalomról két részben
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kok elé, hogy megvédjék a szobát a golyók ellen, és csökkent-
sék a telex-felszerelés és a követség e részében dolgozó sze-
mélyzet megsérülésének lehetőségét.
T: Megvan: íme a Mindszenty bíboros nyilatkozatának for-
dítása:
Együtt: „Komoly tárgyalások színlelése alatt összpontosított szovjet 
csapatok hajnalban megszállták a fővárost és az egész országot. Tilta-
kozom az agresszió ellen, és kérem, hogy az Egyesült Államok és más 
hatalmak nyújtsanak erőteljes és gyors védelmet hazámnak.” 
Cs: A nyilatkozat vége. Jól vették a szöveget? 
T: Igen. OK.
Cs: Most Kovács Béla, a Kisgazda párt vezetője két hadnag�-
gyal a bejáratnál vannak, politikai menedéket kérnek. El kell 
utasítanunk őket, hacsak nem kapok önöktől más utasítást.
T: Hamarosan küldünk tájékoztatást a Biztonsági Tanács 
üléséről.
Cs: Várjuk.

T: Feljegyzés a Biztonsági Tanács üléséről:
A perui küldött azt mondta, hogy egyetlen ország számára sem 
lehetséges, hogy sikerrel küzdjön a világ erkölcsi erői ellen, 
amelyek végülis győzedelmeskedni fognak örökre.
Cs: Néhány perccel ezelőtt két nagy robbanást hallottunk.
T: Most a szovjet küldött beszél.
Cs: A budapesti vonal nincs rendben.
T: Újból megszakadt az összeköttetés. Újból megszakadt az 
összeköttetés. Újból megszakadt az összeköttetés.

Cs: Kibédi Varga Áron: Fohász 1957-ben

Most, hogy néma egeken feketéllik a hold,
most, hogy a nap
csak gyilkol,
most, hogy alszik a derék emberek buta világa,
s csak a gonosz éber,
bakancsa kattog a sima utakon,
megállunk, Isten, alattad,
nézünk és kiáltozunk
nagy kérdőjelekkel,
keserű szájjal zörgő emlékkel szívünkben.
Isten,
villogó szaharák és rianó jégmezők,
jajgató hadnagyok és dögszagú zsarnokok
Istene,
éneklő halak és haldokló tigrisek,
kuncogó gyerekek és vacogó aggastyánok,
országnélküli királyok,
országos gyilkosok,
oldódó világok
Istene,
megállunk alattad,
megállunk előtted,
s fogcsikorgatva hiszünk Tebenned,
a Te országodat fogcsikorgatva hisszük.
Most, hogy naponta s talán óránként
szállnak fel Hozzád a megkínzott,
golyóktól átrostált lelkek,
most, hogy az ifjú halottak mezein
hirtelen megsokasult a magyar szó,

elnémulunk. Atyánk, és Hozzád könyörgünk
az élőkért és a holtakért,
az ifjakért az oroszlán barlangjában,
a szüzekért, kiket csak a halál csókol,
az árvákért, kiket üldöz és beszennyez a
hangtalan nyomor.
Te, a minden és a semmi ura,
a könnyezőké és a kajánul röhögőké,
hörgő hősöké és kivégzőké,
gondolj velünk,
ne feledkezz meg azokról,
akik hiába vesztek el,
akik belefulladtak a szennyes árba,
ne feledkezz meg azokról,
akik bitóra várnak és tarkólövésre,
és a tízezrekről sem, akik némán,
egyre némábban,
úsznak és hadakoznak a pokol vizei ellen.
Ámen

(Egmont-nyitány előlröl 2 percig, utána beleúszik az Internacionálé 
magyar nyelven, majd felerősödik és elnyomja az Egmont-nyitányt)

Második rész

Kedves, jó Kádár elvtárs!
Részlet Kádár Jánosnak a Nagy Imre-kormány miniszterének
a beszédéből. 1956. november 1-jén.

Cs: Népünk dicsőséges felkelése lerázta a nép és az ország 
nyakáról a Rákosi uralmat, kivívta a nép szabadságát és az 
ország függetlenségét, amely nélkül nincs, nem lehet szocia-
lizmus.

T: Részlet Kádár János 1956. november 4-i szolnoki felhívá-
sából: „Kedves Elvtársak! Véget kell vetnünk az ellenforradalmi ele-
mek garázdálkodásának. Ütött a cselekvés órája! Megvédjük a munká-
sok és parasztok hatalmát, a népi demokrácia vívmányait!”

T: Részlet Kádár János 1957. május 1-jei beszédéből:
Cs: „Kedves elvtársak! Miben van a különös jelentősége a mai magyar 
május elsejének népünk számára, és nyugodtan mondhatjuk, nemzet-
közileg is? Abban, hogy ezen a napon az októberi ellenforradalmi tá-
madás fölött a munkásosztály nemzetközi segítségével döntő győzelmet 
aratott magyar dolgozó nép ünnepli a szabad május elsejét, a proletár 
nemzetköziség ünnepét.”

T: Részlet Kádár János május 9-én mondott beszédéből:
Cs: „A Losonczy-csoport egy vonalban harcolt a Horthy-fasiszta 
burzsoá ellenforradalommal a Magyar Népköztársaság ellen. Nagy 
Imréék elárulták a párt, a magyar nép, a népköztársaság, a haza 
érdekeit...”

””
A páncélszekrényeket azért tettük

az ablakok elé, hogy megvédjék
a szobát a golyók ellen…
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T: Május 1-jén, a Hősök terén rendezett nagygyűlésen 400 
ezer budapesti dolgozó vett részt. A párt tagjainak száma 
ekkor már meghaladta a 283 ezret.

Obersovszky Gyula verse a Markó utcai fogházból:
Kik vagytok ti

Cs: Az 1957-es Nagy Május Elseje hírére

Hát szabad ezt Lehet
Egy ilyen korcs hatalom talpa alá heveredni
Lehet
Lehet mondani, hogy
Éljen Az áruló éljen
A hóhér
A hóhér éljen?
Hát szabad ezt
Lehet
Kik vagytok ti
Kik
Emberek

(Markó fogház)

T: A kivégzettek névsora

Alapi László, gépkocsikísérő, 1920, 1957. máj. 06.
Andi József, honvéd zászlós, 1924, 1958. márc. 06.
Angyal István, építésvezető, 1928, 1958. dec. 01.
Angyal Józsefné Friedl Valéria, háztartásbeli,
				    1912, 1959. júl. 21.
Aradi István, gépészmérnök, 1924, 1960. jan. 15.
Ábrahám József, szerszámkészítő, 1924, 1958. jún. 11.
Cs:
Ács Lajos, honvéd, 1938, 1959. szept. 08.
Babér István, MÁV-alkalmazott, 1928, 1959. febr. 13.
Babolcsai István, csapos, 1905, 1958. márc. 06.
Bajdik Sándor, földműves, 1931, 1960. okt. 22.
Bakos Gyuláné Salabert Erzsébet, darukezelő, 
				    1930, 1958. nov. 28.
Balázs Ferenc, vízvezetékszerelő, 1933, 1957. ápr. 10.

T: Krassó György: Májusi hajnal

Gyűjtő. Kisfogház. Halk kopácsolás.
Rácsot, vak ablakot tavasz legyint.
„Az udvaron akasztás lesz megint.
Folyik tovább, pajtás, a gyilkolás”
„Gyújts rá, barátom!” Mély szelíd harang
kong messziről „Egy hét és nyolc kötél.
Ki megy ma – Angyal, Kosa, Szenté, Szél?”
Egy zárka nyílik s felsüvít a hang:
„Fiúk… Hazánkért… Isten veletek…
Erdősi búcsúzik most tőletek.”

Valaki sír. Lépések. Lánc kocog.
Kinn: „Éljen a szabadság… Gyilkosok…”
Aztán csönd. Társam így szól: „Már nem él.”
S kezemben ég a cigaretta még.

(1958. május 10.)
Cs: A Krassó vers alatt mormolja:
Balázs Géza, segédmunkás, 1935, 1957. júl. 20.
Ballá Pál, fakitermelő, 1919, 1957. okt. 25.
Balogh László, csatornázó, 1925, 1958. ápr. 22.
Balogh Tamás, vízvezetékszerelő, 1931, 1958. márc. 04.
Barabás László, gombkészítő, 1909, 1960. nov. 29.
Barabás Tibor, szállítómunkás, 1917, 1959. okt. 28.
Bartók János, traktoros, 1936, 1957. febr. 12.
Batonai István, targoncás, 1928, 1957. febr. 05.
Batonai László, segédmunkás, 1927, 1957. febr. 05.
Bán Róbert, rádiótechnikus, 1934, 1957. nov. 29.
Bárány János, szerszámkészítő, 1930, 1959. febr. 18.
Bárdos János, segédmunkás, 1902, 1959. okt. 02.

Cs: hangosan:
Bori János, földműves, 1915, 1960. jan. 27.
Bóna Zsigmond, hengerszerelő, 1930, 1960. jan. 29.
Brusznyai Árpád dr., tanár, 1924, 1957. febr. 12.
Bürgermeister József, szerszámkészítő, 1938, 1958. jan. 09.
Czakó András, segédmunkás, 1928, 1958. nov. 28.
Czermann Lajos, segédmunkás, 1926, 1959. máj. 22.

T: hangosan:
Csermák János, pincér, 1928, 1959.jul.30.
Csíki Lajos, hiv. honvédtiszt, 1931, 1958. máj. 10.
Csizmadia Ferenc, száll. munkás, 1932, 1958. nov. 12.
Dobi Károly, kőműves, 1931, 1959. dec. 22.
Dóczi Dénes, segédmunkás, 1932, 1958. okt. 07.
Dudás József, mérnök, 1912, 1957. jan. 19.

Cs: Borisz Paszternak Illyés Gyulának írt sorai:

„Kedves barátom!
Nem tudok uralkodni magamon. Kinek mondhatnám el, mennyire lesújt, 
elcsüggeszt, hogy újra fellángolt az a vadállati kegyetlenkedés, amely-

” ”Jaj, hogy mindig tömegestül találni aljas
talpnyalókat, akik bármit megcsinálnak,
amit csak parancsolnak nekik!
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ről azt hihettük, hogy örökre a múlté. Jaj, milyen kimeríthetetlenek a 
rágalom, a hamisság, a gyáva szolgalelkűség forrásai! Jaj, hogy mindig 
tömegestül találni aljas talpnyalókat, akik bármit megcsinálnak, amit 
csak parancsolnak nekik!”

T: A Paszternák alatt mormolja: 
Erdéji Gyula, bányász, 1925, 1959. márc. 25.
Erdész József, vájár, 1927, 1957. aug. 15.
Erős István, segédmunkás, 1913, 1958. okt. 10.
Farkas Gáspár, sertésgondozó, 1914, 1960. jan. 27.
Farkas Imre, bádogos-szerelő, 1929, 1958. febr. 28.
Fáncsik György, anyagellenőr, 1933, 1960. jan. 03.
Fáy Ferenc dr., kocsikísérő, 1908, 1958. márc. 14.
Fejes József Tibor, lakatos, 1934, 1959. ápr. 09.
Fenyvesi Miklós, segédmunkás, 1935, 1959. márc. 28.

T: hangosan:
Gabor Peter, munkás, 1919, 1958. jún. 17.
Geczkó István, gépkocsivezető, 1926, 1957. máj. 06.
Gerley József, vájár, 1930, 1958. ápr. 22.
Géber Miklós, gépkocsivezető, 1903, 1957. szept. 12.

Cs: hangosan:
Géczi József, lakatos, 1930, 1958. nov. 11.
Gémes József, munkás, 1909, 1959.jul.30.
Gimes Miklós, újságíró, 1917, 1958. jún. 16.
Gonda András, segédmunkás, 1900, 1960. márc. 03.
Gulyás Lajos, ref. lelkész

T: Gályász László plébános Kádár Jánosnak:

Hála a nagy Szovjetunió hős katonáinak!
Katolikus pap vagyok.
Megköszönöm Önnek, Miniszterelnök Úr, hogy minket, akik 
ki mertünk állni népünk érdekei mellett, megvédelmeznek a 
reakció sötét terveivel szemben. Köszönöm ezt és ígérem, hogy 
ezután is minden erőmmel dolgozni fogok a szocialista Ma-
gyarország érdekében.
Megkülönböztetett tisztelettel:

Gályász László

plébános, megyei papi béketitkár, a Hazafias
Népfront megyei Választmányának tagja

Cs: A Gályász alatt mormolja:
Gönczi Ferenc, gépkocsivezető, 1931, 1957. jún. 26.
Groszmann Frigyes, csatornabúvár, 1920, 1959. okt. 28.
Gyöngyösi Miklós, vízvezeték-szerelő, 1929, 1957. jún. 26.
Gyulai Lajos, anyagbeszerző, 1931, 1958. dec. 03.
Hajnal Sándor, üveges, 1914, 1959. júl. 21.
Hangodi István, építőmunkás, 1914, 1957. dec. 31.
Harazin János, földműves, 1908, 1957. aug. 31.

Cs: A Gályász után hangosan:
Harmincz István, villanyszerelő, 1928, 1957. okt. 15.
Havrilla Béláné Sticker Katalin, orsózó,
				    1932, 1959. febr. 26.
Hámori István, gépkocsikísérő, 1917, 1961. aug. 26.
Hegedűs Géza, segédmunkás, 1913, 1959. nov. 18.
Horváth Tibor, bányász, 1936, 1959. márc. 04.
Huszár László, földműves, 1932, 1959. nov. 21.

T: hangosan:
Huzian István, szabósegéd, 1924, 1959. dec. 22.
Ilyes László, segédmunkás, 1933, 1958. máj. 14.
Iván-Kovács László, raktáros, 1930, 1957.dec. 30.
Ivicz György, villanyszerelő, 1936, 1959.febr. 18.
Kovács Lajos, segédmunkás, 1934, 1959. okt. 28. 
Körösi Sándor, betanított munkás, 1926, 1959. júl 07.

Cs: Ortutay Gyula Kádár Jánosnak

Kedves Barátom!
Ahogyan a tegnapi beszélgetésünk során megígértem, engedd 
meg, hogy újesztendei jókívánságaimmal együtt elküldhessem 
Neked a magyar népköltészetről szóló háromkötetes munká-
mat. A Hazafias Népfront főtitkáraként kérhetném-e, hogy 
valamilyen formában több és rendszeresebb útmutatást, útba-
igazító tanácsokat és tájékoztatást kapjak.

Feleségednek is, Neked is erőt, egészséget, jó kedvet és ered-
ményeket kívánok az új esztendőben!

Budapest, 1957. december 31.
Igaz barátsággal üdvözöl: Ortutay Gyula

T: Az Ortutay alatt mormolja: 
Krausz Gyula, szerszámkészítő, 1933, 1958.nov. 28. 
Kúti István, szabósegéd, 1920, 1957. okt. 25. 
Lachy Albert, földműves, 1899, 1957. aug. 03. 
Lakos János, egyetemi hallgató, 1927, 1957. nov. 29. 
Lassú István, segédmunkás, 1936, 1957. szept. 5.
Laurinyecz András, lakatos, 1935, 1957. febr. 15.

T: Az Ortutay után hangosan:
Lengyel László, péksegéd, 1929, 1957. jan. 28.
Léderer Jenő Tibor, segédmunkás, 1923, 1958. jan. 13.
Lénárd Ottóné, takarítónő, 1913, 1959. okt. 28.
Nagy József, hentessegéd, 1936, 1959. febr. 23.
Nagy József, csillés, 1934, 1959. ápr. 23.
Nagy Zoltán, bányász, 1926, 1957.jul.20.
Németh József, kőművessegéd, 1912, 1959. okt. 28.

Cs: hangosan:
Molnár Imre, BM dolgozó, 1934, 1957. okt. 03.
Molnár Károly, hegesztő, 1930, 1958. júl. 05.
Molnár László, főagronómus, 1922, 1958. febr. 20.
Molnár Sándor, bányász, 1933, 1958. márc.06.
Monostori Lajos, asztalos, 1913, 1959. nov. 03.

T: Kádár János K. I. Provalov vezérezredesnek
1963. május 31.

A Déli Hadseregcsoport Katonai Tanácsa nevében születés-
napom alkalmából küldött szívélyes jókívánságaikért őszin-
te köszönetet mondok. Ez alkalomból kívánom önnek, kedves 
Provalov elvtárs és a Magyar Népköztársaság területén ide-
iglenesen tartózkodó Déli Hadseregcsoport katonáinak, tiszt-
helyetteseinek, tisztjeinek, tábornokainak jó egészséget és si-
kereket országaink és népeink közötti barátság és testvéri 
együttműködés további megerősítése érdekében.
Elvtársi üdvözlettel:

Kádár János
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Cs: A Provalov alatt mormolja:
Izsó András, bognár, 1909, 1960. jan. 27.
Joó Lajos, tűzrendész, 1923, 1958. máj. 07.
Kalapos János, nyomdász, 1915, 1958. máj. 07.
Katona József, földműves, 1934, 1958. nov. 15.
Katona Sándor, szállítómunkás, 1925, 1959. okt. 28.
Kálmán Dezső, honvéd főhadnagy, 1931, 1958. nov. 15.
 
Cs: A Provalov után hangosan: 
Motzer Nándor, térképész, 1930, 1959. ápr. 09.
Nagy András, vasesztergályos, 1934, 1958. jún. 11.
Nagy Imre, miniszterelnök, 1896 , 1958. jún. 16.
Nagy József, szállítómunkás, 1929, 1958. febr. 28.
Nagy József, vájár, 1929, 1958. nov. 28.

T: hangosan:
Kosa Pál, vándoriparos, 1927, 1959. febr. 26.
Koszterna Gyula, szigetelő, 1920, 1958. okt. 07.
Kóté-Sörös József, segédmunkás, 1931, 1957. jún. 26.
Kovács Desző, vasesztergályos, 1929, 1958. okt. 07.
Kovács Ferenc, elektromérnök, 1927, 1957. okt. 31.
Kovács Imre János, segédmunkás, 1927, 1961. aug. 26.

Cs: Kassák Lajos: Az áruló

Te is a testvérem vagy de olyan, akitől félek,
Te is a testvérem vagy
de olyan, akit utálok.
Akire ránézel megremeg. Aki rádnéz lelövöd.
Ó, hogy egyszerre mindkettőnket
elbír a föld!
Miért nem nyílik meg alattad,
miért nem dőlnek rád a hegyek,
a vizek miért nem mosnak el?
De azért
ne bízd el magad,
egy szép napon,
mint a görény,
csapdába kerülsz
és felakasztanak.

T: A Kassák alatt mormolja: 
Lukacs Laszló, fürdőmester, 1905, 1959. okt. 15.
Magori Mária, földműves, 1915, 1960. jan. 27.
Magyar János, vontatóvezető, 1934, 1958. nov. 15.
Major Ernő, honvéd őrnagy, 1915, 1958. márc. 06,
Major János, kertész, 1906, 1959. okt. 02.

T: A Kassák után hangosan:
Makó-Kléger László dr., segédmunkás, 1911, 1959. jul. 25.
Maleter Pal, honv. miniszter, 1917, 1958. jún. 16.
Mansfeld Péter, ipari tanuló, 1941, 1959. márc. 21
Mayer Antal, villanyszerelő, 1913, 1958. jan. 14.
Márász Sándor, hiv. honvédtiszt, 1927, 1958. febr. 26.
Mecséri János, honv. alezredes, 1920, 1958. nov. 15.

Cs: hangosan:
Onestyak Laszló, segédmunkás, 1938, 1958. nov. 22.
Osváth Károly, műszerész, 1933, 1959. máj. 14.

Ökrös Vince, földműves, 1901, 1959. okt. 02.
Palotás Ferenc, alkalmi munkás, 1913, 1959. nov. 28.
Palotás József, kovácssegéd, 1935, 1958. márc. 14

T: Cyrus Eaton Kádár Jánosnak
1960. október 22.

Kedves Mr. Kádár
Nagy öröm és megtiszteltetés volt Eatonné asszony és a ma-
gam számára, hogy Önt és tisztelt társaságát, mint vendége-
ket vendégül láthattuk ebédre, amikor Ön New York-ban volt. 
Ezek a fényképek emlékül szolgálnak majd az önökkel való 
örvendetes együttlétünkről. 
Üdvözöljük Önt. 

Híve Cyrus Eaton

Cs: a Cyrus alatt mormolja: 
Panzer Gyula Ferenc, villanyszerelő, 1902, 1958. okt. 23.
Papp Pópa József, centrifugálöntő, 1927, 1958. ápr. 16.
Patkó István, segédmunkás, 1910, 1960. márc. 03
Pálházi Ferenc, autófényező, 1903, 1957. máj. 10.
Pálinkás (Pallavicini) Antal, őrnagy, 1922’, 1957. dec. 10.
 

Cs: a Cyrus után hangosan:
Pesti István, bányász, 1897, 1959. dec. 02.
Pech Géza, mérnök, 1931, 1958. ápr. 22.
Pércsi Lajos, mozdonyvezető, 1911, 1958. máj. 10.
Pintér József, lakatos, 1936, 1957. jan. 16.
Pólya Ferenc Sándor, villnyszerelő, 1913, 1957. ápr. 08.

T: hangosan:
Pongrácz János, lakatos, 1898, 1959. okt. 15.
Preisz Zoltán, szerszámkészítő, 1925, 1957. máj. 10.
Preszmajer Ágoston, vontatóvezető, 1934, 1957. nov. 07.
Rajki Márton dr., ügyvéd, 1901, 1959. júl. 30.
Rasztik Peter, földműves, 1902, 1960.jan.27.

Cs: Bertold Beitz Kádár Jánosnak
1961. május 17.

Kádár János államminiszter úrnak, Budapest

Mélyen tisztelt miniszterelnök úr!
A legutóbbi budapesti látogatásom alkalmából megkértem Önt, 
fogadjon el tőlem – mint vadász a vadásztól – egy a Krupp cég 
által speciális puskacsőacélból készített fegyvert.

Megbíztam Maltzahn urat, hogy adja át Önnek ezt a fegy-
vert. Jó vadászszerencsét kívánok Önnek hozzá.

Essen, 1961. május 17.
Mély tisztelettel:

Bertold Beitz
a Krupp Konszern vezetője

””
Katit 1959. február 26-án végezték ki. 

Nem tudom, hogy másokat hogy vittek ki.
Kinyílt az ajtó, és hívták.
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T: Wittner Mária: A megtorlás

– Részlet a vele készített interjúból –

Aztán átvittek bennünket a Kisfogházba. Négyen voltunk a 
zárkában. Márton Erzsi, Kati, a Bakosné meg én. Négy halál-
raítélt.
(…)
Katit 1959. február 26-án végezték ki. Nem tudom, hogy má-
sokat hogy vittek ki. Kinyílt az ajtó, és hívták. Összeborultunk, 
aztán bejött két fegyőr, megfogták, kézen fogták, és kivitték. 
Csak néztem utánuk, míg be nem csapódott az ajtó. Pici kis 
nő volt a Kati, egyenesen, feltartott fejjel ment. Sokszor fel-
merült bennem a gondolat, Kati utolsó képe, hogy vajon én, 
ha eljutok odáig, vajon én milyen lettem volná. Mert azt, hogy 
könyörögni lássanak, azt semmi szín alatt, inkább belerohad-
nék a földbe. Kati is ilyen volt.

Cs: Renner Péter, térképész, 1933, 1958. febr. 05.
T: Rémiás Pál, honv. alhadnagy, 1930, 1958. nov. 15.
Cs: Rizmajer József, földműves, 1935, 1957. aug. 31.
T: Rusznyák László, bányász, 1933, 1957. nov. 29.
Cs: Schiff János, munkás, 1930, 1957. ápr. 25.
T: Sikó Dezső, kazánfűtő, 1930, 1957.jul.20.
Cs: Silye Sámuel, vasesztergályos, 1932, 1959. nov. 21.
T: Sipos István, rakodómunkás, 1910, 1960. aug. 01.
Cs: Simon Gábor, szabó, 1934, 1958. nov. 28.
T: Simon Géza, lakatos, 1915, 1957. szept. 04,
Cs: Sipos Zsigmond, elektrotechnikus, 1934, 1957. aug. 15.
T: Somlai István, géplakatos, 1936, 1957. ápr. 17.

Cs: U Thant, az ENSZ főtitkára, Kádár Jánosnak
1963. július 09.

Kedves Miniszterelnököm!
Úgy érzem, budapesti tartózkodásom nem csupán igen kelle-
mes, de nagyon hasznos is volt, mivel lehetővé vált számomra, 
hogy találkozzam Önnel személyesen, kormányának tagjaival, 
országának több más vezetőjével.
Személyes jókívánságaimat küldöm Önnek,
s maradok tisztelő híve:

U Thant, az ENSZ főtitkára

T: Kádár János Bruno Kreiskynek
1976. október 01.

Dr. Bruno Kreisky Úrnak,
az Osztrák Köztársaság szövetségi kancellárjának, Bécs
Igen Tisztelt Kancellár Úr!
Nagy várakozással tekintek bécsi látogatásom és az Önnel 
való találkozás elé. Meggyőződésem, hogy eszmecserénk hoz-
zá fog járulni a két ország és a két nép jószomszédi együtt-
működésének további fejlesztéséhez.

Budapest, 1976. október 01.
Szívélyes üdvözlettel:

K. J. (saját kezű szignó)
Kádár János

Cs: Faludy György: Egy Helytartóhoz, 25 év után

részlet

Cs: Haynaunak indultál. Ez rég volt, mondják.
Megszelídültél. Naftalinba tetted
	 a kötelet s előkerült a kolbász.
Azt hallom, hogy szeretnek.
T: Álnok vagy, skizofrén, provinciális
	 s hazug. Opportunizmusod csigája
hány orosz elvtárs nadrágján mászott fel!
Többnyire nem hiába.
Cs: A szabadság csodaszarvasát űztük
négyszáz éve. De ki fut most utána?
Te érted el. Szívós vagy. Egy országot
toltál át Ázsiába.
T: Tiéd a jelen. Agyoncenzúrázott
múltaddal mint vagy? Olykor, esti csendben
hallod-e újra, hogy Rajk barátod
nyaknyigolyája reccsen?
Cs: Ha altatóval sem tudsz már aludni:
Tóth Ilonka sóhaja utolér-e?
s Losonczy hörgése, akinek kását
töltöttél tüdejébe?
T: Mit bánod ezt? 
Együtt: Amíg élsz, zsíros torkok csámcsognak körül 
	 és ha meghalsz, tested díszsírba kerül. És hol
		  vannak ők már, akik utat kerestek,
hogy nagyhatalmak öngyilkos viszálya
közt magunkat békésnek és szabadnak
tudjuk egyszer? 
T: Nagy Imre így kívánta,
Cs: Őt is felakasztották.

T: Somogyi Tibor, honvéd, 1935., 1958. márc. 06
Cs: Sotonyi Jenő, esztergályos, 1913, 1960. márc. 03
T: Sörös Imre, lakatos, 1932, 1958. febr. 05.
Cs: Spamberger György, technikus, 1913, 1957. nov. 08.
T: Steiner Lajos József, szállítómunkás, 1930, 1958. aug. 05.
Cs: Szabó János, gépkocsivezető, 1897, 1957. jan. 19.
Szabó Károly, villamoskalauz, 1924,
Szász Zoltán, bányász, 1930, 1957. júl. 20.
Szegedi Flórián, villanyszerelő, 1929, 1958. szept 
Szelepcsényi István, segédmunkás, 1932, 1959. 
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Szente István, géplakatos, 1937, 1958. dec. 23.
Szenté Károly, géplakatos, 1906, 1958. dec. 23.
Szilágyi József dr., politikus, 1917, 1958. ápr. (?)
Szirmai Ottó, dramaturg, 1926, 1959. jan. 22.
Szivák István, villanyhegesztő 1934 1959. okt. 28.
Szívós Géza, segédmunkás 1931, 1957. jan. 03.
Szmrek Benjámin, földműves, 1934, 1957. szept. 05.
Szörtsey István, fűtő, 1891, 1957. nov. 21.
Takács Kálmán, fűtő, 1909, 1958. nov. 06.
Talló Mihály, lakatos, 1919, 1960. jan. 27.
Tóth Ilona Gizella, szigorló orvos, 1932 1957. jún. 28.
Tóth József, segédmunkás, 1927, 1959. febr. 26.
Tóth László, segédmunkás, 1914, 1957. júl. 20.
Tóth Tibor, traktorvezető, 1937, 1957. dec. 22.
Törzsök Géza, szabász, 1911, 1958. máj. 20.
Tumbász Ákos, segédmunkás, 1935, 1959. márc. 28.
Tutsch József, traktorvezető, 1929, 1959. szept. 24.
Újvári József, segédmunkás, 1927, 1958. jún. 25.

Cs: Kádár János Major Tamásnak
1960. június 07.

Major Tamás elvtársnak,
Budapest, XIII. Pozsonyi út 40.
Tisztelt Major elvtárs!
A közöttünk létesült hivatalos kapcsolatokon kívül mi ketten 
huzamosabb ideje személyes ismerősök, s ha úgy tetszik, félig-
meddig barátok is vagyunk. Nos, ez utóbbi jogcímen azt aján-
lom Neked, hogy a múltkori születésnapi estén általad durván 
megsértett Kállai Gyulánétól és Kállai Gyulától illő formában 
kérj bocsánatot. Minden jót.
				    Kádár János

Együtt: Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnokságról

– részletek –

hol zsarnokság van,
mindenki szem a láncban;
belőled bűzlik, árad,
magad is zsarnokság vagy;
vakondként napsütésben,
így járunk vaksötétben,
s feszengünk kamarában,
akár a Szaharában;
mert ahol zsarnokság van,
minden hiába,
a dal is, az ilyen hű,
akármilyen mű,
mert ott áll
eleve sírodnál,
ő mondja meg, ki voltál,
porod is neki szolgál.

Cs: Albert Camus: A magyarok vére

– részlet –

A legázolt, bilincsbe vert Magyarország többet tett a szabad-
ságért és igazságért, mint bármelyik nép a világon az elmúlt 
húsz esztendőben. Ahhoz, hogy ezt a történelmi leckét meg-
értse a fülét betömő, szemét eltakaró nyugati társadalom, sok 
magyar vérnek kellett elhullnia – s ez a vérfolyam most már 
alvad az emlékezetben.

A magára maradt Európában csak úgy maradhatunk hívek 
Magyarországhoz, ha soha és sehol el nem áruljuk, amiért a 
magyar harcosok életüket adták és soha, sehol – még közvetve 
sem – igazoljuk a gyilkosokat…

T: Zalán Tibor: A névtelen velszi bárd

– részlet –

Kering a szél, a déli szél, iszapba bútt halak tátogják,
	 éljen Eduárd, de néma szájukat
feszíti kín, feszíti gyász. Hazug lett mára Vélsz.
	 Kiszáradt lelkek árnya és rongy nép, mit benne lelsz.
Ötszáz bizony dalolva ment, mi’ szép volt, istenem,
	 Edward király, angol király, te tetted ezt velem.
Ahányan álltak lángba ott, hősökké lettek mind.
	 Emlékük sír a lanton még –, példájuk visszaint…

Cs: Példájuk visszaint?
(A Himnusz első versszakát mondják mindketten,
mintha imát mormolna ki-ki magában!)” ”…csak úgy maradhatunk hívek Magyar-

országhoz, ha soha el nem áruljuk, amiért 
a magyar harcosok életüket adták…
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AA következő napok budapesti eseményeit nem tudtam követni. 
Míg Győrben már nyugalom volt, onnét folyamatos harcok-
ról jöttek hírek. A rádió a korábbi hatalom szócsöveként a fel-
hívásokban a felkelőkről még mindig mint ellenséges csopor-
tokról beszélt, akiket a baráti szovjet hadsereg és a rendőrség 
segítségével le kell fegyverezni. A kormány átalakítása, a tűz-
szüneti tárgyalások, amnesztia-ígéretek számomra nehezen 
felfogható és értelmezhető fejlemények voltak. Az pedig, hogy 
október 29-én végre bejelentették, hogy az egész országban 
befejeződtek a harcok, majd 30-án a reggeli hírek arról szól-
tak, hogy a Köztársaság téren újra elkezdődtek, bennem vég-
képp bizonytalanságot és valamilyen izgalommal vegyes fé-
lelmet keltett. Sokakat félrevezettek a Szabad Európa rádió 
közleményei is, melyek azt sugallták, hogy már alakul a 
nyugati összefogás Magyarország megsegítésére. Anyám ezt 
türelmetlenül várta, apám viszont elképzelhetetlennek tar-
totta. Abban, hogy hosszasan sorolták, hányszor ült össze az 
ENSZ Biztonsági Tanácsa, és mely országok álltak ki a ma-
gyar forradalom mellett, ő csak az időhúzást és a figyelem 
elterelését látta. 

Ablakunkkal szemben a Petőfi hídra sebtiben felszerelt 
hangszórókból egész nap indulók harsogtak, amit nem tud-
tunk mire vélni. Anyám, aki egyébként is mindig énekelt 
valamit, most egyre gyakrabban olyan német katonadalokat, 
mint a Lili Marleen. Felnőtt koromra is fülemben maradt a 
visszatérő utolsó sor: wie einst Lili Marleen. Korábban ezt 
csak nagyon halkan merte énekelni, mert tiltott volt.

Aztán újabb hírek jöttek: az oroszok Budapesten túszokat 
szednek. A lakásokból, pincékből előmerészkedett embereket 
összefogdosták, és hátrakötött kézzel valamelyik házfal elé 
állították. A harcoló csoportokat felszólították, hogy tegyék 
le a fegyvert, és adják meg magukat, különben lelövik a tú-
szokat. Nem adta meg magát senki. Szomszédunkban egy idős 
házaspár lakott, lányuk a vőlegényével – mindketten vegyész-
mérnökök voltak – Pesten élt. Őket is elfogták, és egy teljes 
napot álltak megkötözve az egyik pártház fala előtt, míg 
végül egy sorozattal kivégezték őket. Az idős emberek nem 
tudták feldolgozni egyetlen gyermekük elvesztését. Heteken 
át hallottuk fájdalmas kiáltásukat a vékony falon keresztül: 
Anitát, a lányukat szólongatták.

Reménykeltőbb napok következtek. Bemondta a rádió, hogy 
a Szovjetunió kormánya határozatot hozott csapatainak ki-
vonásáról, és ezt akkor mindenki el is hitte. Nagy Imre beje-
lentette, hogy elkezdődtek a tárgyalások az ország kilépte-
téséről a Varsói Szerződésből. Új pártok alakultak, a régi ve-
zetők Moszkvába menekültek. Megnyíltak a börtönök, kisza-
badultak a politikai foglyok, bebörtönzött papok, köztük 
Mindszenty bíboros, aki diadalmenetben, hatalmas tömeg 
kíséretében érkezett Budapestre. Győrben beindult a Szabad 

Győr Rádió. A forradalom nyugati visszhangjáról továbbra is 
bátorító hírekben számolt be a Szabad Európa. Elmondták, hogy 
többek között Eisenhower amerikai elnök is a magyar nép 
iránti csodálatának adott hangot egy televíziós és rádióbe-
szédben. Azt viszont nem mondták el, hogy ugyanebben a 
beszédében az elnök azt is kijelentette, hogy nem fog katonai 
segítséget nyújtani Magyarországnak. Moszkva pedig meg-
értette az üzenetet.

A kormány átalakításáról, az új állami vezetők szomszédos 
országban folytatott tárgyalásairól szüleim sokat vitatkoztak. 
Anyám vérmes forradalmár volt, és azonnal a végletekig sze-
retett volna elmenni, apám a megfontoltabb, tárgyalásos út 
híve volt, mert féltette az elért eredményeket. Anyám folya-
matosan korholta Amerikát, amiért nem képes „az oroszok 
orrára koppintani”. Mert hogy „ezeknek meg kell mutatni, ki az úr 
a háznál”. Apám pedig nem hitt abban, hogy külső katonai 
segítséget kap az ország. Pontosan tudta, hogy ez Amerika 
részvétele vagy legalább támogatása nélkül elképzelhetetlen, 
és hogy a hidegháború legmélyebb időszakában Magyaror-
szág szabadsága nem elég nyomós ok egy esetleges harmadik 
világháború kockázatának felvállalásához. Ezzel mind a nyu-
gati világ, mind pedig Moszkva tisztában volt. A szuezi válság 
még kapóra is jött Amerika számára, mert elterelte a figyel-
met a magyar forradalomról, és még különösebben indokolni 
sem kellett a tétlenséget. Az emberek mégsem a realitásoknak 
megfelelően gondolkodtak, hanem táplálták magukban és 
egymásban a reményt, hogy az elszánt és kitartó küzdelem 
végül mégis arra kényszeríti a Szovjetuniót, hogy feladja egy 
több szempontból is stratégiai fontosságú bázisát Európában.

A Szabad Európán egyre gyakrabban hallottuk, hogy „a szov-
jet csapatok mozgása növekvő nyugtalanságot kelt az ország lakos-
ságában”. Valóban, jöttek a hírek a keleti országrészből, hogy 
a csapatmozgások nem a kivonulást szolgálják, hanem csak 
áthelyezéseket jelentenek, sőt újabb hadosztályok jönnek. 
Páncélosok vették körbe Budapestet, a repülőtereket és a na-
gyobb vidéki városokat, majd beszivárogtak, és elfoglalták 
azok fontosabb pontjait. A fővárosban emiatt megint felerő-
södtek a harcok, vidéken azonban nem alakult ki újabb ellen-
állás. Az a hír járta, hogy az újabb csapatok ázsiai katonák-
ból álltak, akiknek azt mondták, hogy német nácik ellen kell 
harcolniuk, és akik még azt sem tudták, hogy Németország-
ban vagy Magyarországon vannak-e.

Győri Andor

Napló helyett   második rész

1956

””
…egy teljes napot álltak megkötözve

az egyik pártház fala előtt,
míg végül egy sorozattal kivégezték őket.
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Nagy bérházunk északi oldala elé, pontosan a mi ablakunk 
alá is odaállt egy tank, nyugat felé fordított ágyúcsővel. Hogy 
mennyire feszült volt a helyzet, mutatja az eset, ami az ab-
lakunk alatt történt, és amelyről sokáig beszéltek a városban. 
A bérháznak hatalmas ablakai voltak, rajtuk régi típusú, sú-
lyos faredőnyök. Az egyik szomszédos lakásban amikor este 
leengedték a redőnyt, feltehetően elszakadt a kopott redőny-
zsinór, és a nehéz roló sorozatlövés-szerű robajjal száguldott 
le a sínek között. A katonák a tank körül azonnal hasra vág-
ták magukat, és fedezéket kerestek. Jó időbe telt, mire rájöttek, 
hogy nem támadta meg őket senki, de attól kezdve a tank 
csöve az épületre, a házunkra irányult. A tank ablakunktól 
nem volt messzebb 20–25 méternél.

November 3-án, szombaton éjfélig hallgattuk a Szabad Eu-
rópát, hátha megtudunk valamit arról, ami most az országban 
valójában történik. Amit a magyar rádióban a kormány törek-
véseiről, nemzetközi tárgyalásokról, a csapatkivonásokról hal-
lottunk, nem volt összhangban azzal, amit a napi életben 
tapasztalni lehetett. Bármerre mentünk, mindenhol orosz 
katonák és tankok voltak. Aggasztó volt a helyzet, és sokan 
tartottak attól, hogy még rosszabbra fog fordulni. A Szabad 
Európa rádióból meg csak hangzatos szólamok jöttek arról, 
hogy a nyugati kormányok és intézmények vezetői ismét 
együttérzésüket fejezték ki a szabadságáért hősiesen harcoló 
magyar néppel.

–  Fújják föl az együttérzésüket! – fakadt ki anyám – Jön-
nének ide, és söpörnék ki ezeket innen, hogy a lábuk se érje 
a földet! 

–  Nem fog idejönni senki. Nem vagyunk mi annyira fon-
tosak senkinek, hogy az orosszal szembeszálljon értünk – 
tette hozzá apám lemondóan.

–  Gyáva, pipogya népség.
Én csak hallgattam, és bár értettem, amit mondtak és ami-

re gondoltak, a helyzet kilátástalanságát nem fogtam fel.
Másnap, november 4-én már kora hajnalban fent voltunk 

apámmal. Anyám és húgom még aludt, de mi már öt óra előtt 
a rádiónál ültünk. A Szabad Európán még nem volt adás, így 
a Kossuthot hallgattuk, és más magyar nyelvű adót kerestünk 
a közép és rövid hullámhosszon. Valahonnét, alig érthetően a 
„forradalmi munkás-paraszt kormánynak” a „magyar dolgozó néphez” 
intézett üzenete hangzott fel. – Mi ez? – kapta fel fejét apám. 
– Milyen rádió ez? – Arcán megdöbbenést láttam, ez nem a 
forradalom rádiója. Az ellenforradalmi tevékenység és a fegy-
veres ellenállás azonnali beszüntetésére szólították fel a lakos-
ságot. Csak évek múlva derült ki, hogy ez a Szovjetunió által 
felállított ellenkormány Ukrajnából sugárzott adása volt. 
Újból megkerestük a Kossuth rádiót, ahol bemondták, hogy 
hamarosan Nagy Imre fog beszélni. Pár perc múlva elhangzott 
a drámai hangú bejelentés, hogy a szovjet csapatok nagy erők-
kel megtámadták a fővárost. – Ettől tartott mindenki – mond-
ta apám szomorúan.

A rövid rádióüzenetet többször megismételték, idegen nyel-
veken is, majd szintén többnyelvű segélykérő felhívások kö-

vetkeztek. Felkavaró volt az a reggel. Fegyelmezetten, mégis 
tele kétségbeeséssel szólt a Magyar Írók Szövetségének kiál-
tása: Segítsetek! Segítsetek! Segítsetek! Közben hírek az egyre kö-
zeledő harcokról és zene a kilátástalanság és gyász hangjaival. 
Amikor meghallottam a rádióban az utcáról beszűrődő lövé-
sek hangját, képzeletemben úgy játszódtak le az események, 
mintha moziban ülnék. Már egészen közelről szóltak a lövések, 
de a stúdióban még mindig ott voltak az emberek. – Mi lesz 
velük? – kérdeztem magamtól. Felhívások, hírek, zene. Egy idő 
után már csak zene, majd hirtelen az is megszakadt. Hosszú 
percekig csönd volt, aztán távoli léptek dobogtak, és mintha 
ládákat, bútorokat dobáltak volna. Futkosás hangjai már köz-
vetlenül a stúdiószobánál. Valaki felkapta, és ide-oda rakta 
a mikrofont. Alig csendesedett el valamennyire a háttér, már-
is beleszólt egy új hang:

–  Kedves hallgatóink, a Szovjetunió másodszor szabadítot-
ta fel hazánkat.

–  Elvesztünk, fiam – szólt apám halkan, és felállt a rádiótól.
Az orosz invázió erejéről, kiterjedéséről sokáig nem tudtunk 

semmi pontosat, mindenesetre lesújtó volt a Szabad Európa 
vasárnap délelőtt tíz percenként felolvasott hírmagyarázatá-
nak címe: Hajnal óta háború van Magyarországon, majd később: 
Megalakult a szovjet ágyútorkok kormánya. A Kossuthon pedig 
egyfolytában az „ellenséges ellenforradalmi csoportokat” szólítot-
ták fel megadásra. Ismét arra buzdították a budapesti lakos-
ságot, hogy tegyék a rádiókat az ablakba. Azoknak, akik le-
teszik a fegyvert, büntetlenséget ígértek, akik viszont nem, 
azokat a szovjet rögtönítélő bírósággal fenyegették. Akkor 
ismertem meg a félelmetes szót: statárium. Győrben nem vol-
tak harcok, csak tankok és katonai teherautók vonultak át a 
városon, a rádió mellett ülve mégis úgy éreztem, mintha a há-
ború kellős közepében lennénk.

Egyre több orosz katonai járművet láttunk nyugat felé ha-
ladni, ami anyámat nagyon aggasztotta. Semmi hírünk nem 
volt arról, hogy milyen helyzet alakult ki a szülőfalujában. 
Nyugtalanságát csak fokozta, hogy öccse, aki szintén ott la-
kott, valamelyik este sötétedés után motorral eljött hozzánk, 
és elmesélte, hogy a forradalom napjaiban számonkérte a 
párttitkáron, amit nagyanyámmal tettek. Előttem nem részle-
tezték, hogy miből állt a számonkérés. November 6-án anyám 
úgy döntött, hogy odamegyünk. Határsávi engedélyünk nem 
volt, valószínűleg nem is volt akkor olyan hatóság, amelyik 
azt kiállíthatta volna.

A közlekedési viszonyokra jellemző volt, hogy az ötven 
kilométert vonattal három vagy négy óra alatt tettük meg. 
Azután sötétben gyalogoltunk egy órát az állomástól nagy-
szüleim házáig. A kapu zárva volt; sokáig dörömböltünk, mire 
beengedtek. Nem véletlenül. Ott volt a nagybátyám, anyám 
öccse a feleségével és két kisgyerekével; a kisebbik, a fiú alig 
múlt fél éves, de engem már fontos emlék kötött hozzá. Nem 
sokkal születése után súlyos beteg lett, a mosonmagyaróvá-
ri kórházba került, de onnan néhány nap múlva kiadták, mert 
nem tudtak segíteni rajta, és a győri kórházat ajánlották. Egy 
hét után ott is lemondtak róla az orvosok, így a szülők kéré-
sére a lakásunkba hoztuk a kicsit, és mi ápoltuk. Összefordí-
tottunk két fonott karosszéket, az lett az ágya. Győrben még-
is könnyebben tudtunk Orizát, a csecsemőtápszert és anya-
tejet meg orvosságot szerezni. Egy alkalommal én vigyáztam 
Kisjóskára – mindenki így hívta –, amíg anyámék tápszerért 
mentek. Teljesen átéreztem a feladat súlyát, feltettem arcom-

” ”Páncélosok vették körbe
Budapestet, a repülőtereket és
a nagyobb vidéki városokat…
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ra a felnőttek szájmaszkját, és úgy ültem a karosszéke mellett. 
Amikor a szülők váratlanul betoppantak, nevetve dicsérték 
buzgóságomat, én meg zavarban voltam, mintha rajtakaptak 
volna valamin. Talán három hétig volt nálunk; megerősödött 
annyira, hogy hazavihették.

Fontos megbeszélés közepébe csöppentünk. Nagybátyám 
gondterhelt arccal magyarázott valamit, nagyszüleim meg ag-
gódva, tanácstalanul hallgatták. Apám miatt magyarra fordí-
tották a szót.

–  Nekünk menni kell, ezek itt engem kivégeznek különben. 
Jöjjenek velünk, gondoskodunk magukról.

–  Nem lehet, nem tudunk mi innen elmenni – mondta nagy-
apám lehajtott fejjel. Nagyanyám nem szólt, kezében egy zseb-
kendőt morzsolgatott.

–  Holnap korán indulunk, előtte még idejövök. Gondolják 
meg addig. Nem viszünk semmit, csak ruhát meg ennivalót a 
gyerekeknek.

Apámat megkérte, hogy nézzen ki az udvarra, majd eltűn-
tek hátul a kertek alatt. Másnap apámnak vissza kellett utaz-
ni Győrbe, mi még néhány napig maradtunk. 

A falura sajátos építkezési mód volt jellemző. A házak utcai 
homlokfala összeért, egy nagy kapun keresztül lehetett be-
jutni a hosszú, keskeny udvarra. Elöl, a konyhával szemben 
kút, majd a magtár és az istállók előtt a baromfiudvar, leg-
hátul pedig trágyadomb, mögötte árnyékszék. Nappal még mi 
is hátra mentünk, de este minket csak az udvarra küldtek ki 
a sötétben, hogy elvégezhessük a dolgunkat. Egyik este, ami-
kor ki kellett mennem, hirtelen katonaruhás emberek buktak 
le a földre, akik addig az ablakon leskelődtek. Felnőtt korom-
ban többször visszagondoltam erre az esetre. Valamiféle gond-
viselés vezetheti a gyerekeket, hogy ne vegyenek észre mindent, 
vagy ha már észrevették, ne fogják fel, amit láttak. Elvégeztem 
a dolgomat, mintha mi sem történt volna, és visszamentem 
a nagy, nappaliként használt konyhába. Egy perc sem telhe-
tett el, dörömböltek az ajtón, majd feltépték azt, és betódult 
nyolc vagy tíz fegyveres, pufajkaruhás ember. Egy részük 
orosz lehetett.

–  Hol van? – ordította valamelyikük.
–  Nincs itt senki, csak mi – mondta nagyapám.
–  A fia hol van?
–  Nem tudjuk.
Minden szekrényt kinyitottak, minden ágyat felforgattak.
–  Ha idejön, küldjék be a tanácsra – dörögte a vezetőjük, 

aztán elvonultak.

–  Hogy tudtak bejönni a külső kapun? – kérdezte anyám.
–  Azt tegnap óta nem szabad bezárni, különben betörik – 

mondta nagyapám, és legyintett.
Pár nap múlva az esti vonathoz mentünk ki az állomásra. 

Ahogy elhagytuk a falut, teljes sötétség borult ránk. Nagy-
apám kikísért minket, hogy anyám ne legyen egyedül a két 
gyerekkel. Félúton lehettünk, amikor a sötétből katonák ug-
rottak elénk. – Sztoj! – kiáltották. Zseblámpával mindegyi-
künknek az arcába világítottak, és igazolványt kértek. Hos�-
szan vizsgálták anyám igazolványát, és húgomra meg rám 
mutogattak. Anyámnak végül horvátul nagy nehezen sikerült 
elmagyarázni nekik, hogy mi is bent vagyunk az ő igazolvá-
nyában. Szemlátomást nem ismerték a latin betűket. Mi to-
vább mehettünk a vonathoz, de nagyapámnak vissza kellett 
fordulni.

Többször mentünk ezekben a zavaros időkben a nagyszü-
leimhez, mert anyám nagyon aggódott miattuk. Ez volt az az 
időszak, amikor a vonat néhány percre mindig megállt, ahogy 
elhagytuk a hegyeshalmi vasútállomást. Ott egy kanyarban 
a sínpár csak pár száz méterre haladt a határtól, és a moz-
donyvezető nem várta meg, hogy a menekülők meghúzzák 
a vészféket. Ez az út Ausztria felé csaknem november végéig 
nyitva volt, jóllehet a közúti határátkelőket akkor már vagy 
három hete tankok torlaszolták el. A vöröskeresztes autókat 
sem engedték be az országba.

Közben újból elindult a tanítás az iskolában. Néhány napos 
megszakítások azért voltak, mert nem volt mivel fűteni az 
osztálytermeket. Ilyenkor felírták a táblára, hogy „Holnap szén-
szünet” a gyerekek nagy örömére. Átmeneti időszak volt az 
minden szempontból. A reggeli kezdéskor egyre több pad 
maradt üresen az osztályban, de a tanárok között is akadt, 
aki nem jött többet. Egyes tantárgyaknál meg senki nem 
tudta, mit kellene tanítani, így az órák felolvasással, beszél-
getéssel teltek.

Az élet más területen sem tudott visszazökkenni a rendes 
kerékvágásba. Aki nem ment el, az félt, mert nem tudta, mire 
számíthat. Biztonságban senki sem érezhette magát, legfeljebb 
ismét a párttagok és családjuk. A lakosság élelemmel való el-
látása összeomlott. Kenyérért és lisztért is hosszú sorokat kel-
lett állni. Ez gyakran 2–3 óráig is eltartott, mert késve érkezett 
a szállítmány. Előfordult, hogy hiába álltuk ki a sort, mert 
mire a boltajtóhoz értünk, elfogyott, amire vártunk. A sorban 
állás feladata sokszor hárult húgomra és rám. Azt is megtet-
tük, bár ettől nem volt jó érzésem, hogy mögöttem tíz-húsz 
méterrel ő is beállt a sorba, hogy kétszeres adaghoz jussunk. 
Attól tartottam, hogy felismerik, hogy egy családhoz tarto-
zunk, és elzavarnak bennünket. Ha meg nagy ritkán húst 
vártak valamelyik boltba, akkor még hosszabb volt a sor. Bár 
sokáig tartott így a vásárlás, nem unatkoztam, hallgattam az 
embereket.

A bérház udvara újra megtelt, és a kiváltságosok gyerekei 
ismét a Szovjetuniót dicsőítették. Ha lehetett, külön fociz-
tunk vagy bújócskáztunk, de néha nem tudtuk kikerülni őket. 
Valamelyik játék során vita alakult ki, és az egyik tanácsel-
nök-csemete fenyegetően szólt rám:

–  Az ellenforradalom alatt is nagy volt a szád, ezért még 
megjárjátok!

Felindulásomban nem jutott más eszembe, mint hogy rá-
vágjam: 

–  Hülye vagy te!
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Holdudvaruk van itt a szavaknak

Ady Endre: A föl-földobott kő

Föl-földobott kő, földedre hullva,
Kicsi országom, újra meg újra
Hazajön a fiad.

Messze tornyokat látogat sorba,
Szédül, elbúsong s lehull a porba,
Amelyből vétetett.

Mindig elvágyik s nem menekülhet,
Magyar vágyakkal, melyek elülnek
S fölhorgadnak megint.

Tied vagyok én nagy haragomban,
Nagy hűtlenségben, szerelmes gondban
Szomorúan magyar.

Föl-fölhajtott kő, bús akaratlan,
Kicsi országom, példás alakban
Te orcádra ütök.

És, jaj, hiába, mindenha szándék,
Százszor földobnál, én visszaszállnék
Százszor is, végül is.

Gyermekkorunk óta kísér minket ez a vers. A „messzi tor-
nyok” világa a haza és az idegen föld párhuzamában sarjadzik 
gyakorta, de vissza-visszatérve hozzá, valami örvénylés fogja 
el az embert, a nagy pillanatok bűvölete, igézete.

Mi a titka? Külön-külön ízlelgethetjük, vallathatjuk a sza-
vakat. Az imént említett jelzős szerkezet mellett (messze tor-
nyokat), vele együtt ott a „fölhorgadnak”, különös ige, ezzel 
talán sohasem találkoztunk volna, ha e vers miatt nem véső-
dik az agyunkba olyan régen. A költeménytől függetlenül hasz-
náltuk-e valaha is? Nem valószínű. Mégis ott tündöklik, ott 
uralkodik jótékonyan ebben a remekműben, mint népmesé-
inkben jóságos királyaink, csak ott léteznek, csak ott.

Miért nem az a hatása, mint az idegeinket borzoló, nyel-
vünket marcangoló, szívünktől oly távoli szó-szörnyetegek-
nek, amelyeket eredeti szavaink helyett a divat fétis-hatalma 
méregként terjeszt (akar nekünk átadni) manapság beszé-
dünkben? Mert tudjuk róla, hogy abból a porból vétetett, 
amelyből a mi testünk is. Emlékek sodrása kíséri. Ez a vers 
szinte az egyetlen vára, mégis nagy lélek-birodalma van, mint 

a „mindenha” szónak vagy a „föl-fölhajtott”-nak is. Különös ez az 
utóbbi, hiszen a nyelv jelenlegi állapota szerint jogosan érez-
hetjük úgy, hogy a „hajít” „í”-je kiesett. De azt is érezzük egy-
úttal, hogy ennek valami különös múlt íze van.

Ezzel a szóval kapcsolatban, versolvasás közben, más nem 
biztos, hogy eszünkbe jut. Már itt a bevezetőben, bizonyos 
előzetesként talán érdemes elmondanom, hogy Zrínyi Miklós 
is így használta: „Siriai nádat ráhajtá keményen,…” (VI. ének, 104 

versszak), „Deli Vid is a dárdát hajtá” (VI. ének, l06. versszak), „Amaz 
ijedtében elhajtá a zászlót.” (VII. ének, 82 versszak). Jelenleg csak azért 
villantom elő ezt a szót, mert a vers rendkívül erős belső 
mozgását már ezzel is érzékeltetni akarom. Hiszen adott he-
lyen a „kihajítás” fizikai tényét valóban érzékeljük, így a leg-
kisebb energiával kiejtett magánhangzó valóban kirepülhet, 
mivel a verset nyugodtan fogadjuk be mai nyelvállapotunk 
alapján, ha viszont nyelvtörténetileg közeledünk egy-egy 
szóhoz, akkor újabb titok-rétegre bukkanunk, és belátjuk, 
hogy ebben a túl rövid remekben nyelvünk múltja és jelene, 
sőt jövője is ott kavarog, tehát a mindensége. Így egy-egy szó 
vallatása kapcsán is szinte oda jutunk, mint ahová a költe-
mény teljes vizsgálata során szeretnénk, hogy abban bizony 
a mi magyarságunk teljessége, mindensége van jelen. A szin-
te megfoghatatlan, leírhatatlan magyarságunk lényege. 

Az egész költemény csillagrendszeréből (látszólag) mily 
dőre és meddő dolog egy-egy szóval így találkozgatni. Mint-
ha egy szép szobor karját, ujjait törögetnénk le, és így akar-
nánk az egész titkához közelebb jutni. Igaz, a vers ezt nem 
sínyli meg annyira, mint a szobor, és hátha nyerünk mégis 
valamit az ilyen vizsgálódás által. Remélem. Ám szerintem 
jobb többféle úton haladnunk. Hiszen a fenti gondolatsort 
folytatva, számba vehetnénk az összes szót, mely ebben a 
remekben van; sőt a szótagokat is: épp százötvenhat van 
belőlük, de mire jutunk általuk? A lényeg valahogy kicsúszik 
az ember kezéből.

A messzi tornyok vándora

Jobb azzal kezdeni, amit már az első olvasói is olyan döbbe-
netesnek tartottak. Egy többszörösen megtépázott hírű, ván-
dor természetű költő, az idegen tornyok, értékek nagy csodá-

””
…ebben a túl rövid remekben

nyelvünk múltja és jelene, sőt jövője is 
ott kavarog, tehát a mindensége.

Tusnády László

Vázlat egy vers
mindenségéről



Búvópatak 2017. november13. oldal

H

lója olyasmit mond a hazaszeretetről, amit sohasem lehet 
elfelejteni.

Igen, a cím, a vershelyzet már a költő maga: őt zengi a me-
tafora, ő a föl-földobott kő. Még ebben a rövid hat versszak-
ból álló költeményben is ott vannak a nagy vívódásai, hazája 
kapcsán való fenntartása. Igaz, a nagy harag szerelmes gond-
dá válik. De mitől? Attól a szeretettől, amely az egész vers 
mozgatóereje: ez az érzés nem valami lágy, édes sóhaj, tava-
szi vagy nyár esti borongás, mert ezt a természet törvénye 
irányítja: a nehézkedési erő. A természeti törvény szintjét, 
nagyságát elérő hazaszeretet szétszakíthatatlanul fogja össze 
a szavakat.

Miért van akkora hatásuk? Mert erről a kérdésről nem lehet, 
nem szabad másképp beszélni.

Hányszor és hányszor kelt Ady szívesen útra. Az ő Bakonya 
Párizs volt. Habzsolta a kinti újat, teljességet. Párizs épp el-
lentéte volt az elmaradottság szimbólumú Hortobágynak, 
tehát a kiröpítő erő is jókora volt. Igen, de egy határon túl a 
kőnek is szökési sebességre lenne szüksége, és ott lép fel az 
űr döbbenete, a „horror vacui”, tehát az igazi emberi teljességhez 
szükséges az, hogy hazánk legyen.

Ady Endre visszatértében ott repes, lobog hazája, hazánk 
létigénye. Ez a remeke küldetéses vers. Azt hirdeti, hogyha 
hazaszeretetünk akkora, mint a természeti törvény, akkor 
van jövőnk.

Különös a vers dallama. Régi, ősi, de nagyon maian nyug-
talan a ritmusa. Egy-egy versszak úgy épül fel, hogy két tíz 
szótagú sort zár egy hat szótagú sor. A tíz szótagos sorok ma-
gyaros ritmikáját a pontos felezés (5/5) adja. Ez a ritmus Ady 
több versét is jellemzi. Ilyen tíz szótagos sorok alkotják a 
Párizsban járt az ősz című remeket, de abban a versben az öt-
öt szótagos egységekben gyakoribb a 3/2-es ütem, ezért az 

közelebb áll az „Elment a két lány virágot szedni” kezdetű nép-
dalunkhoz. Itt a hazaszeretet nagy versében ezt a 3/2-es 
ritmust nem tartja szigorúan a költő. A „Kicsi országom, újra 
meg újra…” 2/3 és 3/2 tükörszimmetriát ad, és még egyéb 
változatok vannak az alapritmus mellett. Mindez fokozza azt 
a feszültséget, amely a távolodás, a kidobottság és a makacs 
visszatérés között van. 

A tömör alkotás zenéjét a „beszédes” rímek is fokozzák: oly 
rímek ezek, amelyek nem csak zenéjükkel, hanem jelentésük-
kel is sarkalatosan hordozzák az üzenetet, azt erősítik.

Érdemes végigtekinteni rajtuk: „hullva – újra”, a kő törvény-
szerű zuhanása és a hazatérés ismétlődése a címben megadott 
metafora jelentését mélyíti el; „sorba – porba”, a vándorút la-
birintusából tér vissza a költő a szülőföldjére. A „porba” a „kő 
– költő” metafora logikus következménye. Ennek ad végtelen 
sugárzást a bibliai fordulat: „amelyből vétetett”. Ahogy az Isten 
a földből vette Ádám testét, a mi földi testruhánk is úgy 
származik hazánk porából. Így ennek a mi magyar talajunk-
nak szent, isteni értelme van.

Fontos hangsúlyoznom, hogy az erősen egybecsengő as�-
szonáncok mellett a „sorba” és a „porba” tiszta rím. A feszült-
séget az ellentétek is fokozzák: „Mindig elvágyik s nem menekül-
het, / Magyar vágyakkal, melyek elülnek / S fölhorgadnak megint.”

Itt a rímekkel párhuzamosan kell az ellentétet kiemelni, 
mivel a két rímelő sorban valamilyen ősi párhuzamos szerke-
zet is felsejlik. Nem úgy, ahogy hajdan: a „mindig” és a „magyar” 
szóban csak a kezdő mássalhangzó egyezik. Jelentésben köz-
vetlen kapcsolat nincs, legfeljebb csak akkor, ha arra gondo-
lunk, hogy ezek a magyar vágyak mindig betöltötték, áthatot-
ták a költő lelkét. A párhuzam gyanúját leginkább az „elvá-
gyik” és a „vágyakkal” közös töve adja. Továbbá pedig az öt-öt 
szótag zenei egybecsengése (nem menekülhet, melyek elülnek) 
kelti ennek a hatását, bár ezt épp a jelentés nem igazolja, tehát 
itt is igaz, hogy Ady esetében az ősi motívumok felzendülnek, 
felcsillannak: gyökérként vannak jelen, de nem szabad elvár-
ni, hogy mindent úgy találjunk, ahogyan az valamikor pon-
tosan létezett. Ugyanezt figyelhetjük meg itt a már említett 
3/2-es aszimmetrikus ütem kapcsán.

A „haragomban – gondban” jelentése így kiragadva is össze-
függhet. A „gond” esetleges élét tompítja a „szerelmes” jelző, és 
az épp ellentétben van a „hűtlenség”-gel. 

Az „akaratlan – alakban” rím a vers tetőpontjának a nagysá-
gát, a szépségét fokozza. A „szándék” és „visszaszállnék” még 
nyomatékosítja a költemény alapgondolatát, és a záróakkor-
dot készíti elő.

Az igazi hazaszeretet olyan,
mint a természeti törvény

Tudom, hogy épp a vers szerkezete kapcsán lehet leginkább 
hangsúlyozni azt, hogy lehet, a költő azt eleve nem akarta, 
hogy az a törvényszerűség épp úgy legyen meg, ahogy ma 
meglátjuk, ahogyan állítjuk. Nem készített rajzot verse elé, 
mert az benne kavargott, és mindenáron meg kellett írnia. 
Nem gondolkozott esetleg azon, hogy a „Föl-fölhajtott kő, bús 
akaratlan,…” sor és annak bizonyos szava épp ott legyen, ahol 
valamilyen szabálynak, összefüggésnek „eleget tesz”, de a virág 
sem „akarja”, hogy éppen öt szirma legyen, a kristály sem, hogy 
épp olyan szabályos térformái legyenek. Mégis jogunk van Ady Endre – Székely Aladár felvétele
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megcsodálni mindazt, amit bennük meglátunk, mert valami 
rendkívüli titok dereng fel előttünk.

A költemény a rejtélyes és többnyire ismeretlen emberi 
tehetség csoda-virágzása; kristályrendjére szerintem szabad 
rácsodálkoznunk, mert ami bizonyos összefüggés alapján egy 
műben benne van, annak a feltárása, megnevezése fontos, 
hiszen még a véletlen is erősítheti a mű szépségét. Bár ilyen-
kor véletlenről csak azért beszélünk, mert nem tudjuk az okát 
megmagyarázni.

Az ókortól napjainkig úgy tekintik az aranymetszést, hogy 
általa az ember még inkább meggyőződik a világmindenség 
rendjéről. Költeményben is lehet szerepe. Legfeljebb ez nem 
ötlik oly nyilvánvalóan a szemünkbe, mint például a „mér-
tani középpontja”. Jelen esetben ez az utóbbi a harmadik és 
negyedik versszak között van. Nem véletlen tehát, hogy a 
„Tied vagyok én…” vallomásnak oly nagy hatása van, hiszen 
mindenféleképpen a hazánkhoz való tartozásnak a tudata 
van a műben, a vallomás, a szeretetteljes beismerés viszont 
fokozza a mondanivalót azzal is, hogy a vers tengelyében, kö-
zéppontjában van.

Az aranymetszési pont a „gondban” szóban van, és mint már 
láttuk, ez rímet alkot a „haragomban” ragos főnévvel, és eny-
hítő, szép árnyalatot kap a „szerelmes” jelző által.

Ez a „gond” taszító erő-e? Az, mert valóban nehéz tőle meg-
szabadulni. Nehéz megoldást találni, mert nem minden függ 
tőlünk, sőt olykor a teljes tehetetlenség sújtja le az embert, 
mégis úgy kell élnünk, olyan tudattal, hogy valamit mi is 
tehetünk. Ez a „szerelmes gond” tehát a vers ősi, nagyon hatásos 
metszéspontján van.

Kevesebbet szokás említeni egy másik arányt, amely szin-
tén nagyon lényeges. Ennek a neve Sectio Quintus Giovannis. 
A Szent Koronánk arányaira is ez érvényes. Míg az arany-
metszés jelen van a természetben, ez a rend jellemzi a fák 
ágait, a csigabiga házát, a napraforgó spirálját (sőt itt a Fibo-
nacci-sorról is beszélhetünk), addig az a koronánkra is jel-
lemző arány a természetben sehol sincs meg; ez mindig ter-
mészetfölöttire utal.

Ady versében ez a metszési pont a „föl-fölhajtott kő” jelzős 
szerkezetben van jelen, és épp a „kő” szóban.

Íme, a különös és főképpen a természeti törvényt képvise-
lő szó így kapja a legnagyobb szellemi töltetet, hiszen itt 
Adyval azonos: hazájáért égő, önmarcangoló, lobogó lelkével. 
A verset leginkább jellemző szó így jelenik meg ezen a rend-
kívüli helyen.

Magunkban idézve, mondva, szavalva, olvasva ezt a verset 
szóról szóra, szótagról szótagra haladunk tovább. Ebben az 
egyenes vonalú előrehaladásban különleges helyek vannak. 
Ezek rendkívüliségét, nagyszerű szellemi töltetét szerintem 
eddig is éreztük. Talán közelebb kerülnek hozzánk, ha a rend-
jükre, törvényszerűségükre is rácsodálkozunk.

„Föl-földobott kő, földedre hullva,…” mondja az ember magában, 
és tudja, hogy valami rendkívüli kincs birtokában van. Már 
csak azért is, mert anyanyelvén van ilyen csoda, van ilyen zene.

Az első hat szótagban szinte egyedüli a magánhangzók dal-
lama, zenéje: nyelvünkben ugyanis az „ö” és az „ő” a legrit-
kábban előforduló magánhangzók között szerepel. Itt pedig 
mindkettő tündököl, üstökös-fénnyel lobog, a másik két ma-
gánhangzó az „o” (azért kettő, mert ismételten fordul elő), 
közeli rokona az „ö”-nek, mert képzésében csak egy elemben 
tér el attól: a magasság és a mélység szembenállása adja az 
ellentétet.

A hat szótagban a „föl” háromszor fordul elő; két esetben 
– a „földobott” és a „földedre” szavakban pedig szintén elöl, te-
hát hangsúlyos helyen, maga a „föld” ismétlődik, mint közös 
elem, a földobás, a szakítás, eltávolítás ellen működő vonzerő 
ez, amely szinte mágneses térrel veszi körül az egész verset. 
A „földob” és „föld” ily káprázatos találkozása szinte első pil-
lanattól fogva magában hordozza azt, hogy a vonzási erő a 
nagyobb, hiszen a kiröpítő erő már eleve magában hordozza 
a „föld” szót, ezzel már az elszakadás pillanatában is jelzi, 
hogy van visszatérés, vár minket az anyaföld, amelyből testünk 
vétetett. Olyan nyelvi telitalálat ez, amelyről joggal hiszi az 
ember, hogy egyszer, csakis a mi nyelvünkön született meg, 
de épp ezzel a tiszta, életet ragyogtató varázslatával lett an�-
nyira örök.

A szóeleji, ősi hagyományra visszamenő egybecsengés ott 
van a vers tetőpontján, az ötödik versszakban is, az „országom”, 
„orcádra” egybecsengésében is. Itt másodszor bukkan elénk az 
„ország” szó; először az első versszak második sorában: „kicsi 
országom”.

Mily különös, a hazaszeretetről szóló egyik hatalmas röp-
tű, mindenségigényű versünkben a „haza” szó külön, hang-
súlyozottan nem szerepel (a hazajön szóban nem tekinthet-
jük annak, még akkor sem, ha a vers egész szellemi ragyogá-
sában a „haza-” szó így, még igekötős változatában is valami 
holdudvart kap).

Tudjuk, az „ország” a földrajzi, gazdasági jelentésű, hivata-
los alak. A „hazá”-hoz több érzelem fűződik, nagyobb a szel-
lemi töltete. A mamut nagyságú ország is lehet semmi-haza, 
ha ott nincs igazi, emberi hagyomány, nincs igazi, szellemi 
összetartó erő. Sőt bal századokban szűnt már meg ország, 
de a haza még létezett, nyelvében, nemzeti hagyományaiban.

Könnyű belátnunk, hogy itt az „ország” szó az egész költe-
mény természettudományos képi alapját erősíti. Hiszen az 
első sor kétszeri „föld” alakja már oly világosan elménkbe vés-
te, hogy itt a szülőföldről van szó, az anyaföldről, mint ahogy 
a török is oly szépen mondja ezt: anayurt (az „ana” az „anyá”-
val azonos, a „yurt”-ban pedig a jurtát is benne érezzük).

Ráadásul, ha „kicsi országom” helyett „kicsi hazám” lenne, az 
nem csupán azt sugallná, hogy a haza is megfogyatkozott, 
akár szellemiekben is, hanem furcsa, fölösleges, sőt túl nyil-
vánvaló egybecsengés lenne a „haza” szó és a „hazajön” között. 
Épp ez az utóbbi szó teszi nyilvánvalóvá, hogy a költő csak-
is az „ország” szót használhatja. Hiszen míg egy olyan ritka 
telitalálat, mint amilyen a „földob” és a „föld” szavakban van, 
fokozza a vers sugárzó erejét, addig az olyan, jól ismert szó-
játékra épülő fordulat, amelyik például így hangzik: „vágyom 
haza, mert vár a haza”, kedves, tréfás lehet – szövegkörnyezet-
től függően, de fölöttébb megszokott, természetes, ezért nem 
hathat a meglepetés erejével. Tehát egy ilyen tömör és rend-
kívüli vers esetében elképzelhetetlen, mert azt szinte tönkre-
tenné, gyengítené.

Folytatjuk…

” ”Azt hirdeti, hogyha hazaszeretetünk 
akkora, mint a természeti törvény,
akkor van jövőnk.
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KKerek évfordulós az idei év. 1987. szeptember 17-én Lezsák 
Sándor lakitelki házának kertjéből indult valami, egy sátoros 
kalandozás erős megújulási szándékkal, szemben egy roncso-
ló rezsimmel, megalakult először az MDF, majd ránőtt, össze-
forrott vele az egész nemzeti megújulási mozgalom. Voltak ott 
igazhitűek, politikai szélhámosok, megújítók és későbbi áru-
lók, megfigyelők és figyelmesek. Lezsák sokat elvitt a hátán, 
kapaszkodtak bőrébe, pozíciójába lefejthetetlenül, de ezt vál-
lalta, hát Simon Bolivár módjára (Kányádi Sándor) egy-két 
stáción át vinni kellett, és talán élete végéig vinni is kell a 
keresztet.

Nehéz indulatosnak látni, felfedezhetetlen benne a parla-
menti frusztráció. Lezsák levezető elnökként is olyan, mint 
felszólalásaiban a padsorokban: csendes, szinte pókerarcú 
képviselő. Itt betöltött árnyalt szerepét így jellemzi: „A parla-
mentben el kell viselni a meddő szócsatát, a hangzavart, tűrni a te-
hetetlenség kényszerét, a szemenszedett hazugságot, rágalmat, mocskos 
vádaskodást.”

És ez nem film. Ez nem szakszerűen előkészített filmjelenet. 
Ez a valóság. Az életünk. Mindezek ismeretében lehet igazán 
fontos és érdekes az a kérdés, hogy milyen személyiség tűnik 
elő az írásaiban; drámáiban, verseiben.

Korábbi kiadványáról írtakból idézve: „Sok-sok érdekes sorsú 
és nézőpontú alkotó személyiség jött össze Lezsák invitálására 1982–
83-ban, akik a politikai nézet két oldalán vállaltak ideológiai szere-
peket. Afféle kibeszélő show volt, amely a mai olvasónak némiképpen 
eligazodást ad arról a – sok esetben ma is forró – kérdésről: forrada-
lom vagy valami más indult el 1956. október 23-tól. Szocializmust 
vagy kapitalizmust akartak a szereplők?” (Dermesztő idő volt; Antológia 

Kiadó, Lakitelek, 2016)

Minden munkája alapján elmondható, hogy kohéziós sze-
mélyiség, de lényegmondó úton maradva: az igazságtalansá-
got, az elnyomatást, a nemzeti identitás elleni támadásokat, 
a Trianon-traumát hatalmas vállalással orvosolja, megy az el-
szakított területekre és az anyaországi kapcsokat indukálja. 
Eközben az ő diaszpóra programja nem puszta szóindulás, 
hiszen egyre bővülő emigrációs gyűjteménye, a nyugati és a 
tengerentúli magyarok központja már 20 éve. Példátlan érték 
felmutatása az is, hogy az Antológia Könyvkiadóban csaknem 
kétszáz könyvet adtak ki eddig.

Állandó izzásban él, s mint vallja: „számomra az öröm mulandó, 
azt gyorsan követi a várakozás, a cselekvés feszültsége, és még a remény-
telennek tűnő helyzetben is a »probléma nincsen, csak feladat van« 
jelmondat ad új és új lehetőséget most a politikában és ezzel együtt az 
irodalomban. (Dippold Pál; Magyar Hírlap)

Nyolc verses kötete és drámája (Nyolcvan vödör levegő), rock-
opera-versei (Szörényi Levente – Atilla, Isten kardja) jelentek meg. 
És most került a könyvtárakba, könyvesboltokba Attila fia, 
Csaba királyfi című romantikus népszínműve (Kairosz Kiadó, 
2017).

Ha nem is igazságtévőként, de Lezsák bejelentkezik Csaba 
királyfi megingathatatlan szerepével. Mert minden bizonnyal 
mint szerző, valamiképpen igazságot akar szolgáltatni az el-

” ”Biztosan kellenek a hősök, amikor
baj van, ha az érdekemberek, és nem
az értékemberek kerülnek fókuszba.

Nemzeti színmű
született
Gondolatok Lezsák Sándor bravúros művéhez

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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múlt ezredév megaláztatásaiért, a nemzetet ért traumákért. 
Mert kellenek a hősök. Kellenének a hősök, a kérlelhetetlenek, 
az elvek és értékek mentén haladó megingathatatlan bajnokok. 
Akik kérés nélkül is mennek és küzdenek, ha látják: baj van. 
Biztosan kellenek a hősök, amikor baj van, ha az érdekembe-
rek, és nem az értékemberek kerülnek fókuszba.

Ez a hősállító-szándék hatotta át már 1993 közvetlen köze-
lében is, amikor egy nemzeti musical-szövegírója lett (Szörényi–
Lezsák: Atilla, az Isten kardja).

Óhatatlanul tágabb keretekben gondolkodik az, akinek fon-
tos a nemzeti kérdés, mely a múlt történéseinek megértésén, 
elemzésén alapul, s ha már ezen az úton alkot, akkor útmu-
tatást is képes adni a jövő jó lehetőségeinek megtalálásához, 
és eszközt annak megjárásához. Szellemi erőforrás lesz és 
cselekvési útmutatást adó személyiség. Szerzőtársa, Szörényi 
Levente 1993-ban így összegezte az erőfeszítéseiket: Ez az erő 
pedig megszüli a végeredményt, esetünkben, és zeneszerzői 
hivatásomban ez egy újabb színpadi művet jelent: Atilla-Isten 
kardja.

Lezsák ezzel a művével a Trilógia-terv megvalósulását pél-
dázza, azt, hogy a korábbi ötlet nem maradhat csonka, ha na-
gyon akarja az ember. Így teszi most asztalra a Kairosz Kiadó 
jóvoltából, Fejszés Péter grafikáival, Őri Kiss István szemet 
vonzó, lelket emelő borítótervével az Attila fia, Csaba király-
fi című romantikus népszínművét. A népszínmű megjelölést 
minden bizonnyal lezsáki szerénység sugalmazta, de az is le-
hetőségként vehető számba, hogy az író kísérletet tesz a mon-
dandóját és népszerűségét vesztő népszínművek megújítására. 

Lezsák alapdilemmája minden múltkeresésben az, hogy 
nem hiába való-e ez a lelki kalandozás, visszaszerezhető-e bár-
mi is a letört darabokból, elrabolt miénkből, a megmérgezett-
ség állapotaiból, beüzemelt-kitalált vadkanos tragédiákból. 
De talán ennél is fontosabb az, hogy a látlelet-történelem ös�-
szerakott mozaikjai, így egésszé összeépítve szolgálnak-e vala-
mi tanulsággal. Az örökös megtervezett nemzetlerohanásból, 
határaink mentén felsorakozó rabló (ma éppen terrorista) 
hadaktól miért nem tudtuk-tudjuk távol tartani magunkat? 
Az a létfontosságú nemzeti összefogás miért nem tud megva-
lósulni és kiknek szándéka, megtervezett machinációja dög-
leszti meg az összefogás lehetőségét?

És vajon minden esetben csak a külső támadók akarata 
vezetett a pusztuláshoz? A nemzeti összefogás testidegen-dolog 
a magyar mentalitásmindenségben? Már az Atilla, Isten kardja 
is baljóslatúan zárul: Atilla váratlan halála villámcsapásként 
éri környezetét.

Vezérei és fiai hajba kapnak a hatalomért és annak szimbó-
lumáért; a Kardért. Vezérek és trónkövetelők véres küzdelem-
ben sorra elpusztulnak. A palota is porrá ég, a hun világbiro-
dalom összeomlott, a menekülő maradékaink zöme – a mon-
da szerint – Csaba királyfi vezetésével visszatért Szkítiába, 
kisebb részük pedig Aladár vezetésével Erdély hegyei között, 
Csiglemezőn rejtőzött el. (A székelyek eredetmondája, rovás-
írása, egy-egy éneke, balladája a székelyek hun származásá-
ra utal.)

Tehát nem elég az isteni segítség sem? Történelmi önismét-
lődésünk, hogy számtalan esetben mindhiába találtuk meg 
a kardot, a kulcsot? Atilla birodalma a Rajnától a Kínai Nagy 
Falig terjedt. E hatalmas terület népeit görög, római, germán 
és hun vezérek kormányozták, s mi lett ebből a hatalmas egy-
ségből? 

Az említett musical végén egyedül Csaba maradt életben, 
akinek a pásztorfiú átnyújtja a trónus romjai alá temetett kar-
dot, mely kezében felizzik, mire ő megismétli atyja fogadal-
mát, s elindul erőt gyűjteni nehéz napokra és egy új honfog-
lalásra. Az égbolton fényben ragyog-szikrázik a Tejút.

„Csillag esik, föld reng, / Jött éve csudáknak / Ihol én, ihol én / 
Pörölye világnak”

Atilla királyt három évig gyászolták. Atilla fehér lovának 
erejét akarták megszerezni, pedig azt Atilla a fiára, Dengezics
re bízta. Csaba ott hagyta őket a vitában, elvitte a kardot, 
hogy a bűnös Európán végigcsapjon. Ha nagy baj lesz, vis�-
szajön – ígérte – a Hadak útján, és megsegíti a magyart.

Innen indul az új színmű. Egy végletekig letaglózott, szét-
vert népről szól Tupcsa, aki Csaba népéből való nemzetségfő. 
Egy lelkileg is összeomlott embersereglet lett Atilla király egy-
kori fényes nemzetsége, a várakozás utolsó stádiumába lépve, 
mely küldöncöt meneszt Csaba királyfihoz, hogy feszülve, re-
megve mint felajzott íj várják őt. Mert reményük van benne, 
hogy mint jó pásztor összefogja népeit. A helyzet azonban 
nem csak belső válságot mutat, a külső hatalmak is mélysé-
gesen gyűlölik a hun-magyar-szkíta nációt. Hatalmas lejára-
tó hadjáratot indítanak, verbális támadás célpontjává teszik 
Csaba népét: asszonyok vérét isszák, nem ritka, hogy torzszü-
lött ábrázolást kapnak, a hunokat dülledt szemű, vadarcú szar-
vas lényeknek tüntetik fel, udvari költőket fogadnak meg a 
lejáratásunkra. (Felismerhető ebben talán a bőgatyázós, fütyü-
lős barackos jellemzésünk napjaink lapjairól.) Itt egy pillanatra 
önmaga véleményét is kiolvashatóvá teszi Lezsák: Ez a legros�-
szabb. Tehetetlenül hallgatni.

És érkeznek a jövevények, és nem mennek tovább, hanem 
maradnak, garázdálkodnak, kötekednek. Érezhetően a mára 
nyit reflektort a szerző, de mivel az akkori történések törté-
nelmi tényként vannak rögzítve, fel nem merülhet a direkt ak-
tualizálás „vádja”. Ismét megjelennek nyugati (római) követek, 
csöppet sem jó szándékkal. Csaba királyfi fogadja őket. Hogy 
is volt a korábbi részben? Atilla a fogadás után haditanácsot 
tartott, mert hírül hozták, hogy Aéciusz római hadvezér sereg-
gel készül a hunok ellen. A hunok hadba szálltak, bár Atilla 
érzékelte, hogy belefáradt az örökös háborúba, tudta, hogy 
az általa megteremtett birodalomnak békére van szüksége. 
Hogyan oldja meg ezt a kardinális problémát a fia, Csaba? 
Hallatlan izgalmas kérdést vet fel a drámaíró-költő Lezsák. 
Sokszor érzi az olvasó, mintha aktualizálna a határ mellett 
összegyülekező, kerítésszaggató emberekkel, de ezek törté-
nelmi tények.

Csaba királyfi történetének főszereplői a székelyek is, Lezsák 
humorral és székely virtussal meg rítussal itatja át a művét. 
(A székelyek úgy tartják, hogy a nagy hun királynak, Atillának 
a csodás kardját legkisebb fia, Csaba örökölte, aki magával 
vitte Szkítiába. A csodás fegyvert Árpád vezér hozta magával 
néhány évszázaddal később a Kárpátok közé. A hagyomány 
szerint ezt a kardot Salamon király elajándékozta, és sokan 
a Bécsben őrzött, mívesen megmunkált kardot tekintik Atilla 
kardjának, de az nem lehet hun kori mestermű, hanem való-
színűleg jóval később készült. Lehet, hogy a székelyeknek van 
igazuk és a valódi kard tényleg egy kő alatt pihen Székely-
földön?)

A kard kiemelt helyen szerepel a műben mindvégig: mar-
kolatig beleszúrva a földbe. Nem elásva, csak úgy beleszúrva, 
bármikor kiemelhető formában van jelen. A kard tisztelete 
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régi szkíta szokás (Hérodotos IV. 52), valamint megvolt a rokon 
szarmatáknál is, kiknek egyik ágáról, az alánokról írja Am
mianus Marcellinus (XXX. 2.), hogy náluk nincs egyház vagy 
hasonló szent hely, csupán meztelen kardot szúrnak barbár 
szertartások közt a földbe, s azt tisztelik Mars gyanánt. Egy 
ilyen kard kerülhetett tehát Atilla birtokába, miről az udva-
rában tudnak. Lezsák valóban szent helynek kezeli a leszúrt 
kardot, számos esetben ide jönnek imádkozni: „Nem tudom 
tovább tartani magamat Atyám, elillant minden erőm! Adj kis időt, 
hogy enmagamat összeszedjem… Birodalmunk darabokban. Ki fogja 
össze? Népeink szétszóratásban. Ki tereli össze? Atyám, nagy terhet 
raktál rám…” (Csaba monológjának részlete a 128. oldalról)

A kard tehát leszúrva ott van Lezsák művében is.
Ahogyan e drámában megjelennek Róma követei mint a 

magasság urai, szellemi, fizikai kiválasztottak követei, az vér-
lázító. Vendégekként érkeznek Csaba királyfi udvarába, melyet 
ők tyúkólnak minősítenek. A királyfit és népét külső akarat 
alá akarják kényszeríteni. Mint lábtörlővel, úgy bánnak ezzel 
a kiváltságos-kiválasztott néppel, akit Isten a tenyerén hordoz, 
mert ha nem így lenne, ennyi felszámolási kísérlet és nemzet 
elleni összeesküvés sorozata után nem maradt volna fenn, mint 
Szkítia része: „Atyámtól tudom, s mondom újra, most megint mondom, 
valamikor ez a föld Szkítia része volt. Rész az egészben” (Csaba mono-

lógja a 81. oldalon). Fennmaradt kiválasztott népnek, de szellemi 
nagyságként is, amely ezt a nációt életben tartotta, megma-
radását garantálta, de megnyilatkozásait a hódító horda el-
lenében is kiteljesítette.

E földnek, Atilla dombjainak, ereje van, megremegteti a lel-
ket; ezt a nemzet eredetében vizsgálódó jeles személyektől 
tudjuk, de csak kevesen hirdetik, így nem lesz nemzetlelkü-
letté soha. Lezsák bizonyára érzékeli ezt, és rendkívül kemény 
vallomást tesz művével: egy eltitkolt nemzeteredet mellett 
rakja össze szavait, és a drámaköltő bravúros meseszövéssel 
formálja eredetmondánkat. Ez a kiállás már önmagában is egy 
nehéz vállalás, mert eredetmonda-kísérletünk egyenlő sokszor 
az öngyilkossággal, hiszen a tudományos és akadémikus em-
berek nem éppen úgy gondolkodnak, ahogyan a létegyüttes 
megkövetelné. Megkövezné, ha tehetné sok egykori elvtárs 
ezért a másként gondolkodó útkeresőket.

Lezsák a szituációteremtés és jellemábrázolás kivételes al-
kotója. Kevés szóval, de univerzális bekötésekkel alkot jellem-
óriásokat és szellemi képeket. A konfliktuskeltés mint drámai 
alapértelem, nála meglehetősen könnyen alakul ki, mert lé-
lekháborúját itt mozgatja meg, minden elnyomottság részle-
teit kibontja és drámai magaslatokra emeli, jellemesen áll ki 
mellettünk, mert nekünk, a Kárpát-medencében élőknek még-
iscsak azok fontosak, akik itt szervezett életlehetőségeket hoz-
tak létre, őriztek, aláhanyatlásaival is történelmi léptékű fo-
lyamatosságot mutattak fel a világnak. 

Az író kellő drámai mértékkel vezeti az olvasó – a valami-
kori néző – figyelmét, s mikor a lélekterhelés az elviselhető-
ség határára ér, „beveti” a két felügyelőt: Böngét (székely) és 
Mezgét (magyar), felpuhítva velük a drámai szorítást.

A hit erejéből él Lezsák, és élethivatás szerűen működteti 
azt. Sokan kinőttek a hátán, emelkedtek magasra a vállán, de 
egy jó célért, nemzetmentő program életre kihordásáért alá-
zattal képes erre is. Így fogalmaz Csaba szerepében: „A hit ereje 
gyógyítja a lelket, élesíti az elmét… Atilla atyánk tanítása népeink-
nek békét hozott…, Róma elzüllött, mert úgy akar a világ ura lenni, 
hogy a testi és lelki rabságba kényszeríti a népeket.”

Lezsák művének csúcspontja az, amikor és ahogyan az áru-
lókról, a nemzet kiárusítóiról, a politika kufárjairól, a haszon-
leső ócska jellemekről ír. A drámaköltő kilép abból a látszat-
komfortzónából, amely mindenkor jellemzi őt: mosolygó ked-
ves arc, lelassított gesztusok és végtelennek tűnő nyugalom. 
Lezsák belső izzása vetül papírra, ahogyan Csaba királyfi 
kikel a gyalázatos árulók ellen: „keblünkön kígyót melengettünk, 
nem is egyet… a hatalomvágy felforgatja a világot… a nagy birodal-
mak uralkodni akarnak, a kis népek szövetséget kötnek, hogy szabad-
ságuk, hitük és hazájuk megmaradjon… a züllött római politika mé-
telyezi az egykori birodalom népeit… Gizmund aranyakért megvette 
a hírt Csaba királyfiról” (Csüd apó, Római szerzetes és Csaba jelenete a 

155. oldaltól)

A mai szellemi enerváltságban ott tartunk, hogy a Szent 
László évben Szent László táltos királyra is csak maroknyi 
ember kíváncsi. Mit remélünk e letargia-libikókát látva egy 
ilyen nemes mű fogadtatásától, mikor messze az olvasás már, 
mint az Őshaza?

Gyimesben a Pogány havasra el kell menni, egyáltalán az 
Etelközbe el kell menni, oda, ahol Csaba királyfi is megter-
vezi visszatértét. Az írói remeklés erre ösztönöz. Csaba király-
fi bármikor visszajöhet, mert van. Köztünk van, velünk van, 
csak mi nem vagyunk vele. Erről e sorok írója is meggyőző-
dött, miközben olvasta Lezsák művét: Népeimnek mondom: 
készüljünk a nagy Kurultájra, a turáni rokon népek tanács-
kozására… össze kell fognunk, hogy visszahódítsuk a Kárpát-
hazát, a Duna és Tisza vidékét, az Alföldet, Pannóniát… nem-
zetünk várandós, áldott állapotban van, élete van, sok kicsi 
élete van. Jövője van.

Gyimesben a napot így köszöntik: köszöntelek téged Isten 
szent igéje, rendelése, eredménye. Áldott napom, ki megvilá-
gosítod napom. Lezsáknál ez: „Ott a hegy mögött / Arany glória! 
/ Napba öltözött / Babba Mária!” 

A Nap, mint teremtmény előtt imádkoztunk Istenhez. Most 
a kard előtt, mert ez maradt Csaba királyfinak. A Nap Jézust 
idézi meg. Köszöntés az Etelköz közvetlen közelében ma is 
reggelente így hangzik: mit látol a fényes napon. Ahun jön a 
fényes Jézus.

Őshitünk minden részlete él Lezsák művében. Dengezicset 
neje lökte le a szikláról imádkozás közben, ahol vele temették 
el örökölt lova fejét és lábszárcsontjait. Ott van vele Atilla 
ereje. Dengezicset is három évig gyászolták. A nimródi fehér 
lónak győzelmes ereje volt. Lezsák így zárja a művét, benne 
a ló-motívummal: „Süss fel nap, / fényes nap, / kertek alatt / a lo-
vaim / megfagynak.”

Teljes bizonysággal mondható, hogy nem véletlen szakad 
el az elemi iskolás dalfűzéstől az író (kertem alatt a ludaim…)

Amikor nagy bajban vagyunk, imádkozunk, ha mélyről jön, 
a Jóisten megsegít. Ez a mű egy nagy ima. Az ellenség – kép-
letesen – a Szádelői völgyben (székelyek laknak ma is itt), a 
felvidéki Grand Canyonba folyamatosan jön, folyamatosan 
ott van. A Kárpát-hazánkkal, amit örök bérbe a Jóistentől 
kaptunk, minden rögével el kell számolnunk. Erre figyelmez-

””
Egy lelkileg is összeomlott

embersereglet lett Atilla király
egykori fényes nemzetsége…
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tet a lakitelki drámaköltő. Szkíta, hun, avar, azaz magyar volt, 
akiket itt találtak a honvisszafoglalók. Avar, előmagyar újra 
szerveződött és Pozsonynál győzni tudtak. 150 ezer ellenében 
35–40 ezren voltak Árpádék. Akkor mi tart vissza minket, ha 
minden nemzetrontást túléltünk? – ezt járja körbe nagyon 
finom utalásokkal az író.

Kortárs dráma született, mellyel sok minden kiemelkedik, 
a kérdés csak az, hogy színházi akciókkal mit kíván kiemel-
ni, kiváltani majd a rendező. Olvasnak-e még az emberek drá-
mát, vagy az írott szóval – legyen szó drámáról vagy színpa-
di szövegről – csak a színházban találkoznak? A dráma az 
adott alkotó közösség gondolkodásmódját tükrözi, egy lehet-
séges választ ad múltbéli és jelenbeli jelenségekre. A szöveg-
ben közös mozzanatok uralkodnak, amelyek az előadhatóság 
feltételei. Az ellenérdekű személyek egymástól eltérő szándé-
ka találkozik, ami a dráma alapja. A küzdelemben a szemben 
álló, emberi erők megjelenítése pontos írói munka, de az 
egyén és a saját lelkivilága, morálja, magatartása között lét-
rejövő ellentétek formájában is pontosan intonál Lezsák. 
Szereplőinek drámai ellentéte megalapozza a dramaturgiai 

konfliktusokat. Kevés jellemvonás hordozói a szereplői. A jel-
lemek hierarchiájának élén áll a dráma hőse, Csaba királyfi. 
Dramaturgiai értelemben hős, akinek sorsában nyilvánul meg 
a mű eszmei mondanivalója. Őróla, törekvéséről, összeütkö-
zéséről és szándéka eredményéről szól a mű. Csaba pozitív hős. 
A törekvése egyirányú azzal, amit az olvasó helyes magatar-
tásnak fogad el, nagyobb méretekben pedig: megfelel a köz-
erkölcsiségnek, célja a jobb, szebb szkíta-magyar jövő.

Már nem csak közlésre alkalmas drámáról, hanem egy elő-
adás szövegéről is beszélhetünk. Lezsák jó karaktereket, sze-
mélyeket (jellemeket) ír. Ezeket mint szerepeket majd a ren-
dező osztja ki. Remélhetőleg mihamarabb. Kell egy színház, 
amely megteremti a megfelelő időt és közeget a dráma érvé-
nyesüléséhez. A várhatóan kétórás gyönyörű szertartás ele-
gendő időt ad az embereknek ahhoz, hogy kiszakadjanak 
abból a világból, ami körülveszi őket, és szembesüljenek le-
fokozott létükkel, s felépítsenek egy új, múltőrző személyisé-
get, amik ők voltak valaha, csak kimosta fejükből a leszállí-
tott jelen-idő. 

Szíki Károly

Mielőtt kedvetlenül csipogna az ébresztőre állított telefon, 
leszakad az ágy. Megérzi, valami történni fog velem, megvál-
tozik az életem. Eszter nem ébred fel. A meglepetés elmarad, 
többször történt már hasonló eset, a mostani mégis valahogy 
más. A hajlított, egykor rugalmas támasztóléceket kikezdte 
az idő, szeretkezéseink alkalmával sem kíméltük a kemény 
bútordarabot, a legmélyebb pillanatokban szaladt ki alólunk 
a megviselt darab. A matrac gödre napokig marad, nincs ked-
vem visszakínlódni a helyére a deszkát. Oly’ mindegy, milyen 
pózban alszunk, csípőnk belesimul a mélyedésbe. Ha elhagy-
juk a szobát, a két macska azonnal elfoglalja helyünk, élvezik 
az új élethelyzetet. 

Álmos, szürke hajnal köszönt rám. Kibotorkálok a konyhá-
ba, tapogatom a villanykapcsolót, nem egyszerű megtalálni 
a sárgára érett műanyagot. A maszatos villanykörte gyakran 
megadja magát, a legváratlanabb pillanatban elsötétedik, majd 
hirtelen úgy dönt: megajándékoz némi sápadt fénnyel. Ekkor 
érzem először, jobb lenne talán máshol lenni. A Lechner Ödön 
tervezte templom tornya karnyújtásnyira lélegzik, arra vár, 
hogy árnyékát beengedjem a sarokszobába. Rózsaablak talál-
kozhat így maszatos ablakkal, kopott párkánnyal. Ilyenkor 
minden köztes állapotba kerül; alig ritkul a sötét, akkor csö-
pög a csap, amikor akar, nehezen keményedik a fürdőszoba 
közepén a macskaszar. Nem várom meg, míg beérik, eltaka-
rítom. Második emeleti, kopott, egykoron volt polgári lakás 
a hely, ahol élünk. Valaha harmónia és szeretet vehette körül 
a tárgyakat. Megpróbálom beleélni magam a miliőbe, hiszen 
szerelemnek hiszem Eszterrel való kapcsolatunkat. A rengeteg 
könyv alatt nyikorog a polc, különösen az öreg, kilós Bibliák 
és lexikonok viselik meg a tölgyet. Holnap kiszedem, kikefélem 
valahogy forgószékemből a macskaszőrt, letörlöm az íróasz-

talom. Ezek a kedves dögök mindenhol tiszteletüket teszik. 
Csontot, ételmaradékot nem esznek, csak és kizárólag táppal 
élnek, és desszertnek virágot zabálnak. Karácsonykor a fa mel-
lé adtak utalványokat a Zöld Áruházban, amelyek az ünne-
pek után virágra cserélhetők. Egy jeges napon elsétáltunk 
Eszterrel a közeli növényboltba és kiválasztottunk vagy hat 
cserép virágot, zöld leveleik szépen mutattak az egyszínű szo-
bában. Kedvet adtak, reményt, hogy tavaszban éljünk. Ha meg-
szomjaztak, vízzel itattuk a növényeket, jól fejlődtek. Egyik 
reggel azonban csak szétrágott leveleket találtam, a macskák 
felzabálták mindegyiket. Hiába tettük a csonka virágokat a 
szekrény tetejére, a lakás legmagasabb pontjára, soha többé nem 
tértek magukhoz. Valahogy így alakult a mi kapcsolatunk is.

Még egy megoldással kísérleteztem. Fogtam magam és elbal-
lagtam a vasútig; Kőbánya felső pár száz méterre található. 
Elég lepusztult környék, a meredek töltésoldal gazzal benőtt, 
kövér muharok, kimondhatatlan nevű fűcsomók kapaszkod-
tak a rézsútos oldalba. A mostoha időjárás ellenére alig vesztet-
tek zöld színűkből a növények, sápadtak kicsit, de lélegeznek. 
Vittem magammal egy kisfejszét, amely az ásót helyettesítette. 
Körbevágtam néhány fejlett fűcsomót, mélyen elcsaptam a 
gyökereket, beemeltem egy kosárba a földkupacot. A hidegen 
átszűrődő sugarak néhány izzadságcseppet gördítettek hom-
lokomra.

Hazavonszoltam új szerzeményemet, Eszter az ajtóban várt, 
előhalászott valami használaton kívüli edényszerűséget, ab-
ba ültettem a füvet. Alaposan meglocsoltam a gyökereket, 
szépen beállt a növény, ehetővé nemesültek a szálak. Mert-
hogy ezt rágták a macskák. A kiváltás azonban nem sikerült 
tökéletesre, az állatok továbbra is rájártak a virágokra, meget-
ték a maradékot.

Ádám Tamás

Köztes állapotban
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Folytatom hajnali szöszmötölésem, készülődök a nagy 
napra. Pár szelet párizsit teszek a felvágott zsömlékbe, ha mun-
kásemberként megéhezem, lesz mihez nyúlnom a gyárban. 
A bárpultnál eszem, ugyanis a konyhát hajdanán így alakí-
totta ki új asszonyom. Ötletesnek ötletes, csak éppen alig jó 
valamire, enni speciel nehezen lehet rajta. A kis kotyogóból 
gyorsan kifolyik a kávé, cukor nélkül iszom, lassan teljesen 
felébredek. Eszter még javában alszik, most fordul a másik 
oldalára. Vele az interneten ismerkedtem meg, hirtelen jött a 
semmiből és hirtelen szakadt ki az életemből. A Ráday ut-
cában találkoztunk, telefonált, hogy késik, mert nagy a for-
galom, a kilences busz beszorult. Tíz percet kellett rá várni. 
A járda szélén, egy betonkúpon ültem, az Ezredvég új számát 
olvastam, észre sem vettem, máris ott állt mellettem, vagyis 
hát fölöttem. Felnéztem, köszöntöttük egymást. Alacsony, tö-
rékeny, szemüveges, ötvenes évei végén járó asszony, kedves 
arccal. Elsőre kiszúrom, hogy női trükkökkel kicsit feltor-
názta a mellét. A sok cigaretta mély hangot hozott ki belőle. 
Saját készítésű süteménnyel kedveskedett. Leültünk az egyik 
szabadba nyúló étterem teraszán; ő sört, én tonikot ittam. 
Akkoriban sok gondom akadt, kerültem az alkoholt, teljesen 
érthetetlen, de valahogy nem kívántam. Meséltünk. Megfog-
tuk egymás kezét, az enyém hidegnek, az övé forrónak tűnt. 
Egymásba feledkeztünk. Mintha mindketten egész életünk-
ben erre a pillanatra vártunk volna.

Felveszem a dzsekimet, sapkámat, indulok. A tágas lépcső-
házban dübörgésnek tűnnek lépteim, pedig vigyázok, nehogy 
hangos legyek. Kellemetlen hideg szél vág arcomba, szerencse, 
hogy közel van a hármas villamos megállója. Rugdosom a 
megfagyott hókását, fázik a lábam. Fékez egy kisautó, huszon-
éves srác ugrik ki belőle, új plakátot ragaszt az üvegre, a régit 
leszedi. Olvasom, milyen nagyszerű orrcseppeket, köröm
gombaölő kencselőket, vizelet-visszatartó tablettákat lehet 
kapni szinte ingyen, tízezer forint alatt. Ezért érdemes élni! 
A megállóban hárman lézengünk, fújjuk a hideg párát. Egy 
elhanyagolt úr, mintha kicsit részeg lenne. A villamos zsúfolt, 
nincs helyem, téglaként állok a tömegben. Elázott, gyűrött 
arcok néznek szembe velem. Keserűség minden ráncban, min-
den kimerevített arcvonásban, minden fáradt legyintésben. 
Íme, a boldognak reklámozott, elégedett emberek. Ez lenne 
a hajnalban kelő munkásosztály, amely nem a paradicsom-
ba megy.

Éveknek tűnik, mire az Erzsébet királyné útjához érünk. 
Leszállok, sétálgatok, várom az ötös buszt. Hajnali öt lehet, 
most nyit a sarki kocsma, a pékségben jó erőben lévő leány-
zó kenyereket dobál a polcokra. Jellegzetes, finom illatot hoz 
felém a huzat. Eszembe jut gyermekkorom kemencéje. Anyám 
előző nap bekeverte a kovászt, dagadt a megformázott tész-
ta, majdnem kiszökött a szakajtóból. Hajnalban begyújtott, 
izzott a parázs, falapáttal betolta a kemence száján a tésztát. 
Pontosan négy adagot. Amikor megsült a hatalmas, kerek ke-
nyér, jókora darabot hasítottam, zsírt kentem rá, csorgott a 
számon. Paprika roppant, paradicsom vére festette kezem. 
Soha nem feledem azokat az ízeket.

A busz még a régi időkből maradt itt, füstöl rendesen az 
Ikarusz. Az olvasásról le kell mondanom, hiszen annyira zö-
työg a járgány, hogy összefolynak, ugrálnak a betűk, kiesik 
kezemből a könyv. Világítás is alig szűrődik, nem erre találták 
ki ezt a járművet. Nem utazásra, nem olvasásra, nem közleke-
désre. Egy darabig ismerős a táj, aztán elvesztem a fonalat, 

errefele korábban ritkán jártam, valahogy kiesett a kerület 
pereme. Látom a szemétégető kéményét, leszállok. Aztán 
nyomban elkavarodok a nem éppen bonyolult helyszínen, jót 
tenne most egy GPS. A telefonom nem okos, ragaszkodom a 
régi dolgokhoz, nagy hangon azt a butaságot hirdetem: inkább 
a gazdája legyen okos! Előbb elmegyek a mező felé, majd a 
másik irányba indulok. Egy fiatalember rosszul mondja, mer-
re találom az üzemet. Legalább egy órát vesztek, míg megle-
lem a Pázmány utcát, ahol az álomgyár található. Éppen 
időben érkezem.

A Titán Kft. telephelye alacsony, toldozott-foldozott épüle-
tekből áll. Téesz-major nézett így ki a régi időkben. Meglehet, 
az volt, hiszen a háta mögött szántóföldet művelnek ma is. 
Öten ülünk a téglalap alakú szobában, amelyet tárgyalónak 
hívnak. Semmi dísz, puritán fal, asztalok, visszacsöppentem 
a Kádár-korba. Munkavállalók lennénk; a Prohuman mun-
kaerő közvetítő cég küldött bennünket. Ők abból élnek, hogy 
közvetítenek, jól mehet nekik, mert egy komoly focicsapatot 
is szponzorálnak. Láttam a feliratot a mezeken. És rengeteg 
csinos, miniszoknyás leányzó alkalmazott járkál a központ-
jukban. Ha valahol munkaerőhiány keletkezik, őket hívják. 
A megrendelő cég nekik utalja a kialkudott összeget, ők pedig 
úgy a felét utalják a melósoknak, hetente. Az adóhatóságnak 
rendszeresen jelentik, ki, hol dolgozik, egyébként pedig sem-
mi járulékot nem fizetnek. Szigorúan alkalmi munkáról van 
szó, még akkor is, ha folyamatosan, évekig egy helyen verej-
tékezik a kiközvetített személy. A tébét egy ideig lebegtették, 
azt mondták, rendben lesz, de persze nem lett rendben, mind-
össze valami ideiglenes balesetbiztosítás féle létezik csak. 
A melós állja az adót, a társadalombiztosítást, a nyugdíjjáru-
lékot. Ez elérheti a havi negyvenezer forintot is. Más kérdés, 
hogy nagyon sokan egy fillért sem fizetnek. Választhatnak: 

””
Keserűség minden ráncban,

minden kimerevített arcvonásban,
minden fáradt legyintésben.
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vagy rendezik, a köztartozásokat vagy éhen pusztulnak. Így 
betegek nem lehetnek és nyugdíjuk sem lesz, hiába érik el a 
kort. Már ha elérik! Szép kilátások.

Dezső úr ül szemben velünk. Ő a cég tulajdonosa, vezetője. 
Az alacsony, ősz halántékú, nyugdíj előtt álló férfi arra kíván-
csi, merre dolgoztunk korábban, milyen szakmát tanultunk, 
értünk-e a gépekhez. A többiek beleillenek az elképzelt képbe, 
én nehezen. Sem hazudni nem akarok, sem igazat mondani. 

Hogy nézne az ki, ha elmesélném, hogy életemben nem vé-
geztem még fizikai munkát, pénzért, írással, olvasással, szer-
kesztéssel és más haszontalan dolgokkal töltöm az időm. 
Valahogy elkenem a konkrét választ. Dezső úr összehúzza 
szemöldökét, ráncolja homlokát. Na, ebből aligha lesz munka, 
tudatosul bennem.

Részlet Ádám Tamás Ázott munkásképek című készülő regényéből.

A költő minden egyes versével megbocsát a világegyetemnek. 
Nem tudna sem önvallomást tenni, sem emberi sorsokat fel-
színre hozni, ha nem így lenne. Verse lehet akár meghökken-
tő, akár emelkedett, akár balladisztikus vagy édes örömű, ha 
nem olvasható ki belőle az az érettség, hogy megbocsát a vi-
lágnak, hogy nem szemlélheti részvétlenül az Univerzumot, 
akkor a vers csak létezik, de nem él. Akkor csak leírták, de 
nem alkották meg. Vörös Klára Lakhelye a léleknek című írásá-
ból valók a fent említett gondolatok.

Hiszem, hogy a füveskerti költőcsoport tagja, Gérecz Attila 
– 1956 egyetlen költő mártírja – is megbocsátott a világnak, 
amikor verseit írta. Azt pedig csak remélni tudom, hogy azért 
is megbocsát, ahogyan az utókor bánik vele.

A Kortárs Kiadó honlapján olvasható, hogy a méltán nagy-
ra becsült Mátis Lívia által alapított kiadó legfontosabb ars 
poeticája az egyszerű minőségeszmény és az értékteremtés 
gesztusa. Ennek a kiadónak a gondozásában jelent meg 2016-
ban, az 1956-os forradalom és szabadságharc 60. évforduló-
jára A Gérecz-hagyaték című kötet. Aki elolvassa ezt a könyvet, 
szomorúan és elkeseredetten tapasztalja, hogy ez a kiadvány 
méltatlan a költőhöz. A kiadóvezető Horváth Bence egy vele 
készült interjúban úgy fogalmazott, hogy a Kortárs Kiadót a 
magyar szépirodalmi könyvkiadás hagyományainak egyik 
legrangosabb továbbvivőjeként, ápolójaként, irodalmi életünk 
egyik legbecsültebb műhelyeként emlegetik. Ezek után joggal 
merül fel a kérdés, hogy ez az értékelkötelezett kiadó hogyan 
jelentethetett meg egy ilyen fércművet? A szerző monográfia-
ként jelöli meg munkáját, amelyből éppen a legfontosabb, a 
korán lezárt költői életmű bemutatása hiányzik, valamint az, 
hogy ez az életmű hogyan járult hozzá a kortárs magyar köl-
tészet és a világirodalom gazdagításához. A művek által tör-
ténő megközelítési mód helyett – amellyel megismerhetővé 
és értékelhetővé válhat Gérecz Attila költészete – a hidroge-
ológus végzettségű szerző a költő élettörténetének feltérké-
pezésére helyezi a hangsúlyt a birtokába került családi doku-
mentumok alapján. A közepes gimnáziumi dolgozat szintjén 
megírt dolgozatból még a mérnöki pontosság is hiányzik, hi-
szen szerzője zömmel feltételes módban fogalmaz, vagy éppen 
csak sejtetni enged bizonyos történéseket. H. G., aki egy kivé-
teles költői életmű gondozását magára vállalta, miután kijelen-
ti, hogy „egyszercsak rend lett a fejemben, és átláttam az egész hagya-
tékot”, megpróbálja befeketíteni azt a füveskerti költőt, aki mel-
lett Gérecz Attila költővé érett, és akinek a rendszerváltás után 
az első dolga az volt, hogy megkísérelje költőbarátja életművét 
a kortárs irodalomba beemelni. A 2012-ben Magyarország 

Babérkoszorúja Díjjal kitüntetett költővel kapcsolatban olyan 
rágalmazó és becsületsértő kijelentéseket is tartalmaz a kiad-
vány, amely miatt fontolóra vehetné jogi lépések megtételét, 
de a nyolcvankilencedik évében járó Kárpáti Kamil már nyil-
ván – József Attila szavaival élve – túllépett „e mai kocsmán”.

Az ugyancsak Kárpáti Kamil által alapított Gérecz Attila-
díjjal kitüntetett Rózsássy Barbara költő a Felvillanó vaku 
hamis fényénél című kritikájában (Rózsássy Barbara: Az érc negatívja 

– Stádium Kiadó, 2017. p. 119–161.) szinte sorról sorra cáfolja a szer-
ző állításait, és sorolja fel a kötet szakmai és morális hibáit. 
Két részletet citálnék a monográfia „szakmaiságának” (sic!) 
alátámasztására. Az egyik csak egy mondat, amely így hangzik: 
„Az eddigiekben próbáltam általánosan körüljárni, hogyan teremtek 
a költők Vácott.” A Rákosi politikai börtöneiben raboskodó 
füveskerti költőkkel kapcsolatban hogyan engedhető meg 
ez a hangnem?

A másik idézet szintén magáért beszél, hiteltelenítve az 
egész „tudományos művet”: „Az eddigiekben részletezett adathiány, 
ha úgy tetszik töredékesség orvoslására elhatároztam, hogy bejárom 
Gérecz Attila életének helyszíneit. (…) Óriási élményt jelentettek a 
börtönlátogatások, vagy éppen a Köztemető-beli sétán hallgatni a ra-
bok zuhanyozás közbeni önfeledt ordibálását. Gyakran kiállunk alkonyat 
után a Duna-partra a Szentendrei-szigeten a Váci révnél, nézzük a 
vizet és a benne tükröződő börtön fényeit, s szinte várjuk Attilát, hogy 
felbukkanjon csibészes mosolyával. A parton állók pedig öleljék, csókol-
ják, hogy szabadon újra köztünk lehet!”

Nem állt szándékomban reklámot csinálni a műkedvelő H. 
G. könyvének – az irodalomhoz kicsit is értő úgysem veszi 
komolyan –, de talán e halvány próbálkozás hírére felkapja 
végre fejét a szakma! A füveskerti költők, köztük Gérecz 
Attila szellemi örökségét több évtized mulasztás után ideje 
lenne megfelelő szakmai igényességgel az irodalmi köztudat-
ba integrálni, mert, ahogyan Rózsássy Barbara Füveskerti köl-
tők című esszékötetében írja: „A közkincs annak felismerése, hogy 
nemcsak az eredeti tehetség csodálatából fakadó öröm, de értékéhez 
fűződő érdekeink is közösek. Mert szükségünk van rá. Mert fényének 
gazdagságával bevilágít homállyal teli szobánkba, bevilágít társta-
lanságunkba, s abból kiemelve újra eggyé tesz minket, együttgondolko-
dókká. Bizony csodálatos, hogy a hatvan éve halott költő egykori 
cellájának sötétsége miként szublimálódik verse által ránk vetülő 
világossággá. Ezt kell megértenünk és megélnünk. – Ahogy a Gérecz-
verssorok mondják: »Az győzhet csak az utolsó hajrán, / aki a sorsánál 
nagyobb.« Ő már győzött, most rajtunk a sor, hogy felnőjünk hozzá.”

Farkas Judit

Gérecz Attila öröksége
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LLevelet pötyögtetek, bár tudom, késve indul útnak… 
Már túl szeptember közepén, a Szürke Barát szüretén is túl, 
egy előrehajolt estében, itt volnánk: én, és az uram.
Az imént még hálóházam teraszán; 
felettem, fenn az égen, Vega káprázott, 
míg nyugaton felhők bomoltak, komoran.

Felülről, mert hegyoldalból látom: nyugatra, 
a keszthelyi Hosszú-hegy lábánál: tengernyi fény. 
Települések villanyos fényei, le a partig. 
De túl a tavon is: mécsek sora… 
Délre, szemben velem, karnyújtásnyira: 
csaknem sötétben áll, 
körvonalaival már a recehártyámra martan, 
a nyaranta, éjszakákon fénypásztázta Várhegy. 
A Szigligeti vár… Évszázadaival. Hány hős, és hány, 
férfiszíveket gyújtogató fehércseléd árnyának pihenőhelye… 
Odébb, jobbra, de már a tó túloldalán,
			   a sárga viharjelző lámpa. 
Első fokon villog… Még első fokon...

Kivártam künn, a nyolcat. 
A pillanatot akartam, amikor pont megkondul, és aztán 
csak cseng-bong a harang Hegymagas templomtornyában. 
Számoltam ma este is: százhatvan ütés. 
S megzendül rá a szomszéd falu, Raposka harangja. 
Halkabban – pianissimo, hiszen távolabbi. 
Ez a hangstaféta mindenkor visszhangra bírja szívemet.

Közben belém esett a szomorúság. 
Hogy honnan, és miért, meg nem tudnám mondani. 
Talán neked is volt már részed hasonlóban…, 
hogy egymagában lehet a lélek, akkor is, ha közel a társa… 
E szentiment hatása alatt gurultam be kerekes székemen, 
a munkapadomhoz.

Írok. Jobban mondva: szavakat ejtek foglyul, 
de csak azért, hogy szabadon engedjem őket. Röpüljenek! 
„Mint oltatlan tűzhelyről a parázs / Röpül…” 
Szórassanak szét, „…hol csak ember él!”
Mily magasröptű altruizmus! Könnyű kitalálni: Shelley-től, 
visszaadva a legszebb költői rezdüléssel,
			   Tóth Árpád pennájától.
Az Óda a Nyugati szélhez V. tételének „prófétás” varázsszavai.
Mikor úgy felkiáltanék én is: „…Óh, te Szél!” 
De most épp csend van. Valahol készül…
			   vagy már úton is van… 
Fújja majd, s zúgni fog, de hogy! Törni, dönteni akar. 
Ha nem, hát legalább süvíteni; hajlítani a hajlíthatót… 
Tépni a lombot… Mert ma délután megrendülten láttam: 
a thyrsusok nem egy levele már bíborba fordult, 
mikor a fekete szőlő gerezdjei még kacson.

Fázom… Benn, a házban… de eszembe jut más is. 
Szólítom hát az uramat… és elkezdem magázni…
				    az emberemet… 
Fura még az én fülemnek is:
		  Szítana lángot a kályhában, Hékám? 
Tölthet az ónkupámba is… Abból az óvörösből! 
A báránybőrt, a fekete rackáét, pedig tegye, 
hová régente a kezét szokta volt: ide, a térdemre. 
S gyújtson Kend fáklyát! – A teraszon…, hol máshol? 
Mert csak kikívánkozom.
		  Aztán, egy szó nem sok, annyit se! 
Hadd merengjek kicsinyt, míg úton van a Szél… 

Szent György-hegy, 2017. szeptember hava

Elisabeth Bérczy Bernström

Mentsváram
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1956. október 23-a után, falusi kisgyermekként, társaimmal 
néztük az eget, vártuk az amerikai repülőket, és köveket 
gyűjtöttünk, ha a ruszkik érnének ide előbb, jól megdobáljuk 
őket. Pár nap múlva szüleim már a lakásból sem engedtek ki. 
A ruszkik egyelőre nem jöttek, fontosabb volt nekik a főváros, 
de valahogy az amerikaiak sem akartak megérkezni. A való-
di fegyverek ropogása, és a verbális fegyverek csörtéje közben, 
a fejünk felett megkötötték aljas paktumukat. A mi generá-
ciónknak ekkor ívódott a vérébe, hogy csak magunkra szá-
míthatunk. Valamint ekkor alakult ki bennünk a csendes, 
összekacsintó óvatosság. Ugyanis 1957. május 1-jén, a közel 
félmillió felvonuló már a tribünön integető-nevetgélő hóhé-
rait éltette; és még ma is, hatvan évvel a forradalom után, 
terrorral, pocsolyás szocializmussal, rendszerváltással a há-
tunk mögött, van, aki november 4-ét, a forradalom vérbefoj-
tását ünnepli.

Ezekkel a gyötrő emlékekkel indultam a Győr-Sopron me-
gyei Levélre, hogy meghallgassam a Vári Irodalmi Színpad 
egykori rendezőjének, Debreczeni Tibornak, mesteremnek 
krónikás énekét, amit az adonyi református lelkész Gáll Ká-

rollyal adott elő a hatvan évvel ezelőtti eseményekről, kese-
rűen büszke történelmünkről. – Kíváncsi voltam, mi újat 
mondhatnak még az 56-os forradalomról?

Még szinte el sem indultam, de a Kelenföldi vasútállomás 
1861-ben átadott épületénél máris egy groteszk időutazás 
vette kezdetét. Belépve a váróterem ósdi, nyikorgó lengőajta-
ján elgondolkodtatott, hogy a 60-as években lerakott, ásatag 
márványmozaik padló, rosszabb állapotban van, mint az Aquin
cumban feltárt kétezer éves rokona. De ezt nyilván az előre 
nem kalkulált hatalmas forgalom okozza, nyugtattam magam. 

Óvatosan a pénztárablakokhoz imbolyogtam; az egyiken 
tábla tájékoztatta a gyanútlan utazókat: „Az üzlet nov. 29-én 
bezár, a cég működése folytatódik a Vasút Sörözőben a villamos meg-
állóban. Üzemeltető Csibe Csaba BT.” Mikor, miért, merre(?) – 
megfejtéseket kérjük a keltetőben leadni, kultúraantropoló-
gusok előnyben. 

A másik ablaknál műanyag üvegből olaszrizling aromát kor-
tyolgató honfitársunk üvöltözött a mobiltelefonjával: Engem 
ne nézz csicskának te köcsög! – amire fegyelmezően válaszolt a 
hangosbemondó: Gyorsvonat érkezik a 15. vágányra Csornáról!

A harmadik ablakban magyar és angol nyelvű iromány 
tudatta: Elveszett a gyűrűm. Keresem. Ha megtalálod, hívd fel a 
20/349 36 XX számot.

Az olaszrizlinges összeakadt szemekkel próbálta formába 
önteni mondandóját: – Kisszívem, hát miazisten vagyok én neked?

Cserna Csaba

Áldás, békesség

””
A valódi fegyverek ropogása, és a verbális 
fegyverek csörtéje közben, a fejünk felett 

megkötötték aljas paktumukat.

Kapui Ágota

November 4.
Jaj a legyőzötteknek, barátom,
jaj annak is, ki legyőzött,
ki épp arra járt egy este,
vagy aki csak levegőzött.
Kinek nem nyílt ki az ajtó,
azt a halál kapta vállra,
s átvonszolta ernyedt testét
zsákmányként a másvilágra.
Jaj annak ki zászlót bontott,
s lengő lódenkabát szárnya
repítette merész tettét
újságpapír oldalára.
Kinek mosolyát a börtön
porrá törte, mint a csontot,
jaj volt annak, kit legyőztek:
vakmerőt és sült bolondot.
Gyermeket, kit a szabadság
úgy vonzott, mint töltött puska,
s hogy a halál ott a sarkon
éppen rá vár, nem is tudta…
Jaj annak, akit legyőztek:
csak egy nemzet csak egy ország –
szeméről a hályog-múltat
novemberi ködök oldják.

Bíró József

Imádság helyett
Kocsis Zoltán zongoraművész emlékére

agnus dei / – az utóbbi esztendőkben – / sokat / sírok
/ írhatom – mondhatom úgy is / zokogok / majdhogynem /

életkorral járó túlérzékenység / (?) / nem / (!) / habár
/ lehetne / nos / akkoriban eszméltem / … / (!) / … /

gyermekkor / … / egészen pontosan / : / ’56 novembere /
rám lőttek / azóta / mindennemű / alávaló igazságtalanság /
vacak film / halálhír megríkat / … / és / látványosan / van

/ … / pedig / … / ma éppenséggel / … / staccato / … /
némán / fél esztendővel / másfél hónappal ezelőtt / szintígy
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A terem bal sarkában berácsozott, lelakatolt MÁV–START 
feliratú bódé tájékoztatta az erre kalandozókat, hogy az infor-
máció ott megszűnt, és fáradjunk kicsit odébb, egy fa ajtóhoz. 

Szemben két beszögelt nyílás azt sugallta: a vágányok sike-
res megközelítése érdekében jobb megkerülni őket. De mielőtt 
teljes nosztalgikus letargiába estem volna, valahol fent a ma-
gasban kigyúltak a ledlámpák könyörtelen csillag fényei az 
induló és érkező vonatok adataival.

A hangosbemondó, nevéhez méltó erővel magyar angolul 
is közölte, hogy személyvonat érkezik a 3. vágányra és indul 
„Győr állomásra”. A párás homály jobb oldalán a nemzetközi 
pénztár világolt, amit ennek ellenére csak vízhatlan cipőben 
lehetett megközelíteni, a csöndes és kitartó eső ugyanis már 
átküzdötte magát a mennyezeten; langyos unalommal vára-
kozott, velünk együtt. A keresztrejtvényt fejtő pénztárosnőt 
ez cseppet sem zavarta. Szerencsére a belföldi ablakhoz tar-
toztam. Előadtam a hölgynek a MÁV, ELVIRA fedőnevű in-
ternetes szolgáltatásának kulcsszavait, valamint kívánságai-
mat. Fölényesen legyintett. Beletúrt salátaszerű menetrend-
könyvébe, és porig alázta a vonatok indulásáról melengetett 
információimat, valamint ELVIRA kolléganőjét.

A helyjegy megvásárlása után magához csalogatott a Relay 
vörösen világító, EU-konform felirata, hogy: Megnyitottunk, 
és újságot árulnak benne. De közel hajolva rögtön orrba vágott 
a kézzel írt tábla, hogy Zárva.

Indulás előtt megpróbáltam felkeresni az illemhelyet, ami 
érthetetlen okból az épületen kívülre került. A szakadó esőben, 
az őszi falevél szőnyegen becsúszkáltam a citromsárga házba. 
A Férfi feliratú ajtó zárva volt, piros nyíl mutatta, hogy a nő-
ibe lépjek be, ahol egy WC-s bácsi fogadott. Fejformája és arc-
színe pálinkás üvegbe szorult vilmoskörtére hasonlított.

–  Mennyit kóstál a kisdolog? – kérdeztem.
–  100 forint zenés felárral együtt – jött a szakszerű válasz.
Miután becsuktam az ajtót, elkiáltotta magát:
–  Kultúrprogram!
A hangszóróból Kurtág György Játékok című darabjának meg

indító részlete hangzott fel. Nem akartam hinni a fülemnek. 
A dolog végén, meglátva a lehetőséget, nem mertem kezet 
mosni. Amikor a fizetségre került a sor, elmosolyodott:

–  Kurtág! Szeretem. 
–  Mi volt az előző foglalkozása?
–  Pénzügyőr és rendőr voltam.
–  Szép, hogy így szereti a mai klasszikusokat.
–  Felugrott, tisztelgett és kezet ráztunk.
–  Áldás, békesség! – köszönt el.
–  Ráadásul református? Áldás, békesség!
Kisétáltam a friss levegőre és elméláztam: ha mégsem tele

pítik át ide a Déli pályaudvart, talán ezeket a leharcolt, ütött-
kopott, roskatag épületeket is itt hagyják nekünk a múlt szá
zadból? Mire is emlékeztetnek? 

Az átszállással bonyolított vonatozás, és más jelentéktele-
nebb meglepetések után, a levéli állomáson már nem értek kü-
lönösebb benyomások. – Sajgó szívvel ültem be az előadásra. 

A szépen kivitelezett est Gulyás Lajosnak az 1956-os forra-
dalom után ártatlanul börtönbe vetett és kivégzett reformá-
tus papnak, és közvetve sok ismeretlen sorstársának állított 
megrendítő emléket.

Miként azt a Magyar Távirati Iroda 1957. december 30-án 
hírül adta, a Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsa kitün-
tetésben részesített számos egyházi személyiséget: „Az ellen-
forradalom alatt a népi hatalom mellett tanúsított bátor helytállá-
sukért, és az elmúlt egy év alatt szocializmust építő hazánk és népünk 
érdekében a békemozgalomban, valamint az állam és az egyház jó vi-
szonyában kifejtett áldozatos munkásságukért”.

Gulyás lelkész egy ávós főhadnagy életét is megmentette, 
aki mellette vallott a tárgyaláson, de a vérbírót ez az enyhítő 
körülmény nem érdekelte, és halálos ítéletet hozott.

Gulyás Lajos életéért egyik kitüntetett sem fellebbezett ke-
gyelemért az Elnöki Tanács Elnökéhez.

„Boldogok, akik háborúságot / szenvednek az igazságért: mert övék / 
a mennyeknek országa.” (Máté 5,10)
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” ”Gulyás lelkész egy ávós főhadnagy
életét is megmentette, aki mellette
vallott a tárgyaláson…
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A novemberi szám megjelenése – egyéb forrás híján –
néhány szerzőnk és a Béres Alapítvány
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