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RONAY LASZLO

Forgacsok

ERDEMES MEG ELNI EBBEN A MEGROMLOTT £ES MEGRONTOTT VI-
LAGBAN? — tette fel a kérdést Gjra meg Gjra az id6s6d6 Marai
Séndor (Napls 19781981, Helikon, 2017). Nemcsak az oregedés erét-
lenedése, az almatlanul toltott éjszakdk és Lola betegsége
nyomasztotta, sokkal inkabb a civilizaci6 elporladisa. Ami
gondolkoddsa és irésiga vezérmotivuma ¢és védfala volt, sze-
me lattara alakult at, s a polgari rendet felvaltotta a rendet-
lenség és az eszmék zlrzavara. Akarhova utazott is — mintha
valami szenvedély hajtotta volna — mindeniitt a romlas jeleit
tapasztalta. Szeme lattara fejl6dott rohamosan a technikai
civilizaci6, amely maga ala temette a szamara fontos szemé-
lyes értékeket, s a tomegek elvarasahoz és izléséhez igazodott.
Botjara timaszkodva, egyre nehezebb Iéptekkel kereste a még
érintetlen szigeteket, amelyeken még igazi irok rejtéztek, s ér-
z€ékeny, beavatott olvaséik figyelik 6ket. De mar kedves konyv-
tarai sem voltak a régiek, a polcokat eldrasztottik a ponyvik,
a hig, sikert hajhaszoé alkotasok. Mind erésebb nosztalgiaval
vette kézbe régi kedves konyveit, menedékl az izlésrombo-
las ellen. Nem egyszer felsorolja ezeket, melyek eligazitéi és
élményt adé gyonyoriségei voltak: Platon, Szophoklész, Ver-
gilius Aeneise, Proust, Krady, Az dreg haldsz és a tenger és még
néhany remekm, leginkdbb Arany Janos, a magyar nyelv leg-
nagyobb mivésze, bar azt is megjegyezte: forditasai egy része
alighanem lassacskan elavul.

ERDEMES-E iRNI? Hetvenedik évtizede végén szamot vetett
azzal is: érdemes-e még irnia, vagy a Harminc eziistpénz befe-
jezett kézirata lesz-e végszava. Ebben a kétségektdl atszott

kérdésben ott rejlett a felismerés: a Biblia a vilagirodalom
felulmualhatatlan alkotasa (amikor ezt a regényét tervezte, az
egészet végigolvasta), az Ujszt’)vetség Jézusa pedig a legcso-
dalatosabb ember. (Alléspontja szerint az isteneket, Istent is
az ember alkotja maganak, nélkuluk és nélkule tiresebb vol-
na a vilag.) Ez a felismerése eltavolitotta sok olyan irétdl,
akiket korabban fontosnak, olykor Gtmutatéjanak mondott.
Eurépai Gtja sordn nagyon jellemzé szavakkal jelezte Thomas
Manntdl torténd eltavolodasat: ,tocsogok benne”. Tocsogott
masban is, s az olvasé nem tudja teljes biztonsaggal eldon-
teni: valéban igaza van-e, amikor az értékteremt6 irodalom
végérol ir, vagy az irodalom futott-e tal izlésén. Bar el kell
ismerni: izlése a legtobbszor hibatlanul miikodott a proza és
a versek terén is. Még élt, amikor heves vita tort ki a kanadai
nyomorusagban teng6dé kolts, Fay Ferenc értékelésének tigyé-
ben. Marai Fay mellett tette le a garast, és igaza volt, még
abban is, hogy Keresztiitja a szizad magyar koltészetének
kiemelked6 remekei kozé tartozik.

A LELEK EROS? Egyik méltatéja szerint az 6regedé Maraira
érvényes a mondas: a lélek erds, de a test gyenge. Kicsit modo-
sitva: a test gyengtl, a 1élek illaziéi is elhamvadtak. Jol latott
visszafelé, elére mar nem nagyon tekintett. Sok megszivle-
lend6 megfigyelése elgondolkodtat, masok ellentmondésra
késztetnek. Kar volna — irja —, ha napléi nem élnék tal. Sze-
rencsére talélik, s Gjra meg Gjra egy nagyon jelentGs ir6 meg-
latasaival szembesitenek, s arra serkentenek, hogy jobbik
éntinket probaljuk felépiteni a rombolé korban.

Mérai Sédndor
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Tusnddy Liszlé versci
Vigta

a jégkristalyos
iddben

Priiszkol a 16, tejutak kavarognalk a csénd-fodor égen.
Ko6nnyd para inog, csak a dermedezé liliom sir:
pusztul a tiszta virag, jégkeszty( raneheziil majd,
rail a kod, haragos sz€l zendiil, a néta zokogja

a volt szép tavaszok fakul6 hirét. Ne feledd el!

Harfa legyen szived, viharok dala mar le ne birja!
Zengd szilajon, hogy megmarad az, ami hajdani szép volt!
Sarkany-szarnyakon elleng mar a cifra idé is;

im, kiperegnek a 1ét magvai, fajva enyésznek,

am kirtos tavaszon feltdmad a sarba kihullott.
Priiszkol a 16, tejutak kavarognak a csond-fodor égen;
s fellobog az 6rok dr csillag-szép faklya-vilaga.

Az orok

emmauszi Ut

Félelem-erd6, dobbenet-orszag,

a tavasz hirét vad szelek hozzak.
Gyenge fi sarjad, héharmat tént el.
Langokat latunk. Lidérctink tizd el!

Lobogas fénylik pici fiiszalon;
¢élete semmi, szinte csak alom,
de napba tarul makacsul vagya,
a kod-éjt gybzve, tiporva vagja.

A lélek repes az 6rok fénybe,

a tiszta forrds minden igénye.
Utunkat jarjuk, mély titkunk tarjuk;
havasok legét sziviinkbe zarjuk.

Valaki 1épdel, kozel jar hozzank,
sziviinket latja, minden lét-morzsank.
Felh6palastos naphanyatlaskor
elkoszon busan, varja a tavol...

Sokan nem hivjik. — Gyere be hozzank! —
nehezen mondja béna, konok szank.
Kopenye titok, magaba zarva

indul mar tovabb, s a vilag arva.

Avicenna
két baranya

L

Boles Ibn Szina a félelmet kutatta,
hogy az mit okoz, mi a végeredmény,
két ketrecet ligetnek enyhe keblén
két baranynak otthonaul adva.

Mi enni, inni kell, barika kapta;

de éh-csikasz egyik felé meredvén,

bar nem tehette, azt sugallta: ,Enném!”
A masiknak volt békés csond-nyugalma.

Ez az ut6bbi mit se tudva vészrdl,
nem feledkezve ivasroél, evésrdl,
nyugodtan élte léte napjait.

A masikat a farkas dermedésbe
btvolte, halal-fagy-jegesedésbe:
igy hagyta el az élet partjait.

2.

Tanitas kozben érdekes a torvény,

nem 4rt tisztazni, hogy félsz erre képes,
hat emlitem, mert az eset beszédes:
ilyen a félelem, vak, sanda orvény.

Legyen der(s a lét! Félsz senki foldjén
miazma arad. — Mi van benne? — Méreg! —
Egyszer olyanokat valaszra kérek,

kiket nyelviinktdl fosztana az 6nkény.

Es megdobbent, mily egyhangt a vélasz,
jo Ibn Szind ezt nem igy tudta, mas az:
— Elet-kristaly nétt egyre a veszélyben;

a félelmet a barany igy legyézte,
lehetett farkas bész, fenyeget6zve:
virdg fakadhat nékiink még a télben. —
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LUKATS JANOS

Az érmindszenti

gesztenyefa

Nagykarolybdl mar kifelé jottiink, amikor Kréni megkérdezte:
—Es merre van Ermindszent? — A jarokel6k a fejiiket csovaltak:
— Olyan itt nincs.

Viola okosabban kérdezett: — Ahol Ady Endre...
— Vagy gy, Ady Endre, az van! — Mutattak, erre meg arra:
— Negyedora kocsival. Ady Endre, magyarul Adyfalva.

Docogtiink at a lapos rénasagon. Decemberi kod lt min-

denen, némasag.

— Széval, mi a neve? — kérdezte az egyik dvatos Utitars.

— 57-ig Ermindszent volt, azéta Ady Endre.

- igy szerették Ady Endrét? — toprengett Kroni. — Taldn,
mint a régi magyar vilag ostorozéjat? — A falu mintha a siksag
tenyerén lapult volna. Mellékat végén zsakfalu.

Begurultunk a faluba, el a templom el6tt, embernek nyoma
se volt Ermindszenten, de még kutya se vakkantott rank. Az
atkanyarban szemben allt egy nagyobbacska telek. Egy nad-
dal szegett, régi haz, meg egy téglabdl rakott ,médos porta”.
Tabla mutatta, a régebbi a szil6haz, keramia mellszobor a
homlokzatan, a jellegzetes Ady-fej oldalra tekint. A fal valyog,
sok a mész rajta, hogy tartson. Egy ilyen haznak mar régen
ossze kellett volna délnie, szazotven éves is lehet. Mert, hat,
ha a haz nem Adyéké, ha nem az utékor kegyelete 6rzi, lerogy,
vissza ,a foldbe, amelybdl vétetett”.

Az oldalfalon tabla, felil roman, alatta magyar szoveg, két-
nyelvd. A versidézet is kétnyelva: ,, Mikor fogunk mar dsszefogni?
/ Mikor mondunk mdr egy nagyot / Mi, elnyomottak, osszetortek, /
Magyarok és nem-magyarok?” A tablat 1957-ben allitottak, ami-
kor az ,0sszefogds” helyett az ,6sszefogdosas” ideje volt, és
amilor a magyarok és nem-magyarok kapcsolata sem agy
alakult, ahogy azt a kolté elképzelte.

A kertben, a haz koéral mintha megjelent volna a fid, a bar-
na szemd gyerek, a makrancos kamasz. Anyja szemefénye,
akit ,Edesnek” szolitott (s6t Idesnek”, ahogy a sz6t arra, Szi-
lagyban, Biharban ejtették): — , Csak azért volt & olyan szép, /
Hogy & engem megteremjen” -, szolt a gyermeki szeretet szép szava.
Aztan keserd lesz a folytatas: ,,Bizarr kontydn iilt az dtok, / En
kergettem a vénséghe”. — Mindkét szul6 talélte elsGsziilott fiat,
Ady sose lathatta édesanyjat 6regnek, legfeljebb aggdédonak.

Anyughatatlan fit a vildgba szokott, Varadra, Parizsba, Szent
Mihaly utjara, a Gare de I’Este-n at vissza Budapestre, any-
ja mindannyiszor reszketve varta megtértét. Mikozben ilyen
sorok érkeztek téle: — , Vagyok tékozls és eretnek, / de ott engem
szdnnak, szeretnek. / Engem az én falum vir” — Lehet egy anyanak

Benéziink, végigldtni a hdz belsején,
igényes butorzat, faragott
szekrény, teritett asztal, kinyvespolcok.

Az ajté zarva, irds nincs, gondnok nincs. Zorgetink, hal-
16zunk, néma csend a valasz, kérusban kialtozunk, méar szin-
te avoltiink, restelljitk magunkat, hogy felverjiik egy alvé
partiumi kisfalu csendjét. Kréni betaszitja a kaput, a kapu
vonakodva enged. Hossztkas, apolt kert, kozépen Ady-szobor,
készalon, ez a hivatalos koszortzok helye, nem a valasztot-
také. A kerités mellett gémeskut, igazi, agassal, meggorbult
raddal, a kat mélyén viztukor. Az agas bizony korhad, az
aljat betonba fogtal, hogy el ne déljon. — ,,Gémeskiit, malom-
alja, fokos...” — mormolja Kréni, és megsimitja a hajdankor itt
maradt szomjoltojat.

Beszerénykediink a kertbe, az évfordulékra nyilvan levagjak
a fivet, megnyirjak a sovényt. Di6fa, gesztenyefa. A haz két
végén két kicsi ablak, az oldalan is kettd, a konyhaajté ala-
csony. Benéziink, végiglatni a haz belsején, igényes butorzat,
faragott szekrény, teritett asztal, konyvespolcok. Ilyen haz ezer
is épult a Karpat-medencében, ahol magyarok éltek-laktalk,
legtobbjtik id6vel a foldbe stppedt, helyiikre Gjak kertltek.

Ady Endre szilhéza Ermindszenten
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ennél nagyobb gyonyoriisége? Idével Ady a feleségét is elvit-
te Mindszentre, a harmukat meg6rz6 fénykép a jové igéretét
hordozza, pedig akkor mar nem sok volt hatra a koltének.

A Kisebbik fit ellenben maga volt a megbizhatésag, tanfe-
ligyels lett Debrecenben, batyjarél konyvet irt, megtette a
magaét.

Egymasnak mondjuk a verseket, ki melyiket tudja, gyakran
csak félsorokra emléksziink, jelz6s szerkezetekre. — Ez is Ady?
— csodalkozunk magunk 6romére. Sok verset irt a sztl6i hazrol.
Meég tobbet a rettentd tavolsagrol, amely az apro falut a nytzs-
g6 vilagvarosrdl elvalasztotta.

Apja ura, Ady Lérinc szivés partiumi kisnemes volt, ,,nya-
kas, magyar kdlvinista”, a fia az 6 vonasait 6rokolte. ,Didésadi”
allt a név el6tt, mogotte ezer évet sejtettek-vallottak a visel6i,
honfoglalékat, avarokat. A fiat szerette, a koltészetét inkabb
nevette, , A ti koltotok!” — mondta, ha dicsérték Endrét. Lajos-
ban bizott, abbdl ember lesz. Ady Lérinc 1907-ben felépitet-
te a telek tdloldalan a ,médos portat”. Keze munkéja — biisz-
kesége targya lett.

A fit kesert széval robbant ki néha: — ,, Ez itt falu, az én falum,
/ Innen jovik és ide térek, /| Mindszentnek hivjdk hasztalan, | Mert
minden gonosz rajta van, / S itt, jaj, dtkos, fojto az élet!” — A verg6-
dés sorai ezek, a szemrehanydséi. Es hanyszor s6hajtott az
aldott, falusi kod” utan.

Végigjarjuk a kertet, a nadfedelestél a moédosig, belesiink
a zart ablakon, most magunk vagyunk vendégek az Ady-
portan. 1921-ben kertilt a hazra (az Gj hazra) a masik tabla,
sarga, sz€p marvany, strdn teleirva. Adyval, és a ,balvégzet-
tel”, amelyet Ady megérzett, és amelyet latnoki erével el is
nyogott, el is kialtott... Kertilgetjik a médos portat, csinos,
cseréptetds, maig vonzé épitmény. De Ady ide mar csak mint
vendég tért haza, bizonyosan.

Adam Tamds versei

Vonszolod

Anydam konyvébol

Sarl¢ alatt feljajdulnak recés
muharok. Az alkonytdl véres lesz a
kapanyél. Vonszolod a napokat,
nem kérsz kegyelmet.

Kévét nyel, zabal a cséplégép.
Mintha csontokat 6rolnének
fogaskerekek. Kazlakat féstilnek
talélésre jatszo kezek.

Sorok futnak a végtelenbe, szaraz
kukoricaszarak torik torhetetlen
tenyered. Csovek csérén bajuszt
lobogtat a szemtelen 6szi szél.

Este vizbe mertil arcod, méricskéled
a badoglavor mélységét.

A kertkozépen Kroni egyszerre megtorpan, szétnéz a négy
égtaj felé: — Van itt valahol egy ,nagy, dlmos, furcsa drok...”

- Az Er!

-, Pocsolyds viz, sds, kika lakjik...”

- fgy igaz! Ott jottiink el, keresztil rajta, az Gton.

Kréni meghokken: — Hat az Er nem itt folyik, a kerten at?

— De nem am, 6 a nevét adta a falunak. Viszont ,, Kraszna,
Szamos, Tisza, Duna / Ocednig hordjik a habjdt!”

— Hat azt tudod-e - vegyél el térképet! —, hogy az Er soha
nem 6mlott bele a Krasznaba, se a Szamosba, hanem a Berety-
tyoba folyik, arra délnyugat felé?

— Es az 6cean?

— Az 6ceanba a Beretty6 is elkiildi a maga habjat.

Mar indulni késztlink, alkonyra fordul a decemberi dél-
utdn. Kréni még int, hogy varjanak. A kert mélye felé Iéptet,
tavolabbra a hazaktdl, a kaputdl, Viola tétovan koveti. IKréni
széjjelnéz, mintha a f6ldon keresne valamit, mikozben halkan
mormol:

— Edes apam, taldn elfériink”. / O hossziikat lép s némdn szdmol,
/ En a nyomdban. | Sirkert kell a csaladnak: mérink.” — Viola hall-
gat, ritkdn mondott vers ez. De hat a mindszenti kert ilyes-
mire is valo.

Szétlanul indulnak a kapu felé, a kerités belsé oldalan
diéfa meg egy gesztenye. Keztk a keritésen, mennének mar,
mégis maradnak.

— Pedig egy di6 legalabb elkelne a ,Didésadiaktél” — mond-
jak egymasnak. — De mar mind széthordtdk a tisztelgé lato-
gatok.

Viola lehajol, és a kertkapu belsé oldalarél felemel egy
gesztenyét. Kemény, kerekded, fényes gesztenye, Kréninak
nydjtja: — A parja évek 6ta az agyunk folott van, az Ady-
kotet el6tt. Tedd ezt mellé!

Rétegek

Eddig legfeljebb sért6dott

madarak karmoldsztik, szégyenlGs
kutat6k simogattdk a megkovesedett
tekercseken 1évG arcokat.

Kultarak cstsztak egymasba,
rétegenként mast jelentett ugyanaz
a gesztus. Az eltakart részletek
nehezen beszéltek.

Szerethet6 rétegek jottek eld,

tobbjelentést lett néhany kébe
vésett toposz, torténelmi kaland.
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NEMETH ISTVAN PETER

A Levél a hitveshez

L o)

margojara

Radnéti Miklést a vilaghaboraban munkaszolgalatra kote-
lezték, s azt a szazadot, amelybe besoroztdk, Szerbidba vezé-
nyelték 1944-ben. Nagyon fegyelmezetten tul szerette volna
éIni ezt az embertelen id6szakot, s még a verseiben is embe-
ri tartdsat igyekezte izmositani azzal, hogy a legnagyobb
mdgondot igényl6 formakat valasztotta. Példaul jaliusban
irta az antik metrumokat megzenget6 Hetedik eclogdt. Augusz-
tusban is volt lelkiereje még az alkotasra, s feltehet6en min-
den sikerult alkotdsa tovabbi energiaval ajandékozta meg.
Orok igazsag, ha kiirja magabdl az ember a terheket, a félel-
meket, szublimalni tudja a rettenetet annyira, hogy életosz-
tonének segitségével tovabbi stacidkat is kibirjon. Alkotaslé-
lektani szempontbdl szomoraan ugyan, de egyben figyelem-
reméltdak ezek a kés6i remekmivek. Hiszen nem csupan
skibeszélte” a kinokat, de alakitotta is versei élményanyagat,
mint 6tvos a fémet.

A Levél a hitveshez cimd versével példaul egy irodalmi hagyo-
manyt, egy mufajt kovet. A verses levelekét. Episztolaknak
nevezziik azokat a kolteményeket, amelyekkel a férfiak a
kedvesiikhoz fordulnak. Berzsenyi Daniel példaul Levél-tire-
Aék bardtnémhoz cimmel irt egy platéi szerelmes tizenetet Du-
kai Takach Judithoz. Radnéti igen szerette és igen jol ismer-
te a magyar Horacnak, a niklai remetének, a somogyi Dio-
genésznek (igy nevezték koraban Berzsenyit) az életmavét.
1944 majusaban Radnéti is irt Toredék cim@ verset. Levél-to-
redéket, Toredéket az ir, aki nem tudja teljességgel elmonda-
ni mindazt, amit szeretne. Berzsenyi mélabtja és Radnéti
emberellenes kornyezete nem engedte, hogy a vers kerek és
ép legyen. Am Radnétit amikor mar az addigiaknal is tobb
megalaztatas és testi-lelki sebzés érte, aklkor irta hitveséhez,
Fannihoz a koltéi levelét. Szépen legombolyitette a vers tes-
tét, nem hagyta torzéban. Pedig annyi ellentét fesziti, mint
télen a megfagyott viz a kovet.

Els6 soraban a viragokrol alkot egy koltsi képet: megsze-
mélyesitést. A viragok, mint az emberek hallanak és hallgat-
nak. Mit akart ezzel mondani a kolt6? Hogy ha az ember-
tarsak nem éreznének 6vele, még mindig vannak korotte
¢él6lények. Csokonai A tihanyi Echéhoz cim( versében Ggy érez-
te, hogy még a rideg kovek is meghallhatjak a kolté panaszat.
A kora6szi viragok mintha Petéfit idéznék, hogy még nyilnak
a volgyben a kerti viragok, vagy Arany Janost, aki a Margit-
sziget 6szikéit emelte versébe. A virag kolt6i motivum: a szép-
séget, a harmoniat jelenti. Radnéti kolteményében sziirrealis-
ta képzetet keltenek, mint nyomaszté alomban. Nem a sze-
relem jelképei, hanem a hlivos valdsag tényei: , hiivis érintésii
biiszke pafriny” zoldje egésziti ki Radnéti flordjat. (A fléra mel-
lett a fauna nem — tehat egyetlen allat sem — jelenik meg a
kolteményben. A masodik versszakban madaral helyett csak

a bombazé repiildk tinnek fol az égen.) A hiivos, nyirkos erd6
nem az idill vidéke. Mégis megteremti képzeletében a kedves-
re visszagondolva. De addig ,avolt a csond” a kolts falében.
A csend, a csond — tudjuk — sokféle lehet. Meleg és barsonyos,
am visszafojtott, varakozé s fenyegets, nyomaszté is. Ilyen,
mondhatni: kinzé Radnéti szamara. Elviselhetetlen. Ezért ér-
zi Gvolteni a csendet a kolts. Képalkotasa tgynevezett: oxy-
moron. Egymassal ellentétes, 6ssze nem egyeztethetd dolgok
kertilnek az oxymoronban egymas mellé. Ezzel érzékelteti
Radnoti az elviselhetetlent, a fol nem foghatét, az abszurdot.
Az orszagot is megszemélyesiti: a varosok és az orszagok a
latinban nénemfek, ,habortba 4jult” ndalakot idéz Szerbia
is. fgy jut eszébe a koltének a hitvese: ,, Mikor lathatlak ijra, nem
tudom mdr, / ki biztos voltdl, silyos, mint a zsoltdr, / s szép mint a
fény és oly szép mint az drnyék, / s kihez vakon, némdn is eltaldlnék. ..”

A masodik versszakban a kedves szépségérdl hasonlatokat

>

ir a kolt6. Ezek a hasonlatok egyfel6l 6szovetségi mintat ko-
vetnek: a zsoltarok mellett folidézik az Enekek énekének vilagat,
amelyben a vélegény a menyasszony szépségét hasonlatokkal
dicséri: ,,s szép mint a fény és oly szép mint az drnyék...”

Az ellentétparokat azonban tovabbra is ott taldljuk: fény —
drnyék, vakon — eltaldlnék.

A kolts szorongasa mégiscsak kedvesének emlékezetében
oldédik fol. Proust visszadlmodja a multja hires nagyregényé-
ben, Az eltiint idé nyomdban cimi prézahémpolygéseiben.
(Radnéti Miklds verses levele utan megirja Gjabb versét, mely-
nek e regény cimét adja, mégpedig az eredeti franciat: A la re-
cherce...) Marcel Proust hésének multidéz6 képzuhatagit egy
teastitemény ize inditja meg. Radnéti Miklés szdimara az em-

,

Radnéti Miklés és Fanni — Gyurcsek Ferenc alkotdsa
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lékezés mechanizmusa oly médon mikodhetett, hogy szege-
di didkvérosa kolt6jének, Juhdsz Gyuldnak a verssorat idézte
meg. Hiszen a hires Anna-vers részletét érezte magara néz-
ve érvényesnek: ,, Milyen volt szokesége, nem tudom mdr...” (J. Gy.)
Mikor lathatlak tijra, nem tudom mdr...” (R. M.)

Igaz, a kilonbség is szembeo6tls: mig Juhasz Gyula a mul-
ton borong, addig Radnétiban minden aggodalom a j6vére
vonatkozik. A viszontlitds reményében és reménytelenségé-
ben. A kolté és hitvese kozott konkrét és metafizikai hatarok
hizédnak, amelyek nem engedik taldlkozasukat beteljesedni.
A konkrét valasztovonalak rogvest az orszaghatarok: ,Tul
hdrom vad hatdron”. A frontok, a haboras koralmények. S van
egy kevésbé megfoghato, kortilirhat6, am koltéi pontossaggal
mégis megnevezhet6 akadaly, amelyen aligha gy6zhetnek a
halandok. Ez a mulandé6sag. Ahogy elviritanak a virdgok, agy
az idében az emberekre, a szerelmesekre is hervadas var: Villon
6ta ez szép kozhely a vilagirodalomban: ,,S mdr dsziil is. Az 65z
is ittfelejt még? | A csokjainkrol élesebb az emlék.”

Tér és id6 akadalyozza meg, hogy a masodik versszal idill-
je megval6sulhasson. Radnéti nem képzeleg, nem hamis pot-
cselekvést végez, amikor a kozosen megélt szép emlékeket
hagyja, hogy korbevegyék. Jelzi, hogy nem csupan abban a
tajban €l a mindenkori kolts, amelyben éppen tartézkodik,
hanem egy olyanban is, amire a bens6 érzései, és minden, ami
maskor és masutt tortént vele, ravetiilnek. Intim tajnak, belsé
tajnak nevezzik ezt a romantika 6ta. Radnéti nem képes a
baratsagtalan tdjat sem a baratsagos és kedves emlékek nélkil
latni mar. Nem hazudja, hogy szép. Nem esztétizdlja at, az
hamisitas lenne. Am ragaszkodasar6l minden htségeskiinél
6szintébb vallomast tesz. Ez a vallomas, gyénds Szent Agos-

Németh Istvdan Péter

A Kedves-lét
kozelében

Gondolok rad én is akirha
emlékezik a viz minden téba
hullott levélre-bogyéra

vagy alamertilt halara.

Gondolok rad én is akirha
emlékezik az ég minden levegbe
hajtott madarkara

vagy visszahull6 kére.

Gondolok rad én is akarha
emlékezik a fold az aranyra
s a korsécserépre vagy alatta
minden halottjara.

Rad gondolok, ha éjente rogfogd
folottem a hészini paplan,

ha ram szemed ég-kékjével nézdel a t6
minden elem téged idéz mar halhatatlan.

ton-i értelemben is igaz. Soliloquium, ami azt jelenti, hogy
maganyos beszélgetés Istennel vagy egy olyan tarssal, aki nin-
csen ott. Mennyi bizalom és hit kell ehhez! Radnétiban meg-
van. A kuat képzetének folidézésével a zsoltarost imitalja, aki
De profundis, vagyis a mélységbdl kialt bizalommal az Urhoz.
(Az 6szovetségi zsoltaros tudta még, hogy akit megbiintettek,
azt dobtdk kutszerd verembe. Vagyis hasonlomod zajlott a
megtorlas minden idében: mélységbe vettetés, munkaszolga-
lat a hegyen...) A negyedik versszakban ugyanolyan fogolynak
tekinti magat, mint az 6kori sorstars. Az tGt, ami a hitveshez
vezet, mai széval ugyanolyan ,virtualis”, mint a fogsagot el-
szenvedo Gtja az Urhoz. Csak a »lélek hosszan” vezet. S bizony,
az adott helyzetben nincsen ennél igazabb valésag. A kolté-
szet megtartd erejét még azok sem kezdhetik ki, akik ,,gépen
szdllnak folébe.” Az ég Iélje és a kedves szeme kékje kozé gon-
dolatban egyenléségjelet tett, gyonyord metaforat teremtett.
Hasonlatként ,,a szemed olyan kék, mint az ég” lejaratott, sokszor
kijatszott kép lett volna, de metaforaként meglepst és Gjat
alkotott a kozhelybdl is a virtuéz kolté.

Ahogy elviritanak a virdgok,
ligy az idében az emberekre,

a szerelmesekre is hervadds vdr. . .

A negyedik versszak kulcsszsava a ,mégis”. Adytdl tudjuk,
hogy egy egész koltészetnek a moralitasa épitheté e dacos
szocskara. Ady barmily reménytelennek is latta az els6 vilag-
habort végéig orszaga és személye sorsat, mégis ilyen ,,mégis-
hittel”, ,,mégis-mordllal” €lt. (Kiraly Istvintol a deffinicio.)

A szinte ittas képsort sziikségszerden fol kell valtania a ki-
jozanodasnak. Hogy mindaz, amiben hisz és mindaz, amit a
szerelme jelent néki (életet, értéket, szépséget, jovit) ellentét-
ben all a korétte meg nem sziint veszélyekkel: , Elleniikre élek...”
Am mindaz a szépség és gyongédség mar létezik egy egyre
barbérabb vilagban is! Igéri a megszolitottnak (cimzettnek)
Fanninak, hogy férfiasan villalja azt a sorsot, ami fogolytar-
sai¢ is, ¢s annak érdekében, hogy tualélje a szérnyd idéket,
mindent megtesz. Ez persze kolt6ietlen foladat ugyancsak.
Ellentétben all a romantikus koltéi almodozéasokkal. Amit 6
sosem tenne oncéldan.

A szovegbdl tipogrifiailag is kiemelkedik, hogy szamokbol
és muveletjelbdl 4ll az utolsé sor. Kétszer ketté mindig négy.
Ez olyan bizonyossag, mint Jozsef Attila Eszmélet cimi versé-
ben a kocka-forma. (Aligha van nala a szemnek és a kéznek
biztosabban folismerheté mértani test.) Radnéti ismét nem
hasonlatot haszndl, hogy olyan j6zan, mint amilyen biztos
abban, hogy mennyi kétszer kett6, hanem metaforajaval ismét
meghokkenti az olvasét, s mar-mar az elmondhatésag hata-
raig ér: ,,a 2X2 jozansdga hull ram.”

A szorongas és az idill egyarant széls6séges érzelmi dllapot.
Az egyik negativ, a masik pozitiv talzas, amelyben van ugyan
az embereknek része, de nem mondhaté mindennapos él-
ménynek életiink soran. Nem is lehetne megszokni ket tar-
tésan. Radnoti a sorstdl széls6séges élethelyzeteket kapott.
Versbe vette 6ket, s még azt is, hogy kotelessége a jozansag
a legembertelenebb, emberoléstsl részegiilt vilagban is. Mar
csak a legszeretettebb Iény, a hitvese szerelme miatt is. S ez
nem valamiféle kredlt paradoxon...
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VASVARI ZOLTAN

Ronay Gyorgy tajai

Szdrszo

Megint egy nydr Szdrszon.
S utdna hany még?
Nonek a fik, sirisodik az drnyék.
Csordul a ritka napfény,
mint asziibor.
Biztat tiizétdl ittasodni 1jbol.

Roénay Gyorgy: Szarszoi dolgok: Aszu

Rénay Gyorgy 1941-t6l halalaig kozel negyven esztendén
kereszttl pihent és alkotott Balatonszarszon, a Posta (ma Ady
Endre) utca 30. alatti nyaral6jaban. Rénay nemcsak a zajos,

nydri fészezonban tartézkodott Szarszo6n, hanem gyakran ko-
ra tavasszal és Gsszel is eltoltott néhany csendes, elmélkedés-

sel és munkaval teli napot a kis hazikéban.
. Egy szeles nap Szdrszon, és egy esds nap; kész vagyok a darabbal.
Koriilbeliil olyan lett, amilyennek elképzeltem. Villany nélkiil, a vihar

miatt. Pokrocha csavarva iilok a jéghideg szobdban és irom a darabot.”

— olvashatjuk 1961. szeptember 2-i naplébejegyzésében (Ronay
Gyorgy: Naplé II. Magvet6 Kiado, 1989, 701.)

Az egyszerii balatoni parasztember
elmiildsa az antik vildg harmonikusan
kerek vildgképét idézi szamunkra.
,Csoddlatosan szép napok Szdrszon. Napsiités, meleg, tizenegytil
négyig kint vagyok a parton, dolgozom a regényen. .. és valami nyugodt

bdség érzésében élek, mint itt lent tébbnyire, kapcsolatha keriilve az
elemibb dolgokkal, a nappal, a folddel, a fikkal, a vizzel, az évszakok

életével; és mintha, mint mindig, foltoltodném itt, boségesebb, nyugod-
tabb, mélyebb, mélyebben termékeny élettel, s a munkdm is exisztenci-
jegyzi fel 1966. ok-

dlisabb lenne, hijan a pesti iparszeriiségnek.” —
téber 7-én. (Napl6 I1. 849.)

A melankolikus hangulatd szi Balaton talan még kedve-

sebb is a szivének, mint a szezon zajos nytizsgése.

Most mdr csond van. Csak messze szol egy radio még, / de halkan.
Nem iivilt, nem fortyog mdr a jolét, / s a kultiira rit luka sem
bitzlik. — No ldtod, / utdlva is lehet szeretni a vildgot.” (Szarszéi naplé:
Szezon utan. 1975)

Mint Arany Janos a Margitszigeten, a tolgyek alatt, Ronay
szarszoi kertjében, korhadé almafaja tovében irja ,Gszikéit”.

Kései koltészetének allando téméja az G6szi Balaton és az el-

mulas:
Nézd, mdr rit levelet ejt ireg almafink
konyvemre, ahogy itt alatta olvasok.
Elvirult a hibiszkusz is,

s fogyton fogynak a flox pille virdgai.

fgy mitlnak nyaraink, igy jon a hervadds.
Fdikon ritkul a lomb, foldin az ismerds.
Mind t6bb pdrtol a fold ald.

— Boldog, még aki font élvezi a napot

(Oszre int6)

Mit csindlnak a lepkék ilyenkor dsszel? Szdrnyat
bontva egy-egy haldoklo hibiszkuszra szdllnak

virdg helyett ragyogni rajta, mig a tél dt
nem szirja sziviiket. — Kovesd a példit.
(Szarsz6i naplo: Lepkék. 1975)

Lim, az ablak elott még virit a hibiszkusz,
§ hdarom szdl lila flox. — Kordn jon, csip az drnyék,
de méyg friss zold a gyep, gesztenyénk lombja is dis. ..
— Ne gondolj rd, messze van a haldl még.
(Oszi naplé: Oszikert)

Es ugyancsak az 6szi Balaton ihlette egyik legszebb, mély
filozofiai tartalmu, 6sszegz6 versét, az Oktéber Szdrszont.

,Egy lélek sincs a parton. Fiijj szembe, Szél. Beszéljitk meg / az élet
dolgait / Ebben a csondben. Ebben a nyugalomban. Ebben a képletes
/ haldlban | (amikor minden miilni ldtszik, s minden késziil az vijjd-
sziiletésre). / Hdarom hete az utolso fecske is elszdllt. Mdr csak ketten
vagyunk. / S a ndd, a barna dszi ndd... | Fiijj szembe, Szél. Csorgesd
az dszi nadat. Locsogtasd a hulldmokat. / Nem félek toled, Vallato.”

Ttz Tamas Ronay halalhirét véve igy irt a kolteményrdl:

,Szdrszon persze nemcesak négysorosok sziilettek, hanem olyan claudeli

szdrnyaldsii odak, mint az Oktéber Szdrszon. Egy ilyen dundntiili,
st Balaton melléki oddnak éppolyan vardizsa van, ha nem nagyobb,
mintha provance-i vagy bretagne-i tajon kelt volna szdrnyra. Az dszi
szél itt az orokkévaldsdg elofutdra, a hullimzds itt is halhatatlan.
Ronay mély kultirdjdat mutatja, hogy nemecsak Berzsenyi és Arany
tomorsége, de Claudel nemes pdtosza és egyetemes (katolikus) lendii-
lete sem idegen tole.” (Ttz Tamas: Sirjan kakucsi rézsik. Ronay Gyorgy hala-
lara. Irodalmi Ujség, 1978. méjus—janius)

Szarsz6 és a balatoni tdj nemcsak koltészetének ihletdje,
epikus alkotdsainak, regényeinek és elbeszéléseinek is dllan-
do szintere.

KKCét hasonl6 tematikaja nagyregényének, az Esti gyorsnak
(1963) és A pdrduc és a godilyének (1978) cselekménye azonos
helyszinen, a Balaton déli partjan jatszodik.

Roénay utolsé regényének, életmive zar6kovének hését, dr.
Stoll Aurélt, A pdarduc és godolye f6szerepl6ijét egy, a Szarszorol
mintazott balatoni furd6helyre szamizi. A cselekmény hely-
szinének és id6pontjanak megvalasztasa és preciz lefestése a
f6hésben lejatszodo pszichikai folyamat pontos megértetését
szolgélja. Rogton a regény feliitése erételjes metaforikus kép.
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Egyben a szeretett balatoni t4j és az Gsszel dlmos kis faluva
valtoz6 Szarsz6 mesteri dbrazolasa. A regény elsé fejezete a
kihalt, vihar szaggatta Balaton-parti firdéhelyet mutatja be.

. Negyedik napja tombolt a vihar. Az égen kifogyhatatlanul rohan-
tak a mocskossziirke oktéberi felhdk. A hideg, nyirkos északnyugati szél-
ben huzamos égzengésként éjjel-nappal ditborogtek a to folkorbdcsolt
hulldmai. Az orkdn ordnként otven-hatvan kilométeres sebességgel szd-
guldott. Egyes széllokések a nyolcvan kilométert is elérték.

A molo tovében egy férfi dllt. Osszehiizott szemmel nézte a hulld-
mokat. Foltarajosodtak, nekiziidultak a partnak, visszacsapodtak a
kovekrdl, de a hdtratorlodott, habos vizet mdris eldre gorgette egy
kovetkezd hulldm.”

Roénay szamos elbeszélésének (Biicsi, A Viesok pusztuldsa,
Francidk a toparton, Az év legmelegebb napja) helyszine is a Balaton-
part, a tobbszor Balatonbogdanyként megnevezett Szarszoé.
A balatoni kornyezet nem egyszer@en csak alkalmas szinhely
egy-egy torténet elmeséléséhez, hanem szerves, megvaltoztat-
hatatlan részét képezi azoknak.

Talan legszebb, Balaton, Szarsz6 ihlette elbeszélése, a ka-
tartikus hatasa Szeptemberi haldszat. A torténet f6szereplGje a
nagybeteg, halni késziil6 6regember. Az egész zajos nyari sze-
zont a kis paraszthazban, az dgyban fekve t6lti a fajdalom
alland6 tompa litktetését figyelve magaban. A vidam, nytizsgé
kilvilag is az oreget kinzo6 fajdalom ritmusara pulzal. Aztan
egy nap nem hallatszik to6bbé a larma, a délutani gyors sem
zakatol el a kert alatt. Osz lett, és a vidam nyaral6k mind
hazamentek. Az 6reg elhatdrozza, hogy kimegy a vizre halasz-
ni. Erezzﬁk, tudjuk, hogy utolsé utjara indul. , Az dregember
megemelte az evezot, nehogy megtirje a nddat. Még egyet hiizott. (...)
Egyszerre kiért a nddbdl, kint volt a kék ég alatt a nagy kék vizen.
(-..) Senki sincs a vizen, gondolta az dregember. (...) Nézte a dom-
borit kékséget, kékjében a nappal. Lassan forgott az ég; lassan a part

is forogni kezdett. (...) Az dregember mdr nem evezett. A csonak aljd-
ban fekiidt. Hol folnyitotta a szemét, és a forgd, nagy kékséget nézte
a feje folott, hol lehunyta a szemét, s olpankor a mdsik forgd, nagy
kékséget nézte, magaban. Es, ha a szemét lehunyta, akkor is halakat
latott. Csillagzo, eziist halakat, rajzo siiriiségben, ahogy tditogo szdj-
jal isszdik a csondet. (...) A csonak a messzeségben lebegett, valahol
a to kozepén. Egy csonak magdaban, szinte ujjongva a viz folott. Szinte
[féliiton a viz meg az ég kozt.” Viz, ég és nap, halak, csond és kék.
Az egyszer( balatoni parasztember elmuldsa az antik vilag
harmonikusan kerek vilagképét idézi szamunkra. Az 6reg ha-
lasz halalaban egyesiil az 6selemell<el.

Szarsz6 és a balatoni taj hattérként, szinhelyként még tobb
Rénay-elbeszélésben felbukkan (Minutdr Anna, Nem jott maddr,
Kutyik a vizben, Igy hal meg egy ember).

Rénay Gyorgy szamara Balatonszarszo, a haz és a kert tobb
volt, mint egyszerd udiléhely. A majd’ negyven év alatt jott-
ment varosi nyaralobol torzsokos szarszéiva valt, akit a he-
lyiek szamon tartottak, még ha maga 6nironikusan szemlél-
te is a falusiakhoz fiz6d6 kapcsolatat.

Aranyat kaptam. Bemondta a rddio.
Janesi bdcsi folmordult rd. ,,No még csak
ez kellett! Ul, hever, olvas meg ir egész nap,
s kitiintetést kap érte! Egy ilyen naplopé!”

(Szarsz6i dolgok: Erdemrend)

— Mi iijsdg? — Este megjitt a tandr iir. — No ldm,
ez is rdér nyaralni oktéber derekdn!

— Kint iil a kertben, és beburkolodzva plédbe,
irkal. — Persze, ha még meg is fizetik érte...

(Oszi naplé: Kozvélemény)

Szdrszéi part
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Szomszédjai, a szarszéiak személyes jo ismerdsokké valtak,
akik életének alakulasat 6 is figyelemmel kisérte. Nemegyszer
egy-egy Szarszoén hallott vagy latott esetbdl sziiletett elbe-
szélés vagy vers. Mami, a szomszéd felesége, a Tata, Gyané
Janos, vagyis Jancsi bacsi mind-mind bekertlt Rénay révén
a magyar irodalomba. Halhatatlanok mar 6k, noha rég kint
fekszenek a csendes szarszéi temetében.

Itt nyugszik Gyand Jéinos. Elt 69 évet.

Még érzem kihiild melegét a kezének,

S derekamban a siilyt, béna testét emelve.
Csondben alszik, csak egy vadgalamb sir folotte.

(Egy sirra Szarszon: Itt nyugszik)

Es végezetiil Ronay szamira Szarszo alkotomiihely is volt.
Naplébejegyzéseinek visszatéré téméja, hogy milyen kony-
veket visz magaval Szarszora, illetve milyen munkakkal vég-
zett a nyaralas alatt.

A szarszoi kert az eltelt évtizedek sordn irodalmi taldlka-
hellyé is valt, bar talain némileg gazdaja kedve ellenére.

SZIRMAI PETER

,,Szdrszoban az volt a legjobb, hogy amolyan vildgvége volt, ahovd
senki nem jott utdanam. Sajnos, a vilagvége kezd betelepiilni. Irodalom-
mal jarnak utdnam, mit tudom, milyen tervekkel, tanulmany-vizla-
tokkal, egyébbel. Sosem jutott eszembe Szigligetre menni, amolyan ldt-
vdanyos »alkoto« iri »pihenésre«, s most a végén Szdrszo lesz »irodal-
mi centrums. Epp ez kell nekem. Meddig terjed a felebariti szeretet,
§ hol kezdddik a jogos onvédelem?” — jegyzi fol naplojaban 1959.
jalius 24-én. (Naplo 1. 634.)

De a baratok, kedves pélyatarsak, majd késébb a tehetséges
fiatalok mindenkor szeretettel vart vendégek voltak a Rénay-
nyaraléban.

Itt szdllt vonatra Lérinc. (Akkor az dllomds még
a tilso oldalon volt.) ,,Hit ldtod, ez a nydr is
elmilt” — szolt még a lépcson. Sipolt a vicindlis,
s tiind arcdra lassan rahullt az orok drnyék.

(Szarsz6i dolgok: Léring, utoljara)

Rénay Gyorgy Szarszé és a Balaton szerelmese volt. Kolté-
szete, életmive elvilaszthatatlan e ténytdl.

A sivatagi roka

A Largo-sivatagot szeltem 4t, északrol délre. Délen, Nuevo
Soledadban (Uj Maginy) volt dolgom. Pér papir leadasa, a
helyvaltoztatids miatt. 1000 kilométer sivatag, autépalyan.
Két nap aut6zas: nappal vezetés, éjszaka pihenés a kocsiban.
igy terveztem.

A csomagtartoba palackos vizet, kevés élelmet pakoltam.
Ejfélig dolgoztam a szamitégépemen. A., J. és N. a belsé
szobakban aludtak. Kabatot vettem fel: itt a sivatag hataran
éjjel 4-5 celsius fokra lehtl a levegé. Kitiltem a konténerlaka-
som elé, elszivtam par cigarettat, lefekiidtem. Haromkor éb-
redtem. Nem tudtam nyugodni az utazas izgalmatol, gondol-
tam, inkabb felkelek, teszem a dolgomat, késztlok. Indulas
el6tt még megnéztem a csaladdomat: A. és J. mozdulatlanul
fekiidtek, egyenletesen szuszogtak, N. oldalra fordult, és azon-
nal ismét mély alomba merlt.

Fél négykor még sotét volt, égtek a lampalk, amikor elhagy-
tam Aricat.

Arica sivatagi varos, nincs benne semmi szép, semmi jo.
Olyan, mint a téle délre eltertil6 sivatag, meg amilyen Nuevo
Soledad. Lakhatnank akar a sivatagban is, csak itt, Arica-
ban, kicsit tovabb van esélytink életben maradni.

A. a helyi hivatalban dolgozik. En alkalmi munkakat val-
lalok. KKét gyerekiink: J. és N. iskolas. Az igazi munkam: kony-
vet irok a sivatagi rokdk életér6l. Husz éve dolgozom rajta,
kozben folyamatosan kutatom a témat. Bévil az ismeretanyag.
Mindig a sivatag kozelében éltiink, a megfigyeléseket elvégez-
hettem, lejegyezhettem. Jovedelmiink a nagyvarosban kevés
lenne, itt Aricaban elegend6. Szerényen élink. Az alkalmi
munkak soran nem hasznalom teljes szellemi kapacitasomat,
gyakran a kutatdsom targya jar a fejemben: a sivatagi roka.
Hogyan ¢l meg ilyen sivar kortlmények kozott? Miért ragasz-

kodik ehhez az élethez, miért nem valtoztat, miért nem van-
dorol mas helyre? Idénként vannak valaszaim, de ami ma
megoldas, holnapra elkopik, szétmallik.

Kilenckor mar jécskan benn jartam a sivatagban. A nap
égetett. Légmozgas nem volt. Letekertem az ablakokat. Erre-
felé a kocsikba nem szerelnek be légkondicional6 berendezést:
a nagy meleggel, a porral val6 kiizdelmet nem birna a motor.
Az utat kilométerekre belattam. A felhevilt uttest felett gy
latszott, mintha rezegne a levegé. Az Gt két oldalan végtelen
homokmez6, benne pontszerten fafélék. Itt-ott szikldk, egy-
egy cserje. A sivatag engem a tengerre emlékeztet. Megnyug-
tat. Csend van. Nincs mozgas. Nincs €l6lény. Ritkan: egy-két
keselyd.

Haromlor valéban lattam két keselyfit az égen. Egy ideig
koroztek folottem, aztan eltlintek.

Hétkor alltam meg egy hosszan elnytlé kanyar utan. A nap
eltiint, lehtlt a levegs. A csomagtartoébol el6vettem a ballon-
kabatomat. Kozben felkerekedett a szél. Egyre erésebben fijt,
felkavarta a port, forgatta. Hallottam, a kozelemben felsir egy
sivatagi roka. Felkaptam a fejemet. A sziklds domb oldaldn
nyildst vettem észre. A sziirkiletben nem lattam j6l. Kézelebb
mentem. Egy barlang bejarata volt. Gondoltam, a réka bizto-
san a barlangban hizza meg magat a vihar alatt, nekem is
jobb lesz ott, mint a kocsiban. Megdélve a sz¢€Itdl, a szam elé
hazva salamat, a kocsi hatuljahoz botorkaltam. A szimba igy
is jutott homok. Kinyitottam a hatizsakomat, a csomagtartd-
bdl bepakoltam par tiveg vizet, szaritott hust, kenyeret, zse-
bembe cstsztattam a lampat. Vittem két 6sszecsavart pokro-
cot is. Lezartam a kocsit.

Bekiizd6ttem magamat a bejaraton. Fulladtam. T6bbszor ki
kellett 6blitenem a szamat a homoktdl.
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A kinti sztrktlet utdn odabent sotét volt. Felkapcsoltam a
limpamat, a belsé teret pasztaztam. Lattam, egy széles, ha-
rom méternél nem magasabb teremben vagyok. A barlang
jobb és baloldali széle felé a belmagassig csokkent, a barlang
tengelyében 1év6 mintegy hirom méter széles savban jarkal-
ni lehetett. A réka nem volt ott, csak a szaga érz6dott.

Kinéztem egy lapos kovet, ratettem a pokrocot, letiltem, ha-
tamat a masik pokréccal védve nekitdmaszkodtam a falnak.
Gondoltam, kicsit morfondirozok a helyzetemen, de elbébis-
koltam, el is aludtam, mert ébredés utin nem tudtam, mennyi
id6 telt el. Lehet, hogy 6rak. Odakint tombolt a vihar. A s6tét,
a véget nem érének tiné orkdn miatt Ggy éreztem, mintha
eltévedtem volna az id6ben. Lehet, hogy mar hajnal volt, de
lehet, hogy még csak éjszaka. A telefonom lemeralt, nem
tudtam megnézni mennyi az idg.

Feltapaszkodtam, tornaztattam az izmaimat. A barlang nyi-
lasahoz botorkaltam. Még sotétség uralkodott, fajt a szél.
Visszamdsztam a helyemre. Ettem egy kevés szaritott hust,
kenyeret. Ittam. Leteritettem az egyik pokrocot a foldre, lefe-
ktidtem, betakaréztam. Hallgattam a szél eszel6s, véget nem
ér6 zagasat. Gondolatban visszaléptem az idében. Osember
voltam, megbdjtam a barlangban ild6z6im el6l. Utazo voltam,
aki megpihent e helyen. Felfedez6 voltam, konkvisztador, aki
megtagadta a parancsot: nem végeztem az 6slakosokkal, itt
rejtéztem el.

Eszembe jutott, hogy a kéziratomat elutasitottak. Az anyag
jo, mondtak, de a kiadott konyvre nem lenne érdekl6dé. Erre-
felé senkit nem érdekel a sivatagi roka. A tdj része, aki akar,
lathat belSle példanyt, tanulmanyozhatja. Arra gondoltam,
hogy abba kéne hagynom az egészet. Marmint a publikaciot.
A kutatast, az irast csak magamnak csindlnam. Otthon, Ari-
caban var A., J. és N. Ez elég. Kortlbeliil, ennél a pontnal
nyomott el az alom.

Sl <, VP
e -':j
= -

Par 6rat mélyen aludtam, de a hélyagom felébresztett. Fel-
iiltem, hallgatéztam. Odakinn még mindig bombolt a vihar.
A barlang télem legtavolibb végébe mentem. A szamba tettem
az ég6 lampat, kigomboltam a nadrdgomat. Télem par méter-
re, a sarokban, hdsz centiméter magasan, egy szempart vet-
tem észre. Kikaptam a szambol a lampat és odavilagitottam.
Egy kis sivatagi roka volt. Riadtan nézte a fényt, aztan eltint
a barlang egyik nyilasaban. Az izgalom, az 6rém teljesen ki-
verte a szemembdl az dlmot. Kevés szaritott hist tettem arra
a sziklara, ahol az elébb lt. Nem kerestem, nem akartam
kikergetni a biztonsagot jelent6 barlangbdl. Visszafekiidtem
a helyemre. A szivem hevesen dobogott az izgalomtol.

Tdlem pdr méterre, a sarokban,
hiisz centiméter magasan,
egy szempart vettem észre.

A sivatagi rokat nehéz kozvetlentl megfigyelni: kiting a
hallasa, a szaglasa, nem szereti, ha megzavarjak a nyugalmat.
Neves kutatok gyakran kudarcot vallanak, panaszkodnak:
nem sikeriilt megkozeliteni. En pedig egy pillanatra lathat-
tam, egy egész éjszakat a barlangjaban tolthettem: ott hiztam
meg magam, ahol 6, ott ettem, ahol 6. Vadnak, és szabadnalk
éreztem magamat. Mégis érdemes csinalni, tovabb kell csindl-
ni, gondoltam. Még hosszt ideig nem tudtam elaludni. A r6-
kara gondoltam. Aztan eszembe jutott a csaladom. Megsimo-
gattam Gket, gondolatban. Ez megnyugtatott. Mély, alomtalan
alvasba zuhantam.

Arra ébredtem, hogy egy szikla nyomja a hatamat. Inyi-
tottam a szememet, a bejarati nyildson, egy savban aradt a
barlangba a fény. Kaba voltam. Ugy éreztem, hogy legalabb
két éjszakat ataludtam. A sz¢l zagasa abbamaradt. A kérdl
eltlint a r6kanak kitett has. Elégedett voltam. Megsimogattam
a hatamon a f4jés pontot. Kimasztam a barlangbdl. A nap
allasabol kovetkeztettem: délel6tt kilenc Ora lehet. Visszasé-
taltam a kocsimhoz. A homok teljesen belepte az ablakokat,
de volt homok a tetén, a motorhazon is. Kinyitottam a cso-
magtartot, kivettem a seprimet és letakaritottam a kocsit.

Beitiltem, elforditottam a kulcsot. Hiromszor is kisérletez-
tem, mire beindult a motor.

Forrésag volt, szélcsendes id6. Leengedtem az 6sszes abla-
kot, igy hajtottam. Egyszer tankoltam az otthonrél hozott
kannabol. Napnyugta el6tt megpillantottam az ismerés dom-
bokat Nuevo Soledad hataran: kozottik haladt at az at.

Nuevo Soledad igazi porfészek: a sziik utcakat foldszintes,
vakolatlan, lapos teteji viskok hataroljak. Az utcan szemét-
kupacok, épitéanyag maradvanyok. Fik, bokrok nincsenek.

Kerestem egy olcsé szalldst a kiilvarosban. Ejjel nagyon
mélyen aludtam. Délel6tt elintéztem az tigyemet a hivatalban.
Megtoltottem a benzines kannat a kozeli benzinkatnal. A szal-
lasomra mentem aludni. Nem lett volna értelme csavarogni:
Nuevo Soledadban nincs latnivald. Este tizre kialudtam ma-
gam. Ejfélkor indultam. A visszataton rendben volt minden.
Nem tortént velem semmi. Elveztem a halott tajat, a csendet,
a mozdulatlansigot. Vihar nem volt, kicsit feltimadt a szél,
befdjta az ablakon a homokot. Csikorgott a fogam kozott, be-
jutott a ruham ala. Mégis boldog voltam.

A barlangban éjszakdztam, de a rokat mar nem lattam.
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Debreczeny Gyorgy

mindig csak

Thomas Bernhard nyomdn

mindig csak az
foglalkoztat ami nem
hagy nyugodni

ami eltaszit

ami faj

mindig csak az
taszit el ami nem
hagy nyugodni
ami foglalkoztat
ami faj

mindig csak az
faj ami nem
hagy nyugodni
ami eltaszit

ami foglalkoztat

mindig csak az
nyugtat meg ami nem
foglalkoztat

ami nem taszit el

ami nem faj

Petriczi Eva

Németh Istvdan Péter

Picinke dal

...mint karéra a rézsik

(Babits)

Megkotozodve. Eloldozodva.
Akérha r6zsik a kardkra.
Eloldozédva. Megkotozddve.
Mint kidélt karok a rézsatSkre.
Majd még tovabb csupaszodva
egyetlen izgatott vonalukra.
Kotve-oldva. Oldva-kotve.
Sohasem és mindorokre.

Nakonxipdanban tényleg hull a ho

gyvirhatndam havam hékazalla
hobiciklivé hokakassd,

lehetne homdzas hiszilke
hdtrombita vagy hosiiveg

Kormos Istvan:
Nakonxipanban hull a ho

Ez Kormos Pistanak val6 délelétt,
z6ld névények hajlonganak

a marciusi tél el6tt,

¢és Budapesten mindentt
hébringak alldogalnak.

A mobilommal neked fényképezgetek,
de eszembe jut aztan: hetvenhét Gszén
lyukasra loholt-bagézott szived
megadta magat a halalnak.

Pedig mennyire kellenél ide!
Hobiciklivel, piros delfineklkel
erdélyi afonyaval vardzsolo
kockas inges, lyukas puldveres.

Tudom, a végitélet napjan
a minden jatékok Atyja
majd magahoz emel,
kusza hajadat megsimitja,

és ennyit mond csak:
,Ebredj, gyerek!”
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Horkay Istvin versei

Na'Conxipan

Andaxin kisasszony
finom fehérben
rizsporoz
Roézsa-szin-jaték
édeslagy dallamok
pardkas gavallér
béjolva oroz
(mulatt-mulat)
szoborfehér

NO

mereng

hallik a mentiett
An-Daxinban
egyre

megy

Vincent

Egy par

kopott bakancs
kiftizott lelkiink
messze szall
Rozzant szék
alatt

kuporog a

halal

Vincent I1.

Faradt lebegés
agyaz a sarokban
agyra jar a pillanat
két szomorua szék
mocorog duiltan
Tort varazs alatt
Elmualt hitiink
tiszta hangja
koppan a falon
Arnyékod kényes
messzi tavlat
kinos

téglahalom

Kafarnaum

Ha mélto

lennék

hazam feldisziteném
kitdrnam
gyogyult lelkem
ablakat
hajlékomba jonne
a végtelen
olajaghoz simulna
a fustszaga szél
szolgad lennék
csak egy szoéval
mondd

Uram

Horkay Istvan grafikdja
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Pegtovics Janos

Elet — csakazértis

Micsoda id6k!

A tulipanokra ho esik, az oktdberi napsttésben fiirtosodik
az orgona, janudrban elémerészkedik, beleillatozik a tavaszi-
as levegébe a szegfl — és egész évben virul az ibolya! S koz-
ben egyre kozelebb orcatlankodik hozzank a haboru.

Valahogyan megzavarodott az életiink — 6sszezavarodott a
vildg. Nem értjuk, mi torténik koralottink, a romlas, a nyo-
morusag, a pusztulas feltartéztathatatlannak ttnik. Elbizony-
talanodott a jov6. Nem tudjuk, mit tegytink... Mit is tehet-
nénk? Szorongva varunk: miféle sors teljesedik be rajtunk.

Szorgosabban dolgoznak most a parkak, s mintha iszonya-
tosan gyulolnének benntnket. A parkak, démonok itt élnek
kozottiink, emberbérbe bujva, emberi alakot dltve, de egyre
nyiltabban, leplezetlenebbtl és gatlastalanabbul tgykodve,
hogy lingba boritsak a vilagot a gyilkos, tébolyult, tomeg-
pusztité indulatok, hogy a Foldet pokolld nyomoritsak, s du-
hongjon a dogvész, hogy a szenvedok jajgatdsa toltse be az
egek csondjét.

S mi: a kell-e valnunk, vagy mégis megkonyoril rajtunk a
gondviselés? Mit tegytink? Jaj, mit is tehetnénk? Mit szamit,
kit érdekel, hogy mi NEM EZT akarjuk?

Pestovics Jdnos

Magunk vagyunk, gyongék vagyunk. Békét akarunk, hat
béketlrék vagyunk. Fegyvert fogni? Soha! Iszonyodunk a
fegyverektol. Pedig nem is a fegyverek fenyegetnek minket,
hanem a felfegyverzett banditak, a kegyetlenkedésre kaphaté
gonosztevok, a fegyveresen batornok sopredék! Mi fegyver-
telenek maradunk. Védtelenek. Kiszolgaltatottak.

Reménykediink. Nem, mi nem kertlhettink a vagéhidral
S akik elpusztultak és elpusztulnak? Sajnaljuk ket... A vira-
gok nem rettegnek. Elég néhany langyos nap, és el6bujnak a
folengedett f61dbdl, s kiviritanak, illatoznak. Ha lehet, hat a
tél kozepén is életre kelnek. S nem irigylik egymastdl a nap-
fényt... Sarjad az 6sszel elvetett gabona: az Elet. N6 a vetés.
De a ,satanfog-vetemény” is! ,Most tél van...” ...és ho nincs.
Csak a halal koros-korul.

Meg az ELET — CSAKAZERTIS!

Meégiscsak szolni kéne

Elhallgattatott a dobbenet,
de valahogy mégiscsak el kéne mondanom,
mit érzek, gondolok a hullaszagt karacsony 6ta.
Miért kéne ezt is évekig magamban hordanom:
a félelmet, az undort és megvetést, a gyomromba
nyilall6 gorcsoket, a fullakoldst e nyugtalan idében?
Mert tatogok szornyen fuldokolva,

mint a partra tévedt balna,
mely Jonasra hidba vart, 6 mar berendezkedett a tokben.
Es a cet éhesen, szédelegve kitantorgott a binds vilagba.

Ki mondja hat meg? Valakinek mégiscsak szo6lni kéne,
reszket6 kezét bolondul dobband, beteg szivére téve,
hogy elég volt a gytloletbdl, ne csapjon til e szdzadon!
Ne irtsuk mar egymast, ne rikasson senkit a fajdalom!
Soporijiik tisztara udvarunkat,

asztalon kenyér és bor legyen,
koszontsiik illendén vendégeinket:
baratot, ismerdst, vér szerint
minden rokont, — s ha voltak — ellenségeink!
Nem lehet reménytelen:
kertiljink végre tal az egymasnak uszité évezreden!

Feny8rigé — Orszdg LdszI6 fotédja
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MILOVAN DANOJLIC

Hetedik levél

Es most egy-két szét errél a Valamirdl

1982. janudr

Az emberek valami kozos, atlatsz6 hartyalepelben vergédnek,
mely szitkség szerint hol kitagul, hol 6sszemegy, de sosem
szakad el, a legkisebb hirtelen szakadas létiikben veszélyez-
tetné azokat, akik pillanatnyilag még csak fullikolnak benne.
Nyomakodnak a jelen beleiben, megemésztve vagy félig emész-
tetlentil, és senkinek sem jut eszébe elrugaszkodni, Gj, eddig
ismeretlen sz6gbdl vizsgalni meg ezt a Valamit, pimasz tavol-
sagbdl, s feloldozni a folyé nyomorasagot azzal az ajindékozo
kedvvel, amit a jovendo élet tantsit a torténésekkel szemben.

Ellenkezéleg, mintha még élvezkednének is 6nnén nyomo-
rasagukban: taplaljak lustasagukkal és félelmiikkel, mélyi-
tik azzal, hogy elszakadnak a komoly szellemi er6feszitéstol.
Nincs erejik atvergédni a talsé partra, ahol megvethetnék a
labukat a szilard talajon, megmoshatnak a szemiiket, és tiszta
tekintettel tudnanak visszanézni, tiszta fejjel visszagondolni
amegtett Gtra. Ezt a Valamit szamtalan megfoghatatlan sztik-
ségszerlség tartja ossze, s ezek kozott az, hogy az emberek
megszoktak a tlrést és a ,majdesak tilllesziink ezen is”-féle vara-
kozast, nem is tartozik a legelhanyagolhatébbak kozé. Fejiik
folott orokké ott fiiggott valami ehhez hasonlé, valami, ami
isten tudja, honnan jott, valami, amivel szemben tehetetlenek,
akar a halallal szemben. Megszoktdk mar, hogy végigalszanak
otven vagy szaz évet, almukban lépkednek, almukban szapo-
rodnak és taplalkoznak.

Ennek a Valaminek kulalakja allando, a tartalma viszont
valtoz6: azt gyomoszolsz bele, amit akarsz, egy feltétellel,
hogy beilleszkedj a keretei kozé. Feleskiidott sz6sz6l6i azon
faradoznak, hogy mtikodtessék is, de a népnek se okozzanak
vele tal nagy kart. Ennek igy kell lennie, azt sem tudni mar,
ki, mikor, mit rendelt el, sem azt, meddig lesz érvényes a pa-
rancsa. A szazad bérbe vette ezt a volgyzugot kisérleti terep-
ként egy balga emberi agysziilemény kiprobalasahoz. Minden-
kit folaldoztak: ez tudatosan vallalta, az er6szalkal, ez kap
érte valamit, az egy garast sem.

Ez azonban feltételes és elviselhet6 rossz, mindenki meg-
leli a maga kis indokat, hogy miért fizet6dik ki tdrnie. Nyom-
ja az ember lelkét, mint valami csendes szégyen, aprd, ho-
malyos megrovidulésként érzékeli, amirél ha nem akar, be-
szélnie sem, gondolkodnia sem musz4j. Mondd neki, hogy
rabjava tette egy &riilt eszme, megsértédik: a rabszolgak is
onérzetesek, kedves Petrovicom, s ezt ugy fejezik ki, hogy
nem ismerik el rab voltukat.

Abbol, amit teli torokbdl hirdetnek, alig van valami, azt
meg, ami van, gondosan rejtegetik a felszin alatt. Az emberek
rosszul feltett kérdéseken tépelédnek, fejuk tetejére allitott
dolgokra fecsérlik az esziiket. Tanitoik egyre gy6zogetik Gket,
hogy a fehér, éppen mert fehér, valéjaban fekete, s ez, minél

(részlet)

tobbszor ismétlik, annal meggy6z6bben hat: ahogy az igazsag
sem mutatkozik soha kozvetleniil és felismerhet6en, a ha-
zugsag is szivesen hivatkozik a bonyolultsagara. Az emberek
jobban szeretik a megszokott hazugsigot, mint a gyanus igaz-
sagot, amelyet csak ezutdn kell megfejtenitik.

Mindenkit folkértek j6 el6re, hogy igyekezzék médjaval él-
ni jogaival és kotelességeivel. A kérést kezdetben azzal nyoma-
tékositottak, hogy megbiintették az elégedetleneket. Késébb
folengedett egy kicsit a nyomds, de az ember j6 emlékezettel
megvert joszag, akkor is tiszteli a hatalmat, amikor mar rit-
kabb és enyhébb a biintetés. Az egyik oldalon az egyénnek
megingott az 6nnon itélGképességébe vetett hite, a masikon
nem alkalmaznak erdszakot, ha nem muszdj. Megegyeztek,
hogy kolcsonosen tartézkodo allaspontra helyezkednek. Az
embernek nincsenek jogai, de kotelességei és masutt maguk-
tol értet6d6 gondjai sem. Ha nem szdrnyalhatsz magasra, nem
is zuhansz nagyot. Taldlsz magadnak egy kis munkat, elbi-
belédsz vele, amennyit kell, senkit sem zavarsz, és terdd sem
figyel oda senki... Gondolj, amit akarsz, a te dolgod, s amit
kistitottél, tartsd meg magadnak, kinek mi koze hozza! Csak
igy, megroviditve, elhallgattatva tudunk fonnmaradni.

A szdzad bérbe vette ezt a volgyzugot
kisérleti terepként egy balga emberi
agysziilemény kiprobdldsdhoz.

...Kertilgetem itt ezt a Valamit, mint éhes kutya a gazdijat.
Ha tal kozel keriilok hozza, nem latom egészében, ha til mesz-
sze, nem tudom kivenni a részleteket. Nem az a bajom, hogy
nem tudnék beléhatolni, kitszni nem birok beléle, képtelen
vagyok kiviilrél, egészében megvizsgalni. Az emberek meg-
szoktak, hogy nem latjak azt, amit megszoktak. Légbdl ka-
pott és hiillye magyarazatokkal traktaljak 6ket mindenfel6l.
Ok meg csak forgolédnak, mint rongyos varakozoé a fagyban,
egy helyben topognak, alkalmazkodnak. Minél eredménye-
sebben alkalmazkodnak, annal mélyebbre tapodjik be ma-
gukat a foldbe.

Nytg hizza a hatukat, szinte hozzajuk n6tt, s mar-mar agy
érzilk, nem is tudnanak meglenni nélkile. Vagy tin meg is
lennének, de jobb nem kisérletezni az ilyesmivel. R4juk tele-
pedett, mint téli reggelen a kod, s hidba hadonasznak a sopri-
vel, gydjtanak tlizet vagy fajtatnak, a kod csak akkor oszlik
el, amikor 6 akarja.

Nekifekiidtek a munkanalk, és most azt nézik, hogyan esik
rajta kényelmesebb fekvés. Senki sem kivancsi a véleményed-
re, de nem is hib4ztat senki. Gondolkozol vagy nem gondol-
kozol, egyre megy. Gondolkozzék, akit ezért fizetnek, a mi
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emberiinknek nincs ilyesmire ideje. Az meg, odafént csak
nézi és igy szol: ez igen, ez aztdn a nép! S kézben ragyog a
képe az oromtdl. Az alattvalok megérdemlik a dicséretet.
Tobbre nincs is szitkségiik, 6 meg nem kévetel kevesebbet.

Bamulatos és szivszorongatd, micsoda tirSképessége van en-

nek a népnek! Micsoda cél lebeghet el6tte, hogy igy hallgat
és tir? Es nem szégyelli magit, hogy még meg is dicséri érte

a vezetés. Masutt nem gy6z panaszkodni a fens6bbség, mi-

lyen 6nfejl és elégedetlen néppel verte meg a sors, itt meg
nyilvanos elismerésben részesitik a népet a j6 magaviseletéért.

Jaj annak a népnek, amelyet vezetdi a jaAmborsagaért és enge-

delmességéért dicsérnek!

Az emberek jobban szeretik a megszokott
hazugsdgot, mint a gyaniis igazsdgot,
amelyet csak ezutdn kell megfejteniiik.

Arra kérsz, hatoljak le a gyokerekig. A gyokereknél meg so-

tét van, hideg és ronda sziikségszertiség. Ott nincs minek
orilni, igaz, bankédni sincs min.
Eljon-e valaha is valaki, aki kimondja, mi a véleménye errél

a Valamir6l? Jomagam szivesen megtenném, de ki figyel ram?...

Tudom, nekik édes mindegy, mit gondolok én az egészrol;
nagyjabol olyan mértékben tirnek meg, amennyire semmibe
vesznek... De azért mégis, mégis... Erdemes volna egyszer ki-
talalni.

De hat erre ugyan varhatunk! Lassan, fokozatosan dertil
majd fény erre is, arra is, és mire vége lesz az egésznek, alig
veszi észre valaki, hogyan s mikor ért véget.

KGialts, nem halljak, irj, nem olvassak el. Fontosabb dolguk
van ennél. Igyekeznek elérni azt, amit mar a kezdet kezdetén
meghaladtak.

Az egyszer ember mindig azzal tart, akinek a kezében a
husang van. Ha az utcan nézeteltérés tamad egy civil és egy
rendér, sof6r vagy allami tisztvisel6 kozott, a kibicek mindig
a hivatalos személy partjat fogjak. Onként ajanlkoznak tana-
nak a maganyos delikvens ellen. A te egyszerd embered min-
dig a hatalom oldalan all. Az viszont meglovagolja — de csak
6vatosan és tiszteletteljesen. Kozben egyre gy6zogeti, hogy
csak az 6 — benne magaban talan nem is tudatosult — érdeké-
ben akaszkodott a hatara. S ebben alkalmasint van is némi
igazsag: a tomeg igyekszik behédolni, s ha jo urat nem talal,
beéri azzal, ami van. A nép hallgatélagos, szandékos vagy kény-
szer( hozzajarulasa nélkil fenn sem maradhatna az egész.

Okok és okozatok végtelen sora tamadja, marja egymast
korbe-korbe forogva. Itt az alapvetd kiillonbség a nyilt és zart
tarsadalom kozott: a szabad tarsadalom mindig Gjabb és
Gjabb nehézségeklkel taldlja magat szemben, ez a masik pedig,
amelyik korbe-korbe forog, egy és ugyanabba az akaddlyba
utkozik folyton, minthogy 6 maga a legterhesebb nytg a
sajat hatan.

Ha sokat elégedetlenkedsz, ferde szemmel néznek rad, s
igyekeznel kipuhatolni, mit is akarsz tulajdonképpen, milyen
haszon reményében zsortol6dsz annyit. A nagy elvek rend-
szerint csak kifogasul szolgilnak egyeseknek, hogy valami
kézzelfoghat6 elényhoz jussanak. Exr6l szamtalanszor meg-
gy6z6dtink valamennyien, s mindannyiszor megfogadtulk,
hogy ezt a maszlagot tobbé nem vesszik be. Valéban, a leg-

tobb elszant rebellis, mihelyt valami poziciéhoz vagy kivalt-
saghoz jut, lecsillapodik és megbékél. S eszébe sem jut tobbé
harcba szallni fennkolt elveiért, amelyekre tegnap még oly
tunnepélyesen hivatkozott. Az ember egyszeri szerkezet: tud-
juk hogyan reagal a melegre és hidegre, a nyomdsra és a
nyomds enyhilésére. Marpedig azok, akik a nyakan lognalk,
nagy szalkért6i az egyszer( szerkezeteknek. Mindenki megve-
hetd, csak egyiknél-masiknal mélyebbre kell nydlni a zsebbe.
A szegény ember adja magat a legolcsébban mindentitt: abban
a percben, hogy megsziiletett, mar el is adta magat.

O az életers fenntartasanak kozleked6edénye.

Hogy mi maradt meg a formalis szabadsagokbdl? Draga j6
Petrovicom! Mar az is, hogy ilyet kérdezel, szédiiletes tajéko-
zatlansagra és naivitdsra valll Tudod jol, hogy erre, mifelénk
nemigen adtunk a formdra sohasem. Igazi szabadsigot még
csak taldl az ember, hisz maga az €let is szabadsag, de forma-
lisat? Egyetlen j6zan jogodat el nem ismerik, bar a gyakorlat-
ban elég sok mindent megengednek. Szemet hunynak efelett,
afelett, igazdn nem kicsinyesked6k. Rosszat is mondhatsz
réluk, a hatuk mogott, Ggy tesznek, mintha nem hallanak.

Fakabdt — Horkay Istvén alkotésa
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A munkdra valé jogot szavatolja az alkotmany, de érvénye-
siteni nem tudja, a naplopésra val6 jogot a kutya sem szava-
tolja, mégis pompasan érvényestl. Ha nem tetszik itthon, le-
hetéséged van, ahogy a vonatbeli Gtitirsam mondani, szed-

ni a satorfad, s oda menni, ahova akarsz. Ez nem kis dolog,

alafrom, bar a satorfaszedés szabadsagat talan mégsem kel-

lene Osszetéveszteni az utazas szabadsagaval. Vagy lehet, hogy

az otthonrdl val6 menekulés az értelme és célja minden uta-

zasnak?

Mindezt meglehet&sen nehéz beleilleszteni a mi hosszi ide-
genbeszakadasunk soran kialakitott szokds- és sziikségletrend-

szertinkbe. Masrészt viszont azt is meg kell vallanom, hogy
azért ebben a zlrzavarban és rendetlenségben is van valami
béj: egyfajta humanus melegség, ami kezdetben még jol is esik
az embernek, mindaddig, mig fojtogatni nem kezdi.

Megengedik-e a vallasi szokasok gyakorlasat? Meg, termé-
szetesen. Templomba nem tilos jarni, a kozonséges foldonfu-

tonak legalabbis, aki nem sok vizet zavar. Attdl viszont, aki

jelent valamit ebben a tarsadalomban, elvarjak, hogy ne jar-
jon: biintetend6nek nem biintetendd, de a maga médjan nyil-

vanos helyen elkovetett illetlenségnek szamit. Nem tiltjak
szigortan és egyértelmden, de tudni val6, hogy mi illik és
mi nem.

Ugyanez a helyzet a sajtészabadsaggal is: van is, nincs is,

tehat inkabb nincs, mint van, vagy pontosabban akad bel6-

le itt-ott, néha-néha. Hosszas bongészés és 6sszehasonlitas

utan rajossz, hogy az egyik Gjsaghir foghijas, a masik kima-

radt. Tulajdonképpen benne van a lapokban minden, csak az
a szinte megfoghatatlan apr6sag hianyzik bel6lilk, ami nélkil
még meg lehet lenni, de ami a savat-borsat adja a dolgoknak.

Friedrich Holderlin

Menon panasza

Az Gj tan elmagyarazta az embereknek, mik a torténelem
hajtéerdi. Sokaknak gy tetszett, hogy egyik naprél a masik-
ra, minden kiilonosebb megerdltetés nélkil megfejtettélk az
ég és a fold minden titkat. A fennkolt elvek az uralkodé réte-
gek onamitasanak eszkozei. A keresztes hadjaratok példaul
kozonséges rabloportyak voltak. Semmi sem az, aminek lat-
tatja magat. Es igy tovabb.

Kétszaz évre visszamendleg egyetlen 6sének sem jutott
eszébe vécét épiteni a hazaba, erre 6 most egy szl brostrabol
felismeri a torténelem mozgatéerdit. A pori ravaszsag, ime, fi-
lozéfiai megalapozast nyert.

Az élet egyetlen rendeltetése, hogy valéra valtassék egy el-
mélet, amelyet valahol Németorszagban 6tlottek ki vagy szaz-
tiz évvel ezel6tt. Ha beleillik abba, amit ez az elmélet elvar
téle, alkor helyes iranyba fejlédik, ha nem, akkor tévatra tért
és belsé ellentmondasoktdl terhes. Nos, kedves Petrovi¢om, ide
jutottak a régi antivilag illGzioi és 6Gnamitasai ellen lazadok:
mindent latszatta és valoszertitlenné valtoztattak magulk koriil.

A civilizdciok mindegyike elsGsorban fenséges énamitas,
melynek szdrnyin a szellem megprébal folemelkedni egy
adott eszméhez. Ez, a materialista, egyrészt a mélyrepiilés és
a sziikségszertségel,, masrészt az utépia megszallottja. Azza
lenni, amivé a kéralmények tesznek, ezt a vakond is meg tud-
ja csinalni. Az ember az egyetlen él6lény, aki megprébal sza-
mot adni a cselekedeteirél egy magasabb rendd valami vagy
valaki el6tt. Az emberi folemelkedéshez hosszan tarté harc
sztikségeltetik, melynek soran torvényeklké és beidegz6dé-
seklé ultetjik at a szent 6namitasokat. Itt, ebben az Isten
hata mogotti zugban mardl holnapra akartik ezt megesinal-
ni, egy balga eszme igézetében, s most csoddlkoznak, hogy
mivé sikeredett...

Egyszerten elképzelhetetlen barmi javulds: nincs elmélet,
mely meghatarozhatnd és el6hivhatna. Az adottal szembeni
elégedetlenség ugyanabban a forméban jut kifejezésre, amely-
lyel az adott igazolni és dicsérni igyekszik dnmagat.

...a legtdbb elszdant rebellis, mihelyt
valami pozicidhoz vagy kiviltsdghoz jut,
lecsillapodik és meghékél.

Diotimacért

De mi, elégedetten parban, mint a szerelmes hattyulk,
Ha pihennek a téndl, vagy ringanak hullimain, s
Néznek le a vizbe, hol eziistos felhok tikrozédnek,
Es éteri kék vet fodrot a hajokazok alatt,
Ugy jartunk, keltink mi a foldon. Fenyegetett bar
Szeretdk ellensége, Eszak, jajt hozni kész, és hullt
Az 4gakrdl a lomb, és szallt az es6k szélviharaban,
Csak mosolygott ajkunk, hisz istentinket éreztiik
Meghitt beszélgetéseinknél; Egy l1élek daldban,
A békéje volt veliink, gyermekin és ujjongva,
De a haz mara oly tres, és kioltottdk szemem
Vilagit, és elvesztettem magam is vele,
Azért bolyongok korbe, és miként az drnyak, tgy kell,
Hogy éljek, és lett értelmetlen a maradék idé6.

Német eredetibdl forditotta
BERCZY JOZSEF
¢és ELISABETH BERCZY BERNSTROM

A valdsig valami olyasmi, aminek lennie kéne, aminek meg-
probal lenni. S minthogy ebbéli igyekezetét nem sok siker
koronazza, elvarja, hogy ilyennek is tiszteljék, amilyen. Es
mindez annak az egykori dllapotokkal szembeni mély és jogos
elégedetlenségnek az eredménye, annak az eltokéltségnek,
mely alapjaibdl akart megvéltoztatni és elérevinni mindent.
Ha erre gondolok, medddnek és ostobdnak taldlok minden
elégedetlenkedést, meggondolatlannak minden tiltakozast.
Sose kérkedjunk a zagolédasunkkal, és évakodjunk attol,
hogy zsémbelésiink hozasson veliink akciéra buzdité donté-
seket. Ha sokdig lazadozunk, még kifogunk valami eddiginél
is rosszabbat.

A'j6 észrevétleniil jon, labujjhegyen, mindeniinnen, akar a
sz€p 1d6, a rossz meg hid igéreteket harsogva, hogy a végén
szégyenteljes hallgatdsba fulladjon. A joban csak addig higgy,
mig szenved, az igazsagban addig, mig tiltjak és tildozik.

SZILAGYI KAROLY forditdsa
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A kinai
€szjaras

Olvasélampa

KONYVEKROL, IROKROL

A kulturdlis hagyomdnyok ereje Kindban

Boyé Lafayette de Mente konyve kozérthet6 bemutatasat ad-
ja a kinaiak gondolkoddsmédjianak olyan szempontok érin-
tésével, mint maltjuk, vallasi hagyomanyaik vagy nyelviik,
szamos huszadik szazadi torténelmiikre tett észrevétellel ki-
egészitve. Legtobbszor az tizleti kapcsolattartas megkonnyi-
tésének szempontjabdl magyarazza az egyes jelenségeket, a
nyugati emberek szdmara talan legbiztosabb ponthoz viszo-
nyitva azokat — az amerikaiak gondolkodasmédjaval hason-
litva 6ket Ossze.

Konyvének négy fejezete sorrendben el6szor a nyelv jelen-
t6ségét targyalja, bemutatja Kina etnikai sokszintségét, a
hatalmas foldrajzi kiterjedéséb6l adodé nyelvi eltérések je-
lent6ségét, az irasjegyek nélkiilozhetetlenségét a nemzet egy-
ségének fenntartdsiaban. Bemutatja a kinai nyelv legalapve-
tobb jellemz6it, példakat szolgaltat annak mind Osszetettsé-
gére, mind pedig torténelmi mélységeire. Felveti az angol
nyelv megjelenésével és elterjedésével jaré kockazatokat,
kifejti az orszag stratégiajat annak igyekezetében, hogy nyel-
vik meg6rzésével orokitsék tovabb kultarajukat.

Akinai tarsadalom legfontosabb jellemzdit 6sszegyGjto rész
olyan témakoroket targyal, mint az etika kiilonb6z6 helyze-
tekre vonatkozé rugalmassaga, annak 6sszeftiggése Kina ha-
gyomanyosan tagan értelmezett jogrendszerével, mely sokszor
nem nyujt elegend6 védelmet polgarai szamara. A boldogulas
érdekében kialakult a kommunikaci6jukra jellemz6 egyfajta
6vatossag, az irott szabdlyok hidnyaban nagy szerep jut a
hierarchidnak. A tradicionalis kultira részeként kitér Kina
hagyomanyos holdnaptarara, bemutat néhanyat a fontosabb
tnnepek kozil, és érinti a kiizdésportok vagy a kalligrafia
jelent6ségét is.

Konfuciusz

Bolcsességei

Sose busuljatok, hogy az emberek nem ismernek bennete-
ket; azon busuljatok, hogy ti nem ismeritek az embereket.

Mi az igazi tudas? A tudottrél tudni, hogy tudjuk; a nem
tudottrol pedig tudni, hogy nem tudjuk: ez az igazi tudas.

Torekedj mindig a helyes ttra, szilardan ragaszkodj az
erényhez, igazodj mindig az emberség elvéhez, szérakoza-
sodat pedig keresd a mtivészetekben.

A harmadik fejezet a kinaiak kultdrdjanak mai allapotat
mutatja be, kitllonosen a kiilsé hatasok altal végbement vélto-
zasokat. Az amerikai popkultira egyre népszertibbé valasa
6hatatlanul befolydsolja a kinaiak gondolkodasmadjat, de az
elmult évtizedek véaltozasaiban nagy szerepet jatszott a piac-
gazdasag létrejotte, a vallalkozoéréteg megerdsodése és az en-
nek koszonheté meggazdagodasa az orszagnak.

Az utolso, negyedilk fejezet 6tven fontos kinai szot vagy ki-
fejezést magyaraz meg kozértheté modon, ezek kozott mind
filozofiai fogalmak, mind pedig kéznyelvi szé6fordulatok is
szerepelnek. Nyelviik hasznalata olyan tarsadalmi jellemz6-
ket tiikroz, mint példaul a kinaiak kollektivizmusa, személyes
felel6sséguik gyakori hdritasa, ami az egyszerd ,nem tudom”
valasznak is egy Gj dimenziéjat adja, de megtalalhaté a fel-
sorolasban a ,vendégiil 1at” kifejezés is, ami nélkal Kindban
tizletrdl targyalni képtelenség, a k6zos vacsorak, informalis
talalkozok szerves részét képezik a targyalasoknak.

Lafayette konyve igyekszik rovid, kénnyed 6sszefoglal6jat
adni a kinaiak gondolkodasmédjanak, hogy nemcsak a veliik
tzletet kotni vagyok, de az orszaguk irant érdekl6dok is
jobban megismerhessék kultarijukat. Az alfejezeteket zar6
megjegyzések és kérdések nemcsak az egyéni olvasét gondol-
kodtatjak el, de izgalmas beszélgetések és vitdk alapjaul is
szolgalhatnak.

MARACZI FANNI

Boyé Lafayette De Mente: A kinai észjiards — A hagyomdnyos kinai

gondolkoddsmdd és a kortdrs kultiirdara gyakorolt hatdsai — Pallas Athéné
Konyvkiado Kft, Budapest
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Hinni

maga a létezés

Gondolatfutam Gdl Sdndor legiijabb kinyve kapcsin

Ldtni, hallani és megdrizni.
Ezért van az estéli irds. ..

A konyv bels6 oldalan ez all: Diszpolgdrunknak, Gal Sdandornak
80. sziiletésnapjdra. Ez mindent elmond arrél, ki emelte magas-
ra Gal Sandor Gjabb termését: ahol sziiletett, Bics kozség
vezetGsége, akivel megmaradt ez az apa-fia kapcsolat, mely
a kiaddsok tidmogatdsa mellett a diszpolgari cim adomanyo-
zasidban is megkot6dott.

Kemény és megmasithatatlan ez a kolesénos bizalom, mely
régre datalédik, és a jelek szerint mindhalalig tart. Molnar
Katalin szerkeszt6 asszony munkdjat ezzel egy idében a Gl
Sdndor 80 is dicséri (Bucsért-Szulsfoldiinkért Alapitvany gon-
dozéasaban), mely atfog6 osszegzést készit, valamiféle lexikont
allit 6ssze megjelent konyveibsl 103 oldalon at. Elgondolkod-
taté ez a béség azok szamara is, akik legjobb ismer6i Gal
Sandor munkassaganak, mert bizonyara felfedeznek itt-ott
egy-egy mivet, amely még nem volt a keziikben.

De nem all meg az ir6-kolt6é egy percre sem, mert mint
mondja: szorit, fogy az id6, s mire a Gdl Sdandor 80 elkésziilt,
maris nyomdaba kertlt, és kiadtak a Nincs harmadik lehetdség
cimd kotetét.

Talalgatas helyett érdemes el6re ugrani, s valaszt adni arra a
szembe 6t16 kérdésre, hogy miért is nincs harmadik lehet6ség?
— Igen, ha irok: élek. s ha élek — frok! NINCS HARMADIK LEHETOSEG.
(93. oldalon)

A hit olyan kit G4l Sandornal, mely egyel6re kifogyhatat-
lan, felajinlhaté valami az olvaséinak is, hogy jaruljanak
ilyen kutakhoz, keressék meg sajatjukat, mert az adhat esélyt
a megmaradashoz: ,,Vallom, s elég régéta mar, hogy csak az marad
meg valdsagombol — valotlansdagombdl, amit leirok, amit lefrunk.”
(Visszalapozas)

Maginyos az alkot6 akkor is, ha hiszi, hogy megmarad
valami, de ebbdl a valamibdl j6 lenne, ha itt, a f6ldi 1étben
is mutatkozna egy kevéssel tobb, sokkal tobb elismerés, mely
érzést determindltsagdban hallk szomorusagban él meg az
alkoto.

Gal Sandor ugy €It maig, s él mindhalalig, hogy lejegyzett
mindent, amit fontosnak vélt. O olyan ember, hogy minden-
ben lat valami fontosat, ezért hat nagyon sok ez a jegyzet.
Dolgoz6szobajaban meg is mutatja, mennyi még a feldolgo-
zatlan. A feldolgozhatatlan. Mert két emberolté vagy egy mi-
niszteri stab kellene ahhoz, hogy polcairdl elttinjenek a kovér
mappék, amelyekbdl kifolynak a megsargult lapok. De agy
tinnének el, hogy egy életmi jeles toredékei konyvbe forma-
l6dva kertljenek napvilagra fojté szoritottsagukbol.

O Bocskai hittel hisz, tervez és mindennap letesz valami
fontosat az asztalra, na ez is megvan! — felsohajtassal. igy
kertilt olvaséi elé ez a kotet is, mely 8 fejezetbdl és 167 oldal-
bal all.

Ha belegondolunk, hogy ez egy naplébdl szerkesztett ki-
sebb naplé, akkor azt is mondhatnank, hogy kénnyt dolga
volt, mert megirt anyagbdl dolgozott. De a szerkesztés kris-
talytiszta szandékat megérezvén mar kitér ez az 6nos inga,
mert érzékenyen olyan id6tavlatokon mozgat at, megkiizdott
napokba tgy hazza be olvaséjat, hogy az levegé utan kapkod.
Ugyes dramaturgiaval, mert szinhazi ember is Gal Sandor,
sziinetelteti is olvaséjat, apré részletekbe, mozaikokba visz,
ahonnan nem nagy bravar felszinre jonni (Estéli irds; Nincs
harmadik lehetdség), de azutan Gjra nekiloédul szarnyas lovaival.
K6zben panaszkodik kicsit, mert tudja igaz mivész médjara,

Gdl Sdndor 1igy élt mdig,
s él mindhaldlig, hogy lejegyzett
mindent, amit fontosnak vélt.

hogy jol all az egy alkotonak: ,kiaddm nem kapott tamogatdst...
Sogytdan az idom... vesztésre dllok... miért, minek, s kinek?... erds fij-
dalmaim vannak... fij a tarkom, nyelem az orvossdgot... az emberi
értelem csodjét mi kovetheti még?... iires lett felettem az ég — csillag-
talan... holnapi kilatdsaim is elég bizonytalanok... elveszében van
bennem a létezés egyik f0 alapja: az egyensiily biztonsdga... nem lesz
foltamadds!” (Nincs harmadik lehetsség). Ekozben olyan remek pasz-
szusok kertilnek kozé, hogy azt tanitani kellene, mert életfi-
lozéfia az, egyéni létlelet, amibdl gyongyszemek gurulnak el6.
Kozben Kierkegaard mélységeibe hivogat. Nem csak dokumen-
tum a keze alatt a malt fellapozasa, odafordulasa, hatratekin-
tése és belehelyezkedése az atélt viligtorténelembe, hanem
létfilozofia minden epizdd, és az Gjraélés kozben ott a kérdés
minden esetben a jovéhoz: megtetted-e akkor idében, amit
kellett, de mit készitesz-épitesz bel6le magadnak? Milyen
példa lehet ez masoknak? A személyes irdsok igy valnak ma-
sok szamara példalehet6séggé. A kozvetités élménye lett Gal
Sandor feladata, hogy a logika, természet és torténelem har-
mas egységében szerezzen élményt és tananyagot kovetSinek.
Mert kévetd az is, aki ,,csak” olvassa 6t. Es mivel nem kézom-
bos szamara az olvasok és tanithatok szama, a cselekvéségre
mozgatas, igy le is valik Kierkegaardrdl, hiszen Gal Sandor
nem csak kozvetit, feleletet is ad a jovére vonatkozolag bele-
élve obnmagat a helyzetbe. Mert szdmara a vilagtorténelem
nem lezart, hanem nagyon is eleven vérzé seb.
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Nem volt, és nem alarcos jaték ma sem az § jelenléte az
irodalomban és a kozéletben, barki megismerheti legbels6bb
énjét és munkalkodasa minden mozzanatat. Ezt leger6sebben
a Visszalapozds és az Anyanyelvi konferencia fejezetek dokumen-
tumai mutatjiak be leger6sebben. Nem kiils6ségekben él, ér-
zelmei olvashatéak és athazhatéak magunkra.

Mi a titka? Gal Sandor titka magaban a lelki-szellemi épit-
kezésben rejlik. Faradsagos, kitart6 szellemi kalandjaban meg-
szallottsagot, toretlen hitet és akaratot igényl6 munkat felté-
telez, rendithetetlen épité ambicié sugarzik belSle messzire.

Csodék nincsenek feljegyezve és 6sszegydjtve nala, mégis
amig olvassuk 6t, megtorténik veliink is valamiféle csoda.
Mert az atlényegiilés esszencidja jut el hozzank. Tobbet akar,
mint a csoddk gytjteményét, 6t a teljes torténet, a teljes tor-
ténelem érdekli. Kalvaridnk eredetét és utjat, csatdk torténe-
tét maig rogziti.

Erésen nyilvanul meg, ezért szerethetd, de alkalmat ad
azok szamara is, akik vitdba szallnak vele. Az atlathat6sagra
torekszik minden irasaban, de érzékiségében megfontolt, ki-
szamitott tavolsagot tart fenn.

A melankolia a szellem hisztéridja — irja Kierkegaard. Gal
Sandor mar-mar modorosan menekil attél, hogy karjaiba es-
sen, hiszen tudja, a melankélia az ember sajat felel6tlensége,
mely nem jé iranyba tereli a lelket, ezért menekil a munka-
ba, a leirt szavak egyensulyt teremtenek létében. Nérét a szo-
rongas gyonyorkodteti, 6 nem imponalni, hanem rémiszteni
akar. Gal Sandor imponal, mert felil tud emelkedni — minden
betegsége ellenére is — a melankdlian, s alkot, tervez, Gj kotet
Osszeallitasaba veti bele magat, mintha tolla nétt volna, repiil
egyik helyrél, egyik témabol a masikba. Mi ez a folytonos,
sznni nem akaré repdesés?

A megfejtést a konyv vége adja meg: ,az ismert irodalmunk
és torténelmiink évszazadait a ludak szdrnyaibol kitépett és jol meg-
hegyezett lidtollaknak koszonhetjiik! .. .libapdsztor- korom ennek a
tuddsnak vetette meg a szallashelyét.”

Ez az a kitépett Iadtoll tehat, ami megrajzolja élete mun-
kéassagat. Ez, amivel ir, és ez, amely a pontos rezgésszamot hely-
rebillenti a szervezetében. Ennek tudhaté be az a hatalmas
életat, amelybe belelapoztat minket, hogy harom évtizedes
hatalmas fent-lent jatékban hint4dztasson at id6zénakon, ta-
jakon és roppant torténéseken, de csak azokon, amik neki is
fontosak voltak, idétallok lettek.

Dokumentalt igazsagok mélyén ott kuszik, mint vezérfonal
az ir6 személyiségének dnmaga tudatdra ébredésének vagya,
mely mara a maga orok érvényességében létezik. Ez miikod-
teti ma a buzitai alkotot, Buacs szulottét, ki az Univerzumot
faggatja. Ha kétségbeesett, ez csak azért lehetséges, mert az
esztétikai élet szerint él, kilatastalannal< ismert helyzetében
ezért talal kiutat, a kimutatott reménytelen helyzetében is
az életet szépsége szerint szemléli.

Minden taldlkozasban azt erésiti, hogy valasztani fontos,
késni a valasztassal veszélyes, mert ekkorra mar eltelt egy
darab id6 az életb6l. Most e kotetben az eltelt id6 egy da-
rabjat éli végig, éli Gjra, amit Gjra kell élni (A harminchdrmak
memoranduma; Hdny centi egy méter?; Egy elfelejtett dokumentum;
A Csehszlovikiai Magyarok Forumdnak nyilatkozata; Az Egyiittélés
1. Kongresszusa; A ,,Nagyszombati csata”; A Magyar Irok I1. Vi-
lagtaldlkozdja; Az avantgarde viltozat; Az 1944-es Kardcsonyunk;
A repiilés szerelmese). Es hogy mennyire nem alarcos jaték az &
jelenléte az irodalomban és a kozéletben, minden itt felsorolt

irdsa is példa, de legkivalt az a rogzitett beszéde, melyet 1996-
ban mondott el Keszthelyen a Magyar Irok I1. Vilagtalalko-
z6jan: ,,...immdr orokis kisebbségben soha semmilyen gydzelem izét
nem izlelhettem meg, s modom ezutdn se lesz rd. Tudom, megtanultam
a kudarcokat, a pusztuldst, ama nagyot és végsét is. Igy, ha valami
haszndlhaté gondolat mégis elébukkan, akkor az nem lesz tobb és nem
lesz mds, mint ennek az egésznek a mélto elviselése és irdsha foglaldsa.
Mert az irds és az irodalom a megmaradds egyetlen esélye.” A 106.
oldalon ennek megerdsitése olvashat6, immaron a nemzethez
és kozosséghez kotédés hlségében: , Hiszek az irodalom kizis-
ségi kiildetésében. .. En csak az egyetemes magyar kultirdban tudok
gondolkodni.” (110. oldalon).

Tokéletes, meghitt vallomas ez, zsinérmérték, hegytetére
is kihelyezhet6 vizszintes-fliggéleges bemérs. Ezért ir valto-
zatlanul, megcsonkoltan egészségben és teriiletiségben is. Az
egyik interji végén (A megkérdezett) felveti: , Végiil aztdin csak az a
kérdés, hogy érdemes-e erve egy egész életet »eltékozolni«?”

A 80. sziiletésnapjara 6sszegylt tomeg azért érkezett, hogy
valaszt adjon erre a kétséget felvets kérdésre: hullimzé em-
bertémeg allt sorban, hogy halajat kifejezze Gal Sandornak,
és hogy igazoljak: a ludak szarnyaibdl kitépett és jol meghe-
gyezett ladtollakkal jol bant, beirta magat velik az [rok
Nagykonyvébe.

Kalandos és tekervényes a kéziratainak sorsa, sok még az
»el nem olvasott”, olvaséi dltal nem latott lap. De... a habo-
rakban sem hal meg minden katona, maradnak olyanok, akik
nélkul a megtorténtek, a borzalmak és csodak csak a multba
vesz6 torténetek maradnanak. Még van nekiink Sandorunk,
van nekiink reménytink, hogy nem vész el egy sor sem.

Az olvasasra ajanlott konyv erés szellemi, eszmei, lelki ta-
lajbol sarjad. Aki tobbet akar tudni a szoborra merevedés
allapotardl, de multunkrol, magunkrdl is, olvassa 6t és vigyen
magaval még egy embert, hogy meglassa: él koztiink egy cso-
da, aki egy vilagitotestet visz egyszerre az idé még tavolabbi
részleteibe, de hoz kozeli lelki viligunk mai tartomanyai
felé is.

Sziki KAROLY

G4l Sandor
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Négy kis konyv

Olvasélampa

KONYVEKROL, IROKROL

Sarusitol, Sarusirdl

Négy kis konyvet hozott Balatonalmadibdl a posta, a feladé
maga a szerz6, Sarusi Mihaly. A ,kis” jelz6t csupan fizikai
értelemben hasznilom, marmint hogy a kotetek egyenként
elférnek egy férfitenyérben.

A boritékot izgalommal bontottam fel, s olvasni kezdtem
a konyvcimeket: Négy kicsi mérges avantgarde — Innen a rdcson
—Alompuszm — Zardndbol nézve. S maris pontositom, amit az
elején irtam, ugyanis a negyedik kotet szerzGje nem Sarusi,
hanem az aradi Réhon Jézsef, aki munkéjat alcimben jegy-
zetfiizérnek nevezi az ir6 konyveirdl.

A Négy kicsi mérges avantgarde négy beszély az 1960-as évek-
bél, melyeket az alkoté igy ajanl: ,elsd elbeszélésird évtizedem java
termését nyiijto munkdcskdam”. Avantgarde a hatvanas években a
magyar irodalomban? Az irasokat olvasva azt kell mondani,
hogy igen. A posztmodern, a neoavantgarde a nyolcvanas évek-
ben valt divatta a honi mivészeti kozéletben — most akkor
elmorfondirozhatnank azon, hogy a szerz6 mennyivel el6zte
meg korat, de nem teszem, mert nem szeretnék demagég lenni.
Anndl inkabb nem, mert hat Kassak és kore még Iétezett ezek-
ben az id6kben, masfeldl az izmusok altalaban a perifériarol
indulva haladnak a tomegizlés felé, s a felfedezett régi-aj
iranyzat igy valik megint divatta. Ez még akkor is igaz, ha
diktataraban e folyamat lassabban zajlik, olykor évtizedek tel-
nek el, mire az Gjitas kozkinccsé lesz. Raadasul Magyarorsza-
gon ott volt még az azdta sokat emlegetett Aczél-korszak, a
Lhiizd meg, ereszd meg” nevi jaték tokéletesitett valtozata.

A fiatal Sarusi is Ggy indult, hogy atalakit format és tartal-
mat, mert hat egy nevet szerezni 6hajté mavész alabb nem
adhatja. Mar akkor, a hatvanas években alkalmazta (filmes
hasonlattal élve) a ,videoklip-technikat” (lisd példdaul Anti-Wer-
ther), amikor ezt a szerkesztési stilust még kevesen ismerték.
Az tgynevezett klip j6 hasz év mulva terjedt el az elektroni-
kus médiaban, el6bb a tévében, aztin az interneten.

A négy beszélyb6l (Hogyan lettem plébdanus — Anti-Werther —
Szegény ember az drokparton — Pdzsit) képet kaphatunlk arrdl,
hogy’ gondolkodott és érzett a Parnasszus meghoditasara lé-
sz1116 fiatalember. O mar akkor a csabai vastagkolbaszrdl irt,
amikor a gasztronémia nem héditotta meg ennyire a kultu-
ralis kozéletet. Eszrevette, hogy a piacon minden néne még
nyar kozepén is szaz szal kolbaszt arul, mikézben 6 maga
szalonnazik. Ilyen megfigyeléseket tett: ,, Széles a kisiratosi utca,
még szélesebh az aradi utca, s legszélesebb a csabai tanydk utcdja”.
Hat, igen...

Mikoézben a lokalitds mint szévegszervezé motivum mar
eklor jellemz6 e textusokra, tegyiik hozz4, hogy az eredeti
fogalmazas, az érdekfeszits torténetmesélés fel-felvillantja a
késoébbi ir6 osszetéveszthetetlen stilusat. A Koros-part gyako-
ri emlegetésébdl igy valik vilagmagyarazat, egyéni filozofia.

Az Innen a racson gy szerkeszt6dott, hogy az ir6 levelesla-
d4ja régi fidkjait nyitogatta, s benniik kincsekre lelt: Simonyi

Imre, Ord(‘)gh Szilveszter, Kérmendi Lajos és Nagy Gaspar
hozz4 irott leveleire. A névsor pazar, az elmalt évtizedek ma-
gyar irodalmanak vitathatatlanul jeles képvisel6i voltak a
felsoroltak, akik munkéssiagukkal, alkotasaikkal és szerve-
26 tehetségiikkel bizonyitottak, letették névjegyiiket. A cim
(Innen a rdcson) csak a fiatalabbak szamara szorul magyarazat-
ra, ugyanis — kadari langyos viz, aczéli harom ,I"”ide vagy oda
— a szellem emberei konnyen a hlivoson, racs mogott talalhat-
tak magukat, ha mondjuk az allamrend vagy az egypartura-
lom megdontése jutott esziikbe.

Maga a mi csak els6 latasra szimpla leveleslada-uritgetés,
masodik nekifutdsra sokkal inkdbb korrajz és kivalé jellem-
abrazolds, mesteri portrévazlat-rajzolas egyittesen. Ebben la-
tom a munka legnagyobb erényét.

Csupin egyetlen apré ponton pontositanam a textust. Nagy
Gaspar kapcsan azt irja Bogar Laszlorol Sarusi: ,, 1986-ban egy
év bortonre itélték (s be is csuktdik) a fiatal szeghalmi koltét, Bogdr
Ldszlot egy verse miatt, mivel nem volt kizismert, az irodalmi élet
nem tudott rola, igy nem is tett érte semmit. (Endrédi Szabé Ernd
bariti korébe tartozott, de Erndnek az idében éppen volt elég baja az
ifjit viharsarki tollforgaté nélkiil is.)”

...a szellem emberei kinnyen
a hitvison, rdcs mogott
talalhattik magukat..

Bogar Laszl6 j6 ismer6som, talan baratomnak is nevezhe-
tem. Laci a nyolcvanas években tehetséges novellistaként
indult, megnyerte a Tiszatdj és a Békés Megyei Népiijsdg k6zos
palyédzatat, postazoként dolgozott a békéscsabai Uj Aurdra
szerkeszt&ségében, ahol mar kotetének kiadasat tervezték.
Am az anyagot tiizetesebben elolvasva a kiadé elallt szandé-
katol, mert az irds a korabeli divatos meghatarozas szerint
ellenzéki szellemiségiinek bizonyult. Bogar Laszl6 nem fogad-
ta el a billogot, szitan sokszorositotta és terjesztette a Lopa-
kodét... a tobbit elképzelhetjiik. Ehhez j6tt még némi szovjet-
zaszl6-tépkedés és marcius 15-e megiinneplése koztertleten,
engedély nélkiil, etcetera. Nem valt ir6 beldle, holott megvolt
a képessége hozza.

Az Alompuszta miifajat tekintve szindarab. Az ir6 mar a
nyolcvanas években elhatdrozta, egyszer megirja a kisgazdak,
kulakok, kertészek, s6t nagygazdak, egyetlen gy(jtészoval:
a parasztsag draméjat — és megirta. A kétfelvonasos szinjaték
konyvként a Corvinka Konyvek sorozatban jelent meg Bé-
késcsaban az onkormanyzat és egy magianszemély tamoga-
tasaval. Azért irom, hogy konyvként, mert a ma teljes terje-
delmében olvashaté Sarusi honlapjan, de példaul a Vas megyei
székhely Eletiink folydirat is kozolte. A szerz6t6l tudhatjuk,
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hogy meghivisos, orszagos palyazati felhivasra alkotta meg
miivét, csakhogy abban elvaras volt a kolbasz-téma (Csabarol
mi mas?) feldolgozasa is.

Disznétoros vacsora csaladi korben a Rakosi-érdban, az
amugy érthetS okokbdl fesziilt légkort enyhiti a finom fala-
tokbdl arado¢ illat. Az iré mesterien €l a tragikus ir6nia eszko-
zével, mégpedig Ggy, hogy kozben nem lesz izléstelen, dema-
gog vagy tulzottan didaktikus. A szerepl6k orosz vicceket
mesélnek egymasnak, mikozben kozeli hozzatartozoéik hadi-
fogsagban vagy Allampusztan (Alompusztin) sinylédnek.

Szinr6l szinre haladunk: 6rbédé és kornyéke éjszaka, sz6-
I6hegyi pincesor foglaldkkal, kocsmakép téeszcsésekkel és
s6roz6 bolsevistdkkal, mikozben az események mogil kiele-
venednek Békéscsaba, Békés megye megidézett 6tvenhatos
torténései. A tomeg Fekete Palt keresi és €élteti, Vasarhelyrdl
érkezett, kiuldott katonak ugranak le a Csepel tehergépkocsi-
r6l, Szegediné (Zsenyka) befekidt a gyulai sairgahazba, hogy
ne taldljanak ra.

A szinmi csticspontjan Many Ezsébet és Farkas Mihaly
tragédiaja idézédik fel, s a darab, illetve a szerz6 tolla még
azt is elbirja, hogy kivégzésik utan a hohérok palinkat iszo-
gatva kostolgatjak a csabai vastaglkolbaszt...

A, kétfelvondsos szinjatékba sitritett haromfelvondsos drdama” jel-
lemabrazolasa érzékletes, a parbeszédek egyszerre életszagu-
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ak és szinpadképesek, a darab szinészekért és kozonségért
kialt. Olykor mintha népszinmivet lapoznank, de Sarusi
olyan mélyet merit, hogy a befogadé batran asszocialhat go-
rog sorstragédidkra vagy a legemlékezetesebb itdliai rene-
szansz darabokra.

Sarusi kedvenc alanya irodalomtérténészeknek és egyéb
tollforgatoknalk, erre bizonysag sajat honlapja. A hivek egyike
az aradi Réhon Jozsef, aki Zardndbol nézve cimmel foglalta
Ossze és adta ki konyvben, hogyan fest (Kurtucz) Miska erdé-
lyi szemmel. Engem meggy6z6tt Réhon munkéja: érti és érzi
,Kurta Miska” (azaz S. M.) életmivének Iényegét, és ezt el
is tudja mesélni nekink. Réhon anyagidnak mufaja nem kri-
tika, de még csak nem is recenzié, sokkal inkabb karcolatok,
jegyzetek, olvaséi élménybeszamolok kertltek ki keze alol
és szerkeszt6dtek egységes tombbé. Becsiiletére legyen mond-
va, annyit ad, amennyit igér, élvezetes jegyzetfiizéreket olvas-
hatunk a csabai-iratosi—almadi szerzé mdveirél. Idében és
térben kiting érzéklkel helyezi el Sarusi munkassagat: itt ,,az
aradi, békési, csanddi, zardandi, bihari magyar és nem magyar nép-
élet és értelmiségi szigetvilag, falusi és vdrosi, népi és urbdnus hangu-
latainak egymdsba vald dttiinésérél” van szo.

Ez még aklkor is igaz, ha hozzagondoljuk: Sarusi otthonos
terepe azért az egész Karpat-medence.

VANYAI FEHER JOZSEF

Sarusi Mihdly

Sarusi .\Hh-.il_x'
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SARUSI MIHALY

Bucsu Szent Laszlo

Hatan
Laszl6 kiraly tnnepén

Zala egykori szellemi sziikségszékhelyén

Szigetegyhaz
Kies templom
Vizolelte
Mocsarkertilte
Torok-nem-latta
(A poganyt nem szivesen litta)
Bucsuszentlaszlo
Szt. Ivan hava 27-én
Neve napjan
Szombaton
A szépen foldjitott
Kicsinositott
Zardajaba betegeket fogado
Ferences
Kegytemplomaban —
Hatan
Hetedik a pap
—J6, hogy volt koztiink férfi!
Volt; van
Ha magad megjelensz

Hanyszor
De hanyszor!
Betoppansz
Belépsz
Betévedsz
Isten valamely hazaba
Valahol!
Csak be
S magad leled
Magad
Annyi n6 kozt
Vénasszonyok
Szentfazekak
Elesettek
Bénak
Kivetettek
Aszottak
Istenhez fohaszkoddok

Reményvesztetten is reménykeddék

Mint te magad
Megint egyediili
Férfiuként
Emborként
Az asszonyok kozt
Mioéta nem félsz
Téluk;
Miért tartana

Akinek ilyen
Oreganyja, édosanyja
Vala
S lott édos parod

Ng!

Boldog
Boldog anya
Boldogasszony
Szent Laszl6 el6tt
Mogott
Mellett
i karjaval-kardjaval
Hitével, szeretetével
Orvossagos fuvével
Apol, 6v, istapol, véd!
Hazat
Népet
Nemzetet
Emberséget—emberiséget
Szentegyhazat
Szenthazat
Szent-Magyarorszagot
Hogy takarodjék!...
...4 gONoszZ...
Mind, mind
El

Ki karjaval-kardjdval, hitével,
szeretetével, orvossdgos fiivével dpol, ov,
istapol, véd! Hazdt, népet, nemzetet. ..

Laszl6egyhazban

Laszl6 6cséddel —

Félévesen vitte el
Az ukrin betegségnek

Mondott
Valami

Kiszaradt —

Az orvos?
Latta, de
Elfasult,

Annyi halal utan?
1945-ben
Hogy maradt volna hite?

Meég hogy a mi Laszlonkban
Arpad-hazi
Lengyel anya sziilte
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Léaszl6ban sem
Akit annyi szent sem védett meg —
Laszl6?!
70 év utan jut
Eszembe a kérdés:
Miért épp Laszlo?
Amikor
A csalddban
Sénki...
LaszI6 égy fia sé

Mihily, apad, nagybatyad utan
Erzsébet édosanyadtol
Ferenc, mint anyai éregapad, atyai nagybatyad
De Laszlo...
Tan a korosztapja?

Nincs mar kit
Kivallatnod
Emlékezésre birni
Hogy miért épp a driga Laszlo!
Néped legszentebb szentkiralya?
Ki majd megvéd?

...Kit a szent kirdly, Laszl6 hada
Sem tudott

Meégis: Szent! LaszIo!
Anyad, apad
Hite!
Szerelme
Hogy még Kitartott
— Laszlo
Laci

Mire fol
(Kisebbik) ocséd
Nem az 6 nevét

Adta tovabb
Masodik fiat korosztolték
Laszlonak
Ki most
Krisztus utan kétezer és tizenvalahanyban
Anglushonban
Keresi
Hol leli
A kenyerét?
Honat...

Laszlo
Lacko

Sziviink
Bucsu
Bucsu
Bucsufia ez a bacsta
Az oreg lelkipasztor
Tiszta, szép, nagy, okos szeme
(— Vasarnap elfelejtette hirdetni
Csak hétkoznap esténként
Amikor ez a par éregasszony

Azért vagyunk ilyen kevesen)
Mind az oten
Csokolnank
Mig 6 int:
Csak fogd meg...
A bucsui bacsa (mise) végén
A szentségtartoban 6rzott
Ereklye tartéjat

A hatodik
ICalvinista asszonyod
Aki igy mar
Utébb
Bénja
Hogy nem jott ki a szentély elé

Laszlo
Bucsu
Buacsa Szent Laszl6tol?
Mert a falu hallgat
Nem agy tesz
Mintha tudna
Milyen nap lenne ma
— Majd holnap!
Vasarnap!
Megtelik a szentegyhiz
LaszI6 kiralyé

A bicsuszentldszIéi rémai katolikus kdpolna és templom
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Majd holnap
Majd, holnap
— Bucst Szent Laszlotol?
A valahai hittdl
A miénktdl
Mely befogadta
Magaéva tette
Magaba olvasztotta
Jézus kiraly hitét
Vallasat
Mely éppen hogy...
Akér a miénk
A régi dregoké
Ezer.. valahanyban...
...EzOrszazban?...
Kétezor és tizenotbe
Bucstzva Laszl6 kiralytol

Szutrély Péter

A legmagyarabb szentt6l
Ki ha szétcsapott...
LJKoztetek”
...Orvosolt...

Olelt
Valamennyitinket
Draga szenthitivel

...Ugy logyon!...

Szent Laszl6 kiraly

...Hogy lott-¢é...
Az Oregisten, ha tudja

Tuggyal

Tudja

Egy gyaur megretten

Miért valasztom aprilis 8-4n Orban Viktort?

A 2018. marcius 15-én tartott beszédéért.

Azért, mert szemléletesen vazolta Eurépa sotét jovojét.
Pedig még nem tudta annak a néhany perces hiradénak a
részleteit, melyeket 2018. marcius 16-an a ZDF adasdban
19.00 - ill. 21.15-kor lathattunk.

Horst Seehofer, éppen hivataldba 1ép6 szovetségi belugy-
miniszter, (a korabbi orvosfal6 egészségiigyi miniszter, ki sziv-
betegsége utan megkovette a medicinat) azt nyilatkozta,
hogy: ,,Németorszdgot évsziazadokon dt a keresztény kultiira jelle-
mezte. fgy az a kijelentés, mely szerint »az iszlam Németorszdg része«,
valdtlan, téves.”

Wiadystaw Betza

A lengyel gyermek

katekizmusa

Lengyel vagy te?
Gyerekarccal.
Milyen jellel?
Fehér sassal.
Hol lakozol?
Hol szeretnek.

Hogy lett azz4?
Vér aztatta.
Szereted 6t?
Ové szivem.
Miben hiszel?
Ové hitem.

Kiknek foldje? Mi vagy neki?
Lengyeleknek. Hi gyermeke.
Hat ez a fold? Megfogadod?

Nekiink haza. Eletemre.

KAISER LASZLO forditdsa

Angela Merkelt éppen két napja iktattalk be negyedszer
kancellari hivataldba, miutdn a valaszték nem kivantak 6t
erre a tisztségre; az 6szi valasztasokon egyértelmien megbu-
kott. Kancellar lett mégis, mert hat hénapon 4t cstirte-csa-
varta Ggy, hogy mads alternativa az ,,erds és cselekviképes Német-
orszag és igy Eurdpa érdekében” rajta kiviil ezattal sem maradt.
Megeskiidott hat Gjra hivatalara, mely a ,német nép érdekeit
szolgdlja”. , Isten ot nigy segélje!”

2018. marcius 16-an Sechofer fenti kijelentésére a kovet-
kez6ket mondta sz6 szerinti forditasban: , Idékizben négy mil-
lio moszlim él Németorszdagban, és itt gyakoroljdk a valldsukat, s ezek
a moszlimok Németorszighoz is tartoznak, és ezdltal a valldsuk ugyan-
csak Németorszdaghoz tartozik, vagyis a moszlimoké.”

A mondat retorikai min&ségétdl tekintsiink el, a ,, Religion”
(vallas) sz6 masodik kimondasalkor jelentkez6 nyelvbotlastol
ugyancsak. Tekintstnk el az arckifejezés szenvtelenségétdl,
sapadtsagatol is, hiszen ezek Merkel asszony jellegzetességei.
Az ,idokozben” (inzwischen) kifejezést Merkel szévivéje is meg-
erdsitette. Vagyis a megnevezett szam barmikor, bArmennyi-
vel novekedhet.

Ugyanezen hiradasban néhany perccel késébb tovabbi hir-
bunké érkezett: Macronnal val6 talalkozasuk soran Merkel
jelezte, hogy ., jitnius végéig olyan cselekvési tervet fognak eldterjesz-
teni, mely vildgosan felmutatja az EU jovéjét, a sziikséges viltoztatd-
sokat.” Merkel e téren okvetleniil eredményeket kivan latni.
Macron pedig arra utalt, hogy az altala elSterjesztett tervek
csakis a német kormanyképzési id6hazas miatt késlekedtek
megvaldsitasukban. E terveket pedig szocidlis érzékenység
fogja jellemezni. A Hunyadiak, Kinizsi Pal, Dob¢ Istvan, a
Zrinyiek vagy Torok Balint, de még a kis Gerg6 és Vica is
borzongva forognak sirjukban.

Nincs mas valasztasom, arra az emberre kell szavazzak,
aki mindezt két nappal el6bb pontosan leirta. Nem joslatokat
mondott, hanem megmutatta Eurépa sétét jovéjét. Nem kell
tobb, a fentiek béven eleget mondanak.
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CSERNA CSABA

Ketrecben

Edesapam nagyon szerette a boros teit. Kicsi emberként vigya-
kozassal figyeltem, amint reggelente joiz(ien elfogyaszthatta.
Nekem csak a tej jutott. Amikor diftériagyantsan bekertiltem
a kaposviri koérhazba, els6 reggel, mikor a névérke hozta ne-
kiink a reggelit, a pohar tejet eltoltam magamtol, majd felad-
tam a rendelést: ,En, hojos tejdt kéjek”. Egybol népszer( lettem
a korhazban, nem értettem, hogy miért mosolyognak ram a
névérek és az orvosok. Kérésemet persze nem teljesitették.

Ugorva par évtizedet, a Budapest-Frankfurt repiil6jaraton
alig, hogy kiejtettem a szamon: fehér bort és teat kérek, a
gép megrazta magat, tobb tiz métert zuhant a Iégérvényben,
majd percekig hullimvasutat jatszott. Eszembe jutott a kozel-
mualtban Amszterdam mellett lezuhant torok reptlégép sze-
rencsétlensége, amelyben kilenc ember vesztette életét, a szak-
értok szerint 1égérvény miatt. Arra gondolni sem mertem, hogy
az égiek meguntdk az allandé boros teds kérésemet. A mellet-
tem 1l6 kolumbiai egyetemista lany koézelebb htizédva meg-
kérdezte, hogy ezen a szakaszon ez mindig igy van? Visszalér-
deztem, hogy hisz-e Istenben, mert ha igen, akkor imadkozzon.
A stewardess a kocsijaba kapaszkodva, mosolyogva le-f6] gug-
golt, majd gyorsan visszatolta zstrkocsijat az ellaté kabinba.
Mire raszantam magam, hogy a transzcendens vilag segitsé-
gét kérjem, a gép taljutott a forr6 és mérsékelt éghajlata te-
rilletek hataran kifejl6dott viharos zénabdl, a légiutaskiséré
is emlékezett a fehér borra, igy haboritatlanul, jobb kedvien
folytathattuk utunkat. Megmenekiléstinket kolumbiai utas-
tarsam is nyugtazta.

A frankfurti reptl6tér szokasos képét mutatta, két honap-

ja leszolkvan a cigirdl, ironikus f6lénnyel néztem az tivegfala

kabint, ahol 6sszezstfolva és elktilonitve fajtak szenvedély-
beteg kortarsaim a dohanyfustot. Err6l eszembe jutott Japan
Izu félszigetén a Hagachizaki Monkey Paradise nevi volgy.
Amikor délben kezdédik a szabadon készalé majmok etetése,
a bamészkodé turistakat beterelik egy racsos hazba, azaz egy
ketrecbe, mire az addig nyugodtnal latszé volgy megmozdul:
elgjonnek a majmok, és bekukucskalnak a racsos ablakon,
hatha akad ott is valami ennivalé (meg egyaltalan, kik ezek
a majmok ott bent?)

Valahogy erre a minden nap ismétl6dé jelenetre gondolok,
amikor végignézek az irodai szobamban dolgoz6 embersza-
basu kollégaimon. Négy Jirgen és egy Olivér, magas hangon,
szinte kiabalva beszélnek, hidba emlékeztetem ket csendre
vagyo, fejleszt6i besoroldsomra.

Az egyik Jurgen agyvérzésbdl jott vissza, magas hangon
rikdcsol, a kabatjat lusta feltenni a fogasra, és a levélszekré-
nyemre rakja; ritkan fogadja a koszonésem. Nem tudom el-
donteni, hogy egyesek csak megjatsszak a bunkoét, vagy igy
sziilettek. [roasztalira kitett egy fekete szind levelez6lapot,
amire fehér bettikkel ra van irva: I'm not a perfect person — nem
vagyok tokéletes személy.

Meég vari miiszakis kollégiumi szobamban volt egy hason-
16 6nbizalmu egyetemista, akinek egy szerencsesorsjegy volt
kiragasztva az irdéasztala folott fejmagassidgban a falon a
kovetkez6, 1élekrombol6 szoveggel: NEM NYERT! Késébb,
mikor megndsiilt, és meglatogattam, a szobdjaban vacsora-
zott, a felesége egymas utdn hordta be neki a fogasokat. Két
fogas kozott egyszer tele szdjjal megjegyezte: ,, Bardtom, pokol
az életem!”
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A masodik — egy kovér szallodatulajdonos — allandéan ro-
hécsel (Dicke Miénner sind gemiitlich — a kivér emberek jokedélyiiek),
reggelente gyiimolcskosarral érkezik, tartalmat egész nap rag-
ja, tegnap egy ukran ,nikszdajcs” nyelvtudasa kiilfoldi part-
nerrel kiabalt telefonon. Ugyanis a ,Helpdesk” nevii tigyele-
tesek és informatikai problémamegoldoék a globalizacié ered-
ményeként nemcsak Németorszdgban veszik fel a telefont,
hanem mindenhol, ahol leanyvallalat alakult, Budapesten,
Szentpétervaron (Leningrad a fiatalok kedvéért), Kijevben.
Eszkimok lehettek az 6sei, mert ahogy bejon, azonnal kinyit-
ja az ablakot, féleg télen, ha a hémérséklet +5 fok alatt van.
Persze azonnal kimegy a szobabol. Erdekes ellenszert talaltam.
Rogton felveszem a téli kabatom. Azt nem tudja elviselni, és
becsukja az ablakot. A német toleranciara tanitas remeke.

Czipott Gyirgy
Elfekvdiinnep

potyara lenne

vért harmatozé nagyakaras

fortélyos bérgyilkosok

ugyis ledlnek

minden holnemvoltat

mert ashatsz labnyomodba vermet

nem rejthetsz

meddéhanyok bore ala korhadt kincseket
nem teheted onként

nagypolgarsarga mtifogsorod vallat6székre
de persze

tapsolnod se muszj

ihletett torokmetszés sikeréhez

mégis micsoda kényszer

szigorithatna bakot allnod
hullarabloknak veretes csillagok ala
amikor zarlatosabb visszhangzé tiresség
lasd potyara reszket hiszekegyben

vért harmatozé szentaldozas

fortélyos mészarosok

ugyis ledlnek

cirmold csak napestig

oregdijad par vizjeles barcabankéjat
amig elnyel és végleg kiokad

olajfas szeretethaz

folzengnek

templomi badogdudak

varjikendds oregasszonyok
megkuruzsmalnak bérmalt arnyakat
sikertilne siratas meseszépen
rendeltsora jon majd

még bujj menedéket
tolvajgytilés kérusoromében
hisz toredeznek mar

vagy és Var

A harmadik Jirgen egy igazi Griember — nagyon készséges,
6t kérem meg idénként a nyelvtani problémaim tisztazasara.
A munkaterapias terem negyedik Jurgenje egy ,tedd ki, hadd
hdljon” bamba, nem sok vizet zavaré, Bismarck 6ta elmozdit-
hatatlan hivatalnok, jambor lelkd, mindent kétszer mond,
birkaszem ingovany, akit a tobbiek, mint lenyugtatézott el-
mebeteget kényeztetnek. Allandéan mosolyog, mint egy jol-
lakott napkozis. Rokona lehet valakinek...

Olivér, a fonokitk pedig agy csuklik-bofog, mint a Palfi
Gyorgy rendezte Hukkle cimi filmben az 6regember.

Van még a szobdban egy csaladjaval Vietnambol elszarma-
zott, stresszes, voros feji, ébenfekete haji né — iszva menekil-
tek északrol délre —, gyorsbeszédd, makog, mint egy makako,
hisztérikusan és gurguldzva telefonkonferenciazik. Ebben a
hangzavarban fejhallgatéval bomboltetem Mozart és Bach
remekeit, mégis behatol a lelkembe a szoba fehér zaja.

Az egyetlen kolléga, akinek szimpatikus vagyok, posze, be-
szédhibas és oszi vagyis keletnémet, a fogai kilégnak a sza-
jabol, emiatt alig értem mit mond, de legalabb j6t mosolygunk
egymason ebéd kozben; attdl is hizunk.

Péntek van. A tizenkét éves Rafael unokammal talalkozas
tinnepe. Elviszem a piacra, ahol mar t6bbszor vasaroltunk saj-
tot, sz6l6t és almat, amiket egyttt szeret enni. A nagyfia ke-
z€ét mar nem foghatom meg az utcan. Zsebre tett kézzel, csi-
bészesen gyalogol. Edesapjét utanozza. Gytmolcssalatahoz
vesziink majd narancsot, érett mangét, ananaszt, banant, sz6-
16t és epret. Mindenbdl keveset. Egy héten egyszer a Déli
palyaudvar el6tti téren satoros piacot nyitnak, hiit6kocsikkal.

...eldjonnek a majmok,
¢s bekukucskdalnak a rdacsos ablakon,
hditha akad ott is valami ennivalo. ..

Vesztink fehér és piros retket, magyar paprikat, német feke-
te retket, hossza uborkat, Gjhagymat, zsenge, fiatal folkkhagy-
mat, par szem vizen nevelt holland paradicsomot, apré azsiai
erds paprikat, valamint érlelt, penészes francia kecskesajtot.
Ezen kivil kalciumban gazdag, smaragdzold ir legel6kon
kérédzé tehenek tejébdl kopult vajat, délszlav, félzsiros, fiis-
tolt parenyicat, abalé 1ében érlelt, két deszka kozott préselt
bajor felvagottat és alpesi legel6kon hizlalt tehenek tejét.
(Globalis gasztronémiai bél-agyt) Sakkozunk, tévéziink, kar-
tyazunk; ndlam alszik. Mellé fektetem elnyftt, koszos kis
kutyusat, és nyakig betakarom &ket. ,,Hdny éves vagyok nagy-
papa?” — néz ram szemrehanyé mosollyal. Masnap még teni-
szeztink, és — mint a futék a stafétabotot — atadom 6t az ap-
janak. (Az érmeken mindannyian osztozunk.)

Nagypapa-fotelemben még elmélazok a vilagra sz6l6 hiren:
az Eurépai Nuklearis Kutatasi Szervezet (CERN) kutatdi
bejelentették, hogy sikertlt bebizonyitani az 50 éve keresett
Higgs-bozon, az un. ,isteni” részecske létezését. Ugyanis eddig
nem tudtik bebizonyitani, hogy miért lesz kisebb a szubatomi
részecskékre szétbontott anyag egyiittes tomege, mint a kiin-
dulasi anyagé. Az oreg Higgs ezzel a mennybe megy, de leg-
alabb Stockholmba a fizikai Nobel-dijért. Nem lesz mar mit
felfedezni a mikrokozmoszban?

Na, ezt mar csak bojos teidtdl felbatorodva tudom megma-
gyardzni az unokdmnak.
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LENGYEL JANOS

A vilagegyetemmel

Miért nem érzem azt, amit néhany éve még érezni véltem?
Erezni és tudni, magamban tudni az igazsigot, az igazit, nem
ezt a tucat-boévlit, amit utszéleken drulnak ideglelés szem-
fényvesztok. Profécidimat szamos vallomasban ontottem
szavakba a 1ét verSlegényei hathatés unszolasanak engedve.
Szemem fényénél keresgéltem 6nmagam latleletét. Rontgen-
filmeken hivtam el6 minden félelmemet, hogy végil egésszé
magasztosulva, egészen én legyek. Fogvacogva, szorongva
vartam a nagy napot, hogy vildgra segitsem 6nbecstlésem
koraszulott larvajat. De mi végre minden igyekezet, ha senki
sem igyekszik igazdn megtalalni az ént? Mert az én a legfon-
tosabb. Mindenki én van. Aki nem, az 6k labirintusaban bo-
Iyonghat 6rokkon, 6rokolt korokon. Kitralt a vansagszaru,
aldatlan ontja belsejének hianyat. IKitriltem én is. Urességem
a luftballonéhoz hasonlé. Félelmetesen korhi és korszerd.
Mert ma mar semmi sem igazi, minden csak szerd, érint6le-
ges képz6édmény, a valosag nagyobb részét is valosagpotloval
képezik. Megprobaljak pétolni a pétolhatatlant. Csak kevés
laté van, aki felismeri, s koztitk még kevesebb, aki felkialt:
De hiszen a kirdly meztelen!

Megfoghatatlan, sotét valami telepedett érzéseim vetemé-
nyesére, s nem tudom eldzni, pedig ordibdlok teli torokbol:
hess madar, hess maddr! De ezt a szarnyast nem (zik el az elme
démonriogatéi. Ocsmany csapjaikkal befurakodnak a legki-
sebb zugba is, mint daganatot oszté polipkarok. Ezek a karok
nem 6von olelnek, a pusztulast tuszkoljak a Iényeg mélyébe.

Nem marad mas csak a lazadés. Allandé rebelli6 az évsza-
zados hagyomanyokkal merevitett téboly ellen. ,, Azért sem”
kialtassal Gjra és Gjra Don Quijote-i rohamokra indulni a van-
sag kozonyének szélmalmai ellen. Nem hiszem, hogy csak eny-
nyit érek, csak ennyit érdemlek, csak ennyit kaphatolk, csak
ennyit adhatok! Csak ennyi az egész. Ez lenne hat a lét, az
élet, amihez annyira ragaszkodunk?

Adj Uram 6j reményt porhi szolgddnak, hiszen a te akara-
tod hozta a vilagra a bajt, amit csak megvetéen embernek
nevez a mindent és mindenkit megnevez6! De néha csak
undorodva tetemre hivja a felismerés kajan angyalat. A réz-
angyalat eloroztak, s leadtak szines fémtolvajok.

A zongora, a fekete zongora. Szikar ujjak jatszanak 6don
billentyin, rekedt torok didolja az elmalas kopogé dallamat.
Leproéziara jotékonyan borult rd a sotétség, s mind behunyta
szemét, aki ilyenkor almodja életét. Létét a parnak mélyébe
rejtve forgatjak fuggetlen jatékfilmjuket. Egymasra zaditjak
siramaikat, a legtobb konnyet mégis onmagukért ejtik. Mi-
kozben masok ejtik 6ket a tarsadalom nagy , ki-minek-miért?”
t6zsdéjén, értékiik rohamosan csoklen, papirjaikat mar csak
mellékesen jegyzik. Mikozben keziikkel tgyetlentl tapoga-
tézva prébalnak jobbra fordulni. Eletiikkel egyetemben. Egye-
tem-egyetem mit kivansz? J6 munlkat, tisztes bért, emberi
életet!

Hat igen: az ember allkor veszi észre, hogy 6 voltaképpen
nem is él, amikor szembesiil magaval az élettel, ami nemcsak

a nevében az. Mert nevet adni barki tud, de talalot csak az,
ki ismeri a névadds targyat. S nem tragyat rak tanyérjara, mert
az gusztustalan. De négyszaz évvel ezel6tt még feneméd nem
volt az. S az Gr étvagytdl nyaladzva tragyazta meg nemesi
étlkét az jo keleti fliszerekkel, avagy kozonséges késéval. Ami
nagy érték volt egykoron, és nagy hasznot hozott mara cafat-
jaiban is elporladt kirdlysigunknak. Az elején a jobbagy is
jomodban kezdte, csak késébb gornyedt meg a fold terhe alatt.
Mert teher alatt n6 a palma, de nem az ember, élete mégis
teherként indul anyja testében. Egy id6 utdn terhes lesz a sza-
mara, és kinnal telt 6rommel toloncolja ki a zajos valéba, hogy
6 is megizlelhesse mitdl is fél a rettegés.

Figyelmeztetés: allj meg végre, ha nem is érted, mi végre!
Ko6zel mar a vége, ne gyorsitsd a taldlkozast! Halottrol vagy
jot, vagy semmit, tartja a kozmondas, akkor inkabb hallgas-
son agyon a média.

Talan meglékeljem a koponyamat, hogy agyamba nézve
megtudjam, ki vagyok, ki lehetek val6jaban? Ezt kellene ten-
nem, hiszen nem gy6zhetem le az Ent, ha nem ismerem, aki-
vel szemben allok. Aldatlan allapot és ilyenkor egy pap sincs
kéznél, hogy enyhitse pogany Iétemet.

Lam, a gondolat mar erdltetett, nem tiikrozi igazan azt, ami
agyamban megfogamzott, de jol szabott szavakat hozza nem
talal. Tal bardolatlan az elme, nem csiszolta-finomitotta egye-
tem, amelynek futdra csak ennyit hozott hirként: ,Lattalak!”.
Littalak, mert van szemem. Még. Es nem a talpamon, mert
zokniban bizony nem venném észre az élet éles kanyarjait.
Hiszen tagra zart szemeklkel sem tudom bevenni azokat, élitkon
mindegyre megsebzem magam. Mert magam vagyok egyediil.
Nem masokkal osztom meg maganyomat, hiszen régton elven-
nék és nekem mar ez sem maradna. En magam vagyok a ma-
radék, mi abbol maradt, aki akkor voltam, amikor csak lehet-
tem volna az, ami most vagyok. A maganyom nélkiil mi lenne
énvelem? Ezért nevelem egémat, hogy elbirja a kettds terhet,
amit az én rakott rea. Realis elvaras egy irrealis kozegben.

Vigasz? Sem a fajdalmat, sem az 6romot nem lehet elmon-
dani tres, hideg szavakkal, azokat érezni kell, taléIni barmi
aron. TulféIni a kanyarokat és az egyeneseket. Hiszen ilyenkor
kapcsolnak ra a nyomo(ro)mban lihegék, hogy megel6zzenek.
Elém vagjanak mindent, ami keziik tigyébe keril, hogy nekem
is kertilgetnem kelljen balsorsuk kellékeit, de én nem lehetek
el6zékeny. Most nem. Kozeleg az id6, amikor ki kell 4llnom
kereket cserélni, mert gy érzem, elhasznalédtak nagyon. Ha
nem teszem meg, az Oriiletet kockaztatom. De jol vigyazz,
akinek hianyzik egy kereke, az kiesik a versenybdl! Orokre,
hogy a sohatobbé szponzoralhassa belterjes futamait.

En nem eshetek ki. Nem adhatom fel soha, ha kell a kere-
kek roncsain is folytatom a versenyt, mert gy6zni akarok, a
veszteségbdl mar elég. Még ha nem is gy6z6m mar a koroket
réni. Amikor majd eljon, beleegyez6en mondhassam a dolgat
végz6 kaszasnak: ,, Helyes, itt mdr eleget voltunk. Ideje odébb dllni
egy vildgegyetemmel!”
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Rozsaftiizér-titkok
arany ragyogasban

Udvardi Erzsébet kaposvdri emlékkidllitdsa kapcesin

WA lélek vagyodik a szép utdn. Ha taldlkozik a széppel, meg akarja
drizni. De életiink foglalata az idd, mely azonnal miilttd viltoztatja

a jelent. Innen a torekvésiink: megdrizni, ami miilando. Igy, ezért szii-

letik meg egy kép, egy festmény a visznon, a papiron, ahol megmarad
ez a fény, amelybdl késobb éjszaka lesz, megmarad az a virdg, amely
elhullajtja szirmait.”

Udvardi Erzsébet vallott igy egy helyttt a szépségrél. Az a

festémiivész, aki 6t éve szenderilt at az oroklétbe, am élet-
mavét, a mingség iranti kemény konoksagat, lelkének derd-

jétitt hagyta kozottink. A bajai sziiletésa alkot6 csak néhany
napra érkezett Badacsonytomajba, de a tervek koddé valtak,
rabul ejtette a td, a tdj, s a napokbdl évtizedek sora lett, és
val6di otthon a csupa tiveg miteremlakasbol, ahol gyakori
volt a vendég.

Osi keresztény értékeket, szeretetet,

hitet, humdnumot, egyiittérzést
és"egyiittszenvedést sugdroznak.

A Munkacsy-, Kossuth- és Magyar Orékség-diias festém-

vész, aki nyolcvanadik sziiletésnapja alkalmabol megkapta a
Magyar Katolikus Piispoki Konferencia Pro Cultura Christi-

1]

ana kittintetését, miveivel evangelizalt. Szakralis alkotasain
tal talan még profan képeivel is, melyeken a balatoni taj je-
lenik meg. A totikor fény-arnyék-jatékaval bvol, am a fény,
a ragyogas — ahogy Erzsébet is vallotta —, nem evilagi...

Dr. Rumszauer Mikl6s, a kaposvari Szent Margit-templom
plébanosa jol idézitette Udvardi Erzsébet emlékkillitasat.
A rozsafiizér titkai cimd, Krasznai Zsolt rendezte tarlat nagy-
bojt heteiben varta a latogatokat. Az érvendetes, a fajdalmas
és a dics6séges szentolvasé lattan batran megallapithatjuk:
kulonleges érzékenységgel festett képei szavak nélkili imak,
amelyekre sokan vagyunk e disszonans vilagban. Mindegyik
titok akar oltarkép is lehetne. Szelid fényességd, az arany és
az ezust innepélyességével megalmodott képei szemlél6désre
és elcsendesedésre inspiralnak benniinket. Osi keresztény ér-
tékeket, szeretetet, hitet, humanumot, egytttérzést és egyfitt-
szenvedést sugaroznak. A lélek békéjét kinaljak — ébresztgetve
alvo lelkiismeretiinket.

Az emlékkiallitas februdr végi megnyitéjan a plébanost ko-

vetéen Gelencsér Attila orszaggyfilési képvisel6, Dér Tamas
alpolgarmester és dr. Giber Vilmos, a képvisel6-testilet elno-
ke koszontotte Udvardi Annat, a festémuvész orokosét, aki
misszionak tekinti apai nagynénje miivészeti hagyatékanak
bemutatasat, népszerisitését. Mar a kaposvari emlékkiallitast
megel6zben is szervezett tarlatokat nagynénje hagyatékabol.

Udvardi Erzsébet festménye — foté: Kovdcs Tibor
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Azt tervezi, hogy jové év végén, Udvardi Erzsébet sztiletésének
kilencvenedik évforduléjara megnyitja a badacsonytomaji
mdteremlakast, melyen Gjranadaztatta a tetét, és kicserélte
az oriasi tivegfalat, mely fényzuhataggal drasztotta el a belsé
tereket. Képzeletben ma is 6rakat tilok a mar-mar szemiinket
banté fényben, ahol mindig jolesett a sz6, a kavé, s a hozza
jar6 stitemény.

Szerencsés vagyok, mert megismerhettem és megszerethet-
tem Erzsébet asszonyt, hiszen az elmult évtizedekben tébb
somogyi kiallitasa is volt. Elég, ha a si6fokira és a kaposszent-
jakabira utalok, valamint a segesdi ferences kolostor kereng6-
jében rendezettre emlékeztetek, ahol ugyancsak A rizsafiizér
titkait lathattuk.

Tobbszor meglatogattam Badacsonytomajban, ahol festékes
tubusok szazainak tarsasagaban, az alkotas-teremtés 6rok he-
vében-tizében élt — megfestve ,,az aranybdl, eziisthdl, az dldozat
bibordbdl elotiing és azokban feloldodo alakokat”, ahogy egyik mél-
tatdja fogalmazott.

Hadd elevenitsem fel az egyik talalkozasunkat. Egry szob-
ranal var rank a badacsonyi moélénal. Mindenrdl sz6 esik,
politikardl is, hiszen egykor orszaggylési képvisel6 volt, de
leginkdbb az imardl, hiszen rendszeresen fohdszkodik az
égiekhez. A nemzetért, az Osszetartozasért...

A volanhoz tl, pedig ekkor mar a nyolcvanat kozeliti, és
megall a mdteremlakas el6tt. E mediterran vilag buja névény-
zete szinte kortloleli az épiiletet. Arany ragyogasi madonna
koszonti a betérét az el6térben, odabenn pedig Jézus var rank,
s még két féalak. Az Ur szinevdltozdsa cimi kép vézlata el6tt
allunk. Stimegcsehibe késztl legtjabb alkotésa, ahol mar tobb
Udvardi tablakép talalhaté. Az allvanyon Riands cimd mive
— hideg ezisttéonusokkal. Ilyen jellegt hatteret szeretne a ha-
rom alak mogé.

Azt mondja, csak azt ne kérdezzem, mikorra késziil el vele.
Még dolgozik rajta néhany hénapot. Ugy, mint II. Janos Pal
péapa életnagysaga képén. 6szentsége is vagy egy fél évig volt
a badacsonytomaji miterem ,lakéja”...

Arrdl is szol: nem hisz abban, hogy révid id6 alatt barmi
nemeset teremthet a mdvész. A mi létrejotte valodi alkoto
munka kell, legyen. Es ebbe belefér a gyotrelem. Jézus arcarol

Szutrély Péter

Belsa.

lizemi észreveétel

Megallapitom, hogy egyhazunk nagyon rossz hatsfokkal
dolgozik.

Vasdrnaponként meg tinnepeken sokan tilnek a templom-
ban. Komolyan hallgatjdk az igét szeretetrdl, megbocsajtasbol
kapnak leckét. Nem kezdék szamara. Idegenek kezet fognalk,
szembe mosolyogjik egymast. Hisznek a blinok bocsanataban,
és megbocsatanak az elleniik allandéan vétkezéknek. Erzik
vagy mondjak? Keresztet vetnek, az aldozat, az élet és a
szeretet jelét. Magukra veszik, vagy csak reflexet latni?

igy gondoljak, ez van sziviikkben.

Vasarnaponként.

is tobb rajzot, festményt készitett, mert azt szerette volna, ha
tekintete minden oldalrél ugyanazt a dertt, nyugalmat és biz-
tonsagot sugarozna.

Magas szart cip6t haz, és el6kertl a tartalékbot is. A papa-
hoz indulunk. A temet6 mellett kanyarodunk el, s vagy két
kilométer utan mar letehetjitk a kocsit. J6l 1athat6 erdei tabla
jelzi, merre vezet az Gt az emlékhely felé, ahol egykor palos
kolostor 4llt. Fak clelésében pillantjuk meg a bazalt fiilkét,
benne II. Janos Pal papa képével. Az tiveglapon, a miseruha
nyakszegélyén, a gytrln, s az oltargyertyak lingjan sokaig
id6zik a lombok koziil besz(ir6ds, délutani versfény.

A férje nevét visel6 badacsonytomaji Tamas Istvan Polgari
Kor tagjaként mar régéta érlel6dott benne az elhatirozas: e
szépséges vidéken llitsanalk mélté emlékhelyet a szentatya-
nak, hiszen magyar fold is 6rzi 1épte nyomat. A festémiivész
boldogan vallalta a feladatot, 4m akkor még nem gondolta,
mire mondott igent — arulta el néhany hénappal korabban,
amikor a mitermében beszélgettiink. Festékek, fest6kellékek
mindentitt; az asztalon mivészi rendetlenség fotokkal, fény-
masolatokkal. Koztiik — még havas kornyezetben — a bazalt-
bol épitett szoborfiilke, amely szinte sévarog az Udvardi kép
utdn. A pergé kérdezz-felelek-re nemcsak emiatt telepszik ra
olykor-olykor a csond. A latvany miatt nehéz a sz6, s akadozik
a nyelv. Az ériasallvinyon ugyanis életnagysigban lathatjuk
II. Janos Pal papat. Szemében tiiz, botjaval kezében mintha
felénk tartana...

Aranypaldstban, derGs arccal all veliink szemben a szent-
atya. Jobb és baloldalan egy-egy gyertya ég. A latogat6 nehe-
zen tudja levenni réla a szemét. Végtelen nyugalom és bizta-
tas arad tekintetébdl. Mintha azt mondana: Ne féljetek, legyetek
deriisek!

Orémmel gondolok r4, hiszen létra lehetett égi és foldi ha-
talmak kozott. Tehetségét, mivészetét a Teremtd szolgalata-
ba allitotta, hogy igy hirdesse az Oromhirt. Orok ragyogasu
képeivel még tobb fény koltozott a templomokba, kozéptle-
tekbe, lakasokba. A most bemutatott szentolvasé titkok ragyo-
gasaval is folyamatosan tizen: soha ne maradjunk fénytelenek,
kapaszkodjunk a kegyelem rézsaftizérébel

LORINCZ SANDOR

Aztan jon a hétf6. Meg a tobbi napok. Nincs megbocsajtas,
de van izz6 gytlolet, nincs szeretet, de van értetlenség, nincs
mosoly, de van kegyetlenkedés. Idegennel meg kiillonben sem
fogunk kezet.

Talan van mindig néhany I¢lek, kik megtisztulva, jéval el-
telve vasarnappa teszik egész hetiiket? Van. Meglehet. Itt-ott.
Am a megjelentek szamahoz mérten ez nagyon kevés. Rossz
a hatasfok! Nem optimalis a termelés. Te Joisten! Stirgésen
utana kell igazitani! A mindségbiztositas feltételei az Eurépai
Unidéban ezt megkovetelik. Ellenkezé esetben elvonjak a ma-
kodési engedélyt!



31. oldal

Buvépatak 2018. aprilis

Dr. MiHA LIKAR

Kutyaharapast

szOrével

Hiedelmek az egészségril

(2. 1ész)

— ...az ongyilkossdagok tobbsége télviz idejére esik?

— Nem igy van. Lehet, hogy meglep&en hangzik, de a leg-
tobb dngyilkossag tavasszal torténik. A jelek szerint nem min-
denkinek hoz 6romet a tavaszi zsongas, a viddm madardal.
A statisztikai adatok meglehetGsen egybehangzéak. Azt is
kimutattak példaul, hogy Gorogorszagtol északra haladva a
tavasz bealltaval 6sszhangban mas-mas idépontban tet6zik
az ongyilkossagok szama — minél északabbra fekszik az adott
orszag, anndl késébb. Az 6ngyilkossagok szamanak noveke-
désével parhuzamosan né a fekélyes és depresszios megbete-
gedések ardnya is. A mérések szerint ebbdl a szempontbdl az
aprilis a legfatalisabb hénap.

— ...az dgyban vagy a gépkocsiban vald olvasds rongdlja a szemet?

— Az agyban olvas6 ember rendszerint olyan testhelyzetben
van, amelyhez a szemgoly6t mozgaté izmok nehezebben tud-
nak alkalmazkodni. Ha ez huzamosabb idén at tart, a tobbi
izmunkhoz hasonléan a szemizmaink is megfajdulnak. Ezzel
szemben ha 1l6 helyzetben olvasunk az asztalnal vagy az agy-
ban, nem tessziik ki kitlon megerdltetésnek a szemizmainkat.

Az alegjobb, ha a gépkocsiban nem olvasunk, mert az meg-
erdltet a szemnek. Konnyen fejfajast kaphatunk téle, vagy
attol lesz rosszul az ember, hogy allandé mozgasban levé so-
rokat akar kisilabizalni.
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