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Kedves M…ka!

Köszönöm, hogy megtisztelt bizalmával, és engem szólított 
meg a konferencia több tucatnyi ismeretlen résztvevője közül. 
Köszönöm, hogy kéretlen vallomást tett élete drámájáról, 
amelynek ön az egyetlen – és megbocsásson, meglehetősen 
passzív – szereplője. Köszönöm végül, hogy kérésével engem 
tisztelt meg, amelyet ezúttal sietek teljesíteni.

Engedje meg cserébe, hogy kiegészítsem az Ön felvázolt 
életmozaikját, s a kiegészítő elemeket némiképp úgy kezeljem, 
mint egy fadoboz faragott-festett játékkockáit. Ha tévedek, 
vagy ha túlságosan az elevenére tapintok, bocsássa meg nekem! 
Igazságomnak nem fogok utánajárni, s bizonnyal ez a levélmo-
zaik sem fog a kelleténél nagyobb skandalumot kiváltani.

Hogy mindketten egyazon anyanyelvet tekintjük életünk 
legfőbb örökségének, ez a sokadik idegen nyelvű mondatvál-
tás után Önben sejlett fel (a nők érzékenyebbek a finomságok 
iránt). Az örökség Önre jutó része bizony már meglehetősen 
eltékozlódott, kedves M…ka, de ezzel Ön is tisztában van. 
Némi sajnálattal szólt anyanyelve elmostohásodásáról, de mint 
visszafordíthatatlan folyamatot, már régen tudomásul vette. 
Férje ugyan, mint Ön elmondta, nem emelt kifogást anyanyel-
ve használata ellen, ő maga azonban néhány cifra káromko-
dáson túl nem kívánt belőle többet elsajátítani. És mivel az 
ő anyanyelvét beszélőké „az ország, a hatalom és a dicsőség”, ezért 
ön az ajkai helyett a szíve mélyébe zárta elnémított örökségét, 
amit némiképp meg is tudok érteni. 

Nem kérdezem, miért nem keresett és talált magának az 
Önével azonos anyanyelvet beszélő férjet, mert a szív szava 
még az anyanyelv szavánál is erősebb, – úgy látszik. Csak hát, 
kedves M…ka, a szívbe zárt nyelv elsápad és elfonnyad, meg-
töredezik és szilánkokra esik szét. Ezt Ön anyanyelvének a 
szívébe zárásakor még nem tudhatta, s amikor a bűntelenül 
bezárt rabra időnként rányitotta az ajtót, már beteg, sőt hal-
dokló állapotban találta. És bizonyára nem tudta megbocsá-
tani a nyelvnek, hogy az évek múlásával elhagyta Önt. Pedig 
hát, gondoljon csak utána, ki is hagyta el valójában a másikat?

Az anyanyelv, igen, az édesanya nyelve, maga ugyan csak 
mamának és papának nevezte korán elhalt szüleit. Papának 
a szívós parasztembert, akinek a talpa alól a földet, és feje 
felől a házat perelték el egyetlen éjszaka, s aki a maga mód-
ján csökkentette eggyel a megalázottak és megszomorítottak 
számát. És mamának az édesanyját, aki belehalt támasza el-

vesztésébe, s talán még inkább a hátramaradtak önfeladásába. 
Ön meséli azt is, és csak mérsékelt szomorúsággal, kedves 
M…ka, hogy testvéreivel is már régóta csak az „országhata­
lomdicsőség” nyelvén beszél, hogy házastársaik érzékenységét 
semmilyen mértékben ne sértsék. Lenyűgöző és meghatóan 
szép gesztus. Kár, hogy ilyesfajta érzékenységet mamának nem 
volt ideje széjjelosztani gyermekei között. 

Mégis a mamára, vagy igazi magyar szóhasználat szerint: 
az édesanyjára kellett gondolnia, amikor a kívánságát nekem 
előadta. Dadogva, és emlékfoszlányait szégyenlősen egymás 
mellé terelve idézte föl a verssorokká csak hézagosan össze-
álló szavakat, amelyeket, mint aprócska gyermeknek tanított 
Önnek ez az egyszerűségében is kiváló asszony. „Tudjátok-e, mi 
a haza? Az a hajlék, hol születtünk…”, ennyit tudott már csak a 
versből, meg a „születtünk” szóra a rímet: „felettünk” (a „hajlék” 
szót kétszeri nekirugaszkodásra is hibásan ejtette). Szerzőt, 
folytatást tőlem várt, talán évek óta dédelgette tervét, hogy 
megkérdezi valakitől a nagyvilágban, vissza tudja-e adni Ön-
nek az évtizedekkel ezelőtt betemetett szavakat. Pósa Lajos 
írta ezt a verset, aki nemzedékek irodalmi emléktárában va-
laha tiszteletreméltó helyet töltött be, mígnem egyszerre 
kiutasíttatott köztudatunkból és közízlésünkből. Valószínű-
leg nem véletlen, hogy ráismertem a sorra, nekem gyermekko-
rom első verses könyve volt a Pósáé, Önnek nyilván az utolsó. 
Tudta, hogy a vers hosszú, maga-maguk (a másajkúak mai 
házastársai) csak az első versszakot ismerték és fújták, bizo-
nyára lelkes gyermekként. Talán még a szomszédságot is meg-
lepték ezzel a szép szellemi-nyelvi teljesítménnyel, vagy a Ny. 
környéki faluban más is, mindenki ismerte a magyar nyelvű, 
hazafias gyermekverseket? Vagy éppen csak az ünnepek elő-
estéjén, becsukott ablak mögött mondták el az első verssza-
kot, s a felnőtt rokonok elboruló homlokkal húzták maguk-
hoz az aprócska szőke fejeket, és mormogták el az ominózus 
kezdősort: „Tudjátok-e, mi a haza?…”

Hogy néhányat újra hallott tőlem az eltemetett sorok közül, 
nekibátorodott, kedves M…ka. Jó volt nézni, ahogy a szemé-
be kiült az igyekezet, hogy minél többet bányásszon elő, 
hátha az újabb szavak és sorok tetszhalott nyelvi emlékeket 
keltenek életre. „Az erőtlen csügged, az erős megállja!”, vágta ki 
egyszerre, büszkén és szépen artikulálva. Arany János nevét 
nem ismerte, nyilván közmondásként tanulta meg ezt a vers-
sort. Az édesanyjától. Meg azt a másikat is, hogy: „Ember küzdj, 
és bízva bízzál!”, erről tudta, hogy egy magyar dráma utolsó 
sora, bár magát a drámát nem ismerte. A magyar dráma utol-
só sora, kedves M…ka, az elhallgatás, az elnémulás, de lehet, 
hogy ezt maga nem érti.

Nem kérdezem meg magától azt sem, vajon abban a nagy-
városban, ahol most lakik, amely évszázadokon át magyar 
fővárosként írta be a nevét az akkoriban sokkal egységesebb 
Európa történetébe, miért nem képes magyar nyelvű Arany- 

Levélmozaik
egy ismeretlen ismerősnek

” ”Papának a szívós parasztembert,
akinek a talpa alól a földet, és feje felől 
a házat perelték el egyetlen éjszaka…
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vagy Madách-kötetet szerezni. Ha akarna, bizonnyal képes 
volna. Tudom, az érzékenység. Az ő érzékenységük. Ezért nem 
beszél a saját testvéreivel magyarul, sem a saját gyermekeivel. 
A gyermekei anyanyelve az apjuk nyelve lesz. Lett. Ez magya-
rul grammatikai nonszensz. Más nép nyelvén is. Kétszáz, 
száz vagy akár hetven éve két-három-négy nyelven minden-
ki tudott abban a városban. Gyerekek is, tanulatlanok is, utca-
kölykök is, pincérekről, boltosokról nem is beszélve. Ön tudós 
kutatóként vett részt ezen a konferencián, és szakmailag 
kétségkívül megállta a helyét. 

Nem szaporítom a szót! Hazaérkeztem, az első dolgom volt, 
hogy gyerekkori könyveim között megkeressem Pósa kötetét 

(a helye ma már a kamrában van, pedig csinos könyv), meg 
az Arany-kötetet (lemásolom az egész verset, hadd ismerje 
meg a „szövegkörnyezetet” is), meg a Tragédia utolsó jelenetét, 
megérti talán belőle, ami megértendő. Aztán lelkesen végig-
forgattam magamban a belémrögzült memoritereket, Petőfi-, 
Juhász Gyula-, József Attila-verseket-strófákat. Ezt kérte, ezt 
küldöm. Mást nem, többet nem, érzékenység is van a világon! 

Anyák napja van, kérem, olvassa el a verseket, szépen, ta-
goltan, hogy mindenki értse. Köszönöm, ha megteszi.

A valamikor talán lehetséges viszontlátás reményében ba-
rátsággal…

Lukáts János

Száll a hang és száll a zaj,
zümmögés kél s vad zsivaj,
ember szólal, állat bömböl,
harang kondul, érc csörömpöl…
Hangóceán a nagyvilág,
füledbe súg és rád kiált,
Csöndet kívánsz? – Hang jut neked!
Hangra vágysz? – Őrizd csöndedet!

Sört, sört! – szörcsög Mozdony öcsi,
szomjúsága sosem kicsi!
Szuszog, pöszög – inna mindent,
Csah! Csah! – sóhajt, kéményt billent.
Fröccsöt! Fröccsöt! –, ha sör nincsen,
egy köcsöggel adjál, kincsem,
egy dézsával, egy hordóval,
itass bármi földi jóval!
Szegény, szomjas mozdony vagyok,
nagy baj, ha nem kortyolhatok.
Csah! Pöf! – adjon, aki szeret
legalább egy vödör… Vizet!

Karnevál! Karnevál! –
rikácsol a papagáj.
Ordibál, ordibál ! –
görbe csőre be nem áll.
Papagáj! Papagáj! – 
önmagának kiabál.
És ha túl nagy már a lárma,
azt kiáltja:
Nagyszamár! Nagyszamár!

Barátom, a krokodil!
Teste fürge, mint a nyíl.
Krokó! Krokó! – foga csattan,
felmerült s eltűnt a habban.
Krokó! – reszkess, Krokó! – félj,

rád néz, mint a rémes éj.
Kis Krokó, nagy Krokó! – 
vár rád Kongó s Marokkó!
Krokó, maradj már magadnak,
ha nem maradsz –, megharaplak!

Trüő! Tuf-tuf! – elefánt,
bánat téged sose bánt!
Trüő! Tuf-tuf, Tromboló!
Dzsungelt járni volna jó,
dzsungelt, prérit, szavannát,
csörtetni a lápon át.
Trüő! – ormány-furulya
Tuf! – tányértalp-muzsika.
Trüő! Tuf-tuf! – elefántom,
napot, holdat hordasz háton!

Dörmög Durmi mosómedve,
barlang-barna ma a kedve.
Dörgölgetem, hömpölygetem:
halebédem csak így eszem.
Bukfencezem, dörmögcsélek,
mókázom a gyermeknépnek.
Bugyborék a jó barátom,
Mickó meg a mackópárom.

Béka bátyó, berkenye,
brekli-brokli, brekeke.
Loccs a tócsa, a mocsár!
rád vár ott egy békalány!
Két kerek szem: brakk és brekk
rád kacsint és rád nevet.
Víztükörben látsz csodákat:
békafejet, békalábat.
Cuppanás és csobbanás…
Béka volt az, senki más!

Lukáts János

Hang-játék
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A halak a vízben élnek,
Hallga! Hallga! – így beszélnek.
Csak a szátok, csak az tátog,
ámulattal nézek rátok.
Néma szó, és néma száj,
kérdést, választ sose várj!
Hallga! Hallga! – ők megértik,
a titkukat nem is féltik.

Gli! Gli! – szigony-szép vadlibák
suhannak fenn, az égen át.
Rám! Rám! – kiáltja – rám figyelj,
híred világgá hordom el.
Jut! Jut! – hely itt az ég alatt,
repülj velem, egy pillanat…
Lég! Lég! – a messze légbe jársz
velünk, ha szállsz, Gli! Gli!, ha szállsz.
 

Fűzfaágon szélharang,
ahány szellő, annyi hang.
Alig pilleg, kicsit kallog,
aztán zsombos morgást hallok,
belesóhajt minden szellő,
fűzfaágon kis csellengő.
Egész nyáron énekel,
tegyük most a télre el…

A bagoly, hu-hú, nagy madár,
tölgyfára száll, zsákmányra vár.
Hu-húra válasz érkezik:
Uví-t kiált a kis kuvik.
A szárnya hangtalan, puha,
veszélyt ígér az éjszaka.

Ha szól hu-hú, ha szól kuvik:
bagoly mereszti körmeit.
Nyomában jár a rémület,
bagoly kiált,
s a lombon át
a csend az úr, a néma csend.

Ág, ha reccsen, gally, ha koppan,
Lánghang, tűznyelv szól azokban,
Lángnyelv, tűzhang huhog, mordul,
szikra szárnyal, égre fordul.
Tűzvilág, tűzvilág,
némul már a lanyha láng,
szava nincsen, szeme fárad
hamu ágyba belebágyad.

Cirpelj, Tücsök, tiéd a cirpelés,
a prű, a prá, a csendes hangvetés,
a végtelen, a hangos hangtalan,
a munkadal, hasznos haszontalan.
Cirpelj, Tücsök, te énnekem zenélsz,
cirpelj, Tücsök, élek, amíg te élsz.
Ezer tücsök szól, örök zenekar,
Tücsök: ciripel… – tudja, mit akar.

Hangra vágysz? – Őrizd csöndedet!
Csöndet kívánsz? – Hang jut neked!
Füledbe súg és rád kiált:
Hangóceán a nagyvilág.
Harang kondul, érc csörömpöl,
ember szólal, állat bömböl.
Zümmögés kél s vad zsivaj,
száll a hang és száll a zaj…

Ország László fotója
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AAz emberi élet kereteit alapvetően meghatározza az idő mú-
lása. Az egyenletesen és megállíthatatlanul folyó idő mono-
tonitását a természet évről évre bekövetkező megújulása, az 
évszakok ritmikus változása és a társadalom intézményei 
sokoldalúan strukturálják a benne élő ember számára. A li-
neáris idő ciklikussá válik, a szellem számára is mondaniva-
lót hordoz.

A pünkösdölés a tavaszi-nyáreleji ünnepkör jellegzetes szo-
kása; Magyarországon általánosan ismert. A rítus több forrás-
ból táplálkozik. Egyrészt nem választható el a tavaszi ünnep-
kör általános hangulatától, a természet újjászületése felett 
érzett örömtől. Ősi termékenységvarázsló rítus is egyben, 
amelynek nyomai szövegeiben kimutathatóak. A másik forrás 
a keresztény kultúra. Az egyház, mint sok más ősi pogány 
ünnepet, a pünkösdölést is beépítette saját rituáléjába. Az 
egyház a húsvét változó dátumához igazodva hét héttel hús-
vét után rendelte el pünkösd vasárnapjának megünneplését. 
A magyar pünkösd szó a görög „pentekosztész” szóból ered, 
amelynek jelentése ötvenedik, azaz a húsvéttól számított öt-
venedik napot jelenti. Kniezsa István, jövevényszavaink egyik 
legkiválóbb tudósa magyarba való átvételét a feltehetően 
ófelnémet „pfinkusti”-ból származtatja, mások szláv jövevény-
szónak tekintik. A május hónap Európa, így hazánk éghajlati 
viszonyai között valóban a természet virágba borulásának, a 
termékenység ígéretének ideje. A pünkösdkor megjelenő kü-
lönböző szokások (zöldág-járás, májusfa-állítás), a motívumok 
(rózsa, ifjú jegyespár, nász) a megújulás, a termékenység alle-
góriáiként foghatók föl.

A XVIII. század végétől kezdve vannak adataink Magyar-
országon a pünkösdi királynőválasztás szokásáról. A régeb-
bi adatok csak királyválasztásról szólnak. A XIX. századból 
mindkettőre vannak írásos források. A XX. századra már csak 
a kislányok királynő választási szokása maradt fenn. Dömö-
tör Teklát idézve (Dömötör 1983. 114.), az írásos adatok alapján 
négy csoportba rendezhetjük a szokást: 1. pünkösdi királyválasz­
tás a legények korcsoportjából, 2. király- és királynőválasztás a legé­
nyek és a nagyleányok csoportjából, 3. király- és királynőválasztás a 
gyermekek korcsoportjából és 4. leányok királynőválasztása.

E kis írásban mi most ez utóbbit, a XX. században sokáig 
fönnmaradt és az utóbbi évtizedekben több helyen újratanult 
rítust, a kislányok királynőválasztási szokását mutatjuk be, 
főként dunántúli példákon.

A pünkösdi királynőválasztás XX. századi formájában már 
csak kislányok vettek részt. 4–10 kislány (leggyakrabban 6–7) 
maga közül királynőt választott, a legkisebbiket. Mindannyi-
an ünneplőbe öltöztek, a királynő fehérbe. Arcát többnyire 
fátyollal leborították, vagy koszorú volt a fején. A leányok 
házról-házra jártak, megkérdezték: szabad-e pünkösdölni, a 

királynőt megmutatni. Ezután kezdték az éneket. Sok helyen 
(pl. Bélapátfalva) táncoltak is. Az énekelt dallam ütemére 
lassan körbeforogtak: bal lábbal léptek, majd a jobb lábat 
melléhúzták. Az ének végén áldást mondtak a házra és a há-
ziakra, és a Jézus Krisztust dicsérték. Ezután megmutatták 
a királynőt, és adománykérésre ajándékot kaptak. A Dunán-
túlon termékenységvarázslás is kapcsolódott a szokáshoz. 
Háromszor magasra emelték a királynőt és ezt kiáltották: 
„Ekkora legyen a kendtek kendere!” A Jászságban menyasszonyt 
és vőlegényt is választottak, és lakodalmi menet formájában 
vonultak. Az énekre körtáncot jártak. 

A pünkösdi királynőjárás életkorhoz kötődő kisebb közös-
ség szokása, egyúttal elválaszthatatlan a naptári időszakhoz 
kapcsolódó egyéb rítusmotívumoktól. Mindez kimutatható 
a gyűjtött szövegek struktúrájában is. Kontaminált jellegű 
szerkesztéssel van dolgunk: a különböző eredetű és tartalmú 
szövegelemek füzérszerű összeéneklésével. Ez a jelenség a 
legtöbb táncos gyermekjátékunknál kimutatható. 

A szokás funkcionális struktúrája a következő: Beköszöntés; 
A szokásdallam, Gyermekjáték, Adománykérés, Áldás, Dicséret.

A különböző helyi változatokban egyes elemek hiányoz-
hatnak, illetve egyéb szövegelemekkel bővülhet a struktúra.

A dunántúli változat párbeszédes beköszöntővel kezdődik 
általában: –  Dicsértessék a Jézus Krisztus!

–  Mindörökké ámen! Megnézem a királynétokat, édes-e vagy sa­
vanyú. Ó, igen édes, nesze egy kis ajándék!

–  Köszönjük szépen. Na, gyerekek, itt elég jól kaptunk, táncoljunk 
egyet! (Vitnyéd, Sopron megye, Bartók, MNT II. 161.)

Ebben a változatban a királyné megtekintése és az ado-
mányozás a rítus elejére kerül, ezt követi az ének és a tánc. 
Gyakoribb, amikor a beköszöntő csak dicséretből és engedély-
kérésből áll: „Dicsértessék a Jézus Krisztus! / Szabad-e pünkösdölni?„ 
(Szabad-e királynőt járni?)

Jézus dicsérete a szokás végén ismét visszatérhet, ez, mint 
később látni fogjuk, különösen a palóc változatban gyakori. 
Az engedély elhangzása után kerül sor a nyolcsoros szokásdal-
lam eléneklésére, amit tánc is kísérhet: „Elhozta (meghozta) az 
Isten / Piros pünkösd napját, / Mi is meghordozzuk (Hogy meghor­
dozhassuk) / Királykisasszonykát (Királyné asszonykát). / Nem Anyá­
tól lettem (szöltem), / Rózsafán termettem, / Piros pünkösd napján / 
Hajnalban születtem.”

Vasvári Zoltán

Elhozta az Isten
piros pünkösd napját…

””
Az egyház, mint sok más ősi

pogány ünnepet, a pünkösdölést is
beépítette saját rituáléjába.
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A vitnyédi (Sopron megye) változat a 5–8. sor gondolat-
menetét más változatban adja: „A mi királynénkat / Nem is anya 
szülte, / A pünkösdi harmat / Rózsafán termette” (Rózsából nemzette).

Egy másik változat 7–8. sora így hangzik: „Húgom, édes hú­
gom, / Szent Erzsébet asszony.”

Majd kéréssel folytatódik: „Ha váltságos volnék / vagy egypár 
tojással, / vagy egypár krajcárral.” (Kerény Gy. 1982. 93.)

A szokásdallam feltűnő, jellegzetes motívuma a rózsafán 
termett lény.

Nem anyától szültem,
Rózsafán termettem,
Piros pünkösd napján
Hajnalban születtem.

Mink vagyunk a rózsák,
Mink szeretjük egymást,
Szép piros hajnalba’
Megöleljük egymást.

			   (Dobszay L. 1984. 283.)

A másik érdekes motívum Szent Erzsébet neve. Itt az ös�-
szekötő kapocs szintén a rózsa. A fiatalon idegenbe került 
Erzsébet legendájában fontos szerepet játszik a rózsacsoda: 
mikor a szegényeknek titokban alamizsnát vitt, s ezért kérdő-
re vonták, kötényében a kenyér rózsává változott. Az Erzsébet-
motívum egyben átvezet a szokás gyermekjáték részéhez.

A szokásdallam egyik Vas megyei változatának 5–8. sora 
Balassit és a magyar reneszánszot idézi: „Piros pünkösd napján 
mindenek újulnak, / A kertek, a mezők virágba borulnak.” (Uraiújfalu, 

Vas megye, Kerényi Gy. MNT II. 175.)

Áldott szép Pünkösdnek gyönyörű ideje,
Mindent egészséggel látogató ege,
Hosszú úton járókat könnyebbítő szele!

Te nyitod rózsákot meg illatozásra,
Néma fülemile torkát kiáltásra,
Fákat is te öltöztetsz sokszínű ruhákba.

Neked virágoznak bokrok, szép violák,
Folyó vizek, kutak csak neked tisztulnak,
Az jó hamar lovak is csak benned vígadnak.

		  (Balassi Bálint: Borivóknak való)

A pünkösdi, általában a tavaszi ünnepekhez gyakran kap-
csolódtak énekes-táncos dramatikus gyermekjátékok. Ezek, 
mint a pünkösdi királynéjárás esetében is, főként a lányok 
játékai. Ennek szövegbeli nyomai a következő sorok:

A szép leányoknak (Ifjú leányoknak)
Rózsakoszorúját (Háromágú haját),
A szép legényeknek (Ifjú legényeknek)
Rozmaring bokrétát (Szegfűbokrétáját / 
Vőlegénybokrétát)
A szép menyecskéknek
Utcán az ülésük,
A kis gyerekeknek
Porba heverésük.
Öreg embereknek
Csutora borocska (Töltött galambica),
Öreg asszonyoknak
Porhanyós pogácsa (Szentlélek malasztja).
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A dunántúli változat jellemző befejezése: „Hintsetek virágot 

az Isten fiának, / Éljen a királykisasszony!”
Egyes helyeken még megmaradt az ősi termékenységva-

rázsló jókívánság. A királykisasszonyt háromszor magasba 
emelték és azt kiáltották: „Ekkora legyen a kendtek kendere!, vagy 
/ Ekkora legyen a kender, akkora meg a len!”

A palóc változat felépítése sok hasonlóságot mutat. A szo-
kásdallam bekezdő első négy sora a pünkösd beköszöntét 
tudatja: „Mi van ma, mi van ma? (Ma vagyon, ma vagyon) / Piros 
pünkösd napja. / Holnap lesz, holnap lesz / A második napja.”

A következő négy sor a dunántúli változatban ismeretlen, 
és a fiatal férfiak tavaszi lovasjátékainak hagyományára utal. 
Több változatban él:

Jól megfogd, jól megfogd
Lovadnak kantárját, 
Hogy ki ne tapossa
A pünkösdi rózsát.

Ne tipegj, ne topogj,
Mer’ ha mettapodod
A pünkösdi rózsát,
Megadod az árát.

Jászsági változata: „Jó legény, jó legény, / Jól megfogd a lovadnak 
száját, száját. / Ne tapossa, ne tapossa / A pünkösdi rózsát.” (Szabó L. 

1982. 270.)

Előfordul az András személynévhez kapcsolódva is, ami 
valószínű utalás II. András királyunkra: „András, bokrétás, / 

Feleségös, jó táncos, / Jól meghúzd, jól meghúzd / A lovadnak kantár­
ját, / Ne tipedje, ne tapodja / A pünkösdi rózsát!” (Szeged, Csongrád 

megye, Balassi I – Ortutay Gy. 1979. 613.)

Ezt követi a jól ismert Lányok ülnek a toronyba… kezdetű 
gyermekjáték-dallam különböző változata: „Lányok ülnek a 
toronyba / Rózsás koszorúba, / Hosszú a te szoknyátok, / Nagy port 
indítanátok. / Ha jó lányok volnátok, / Nékem dicsérnétek.” (Szucs, Heves 

megye, Manga J. 1979. 235.)

„Lányok vagytok, szépek vagytok, / Piros az orcátok. / Kertbe mentek, 
rózsát szedtek, / Fáj a szívem rátok.” (Heves megye, Kiss Áron, MNT II. 190.)

A szokás e gyermekjáték részletében a tavaszi párosító já-
tékok (vár-játék; bújj-bújj, zöldág; hidas-játék, Miért kerülöd, 
fordulod az én házam tájékát?) párhuzamát találjuk. Különö-
sen így van, ha figyelembe vesszük, hogy Jászságban a meny-
asszonyt és vőlegényt is választottak. Egy példa a kapcsolat 
meglétére: „Bujj-bujj zöldág, / Jöjj átu, jöjj átu / Te szép arany búza. 
/ Ma vagyon, ma vagyon / Pünkösd első napja, / Holnap lesz, holnap 
lesz / A második napja. (Nagycsepely, Somogy megye, Gönczi S. Ethno

graphia, 1929. 110.)

A palóc változatban is előfordul népdalszerű részlet: „A pün­
kösdi rózsa / kihajtott az útra. / Szödje fel a menyasszony, / kösse ko­
szorúba.” (Szeged, Csongrád megye, Balassa I. – Ortutay Gy. 1979. 613.)

Vessük össze a fenti változatot a következő ismert népdallal: 
„Két szál pünkösdrózsa / Kihajlott az útra, / Nincs, mi leszakassza, 
/ Csak úgy hervad rajta.” (Dobszay L. 1984. 113.)

A palóc változat is adománykéréssel, majd áldással és di-
csérettel fejeződik be.

„Adjanak, adjanak, / Amit Isten adott, / Mert tudjuk, jól tudjuk, 
/ Hogy az Isten adta (El ne tagadjátok).”

Jászsági változata így hangzik: „Látjuk a gazdasszony szán­
dékát, / Hogy forgatja a láda kulcsát, / Ha nem sajnálna egy-két 
krajcárt.” (Jászfelsőszentgyörgy, Szabó L. 1982. 270.)

A rítuszáró áldáskérés általánosan elterjedt forma: „Az Isten 
áldása / Szálljon a házukra, / Mint azelőtt szállott / Az apostolokra.”

A formulában az országosan ismert, A pünkösdnek jeles 
napján sorai csengnek vissza: „A pünkösdnek jeles napja, / Szent-
lélek Isten küldötte, / Erősíteni szíveket, / Az apostolokat.” (Vargyas L. 

1981. 519.)

A palóc vidékről felmerül egy, a pünkösdölésben ritka, eső-
varázsló formula is: „Adjon Isten lassú esőt, / Mossa össze mind 
a kettőt!” (Kerényi Gy. 1982. 93.)

A szokás a Jézus Krisztus dicséretével fejeződik be:
„Dicsértessék a Jézus Krisztus!”
A pünkösdi királyné-járás kislányok körében szokásos vál-

tozata Magyarország több helyén volt ismeretes. Két fő vál-
tozata, a dunántúli és a palóc, felépítésében hasonló struk-
túrát mutat. A változatok különböző motívumokat, szerke-
zeti elemeket és műfajmaradványokat tartalmaznak. A jeles 
napi szokások, így a pünkösdölés is, és a hozzájuk kapcsoló-
dó gyermekjátékok igen sok olyan motívumot őriztek meg, 
amelyek eredete középkori vagy még régebbi szokásokra megy 
vissza, s vizsgálatuk még sok tisztázatlan művelődéstörténe-
ti kérdésre vethet fényt.

Kerék Imre

Május
(József Attila hangján)

hajnali ég
pirkadása
világmagas
tulipánfa
vizek tükre
dombok sátra
távol hegyek
tűfokába
fűzött utak
cérnaszála
terebély fák
koronája
milliónyi
csillaglámpa
mintha titkos
jeladásra
trombitaszó
rigólárma
lengő zászlók
tüze – lángja
örömünkből

rakott máglya
lakodalmas –
kocsi – vágta
fűtavaszból
pipacsnyárba
szívdobogás
ritmusára
lábak együtt
dobbanása
nincstelenek
hite – vágya
bújtass tűzbe
látomásba
május május
fényviharzó
erők roppant
áradása
habos fehér
förgetegként
zúdíts minket
a világra!

””
A pünkösdi, általában a tavaszi

ünnepekhez gyakran kapcsolódtak énekes-
táncos dramatikus gyermekjátékok.



Búvópatak 2018. május 8. oldal

GGyermekkorunkban a szegedi Kincskereső című folyóirat ér-
tesítette a tapolcai diákokat, hogy van egy költő, aki olyan 
dalokat ír, amikhez hasonlót Petőfi Sándortól olvashattunk 
utoljára. Az ezerkilencszázhetvenes években szóltak ezek a 
szinte dúdolnivaló versek a költő édesanyjáról, aki még para-
zsas vasalóval simítja el a mosott ruhák ráncait, az ifjúság 
isteni tündéréről, Hébéről, aki hébe-hóba belép a hóba, a 
gömbakácokról, a vadmezőkről, a szüretekről, az őszökről és 
havakról, a dobogó esőkről és paripákról, az örök betlehe-
mekről, de az ordas karácsonyokról is.

Kiss Benedek esztendőkkel a születésem előtt járt már böl-
csőhelyemen, Tapolcán. 2016 őszén jelent meg a kecskeméti 
Forrás legújabb számában Élettöredék címmel visszaemlékezése. 
Abból a szépírásából tudom. Az ötvenes évek második felében 
Kiss Benedek úgy érezte, kiszabadulhat már gimnazistaként 
az otthonából. (Ekkor került egyik emberi és költői példaképe 
a közelükben lévő Állampusztai Rabintézetbe 1956-os versei 
miatt: Buda Ferenc.) Kiss Benedek így mesélte el a folyóirat 
olvasóinak útjait: „Édesanyám… nagy önállóságra nevelt, ő is ilyen 
természetű volt, s hozzájárult, hogy kerékpáron utazva látogassam meg 

nagybátyámékat Tapolcán… Szántódnál átmentem az északi oldalra 
a kompon, de biz’ a fenekem már igen-igen sajgott. Tihanynál a dom­
bon nem is tudtam fölkarikázni, végig tolni kellett a biciklit. De aztán, 
még jó időben, csak eljutottam Tapolcára úgy, hogy még a posta is 
nyitva volt, s édesanyámnak megtáviratozhattam, hogy szerencsésen 
megérkeztem. Egy bő hetet tölthettem ott. Unokahúgaim szépen nőttek, 
Gizike néném, mint máskor is, aranyos volt, nagybátyámat meg le­
szerelték, s egyre többet ivott. A kertvárosban telket vettek, építkezni 
akartak. Éppen akkor tartott nagybátyám az alapok kiásásánál – 
vagyis ez nem fedi a valóságot: kicsákányozásról volt szó, mert an�­
nyira köves volt az altalaj, hogy szinte végig csákányozni kellett, s 
jókora sziklatömbök kerültek elő. Én is több napig segítettem. Persze 
azért arra is maradt idő, hogy keresztül-kasul bebiciklizzem a kör­
nyéket. Badacsonyra jártam fürödni, felmentem a Csobánc tetejére, 
a híres várromhoz, a Gyulaffyak ősi fészkéhez, ott találkoztam két 
korombeli pesti lánnyal, akik vívótáborban voltak Tapolcán, s akikkel 
együtt jöttünk le, miközben egy gazda behívott bennünket a pincéjé­
be, s elborozgattunk. A lányokkal megbeszéltük az újabb találkát, de 
erre már nem került sor, viszont megkerestem és megtaláltam egyko­
ri úttörő barátnőmet, Szűcs Évát, akivel még Csillebércen ismerked­
tünk meg. Nagyon tetszett a környék, s dehogy is gondolhattam, hogy 
egykor majd második otthonom lesz a Szent György-hegy aljában…” 

Születtem, gyerek voltam, kamaszodtam, s fölismertem 
Kiss Benedek versében az embert, a kor hősét, aki lelkiségé-
ben Prométheuszhoz hasonlított leginkább. Mert az antik 
mitológiai alak naponta kínokat viselt el pusztán azért, mert 
tüzet és tudást lopott az istenektől, egyszóval igen bátran 
viselkedett. Ámbár az sem lehetett gyáva, aki minden hero-
izmus nélkül egyszerűen csak szépen szeretett volna élni a 
20. század utolsó negyedében. Szomorú, ez sokaknak nem 
adatott meg. Kiss Benedek – mindezt látva – olyan verset írt, 
amelyben nem titkolta sem az aggodalmát, sem az indulatát: 
„Görgettem én is bár sziklát föl / hegynek, görnyedve raktam / Babilont 
vagy Déva-várát, / és kit a keselyű tépett, az is / fölvérzett bennem, / 
gyönyörködvén / az első emberi lángon…”. 

Kiss Benedek e modern, huzalokkal teli, magasba tornyok-
kal terjeszkedő világban sokaknál sokkalta elébb rádöbben, 
hogy nem csupán a csillag a fontos, amit elérni szeretne az 
emberiség, de az a tekintet is, amelyik az égitesteket látja. Sze-
me parazsánál láthatja meg még mindig az ember a számára 
legfontosabbakat. Mert végül az emberi szív marad, ezt írja 
az Egy Prométheusz-szoborra utolsó soraiban. S ekkor már a je-
genyék is vannak olyan fontosak, mint az űrrakéták, s egy 
aláhulló holló is üzenhet annyit, vagy fontosabbat is, mint 
egy sikeresen fölszállt repülőgép. 

Prométheusz szenvedése a Kaukázus ormain bármennyire 
fenséges, meglehet, egy másik mitikus görög példája a követ-
hetőbb és az élhetőbb: Anteuszé. (Anteuszt valahányszor le 
akarta győzni valaki a harcban, elég volt megérintenie a föl-
det, s édesanyja a Földanyácska – Gaia istennő – mindig új 
s új energiákat öntött belé.) Kiss Benedek számára is megvan 
a föld, amit magáénak érez és vall, amihez emberként-költő-
ként ragaszkodik, s amely egyenletesebb-szelídebb erőkkel 
tölti el, mint a hasadó anyagok, a korántsem mindig békés 
atommáglyák. Imaszavakba szalad a vallomás és a kérelem, 
mintha a legfontosabbakért esdekelne a sebzett férfi:

Ez az én földem, ez az álmom,
az okos, termő fáradozás, amely égig
emeli sátrát, hogy beleférjen egy ország:
a násznép! Haj, fiatalság,
ne halj ki belőlünk, mint egy ritka madárfaj,
ne szűnjek soha gyönyörködni
meggyfa-menyaszonyaidban, tavasz,
ne szűnjék bennem soha a zokogás
a fagy-gyalázta kajszi-koszorúslányok
meddő sorsa fölött!

A személyes és az országos gondokat egyként számontartó, 
gyógyítani vágyó személyiség szomorúsága az övé, amely 
élete társán – szerelmén, és a legközelebbi barátokon kívül 

” ”…egy aláhulló holló is üzenhet annyit, 
vagy fontosabbat is, mint egy
sikeresen fölszállt repülőgép.

Németh István Péter

Poháremelintés Tapolcán
Kiss Benedek Szent György-hegyi költészetére
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vigasztalásra, bátorításra mástól aligha számíthat. Évezredes 
költői hagyományt őriz Utassy Józseffel és a többi hozzá kö
zelálló költővel, s bízik. E fajta bizalmában ifjan már meg-
csalta a történelem, s ha voltak illúziói, a kilencvenes években 
azokat is letarolták azok a jelenségek, amelyek a kultúrát súj-
tották. Írástudóként nehezebb megélhetés várt rá nem csupán 
az összeomlott könyvterjesztés folytán, hanem a legújabb 
korszak a költő eszményeivel sem látszott törődni. Feleségé-
vel és Tallér kutyájával egyre többet húzódott vissza a Szent 
György-hegy oldalába, ahol szőleje szellemi szigetként, Zöld 
birodalomként befogadta a barátokat is. Vers és bor mindig 
akadt a vendégeket váró asztalon. Innen még mindig elindul-
hatnak az emberség és hozzáillő remény palackpostái.

A Kilencek nevű költői csoport, a csapat, amelyben Kiss 
Benedek is felröppent, még szüretre is ellátogatott hozzá. 
Kovács Endre fotóművész örökítette meg a fényben úszó sző-
lősorokat és a puttonyozó s szőlőt szedő költőbarátokat. Csak 
szegény Rózsa Endre hiányzott a rendekből, a nemzedék első 
halottja. Ha a szőlőben és a pincében nem volt már dolog-
idő, Kiss Benedek remek költeményeket írt a hűsre húzódva. 
A Szent György-hegyről ugyan írtak már verseket (Fodor And-
rás, Mátyás Ferenc, Garai Gábor, Berda József és Konczek Jó-
zsef), ám költője mindezidáig egy van: Kiss Benedek. Kapasz-
kodhatunk utána a bazaltorgonák fölé, sokat kell még kinek-
kinek verselni, hogy érdeme legyen Bence borág-koszorújára. 
Dalai sok húron szóltak eddig is, ám aki föllapozza a Nyáresti 
delírium című kötetét, elámul, hogy a Petőfin, József Attilán s 
Kormos Istvánon nevelkedett költőnemzedékek képviselőihez 
képest is mennyi váratlan s bravúros formával ajándékozza 
meg a befogadót. Rögtönzött epigrammák, japáni három- és 
ötsorosok (haikuk és tankák) kalauzolják a Liber atya által 
fölszabadított, de sohasem – egy másik véglet szerint – zabo-
látlanul elszálló szellemet: „A hordónak higgy, / Ne a hordószó­
noknak! / Szentségesebb frigy! // És: // Magányos este. / Csordultig a 
pohár. Nos: / Egészségemre!

A tapolcaiaknak köszönnivalójuk van, nevükben ezt kérés 
nélkül megteszem, hiszen senki annyi verset nem szentelt még 
a Szent György-hegyi tájnak és bornak, mint Kiss Benedek. 
Közülük hadd idézzem itt a Szentgyörgyhegyi Olaszrizling címűt. 
Ugyanis ezért a verséért az Élet és Irodalom 1992-es bordalver-
senyén díjat kapott.

A költemény természetesen modern bordal, ám a hagyomá-
nyos és megújított dalai a borról, melyek dallamos, szabályo-
san ismétlődő szótagszámú sorai végén igazi rímek csilingel-
nek szintén megtalálhatók a költészetében. Kiss Benedek dal-
forma-igényéről Vasy Géza írt: „Kiss Benedek költészete annak a 
poétikai-szemléleti forradalomnak az igézetében alakult, amely Juhász 
Ferenc nemzedékének nevéhez fűződik. Az ő látomásos-szimbolikus 
költői világuk és az Illyés Gyula-féle tárgyilagosság formálta ki azt 
a verstípust és stílust, amely Kiss Benedeknél azonnal felismerhető. 
Olyan típusú költészet ez, amely az élmény közvetlenségébe a világ­
szemlélet tudatosságát is beépíti, s így jön létre az érzékelhető, a leíró, 
valamint az értelmező elemek egysége, méghozzá gyakran a líra leg­
ősibb műfajában, a dalban.” Bordalok is tehát Kiss Benedek 
Szent György-hegyi versei a javából:

Itt élek; nyáron,
a Szent György-hegy alatt,
a bazaltorgonák sípjai alatt,
és mivel fölöttünk lebeg az Isten:
az Isten lángszóró szeme alatt,
ahol a szőlőlevelek miriádjai:
zöld fülek, hallgatóznak,
hallgatják leendő boruk titkát.
Mennyi fickós tűz lobog boraidban,
Szentgyörgy-hegy elfekvő elefántja!
Mily szárnyalásra készteted a lelket,
tüzes Olaszrizling,
Szentgyörgy-hegy első bora!
Barátom boltíves pincéjében
munka után ha
hersegő testedet harapjuk jó fogakkal,
hogy szikrázik tőled az élc, a szellem,
hogy harsan pajzán történetekre
legyőzhetetlen, szilaj nevetés!
Olaszrizling!
ha zöldesfehéren csillámlasz
metszett kehely-poharakban,
felejti az ember a fáradtságot,
s ha kimegy pösölni
a csillagokkal kivert éjszakába,
hetykén veti meg a lábát,
s úgy nézi szemközti fényeidet, Badacsony,
mint aki e tájat immár
el sose hagyja,
mint aki örökkön,
s örökkön mámorban él.

A vizelő férfi megjelenítése a csillagok alatt egyáltalán nem 
költőietlen. Sőt! A trivialitás megszentelődik. A Kossuth-díjas 
Kiss Benedek versének záróképéhez csak a Nobel-díjas Ernest 
Hemingway látomásértékű, de fényképszerűen pontos sora 
illik Az öreg halász és tenger című regényéből. Az amerikai szer-
ző kötötte össze az emberi urina aranyával az eget és a ten-
gert, mint ahogy a Szent György-hegyi poéta az eget a földdel:Kiss Benedek
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„(Santiago) Közben egy ízben felállt, a csónak oldalához lépett, és 
belevizelt a tengerbe, aztán fölnézett a csillagokra, hogy ellenőrizze, 
milyen irányban halad…” 

Kiss Benedek összes verseit és műfordításait aligha lehetne 
ma már ezeroldalas nagykönyvben kiadni, korántsem kész 
életművének terjedelme – becslésem szerint – már túlnőtt 
ezen a mérhető határon. Gazdagságát e költészet a remekmű-
vek számával is jelzi, amit most hadd ne kelljen számszerű-
sítenem, sem a költőt, sem magamat nem szeretném zavarba 
hozni. Az egyik opuszának, legalább, a legeslegmaradandób-
bak közül – azonban – meg kell, hogy adjam a címét (ami 
egyben verses könyvének is címadó költemény lett), s fontos-
nak tartom, hogy idézzem is kezdetét: Nyáresti delírium

Ülök a bazalthegy alatt, 
behúzva vitorláimat, 
elnézvén sárkányrepülők röptét, 
a világ most távoli ködkép, 
messze esik, messze marad, 
nem érdekel a forgatag, 
a körém harmatozó estét 
szívja tüdőm – pernyéll a Nap, 
valami elefánt-nagy békesség 
toronylik fölém hallgatag, 
hallgatom nagy diófák csendjét, 
s mint merengő, halk muralovak, 
ha súlyosakat dobbantanak, 
úgy ver a szívem, a végtelenség 
tömbjei tompán visszhangzanak.

Kiss Benedek borverseinek és oeuvre-ének esszenciáját le-
li az olvasó a bravúros rím-pántokkal összefogott képzuha-
tagban. Kisfaludy Sándor Csobánc-regéjének és Berzsenyi 
Osztályrészem című versének nyitását egyaránt megidéző föl-
ütést olyan, jellegzetesen dunántúli természet-részletek, flórák 
és faunák képei követik, amelyből először költői örvénylés, 
majd abból meg rend lesz. Berzsenyi megelégedés-lírája föl-
mutatta a niklai remete sebzettségét, Kiss Benedek delíriuma 
pedig nyilvánvalóvá lesz, hogy nem orvosi értelemben hasz-
nálandó kifejezés, hanem egy extatikus lélekállapotot meg-
örökítő terminus, s arra a létállapotra utal, amely során az 
ember a mindenséggel való találkozásában megleli egyedüli 
jó helyét. Elragadtatás ez a javából, ami közelebb áll a lélek-
től-szellemtől ittasult szentek metaélményéhez, semmint az 
esendő borisszák rosszullétéhez.

Kiss Benedek egy másik versének tanúsága szerint van sző-
lőhegyi birtokának olyan pontja, melyből nem látni a szem-
közti hegyet, de már nem a köd vagy a pára takarja el a 
költő szeme elől, hanem az általa ültetett diófák lombja. Ez 
a fajta paraván viszont reményzöld és élő, nem pedig puszta 
felleg. Pannon Ermenonville. Ahol a dal megfoganhat. Bárho-
va nézzen a költő. És akkor már egy verses gyöngyszem is 
őrzi Kiss Benedek ifjúságának hetykeségét:

„Miért kell nekem látnom / folyton a Badacsonyt? / Úgyis tudom, 
hogy / ott van! / Sátoruljatok csak, / hűs diófáim.” (Diófáim terebélye-

sedésekor)

Mivel is zárhatnánk le ezt a kis(s) Szent György-hegyi bre
viáriumot mással, mint a betoppanó költőbarát (Utassy József 
A Zöldveltelíni című) versével, aki opuszában summázza mind-
azt, amit borról és versről tudni érdemes:

Bizony mondom nektek,
nem apad el soha
a zöldveltelíni:
Kiss Benedek bora!

Gyújtogat már a Nap,
csóvát dob a tájra,
lángol Szent György hegye,
lobog, mint a máglya.

De mit látok, nagy ég!
Bence meg az Isten
borozgatnak bent a
cigarettafüstben.

Borozgassanak is,
mert az idő hitvány!
Bencénk előtt papír.
Az Öreg meg diktál.

De míg az Úristen
ragyogván ott ragyog,
két koccintás között
Benedek dalba fog.

Összeölelkőznek,
kart a karba fonnak,
a csűrdöngölőtől
csakúgy reng a padlat.

Gondolj a világgal,
uram: sokat ittál!
Dobrokol a Göncöl
paripája kint, vár.

A falon hirtelen
kristálypohár csattan.
Benyitok a házba
óvatosan, lassan.

– Mi történt, barátom?!
Eljött Nagycsütörtök?
– Gyere, édes komám,
vigyen el az ördög!

– Láttam, amit láttam:
nem ördöggel ittál!
De az sem kutya ám,
ki előtted itt áll.

Hamar azt a verset,
ide vele gyorsan!
(Először szellemi
szomjúságom oltsam!)

És cincáljuk Bence
avagy az Úr versét –
Sarkcsillag fordítja
virradatba esténk. 
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Naiv művészet. Ajándékba kaptam Nathalia Brodskaia szám-
talan képmelléklettel ékesített albumát. Amikor rajzot is ta-
nultunk, csúnyán meggyűlt a bajom ezzel a tárggyal. Egy-
szerűen szólva: pocsékul rajzoltam. Nem örököltem apám 
génjeit, ő ugyanis mindig jelest kapott, ha csüggedésem és 
tehetetlenségem látva megrajzolta helyettem a feladatot. A 
nagyapám még festett is, a maga kedvtelésére, elviselhető szín-
vonalon. Amikor megláttam a naiv festők képeit, arra gon-
doltam, ezen a pályán még nekem is juthat babér. Tévedtem. 
Az antológiát lapozgatva rá kellett döbbennem, hogy néme-
lyikük sokkal árnyaltabban látja a világot, mint azok, akik 
realistának nevezték magukat. Sok éve Nagymaroson állítot-
tak ki realisták, akik a sorompót pontosan olyannak festet-
ték, amilyen egy sorompó a valóságban, a szépség élményét 
azonban nem tudták felkelteni a nézőben.

A naiv festők, bárhogyan közelítenek is a látványhoz, meg-
ajándékoznak egy furcsa és összetett valóság látomásával. 
Mintha álmaikat festenék meg, s arra késztetik a szemlélőt, 
próbáljon ő is a lélek tájain kalandozni, ahonnan formátlan, 
szokatlan mondatok törnek föl, de egységet alkotva mégis 
varázslatosak.

Néha-néha megkísért a gondolat: „ez a sok szépség mind mire 
való?”, ahogy Babits Mihály is kérdezte. Minek a gépek, a fel-
fedezések, ha olyanná tehetjük velük a világot, amilyennek 
Észak-Korea diktátora szeretné? Akkor inkább legyünk egy-
szerűbbek és szárnyaló bombák helyett az ég madarai legye-
nek ideáljaink.

Fernando de Angelis téli rajzát sokáig nézegettem. Semmi 
jelkép, áttétel, sejtetés. A háttérben fák, melyek leginkább ka-
rácsonyfára emlékeztetnek, karéjban egy barna ház mögött, 
mintha védelmeznék. A kép előterében szamarat vezet egy 
férfi a havon, kezében bottal. Mögötte házaspár, a férfi köteg 

fát cipel. Életkép. Akár fénykép is lehetne ezzel a címmel: Téli 
reggel. Ami megragad, a nyugalmas békesség: mennek-mennek 
a céltudat biztonságával. Semmi rohanás, taszigálás, izgalom. 
Megint verssorok merülnek föl emlékezetemből: „A határ is 
csupa béke, – Fuvalom sem kel a lombban.”

És Henri Rousseau. Ő köztük a legnagyobb. Az álom mint-
ha az Édent teremtené újra, sosem volt szépségében, gazdag-
ságában. 1910-ben festette. Pár év, és kitört az első világhá-
ború. Megváltoznak az álmok is: síró anyák álmodtak a 
frontra küldött, a halállal komázó szeretteikkel, gyermekek 
apáikkal.

Az emberiségnek minden esélye megvolt a békességre, a 
paradicsomi állapot tartósítására, de mára a legelején elve-
szítettük a harmónia esélyét.

„Jöjj, béke nyájas angyala” – énekli a kórus. Helyette azonban 
a háborúk sötét sátánja jön kivont karddal, vérben tocsogva.

Miért?…

Rónay László

Forgácsok

Henri Rousseau önarcképe

Németh István Péter

Pünkösdi képeslap
Farkas Juditnak

Már nem csak csobogó dal
forrósodik minden sóhaj
támad is most engesztelő
reánk fúvó gyenge szellő
belemártóz a rőt rózsa
reggel tüze még apróka
ám ki-kicsap bimbajából
s estre kertje mennyig lángol.
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RRólunk úgy szokás beszélni, hogy az új generáció. Erőnk van 
és tökéletesnek hisszük magunkat. De a nagy előrenézésben 
fogalmunk sincs, hogy honnan jövünk. Valahol felborult a 
mérleg. Vajon akad, aki megpróbálja egyensúlyba hozni?

A huszadik évét töltötte, amikor a főispánhoz került, hogy 
zongorázni és németül tanítsa a három gyereket. A hatalmas 
lakásban nehéz antik bútor, vakító damasztabrosz és ezüst 
evőeszköz volt. Vasárnapi kocsikázás, nagy ebédek, hetenként 
ismétlődő zsúrok. Szép volt az élet. Gondtalan, vidám napok, 
hetek, hónapok egymásutánja. Családtagként kezelték, és sen-
ki nem éreztette vele, hogy csak egyszerű, fizetett alkalmazott. 
Ezt csak ő érezte. Álmatlan éjszakáin keserűen gondolt arra, 
hogy mindebből a ragyogásból, jólétből semmi sem az övé. 
Egyszer vége szakad és akkor… akkor nem tudta tovább foly-
tatni. Kimondhatatlanul vágyott arra, hogy saját, önálló éle-
te legyen, csendes, meghitt otthona, ahol a más gyerekei he-
lyett a sajátjait szeretheti. De erről soha senkinek nem beszélt. 
Tűrte a társaság ugratásait, hogy „vénkisasszonynak” nevez-
zék, és fölényesen mosolygott, ha valaki a házasságot szóba-
hozta. Sőt, mindenki legnagyobb megrökönyödésére nyíltan 
visszautasította egy tüzértisz udvarlási kísérletét. Igaz, nem 
tetszett túlságosan, meg aztán csak katona volt. Egy örökös 
bizonytalanságra alapítson családot? Olyannal kösse össze az 
életét, akit bármikor elnyelhet a háború? Semmi kedve a ha-
diözvegységhez. Aztán felbolydult végleg a világ, a főispánék 
elmenekültek. Másik úri család következett, pimasz, elkényez-
tetett gyerek, unalmas zongoraórák. Az úr ajánlatai elől kény-
telen volt minden éjjel elbarikádozni a szobája ajtaját. És az 
idő telt. A meddő, fásult hétköznapok szürkén egymásba mo-
sódtak. Már huszonhét éves múlt. Mindenki szerint „vénlány”. 

És nagyon úgy nézett ki, hogy az is marad. Igaz, hogy szép 
volt, nem látszott még huszonháromnak sem, de ő már nem 
hitt a királyfi mesében… Aztán férjhez ment. Maga sem tud-
ja hogyan, még most is olyan homályos az egész. Derék, ba-
juszos, állandóan nevető férfi volt. Mikor megismerkedtek, 
olyan szakértői szemekkel mérte végig, mint egy versenylo-
vat és azt mondta: „Maga éppen feleségnek való. Főzni tud?” 
Ő haragudott és elpirult. „Nem tudok főzni!”. „Nem baj, majd 
megtanul” – legyintett az nagylelkűen és kacagott. Kacagott 
akkor is, amikor a rothadó padlójú szobába bevezette, ahol 
az egereken kívül csak egy recsegő hencser volt. Akkor is, ami-
kor egy reggel össze kellett seperni a havat, amit az ajtó alatt 
befújt a szél. De dolgozott. Jó szakember volt, kitűnő érzékű 
asztalos. Mire a gyerek járni tanult, már egy új lakás és pici 
műhely tulajdonosai voltak. Vállalt, dolgozott, gyarapodott. 

Volt olyan nap, hogy egy fél ház árát megkereste. De volt olyan 
éjszaka is, amikor kettőét mulatta el. Ital, cigány és kártya. 
Ebben nem ismert határt. A züllések végén pedig, ha az alko-
holtól gőzölgő fejjel hazatért, a hatalmas ember jámboran 
meghunyászkodott az asszonyka előtt, és ilyenkor napokig 
magázódtak. Öt helyett dolgozott, figyelmességekkel kedves-
kedett, és mindent megpróbált, hogy kiengesztelje. S mikor 
sikerült, kezdődött az egész elölről. Ha valamelyik kocsmá-
ban rátalált a felesége, szó nélkül felállt, és abbahagyott min-
dent, nehogy megint felborítsa az asztalt, és összetörje a cigány 
hegedűjét. Mert az asszony még ilyet is csinált. A zenészek 
átmentek az út túlsó oldalára, és csak onnan mertek hangosan 
köszönni: „Kezicsókolom nacsasasszony!”. És ugyanez a vi-
szony volt a konflisokkal. Mert az asszony nem hagyta magát. 
Mindenkinek odamondott, és nem tűrt ellenkezést. Ő állítot-

Török Miklós

Az öreglány

” ”Aztán férjhez ment.
Maga sem tudja hogyan, még most is
olyan homályos az egész.
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ta élére a garast, döntötte el, hogy mire van szükség, és mit 
hogyan kell csinálni. Az ember ráhagyta. Tudta, hogy igaza 
van. Tisztában volt a felesége értékével és a magáéval is. Ő 
csak dolgozott, mulatott, és engesztelte a feleségét. A többi 
nem érdekelte. Az asszony vezette a háztartást, nevelte a 
gyereket, intézett minden ügyet. Elérkezett a pillanat, amikor 
meglett a lehetősége arra, hogy úgy rendezze be az életét, 
ahogy azt valamikor megálmodta. Hogy teremtsen egy olyan 
otthont, amilyet mindig szeretett volna. Perzsaszőnyeg lett 
az egyik szobában, diófa bútor, festmény és porcelán. A má-
sikban szalongarnitúra, antik vázák és versenyzongora. A fia 
jól tanult és orvosnak készült. S ez mindenért kárpótolta. A 
mások gyerekének adott fiatalságáért. A küzdelmes asszony-
koráért. Az álmatlan éjszakáiért. Mindenért. Aki egész életé-
ben csak adott, nagyon meg tudja becsülni, hogy osztozkod-
hat valakivel a jóban. De ez nem tartott sokáig. Új háború 
volt, és a fiát behívták katonának. És az asszony, aki soha 
nem imádkozott, elkezdett a templomba járni. Nem hitt az 
Istenben, de most hinni akart. Hogy legalább az óvja, hozza 
vissza egészségesen a fiút. Ezért akarta, hogy legyen Isten… 
De nem volt. Csak egy tábori levelezőlap, idegen kézírással. 
Néhány fekete betű egy fehér papírlapon. Ennyi maradt a 
fiából. Az asszony nem hitte, hogy van még valami keresni-
valója ebben a világban. Hogy jöhet még folytatás. De jött. 
Egy unoka. „Ez a fia műve!” – tette az asztalra a hajdani meny-
asszony a pár hetes csecsemőt. „Csináljon vele, amit akar, ne-
kem nem kell” – és otthagyta. Fiú volt, nagy szemű és állí-
tólag az apjára hasonlított. Az anyját soha többé nem látta. 
Elment valami katonákkal, és nyoma veszett. A nagyapa pedig 
a borospohár helyett az unokával éjszakázott. Reggelig sétált 
a pólyával a karján, és aztán dolgozni ment. A kicsi már nem 
is tudott az ágyban aludni. Csak ha ringatták. Mikor letették, 

ordított. Így hát inkább nem tették le. Tenyerükön hordták, 
karjukon ringatták az új reményt, az új értelmet. És jött a hír, 
hogy a fia mégis él. Valaki látta a fogolytáborban. A férfiak 
lassan hazajöttek. De a fia nem. Az nem akart jönni. Hiába 
várták hárman. És a kicsi már óvodába járt. Annyit hallott 
az apjáról, hogy minden délben megkérdezte: „Apuka mikor 
jön?” – „Ma, vagy talán holnap” – mondta az asszony, és ilyen-
kor gyorsan átment a másik szobába. Nem is látta senki a 
könnyeit. Csak egyszer, amikor a férje kacagó arcára is örök-
re ráfagyott a mosoly. Hiába akartak négyen lenni, csak ket-
ten maradtak. Egy öregasszony és egy gyerek, akik élni sze-
rettek volna. Az asszony az unokájáért. A gyereknek pedig 
szép volt az élet. Ő nem tudta, hogy a születésnapi torta a 
nagyapja műhelyéből van. De lassan elfogyott a műhely is. 
Maradt a kicsi nyugdíj, és az élni akarás. Az asszony mégsem 
panaszkodott. Szombatonként letörölte a bútorokat és a vá-
zák kerek, szögletes nyomai eltűntek a vékony porréteggel 
együtt. Hogy sajnálta-e? Bizonyára. Az ember nem válik meg 
szívesen attól, amiért megküzdött. De tudta, hogy másképp 
nem lehet. Elcserélte a lakást is. „Kettőnknek jó lesz a kisebb 
is. Meg aztán túl sok munka volt ezzel a naggyal” – és eladta 
a fölösleges bútorokat. Csak a zongorát siratta meg. Az nagyon 
a szívéhez nőtt. De ha ránézett az ugráló gyerekre, nem tud-
ta sajnálni tovább. Látszólag még a fiáról is megfeledkezett. 
De éjjelenként, ha nyílni hallotta a kaput, felriadt és feszül-
ten várta a csengetést. Azután nem tudott elaludni. Csak hány-
kolódott, vagy meggyújtotta a villanyt és olvasni próbált. Így 
peregtek az évek. Ment el a házból a perzsaszőnyeg, festmény, 
porcelán. Ing lett belőle, nadrág, meg krumplileves… Az uno-
ka most egyetemre jár. Hosszú hajat visel, blue-jeanst és 
bömbölteti a rádiót, ha néha hazajön látogatóba az „öreg-
lányhoz”.

Kedves Miklós!
Ülök a reggeli, Pest felé menő vonaton és a közös, váradi 
utunkra gondolok. A Partiumi Írótáborba igyekeztünk, érez-
tük a román határon való gyomorszorító áthaladást, jó lelki-
ismeretünk ellenére. Nincs már országhatár Ausztria, Német-
ország felé sem, mégis szenvedünk a szocializmusban belénk 
plántált rossz lelkiismerettől, holott nem vagyunk alábbvalók. 
Te „bozgor” testvérem a Partiumban születtél, csak a most is 
Európa szégyene – Trianon miatt kerültél több millió honfi-
társsal együtt idegen, méltatlan kezekbe. Középiskolás korom-
ban sokat stoppoltam. Egyszer felvett egy román követségi 
autó Budapest és Balaton között. Én még olyan térképet kap-
tam általános iskolásként, hogy Románia közepén ott volt a 
Magyar Autonom Terület Marosvásárhely központtal. Mikor 
megkérdeztem a „baráti” szocialista ország diplomatáit, hogy 
miért nem szerepel ez az újabb térképeken, a sofőr indoko-
latlanul hatalmasat fékezett én pedig biztonsági öv híján na-
gyon bevertem a fejem a szélvédőbe. Akkor értettem meg, hogy 
magyar vagyok, és tartani kell a pofámat. Minket loptak meg, 
de a világ a tolvajt kedveli. Azóta is. Belém hasított a felisme-
rés a Babits összes versei kötet végére beírt szánalmas magya-

rázattól, hogy a következő versek – itt egy hosszú címlista 
következett – kimaradtak a kötetből, mert sértik a szomszéd 
népek érzékenységét. Betűkostoló, hátulgombolós koromból 
emlékszem, hogy a Mecsekben a régi Misina-tetői kilátó te-
tején, ahol még fel voltak írva a csonka országon kívüli, el-
csatolt magyar városok nevei, nyilak mutatták az irányt Nagy
várad, Szabadka, Kolozsvár felé, így gyakoroltam a hangos 
olvasást, míg édesanyám gyorsan elvitt onnan, nehogy elvi-
gyenek bennünket irredentizmusunkért. Vége a jugoszláv há-
borúnak, talán vége lesz az ukrán háborúnak, de senkinek 
nem jut eszébe, hogy a Vajdaságban és Kárpátalján magyarok 
élnek? Ők csak haljanak ki szépen, lassan és tartsák a száju-
kat, mert különben rögtön nacionalisták, fasiszták, irreden-
ták lesznek? Az orrukra koppinthattak a kívülről felbújtott 
ukrajnai új vezetőknek, mert visszavonták az első napi in-
tézkedésüket a kisebbségi nyelvek ukrajnai eltörléséről is. 
Persze nem a magyar, hanem az orosz nyelv miatt.

„En-sírásunkat végigsírnunk / Hangosabb sírások / Nekünk soha 
meg nem engedték: / Úgy licitált reánk, mint vásott, / kegyetlen uzso­
rás, a más sors.” – írta Ady a Pece-parti Párizsból, ugyanott: 
„Támadtak a magyar sebeknél / mindig tüzesebb kelevények.”

Búcsú Török Miklóstól
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Ady megérezte a Holokausztot? Egy másik versében ugyan-
is azt írja:

Krisztus szent árnya s Heine ördög-arca 
Táncolnak előttünk az úton. 
Hull, hull a szitok, a röhej, a sugár. 
Szaladnak a bélyegesek 

Büszke kárhozók, eldobhattok százszor, 
A lelkem százszor utánatok oson. 
Örök bolygók, örök riasztgatók, 
Idő kovászai, megyek én is veletek 
Bélyegesen, csillagoson.

Egyszer egy Mózes-hitű barátomnak megemlítettem közös 
sorsunkat, össze kéne már nekünk, örök üldözötteknek, meg-
alázottaknak és megcsonkítottaknak fogni. Nem lehet többé, 
mert a vidéki zsidók deportálását a magyar csendőrség haj-
totta végre – hangzott a válasz. A Dohány utcai zsinagóga 
múzeumának egyik teremőre mondta nekem egyszer, hogy 
a vészkorszak utáni gyászukban arról beszéltek, hogy a gójok 
koponyáival fogják a Dohány utcát végestelen végig kikö-
vezni. Márton Áronnal mondjuk, hogy „E tett következménye­
it egész népünk viseli” – azóta is. Persze mindig vannak, akik 
eszünkbe juttatják.

Egy hatalmas, ma már sajnos üres neolog és több kisebb 
zsinagóga és kilenc református gyülekezet van még ma is szü-
lővárosodban.

Szelíd – édesapám arcát idéző –, mosolygó tekinteted egy 
magával és a világgal megbékélt bölcs ember benyomását kel-
tette. Mindig csodáltam benned a csendes derűt, amikor a 
hányattatásodról beszéltünk. Szilágyi Aladár újságíró barátod 
szerint józanító iróniaként szolgált arcodra ült fanyar félmo-
solyod. Azt mondtad, hogy ezt az életet csak a józan ész de-
rűjével és a humor oldaláról érdemesebb és lehet elviselni. 
Egy génkeveredett, állampolgárként egymást tisztelő ma-
gyar, zsidó, német, román környezetből emigráltál családod-
dal Nagyváradról Frankfurtba – amikor már kibírhatatlan 
volt a mocskos, idegen érdekű élet pokla –, ahol régen egymás 
mellett békében éltek a népek. Nyolc hónapig zaklatott a tit-
kosrendőrség írásaid, magyarságod és az Ady-körbeli tényke-
désed miatt. Utóbbi vád „a szocialista rendszert szándékában ve­
szélyeztető propaganda, államellenes hangulatot keltő megnyilvánulás 
és a törvényes rend bomlasztása” jegyében fogant – írod Kutya­
dolgok című regényedben. Varga Gábor, társad volt a szenve-
désben. Házkutatások, kihallgatások, megalázások, lenyomat 
egy későbbi súlyos betegséghez. 

Meséltél egy váradi rabbiról, neve dr. Kecskeméti Lipót – 
áldja meg az Isten haló poraiban –, aki amikor megkérdezték 
a vészkorszak után, hogy tud együtt élni a magyarokkal, azt 
válaszolta, abba a kútba nem piszkítok, amiből egész életem-
ben ittam.

Egyszer együtt jöttünk rá, hogy azért nem lehet a Kárpát- 
medencében a magyarságnak igazságot szolgáltatni, mert a 
lakosság eloszlása alapján jogosan visszacsatolt területeket a 
fasiszta Németország által levezényelt bécsi döntés alapján 
kaptuk. Egyik második világháborús, magyar diplomata me-
sélte, akinek szabad bejárása volt a Szovjetunióba, hogy ha 
akkor időben kiugrunk, vagy a németek ellen fordulunk, a 
győztes felszabadítók visszaadták volna „Erdélt, koronánk leg­
szebbik boglárát” – Zrínyi Miklós szavaival. 

Az írótáborban lubickoltál a régi írótársak, barátok és is-
merősök között. Csernák Árpáddal, Farkas Antallal, Gittai 
Istvánnal, Pomogáts Bélával, Tőkés Lászlóval. Veled, Kiss Sán-
dor és Szundy László barátaimmal megcsodáltuk Wágner 
Nándor csodálatos József Attila-szobrát, amit annyi meddő 
harc után végül engedtek felállítani a román csinovnyikok. 
A Petőfi Irodalmi Múzeum kertjében, jó társaságban, a kar-
dos Petőfi mellett várt a szobor sokáig a sorsára. 

Ennek a szobornak az eredetije még a szocializmus alatt 
egy szoborpályázaton fel volt állítva több jelölt társaságában. 
Flóra és Illyés Gyula beléptek a nagy terembe, elsétáltak a 
körben felállított szobrok előtt, majd Flóra letett Wágner 
Nándor kitűnő alkotása elé egy mezei virágokból készített kis 
koszorút. „Attila ilyen volt.” – majd elhagyták a termet. A pá-
lyázatot egy olyan szobor nyerte el, amilyennek a rendszer 
vezetői látni akarták a „proletárköltőt”. A pályázat főbírájá-
nak, Lukács Györgynek az utasítására minden szobor elé egy 
kis koszorút helyeztek. No comment. 

A városalapító Szent László nevét viselő hatalmas baziliká-
ban együtt hallgattunk egy orgonaművet. Viszontláttad élet-
ben maradt társaidat, akikkel 1966–82 között a nagyváradi 
Ady Endre irodalmi körben „szervezkedtetek”. Ott tudtam 
meg, hogy nemcsak a megmaradt hazában volt 1956 után meg-
torlás, hanem a románok is sok magyart internáltak a Duna- 
deltába vagy halálra ítéltek. Ürügy mindig akadt.

Amikor egyszer arról kérdeztelek, hogy nem lenne jobb 
nektek inkább Magyarországon, mint az ugyan befogadó, de 
savanyú, gyanakvó, búvalbélelt és zárkózott teutonok földjén, 
azt válaszoltad, hogy azért jöttetek el Romániából, hogy sza-
badok legyetek, és soha többet ne kelljen féljetek. Majd nyug-
díjas korunkban hazamegyünk Magyarországra. Majd levet-
ted a polcról Sütő András könyvét és szép soraival folytattad:

„Nagyságos fejedelem, bizony az otthoniak – a sárban maradottak 
– azt gondolhatják: kiszabadultam, a felfelé kapaszkodás útjára lép­
tem. De fülemben a hangjuk, szándékaimban a fogalom: nem fölfelé, 
lefelé török, uram, vissza azok közé, akik könnyeikkel egész rózsaker­
tet nevelhetnének.”

Harmincévesen a Notre Dame kőcsipkéi alatt sétáltam, 
amikor magyar szó ütötte meg a fülemet. Erdélyi menekültek 
voltak, meg akarták szerezni először a francia állampolgársá-
got, hogy utána Magyarországon letelepedhessenek. A szoci-
alista hazának nem kellettek a szomszédos országban rekedt 

„román” honfitársak. 
Lírai beállítottságodra vall Aranyhalaim köteted símogató, 

a gyermekkor illatának, melegségének, az iskolai évek „szere­
tettel átszőtt gunyorosságú” leírása. Már rosszcsont korodban 
sem bírtad az elnyomást. Úszópályafutásodat az törte kerék-
be, amikor az edződ nem engedte meg neked, hogy kihagyd 
az úszóedzést, lázasan is úsznod kellett volna télvíz idején, 
a nyitott medencében. Erre te, egy alkalmas pillanatban be-
lökted ruhástól a medence szélén álló edződet a vízbe.

Amikor pedig zongoratanárnőd a fejeden verte a taktust 
az összetekert kottával, te azzal háláltad meg a fura pedagó-

””
Mindig csodáltam benned

a csendes derűt, amikor
a hányattatásodról beszéltünk.
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giai módszert, hogy rácsaptad tanárnőd kezére a zongorafe-
delet, amikor ő átszellemülten zongorázott. 

A Kriterion írja rólad, hogy a Magyar Írószövetség, a Ma-
gyar Újságírók Országos Szövetsége, az Erdélyi Magyar Írók 
Ligája, a Freier Deutscher Autorenverband és az International 
Federation of Journalists tagja voltál.

Sokáig a Német–Magyar Társaság – amit vezettél – által bé
relt magyar standot vezetted a frankfurti könyvvásáron, majd 
amikor beköszöntött az európai demokrácia, a magyar kiál-
lítóknak köszönhetően kaptál pár méternyi polchelyet, hogy 
bemutathasd az emigráció vagy a szórványban élők irodalmát. 
Volt, amikor az Amerikai Egyesült Államok, Kanada, Auszt-
rália és Argentína magyar szerzőinek a könyveit állítottad ki, 
de az édes erdélyi, partiumi, felvidéki, délvidéki kiadók mindig 
képviseltethették magukat. Segíteni akaró jellemedből faka-
dóan, azokat a szerzőket állítottad ki a nemzetközi könyv-
vásáron, akiket elhallgattak, elnyomtak otthon, vagy később 
a változás után nem álltak az épp aktuális kormány kulturá
lis látószögében. 

Sokszor meghívtad író-olvasó találkozóra a könyvvásár 
vendégeként épp Frankfurtban tartózkodó magyar írókat és 
költőket. A Német-Magyar Társaság meghívottjaként körünk-
ben üdvözölhettük Batta Györgyöt, Czakó Gábort, Dalos Györ-
gyöt, Debreczeni Tibort, Farkas Antalt, Grendel Lajost, Jókai 
Annát, Kocsis Istvánt, Kozma Máriát, Králik Lórándot, Ku
korelly Endrét, Mácsai Pált, Markó Bélát, Mensáros Zoltánt, 
Mezey Katalint, Niko Nikolovot, Nikolits Árpádot, Pusztaszery 
Lászlót, Schäffer Erzsébetet, Szalai Sándort, Szűcs Lászlót.

Színészek és rendezők is megtisztelték egyesületünket: 
Gothár Péter, Igó Éva, Jordán Tamás, Koltai Róbert, Lukáts 
Andor, Mécs Károly, Sebő Ferenc, Selmeczy György, Szabó 
József (Ódzsa).

Te vittél el először Sipos Tibor református lelkipásztor isten-
tiszteletére, ahol szívélyes vendégként rendszeresen felolvas-
hattunk a magyar irodalomból, megnemesítve a szeretetven-

dégséget. A tisztelendő úrral adtátok ki, te a Maecenatura Hun­
garica főmunkatársaként Szilágyi Sándor lelkipásztor Boldog 
rabságom c. könyvét. A szerzőt és társait koncepciós perben 
ítélték el. 

Miközben feleséged kereste a pénzt, te otthon jobbnál jobb 
estebéddel vártad, nagyon tudtál főzni. Leveseid, a harcsa-
pörkölted, szarvaspörkölted és hortobágyi palacsintád azóta 
is emlegetem.

Mikor bejöttek a fagyok, felvetted a telefont és szóltál, hogy 
elkészült a kocsonya, jöhetek stande pityere. Ismerted a titko-
kat, amiket a receptkönyvekbe soha nem írnak. Büntetlenül 
szerető nagyapádtól, a Tatitól, aki a nagyváradi Rimanóczy 
szálló földszintjén lévő Szedosz vendéglő főpincére volt, pél-
dául azt tanultad, hogy a lisztet használat előtt mindig át-
szűrjük, hogy felfrissüljön, és a húsvéti rozskenyérben sült 
sonka készítésekor a szárazra törölt húst belisztezzük, mielőtt 
ráhajtogatjuk a tésztát, hogy az le ne csússzon róla. Tati min-
dig megfőzte a kedvenc ételed, a nagymamának csak a süte-
mény készítését engedte.

Tápláltad szellemem is. Köszönet érte. Ajtód és szíved min-
dig nyitva állt előttem. Elkészült önálló estjeim, verses össze-
állításaim első kritikusa mindig te voltál. Hozzád szaladtam, 
ha írással próbálkoztam. Nagy műveltséged és írói tapaszta-
latod mutatta a tollforgatás csínját-bínját, az egyszerűség és 
hitelesség forszát.

Kocsival is voltunk veled Váradon, elintézted, hogy Darvas 
Szilárd-emlékműsorunkat Darvas Ferivel előadhassuk váro
sodban. Te vezettél, akkor már megtámadhatott a rossz seb, 
fájlaltad csípőcsontodat. A közönség, a régi barátok szerete-
te ott is övezett. Barátod Farkas Antal költő a váradvelencei 
és Veres-Kovács Attila az olaszi református gyülekezet lelki-
pásztorai különleges vendégszeretetét élvezhettük a te jóvol
todból.

Amikor író-olvasó estet rendeztünk Frankfurtban a műve-
idből, ezen már nem tudtál velünk lenni, a felkészüléskor éb-
redtem rá, hogy tartalmilag is milyen gazdag nyolckötetes 
írói munkásságod. 

Életed egyik megrázó pillanata volt, amikor már frankfur-
ti lakosként kimentél a váradi Rulikovski temetőbe nagyszü-
leid sírkertjéhez, ahol épp akkor látott hozzá a román teme-
tőgondnokság a sír megszüntetéséhez. A törvénytelen akciót 
sikerült meghiúsítanod. Kívánságodra ott találtad meg végső 
nyughelyed nagyszüleid és apósod mellett. Legyen neked kön�-
nyű a hazai föld!

Képzeld Miki! Tavaly karácsonykor, most először már nem 
állítottak Brüsszelben a főtéren karácsonyfát. Nehogy sértse 
a más vallásúak érzékenységét. Ide jutott Európa. Így ér össze 
Babits és az EU.

Lassan visszatérek vonattal Frankfurtba, és nem hangzik 
fel többé a telefonban a kedves invitálás a „Mikor látunk?”. 
De köszönöm, hogy hat hónappal az után, hogy szó nélkül 
elmentél, megengedted, hogy írjak neked. 

Általad nagyon szeretett feleséged, imádott lányod és fiad 
valamint mi, barátaid Nagyváradon, Budapesten és Frank-
furtban fájdalmas búcsút veszünk tőled, és átengedünk az 
örökkévalóságnak.

Aludj most már békében Miki! 
Sipos Tibor frankfurti lelkipásztor szavaival: „Az örök vilá­

gosság fényeskedjék neked!” 
Cserna CsabaTörök Miklós
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AA kúria fent állt a hegyen. Töredezett lépcsőfokok vezettek 
oda két sötét fenyősor között. A barokk épület homlokzatát 
– nem tudni miért – átépítették klasszicistává. Timpanonját 
négy fehér oszlop tartotta. Már halványsárgán világítottak 
az ablakok. Alattuk két dongaboltozatos pince, külön bejá-
rattal…

Az est háziasszonya rakott, vörösrézszínű estélyi ruhában 
fogadott, egyenes szálú, rövidre vágott haja is vörösrézszínre 
volt festve, ajkán vörösrézszínű szájfény. Tessékelt a frakkos, 
fehér mellényes, csokornyakkendős, lakkcipős, selyemzoknis 
urak, és különböző színű estélyi ruhákban tündöklő hölgyek 
közé.

Miután beljebb léptem a sűrű csomózású, süppedő bordó 
szőnyegen, fölfelé kellett néznem: különleges, hatkarú csillár 
terpeszkedett ott. Középső nagy búrája ólomkristály. A csil-
lár fölső részén, körben, bronzból készült mitológiai alakok. 
Opálos fénnyel borította be a termet, a biedermeier bútorokat, 
a képeket a falon. 

Ahogy nézegettem a falon függő festményeket, egyszer csak 
megláttam magamat is egy tükör aranyozott keretében. Fejem 
fölött fa és gipsz rátétek, mögöttem, a szalongarnitúra kana-
péján szétterülő csipkés szeletekkel díszített estélyi ruhában 
áttetsző bőrű hölgy ült, hullámzó aranyszőke hajzuhataggal. 
Mint egy remekbe szabott műtárgy. Mellette kétoldalról a két 
frakkos úr inkább túlméretezett tücsöknek látszott mint lo-
vagnak, de mindenképpen statisztáknak tűntek a nő káprá-
zatos szépsége mellett.

Bal kézre faragott pohárszék. Rajta konyakos, whiskys, pezs-
gős üvegek a Viktória-kori dísztárgyak, herendi étkészlet, min-
tás bonbonier, kétfülű váza mellett. A sok csecsebecsétől alig 
fért el a hatalmas, ovális tálca, amin a poharak sorakoztak. 
A terem másik oldalán állt egy mahagóni tálaló, roskadásig 
tele sonkás és lazacos szendvicsekkel. 

A csillár alatt lánycsapat viháncolt, az idősebbek estélyi ru-
háitól eltérő ruhakölteményekben. A szalongarnitúra kerek 
asztalkáján ékszerdoboz, tetején ülő női akttal, mint egy 
törékeny Cellini-figura; a székeken kissé korosabb, testesebb 
hölgyek – éles kontrasztban vele – még a fiatalokénál is me-
részebb dekoltázsú estélyi ruhákban, fenekük formáját kiraj-
zoló selymekben, szinte mozdulatlanul, arcukra dermedt 
élveteg mosollyal, mintha mindegyik arra gondolna kajánul, 
hogy éppen most képzelik el őket ruhátlanul.

Ekkor a terem közepén álló intarziás asztal mögé lépett 
néhány miniszter, államtitkár és az est vörösrézszínű házi-
asszonya. A főminiszter üdvözölte a jelenlevőket, kissé köhé-
cselősen formás beszédet mondott, majd egyenként köszönt-
ve bennünket, átadta a díjakat; némán kezet fogtunk; az est 
háziasszonyától átvettük az aranyszalaggal átkötött ajándé-
kot, végül fehér kesztyűs lakáj pezsgővel teli poharakat kínált 
körbe. Amikor már mindenki kezében ott volt a kebel alakú 
pohár, koccintottunk a mellettünk állókkal; ittunk egymás 
egészségére.

Pezsgőspohárral a kezemben, hónom alatt ajándékaimmal 
– jobb híján – tovább nézegettem a műtárgyakat. Megfogott 
egy ismeretlen művész kisméretű bronza: padon ülő, nagyka-
bátos, kalapos alakot ábrázolt. Magányosnak, de szabadnak 
látszott. Már kezdett elmenni a kedvem a nézelődéstől, ami-
kor egy nagytestű, ónszínű madár… Zavarba ejtett. Szeret-
tem volna tovább menni, de mintha nézne, sőt: mintha meg-
szólítana. Visszaléptem, megálltam vele szemben. A szemébe 
néztem: érzékenyen megmintázott szemek, bölcs, szomorú 
tekintet. Éreztem, nem csak én nézem őt, ő is néz engem. 
Leginkább sasmadáréhoz hasonlító csőre nem mozdult, de 
határozottan hallottam: szól hozzám. Madárnyelven érkezett 
az üzenet, így nem tudnám pontosan idézni, de a tartalma 
ez volt: „Repüljünk!” Megdermedtem. „Ne lepődj meg! Indulj! 
Én majd megyek utánad!” – Ezt már tisztán hallottam.

Elindultam a kijárat felé, mintha csak a falon függő képe-
ket, a bútorokat és a posztamenseken álló szobrokat nézeget-
ném tovább. A madár ott állt mellettem, szemében megértés, 
biztatás. Éreztem, nem szabad elrohannunk, nehogy feltűnést 
keltsünk, de nem figyelt ránk senki. Néha, arcára merevedett 
mosollyal felénk nézett az ünneplő sereg egyik-másik tagja, 
de nyilvánvaló volt, hogy nem minket néz, csak felénk; a 
mosoly nem nekünk szól, föl sem fogja, mit lát; ha valaki 
váratlanul megkérdezné, miért mosolyog, nem tudna rá vá-
laszolni…

Csernák Árpád

A madár
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Elértünk a nagy tölgyfaajtóhoz, kiléptünk a timpanon alól, 
és megcsapta arcomat a friss levegő; felgyorsítottuk lépteinket. 
A lemenő nap fényében fehéren izzottak a lépcsőfokok; mel-
lettem a madár kissé széttárta szárnyait, és hangtalanul le-
szállt a bársonyos, fekete fűre. Hamar utolértem, mintha én 
is röpülnék. 

A domb szélénél néhány fehér mészkő meredt ki a földből, 
mellettük robusztus kőszobor, fekvő női akt, a legkülönbö-
zőbb évszakok időjárásának viszontagságait is átvészelt, eső-
áztatta, jégrepesztette felülete is szép, mellbimbói ragyognak, 
ágyékában megülnek a rozsdás tűlevelek a vénuszdomb körül, 
a combok hajlatánál… 

A madár az egyik kőlapra állt, és azt mondta: „Feküdj a há­
tamra!” Szárnyain az érzékenyen megmintázott tollak úgy 
fénylettek, mint egy hatalmas hal pikkelyei. Csak egy kis kar-
cos hangot lehetett hallani az elrugaszkodás pillanatában, 
ahogy az erős karmok megcsikordultak a mészkőlapon. Ha-
talmas csend lett. A madár szélesre tárta szárnyait, alig moz-
dított rajtuk, alá-, pontosabban belemerültünk a levegő vég-
telenségébe, mert nem lefelé, hanem inkább fölfelé emelked-
tünk, bár ebben a pillanatban értelmüket vesztették ezek a 
szavak. Harangoztak. Körös-körül a mindenség freskója, 
alattunk Isten „terepasztala”: hosszabb és rövidebb vonalak 
egymással összefüggő hálójával, ebből a nézetből nehezen 
értelmezhető formákkal; vörös, narancs, fehér és szürke négy-
szögekkel, téglalapokkal; haragoszöld fodrok, barna és okker-
sárga lapok, céltáblákhoz hasonlító körök. Persze pontosan 
tudtam, hogy a vonalak: utcák, némelyiknek még a neve is 
eszembe jutott, tudtam, hogy a többé-kevésbé szabályos, geo-
metrikus formák: épületek, és a céltáblaszerű körök körfor-
galmat jelölnek, de néhány perc után már nem akartam 
néven nevezni ezeket a formákat, tárgyakat, csak suhantunk 
felettük, bár azt egy pillanatra sem felejtettem el, hogy az 
utcákon emberek járnak, a tetők alatt emberek élnek…

Aztán egyre kevesebb lett a tárgy, és egyre több a zöld, 
barna és sárga felület: földek, erdők, szántóföldek, és aztán 
feltűnt a nagy tó jellegzetes, hosszúkás, fényes foltja, fölötte 
kénsárga, lila és vörös ecsetvonások…

Váratlanul, rémisztően éles rikoltás hasított a csendbe.
„Hív a gazdasszonyom” – mondta a madár. Nem tudtam meg-

szólalni, csak figyeltem és lapultam a hátán, átölelve a testét. 
– „Azt mondja: lejárok… Nem tudom ez pontosan mit jelent, de men­
nünk kell… Azt mondja: ilyenkor veszélyessé válhatok… Szót kell 
fogadnunk… de azt tudnod kell: amióta megalkottak, most repültem 
először…”

Széles, lágy ívben megfordult, és elindultunk vissza, a he-
gyen álló kúria felé. A város apró, vibráló fénykockái fölött 
sötéten tornyosult az orom, rajta a kúria fehér kockája, mint 
egy darab kréta, és előtte az a vörösen izzó pont… Ahogy 
közeledtünk, a madár egyre sebesebben száguldott, mély 
csend áradt belőle, szárnyait hátracsapta, hideg szél vágott 
az arcomba, és az előző percek meghitt, bizalommal teli lebe-
gése félelmetes zuhanássá változott. Erősen kapaszkodnom 
kellett, hogy le ne essek a hatalmas nyílvesszőként süvítő 
madárról… 

Következő pillanatban a vöröslő célpontból két karját kis-
sé megemelő és előre nyújtó nőalak lett. A madár egyenesen 
felé száguldott, szinte zuhant, féltem, hogy telibe találja, el-
sodorja, belevágódik, de nem; az asszony mellé suhant, aki 
egy szempillantás alatt, rutinos mozdulattal átkarolta, majd 
másik kezével megrántotta a hosszú, ónszínű nyakat…, én a 
földre zuhantam…, kurtán feljajdultam, de nem az esés fáj-
dalmától, hanem az alig hallható roppanástól, és attól a meg-
változtathatatlan pillanattól, hogy érző, eleven társam moz-
dulatlan tárggyá változott, tekintete kiüresedett, a nyak két 
különvált része között vörös fény villant, nem vér, inkább va-
lami vörösréz cső vagy rúd, amit a háziasszony egy szempil-
lantás alatt eltüntetett. Kis csattintással úgy illesztette össze 
újra a nyakat, mint amikor egy bajvívó lovag visszacsúsztat-
ja kardjának acélpengéjét a hüvelybe a győztes párbaj után.

Fölálltam, tehetetlenül néztem az asszony szemébe. Ő is 
nézett. Tekintetében egyszerre volt elismerés, félelem és fe-
nyegetés. Végigfutott hátamon a hideg: most vettem észre, a 
szeme is vörös… fényes, izzó vörösréz golyó… vagy inkább 
két gömbölyűre csiszolt rubin…

Hóna alá vette a madarat, sarkon fordult, és elindult a 
kúria felé… Szélesre tárta a tölgyfa kaput, a kiáradó fény át-
világította alakját: a formás körvonalak között nem ereket, 
emberi szerveket, tüdőt, szívet láttam, hanem drótokat, kap-
csolótáblákat, csavarokat… Eltűntek az épületben, tompa 
döngéssel becsukódott a kapu.

Dermesztő csend és hideg lett. Alig tudtam megmozdulni. 
Aztán lassan elindultam. Szerettem volna minél hamarabb 
eltűnni innen, de képtelen voltam rá. Visszamentem… vissza 
kellett mennem arra a helyre, ahonnan néhány perccel ezelőtt 
elrugaszkodtunk. Fehéren világított az itt-ott vadzöld moha-
foltokkal benőtt mészkőlap. 

Jelekkel vagyunk körülvéve. Mi magunk is jelek vagyunk, 
értelmetlen jelek, amelyek magyarázatra várnak…, de min-
denre, mindenkinek csak egy magyarázata van, és számára 
az az érvényes magyarázat. 

Alattam a város vibráló fényei, fölöttem a lassan besötéte-
dő égbolt: a vörösen izzó ég alján lazúros ezüst színben, ha-
tározott körvonalakkal, mint egy álarc, megjelent a Hold. 
Mellettem a fekvő akt, a robusztus nőalak. Úgy néztem rá, 
mintha tőle várnék segítséget, a kérdéseimre választ, de ő 
néma és mozdulatlan maradt, ő másé volt, mással szárnyalt, 
más titkát őrzi… 

””
A madár szélesre tárta szárnyait,

alig mozdított rajtuk, alá-, pontosabban
belemerültünk a levegő végtelenségébe…

Ádám Tamás

Repülés
Mára csak zúzmarás, törött szárnyak 
maradtak. Így kellene repülést 
tanítani, ismételni szabadon 
választható gyakorlatokat. Menet 
közben, mikor lezuhan egy vasmadár.
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Hang, csend 
	 éjféli idő, 
Semmi hír, néma csönd, 
	 fekete „bolygó”-szobában 
Vakító fehér 
	 fal menedéke 
Magányos repedés 
	 fekete árnya 
Mint tűz „szelleme” 
	 „lobban”… 
Hold „sóhaja” 
	 Felhő „tépő” hangjának 
Ablaka „születés” 
	 szirom 
Lábra hull… 
Álom rázogat, 
	 hunyt szemhéja nyílik 
Nem is arc, 
	 nem is nagytestű haszonállat: 
		  Ember-madár 
(Honnan jött, ki tudja!) 
„Tollai ijedten állnak 
	 Szikra-szavamtól 
Víz közepén tűz lobban!” 
Sötétség fényével ír 
	 (ó szegény, a magányosság bántja!) 
Társat keresni, 
	 szótlan, 
Párnámat oltalmazó 
		  mozdulatlanságban… 

Bezárt szekrény mélyéből 
Kenyér illata árad… 
„Bár, csak kenyér illata, 
Bár, csak csillagok illata e 
Körforgás lappangó igazsága, 
	 ki tudja?!” 
Ágyamon ködtáncot járó gondolat, 
Feltevésen hézagot nem hagy 
Vaspatámmal dobbant, 
	 elinal 

„Acél” Lét lábán 
Acél lángja keresztben áthalad… 
Forró ébredés kutakodik 
Láthatatlanságban üres teljesség 
Illata porvihar is 
Szín porvihar 
Hang porvihar 
Lázas is… fagyhalált szenvedő… 
Tomboló… bitangoló 
		  vakságom 

„Karámolt”, „nemeztakarós” 
		  gondolatom 

„Haa-ja, huu-je!” forgó pillanatban 
		  mennybe illan.” 
Sötétség „fénye”- 
	 Ember-madár ösztönében 
Kőszál, mint omlásban támadó kőfolyam… 

„Illemtudó ember”, „udvariatlan ember” 
		  címét viselve 

„Lefejezéssel”, vagyis 
„Koronázással” hasonlóan gondoljuk 
		  mi, emberek. 
Tekintély, cím 
		  démon-visszhangjában 
Életemért cserébe mérget ad, 
Gyógyír nélkül meggyógyulni 
		  nem így van? 
Fájdalmas ez a mellkasomat átégető gondolat, 
Martalan, mint őrjöngő tűz-folyam 
Májamat tépő, hasító árja… 
„Valóban, mi, emberek, 
Kenyérgabonák 
	 kezébe nem veszi, 
Puszta kérgén „oltározott” 
	 égbolt „köldökzsinórján” - 
Csillagbölcsők nem láthatók. 
Rátalál, ölébe markol 
Tenger-mag legjavát 
Eltakarva, légtestével 
Emlőt szopogat, 
talán erőre kap?” 
Fellobbanva gondolkodom, 
Álom belesve érkezett 
Arctalan, anyagi valóság nélkül 
		  Ember-madáron én 
Tenyeremet széttárom… 
Hang, csend 
	 éjféli idő, 
Semmi hír, néma csönd, 
		  fekete Bolygó-szobában 
Vakító fehér fal menedéke 
Magányos repedés fekete árnya 
Mint tűz „szelleme” 
„lobban”… 
Szótlan Ember-madár 
Gémberedett ének hangjai 
Meleget adó leveleken virágmag 
Sötétség sugarán gyökér kúszik, 
Melegség…tenyeremből hulló 
			   érzék…

A Szavak teje című kötetből
Fordította: Törcsi Levente Balázs

D. Urjanhaj

Sötétség fénye
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AAz 1974-ben született holland író, költő és filozófus (aki volt 
virágüzleti eladó és go-go girl is) egy hippi pár kalandos éle-
tű gyermeke. Akár nevezhetnénk, az egykori kommunák szó
használatával „virággyermeknek” is. Ilyen, vándorlásokkal 
jócskán tarkított családi háttérrel törvényszerű, hogy Loot
jens hollandul 2014-ben megjelent harmadik regényében nem 
Jan Vermeer van Delft szelíd, aranyat-gyöngyöt méregető, ma-
donnaarcú terhes fiatalasszonyainak, s nem is anyáink jóra-
való, „enni lehet a háza padlójáról” típusú németalföldi ba-
rátnőinek mai utódát teremti meg új könyve főhősében, 
Maschában. Ez a harmincas évei végén járó, kétgyerekes bak
teriológusnő, akivel mi, olvasók mindössze négy napot tölt-
hetünk együtt: csupa nyugalom elődeihez, forró csokoládé 
biztató illatát árasztó, lassú életritmusú honfitársnőihez ké-
pest csupa nyugtalanság és vibrálás. Ami velük valamennyi-
re mégis összeköti, az csupán országuk életének egyik elen-
gedhetetlen tartozéka: a kerékpár. Amely itt azonban nem a 

Hollandiában megszokott, békés ide-oda karikázás, egyik 
fiával, Oscarral a hátsó gyermekülésen, hanem egy csúnya, 
válltörést (is) eredményező baleset, egy felelőtlen, komoly 
kutatóorvoshoz nem illő zeppelin-követés, zeppelin-bámulás 
eredménye. Ez a baleset egyben jelkép is: Mascha kételyek-
kel és félelmekkel teli életének szimbóluma. Ebben az életben 
a legtöbb bizonytalanságot éppen az anyaság jelenti számá-
ra, egy keserves családi örökséggel, saját, mindig könyvekbe 
merülő anyja szökésének emlékével súlyosbítva: „Szerettem 
volna megnyugtatni Oscart, biztonságot nyújtani neki, mielőtt még 
aggódni kezdett volna, (a zeppelines baleset után! P.É.) de egy­
szerűen képtelen voltam bármire. Tehetetlenségem akkor és ott igazol­
ható volt, végtére is elterültem, és kinyúlva hevertem az útburkolaton, 
mégis, ez az érzés nagyon emlékeztetett arra a fajta tehetetlenségre, 
amely egyszer-egyszer más napokon is úrrá lett rajtam; arra a meg­
győződésre, hogy felelős vagyok a két fiamért, ezért a két kis élőlényért, 
akiknek szükségük van rám. Utat kell mutatnom nekik, nem számít, 
hogy még magam is csak keresem a helyem. Miért érzek mindig min­
dent olyan bonyolultnak? A legegyszerűbb dolgokat is: a reggeli keltést, 
amikor meg kell szakítanom áldott gyermeki álmukat, hogy ki kell 
gondolnom, mi legyen ebédre. Gyerekebédet készítsek, vagy épp ellen­
kezőleg, olyasmit, amit én szeretek?” 

A hetvenes-nyolcvanas évek Magyarországán felületesen 
GYES-neurózisnak becézett tünetegyüttessel találkozhatunk 
itt, de csecsemők gondozása helyett két, általános iskolás 
korú fiúgyerek felnevelésének dilemmáival. Az anya életének 

állandó feszültségeit a jóindulatú, kedves, szerelmes, bár oly-
kor félre-félrelépegető férj, Tom sem képes feloldani, különö-
sen akkor nem, amikor megrendítő hír érkezik Mascha nagy-
anyjának (pótanyjának) haláláról. A feloldást itt nem az al-
kohol hozza, mint az egykori kismama-krízisek idején oly 
gyakran, hanem egy erotikus, Facebookon és Skype-on foly-
tatott távkapcsolat, a tíz évvel fiatalabb, történetesen (és a 
fiú csáberejét növelő módon) New Yorkban, hősnőnk diákéve-
inek kedves városában élő, Marokkóban született, de Hollan-
diában felnőtt Rafiqkal. Ahogyan ez várható is, ezek a látszó-
lag nagyon érzéki világhálón-kokettálások valóságos szerelmi 
bájitalként hatnak Amszterdamban a kutatóorvosnő és há-
zastársa kapcsolatára, de az ilyesféle párhuzamos életrajzok 
nem élhetők meg tartósan. Ez derül ki számtalan, a témát 
hol vadabbul, hol szolidabban kerülgető mai regényből, pél-
dául az osztrák Daniel Glattauer Gyógyír északi szélre című 
könyvéből. 

Érdemes felidéznünk Mascha és Rafiq utolsó „chatelésének” 
nagyon különböző mondatait, amely teljes mélységében meg-
mutatja nem csupán a férfi és a női, a keleti és a nyugati gon-
dolkodás közti különbséget, de a kettejük közötti generációs 
szakadékot is. Ami az egyiknek súlytalan és kockázatmentes 
mulatság, nem több, mint egy vállrándítással és egy nyegle 
mondattal lezárható, problémátlan online szex, az a másiknak 
valódi kapcsolat és valódi búcsú. Amelyet nem a hagyomá-
nyos holland polgári erények diktálnak, hanem a valóban 
hozzá tartozók iránti szeretet – és az önbecsülés:

23:57
két nap múlva lesz
a nagymamám temetése
hamvasztást kért
már a koporsóban fekszik
ahogy szokás, a hátán

(Úgy képzelem, hogy rémülten reagál majd.)

23:58
két nappal a temetés után
tölti be a kisfiam a nyolcat

(És csak ülök ott. A komputerem képernyőjére meredve.)

00:12
na
hát akkor ciao
klassz volt veled

(Felmegyek az oldalára, és törlöm a barátaim közül.)

Nem Vermeer
asszonya

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról

” ”Ez a baleset egyben jelkép is:
Mascha kételyekkel és félelmekkel teli
életének szimbóluma
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PPetrőczi Éva negyvenedik könyvében (is) mesél mai olvasói-
nak, régi magán- és közügyekről, mai tanulságokkal, ahogyan 
a könyv címe mondja: szépiában. A hitről, emberekről, emlé-
kekről amolyan városi meséket olvashatunk a szépen elkészí-
tett kis kötetben, amelyet Ladócsy László evangélikus festő-
művész, grafikus húsz műve illusztrál, részben az írónő csalá-
di fotógalériája alapján. Költőhöz illő, lírai hangvételű rövid 
tollrajzok ezek, a hajdan volt tárgyakról az elmúlt világ éle-
tének apró, mégis fontos rezdüléseiről, amelyeket a József 
Attila-díjas költő, irodalomtörténész „novelettáknak” becéz. 

Ma, felgyorsult világunkban, amikor nincs időnk megállni, 
rácsodálkozni az elsuhanó percek, hangulatok, tárgyak szép-
ségére, jóleső érzés megállni egy-egy pillanatra. Petrőczi Éva 
könyve abban segít, hogy a lélek mélyén őrzött emlékeket 
megszépítő „szépiában” tanuljuk látni. Hajdan a fotográfusok 
ezzel a puha barna technikával igyekeztek patinássá, „régi 
széppé” tenni a képeket. Petrőczi Éva ötvennyolc, nagyon vál-
tozatos tematikájú írásával ilyen kalandra hívja az olvasót. 

Számos versének keletkezéstörténetét is megismerhetjük a 
kötetből, illetve szülővárosából, a Weöres Sándor által is meg-
énekelt „régi Pécsről” Eperjesig, s akár Wittenbergig kalan-
dozhatunk ezekkel a rövid írások segítségével, mint lírai úti-
kalauzokkal. Van, amikor a múlt jeleseinek máig élő emlékei 
közé kalauzolnak. Néha vidám, kacagtató apróságok, máskor 
meg komoly, hittel fogalmazott meditációk, igei alapú jegy-
zetek ezek az írások. Ha régi újságok ünnepi számait forgat-
juk, mindig találunk benne irodalmi értékű színes olvasmá-
nyokat, tárcákat, amelyek felgyorsuló világunkban – sajnos 
– kihaltak. Petrőczi Éva, Móra Ferenc tanítványának vallva 
magát, s egy szép írásban rá is emlékezve, feltámasztja ezzel 
a kötettel a szépírói publicisztika feledésre ítélt műfaját, s 
közben derűsen, felelősen és örömmel élni tanít velük. Kö-
szönet érte.

A sok, rosszul megfogalmazott újságcikk devalválta a pub-
licisztika értékét. Petrőczi Éva érdeme, hogy ezzel a kis kö-
tettel segített visszaállítani ennek a fontos, emberekhez szó-
ló, a napi híreken túl élni tanító írások becsületét. Tanít a 
család, az előttünk járt nemzedék teremtette értékek meg-
becsülésére. Ők nem mögöttünk vannak, hanem az általuk 
teremtette értékek talaján állunk mi is, késői utódok. Felada-
tunk ezeknek a lassan feledésre ítélt kincseknek a tovább-
örökítése.

A mese mindig ünnep, ahogyan Andersen mondta: „A mese 
nem hal meg soha”. Igaz ez még akkor is, ha hétköznapi apró 
élményekről mesél valaki, persze „szépiában”. Bennük, mint 
tükörben fedezzük fel hitünknek, emberségünknek titkait. 
Petrőczi prózai írásai a legtöbbször versbe torkollanak. Nem-
csak keletkezéstörténetüket ismerhetjük meg a kötet lapjain, 
hanem a versek értelme, megfejthetetlennek tűnő hangulati 
világa is kibomlik bennük. Így lesz a kötet valóságos irodalmi 
kaland, ami belőlünk is előcsalja a régire emlékező embert, 
sőt, az egykori gyermeket. Mert egy régi emlék, egy kopott 
öreg tárgy, vagy egy olvasmányélmény a régmúltból imádsá-
gos hálaadásra indíthat mindnyájunkat, mindazért, ami volt, 
és jobbá formálhat bennünket annál, mint akik vagyunk. 
							     
	S zigeti Jenő

Petrőczi Éva: Évamesék szépiában, Budapest,
Katica-Könyv-Műhely, 2017

Költőien fogalmazva: egy tragikusan párbeszédhiányos, 
huszonegyedik századi körülmények közé telepített Tatjána-
Anyegin kapcsolatnak is tekinthető ez. Kevésbé költőien: 
kesernyés-bölcs, helyenként humoros gyógyír, ezúttal nem 
északi szélre, hanem a napjainkban gyakori és gyakran ku-
darcba fulladó internet-szerelmekre. vagy inkább: szerelem-
imitációkra.

Balogh Tamás mesteri magyar szövege a költői és a reális 
üzeneteket is híven tolmácsolja, a kopár informatikai világot 
épp úgy, mint Mascha gazdag, színes egyéniségét.
							     
	 Petrőczi Éva

Jannah Lootjens: Talán bizony mégsem,
Balogh Tamás fordítása, Typotex Kiadó, 2016

Lírai próza,
lírai publicisztika

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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AAz erdő kellős közepén van egy tisztás, de csak az bukkan rá, 
aki eltévedt.

A tisztást sűrű naptalan, senyvedő, pusztuló erdő veszi 
körül. Fekete fatörzsek, arcukon hamuszürke zuzmóborosta. 
A szorosan egymásba csavarodott fák halottak, föl egészen a 
csúcsukig. Odafent néhány magányos zöld ág kapaszkodik a 
fényért. Alatta árnyék árnyék hátán, egyre növekvő mocsár.

Ám magát a tisztást hihetetlenül zöld és eleven fű borítja. 
Benne nagy, úgy tűnik, sorba tett-rendezett kövek. Valaha va-
lami ház alapja lehetett itt. Kik laktak benne? Aligha tudná 
ma valaki. A nevek egy telekkönyvben alszanak, de azt sem 
üti föl senki (csak a telekkönyvek örök fiatalok). A szájha-
gyomány kimúlt, s vele az emlékek is. A cigány nemzetségek 
még emlékeznek, de az írástudók felejtenek. Jegyezd fel, s 
felejtsd el!

A zsellérkunyhó emberi hangoktól zsong, ez a világ közepe. 
Aztán a lakók kihalnak vagy elköltöznek, és a krónika véget 
ér. Évekig üresen, elhagyottan áll a ház. Majd lassan szfinx-
szé válik. Végül eltűnik minden, és nem marad más, csak az 
alapok.

Az az érzésem, jártam már itt, de most mennem kell. Vis�-
szamerülök a bozótba. Nincs más választás, át kell törnöm 
rajta: egy lépés előre, kettő oldalirányba, akár a sakkban a ló. 
Lassacskán ritkul a bozót, világosodik. Szűk gyalogösvény 
lopódzik elém. Visszajutottam az úthálózatba.

A zümmögő villanyoszlopon bogár sütkérezik. Hátán, a 
csillogó pajzsok alatt, olyan elmésen összehajtogatva lapulnak 
szárnyai, akár egy szakember-csomagolta ejtőernyő.

Fordította Jávorszky Béla

Madár János

Várj rám!
Tavasz van  
minden versben.  
Gyönge fű terem  
az énekek mögött.  
 
A kő, a víz,  
a csönd is  
magyar érzés.  
Szívembe  
egy ország költözött.  
 
Ne is szólj most  
a hófúvásról!  
Süppedjenek magukba  
a telek. 

Csak fordítsd felém  
a reményt  
és ints!  
Most  
minden mozdulatból  
megértelek.  
 
Oly szép  
a kert labirintusa.  
A méhekkel zümmögő  
rózsa.  
 
Várj rám  
a végtelen lomb alatt!  
Míg a fény  
kirepül alóla.

Tusnády László

Viharban
a lét-gyökerünk
Felhő gomolyog a szívben:
csapzott múltunk megtekintem.
Ordas mélység mért fenyegetsz,
nem nyeltél el már eleget
mibelőlünk, szavunk üdvét,
jövő-ívű álmunk röptét, 
reménysugár-mindenségünk?
Jobbra termett, drága népünk
akarata omladékos,
ezért jöjj, nap, rája fényt hozz!
Szó-sugárzás is ezt teszi,
köd-béklyónkat szavunk veszi.
Létgyökeres éjszakában
dal zeng, vihar mély szavában,
villám-ostor csapdos vígan;
bércek zengnek álmainkban.
Fény lobban, majd sötét mélység
elnyeli a gond egészét.
Hát minden csak ennyi lenne,
nincs, ha már az éj lenyelte?
Zápor zuhog, újra érzem,
kis fészek leng csahos vészben.
Fiókáink álma milyen?
Minden jövőnk bennük pihen.
Tiberis-part hajnalfényben,
tűnődöm tűnt éji képen.

Tomas Tranströmer

A tisztás
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Keresztes Zsuzsa rongyképein megül a csend, szellem bék-
lyóit oldják; mint elkötődött kompok áthajóznak az utolsó 
évtizedek horizontján, horgonyvetésük előtt meglassúdnak 
a gyermekkor élményárján, ahol még regél a föld, s az Idő 
gondolája érintetlen tájak meséin ring.

Zeneiség a képek egyensúlyában rejtezik. Mindahány mű 
több irányba fókuszál, az alkotó a néző tapasztalatával, vér-
mérsékletével is számol, azonban mégsem billen meg a kom-
pozíció – a látogató, ha nyitott, felfedezi a rongyképész emlé-
keiből idehagyott pillanatot.

Keresztes Zsuzsa munkái egyszerre tükrök és útjelzők a 
magnetizálttá festett világban. Rég szertehagyott anyagokból 
építkezik, lecsupaszítva is érintetlenül hagyja a lényegit, érzé-
sek szűrőin újabb optikai teret nyit, s ha fantáziájából hozzá 
is tesz a szerves egészhez, jelleméből eredően mindig kuta-
kodó marad.

A mozgalmas témáknak ugyanúgy szilárd talaja a nyugalom. 
Teremtőjük felkínál és láttat, sosem értelmez, nincs buzgó ne-
kifeszülés a tárgy transzformálására; kérdésfelvetéseken túl-
billent státusz ez, kerete a letisztult válaszoknak, melyek már 
a lélekben zengnek, ettől a látvány a hazaérkezés érzetét kelt-
heti a szemlélőben. A „haza”, a hely, nevezhető a Lélek Ottho-
nának, ahol már minden mindennel összebékült; a jó, rossz, 
a fontos és az értelmetlen fogalmai nem a különállást erősí-
tik, ott, ebben az idilli szigeten, a feszültség nyomai is elmo-
sódtak, a rezdületlen állapotot épp a harmónia konzerválja.

Az ember nem akar vakon bolyongani a világban, kutatja, 
ami visszatekint rá, és akkor már saját lényegére ismer, fel-
fedező kíván lenni, olyan utakat járna, ahol spirituális kin-
cseket talál, amely inspirál és elevenére tapint, végső soron 
visszamutat Istenhez. Ekkor – a művek jelenetei előtt állva 
– elámulunk, lám, többé már nem színez ábrándok délibábja. 
Ami megszólít (vagy elég, ha csupán hívás hallik), arra reagál-
ni kell, így aztán a málló fal nem lesz az elmúlásé, leperdülő 
levél is öröklét része marad, semelyik pillanat nem tud ízzé-
porrá zúzni. Illúzió átváltozik, nincs vég, csak időtlenség, a 
megszokott formák felbomlanak, hangok, epizódok átértéke-
lődnek, begubózó csend és kiteljesült magány tobzódásban 
tornyozódik. Mit számít többé, hogy a harmat gyöngysora 
peng vagy csobban, ha fölötte az ég pírja lobban, vagy lobogó 
láng inkább? – akármi, valami átvágtat a csodaparipán itt. 
Ház oldalában tanyát ver egy odavetett kő koppanása, a kút-
nál pihés hanga, benne kacajos kislány visszhangja. A sarog-
lya is átbök az égbolt felhőseregletén, a Nap már álmos, ni, 
hogy dagad a párkányon, mint a vánkos, kakasfarokba szedett 
szavak szegélye lustán álmos, odazakatol a szüretelők bohém 
rigmusa – de elég már a mustra, legyen inkább nemesb tusa: 
két busa napraforgó égre csókolt sárga lángbogolya. Nem 
marad más, csupán ami számít, vagyis mindaz, amit látni. 
Heuréka! – szólna a béka – ez is, és minden a mennyből és 
földből fakad, valamennyi pőre csapat, Keresztes Zsuzsa sem 
ámít: „Mennyire jó mindezt látni és bejárni!”

Benyomásszilánkokból kiollózott kompok utoljára még 
életre kelnek, hogy mielőtt a Rácsodálkozás Öblén horgonyt 
vetnének, belehasítsanak az impressziók mezejébe. A tárlat-
néző, amit e mozaikablakokból magával visz, nem egyéb, 
mint a jövőn átrezonált visszhangja a meglelt válaszoknak.

Derzsy-Ben Ond

A pillanat relikviái

Elisabeth Bérczy Bernström

Álomból
Álomból ébredni…
Azért, hogy szélzilálta tollazatom
befagyott patak tükrözze, 
és szemeim kékjét rávetíthessem
arra a nagy Omlásra?
Én jégmadár nem vagyok. Mondom. 
S a Dráma szereplője sem…
Mit akarhat tőlem a törzsem 
a viking germán? 
S mert sorsukba fonódtam 
mit a magyarok? 
Ébredni? Várj még, várj egy kicsit…

” ”Rég szertehagyott anyagokból
építkezik, lecsupaszítva is érintetlenül 
hagyja a lényegit…

Macskakő – Keresztes Zsuzsa alkotása
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ÉÉrdemes volna monográfiát írni a két világháború közötti 
humoros irodalmunkról, amit sajnos kifelejtünk az irodalmi 
kánonról. Ez a humoros irodalom a Trianon utáni sírva viga-
dás érdekes dokumentuma. Ez volt a pesti kabaré virágkora. 
Ennek a sok társadalmi visszásságot, ellehetetlenülő élethely-
zetet derűben oldani tudó irodalomnak Karinthy Frigyes a 
klasszikusa, aki Kosztolányival, baráti egymást ugratásban 
versengtek egymással, de nem ő az egyetlen csillaga. A húszas–
harmincas években egyre-másra születtek a pesti humor, a 

„franzstadtiság” irodalmi csínytevései. Rejtő Jenőt már felfe-
deztük, Aszlányi Károly, Vaszary Gábor, Vajda Albert és má-
sok, felfedezésre várnak.

Kedvcsinálóul a kutatáshoz, Vaszary Gábor nehezen hozzá-
férhető önéletrajzát szeretném közzétenni, ami a Torontóban 
megjelenő, Vörösváry István (1913–1993) által szerkesztett 
Kanadai Magyarság című lap 1965. június 5-i számának má-
sodik oldalán jelent meg. Az okot az szolgáltatta, hogy a sok 
jeles írót és publicistát felsorakoztató lap elkezdte Vaszary 
Gábor Hárman egymás ellen című regényének folytatásos köz-
lését.

Vaszary Gábor (1897–l985) a két világháború közötti mű-
vészeti élet egyik „fenegyereke” volt. a gimnázium elvégzése 
után 1915–1918-ig díszítőfestészetet, majd grafikát tanult az 
Országos Magyar Iparművészeti Iskolában. Ezt követően 
unokatestvére, Gadányi Jenő példáját követve a Szépművé-
szeti Akadémiára iratkozott be rendkívüli művésznövendék-
ként, amely a Magyar Képzőművészeti Főiskola jogelődje volt. 
Jellegzetes frivol humorával döntését így indokolta: „mert oda 
nem kell könyveket cipelni, sőt még dohányozni is lehet”.

Tanulmányait kihagyásokkal tarkítva folytatta, így 1921 
januárjában újra kellett kezdeni az iskolát. Balló Ede után mes-
terként nagybátyját, Vaszary Jánost választotta – valószínűsít-
hetően családi nyomásra. A főiskolát azonban ezúttal sem fe-
jezte be. Időközben sikeres grafikus lett. 1919-től már több 
mint 40 budapesti lap számára készített karikatúrákat. Indu-
lását jelzi, hogy 1920-ban 2.000 és 5.000 koronás pályadíjat 
nyert, majd 1921-ben a Szinyei Társaság díjjal tüntette ki. 
Az Iparművészeti Múzeum mesekönyv-kiállításán díjat nyert 
és általános elismerés környékezte a Nemzeti Szalon egy ki-
állításán bemutatott meseillusztrációit is.

1924-ben öccsével, Jánossal rövid tanulmányi útra Párizs-
ba ment, és 1932-ig ott ragadt. Eleinte karikatúrarajzolásból 
élt, majd a Nemzeti Újságnak küldött tudósításokat és az Est 
lapoknak Párizsi pletykák címen riportsorozatot. Hamarosan 
sikeres lett Párizsban. Egyik interjújában, amit Székely Mol-
nár Imre készített vele, a következőket mondta: „Negyvennégy 
újságban jelentek meg rajzaim, köztük a világ egyik legnagyobb na­
pilapja (Le Matin) az első oldalán hozott. Persze a vicceket is én csi­
náltam.” (Nemzetőr, 1965. febr. 5.)

1932-ben visszatért Budapestre, újságíró lett. 1934-től sorra 
jelentek meg regényei. Első nagysikerű könyve a Monpti 
(1934) a legnépszerűbb írók közé emelte. Ezt a regényét 32 
nyelvre fordították le, háromszor filmesítették meg. Állítólag 
a német nyelvű kiadások példányszáma meghaladta a két-
milliót. Színházakban is játszották német nyelven. 1934 és 
1943 között két novelláskötete és 15 regénye jelent meg. Kön�-
nyed, vidám írások voltak ezek, amiket rendszerint maga il-
lusztrált, könnyed, szellemes és frivol rajzaival. Színpadi mű-
vei is hamarosan népszerűek lettek. A Színházi Adattár 36 
bemutatott darabját regisztrálja. Darabjait rendszerint öccse, 
János rendezte, rendszeresen szerepelt bennük húga Vaszary 
Piri és öccse felesége, a kitűnő színésznő, Murát Lili. Sőt egyes 
előadásaiban állítólag maga Vaszary játszotta a főhőst, míg a 
női főszerepet az író nagy szerelme, Gervay Marica alakította.

A második világháború törte meg pályafutását. Bár az ak-
tív politizálásban nem vett részt, de sok üldözött, bajbajutott 
embernek nyújtott segítséget. Több embert mentett meg a de-
portálástól. Kiállt a kulturális élet szélsőjobb oldal felé orien-
tálódó képviselőivel szemben. A Magyar Nemzetben közölt 
cikksorozatában ironikus, kemény hangon bírálta a „fajvédő” 
nyilasbarát Kiss Ferencet a zsidótörvény végrehajtására meg-
alakított Színházművészeti és Filmművészeti Kamara elnökét.

Ennek ellenére a későbbi kommunista művészetpolitika 
sem kedvelte Vaszary Gábort. 1945 után az új hatalom is be-
tiltotta műveit. Egyik interjújában erről így vallott: „A Magyar 
Nemzet… cikket kért tőlem…, de amikor az elsőt beküldtem, azt 
üzenték vissza, hogyha ezt közölnék, kétezer évi fegyház járna érte… 
A másodikért viszont már le akartak tartóztatni ezért a mondatért. 
Akik azelőtt a zsidókat verték, ugyanazok verik most a keresztényeket.” 

1948 áprilisában – az Életrajzi Lexikon helytelenül 1947-et ír 
– osztrák filmesek meghívására legális útlevéllel Vaszary Gábor 
külföldre távozott. Az emigrációban élete folytonos utazá-
sokkal telt. 1949-ben Hamburgban élt, 1952 májusától 1953 
januárjáig a Szabad Európa Rádió munkatársa volt, majd a sváj-
ci Tessinben telepedett le egy kis időre. 1952. október 27-én 
Párizsban magyar menekültként regisztrálták. Az 1950-es 
években János öccsét Spanyolországban, Piri húgát az Egye-
sült Államokban látogatta. Húgával többször Torontóban szín-
házi előadásokon lépett fel. 1961-ben Luganoban telepedett le. 
Dolgozott szüntelenül, de mindenütt csak vendég volt. Mun-
kásságának utolsó nagy elismerése az volt, hogy a cannes-i 

Szigeti Jenő

A vendég
Vaszary Gábor önéletrajza

””
Könnyed, vidám írások voltak ezek, 

amiket rendszerint maga illusztrált, 
könnyed, szellemes és frivol rajzaival.
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filmfesztivál vezetősége tiszteletbeli taggá választotta. 1985. 
május 22-én Luganoban halt meg. Életrajzáról Lövey Gábor 
írt egy nagymonográfiát (Vaszary Gábor élete és művészete, Bp. 2002), 
míg a család történetét Géger Melinda dolgozta fel (Egy művész-

család hányattatása a XX. században – A Vaszary család).

Az 1965-ben írt humoros önéletrajza jól tükrözi Vaszary 
Gábor vidám-keserű életszemléletét, a „vaszarygáboros” hu-
mor lényegét, ami feltétlen szükséges volt ahhoz, hogy ven-
dégként végigélje a sötét huszadik századot.

„Mikor születtem Budapesten, nem fontos. Olyan régen történt, hogy 
nem szívesen emlékszem rá. Amikor ez megtörtént, nagy volt a csaló­
dás. Nagynénéim, ugyanis egy kis szelíd, csinos leánykával számol­
tak, sőt már a keresztnevemet is megállapították: Krisztina, Emilie, 
Klotilde. Sajnos, fiú lettem. Alig jöttem a világra, megmutogattak a 
família összes tagjának, mi legyen belőlem, hogyha egyszer felnövök. 
A fontosabb vélemények a következők voltak: Nagybátyám, Magyar­
ország hercegprímása szerint nem úgy nézek ki, mint aki pap lesz. 
Hiányzik ehhez a szükséges energia. Életének ugyanis két nagy csaló­
dása volt: hasztalan küzdött a polgári házasság ellen, és nagy kelle­
metlenségei voltak, amikor I. Ferenc József koronázásának 25 éves 
jubileumán kedves fiamnak szólította. 

Másik nagybátyám, a híres festőművész szerint, kétségtelenül min­
den lehetek, csak festő nem.

Egy harmadik nagybátyám, aki generális volt, gondolkodás nélkül, 
azt sem tudva, hogy fiú vagy lány vagyok, (mint csecsemőt vittek hoz­
zá) kijelentette, hogy katonát kell nevelni belőlem (abtreten – lelépni). 

Amikor már eléggé nagy voltam, hogy magamat is megkérdezhettem, 
hogy mi akarok lenni, azt mondtam: Mama, én vendég leszek.

A vendégeknek nagyon kellemes életük van. Mindenből a legjobb 
falatokat kapják, sőt, egyre kínálgatják őket, és arra is kérik, hogy 
minél tovább maradjanak. Magyarországon vendégnek lenni egészen 
különleges dolog. Nem fogják elhinni, de egyszer látogatóban volt ná­
lunk egy idősebb hölgy, és huszonkilenc évig ott maradt. Tovább már 
képtelen volt, mert közben meghalt, és nagy pompával temették el. Ez 
a második különlegessége Magyarországnak. (Talán valami összefüg­
gés van a kettő között.)

Amikor ezt mind a két nagyanyám megtudta, hogy vendég akarok 
lenni, egyöntetűen azt mondták: Egy ilyen hülye kölyöknek, feltétlenül 
állami hivatalnoknak kell lenni. Ezeknél nem sokat kívánnak, sőt még 
nyugdíjat is kapnak.

Anyám leány korában színésznőnek készült, de az apám kedvéért 
lemondott róla. Apám szobrász lett volna, de anyám kedvéért lemon­
dott róla. (Apám tanácsjegyző volt, és szabadidejében írt és festett, mint 
ahogyan a nagy családom minden tagja). Az ősünk Giorgio Vasari 
volt, a család szégyenfoltja. A dili még évszázadokon át is kiütközött 
családunk minden tagjában 60–80-ig, ugyanis mindegyik szoknya­
vadász volt, egyedül én vagyok a kivétel, aki megerősíti a szabályt.

Négyen voltunk testvérek, három fiú és egy lány. János öcsém 12 
éves korában már tisztában volt azzal, milyen mesterségnél kell a 
legkevesebbet tanulni. Legyünk írók, akkor nincs szükségünk sokáig az 
iskolába járni. Tizenöt éves koromban szerelmes voltam egy 39 éves 
nőbe, akinek öt gyereke volt és bandzsított. Biblinek hívták, képtelen­
ség volt nevére egy kominform rímet találni.

Legifjabb testvérem, Kolozs tanácsa szerint, erről le kellett mon­
danom, mert a szőke nők köztudomás szerint előítéletekkel vannak az 
irodalom iránt, és lehetetlenné teszik az életet.

János testvérem később azt a felfedezést tette, hogy a színészeknek 
majdnem semmit sem kell tanulni. Legyünk színészek. Így történt, hogy 
egy drámát írtunk, amikor a szüleink nem voltak otthon.

Erről az előadásról csak annyira emlékszem, hogy Piroska húgun­
kat kopaszra nyírtuk, mert ő fegyencet alakított. Kolozs öcsénknek, 
anyánk ezüstróka boájából szép szakállt ragasztottunk, amit nem 
lehetett többé leszedni, mert nem volt idő, mielőtt a szüleink hazaértek. 
Szerencse, hogy az előadásnak már vége volt, mert Kolozst a felismer­
hetetlenségig felpofozták.

Én magam még a következő szerettem volna lenni: féllábú kalózka­
pitány és aranyásó, de valahogy nem jutottam hozzá.

Amikor Párizsban pénz és nyelvtudás nélkül szerencsét próbáltam, 
mint egyszerű munkás kezdtem, később voltam illusztrátor, divatraj­
zoló, festő és újságíró. Azután visszamentem Budapestre, írtam szín­
darabokat, filmrendező voltam és színész.

Hogy biográfiám teljes legyen, kiadó is voltam, beteg és szerelmes 
(e kettő kb. ugyanaz). Nem kímélt meg semmitől az élet. Az előbb 
felsoroltakban mindenütt csak látogató voltam. Mióta, mint író emig­
rációban élek, akárhová megyek, mindenütt csak vendég vagyok. Így 
teljesült gyermekkori kívánságom, csodálatos módon. 

János testvérünk pontban ugyanezt a pályát futotta be: munkás 
volt, újságíró, színdarabszerző, rendező, színész, és így került Spanyol­
országba, hol már spanyol nyelven írt. 

Piroska testvérünk a budapesti Nemzeti Színház örökös tagja lett, 
repertoárja széles skálájú volt, iskolás gyerektől öregasszonyig. Jelenleg 
Torontóban van (vendég), bár sose gondol erre. 

Amikor fiatalon Budapesten egy színháznál először összekerültünk, 
én írtam a színdarabot, János rendezte, s Piri játszotta a főszerepet, 
igen különös érzésem volt, amikor magunkat figyeltem, ahogy a pre­
mier előtt egy hetvenéves öregasszonyra maszkírozta magát. Én úgy 
éreztem, hogy most is tiltott dolgot csinálunk, mint gyermekkorunkban, 
és arra gondoltunk, hogy minden pillanatban beléphetne ide meghalt 
apánk, és sorban felpofozna minket.

Ha én őszinte lennék, be kellene vallanom, hogy tulajdonképpen 
semmit sem csináltam, mert írni számomra nem munka, hanem szen­
vedély, és boldogtalan és beteg lennék, ha ezt egyszer abba kellene 
hagynom. Vaszary Gábor”” ”Bár az aktív politizálásban nem

vett részt, de sok üldözött, bajbajutott
embernek nyújtott segítséget.
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VVezérünk, örök példaképünk megtért Teremtőjéhez. Számunk-
ra pedig itt maradt a kérdés, ki fogja folytatni az ő küldetését? 
Ki fogja állhatatosan tovább követelni, hogy legyen végre iga-
zi egészségtan-oktatás Magyarországon? A bajt más is látja, 
sőt mindenki kénytelen látni, hogy mi magyarok, más euró-
pai népekkel együtt rohamosan fogyunk, hogy testileg-lelki-
leg megbetegedtünk, hogy az eltartóinkat, az élővilágot, az 
élő erdőségeket pusztítjuk, hogy mindent elszennyeztünk és 
közben gyűlölködünk egymás ellen. A gyógyítást, a reményt 
adó gyógymódot azonban teljes meggyőződöttséggel csak dr. 
Andrásofszky Barna követelte. Mindenütt hangoztatta, min-
den fórumon harcolt, hogy határozott politikai döntéssel in-
duljon el végre Magyarországon az igazi, hatékony egészségtan 
oktatási program az óvodától az egyetemig. Sokszor idézte: 
Fodor József 1882-ben az európai kontinensen elsőként beve-
zette az egészségtan-oktatást, amit az akkori politika Trefort 
Ágoston kultuszminiszter személyében a legfontosabb tan-
tárgynak ítélt. Ha igaz volt ez a múlt század végén, nagyság-
rendekkel igazabb, nagyságrendekkel aktuálisabb ma, amikor 
az életellenes ártás a média csatornáin és a számítógépen 
keresztül már a csecsemőkortól rázúdul a gyermekekre. Ezek 
a modern technikák ugyanis könnyedén „átszakítják” a leg-
szorosabb családi védőburkot is. Mindenkinek látni kell, hogy 
ádáz harc folyik ma a gyermekek lelkéért az egész világon. 
A „diktátor”, a felhalmozott pénz (regisztrált eladósodottság) 
hatalma – Krisztus szeretet parancsának érvényesítése helyett, 
– gyűlölködést akar a gyerekek lelkébe mélyen beitatni. Min-
den gyermekből önpusztító „szolga ostoba” felnőtteket (József 
Attila meghatározása) akar nevelni, pedig ez az út nyilvánva-
lóan a „halál civilizációja”, a népek, a nemzetek pusztulásához, 
a Föld lakhatatlanná tételéhez vezet. Egyedül az óvodáskor-
tól induló folytonos, igazi egészségtan oktatás lehet hatékony. 
Csak a testi-lelki egészség megőrzés felelősségére való nevelés 
tudhatja az egész világon eluralkodó életellenes ármányt fel-
tartóztatni. Ezt hirdette, tanította mindenütt, évtizedeken át 
dr. Andrásofszky Barna. A II. világháború után, a szocialistá-
nak nevezett életellenes diktatúra idején fel sem lehetett vet-
ni, hogy minden gyermek, az életkorának megfelelő szinten, 
minden nap folytonosan részesüljön igazi, átfogó egészségtan 
oktatásban, testi-lelki nevelésben. A rendszerváltás ellenére 
sajnos máig nincs hatékony, folytonos, igazi, mindennapos 
egészségtan oktatás sem az óvodákban, sem az elemi iskolák-
ban, sem a középiskolákban, sem pedig az egyetemeken. Vala-
hogy a politika nem tudta megérteni miről beszél?! Ő ugyan-
is azt akarta, hogy egy igazi egész-ségtan tantárgy legyen 
kötelező, ami integrálja a hit- és erkölcsnevelést. Magába fog-
lalná a környezettudatosságra nevelést, értelmet adna a min-
dennapos sportolásnak, a „ma jobb vagyok, mint tegnap voltam” 

életvitelre történő nevelésnek. Az életkor függvényében így 
biztosíthatnánk az egészséges én-tudat, az éltető család-, kö-
zösség-, nemzettudat beitatását, az egymás szeretetét, az élet-
mentés, a gyógyítás vágyát, vagyis mindazt, amit Krisztus 
parancsolt, hogy így minden embernek élete legyen és „bőség-
ben legyen”. Amikor Andrásofszky Barna négy évvel ezelőtt, 
90 éves korában megkapta a Magyar Érdemrend Középke-
resztje polgári tagozat kitüntetését, a „Vannak-e még megvalósí­
tásra váró tervei?” riporteri kérdésre ezt válaszolta: „Nagyon 
szeretném elérni, hogy vezessék be az általános iskola első osztályától 
az egyetemig az egészségtan oktatását, ami jelenleg nincs Magyaror­
szágon.”

 Minden ember „egyedüli példány”, ahogy Kosztolányi Dezső 
a Halotti beszéd c. versében írja, de amikor egy óriástól, az örök 
példaképtől búcsúzunk, fokozottan is kérdezzük, ki is volt ő? 
Erdélyben, pontosabban Erdély kapujában a Partiumban, 
Szilágynagyfaluban született 1924. április 25-én. Édesapja 
családorvos, édesanyja tanítónő volt. Két idősebb lánytestvé-
re volt. Elemi iskoláit Berettyószéplakon, a gimnázium alsó 
éveit Szilágysomlyón román gimnáziumban végezte, hogy 
szülei akaratát teljesítve, tökéletesen megtanuljon románul. 
A gimnázium felső éveit Kolozsvárott a Református Gimná-
ziumban folytatta, ahol 1943-ban érettségizett. Erre az időre 
megérlelődött benne, hogy édesapja nyomdokain, akit sokszor 
elkísért a betegekhez, az orvosi pályát választja. Kolozsvárott 
kezdte az orvosi tanulmányait, de egy év után 1944 máju-
sában behívták katonának. Hamar megsebesült, Magyaror-
szágra került, sőt orosz fogságból is szöknie kellett, mígnem 
a háború befejezése után 1945 novemberétől a Budapesti 
Orvostudományi Egyetemen tudta orvosi tanulmányait foly-
tatni, ahol 1951-ben szerzett orvosdoktori diplomát. Az első 
munkahelye Sárváron, a kórház belgyógyászati osztályán 
volt, ahonnan két év után Szombathelyre, a kórház gyermek-
osztályára került, ahol gyermekgyógyász szakképesítést szer-
zett. 1956 nyarán megnősült, felesége szintén gyermekorvos 
volt, három gyermekük, két leányuk és egy fiuk született. 
Mielőtt munkásságának fő színterére, Mosdósra került volna, 
1957-ben Farkasgyepűre költöztek, ahol elsődlegesen tbc-s 
gyerekek gyógyítását végezte. 1959-ben megpályázta a főor-
vosi állást, amit elnyert, s így 1959. október 1-jén elkezdte a 
munkáját Mosdóson, ami 1993. december végéig, nyugdíjba 

Kellermayer Miklós

In memoriam
dr. Andrásofszky Barna

””
Mindenkinek látni kell, hogy ádáz
harc folyik ma a gyermekek lelkéért

az egész világon.
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vonulásáig tartott. A 35 év Mosdóson egy csodatörténet. Egy 
viszonylag kicsi, 100 ágyas gyermek-tbc intézetből, ami akkor 
a Somogy Megyei Kórház kihelyezett osztályaként működött, 
egy hatalmas, több mint 400 ágyas országos hírű és országos 
jelentőségű, önálló gyógyító intézményt fejlesztett ki. Közben 
1993-ban, az akkor újjászerveződött Magyarok Világszövet-
sége égisze alatt, megszervezte az országhatáron átnyúló Ma-
gyar Egészségügyi Társaságot (MET) az orvosok és nem orvos 
egészségügyi dolgozók összefogására. Sajnos, az élet azt hoz-
ta, hogy neki is részesülnie kellett abban a fájdalomban, amit 
Szent-Györgyi Albert így fogalmazott meg: mindent, ami a 
legkedvesebb volt számomra, a rák elvette tőlem. Ahogy Szent-
Györgyi Albertnek, neki is elvitte a feleségét, és vele azonos 
módon meg kellett élnie még azt az iszonyatos fájdalmat is, 
hogy orvos fiát 2016-ban eltemesse. Előtte saját életéről még 
2014-ben így vallott: „Sok viszontagságon keresztülmenve, a kiegyen­
súlyozott családi életem jelenti a legnagyobb boldogságot számomra. 
Fájdalmasan fiatalon elhunyt feleségem emlékét őrizve három csodá­
latos, sikeres gyermekemmel és a nekik köszönhető nyolc unokámmal 
hálásak vagyunk, hogy tíz évi egyedüllét után a sors akaratából meg­
ismert második feleségem olyan élettárs, aki minden téren biztosítja 
a megértő, meleg családi légkört a gyermekek és az unokák számára 
is. Talán ez a legnagyobb sikerem a magánéletemben.”

Most, az élet örök rendje szerint, meg kell élni a fájdalmat 
azoknak, akik mellette éltek, akik nagyon szerették őt, de 
még egy ideig itt kell maradniuk. Ezeknek, mint nekünk is, 
most nem lehet mást tennünk, mint köszönetet mondani a 
Teremtő Istennek, hogy megteremtette őt, hogy ide teremtet-
te, hogy ismerhettük, hogy csodálhattuk, hogy szerethettük. 
Talán még egy halvány ígéretet is kellene tennünk: Megkísé-
reljük a folytatást. Folytatni mindazt, amit a magyarság, sőt 

az emberiség érdekében tettél, s akartál elérni Drága Barna. 
Biztosak vagyunk abban, hogy nemcsak örömében teremtett, 
hanem abban is, hogy mindazért, amit tettél, ahogyan éltél, 
örömébe is fogadott a Mindenható.

2018. február 26. 

Dr. Andrásofszky Barna és felesége – CsM fotó

Szente B. Levente 

(csodák)
ma reggel 
a szitáló ködön át
hallgattam a fák 
susogásának 
finom dalát
de elfelejtettem
merre tartok
kinek tartozok
mire vigyázzak
ha szól e földi ének
mert megbabonáz ahogy
hívnak a néma kürtök
égi ajtók nyílnak
csukódnak
titkos nevemen 
egyre többen 
szólongatnak
még egy nap
csak még egy
lesz az legalább olyan 
szép és fényes

mint egy ígéret
jönne bár új nap 
éjjel is mint régen
puha csókkal
ölelést várva
borítanának csodák
hiszen elférünk mi
a lombok alatt
vagy mások emlékeiben
akár padlásokon
dobozolva
fakulva ahogy 
a fényképeken
mindannyian

Szergej Jeszenyin

Felhő csipkéz
fehér ligetet
Felhő csipkéz fehér ligetet, s a
kerek lapályt füst – köd lepi el.
Sáros út vezet szülőfalumba,
míg a kerék sírva kerepel.

Holttá fagyott a hallgatag erdő.
Gond s nyomor vár. Hull a hódara; 
a sötétség mintha muszlinkendő
ing – leng, míg döcögünk haza.

Törzsét egy fenyő ringatja árván;
kocsisom dúdol egy éneket:
„Meghalok egy börtön dohos ágyán,
talán majd valaki eltemet.”

                      		  Fordította: Kerék Imre
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JJelen írásunkban megpróbáljuk a tények és a feltételezések 
alapján bemutatni azt az utat, amit a Földünk bejárt a kiala-
kulása pillanatától a napjainkig. Tesszük ezt annak tudatá-
ban, hogy a térben és időben végtelen Mindenség – melynek 
lényege a folyamatos és végtelen anyag- és energiaáramlás és 
az alakos alkotóelemeinek, azaz az égitesteknek a mozgása 
– az emberek számára a maga teljességében nem elképzelhető 
és megérthető. Bár a végtelenség kezelhetetlenségét áthidal-
ták a relatív tér (a távolságegység) és a relatív idő (időegység) 
fogalmának a megalkotásával, ennek ellenére a végtelen Uni-
verzum történései soha sem lesznek teljesen megismerhetők. 
Ha a tér és az idő problémáját vizsgáljuk, akkor az is kijelent-
hető, hogy az idő tulajdonképpen a Mindenség mindenkori 
megjelenési formájának a megszakítás nélküli folyamata.

Jelenleg úgy becsülik, hogy a galaxisunk több mint 10 mil-
liárd évvel ezelőtt jött létre, és benne alakult ki az 5–4.75 
milliárd évesnek becsült azon Nap rendszer is, amelynek a 
része a 4.55 milliárd évesnek tartott porszemnyi Földünk, 
mely a végtelen anyag- és energia-áramlás azon pillanatában 
született meg, amelyet a Mindenség autonóm törvénye (azaz 
a teremtő Isten akarata) írt elő.

Tehát a kialakult Földünk is elkezdte élni a saját életét, 
melynek két fő periódusa van. Az első periódus a fizikai éle-
te, míg a második a biológiai élete. A fizikai élete az alábbi-
akkal jellemezhető: a keletkezés, a mozgás, az atomi szintű 
változások, a kihűlés folyamata, geomorfológiai történések, 
rendszeres hőingadozás, a víz megjelenése, a steril állapot, stb. 
Ezen jelenségek között feltehetően vannak olyanok, amelyek 
az összes biológiai élettől mentes égitest esetében többé vagy 
kevésbé azonosak. A felsorolt jelenségek figyelembe vételével 
a Glóbuszunk fizikai élete két fő időszakra osztható. Az első 
időszak a Föld felszínének a megszilárdulásáig tartott, míg a 
második a biológiai élet megjelenésével zárult. Az első idő-
szakban alapvető atomi folyamatok zajlottak, azaz az atomi 
evolúció, ha elfogadjuk azt, hogy az izzó Földünk hidrogén-
ből (H2) és héliumból (He) állt. Az atomi folyamatok során 
ezekből alakult ki a nitrogén (N2), a szén (C) és a többi atom, 
valamint egyszerű molekula. Hogy ez hogyan történt, azt nem 
tudjuk, de erre nézve is találhatók elképzelések. Ami a Föld 
akkori légkörét illeti, feltételezik, hogy az az ún. szoláris (H2 
és He tartalmú) volt. A megszilárdult Földünk akkori felszí-
nét és annak pontos összetételét nem ismerjük. Feltételezhe-
tő, hogy a Glóbuszunk későbbi életéből származó lávák és az 
űrkutatás során vizsgált égitestek felszíne és összetétele eset-
leg hasonlítanak a megszilárdult Föld felszínéhez. 

A második időszaknak a fő eseménye néhány oxigén tartal-
mú alapvegyület – a CO, a CO2 és a víz (H2O) – megjelenése 
lehetett. Ekkor már a Földnek ún. reduktív (a nitrogén, CO és/
vagy CO2, stb.) légköre lehetett. Az bizonyos, hogy folyékony 

víz csak akkor jelenhetett meg, amikor a Föld felszíne már 
szilárd volt, és a hőmérséklete, valamint a légnyomás azt lehe-
tővé tették. Hogy a folyékony víz megjelenését megelőzően 
volt-e már vegyületben kötött víz és/vagy vízgőz, azt nem 
tudjuk. Az viszont igaz, hogy a folyékony víz megjelenése a 
kémiai és a későbbi biológiai folyamatok, valamint a vízkör-
forgás elindulása szempontjából döntő jelentőségű volt. Hogy 
a körforgás mikor, miért és hogyan indult el, azt nem ismer-
jük. Arra sem tudunk választ adni, hogy abban az időszakban 
volt-e már szabad oxigén (O2). Ha nem, akkor fizikai értelem-
ben vett égés sem lehetett, és ebben az esetben az is ismeretlen 
számunkra, hogy a CO, a CO2 és a H2O miként keletkezett.

A Föld fizikai életének második szakasza a biológiai élet 
megjelenésével zárult. 

Úgy becsülik, hogy a biológiai élet a Földünk fizikai élete 
kezdetétől eltelt 0,85–0,75 milliárd év alatt a Mindenségben 
megtörtént anyag- és energiaváltozások eredményeképpen 
jelent meg. Nem tudjuk elképzelni, hogy létezne olyan ember, 
akiben az élete során legalább egyszer ne merülne fel az a 
kérdés, hogy mi a biológiai élet, és mi annak értelme, célja? 
A kérdés első felére a legegyszerűbb válasz az, hogy a bioló-
giai élet az élettelen ellentéte, a fizikai élet talaján kialakult 
új, addig nem létezett jelenség, egy struktúrához kötött, spe-
ciális anyag- és energiamozgás. Mivel az előbbi mondat túl 
tömör, megpróbáljuk kifejteni. A biológiai élet egy élő egység/
egyed anyag- és energiaáramlási jelensége. Az élő egyed egy, 
a környezetétől lehatárolt rendszer/mátrix. Jelen esetben a 
rendszer/mátrix egy élő egység teljes anyagi szerkezete, amely 
lehetővé teszi, hogy a permeábilis határán (sejthártya, sejtfal, 
stb.) belül, valamint azon keresztül is, az adott környezeti kö-
rülményekhez (bizonyos feltételek között – életfeltételek) al-
kalmazkodva, rendezett formában, önmagára nézve jellemző 
módon, pozitív végeredményű, energia- és anyagáramlás létez-
zen egészen az elmúlásáig, azaz az élete végéig. Ezen folyamat 
során egy, a Mindenség általános törvényének megfelelő di-
namikus egyensúly áll fenn az egyed és a környezete között, 
melynek a fenntartásához energia (Nap-energia) szükséges. 
A dinamikus egyensúly azt jelenti, hogy az élő egyed külső 
hatásokra reagál, azokhoz alkalmazkodik, képes alakulni, 
tulajdonságait átörökítve sokasodni és ugyanakkor egész 
élete során ő maga is hatással van a környezetére (környezet-
terhelés). 

Ami az élet értelmét, célját illeti, az pedig nem egyéb, mint 
egy újabb élet.

Az elmondottak alapján egyértelmű, hogy az élettel kapcso-
latos minden jelenséget a biológia törvényszerűségeit figye-
lembe véve lehet és szükséges vizsgálni, mert egyedül a fizika, 
a kémia, a közgazdaságtan vagy a politika szabályai erre nem 
elegendők.

Ralovich Béla

Gondolatok
Földünk fizikai és biológiai életéről
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Sokan foglalkoznak azzal a kérdéssel is, hogy az élő egység 
megjelenése előtti időszakban létezett ősi szervetlen vegyü-
letekből a Föld anyagából milyen környezeti körülmények 
között és hogyan keletkezhettek az első élőlény testéhez és 
létezéséhez szükséges szervetlen és szerves molekulák, vala-
mint miként rendeződtek össze az első sejtté, és hogyan indult 
el abban az élet. Nem vitatható, hogy az első élő egyed folyé-
kony víz, és benne oldott vegyületek hiányában nem alakul-
hatott volna ki, és nem maradhatott volna fenn. (Ma már azt 
is tudjuk, hogy léteznek olyan mikroorganizmusok is, amelyek 
elviselnek 100 C -̊nál magasabb hőmérsékletet és 1 barnál 
nagyobb nyomást.) 

Az élet anyagi és energetikai feltételeit E. Schrödinger, majd 
később A. Katsuki is tanulmányozta. Szerintük az élő egyed 
fennmaradásához alacsony entrópiájú környezet szükséges 
azért, hogy az egyed kis entrópiájú anyagokat (pl.: szénhidrát, 
stb.) tudjon felvenni. Földünk megfelelő entrópiáját az egye-
dinek tűnő (a biológiai élet szempontjából véges kapacitású?) 
kompenzáló rendszere a vízkörforgás biztosítja. 

Feltételezik, hogy az első élő egyed egy pluripotens, sejtmag 
nélküli, ősi egysejtű, egy archea volt, melynek kialakulása, 
mint ahogy már említettük, számunkra ismeretlen, és amely 
az akkori körülményeknek megfelelően valószínű kemotróf/
autotróf anyagcserét folytatott, mivel úgy tűnik, hogy a foto-
szintézishez szükséges feltételek akkor még nem voltak adot-
tak. E lény anyagcseréjének az energetikai és anyagi hátterét 
nem ismerjük, de az általa szintetizált vegyületekben is már 
kellett kötési energiának lenni (ún. akkumulátor-funkció). 
Az viszont biztos, hogy az első élőlény megjelenésével a steril 
állapot megszűnt. Ennek az élőlénynek az anyagcseréje követ-
keztében indult el a Föld ősi szervetlen és az abból már az 
élet megjelenése előtt kialakult szervetlen és szerves vegyü-
leteknek a biológiai bontása, átalakítása, hasznosítása, továb-
bá az anyagcseréjével járó szervetlen és szerves vegyületek, 
gázok, valamint hő termelése és a környezetébe kerülése. (Egy 
élőlény környezetterhelő hatása csak akkor ér véget, amikor 
az élete megszűnt, és az atomjai ismét szétterjedtek a környe-
zetben.) A fentiek értelmében az élő egyed megjelenése óta a 
Földünk sorsát már nemcsak a Mindenség mindig is létező 
törvénye determinálja, hanem az élő egyed által kifejtett bi-
ológiai, kémiai és fizikai hatások is. Az első mikroorganizmu-
sok teste képezte a vizek első szerves üledékét és a talajok 
korpuszkuláris szerves anyag tartalmát, mely közegekben az 
első mikrobiális ökoszisztéma/mikrobiom is kialakult. 

A szaporodó ősi egysejtű utódai közül egyesek eltérő módon 
differenciálódtak, és megjelentek a fototróf mikroorganizmu-
sok, azaz a mai növények elődei, míg másokból az egysejtű 
gombák és az állatok alakultak ki. A fototróf élőlények, ha a 
körülmények lehetővé teszik (pl.: nappal) a Nap energiáját hasz-
nosítva és a levegő CO2-ját felhasználva szerves anyagokat 
szintetizálnak, és szabad O2-t is kibocsátanak, mely gáz alap-
ját képezi az aerob légzésnek. Azt nem tudjuk, hogy a fototró
fok megjelenése előtt volt-e már szabad O2. A fotoszintetizáló 
élőlényekben keletkező szerves vegyületek, a felbomlásuktól 
vagy a fizikai elégésüktől függően hosszabb vagy rövidebb 
ideig napenergiát tárolnak (lásd pl.: olaj, gáz, szén, tőzeg, fa, 
fű, stb.). Ennek révén fontos részesei a földi anyag- és energia-
áramlási folyamatoknak. Ez a tény adja meg a fotoszintézis-
nek, ill. a fizikai tűznek és a biológiai oxidációnak a jelentő-
ségét, melyeknek lényege: energia akkumuláció, ill. felszaba-

dulás, hasznosulás és hő távozás, valamint CO2, és egyéb más 
vegyületek szabaddá válása. Később a flóra és a fauna több-
sejtű élőlényei is megjelentek. A többsejtű állatok kezdetben 

„hidegvérűek” voltak, majd kialakultak a „melegvérűek” is, és 
az evoluciós sor végén a „tudatos” ember áll. Viszont az ember 
megjelenésével a különböző élőlényekben (beleértve az em-
bereket magukat is) a további genetikai változás lehetősége 
megmaradt. Az állatok – a húsevőket kivéve – a növények által 
előállított szerves vegyületeket és a bennük kötött energiát 
hasznosítják. 

Közismert, hogy az izzó Glóbuszunk átlaghőmérséklete a 
megszületésétől fogva csökkent a Mindenségben és az azon 
belüli Nap-rendszerünkben uralkodó, valamint a Földünkben 
zajló energia folyamatoknak megfelelően. Emellett a bolygónk 
helyzetéből fakadó és mindig jelenlévő naponkénti és évsza-
konkénti hőingadozás is létezik. Ebbe a folyamatba lépett be 
a Földünkön megjelent biológiai élet az összes következmé-
nyével. A növények a napenergia megkötésével, az állatok és 
az emberek az anyagcseréjükkel, és az utóbbiak az égetéssel, 
valamint később a természetes energiák (szél, vízi, nap, geoló-
giai), továbbá jelenleg már az atomenergia felhasználásával és 
minden, az eredeti természetet megváltoztató, károsító hatá-
saikkal együtt. Vagyis az aktuális biológiai élet folyamato-
san befolyásolja a légkör összetételét, a Föld felszínét és eze-
ken keresztül a napenergia hasznosulását és a hő távozását is. 
A biológiai hatások summájának, és a váratlan, kiterjedt hatá-
sú természeti katasztrófáknak (pl.: nagy méretű égitest becsa-
pódása, stb.) is köszönhetően már korábban is jelentkeztek 
hosszabb vagy rövidebb ideig tartó felmelegedések és lehűlések 
(jégkorszakok). A hatás-ellenhatás törvényének megfelelően 
ezek a hőmérséklet-változások jelentős biológiai következmé-
nyekkel is jártak, azaz a Föld biológiai rendszere többször is 
átrendeződött annak minden további anyagi és energetikai 
velejárójával.

Napjainkban a Glóbuszunk felszínközeli átlaghőmérsékle-
te emelkedik (a jég és a hó fogy, a felszíni vizek hőmérséklete 
lassan növekszik. Pillanatnyilag az említett jelenségek még 
mérséklik az emelkedés gyorsaságát a hőkapacitásuk révén), 
a klímája, az évszakok jellege és az időjárási viszonyok is vál-
toznak. A mérések alapján kijelenthető, hogy a melegedés 
okait a bioszféránkban bekövetkezett változásokban kell ke-
resnünk, mert nem ismerünk adatot arra nézve, hogy a Nap-
ból és a Mindenségből most több energia érkezne mint koráb-
ban, és a Földünkben sem zajlanak olyan mérhető geológiai 
változások, amelyekkel értelmezni lehetne a hőmérséklet emel-
kedését. Az említett átlaghőmérséklet-emelkedés számunkra 
nem meglepő, mert a „zárt bioszférában” zajló események erre 
magyarázatot adnak. Az elmúlt több mint 200 év alatt az em-
beri tevékenység következtében a Föld felszínének, légkörének 
és ökológiai rendszerének a változásaival párhuzamosan, olyan 
anyag- és energiafolyamatok is elindultak, amelyek megha-
ladják a Földünk kompenzáló rendszerének kapacitását. Ezek 
a folyamatok egy új energia- és anyagegyensúlyi állapot ki-

””
…a melegedés okait

a Bioszféránkban bekövetkezett
változásokban kell keresnünk…
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alakulása irányába hatnak, annak minden következményével.
Ha a Földünk eddigi életét vizsgáljuk, akkor tehát megálla-

píthatjuk, hogy az két nagy periódusra osztható:
Az első periódus a Föld „tiszta” fizikai élete, melyet a steril 

állapottal, atomi, fizikai, és geologiai jelenségekkel, valamint 
a folyékony víz jelenlététől függő fizikai és kémiai folyama-
tokkal jellemezhetünk, és amely a biológiai élet megjelené-
séig terjedt. E fizikai élet tartama két időszakra bontható. 
Az első a Föld felszínének a megszilársulásáig, a második a 
biológiai élet megjelenéséig tartott. 

A második nagy periódus, a Föld biológiai élete, mely az 
élet megjelenésével indult, és ugyancsak két időszakból áll:

a) Az első időszak az ember megjelenésével zárult, melyet 
csak „természetes” biológiai folyamatok és azok következmé-
nyei jellemeznek, már a fizikai életet is meghatározó, a Min-
denség állandó és általános törvényéből következő anyag- és 
energiaáramlási hatásokkal együtt. Ezen időszak alatt sem-
milyen „nem természetes” jelenség nem fordult elő, és a bioló-
giai evolució is folyt.

b) A második időszak az ember megjelenése utáni, mely 
jelenleg is tart. Ezt az emberek „tudatos cselekedeteinek” és 
a „tűz használatának” a következményei jellemzik, a már ko-
rábban is permanensen létezett hatásokkal együtt. Mindegyik 
periódus és időszak történései az akkori energia- és anyag-
mozgás következményei.

A felsorolt periódusok és időszakok közül most csak azt a 
kis részt emeljük ki, amelyik 1778-ban kezdődőtt, és még nap-
jainkban is tart. 239 évvel ezelőtt olyan új és növekvő mér-
tékű geomorfológiai, légköri, biológiai, valamint energia- és 
anyagmozgások indultak el a zárt bioszféránkban, amelyek 
nemcsak az élet kialakulásakori, hanem az első ember meg
jelenésekori, sőt még az „ipari forradalom” indulásáig terjedő 
időszakra jellemző folyamatoktól is lényegesen eltérnek. E vál-
tozások okai és következményei három csoportba sorolhatók:

–  Az első csoportba tartoznak a zárt rendszerben élő, nö-
vekvő számú emberekkel és azok tevékenységeivel (ipari, me-
zőgazdasági – különösen a nagyüzemi állattartás –, katonai, 
közlekedési, kommunális és tudományos) járó hatások (az em-
beriség száma, energia felszabadítása, anyag felhasználása, 
környezet szennyezése és rombolása, profit orientált gondol-
kodásmódja és állandóan növekvő igényei) következményei. 

–  A második csoportba a Föld természetes felszínének vál-
tozásai: az építmények – épületek, utak, stb. –, az erdőirtás, 
a mezőgazdasági területek, a bányák, a víztározók létesítése 

és a felszíni vizek szennyeződése, stb. tartoznak. Ezek a vál-
tozások nemcsak a beérkező energia abszorpcióját, adszorp-
cióját, hasznosulását, visszaverődését és a Föld hőkisugárzá-
sát befolyásolják, hanem a korábbi természetes ökosziszté-
mákra is jelentős befolyást gyakorolnak annak minden továb-
bi következményeivel. 

–  A harmadik csoportba a Föld atmoszférájának a terhelése 
(CO2, egyéb gázok, gőzök és szilárd részecskék, repülőjáratok, 
rakéták, stb.) sorolható, melynek következtében a légkör ös�-
szetétele, állapota módosul, és ennek következtében a világ-
űrből származó energiák korábbi érkezési módja, valamint a 
földi hő távozása, és ezzel együtt az időjárási viszonyok is vál-
toznak.

Napjaink problémája az, hogy a korábbi természetes viszo-
nyokat megváltoztató folyamatok kedvezőtlen hatása meg-
állás nélkül növekszik. Az eddigi óvó beavatkozásoknak alig 
van mérhető hatása, és ennek következtében a bioszféránk 
állapota, azaz a biológiai élet alapja állandóan romlik. Talán 
még rendelkezésünkre áll annyi idő, hogy a biológiai életet 
megmentsük, de ehhez elengedhetetlen drasztikus korláto-
zások azonnali bevezetése.

Összefoglalás

A vég nélküli örök Mindenségből következik, hogy annak au-
tonóm törvénye, mely a folyamatos és állandó energia- és 
anyagáramlásban, valamint a mozgásban, azaz az időtlen 
Univerzumban – a maga alkotóelemeivel és eseményeivel – 
testesül meg, az emberek számára teljes mértékben megis-
merhetetlen. A Mindenség minden komponense éli az ener-
gia- és anyagáramlás, valamint a folyamatos mozgás által 
meghatározott fizikai- és az esetleg meglévő biológiai életét 
– lásd pl.: a Földünket. A biológiai élet egy, a környezetétől 
lehatárolt anyagi egység/mátrix jellegzetes anyag- és energiai 
folyamatainak, anyagcseréjének az összefüggő folyamatos je-
lensége (keletkezés, alakulás és átörökítéssel járó szaporodás). 
Az élő egységnek a létezési feltétele az, hogy a zárt környeze-
tével dinamikus kiegyensúlyozott kapcsolatot tudjon fenntar-
tani (életfeltételek). Az elmondottakból következik, hogy az 
élő egység is hatással van a környezete anyag- és energiafo-
lyamataira (környezetterhelés). A szerző az írásában röviden 
áttekintette a megjelent biológiai élet és az emberek létezése 
következményeit.

Földünk mágneses tere
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–  Doktor úr, a kövér gyermek egészségesebb, mint a sovány?
–  Ez nem egészen így van, illetve nem ilyen egyszerű a dolog. 

Az élelemben szűkölködő társadalmakban nyilvánvaló, hogy 
a jóltáplált gyermek egészségesebbnek számít, mint amelyik 
csupa csont és bőr. De különbséget kell tennünk az olyan gyer-
mek között is, aki alultápláltság folytán sovány, és aközött, 
aki rendesen táplálkozik, de vékony testalkatú. Az egészséges, 
karcsú gyermek szemlátomást olyan, mint egy atléta kicsiben, 
szeme ragyog, izmai feszesek, mozgása gyors és határozott. 
Az éhező gyermek viszont homályos tekintetű, szikkadt izom-
zatú, és ritkán mozdul önszántából. 

Az élelmiszerekben bővelkedő országokban – nálunk is –, 
a kövér gyermeknek minden esélye megvan rá, hogy potrohos, 
hájas felnőtt legyen belőle, s egy életen át viselje a kövérség-
gel járó megannyi hátrányt.

Egyes kutatók szerint a túltápláltság fölösleges zsírréteg 
kialakulásához vezet a gyermek testében, s ettől aztán szin-
te lehetetlenség megszabadulni. A felnőtt ember szervezeté-
ben minden egyes falat csak növeli a hájréteg vastagságát, s 
ha az ilyen ember fogyni akar, egész életében olyan adagok-
ra ítéltetett, amitől a normális testsúlyúak egyszerűen sírva 
fakadnának.

–  … a spenót erőt ad?
–  Ezzel unszolják spenótevésre az anyák a gyermekeiket, 

s közben a rajzfilmek kedvelt hősére, Popeyre hivatkoznak. 
Nos, száz egységnyi spenótban három egységnyi vas van, az 
emberi szervezet pedig ennek mindössze egynyolcadát képes 
felvenni. Ez azt jelenti, hogy egy meglett asszonynak évente 
körülbelül a testsúlya kétszeresének megfelelő mennyiségű 
spenótot kellene elfogyasztania, hogy kellő adag vashoz jus-
son a szervezete.

De, kedves mamák, kár is volna ilyesmivel kísérletezni, hisz 
egyrészt már egy hét után úgy megundorodnának a spenót-
tól, hogy rá sem tudnának nézni többé, másrészt fölösleges 
veszélynek tennék ki magukat. A spenótban ugyanis megle-
hetősen sok az oxálsav (innen a keserű íze), ennek a kristályos 
szerves vegyületnek pedig megvan az a rossz szokása, hogy 
felgyülemlik a vizeletben, és vesekövet okoz.

Ne bántsuk hát a gyereket, ha fintorogva turkál a spenótban! 
A tudomány is őt igazolja. Az elmondottak mellett a követke-
zőkkel is: a spenótban, mint több más élelmiszerben elég sok 
nitrát található (nitrátot használnak egyébként a sonka és a 
virsli tartósítására is). Normális körülmények között, mind-
addig, amíg friss a spenót, ez a nitrátmennyiség ártalmatlan. 
Ha tehát spenótot főzünk, tálaljuk fel, s fogyasszuk el azon-
nal mind, mert ha kihűl, a benne levő nitrát nitritté válhat, 
ez pedig más összetevőkkel együtt nitrozaminná, amely vi-
szont már ott szerepel a lehetséges karcinogének, azaz rákkel-
tők listáján.

–  …jót tesz, ha minden nap megiszunk nyolc pohár vizet?
–  Igyunk aránylag sok folyadékot (a szeszmentes italok 

ugyanúgy megteszik, mint a víz), mert a folyadék segíti az 
emésztést: növeli a megevett táplálék kiterjedését, és ezzel ha-
tékonyabbá teszi annak feldolgozását. Azzal a bizonyos napi 
nyolc pohár vízzel elejét vehetjük a székrekedésnek is, továb-
bá „kiöblíthetjük” vele a vesénket, s jelentősen előmozdíthat-
juk a rendszeres vizeletürítést. Ez utóbbi korántsem elhanya-
golható körülmény, hisz a húgyutak fertőzéseinek zömét a 
vizeletpangás, illetve a pangó vizeletben elszaporodó bakté-
riumok okozzák, a sok megivott víz pedig segít megakadá-

Elisabeth Bérczy Bernström

Szellőrózsa
vetemény 
Délidő. 12 fok. Napsütés. 
A bükkösben alszanak a fák, 
de a csemeték már hozzák leveleiket
ellenállhatatlanul,
s a véletlenül idetévedt nyírek, 
itt is, amott is, törékeny zöldben…
míg az aljban a fehér szellőrózsák
vetése hullámzik mindenfelé,
kis fololtokban a barna avar, 
és a fehér sziromtenger végtelensége,
s a lég oly tiszta és szabad… 

Ma csak mentünk, mentünk 
– sarkalltam szaporán kerekes székem,
s mentünk – túl még a „mi fánk”-on is…  
jókora bükk az, mely dereka magasából 
két törzset küldött az ég felé…

Svedala, Svédország, 2018 áprilisa

Dr. Miha Likar

Kutyaharapást 
szőrével   3. rész

Hiedelmek az egészségről
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lyozni a fertőzést, vagy meggyógyítani, ha már bekövetkezett. 
A víz diéta-kiegészítőnek is kiváló: kitölti a gyomrunkat, egy-
szersmind „be is csapja”, mert azt az érzetet kelti, mintha táp-
lálékkal volna tele.

Nem árt tudni, hogy a fenti céloknak a meleg víz jobban 
megfelel, mint a hideg. Aki idegenkedik tőle, hogy meleg 
vizet igyon, adjon hozzá egy kis citromlét, attól jelentősen 
megjavul az íze.

–  …a férfiak jobban „bírják” az italt, mint a nők?
–  Az emberi test nagy hányada víz: a férfi testének 60–70%-

át, a nő testének pedig 50–60%-át teszi ki. A férfi testében 
levő nagyobb folyadékmennyiség hamarabb feloldja a szer-
vezetébe került szeszt, s minthogy az ember a tömény alko-
holtól hamarabb rúg be, mint a felhígítottól, azonos men�-
nyiségű ital más-más nyomot hagy a férfiakon és a nőkön. 
Általában elmondható, hogy egyénenként is különféleképp 
„bírjuk” az italt, de ettől függetlenül az is igaz, hogy egy-egy 
pohár whisky például jobban megárt egy nőnek, mint egy 
férfinak.

–  …a vörösbor vérszaporító?
–  Az első pillanatban azt hinné az ember, hogy a kettőnek 

csak látszólag van köze egymáshoz: a vörösbor olyan, mint 
a vér, ennélfogva úgy gondoljuk, megszaporodik tőle a vérünk. 
Pedig a jelek szerint igenis van valami tudományos alapja a 
hiedelemnek: már ha édes vörösborra vonatkoztatjuk (de az 
édes fehérre is érvényes). A bornak a cukortartalma a fontos 
tehát, nem a színe. Az édes borokban sok gyümölcscukor van, 
s ez leköti a vasat az elfogyasztott táplálékból, tehát megkön�-
nyíti a szervezetnek az emésztést. Maga a bor, más táplálék 
nélkül képtelen ilyesmire, mert kevés vas van benne. Ennyit 
a „vérszaporításról”. Arra azonban még hadd hívjam fel a fi-
gyelmet, hogy a terheseknek semmiféle alkoholt, tehát bort 
sem volna szabad inniuk, hisz már napi egy deci bor is káros 
a magzatra nézve.

–  …In vino veritas?
–  Gyakran hallani, hogy a részeg emberből az igazság be-

szél, azaz „borban az igazság”. Igaz volna ez? Mindannyiunk
ban vannak bizonyos lelki fékek, melyek higgadt, illedelmes 
magatartásra késztetnek bennünket az embertársainkkal 
való érintkezésben. Ha viszont túl sokat iszunk, harciasokká, 
beszédesekké, sőt erőszakosakká válunk, s ez rendszerint oda 
vezet, hogy olyasmit is kimondunk, amit józanon sohasem 
ejtenénk ki a szánkon. „Józan amit gondol, részeg arról csahol” 
– mondja a régi mondás. Ez azonban nem feltétlenül jelenti 
azt, hogy amit a részeg kimond, maradéktalanul igaz is.

Folytatjuk…

Magyarította Szilágyi Károly  

Alapító, fõszerkesztõ: Csernák Árpád

Tervezőszerkesztő: Csernák Bálint

Fõmunkatárs: Farkas Judit

Olvasószerkesztõ: Tamásné Horváth Katalin
Munkatársak: Lukáts János, Németh István Péter,
†Papp Árpád, Sarusi Mihály, Szutrély Péter
Nyomdai munkák: Pethõ Kft, Kaposvár, Fő utca 57.
Felelős vezető: Pethő László
Sokszorosítás ideje: 2018. május
Sokszorosítás sorszáma: 5/2018.
E-mail: posta@buvopatak.hu
ISSN 1588-9335
Kiadja: Búvópatak Alapítvány

Kaposvár, Somssich P. u. 11–13. I/12.
A kiadásért felelõs: Csernák Árpád
A Búvópatak Alapítvány számlaszáma:
10918001–00000012–93920004 UniCredit Bank Hungary Zrt.

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu

BÚVÓPATAK ALAPÍTVÁNY

A
Jövedelemadó 1%
Tisztelt Olvasónk! Kedves Barátunk!

A Búvópatak szerkesztõsége és kiadója nevében arra kérjük a 
lap olvasóit, barátait és szerzõit, hogy személyi jövedelem
adójuk 1%-át a BÚVÓPATAK ALAPÍTVÁNY javára ajánl
ják fel!

A kedvezményezett adószáma: 18776278–1–14
A kedvezményezett neve: Búvópatak Alapítvány

Az alapítvány legfõbb feladatának a Búvópatak folyóirat ki
adását tekinti.

Köszönjük!

Leonardo da Vinci rajza” ”Aki idegenkedik tőle, hogy meleg vizet 
igyon, adjon hozzá egy kis citromlét,
attól jelentősen megjavul az íze.



Mosdós – Csernák Máté fotója

Kapható az újságárusoknál

A Búvópatakot 2018-ban ismét keressék az újságárusoknál!
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.

Támogatóink


