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NNem írok tanulmányt Semmelweisről. Már van elég. Nem írok 
arról, hogy gyűlölték. Azok, akik tudták, hogy igaza van. Nem 
írok az ismert „Semmelweis szindrómáról” sem, mely köznyelven 
annyit tesz, mint szűklátás, korlátoltság, mely reagál a lendü-
letre, az újra. 

Kár minderről írni. Arról például, hogy családja segítette 
Döblingbe, ahol halála épp oly rejtélyessé vált, mint Széche-
nyié. Halála után még a nevüket is megváltoztatták azért, 
hogy ne kerüljenek a bolond, összeférhetetlen orvos vonzás-
körébe.

Arról sem érdemes írni, hogy netalán a bujakór hatalma-
sodott el rajta? Nem érdemes, mert elképzelhető, magyaráz-
ható is Semmelweis Ignác esetében. Ezt a kórt egy nőgyó
gyász akkoriban százával kaphatta el. 

Semmelweis Ignác egy életforma tántoríthatatlan tanúja. 
Erről kell írni most, és még számtalanszor. Egy ember, ki iga
zát felismeri, ki felismerése mögött nem üzletet, korlátolt 
szellemet lát, hanem megalkuvás nélkül, akár az életére játsz-
va képviseli mindazt, ami fontos, ami a gyógyítás-gyógyulás 
érdekében elengedheteten.

A kulcsmondat Joseph Spaethnek, a bécsi II. Női Klinika 
vezetőjének, egyik ellenfelének írt nyílt levelében található: 
„…mindenki, aki a gyermekágyi lázról veszélyes tévedéseket terjeszt, 
szenvedélyes ellenfelet talál bennem…” Vagyis nincs megalkuvás! 
Mindenkivel felveszi a harcot, ha kell. Elég a miazmák tanaiból 
akkor, amikor világossá vált a vérmérgezés eredete. (Spaeth 
egyébként 3 évvel a Kindbettfieber című könyv 1861-es megje-
lenése után klinikáján bevezette a javasolt antiszeptikus lé-
péseket.) Nem kíméli magát, sem életét, harcot folytat, vál-
lalja meggyőződését, azt, amit felismert, s ami igaz. Vállalja, 
amit vállalni kell, megalkuvás nélkül. Ez Semmelweis Ignác 
jelentősége.

Van ma hasonló? Nemigen. Üdítő vigasz Horst Seehofer 
2018. június 27-én az ARD-ben adott egyórás beszélgetésé-
ből a mondat: „…van egy meggyőződésem, és azért harcolni fogok…” 
Ilyen kijelentésekkel ritkán lehet manapság találkozni.

Kora betonfejei ma mosolyra késztetnek. Nagyokosok, pro-
fesszorok, „gemütlich” berendezett jólétben elgazosodott pálya. 
Ez nem konzervativizmus, nem a beválthoz való ragaszkodás, 
ez a bugyuta lustaság, semmittevés szellemi ereje volt. Megtört. 
Lehet, hogy Semmelweis nem érte meg, de az is lehet, hogy ez 
a megtöretés nem lett volna számára igazi elégedettség. 

A betonfejek nem érezték meg, hogy igaza van, hiszen elva-
kultságukban a legegyszerűbb összefüggésekre sem éreztek rá. 
Valaki valamit meglátott, és az igaz volna? Ilyen nincs, mert 
nem lehet. Hát ez ma fordítva van. Tényleg? És jó ez? Ha Ignác 
a mai kultúrában körülnézhetne, bizony eltátaná „pörös” 
száját. Hiszen nincs olyan újítás, nincs olyan agyament kütyü, 
elmélet, nincs olyan könnyű fajsúlyú hülyeség, mely az „új” 
alatt órákon át népszerűségre szert ne tenne.

A kérdés tehát az, hogy az emberi gondolkodás másfél év-
század alatt 180 fokot fordult volna? A korabeli betonfejek 
tagadták a tényeket. A mai mindent befogadók ezzel szemben 
tények nélkül élvezik az értéktelent. Elfogadnak minden me-
sét, képtelenséget. Azaz népmeseileg: minden császárt ruhát-
lanul.

Alfred Nobel is rendületlenül küzdött az igazáért. Felfedez-
te a nitroglicerint, ami robban, ámde értágító is. Ő maga azon-
ban nem volt hajlandó alkalmazni koszorúeres panaszaira. 
Kudarcokkal kísérve alkotta meg a dinamitot. Hasznos talál-
mány, melyet azonban nem egyszer fordítottak gyilkolásra is. 
Az atombomba tömeggyilok, ám megjelenése óta, vagyis jó 60 
éve újabb világégés, olyan, mint a két világháború, nem volt. 
A facebooknál még nem dőlt el, hogy Orwell világát szolgálja, 
vagy megmenti az interperszonális kapcsolatokat. Közösség-

Dr. Szutrély Péter

A nehéz orvos

Semmelweis Ignác

””
Nem kíméli magát, sem életét,

harcot folytat, vállalja meggyőződését,
azt, amit felismert, s ami igaz.
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építő vagy közösségromboló, netán primitív, kíméletlen adat-
vadászat az egész? A vérmérgezés (sepsis, septicaemia) okának 
megtalálása, a lehetséges megelőzés kidolgozása nem enged 
ilyen kérdéseket felvetni, mert világos, nincs kompromisszum.

Az újat alapjaiban megtagadó, és az újat gyorsan befogadó 
típus nem különbözik egymástól. Mindkettő lusta arra, hogy 
az elé tártakat mérlegelve megértse, elméjében feldolgozza, mű-
veltségén átszűrve értékelje. Hja. Ehhez természetesen mérle-
gelő képesség, elme, műveltség, azaz gondolkodás kell. Kellene.

Semmelweis nem az „anyák megmentője”, mert az anyákat 
nem kell megmenteni. Ő a rá bízott, megbetegedett anyák 
megmentője, egyben mindazoké, akik vérmérgezést szenved-
tek bármiféle okból. Utat mutatott, méghozzá nagyon hatá-
rozottan mindazoknak, akik gondjaira valaha beteget bíztak. 
Igazát ismerve tette ezt tudással, hittel és vasakarattal, mint 
ahogy a gyógyítás hármas alapja ezt kimondja. A hivatásos 
segítésre, gyógyításra elkötelezetteknek így kell cselekedniük. 
Ady sorát az orvoslás számára ki kell egészíteni: „…nincs nem 
igaz szavatok…” – ha gyógyítotok.

Könyve zárszavában reményét fejezi ki, hogy még megél-
heti a gyilkos fertőzések számának drasztikus csökkenését. 
Ha azonban „…ezt a boldogságos állapotot saját szememmel már nem 

láthatom, melytől Isten óvjon, meg vagyok győződve arról, hogy előbb-
utóbb feltartóztathatatlanul érkezik el ez az idő. Halálom óráját ez 
a tudat vidámítja fel.” Kurdacaiba belefáradva, meggyengülve, 
fertőzéstől gyötörten, visszataszító körülmények között érte 
el ez az óra. Mindössze 47 éves volt. Kora nem, de utókora 
érti, nevének tiszteleg. Tanító mester. Korábban úgy mond-
tuk: példakép. Ez is hiánycikk manapság. A kórházi fertőzé-
sek „multirezisztens” baktériumtörzsekkel napjaink gondjai. 
Ezek a baktériumok már kórházakon kívül is, napról napra 
több betegségeket okoznak. Talán úgy is mondhatnánk, hogy 
Violetta tuberkulózisa visszatér az operaszínpadok roman-
tikájából a kegyetlen, gyászos életbe. Az idő rövidebb, mint 
gondolnánk.

Egy műtő előterében, a mosdó felett kis táblán ezt lehetett 
olvasni: „Mosom kezeimet.” – Pilátus. Alatta kiegészítés filctollal: 
„Nagyon helyes!” – Semmelweis

Itt az ideje emlékeztetni arra, hogy a kézmosás helyes al-
kalmazása életek tömegeit mentheti meg.

A 2018. évi Semmelweis Nap alkalmából a Keszthelyi Kórház
ünnepi ülésén elhangzott beszéd írásos változata.

minek a kérdés, ha készen a válasz,
üres falakra rajzol a fény,
roskatag lélek,  ácsolt a támasz,
reszkető szívnek gyapjúmellény

tudatalatt az ösztönök vágya,
a kegyelemteljes végtelen lét,
nem válogathat farkasétvágya,
ha hinni akarja ígéretét

testetlen fényben elolvadt árnyék,
tükröződnek félelmeink,
tengelyében pörög a bárszék,
így kerül rá a barokkos smink

pásztorok népe, szép magyarázat,
térképpé lett az emberi út,
a megismerést áldozta érte, 
állandó hosszal a vontatórúd

megszentelt borban megtévedt papnak
térdén fekszik a konklúzió,
teremtő Isten, itt bokabilincsben
a megbabonázott mennyei szó

kurzivált szavak a hajnal a ködben,
s térdepel már a bizonyosság,
jelképét látja minden kis szögben,
festett ablak: mért világosság

a túlvilágról érkezett könnyek, 
üvegkupolából vigasztalás,
oltár és zsoltár, megszentelt könyvek,
az öröklétnek  hős-magasztalás

gótikus csendben pajzs lesz a pátosz,
öntudatlanság megóv, ha kell,
odaszorít a védőrácsához,
megsimogat és lekicsinyell

megváltó szándék, hogy bűntudatunk van,
a banalitása tökéletes,
némi gőg van a bizonyosságban,
groteszk talán, de így hiteles

kereszt és lándzsa: szerepét játssza,
katartikus a következmény,
takaró alatt összegyűrt párna,
szörnyeket űz a zseblámpafény

teremtett világban teremtett Isten
itt nem olyan nagy baj a kételkedés,
s ha vizet pásztáz a járőrhajó, a mélyben
búvárruhában a reménykedés!

Jóna Dávid

minek a kérdés?
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UUtcáin olyan szerelmesen végigrohantunk. Legszebbnek a 
Rodin Múzeum északra néző ablakában láttalak, ahogy ott 
a kiállítás kiadványát tanulmányoztad. Édes Gondolkodóm, 
Vénuszom, Csókom, Örök tavaszom, Gondolatom, Danaidám, 
Örök bálványom, Viharom, Múzsám és Katedrálisom. Ahogy 
rácsodálkoztál a szobrokra a művész kertjében, a Gondolkodó, 
a Calaisi polgárok, A pokol kapuja és a Balzac egyik példánya előtt. 
Felejthetetlen volt a főváros szívében elterülő, magas kőkerí-
téssel körülvett napsütötte romantikus park.

Ül egy szerelmes férfi lecsukott szemmel a Louvre egyik 
XVIII. századi termének heverőjén, kezével védőn átkarolja 
a szeretett, a fáradtságtól álomba szenderült nőt, nyári kabát-
ja az édesre ráterítve. Ahogy belesimult fejecskéd a vállgöd-
römbe a hajókiránduláson a Szajna tömzsi hídjai alatt, ami-
lyen izgalommal teli érdeklődéssel szívtad magadba az utcák 
egyszerre utánozhatatlanul erotikus és történelmi levegőjét, 
bámultad a Notre Dame homlokzatának kőcsipkéit, ahogy az 
ébrenléttel küszködve engedted lelkedbe Vivaldi Négy évszaká-
nak zenéjét a Sainte Chapelle 900 éves altemplomcsodájában, 
vagy ahogy csak egyszerűen az art nouveau stílusú, Michelin 
csillagos Julien étterem konyhájának étkeit fogyasztottad. 
Olyan türelmesen talán még nem álltál sorba életedben, mint 
a Musée d’Orsay felejthetetlen képeire várva; örültem, hogy 
partner voltál Ady kávézójának keresésében, amikor végül a 
Boulevard Saint Michel sarki presszójában meguntuk a gya-
loglást; a Vendome téren láttam meg fejed és nyakad király-
női szépségét, és ott született meg a gondolat, hogy ékszer vi-
selésére teremtődött. Ugye mennyire szánalmas a sorsa és 
igyekezete a diktátoroknak és a nimbuszteremtőknek az olyan 
mauzóleum esetében, mint az Invalidusok templomában lévő, 
ahova zuhogó esőben estünk be? Nagyon szerettelek, ahogy 
megpillantottad a végtelent a Diadalív tetejéről és az Eiffel 
toronyból, és talán te is a Conciergerie kínzókamráiban és 
celláiban értetted meg a nagy francia forradalom és terror mi-
benlétét, láttad a közeli Hotel de Ville téren felállított nyak-
tiló által másvilágra küldött királyi főket, XVI. Lajost és 
Marie-Antoinette-et, majd a forradalom egymást felfaló gyer-
mekeit – Robespierre-t, Saint-Justöt, Dantont. A guillotine-ok 
szorgosan dolgoztak a Carroussel, Bastille, Nation, Revolution 
(mai nevén Concorde) tereken is, ahol a csőcselék extatikus 
boldogságban sikítozott, mikor a fej véresen elvált a testtől. 

Akkor éreztem, hogy az egész út mélyen megérintett, ami-
kor a Place des Vosges négyszögletes terén a símogató napsü-
tésben a padon megérinthettem a szádat. Szerettem hallgatá-
sainkat, amikor már a szónak nincs helye, csak az egymásra-
nézésnek, símogatásnak, az ujjak összekulcsolódásának, a 

rádtalálás természetességének, ruhád éteri lebbenésének és 
belémgyűrődésének, valamint a megpihenő szerelem utolsó 
borzongásainak. A nyugalom – amiben az egész kicsúcsosodott 
– nagy ajándék volt számomra. Úgy haladtunk egymás mellett, 
mint akik évszázadok óta ismerik egymást, és az egész utat 
percnyi pontossággal előre eltervezték, beosztották, tudták 
hová jönnek vissza. Egy időben mániákusan kerestem az aszin
kronitást kettőnkben, aztán letettem róla. Nincs. Csak harmó-
nia van, béke és végtelen megnyugvás. Elég egy bíztató pillan-
tásod és tevékeny férfinek érzem magam. Köszönöm neked, 
hogy fiatalon, szerelmesen és boldogan nézhettem meg ked-
venc városomat. Szívesen nevetnék legközelebb társaságodban 
a Pompidou Központban a modern műalkotások között, ka-
ronfogva sétálnék veled Párizs lelkének, Edith Piafnak a sláge-
reit dúdolva, és kávét innánk egy vasárnap délután a pompás 
Champs Elysees-n, megnézném végre a Montmartre-on a 
Dali-kiállítást és kedvenc Renoir-festményem (Moulin de la Ga
lette) helyszínét, újra sorbaállnánk az impresszionistáknak és 
a Louvre még nem látott gyűjteményeinek hódolva, esténként 
a Latin negyed kisvendéglőibe vinnélek, és ízlelnénk a francia 
ételeket és kortyolnánk boraikat. Elutaznék veled Chartres-
ba, hogy kézenfogva megmutathassam neked a még megma-
radt francia kereszténység egyik jelképének, a gótikus kated-
rálisnak isteni szépségű apszisát, labirintusát, valamint utánoz-
hatatlan, és a második világháborúban a német hordák elől 
ládákba csomagolt és megmentett kék ablakait. Imádkoznék 
veled ott halálomig.

Cserna Csaba

Szerelmes levél

” ”…Örök tavaszom, Gondolatom, 
Danaidám, Örök bálványom,
Viharom, Múzsám és Katedrálisom.

A párizsi Notre-Dame
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SSpenglertől kölcsönöztem a címet ehhez az írásomhoz, ifjú-
koromban olvasott híres könyvének címe jutott eszembe a mai 
állapotokról. Nézzük előbb a lexikoni adatokat.

A Nyugat alkonya (Der Untergang des Abendlandes) című mun-
kájában Oswald Spengler német filozófus a Hegelre, Marxra 
és másokra is jellemző lineráris fejlődéseszmével, illetve az 
ész és a emberiesség uralmának az eljövetelébe vetett hittel 
egyaránt szakított. Rendszerének alapegységei – Khaldúnhoz 
hasonlóan – a zárt és körülbelül ezeréves belső időtartamú 
kultúrák, amelyekből nyolcat különböztetett meg: a kínait, az 
indiait, a babilóniait, az egyiptomit, a mexikóit, az ókori an-
tikot, az arabot és a nyugatit, vagyis az európait. Ezek a kul-
túrák az élőlényekhez hasonlóan születnek, kibontakoznak, 
elérik fejlődésük legmagasabb pontját, majd hanyatlani kez-
denek és elpusztulnak. E szabály alól nincs kivétel, az európai 
kultúra éppúgy el fog pusztulni – a kötet címe e pusztulás 
kezdeti fázisára utal –, mint ahogy a régi kínai, az egyiptomi 
vagy az antik kultúra elpusztult.

Valamely kultúra azonban mindig meghatározott pályaívet 
fut be; ha elérte fejlődésének csúcspontját, kibontotta a ben-
ne rejlő eredendő lehetőségeket – a fausti kultúra esetében a 
XVIII. század végének és a XIX. század elejének nagy művé-
szeti és tudományos teljesítményei jelentik ezt –, bekövetke-
zik a hanyatlás. E hanyatló szakaszt Spengler civilizációnak 
nevezi, s minden kultúrkör civilizációs szakaszában azonos 
jelenségeket, történéseket észlel. Szerinte a fausti kultúrában 
a civilizációba való átfordulás politikai vonatkozásban a fran-
cia forradalommal és Napóleonnal kezdődik, gazdasági vo-
natkozásban pedig az ipari forradalommal és a modern gyár-
iparral.

A kultúra szakaszában a hangsúly a vallásra, a művészetre, 
a filozófiára és részben a tudományra esett, tehát elsősorban 
a szellemi javakra. A civilizációban viszont a technika, a jog, 
a politika és a gazdaság kerül előtérbe. Míg a kultúra fázisá-
ban az ember túlnyomórészt befelé és organikusan építkezik, 
a civilizáció embere már jobbára kifelé terjeszkedik, és a 
világot egyre inkább meghódítandó prédának tekinti.

Spengler A Nyugat alkonya címet azért adta művének, mert 
elsősorban azt kívánta ábrázolni, hogy a fausti civilizációs 
időszakra mi jellemző, milyenek a jövőbeni kilátásaink. Már 
az 1910-es években ezt vetette papírra: „Ma már világosan érez-
zük annak az (…) eseménynek az első jeleit, amely majd a következő 
évezred első évszázadaiban következik be – a Nyugat alkonyát.”

A XX. század utolsó évtizedében lezárulni látszott egy év-
század, annak elején Európa hatalmai egymásnak estek, majd 
két iszonyú következményekkel járó háború után 45 évre 
Európa megfelezett állapotban két idegen kontinens arány-
lag mozdulatlan ellenőrzése alatt élte a számára előírt életét. 
Ez idő alatt megváltozott a világ hatalmi szerkezete. 

A Szovjetunió összeomlásával és vele az európai hatalmi és 
ideológiai szétválasztás elmúltával felvillant Európa népei 
számára a felszabadulás reménye. Valóban innét elindulhatott 

volna Európa szorgalmas népe részére élete egy új szakaszá-
nak ideje, aminek sikeres jövője érdekében eltemették volna 
a régi egymástól elszenvedett sérelmeiket.

A győztes két téridegen hatalom Európa legyőzését és meg-
szállását ideológiai, a „nácizmus” – mint világveszedelemnek 
a – legyőzése indokolásával felszabadításként deklarálták. 
Majd a megfelezett európai térség mindkét fél részéről gya-
korolt tartós megszállását ugyancsak ideológiai érdekvéde-
lemmel indokolták – emitt a liberális kapitalizmus, amott a 
kommunizmus lett az emberiség megmentésének egyedüli esz-
mei alapja. Egyik a kommunizmustól, a másik a kaptalizmustól 
való megszabadulást hidette. Ennek egyetlen terméke volt a 
kialakított helyzet jegelése 45 évre. Ennek a két ellentétes ide-
ológiának európai alkalmazása példás megegyezéssel folyt – 
eltekintve a politikai színtéren megrendezett „háborús feszült-
ségtől” – a koegzisztenciának nevezett együttműködésben.

Európa népe természetesen érzékelte a különbséget – ami 
valóban létezett is, az állami központi terv irányította kapi-
talizmus (ami indokolatlanul viselte a szocializmus, kommu-
nizmus elnevezést) és a piac (valójában bankhálózat) irányí-
totta kapitalizmus között. Ilyen összevetésben természetesen 
főleg csak gazdasági módszerként történik a szembesítés. 

Minden politikai irányzat valamilyen ideológiai alapozott-
ságra épül. A természet rendjét követő ideológia a nemzeti 
szolidaritás, ami a történelem folyamán alakult ki az együtt 
élő, azonos identitású népek országának veszélyeztetettsége 
nyomán. 

A kommunizmus a társadalom történetét osztályok ütkö-
zésének tekinti, és nemzetellenes. A liberalizmus az egyéni 
szabadság, az áruk és munka szabad áramlása elvének meg-
felelően nemzetellenes. 

Európa közös (US–USSR) megszállása 45 éve alatt a kele-
ti szolgaságra rendelt országok népe nem tette magáévá a ré-
szére kiosztott ideológiát. Ezzel szemben a nyugati részben 
az ugyancsak egyedül érvényesíthető ideológia, a liberalizmus 
sikeresen beépítkezett majd minden ország társadalmi, poli-
tikai rendjébe. Ennek legfőbb oka a nyugati országok sikeres 
gazdasági emelkedése. A tartós, békés időszak mentes volt ide-
ológiai villongásoktól. A politikával nem zaklatott társadalom 
megszokta és elfogadta a liberalizmust, vele együtt a nemze-
ti és vallási kötődések elutasításának divatját. A korábbi idők 
politikai pártjai számára közös nevező lett a széles mezőnyt 
átölelő, minden fórumon nagyszerűnek hirdetett liberalizmus.  

Európa keleti felének felszabadulása, a szabadság világába 
és a szabad gazdasági fejlődési lehetőségekbe való belépés 
valóságos kollektív élmény volt. Úgy élte meg a keleti táborból 
szabadult ember, mint aki hazatért a fogságból, és leülhetett 
az asztalhoz, mint családtag. Olyannak hitte a nyugati részen 
jelenvaló amerikai befolyást, mint (ahogy hirdették is) egy nagy, 
gazdag szövetségest, mint aki a most már minden ellenségtől 
megszabadult állapotban, világhatalmi pozíciójában őrzője lesz 
a világ békéjének.

Csapó Endre

A Nyugat alkonya
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Globalizmus

A sok meghatározás egyikeként Veress József a globalizációról 
szóló könyvében a következőképpen fogalmaz: „A globalizáció 
olyan, alapvetően hatalmi, gazdasági természetű folyamat, amelynek 
során a világgazdaság legerősebbé váló szereplői a legjelentősebb nem-
zetközi intézményeken keresztül, az adott és általuk formált jogi kere-
tek között, saját érdekeik alapján egységesítik és általános érvényűvé 
teszik a gazdasági és politikai szabályokat.”

Ebben a meghatározásban benne van a lényeg: a világmére-
tű gazdasági hatalom hozza létre a nemzetközi intézménye-
ket, rendel azoknak jogi keretet és politikai igazolást. A tények 
tükrében: Az országok közötti kereskedést felváltja a multina-
cionális vállalatok sok országra kiterjedő termelése. A fejlett 
országok még gazdagabbak lesznek, másoknak esélyük sincs 
bekapcsolódni a globalizációba.

A második világháború óta a hatalom egyre inkább kezdett 
eltolódni a szuverén államok szintjéről a multinacionális vál-
lalatok és intézmények felé.

Nem csak globalizációról, vagyis csupán gazdasági jelenség-
ről, hanem hatalmi globalizmusról, és politikai ideológiáról 
is beszélhetünk.

A politikai igazolás mögötti ideológiai varázsige a demokrá-
cia és a liberalizmus. Mindkét fogalom magyarázatra szorul, 
mert önmagában tág értelmű, azonban állandóan hangozta-
tottan krédóként tudatosulva alkalmas egyetemleges és kizá-
rólagos érvényű olyan minősítésre, amitől eltérni eretnekség, 
pogányság, reakciós, klerikális, rasszista, kirekesztő stb… bű-
nözés – a fogalommal viszaélés szándéka szerint. Ez így már 
tudatba rögzített pszichológiai termék.

A globalizmus mindezek értelmében nemzetellenes.
Az Európai Uniót a globalizmusnak és a liberalizmusnak 

érvényesítésére tervezték és hozták létre. 
Amikor a szovjetállam összeomlása után a sokáig vágyott 

nyugati demokrácia, szabad piac, liberalizmus megjelent teljes 
valóságos tulajdonságaival, ébredtek rá a sokáig vágyakozók 
az eladósodás és a privatizáció következményeire. Valamint 
a nyugati demokrácia testvéri összefonódására az éppen elmú-
ló diktatúra vezető elitjével, aminek eredménye volt a szabad-
jára eresztett demokratikusok (SZDSZ) nemzetellenes kor-
mányzása a korábbi állampárt kapitalistává vedlett (MSZP) 
kommunisták szövetségében. 

Ez idő alatt kifejlődött a nyugati nemzetellenes kapitalizmus 
magyarországi vetülete, a privatizációs tolvajláson létrejött ho-
ni kapitalisták vagyoni és politikai elitje. Háromszor négyéves 
kormányhatalmi ciklusban (Horn–Medgyessy–Gyurcsány–
Bajnai) garázdálkodtak, és csak 24 év elteltével jöhetett létre 
nemzeti kormány.

Szemben a keleti résszel, ahol megszabadultak a rabság ál-
lapotától, Európa nyugati országaiban a liberalizmus diktatú-
rája teljesen kiterjeszkedett. A szabad piac elve a nagyvállala-
tokat gazdasági versenyre késztette, a már nemzetek feletti 
gazdaság az országokat csak a termelés telephelyének, nagy 
műhelyének tekintve bevezették a munkaerő-áramlást. Így 
telítődtek meg a volt gyarmattartó országok egykori gyarma-
taik népeivel. Németország főleg Törökországból, a Balkánról 
hozott eleinte még vendégmunkásokat. Milliószámra ott is 
maradtak. Ez a folyamat eddig elfogadható a munkáskéz hi-
ánya pótlásaként.

A nemzetközi bankárvilág által alapított Európai Unió a 
liberalista pártok politikai műhelyeként a multikulturalizmus 
által propagált kevert népességű társadalom létrehozását nem 
gazdasági követelményként alkalmazták, hanem a nemzeti 
kötelékek felbontására rendelt ideológiai kötelezvényként.

A Közel-Kelet rendjét folyamatosan felkavaró amerikai hábo-
rúskodás nyomán menekültek tízezrei indultak Európa felé. 
Ezt a folyamatot az amerikai és a nyugat-európai liberális dik-
tatúrán alapult államok felkarolták. Szervezett „magántársa-
ságok” toboroztak nemcsak menekülteket, hanem bevándor-
lókat előbb a Közel-Keletről, majd Líbia tönkretétele után Afri
kából is. Mérhetelen mennyiségű pénz működik folyamatosan 
ennek a példátlan tömegű népáradatnak a lebonyolításában.

A migrációs áradat mérete és széleskörű politikai támogatá-
sa során felrémlik egy értelmes kérdés, vajon mind ez a konti-
nens létét veszélyeztető elárasztás, nem Európa szándékos 
tönkretételének gonosz művelete-e? Elképzelhetetlen, hogy a 
tettesek ne látnák tisztán műveleteik következményeit, azt 
hogy a kontinensre zúduló tömeg előbb nyomorba dönti, majd 
faji állagában elpusztítja Európa fehér népességét.  

Néhány vélemény

ENSZ felmérés alapján 2014-ben hatvanmillió háborús és 
gazdasági menekült volt mozgásban világszerte, ebből eddig 
Európát csak öt százalékuk érte el. A népvándorlást megállí-
tani nem lehet. A gazdasági menekülteket nincsen hova vis�-
szatoloncolni, mivel a háborús konfliktusok még csak most 
fognak igazán kirobbanni a Közel-Keleten, miközben a beözön-
lők létszáma a klímamenekültekkel megduplázódik 2020-ra. 
A globalizmus ugyanolyan káros politikai formáció, mint a 
kommunizmus. Soros György csak egy, a száznál több globa-
lista filozófiát hirdető amerikai milliárdos közül, aki a demok-
rata párt színeiben politikai hatalomba emelkedett, ezzel biz-
tosítva a világuralomra törő érinthetetlenek státuszát. (Nemze-

ti Internet Figyelő)

A Valeurs Actuelles francia konzervatív, jobboldali heti-
lap május 10-i száma cikksorozatban számol be Soros György 

„mesterkedéseiről” Franciaországon belül és általában világ-
szerte. Az újság címlapján az alábbi cím olvasható: „A milliár-
dos, aki összeesküszik Franciaország ellen. Leleplező információk Soros 
Györgyről a migráció és az iszlamizmus világméretű pénzügyi támo-
gatójáról.” A milliárdos olyan szervezeteket támogat az OSF-en 
keresztül, amelyek a határok eltörlését, a tömegmigrációt, az 
eutanáziát, a droghasználat büntetlenségét és az abortusz le
galizálását szorgalmazzák, amelyek végeredményben a tár-
sadalmak és országok hagyományos rendjének felforgatását 
eredményezik. …Louis de Raguenel részletesen is elemzi a 
Soroshoz köthető szervezetek franciaországi tevékenységét, 
melynek végső célja a Nyugat destabilizálása. Soros György 
évi egymillió migránst szeretne Európába, különösen Francia-
országba telepíteni, illetve komoly büntetéseket szeretne ki-
szabni a bevándorlásellenes országokra. A Valeurs Actuelles meg-
állapítja, hogy az OSF Franciaországban a nagy, nemzetközi 
szervezeteket használja fel a migráció elősegítésére. Így az 
újság megállapítása szerint a Soros által finanszírozott jog-
védő szervezetek, mint a Human Rights Watch, az Amnesty 
International vagy az Auberge des migrants, a United for Inter
cultural Action, Calais Migrant Solidarity, a No Border és a 
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Picum (Platform for International Cooperation on Undocumented 
Migrants) különböző formákban mind a bevándorlók mellett 
álltak ki a francia állammal szemben…

Charlotte d’Ornellas beszámol Soros György európai tény-
kedéséről, amely állítólag a milliárdos kedvenc „játszótere.”  
Az üzletember szülőhelyén, Magyarországon a kormány első 
számú ellensége az elmúlt két évben, és neve szinonimája a 
kormányra leselkedő veszélynek. D’Ornellas beszámol a tavaly 
elfogadott civil törvényről, illetve a „Stop Soros” törvénycso-
magról is, és kiemeli, hogy Soros nem az első pénzember, aki 
civil szervezeteket felhasználva kíván politikai célokat elérni. 
A cikk megemlíti Soros György 2017. áprilisi találkozóját Jean-
Claude Junkerrel a CEU megmentésére. A találkozót követő-
en kötelezettségszegési eljárás indult Magyarország ellen… 
A cikk beszámol, hogyan vette át a Global Witness civilszer-
vezet irányítását Soros, saját embereit ültetve vezető pozíci-
ókba; illetve arról is, hogy többek között a Sherpa, a Green-
peace, a Human Rights Watch, az Amnesty International s 
természetesen a Global Witness hogyan destabilizált afrikai 
állami vezetőket, üzletembereket, és támogatott Soros által 
favorizált ellenzékieket Togoban, Guineában, Szenegálban, 
Burkina Fasoban vagy éppen a Kongói Demokratikus Köztár-
saságban.

Németország megfogadta, hogy megtartja a nyílt társadal-
mak szabályalapú nemzetközi rendjét, és leküzdi a populiz-
must az Egyesült Nemzetek (ENSZ) révén, amikor elfoglalja 
álláspontját a Biztonsági Tanácsban. „Nem fogunk engedni, mert 
a nacionalisták és a populisták megpróbálják visszafordítani az órát” 
– jelentette ki Heiko Maas külügyminiszter a Bundestagban 
beszélve. „Nem az erős, hanem a törvény erőssége, amely a jövőben 
békés világrend alapjává válik és marad.” A Szociáldemokrata 
Párt politikusa arra figyelmeztetett, hogy „az eddig ismert világ-
rend alapos felforduláson megy keresztül”, a globális kereskede-
lemről és a liberalizáció globalizációjáról elszenvedett növek-
vő elégedetlenségre utalva. A legerősebb ENSZ-testületre 
vonatkozó 2019–2020-as időszakra benyújtott kérelemről 
szólva Maas azt mondta, hogy „felelőssége” van a globalizá-
cióval szembeni populista ellenállás leküzdésére a világ szín-
padán, és ígéretet tesz a nemzet „értékeinek” előmozdítására. 
(Hegedűs Imre)

A kulturális marxisták szerint a többség kulturális elnyo-
mása ellen fel kell lázadni, s ennek megfelelően el kell foglal-
ni az egyetemeket, a médiát és a sajtót, a közvéleményt, a civil 
társadalmat, a kutatóintézeteket, minden helyet, ahol a saját 
nézeteket lehet terjeszteni.

Ha ez a kisajátítás (miként a klasszikus marxizmusban a 
tőke kisajátítása) megtörténik, akkor ki kell alakítani a köz-
véleményben egy politikailag korrekt nyelvezetet, amely min-
den létező, születéstől fogva vagy a hagyományokból követ-
kező különbséget – legyen az faji, nemi, etnikai, vallási – nem 
létezőnek tekint, dekonstruál, s az emberek individualitásá-
ra, szabad identitásválasztására vezeti vissza a létmódot.

Minden ember egyenlő abban, hogy szabadon dönti el, mi-
lyen etnikumhoz, nemhez, valláshoz kötődik. S bármilyen, 
az államtól vagy a társadalomtól eredeztethető, szabályozás-
ból, hagyományból vagy erkölcsi követelményekből eredő 
késztetést bármilyen adott intézmény elfogadására alapból 
elutasít.

A kulturális marxizmus legfőbb premisszái: a globális piac 
a legfontosabb szféra, mert elősegíti az egyéni szabadságot és 
felszabadít a kötöttségek alól. Ezért a globális piacot irányí-
tó elit a mértékadó, őket kell követni és kiszolgálni. A család 
kötöttség, ami korlátozza a szabadságot. Szabadon kell válasz-
tani nemi, szexuális identitást, szabadon kell dönteni gyerek-
vállalásról; szabadon lehet egyedül élni és a saját önkiteljesí-
tésre áldozni minden energiát.

A nemzethez tartozás béklyó, mert érzelmileg zsarol és 
területhez köt. Ezért kell világpolgárrá, kozmopolitává válni. 
Az állam elnyomó, mert szabályoz, korlátoz, közösségi célok 
követésére kényszerít és zsarol. Ezért kell a globális rend, 
amely az egyént felszabadítja minden nemzetállami kötele-
zettség alól. Itt és ezen a ponton érthetjük meg azt, hogy a 
2015-ben a Közel-Keletről, Ázsiából és Afrikából elindult mig
ránsáradattal kapcsolatban a neoliberálisok, a globális piac 
hívei egyértelműen a befogadás pártján állnak, (Fricz Tamás)

The Times – Az Európai Bizottság elnöke rasszizmussal vá-
dolta meg Lengyelországot, de a többi közép-európai államot 
is, amelyek nem hajlandók menekülteket befogadni az uniós 
kvóta alapján. Juncker azt mondta Brüsszelben a lengyel kor-
mányfő tiszteletére adott vacsora után, hogy nem áll háború-
ban Varsóval, de ebben a kérdésben nem enged. Márpedig a 
magyar és a lengyel vezetés rasszista, amiért nem vesz át mu-
zulmán menedékkérőket. Senki sem jelentheti ki, hogy nem 
akar színes bőrűeket, menekülteket, iszlámhívőket látni a te-
rületén, mert ez az európai alapértékeket veszélyezteti. A vé-
lemény várhatóan kiélezi a kelet–nyugati feszültséget, miután 
Brüsszel eljárást indított Budapest, illetve Varsó ellen a mig-
ránsok, valamint az igazságszolgáltatás átalakítása miatt – 
jegyzi meg a lap. Juncker úgy folytatta, hogy nem kíván vadul 
fenyegetőzni, mert nem szabad, hogy a közép-európaiak azt 
higgyék: a Nyugat egymaga vezeti az EU-t. A térségből főként 
a lengyelek jogosultak arra, hogy kivegyék részüket az irányí-
tásból. Ám aki ilyen szerepre vágyik, annak be kell tartania 

””
Soros György csak egy,

a száznál több globalista filozófiát
hirdető amerikai milliárdos közül…
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a játékszabályokat. Ugyanakkor reményét fejezte ki, hogy si-
kerül egyetértésre jutni a menekültek jövőbeni elosztását 
célzó rendszerről. De ha nem – tette hozzá –, akkor többségi 
döntéssel viszik dűlőre a kérdést.

Der Spiegel – A francia kormány megerősítette, hogy nem 
volna jó a jövőben is milliárdos támogatásokat átutalni a vi-
segrádi államoknak, ha azok nem sok szolidaritást tanúsíta-
nak a maguk részéről. Az ország EU-miniszterasszonya úgy 
nyilatkozott, hogy a felzárkóztatási politika kétségtelenül 
gondot jelent, csak éppen senki nem beszél róla. Ám azt elfo-
gadhatatlannak nevezte, hogy ezek az országok a közösségi 
pénzeket ne az eredeti célnak megfelelően használják fel. 
Hangsúlyozta továbbá, hogy a segítséget a jövőben a többi 
közt a jogállamisághoz kell kötni. Azzal érvelt, hogy nincs 
abban semmi kivetnivaló, ha feltételeket írnak elő. Úgy tudni, 
hasonló véleményt terjesztett elő a Bizottság ülésén Jourová 
igazságügyi biztos. A német diplomácia vezetője úgy látja, hogy 
a tagállamok nem egyszerűen eltérő sebességgel haladnak, 
hanem más és más utakon. Gabriel szerint azonban ha nem 
sikerül közös célokat meghatározni, akkor egyes államokat 
nehéz lesz rávenni, hogy több pénzt adjanak. A lap hozzáfű-
zi, hogy a következő költségvetésről csak egyhangúan lehet 
határozni, és az uniónak a Brexit miatt semmi sem hiányzik 
jobban, mint egy újabb kelet–nyugati ellentét. A britek ugyan-
is rögtön kihasználnák. A jelentés ezzel együtt rámutat, hogy 
Brüsszel egyre látványosabb vitába keveredik főleg Budapest-
tel és Varsóval menekültügyben. És a franciák mellett a né-
metek is úgy gondolják, bizonyos követelmények betartását 
igazán elvárhatják a támogatásért cserében. Ebbe azonban 
az új tagok aligha mennek bele.

New York Times – A lengyel kormányfő lecserélte a kor-
mány tagjainak egyharmadát. Távozniuk kellett azoknak, akik 
a legvadabbul unió ellenesek, hogy enyhüljön a feszültség 
Brüsszellel, csak éppen ettől még aligha módosul a varsói po-
litika a viszály almájának számító igazságszolgáltatási reform 
ügyben. Ment a külügyek, illetve a védelmi tárca gazdája, ők 
voltak azok, akik idáig a legkeményebben szoktak beszélni 
az unióról. Morawiecki ugyanakkor a változások bejelentése-
kor megerősítette, hogy hallani sem akar muzulmán beván-
dorlókról. A lap szerint a személycserék annak beismerését 
jelentik, hogy baj van az országról alkotott külső képpel, de 
a hatalom továbbra is Kaczynski kezében maradt. A jelentés 
a legfontosabb fejleménynek a külügyminiszter menesztését 
nevezi, aki sokszor igen élesen bírálta az EU-t. Utódja egyik 
eddigi helyettese, Jacek Czaputowicz lett.

Independent – Magyarország és Lengyelország egyre tá-
volabb kerül az alkotmányos demokráciától, az európai nor-
máktól. A nyugat döbbenettel és elkeseredéssel figyeli a kele-
tiek által választott utat, hiszen az egy egészen más modell 
felé vezet. Ezeknek a kormányoknak a politikájában a „nem-
zet” vélt érdekei játszanak központi szerepet, a szokásosnál 
jóval kevesebb fék és ellensúly mellett. Orbán Viktor egykor 
a liberalizmus szószólója volt, ma az illiberális demokrácia 

értékeit hirdeti. Visszatérően úgy állítja be, hogy ő a „keresz-
tény értékek” védelmezője, amiket szerinte fenyeget a globali-
záció, a tömeges bevándorlás és a pénzügyi világ vezetőinek 
feltételezett gonosz ügyködése. Különösen Soros áll az alap-
talan támadások homlokterében. Egy sor volt szocialista ál-
lam, de főként a magyar és a lengyel vezetés elutasítja az 
emberi jogokra, a gazdasági átláthatóságra és a multikultura-
lizmusra épülő ideológiát. Ehelyett a „hagyományos értékek” 
és a nemzeti identitás felé fordul, de igencsak jellemzi a gyak-
ran rendszerszintű korrupció és a mind inkább tekintélyelvű 
politikai kultúra. Az okokat a kommunizmusban, illetve a még 
korábbi múltban kell keresni. Ezek a társadalmak – Csehor-
szágot leszámítva – nemigen tapasztalták meg a történelem 
során, hogy milyen is a demokrácia. Ez magyarázza, hogy a 
Fidesz miért tudta viszonylag könnyen kiiktatni a hatalmi 
ágak szétválasztását.

A térség sérülésekkel teli múltja magyarázza azt is, miért 
nem akarnak befogadni nem európai menedékkérőket. A tör-
ténelmi tapasztalatokat csak tetézte a náci megszállás, illet-
ve utána a szovjet uralom. Egyik sem a nyitottságot erősítette. 
A gazdasági bajok, a sok szegény szintén elősegítette a jelen-
legi politikai légkört. És akkor mindezt még csak súlyosbí-
totta a ’89 utáni zűrzavar, az ütközés a liberalizmussal. Ez 
utóbbi mindenképpen belejátszik abba, hogy Közép-Európa 
az illiberalizmus felé tart.

Der Spiegel – Euróellenes álláspontjukkal az olasz popu-
listák az európai tervet fenyegetik, és a következő nagy válság-
ba sodorják mind országukat, mind az EU-t – véli a hetilap 
8-oldalas összeállítása. A Liga vezetője az ország erős embere, 
Putyin barátja, aki elutasítja az eurót. Gyűlöli az idegeneket, 
védi Mussolinit és gyakran uszít Németország ellen… Macron 
reformokat akart, de Olaszország most a válságba rántja vis�-
sza a közösséget. Bizonytalanná vált a közös menedékpoliti-
ka átalakítása is. Az olaszoknál ugyancsak számolni kell a 
közös normák és értékek széttöredezésével. Az ottani popu-
listák összefoghatnak a magyar és a lengyel kormánnyal, il-
letve francia, osztrák és finn társaikkal – Brüsszel ellen. Vagy 
az autokrata Putyin és Trump mellé állhatnak, és alááshatják 
a földrész egységét. 

A nacionalizmus újraéledése rossz hír a kontinensnek, amely 
szabadulni kívánt a nemzeti önzéstől, miközben az orosz és 
az amerikai elnök éppen azon van, hogy bedöntse a nemzet-
közi intézményrendszert. Ebben a helyzetben az EU lehetne 
az észszerűség szigete, de nem akkor, amikor olyanok adják 
meg a hangot, mint Salvini…

A populistákat az tartja össze, hogy ellenségnek tekintik 
Brüsszelt és Berlint, továbbá az eurózónát tartják minden 
rossz forrásának. Ebben a helyzetben a Bizottság amennyire 
csak lehet, igyekszik tartani a száját. Németország óvatos, 
kivár, a francia államfőt viszont a belpolitikai megfontolások 
arra ösztökélik, hogy sürgesse az unió átalakítását. 

Magyarországra idegen népesség nem telepíthető be – kö-
zölte a Miniszterelnökséget vezető miniszter, Gulyás Gergely: 
A kormánynak Magyarország az első, ebből pedig követke-
zik az ország szuverenitásának és biztonságának védelme és 
megóvása. Szavai szerint a magyar állam önvédelmi képessé-
ge miatt szükség van a büntetőjog alkalmazására az illegális 
bevándorlás elleni küzdelemben, ezért továbbra is támogatják, 
hogy az illegális bevándorlás szervezése, finanszírozása bűn-
cselekmény legyen.

” ”…szükség van a büntetőjog
alkalmazására az illegális bevándorlás 
elleni küzdelemben…
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Gulyás kitért arra, hogy e javaslatok miatt megszaporodtak 
a külföldi támadások, köztük az ENSZ Menekültügyi Főbiz-
tossága „teljesített a legjobban”, amely két órával az előterjesz-
tés benyújtása után máris tiltakozó nyilatkozatot adott ki. 
A miniszter nyilvánvalónak nevezte, hogy Soros György Ma-
gyarországgal szembeni lobbitevékenysége az elkövetkező 
időszakban is folytatódik, de reméli, Magyarország kellően 
erős ahhoz, hogy ez ne befolyásolja a magyar és az európai 

bevándorláspolitikát. A közelgő európai uniós csúcstalálkozón 
a magyar kormány szeretné elérni, hogy ne fogadják el a 
kötelező kvótákat, adott esetben Orbán Viktor miniszterel-
nök vétót is emelne. Szerinte Angela Merkel minapi nyilatko-
zata kifejezetten biztató ebben az ügyben, a német kancellár 
állást foglalt ugyanis a korábbi elosztás sikertelenségéről.

Megjelent a Magyar Élet 2018. június 14-i számában

Kedves Emmi, ifjú korodban faltalak – ma már inkább csak 
féltelek.

Ruhája alatt mindenki meztelen.

Aki fejetlen, csoda-e, hogyha esztelen?

Ránéztében tetszett nekem egyszer egy bizonyos mosolygós, 
teltkarcsú, tüzesszemű Jolánka – mesélte Tihi bácsi. Hanem 
olyan butácskára sikeredett, hogyha például valami kellemet-
lenséget érzett a szemében, sosem tudta eldönteni, hogy most 
okoska-szemüvegét kell-e dörgölnie zsebkendőjével, vagy in-
kább a szemgolyóját.

Aki nem Istenről gondolkodik, annak hamarosan semmi sem 
jut eszébe.

A hit a hűség heve.

A bor az igazság leve: sok embert óvott meg a hazudozástól.

Ahogy kar-, zseb-, telefon- és egyéb óráink szaporodnak, úgy 
fogy körülöttünk az idő…

Az idő a pornál is apróbb darabokra mállik a tudomány mal-
mában, mígnem a takarító kisöpri.

Gondolkodjunk, ajánlotta a képviselő úr, és tettét szó követ-
te: most pedig nézzük meg az érem másik serpenyőjét is! Tihi 
bácsi megcsóválta fejét: Te ne gondolkodj öcsém, csak szavazz!

A hideg hit hólé a nyakunkban – ám a helyzet sosem remény-
telen – egyszer csak-csak fölpárolog felhőnek.

Nem hibáztatom Istent: ez volt az első Teremtése, és arra nem 
számíthatott, hogy mi, legfelsőbb rendű emlősök, nem tudunk 
tisztességesen vagy legalább értelmesen élni. (Adorján András, nk. 

nagymester)

Pásztoruk a nyelvük, azt kell megverni!

Szabadság csak ott van, ahol nem üldözik a jót, ahol nem jog, 
még kevésbé követelmény a haza, a család, a régi jóbarát 
elárulása, ahol nem röhögik ki az erényt meg az igazságot. 

Százötven éve fényképezett afrikai törzsfőnök mellkasán vek-
ker, fején bunsenégő, nyakában biciklilánc.
Mai európai utóda ruháján-testén ragasztva és tetoválva 
ugyanez, meg még tizenöt tarka céglogó.

’56-ban levelet írtunk a világnak, ahogy és amiről kell: vérünk-
kel az igazságról, tehát a valóságról. A levél megérkezett, de 
egyre a korabeli moszkvai választ kapjuk – mostanában Brüs�-
szelből…

Misztika: tapasztalás – fűben, fában, madárszóban, óvodás 
csacsogásban látni-hallani Istent!

Szomszédja egyszer arról faggatta Tihi bácsit, mondaná meg, 
hol a világ közepe.
A világ közepe? Vakarta fejét az öreg, bár akárhol lehet, még 
a legszélén is.

Más alkalommal ugyanerre a kérdésre így felelt az öreg: éppen 
ott, ahol állsz, föltéve persze, hogy föl mersz állni.

Egy sportmérkőzésen Tihi bácsi elbámult az óriáshirdetés 
láttán: miféle coca játszik, melyik colával?

Szabadlábra helyezték: állhat, járhat, szaladhat, de továbbra 
sem gondolkodhat.

Éplelkű ember nem vágyik sikerre.

Ergonómiailag tervezett ürülék.

A jós körülnéz, beleszagol az otthonok, a városok levegőjébe, 
és megállapítja, hogy mi a helyzet. A többit már el sem lehet 
téveszteni.

A világ legokosabb telefonjával a zsebedben is maradhatsz a 
világ butája. 

A genetika nagyreményű tudománynak indult, míg egy olyan 
világba nem ért, amelyben ki-ki magának épít gÉNvárat.

Icus néni kilétéről nem sokat tudunk, csak annyit, hogy ho-
mo postmodernicus – mai férje, Bucus, nemkülönben.

Czakó Gábor

Tihi bácsi tájiratai – II. levonás



Búvópatak 2018. augusztus 10. oldal

BBizonyára sokan emlékeznek arra az öt évvel ezelőtti Búvó-
patak-estre, amelyen – a két beavatottal, Pósa Zoltán költővel 
és Oberfrank Pál színművésszel együtt – sikerült meglepetést 
szerezni hetvenedik születésnapja alkalmából a Búvópatak fő
szerkesztőjének azzal a kis füzettel, amelyben tizenheten – ba-
rátok, pályatársak köszöntötték őt. A meglepetés-kiadványt 
Csernák Árpád fiával együtt készítettük. Bálint javasolta, hogy 
a címe Csak tűzből legyen, utalva az ünnepelt saját szavaira, 
mely egy vele készített interjúban hangzott el: „Nem szabad, 
hogy kihunyjon a fény tekintetünkben, hogy tompán, unalmasan lük-
tessen a szívünk, nem válhatunk a szürkék hegedűsévé. Érdekekért sem-
mit, félelemből semmit. Csak tűzből.”

Alig telt el néhány hét az ünnepi est után, amikor azon 
kezdtem gondolkodni, hogy milyen ajándékkal lepjem meg 
majd a hetvenötödik születésnapján. Tudjuk, kétszer ugyan-
abba a folyóba lépni nem lehet… Kivételes művészi pályájá-
ról ideje lenne egy monográfiát írni, de ez a feladat az enyém-
nél avatottabb tollat kíván. Ekkortájt jutott eszembe, hogy 
beszéljen helyettem ő az életéről, mindarról, amit fontosnak 
tart. A tizenhat esztendő alatt, amióta együtt dolgozom vele, 
annyi érdekes történetet hallottam tőle, hogy jó lenne ezeket 
másokkal is megosztani! Először hallani sem akart róla, az-
tán beadta a derekát, gondolván magában, hogy ebből az 
egészből úgysem lesz semmi… Időnként a lapkészítéstől el-
lopva az időt hozakodtam elő a kérdéseimmel, volt, hogy hó-
napokig nem tudtuk folytatni, annyi volt a feladat a Búvópatak 
körül. Volt, hogy azért kellett felfüggeszteni a beszélgetést, mert 
olyan témát érintettem, amely túlságosan megviselte őt…

Csak most, négy év elteltével döbbenek rá, milyen kockáza-
tos dologba vágtam, hogy Árpád eddigi életútját, személyiségét, 
igazi valóját megmutassam. Augusztusban – Kaiser Lászlónak, 
a Hungarovox Kiadó vezetőjének és néhány nagylelkű támo-
gatónak köszönhetően – megjelenik az interjúkötet, és bemu-
tatjuk a Búvópatak-esten. Csernák Árpádnak a hetvenötödik 
születésnapján meglepetést ezzel nem fogunk szerezni, inkább 
ő ad nekünk ajándékot ebből az alkalomból, mint ahogy tette 
ezt élete során, és teszi ezt a mai napig színművészként, író-
ként és lapszerkesztőként egyaránt. Most ebből a kötetből 
nyújtok át egy részletet a Búvópatak olvasóinak. Én pedig tör-
hetem a fejem, hogy mit találjak ki neki a nyolcvanadikra…

–  1984-ben a Gyermekünk című lapban jelent meg a gyermekszín-
játszásról szóló cikked, amelynek címéül Rousseau egyik gondolatát 
választottad, miszerint a gyermekkor az emberi élet aranykora. Bu-
dapesten születtél, követve két fiútestvéredet, mint a mesebeli legkisebb 
királyfi. Milyen volt a te aranykorod?

–  Van egy másik írásom, amit egy fiktív kínai költő és filo-
zófus Wu Ming ír Mini mese címen, igaz, hogy itt aranyról szó 
sem esik, mégis szimbolikájával választ ad erre a kérdésre. 
Ez a kis mese arról szól, hogy a pincében a széndarabok közé 
keveredik egy gyémántdarab, és por rakódik rá, kezd hason-
latossá válni a többi széndarabkához, de attól még „a gyémánt 
lényegében mégiscsak gyémánt marad”. Mert a gyermekkort akár-
milyen történelmi és politikai tragédiák idején, egy sötét kor-
szakban kell megélni, a gyermekkor akkor is ragyogó, fénnyel 
teli, tisztaságot, erőt és hitet sugárzó, akárcsak szimbolikus 
értelemben egy darab gyémánt vagy egy aranyrög, és így vég-
ső soron Rousseaunak igaza van. Hogy egy kicsit konkrétab-
ban fogalmazzak, én 1943 nyarán születtem, a második világ-
háború kellős közepén, 1953-ban, Sztálin halálakor voltam 
tízéves, 1956-ban tizenhárom. Ennek alapján egy akkor élő 
gyereknek az életében nem lehetett túl sok fény és derű, de 
a gyermek éppen ezért különleges lény, hogy ilyen körülmé-
nyek között is megteremti magának a boldogság és a szabad-
ság pillanatait.

Anyám elbeszéléséből tudom, hogy 1945-ben, másfél éves 
koromban, amikor éppen szülővárosom porrá zúzása zajlott, 
a pincében kétoldali tüdőgyulladással, 42 fokos lázban, élet-
halál között feküdtem. Csoda történt; a pusztulás rémképei 
között anyám több mint fél éves szünet után újra tudott 
szoptatni, az anyatej mentette meg az életemet. Ez a történet 
életem során sokszor eszembe jutott, erőt adott, mert annak 
alapján abban kellett hinnem, hogy Istennek komoly szándé-
kai lehetnek velem.

–  Lépjünk vissza a születésed előtti időbe. Édesapád nyolcéves múlt, 
amikor árvaházba került. A családi legenda szerint ismerte József 
Attilát is, akivel kiflit árultak együtt. Mesélt neked ezekről az időkről?

–  Ez nem legenda, hanem valóban így történt. Ugyanabba 
a pékségbe jártak felvenni az eladásra szánt pékárut, zsemlét, 
kiflit, péksüteményeket. Itt most sokan azt várnák, hogy – 
tudva azt, Magyarország egyik legnagyobb költője lett eb-
ből a kisfiúból – itt hosszan, érdekes történeteket meséljek el. 
De mivel apám rendkívül szűkszavú ember volt, erről az idő-
szakról csak egy rövid megjegyzésére emlékszem; „Még én is 
furcsállottam, hogy ennek a nálam jóval fiatalabb vézna kisfiúnak 
miért kell dolgozni…” Árvaházba kerüléséről, édesapjának és hú-

””
Sok példát tudnék mondani arra,

hogy a hazugság-rendszer iszonyata 
hogyan szivárgott be gyermekkorunkba…

Továbbra is
csak tűzből
Csernák Árpád főszerkesztővel beszélget Farkas Judit
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gának korai haláláról, és az árvaházi évekről is csak később, 
apám halála után kaptam pontos képet, miután megtaláltam 
a feljegyzéseit. 

–  Édesapád szépírással is foglalkozott?
–  Igen, az imént említett feljegyzései is erről tanúskodnak, 

és jó lett volna, ha kicsit többet foglalkozik ezzel, hiszen igen 
komoly biztatást kapott Móricz Zsigmondtól, aki a Nyugat 
1931/4. számában közölte a Csengettyűslány című novelláját, de 
– leszámítva az Est lapokban megjelent néhány cikkét, riport-
ját, novelláját – a későbbiekben már nem jelentek meg írásai 
sem folyóiratokban, sem könyv alakban. Ugyancsak halála 
után kellett szembesülnöm azzal a ténnyel, hogy elég sokat 
írt, de meg kell állapítanom – még ha ez fájdalmas megálla-
pítás is –, hogy a Csengettyűslány színvonalát egyik sem köze-
líti meg. Mindezek után nagy meglepetés és öröm volt szá-
mára, hogy Ugrin Aranka és Vargha Kálmán beválogatta a 
Csengettyűslányt az 1983-ban, a Kozmosz Könyvek sorozatban 
megjelent A Vak Macska belső ügye – Pest-Budai történetek című 
irodalmi antológiába, ilyen szerzők mellett, mint Jókai Mór, 
Mikszáth Kálmán, Bródy Sándor, Molnár Ferenc, Krúdy Gyu-
la, Kosztolányi Dezső, Karinthy Frigyes, Déry Tibor, Ottlik 
Géza, Mándy Iván, Örkény István.

–  Kanyarodjunk vissza hozzád. Említetted, hogy a kommunista dik-
tatúra legsötétebb éveiben, a Rákosi-korszakban voltál elemista. Meg 
tudnád fogalmazni az unokáidnak, hogy mit jelentett az ötvenes évek-
ben járni iskolába?

–  Az unokáimnak nem szeretném megmagyarázni, az uno-
káimnak nem szeretnék erről beszélni, mert az unokáimat nem 
szeretném rémisztgetni, ijesztgetni. Az unokáimnak – ugyan-
úgy, mint a gyermekeimnek, amikor csak tehettem, mindig is 
hitet és erőt szerettem volna adni. Játékokat, derűt, reményt, 
szóval mindent, amiben nekem nem volt részem, mert az em-
ber a gyerekének, az unokájának nem akar rosszat, azt szeret-
né, hogy megvalósuljon az a Rousseau-i gondolat, hogy „a 
gyermekkor az emberi élet aranykora”. Mindezek ellenére a jövő 
generációjának, és így az unokáimnak is tudniuk kell, hogy 
milyen korban éltünk, ismerniük kell a diktatúrák és inkvi-
zíciók természetrajzát, még akkor is, ha sokszor ezt csak iro-
dalomnak, fantazmagóriának, beteg agyak kitalációinak tekin-
tik. Bármennyire is védeni szeretné az ember a gyermekeit 
és unokáit az efféle iszonyatoktól, ha ma körülnéznek a világ-
ban, láthatnak, hallhatnak hasonló eseményekről. Ha mind-
ezekről beszélünk, csak az lehet a célunk vele, hogy felkészít-
sük őket arra, hogy ismét eljöhetnek ilyen korszakok, és ki 
tudják alakítani védelmi rendszerüket, jobb esetben meg tud-
ják akadályozni. Sok példát tudnék mondani arra, hogy a ha-
zugság-rendszer iszonyata hogyan szivárgott be gyermekko-
runkba, sőt az iskola falai közé, de én szívesebben beszélnék 
arról, hogy engem megsegített az Isten, és mindig akadtak 
olyan tanárok, akik megpróbáltak óvni és védeni a hatalom-
mal szemben, ezáltal segítettek hinni és remélni, segítettek 
továbbélni. Mondok egy példát. 1955-ben az egyik történe-
lemórára bejött egy „szakfelügyelő” (ezek általában pártem-
berek, besúgók, vagy akár ÁVH-s tisztek voltak), aki árgus 
szemekkel figyelte minden mozdulatunkat, minden szavunkat. 
Az érzékenyebb gyerekek, mint amilyen én is voltam, ha nem 
is tudták, de pontosan érezték, hogy itt valami természetel-
lenes dolog zajlik. Feszültség volt, abnormális csend és félelem, 
és amikor elment a szakfelügyelő és osztálytársaim is lassan 
elhagyták a tantermet, történelem tanárnőm, dr. Balla Mihály-

né (aki mint később megtudtam, megfigyelés alatt állt, és bün-
tetésből tanított általános iskolában) magához hívott, és csak 
az anyákra jellemző féltéssel és szeretettel figyelmeztetett; 
vigyázzak, mert minden érzésem, gondolatom túlságosan árul-
kodóan kiül az arcomra.

–  Az egyik regényedben külön fejezet olvasható ezzel a címmel: 
Verések. Életedet mennyiben tekinted novelláid nyersanyagának? Az 
erdélyi író és szerkesztő Mikó Ervin Sütő Andrásnak arra a kérdésé-
re, hogy szerinte mit jelent korszerűnek lenni az irodalomban, azt vá-
laszolta, hogy azt írni, amit élünk. Átélünk. Azt a létérzést, amelyet 
belénk sulykolt a valóság. Te is így látod?

–  Részben. A létérzés meghatározó. De az úgynevezett va-
lóság, a „realitás” számomra meghatározhatatlan fogalmak. 
Soha semmi nincs pontosan úgy, ahogyan látjuk. Ha ugyan-
azt a széket lerajzoltatjuk tíz emberrel, tíz teljesen különbö-
ző rajz születik. Számomra is fontos minden írásomnál egy, 
úgynevezett valóságos, átélt, „reálisnak” mondott pillanat. 
Erre a „biztos” pontra nekem is szükségem van, de ez mindig 
csak a kiindulópont, kapaszkodó, vagy trambulin, ami ahhoz 
a pillanathoz szükséges, amikor a műugró – jelen esetben az 
író – elrugaszkodik, de hogy a levegőben töltött időben milyen 
élményeket él át, hogy a „röppálya” milyen ívű és milyen 
tartalmú, az már a fantázia, a látomások, a stílus és az álmok 

A somogyvámosi Árpád-kori templom falánál – fotó: Csernák Máté
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kérdése. Számomra ezek ugyanolyan hiteles és valóságos él-
mények, mint a nappal, éber állapotban megtörtént tények. 
Ha nem hinném, hogy ez a röppálya hiteles, érdekes, és a 
remélt olvasó számára „tanulságos”, vagy az ő életéhez, élet-
útjához némi segítséget nyújtó, akkor nem írnék. De amikor 
írok, akkor is mindig tele vagyok kétséggel, kérdéssel, hogy 
mindez megvalósul-e. 

–  Úgy tudom, hogy első verseidet 1956-ban írtad. Hogyan em-
lékszel azokra a napokra? 

–  56-ot úgy, ahogy van, a csodálatos, kezdeti reményekkel 
és a rengeteg fájdalommal együtt, mint valami szentséget őr-
zöm magamban, a tudatom, a lelkem legmélyebb zugaiban, 
de nem szívesen beszélek róla. Minden év októberében befe-
lé figyeléssel és csenddel ünneplem. Most, amikor túl sok zaj 
övezi, és most, amikor egyre többen mellüket döngetve hir-
detik, hogy ők milyen hazafiak, sőt forradalmárok, és 56-ban 
is „a jó oldalon” álltak. Olyanoktól is hallottam ezt, akik a 
60-as, 70-es években ellenforradalomnak nevezték, és meghur-
coltak, mert én mindig forradalomnak neveztem, vagy akár 
azért, mert március 15-dikén kitűztem a kokárdát. Ezért is 
tartottam fontosnak, hogy erről a korszakról regényt írjak, hogy 
aztán soha többé ne kelljen beszélni róla. A „versekről” annyit: 
azért tudtam őket megírni, mert a forradalom kitörése a kór-
házban ért, láttam, ahogy hozzák a sebesülteket. Arra is éle-
sen emlékszem, amikor a tűzszünet napján, apámmal és 
anyámmal mentem haza a szürke és szétlőtt városon keresz-
tül, az Uzsoki utcától budai lakásunkig. Amikor a szovjetek 
ránk rontottak, és bár a világ legerősebb hadseregével szem-
ben fölvettük a harcot, elbukott a forradalom, azt akkor is 
tragédiaként éltem meg, és máig gyógyíthatatlan sebeket 
okozott. A verseket később apám nyomtalanul eltüntette 
(elégette). Jól tette, mert ő ezzel meg akarta kímélni a csalá-
dot a későbbi esetleges zaklatásoktól, de én elsősorban nem 
ezért helyeslem a tettét, hanem azért, mert meggyőződésem, 
hogy ezek rossz versek voltak. Legalábbis ezzel nyugtatom 
magam.

–  Mesélted, hogy gyerekkorodban az otthoni feszültségek oldására 
találtad ki, hogy a moziban látott rajzfilmfigurákat vagy a rádióban 
hallott színészeket utánozd; Kabost, Kazalt, Benedek Tibort. Ez már 
a színészet előszelének számított? Ezért jelentkeztél a színművészetire? 
Vagy a II. Rákóczi Ferenc Gimnáziumban megnyert szavalóverseny 
volt a döntő momentum?

–  Az első az semmiképpen nem, gyerekként eszembe nem 
jutott a színház, a színészet, egyszerűen elviselhetetlen volt 
néha az otthoni komor, feszült légkör, én meg elég jól tudtam 
parodizálni az általad említett színészeket. De véleményem 
szerint ennek semmi köze nincs a színészethez. A versmon-
dásnak már sokkal inkább. Ekkor még mindig nem gondol-
tam arra, hogy nekem színésznek kell lennem. A döntő ese-
ménysor az volt, hogy mindkét bátyám éveken át járt a főis-
kolára felvételizni, és nem vették fel őket. Pedig Géza bátyám 
tehetséges volt, ő sokat segített a felkészülésben is. Ekkor fo-
gant meg bennem a gondolat, hogy én is megpróbálom (mint 

a mesebeli harmadik fiú), és csodák csodájára sikerült. Úgy 
emlékszem, ezerhatszáz jelentkezőből vettek fel tizenkilen-
cünket, és ezek közül a későbbi rostavizsgákon – elsőben és 
másodikban – még heten kiestek.

–  A főiskolás osztályotok a később legendássá vált Hatvanhatosok 
osztálya volt. Osztályfőnökötök Várkonyi Zoltán. Milyenek voltak az 
órái? 

–  Mivel Várkonyi rendkívül sokoldalú művész volt, és na-
gyon elfoglalt, mert azon túlmenően, hogy tanított a főisko-
lán, főrendezője volt a Vígszínháznak, filmeket rendezett, és 
színészként is sokat dolgozott, így nem mindig ért rá meg-
tartani az órát. Rohant egyik helyről a másikra, de meggyő-
ződésem, hogy a csökkentett óraszám mellett is többet tud-
tunk tanulni tőle, mint sok más tanártól, akik precízen meg-
tartották az óráikat. Várkonyi nemcsak a szakmát tanította 
nekünk, nemcsak a pályára akart felkészíteni bennünket, ha-
nem az életre is. Például ezt vallotta – ami engem akkor meg-
döbbentett –, hogy: a tehetség ezen a pályán csak harmadran-
gú, első a jó emberi kapcsolatok, második pedig a szerencse. 
Mondom, akkor ez rettentően megdöbbentett, már-már föl-
háborított, de később, pályám során rá kellett jönnöm ennek 
tökéletes igazságára. 

–  A főiskola után te vidékre, Debrecenbe szerződsz. Önéletrajzi ele-
meket tartalmazó regényedben (Kések a párna alatt) ezt írod: „…le-
mentem vidékre (noha maradhattam volna Pesten, de én minél előbb, 
és minél többet akartam játszani), beköltöztem (hosszas keresgélés után) 
egy albérletbe, és rá kellett jönnöm, hogy nem tudok semmit, sem az 
életről, sem a szakmáról; rá kellett jönnöm, hogy teljesen magamra 
vagyok utalva, rá kellett jönnöm, hogy a hétfejű sárkány jámbor há-
ziállat ahhoz képest, amilyen szörnyek várnak rám, és hogy ezeket az 
arctalan szörnyeket le kell győznöm, ha egyáltalán életben akarok ma-
radni, és akkor még határozottan életben akartam maradni.” A belső 
térképeden hol helyezed el Debrecent?

–  Jó kifejezés ez a belső térkép, bár soha nem gondoltam, 
hogy nekem lenne ilyenem, de ha mégis elképzelek egy ilyen 
térképet, akkor eléggé periférikus helyen szerepel, bár erre 
az időszakra is elmondható, ami életem során szinte minden 
helyzetre és minden helyszínre, hogy (csúnya, de gyakran hasz-
nált kifejezéssel élve): ambivalens. Kissé szebben fogalmazva: 
ellentmondásokkal terhes. Mert míg 1600 forintos fizetésem-
ből albérleti díjat és katonaadót kellett fizetnem, és napi fő- 
étkezésem a gyorsbüfében egy adag feltét nélküli lencse- vagy 
babfőzelék volt; megvettem első írógépemet és parányi albér-
leti szobámban az eddigieknél egy kicsit komolyabban írni 
kezdtem. Míg a színházban a várva várt nagy szerepek nem 
jöttek, volt főiskolai osztálytársam vezetésével, Katona Imré-
vel – aki ekkor a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem-
re járt – az általa vezetett egyetemi színpadon eljátszhattam 
Arturo Uit és Zsugori Uramat. Későbbi feleségem Gera Kata-
lin ekkor még Budapesten a Képzőművészeti Főiskolára járt. 
Megismerkedésünk után egy évvel itt Debrecenben mentünk 
el a házasságkötő terembe. Ugyanabban a ruhában voltunk, 
mint minden nap, és rajtunk kívül csak a két tanú és az anya-
könyvvezető volt jelen. Mondtam, hogy a zenét nem kérjük, 
mert sietnem kell a próbára. De este kedves kollégák – Bürös 
Gyöngyi és férje Fonyó István, Harkányi János, Huszár Lász-
ló, Katona Imre és egyetemista társai – körében Bartókot és 
Bachot hallgatva megünnepeltük ezt a napot, és a ceremóni-
átlanság ellenére, vagy éppen azért, ez a házasság azóta is tart, 
amelyből két fiunk és három unokánk született. 

” ”Várkonyi nemcsak a szakmát tanította
nekünk, nemcsak a pályára akart
felkészíteni bennünket, hanem az életre is.
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–  Debrecenből a szegedi színházhoz szerződsz, onnan Békéscsabára, 
ahol sok remek szerepet játszottál el, köztük Shakespeare V. Henrik 
című királydrámájának címszerepét, amit Sándor János rendezett. 
Milyen volt vele dolgozni?

–  Vele dolgozni mindig nagy élmény volt. Ő többet tudott 
a színész lelkéről, mint a legtöbb magyar rendező. Ugyanis 
nagyon sok rendező úgy viszonyul a színészéhez, mintha fel-
tételezné róla, hogy nem akarja képességei legjavát nyújtani, 
és tudatosan valamiféle érthetetlen, ostoba makacsságból 
azért nem akarja megfogadni az instrukciókat, hogy alakítá-
sa rossz legyen. Szerintem ilyen színész nem létezik. Minden 
színész akárhogyan is viselkedik a próbákon, és akármilyen 
viszonyban van rendezőjével, mindig a maximumot akarja 
nyújtani, élete legjobb alakítását akarja létrehozni. Nos, ez 
az, amit Sándor János pontosan tudott, ebben különbözött 
legtöbb rendezőtársától; minden színészéhez bizalommal és 
szeretettel fordult, és a munka során nem gátolta, hanem va-
lóban segítette, hogy a lehető legjobb legyen. Meghallgatta 
a színész ötleteit, és sokszor beépítette az előadásba, de ha 
nem, akkor szelíd, logikus érvekkel indokolta, hogy a felvetett 
ötlet miért nem jó.

–  1977. augusztus 26-án ezt írod a naplódba: „Kaposvár, Csiky 
Gergely Színház. Próbaterem. Vörös és szürke székek. Négy kicsi ab-
lakon árad be az érett nyár fénye, melege. Madárhangok. Távolról mo-
torok zúgása. Csehov: Ivanov. Olvasópróba. Én… (előveszem azt a 
sárga pesti villamosjegyet, amire leírtam, mert egyelőre még nem tud-
tam megjegyezni)… én: Koszih, Dmitrij Nyikityics leszek, a kártyás. 
Ivanov: Rajhona Ádám. Zsámbéki rendezi. Jönnek. (Itt Koszih szere-
pének – végszavazott – leírása következik. Első három szó: »Kettő pikk.« 
»Passz.« – Utolsó négy: »Festett kép!« – »Adu dáma!« (Két év – Egy 
kaposvári színész naplójából – Hungarovox Kiadó, 2011). Alig túl a 
krisztusi koron, tizenegy pályán eltöltött évvel a hátad mögött milyen 
reményekkel érkeztél Somogyba? 

–  Nem is tudom, hogy a remény szó megfelelő-e ide? A ka
posvári színház jó híréről már hallottam, az Ascher Tamás 
által rendezett, legendás Állami áruház előadást a vígszínházi 
vendégjáték alkalmából a színfalak mögül néztem végig, és 
olyan atmoszférába csöppentem, amilyenben addig még nem 
volt részem. Nehezen megfogalmazható, csak azt éreztem, 
hogy itt mindenki egy közös célért dolgozik, hittel, alázattal 
és tehetséggel, előadásukkal lázadnak a fennálló rend posvá-
nya és hazugságai ellen, és – meg merem kockáztatni – mind-
ezen túl, vagy éppen ezért ebben a társulatban mindenki 
szeret mindenkit. Nagy örömmel fogadtam Zsámbéki Gábor 
hívását, akit – noha régen nem láttam – barátomnak tekintet-
tem. És ugyanígy éreztem a társulat több tagja iránt is, akik-
kel egy időben jártam a főiskolára. Vajda László egy évvel, Kiss 
István, Molnár Piroska és Koltay Róbert két évvel járt alat-
tam… Szóval olyan érzésem volt, mintha szakmailag haza-
térnék. Néhány hét alatt kiderült, hogy akiket addig nem 
ismertem – Kiss Jenő, Pogány Judit, Helyey László, Mucsi 
Sándor, Czakó Klára, Rajhona Ádám, Dánffy Sándor… – is 
jól illeszkednek a társulatba. 

–  „Csernák Árpád írásait néhány éve a véletlen hozta kezembe. 
Magát, személyét akkor még nem ismertem. Volt egy kiadónak valami 
könyvsorozat-terve, azt kellett végig olvasnom. De valahogy eltűnt az 
egész sorozat – átformálódott a könyvkiadás –, Csernák írásai viszont 
nem a történetekben, hanem a hangulatukban megmaradtak bennem. 
Hangsúlyozom, a hangulatukban. Abban, ahogy’ ő a létezésről beszélt.” 
– írta Lengyel Balázs A létezés tragédiája című recenziójában. Később 

így folytatja: „Végigkövetve Csernák Árpád írói útját, világosan fellel-
hetők ennek a pályának kemény nyomvonalai, egyértelmű, zárt karak-
tere. Hogy ez a pálya, ez az írásmód kétségbeejtően kegyetlen, önma-
gával, a világgal kíméletlen, az tény. De az is tény, hogy ez a pálya 
a mai magyar irodalomnak modern, formabontásokkal telített, a tu-
datregényekkel és az utánuk következőkkel rokon külön útja. Létrejött 
általa valami sajátos kezdeményezés, ha tetszik egy rés, egy ajtó vagy 
ablak, igaz, sivár világra, ahol a létezés érthetetlen, az ember egyedül 
van és reménytelenül társtalan. Olyan világ ez, amilyen, de az író leg-
sajátosabb sajátja és igaznak igaz.” – Mit jelentett neked a kor talán 
legbefolyásosabb és legtekintélyesebb kritikusának szakmai elismerése, 
később pedig a barátsága? Úgy tudom, egy könyvhéten találkoztál vele 
először személyesen.

–  Akkoriban mondta valaki, hogy egy ilyen kritika Lengyel 
Balázs tollából fölér egy díjjal vagy egy diplomával. Így hát, 
bár íródiplomát nem osztanak, én azóta „diplomás írónak” 
számítok. De félretéve a tréfát, valóban akkor kezdtem ma-
gam írónak érezni. Annál is inkább, mert az Újhold-Évkönyv 
1990/2-es évfolyamát – amelyben a Rövid téli napok című novel-
lám megjelent – így dedikálta: „Csernák Árpád írótársnak…” és 
rajta kívül még aláírta Nemes Nagy Ágnes, Lakatos István, 
Balassa Péter. Ezt a könyvheti élményemet feldolgoztam az 
Ágnes, Balázs című írásomban. Közülük sem él már senki, és 
a kritikának ma már közel sincs olyan súlya, mint abban az 
időben, noha kiváló kritikusok, esszéisták, irodalomtudósok 
vannak, mint például Baán Tibor, Alföldy Jenő vagy Rónay 
László. Lengyel Balázshoz fűződő, (csaknem) haláláig tartó 
barátságunk dokumentumai a kötetnyi levele, amelyeket jó 
lenne egyszer gépbe írni és kiadni. 

–  Mit jelent neked a Búvópatak?
–  Azt, amit egy taoistának a tao. 
–  Kifejtenéd ezt bővebben?
–  Lao-ce mondta: „Ha a nagyszerű hall a taoról / Követi / Ha 

a középszerű hall a taoról / Semmibe veszi / Ha a kisszerű hall a 
taoról / Kineveti / Ha nem nevetné / Nem is volna igazi tao.” Lao-ce 
ezzel természetesen nem azt kívánta közölni, hogy elítélné 
vagy megvetné azokat, akik semmibe veszik vagy kinevetik 
a taot. Ő csak közli a tényt, hogy ugyanahhoz a dologhoz sok-
féleképpen lehet viszonyulni, de – ahogy másutt elmondja – 
nem hajlandó erről vitatkozni. Azt viszont eldöntheti, hogy 
kivel beszélgessen és kivel nem. „Ha egy emberrel beszélsz, aki-
vel nem kéne, az időt vesztegetted; de ha egy emberrel nem beszélsz, 
akivel kéne, egy embert elvesztettél. A bölcs sem időt nem veszteget, sem 
embert el nem veszít.” – mondja Konfuciusz. De ezzel ő sem azt 
mondja, hogy ő bölcs lenne, csak, hogy a bölcs így tesz. Hason-
ló gondolat – nálunk, keresztényeknél –, hogy Isten minden, 
ami van. Isten mindenütt jelenvaló. Mi Istenben lakozunk, 
és Isten mibennünk. Persze, hogy hasonló, hiszen – ahogy 
Gandhi mondta –: „Minden igaz út ugyanahhoz az Istenhez vezet.” 
Vagy ha a filozófia felől közelítünk a kérdéshez – bár lehet, 
hogy eddig is ezt tettük –: Albert Camus szerint a filozófia 
nem különböző dogmarendszerek bemagolása, hanem az örö-
kös, eleven gondolkodás. Nos, hát ezt jelenti nekem a Búvó-
patak: az örökös, eleven gondolkodást, az úton levést… Noha 
tudja az ember, hogy az útnak soha nem ér a végére, hogy a 
tökéletességre, a bölcsességre törekszik, bár tudja, soha nem 
lesz sem tökéletes, sem bölcs…, mégis az úton marad, foly-
tatja az útját, mert tudja, hogy a megérkezés nem a célba 
érkezés, hanem az út megtalálása…, hogy akkor érkezett meg, 
ha elindult…
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HHideg van. Kint a szél a havat tarajos torlaszokba hordja. 
Elomló alakok, áttetsző ablakok… Látom, egyre látom a mi 
létezésünket. Szobám! Egy csodálatos úton indultam el. Gyer-
meki élmények, kedves arcok… Ó, jaj! Néznek és néznek, fel-
emésztenek a gyávák. 

Nem! Életem nemes követség volt. Az ismeretlen ellenségek 
fekete epéjének semmi köze sincs hozzá. Némák szövetsége 
lett immár az irigyek csapatából.

Agyonhallgatás! Kezdetben szerettem a természet nagy 
hallgatását. Holdas éjszakák! Felhők között hajózik a föld ti-

tokzatos társa. Gyermekkorom ablakát csönd-rózsa érinti. 
Isteni pillanat hív, hogy menjek ki a friss harmatban megfü-
rödni. Repes a szívem. Azt akarja, hogy lépjek ki a házból. 
Semmilyen csalfa tánc nem varázsol el engem, mert már 
óriási terhet kaptam. Korán győződtem meg arról, hogy a 
világ eltévelyedett, és elvesztette a magasság reményét.

Hosszan kellett némának lennem. Nem találtam meg a 
titokzatos palota kulcsát. Hazám, miattad van ma is célom. 
Elmém hajnalfényeinél hittem, hogy a selyemhernyó lehet a 
természetes kincsed. Vonzott a jogtudomány, a gyógyászat. 
Nehezen találtam meg igazi küldetésemet.  

Szegedi árvíz! Szennyes árban az ártatlan népem: történel-
münk szörnyű látomása. Hol az igazság? Képzeletben az élet 
tengerének a partján állunk. A Végtelen Fény vár reánk.

Emberiség, annyi energiát pazarolsz el egy év alatt, amen�-
nyi hatmillió év alatt halmozódott fel. 

Hideg szoba, téli szél, titokzatos szigetem lettetek.

Tusnády László

Csontváry
a hideg szobában

A titokzatos sziget – Csontváry Kosztka Tivadar festménye

” ”Korán győződtem meg arról,
hogy a világ eltévelyedett, és elvesztette 
a magasság reményét.
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Tusnády László

A titokzatos sziget
Így szól a gólem: „Vég hull a titokra!
Figyelj; csodáld az én nagy-nagy hatalmam!
Más érték nincs itt, más hull tilalomba.

Keretet kapsz, hogy lásd, a semmi abban,
ajándék ez, patyolattiszta vászon.
A semmi-lényeg, ezt hordom magamban.

Jövendő létedet rád így sugárzom.
E szép füzetet nyújtom még kezedbe.
Művem csodáld úgy, ahogy rád ruházom.

Örök nevű világ lobban szemedbe:
költészet, melyből a szó elenyészett.
Tavaszt keress, zúzos télbe dermedve.

Volt festészet? A szellem légbe széled,
ha a semmi a szívekben virágzik.
Mindenki csak a hűs magányra ébred.

Az űr marad. Jelenünk így sugárzik.
Sokak számára holtág lett az élet.
Győzelmemtől népek csapata fázik.

Kikötő nélkül ront hajó a szélnek.
Erdős utunkon vad vadak lapulnak.”
Csontváry jön. Tört szál kap tiszta létet.

„Bolond ál-fintor a félszre nem gyújthat.
A jövő fénye általam kibukkan.
E tündöklés a kulcsa szív-kapuknak.”

„Nem érzed, mester, kiknek állsz az útban?
Az irigyeid ellened szegődnek.
Sorsos haragjuk tőr a füttyszavukban.”

Repüljetek! – szavaid ránk vetődnek.
Tanúja vagyok szerelmi varázsnak –
„Szentivánéji álom” lenne főleg.

Lángész-szemek szív-titkokat kiásnak.
Sziklától hullám tör meg, mint a réven.
Az ellenáll a dühös vágtatásnak.

Fekete éjben, nap izzó tüzében
a végtelent idézi vízi hangjuk,
a gyógyulásunk e tánc ütemében.

Remény sziklája, erre kell haladnunk.
Erős a kőszál, hogyha a helyén áll.
Elemeket győz, megtöri hatalmuk.

Lovagok hangja festményről elém száll.
Lovakon ülnek, hős arcot mutatva,
összhang áramlik: a harcból elég már.

Életerő ez: nem térsz tévutakra.
Beavatottak ezek a személyek.
Jutsz völgyből völgybe, más-más változatra.

Tettvágy tör elő, szem titokba mélyed,
létet szolgáljunk, haladva ne sértsünk,
szintjét érjük el a nagyobb tökélynek,

és a szenteknek a titkát megértsük!

Rafael Pombo

A nap és a por
A por felszállt, vad örvényben kavargott;
s homályba tűnt a drága nap.
– Isteni csillag! – gúnnyal így rivalgott –
Hová lettél? – Ám merre útja tartott,
csendben haladt tovább a nap.

Megszűnt az orkán, s megtért az iszapba
a gyáva por; dics-pompától kiszabta
kékség-útján ragyogva
haladt tovább a nap.

Federico Garcia Lorca

Félhold
Hold halad a vízi tükrön.
Milyen nagy az ég nyugalma!
Megy lassúdan megjelölve
a vén folyó hullámfodrát,
és ezalatt egy ifjú ág
beletekint, mint tükörbe.

	 Tusnády László

	 műfordításai
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Meg kell, hogy ismerjék egyszer az 
én Isten áldotta népemet, az én pusz-
támat, az én délibábomat, gyopáros 
füvemet – az én jobbik felemet, (…) 
amely az anyaföldből fakad.

Justh Zsigmond levelei, 88. sz. levél
Feszty Árpádnénak Algirból, 1891. január 28.

1894. június 24-én színházat avattak az Orosháza melletti 
Szenttornyán. Építtetője a 155 éve született neczpáli Justh 
Zsigmond csak néhány hónappal élte túl a nevezetes napot, 
mert október 9-én, a franciaországi Cannes-ban, harmincegy 
évesen örök álomra hunyta le szemét. Világvándor volt a ko-
rán eltávozott. Tüdőbetegsége és kultúra iránti csillapíthatat-
lan éhsége késztette peregrinus életmódra. Mégis mindenhon-
nan visszavágyott a békési tanyavilágba, „Isten áldotta népe” 
körébe, mert – mint Feszty Árpádnak írta –, tőlük tanulta 

„az életbe vetett bizalmat.”

Egy Párizsból elindult utas, aki hazafelé tart

A neczpáli Justh-család 1451-ben nemességet nyert, ősi Turóc 
megyei família. Neczpál és a szintén Turóc megyei Tótpróna 
a tizenkilencedik század végén még a család birtokában volt. 
A család egyik ága anyai örökség révén alföldi birtokra: Kutas, 
Tornya és Szenttornyára került. Itt, a békésmegyei Puszta-
szenttornyán született 1863. február 16-án Justh Zsigmond. 
„Ily finom rajzú főt keveset láttam az életemben – jellemezte őt Bródy 
Sándor – Ritka megjelenés különben is, különösen itt Magyarorszá-
gon: szőke és kékszemű annak dacára, hogy tiszta sötét magyar vér 
folyik az ereiben és be tud számolni az őseivel, talán a tizenkettedik 
századig. (…) Gyengéd arcán mélység van, a szemeiben örökös éber 
figyelem és az egészet leheletszerűen, láthatatlanul, de érezhetőleg fut-
ja át valami kedves és bús melancholia. (…) Csupa érzékenység, olyan 
mint egy gyógyszerész-mérleg: megérez egy hajszálnyi súlyt és számot 
tud adni róla. Ez a rendkívüli tulajdonság jellemzi mint írót, mint em
bert, ebben áll egyedül elsőnek és egyetlennek a mi irodalmunkban.” 
(A Hét, III. évf. 32. sz. 1892. augusztus 7., Bródy Sándor: Justh Zsigmond)

Jogi és nemzetgazdasági tanulmányait Budapesten kezdte, 
majd Kiel és Zürich után Párizsban fejezte be. A francia fő-
város hatalmas fordulatot hozott életébe. Megismerkedett Hip
polyte Taine francia kritikus és irodalomtörténésszel, akinek 
hatására és tanácsára élethivatásául az írást választotta. Első 

műve 1887-ben látott napvilágot. Haláláig számos novellája, 
cikke és hét könyve jelent meg. A vele egy évben született 
Herczeg Ferenc – a későbbi „írófejedelem”, aki gyakran ven-
dégeskedett nála, – így emlékezett rá: „Tüdőbeteg volt, tisztában 
volt vele, hogy rövidéletű lesz és ez a gondolat, melyet bámulatos lel-
kierővel viselt, valami finom és mélabús glóriával vette körül arany-
szőke fejét. (…) Nagy műgonddal dolgozó, írásait finoman csiszolga-
tó és tudatosan stilizáló költő volt. (…) A pesti írók Justhot literary 
gentlemannek nevezték, egyébként nagy tehetségű műkedvelőnek tar-
tották.” (Herczeg Ferenc emlékezései, 285. p.)

Elhatalmasodó betegsége miatt 1890-től az év nagyobb 
részében orvosi tanácsra, délre utazott: Spanyolországba, 
Görög- és Törökországba; elidőzött a francia Riviérán, felke-
reste Szicíliát és eljutott Egyiptomba, sőt Indiába is. S bár 
Európa számos fővárosában szintén otthonos volt, minden 
ország és város közül szívéhez legközelebb Párizs állt. Párizs, 
ahová összegyűltek az európai arisztokraták, a forradalmá-
rok, az anarchisták, az amerikai pénzmágnások, és ami a leg-
fontosabb: írók, művészek, akiknek a párizsi légkör az éltető 
eleme. Ők alkották társaságának egyik részét. Másik részét a 
parvenü bonapartista világ. „Ennek a társaságnak tulajdonítják 
– írta Justh – a Párizsban ma annyira dívó szókimondó, bizarr modort, 
a dilettantizmust, a nők tanultságát és a sportkedvelést.” (Justh Zsigmond: 

Párizs elemei, 1889, A társaságról) 1888-as Párizsi napló-ja segítségé-
vel, írókkal ismerkedhetünk, szalonokat és műtermeket láto-
gathatunk. „Justh Zsigmond legkevésbé sem idegen Franciaországban 

Sándor János

Szenttornya,
jöjjön el a te világod
Justh Zsigmond parasztszínháza

A tornyai kastély
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és Párizsban – állapította meg Valdegard, a Figaro kritikusa. – Az 
arisztokrácia és a művészet világában sok régi és igaz barátja van.” 
(Orosházi Közlöny, 1892. május 14., A franciák Justh Zsigmondról)

Justh belevetette magát Párizs kavargó forgatagába. Nagy-
világi életet élt, estélyekre járt, de otthonosan csak művészek 
körében érezte magát. Halász Gábor szerint „a társaságban él, 
de az emberi szenvedés religióját vallja, realista, de fantasztikumokra 
vágyik. Kiábrándult, de szüntelenül újat kívánó gyermek, a »moder
nizmus« képviselője, amelynek Párizs a legigazibb székhelye.” (Halász 

Gábor: Justh Párizsban) Számtalan neves ismerőse közt találjuk 
Anatole France írót, Mark Antokolszkijt a miszticizmusba 
hajló orosz realista szobrászt és a szintén orosz népszerű fes-
tőt, Vaszilij Verescsagint; Pierre Coubertin bárót az ókori 
olimpiai játékok felelevenítőjét és természetesen Munkácsy 
Mihályt, akinek rendszeres vendége volt. A magyarok közül 
gyakran találkozott Türr Istvánnal és Némethy Emmyvel, 
írói nevén Jean de Néthyvel. Párizsban ismerte meg Ambrus 
Zoltánt, a pesti Nemzeti Színház majdani igazgatóját is. 
Justh fiatalabb lévén Ambrusnál, elfogadta annak véleményét, 
és ezért 1888-ban megjelent Művész szerelem című regényét 
stiláris szempontból vele javíttatta át. (F.Ambrus Gizella – Fallen

büchl Zoltán: Egyedül maradsz, 44. p.) Színházba a Theatre Porte 
St. Martin, az Odeon és a Theatre Francois előadásaira járt. 
Ismeretséget kötött Eduard Chauffray díszlettervezővel és 
gyakran látogatta az általa Európa legmodernebb színésznő-
jének tartott Sarah Bernhardt szalonját.

S ha belefáradt a mondén életbe, cigányzenét hallgatott a 
Cafe Orientaleban. „Egészen más világba visz ez a zene – jegyez-
te fel. – A mi naiv, meleg, még az érzési stádiumban levő világunkba. 
(…) Mégis fel tud melegíteni s átengedem magamat szubjektív érzése-
imnek. (…) A síró hegedű csak érzésről beszél – a lármás sziporkázó, 
illatos tömeg ennek ellenkezőjéről. Otthon jobb, itt könnyebb az élet.” 
(Justh Zsigmond: Párizsi napló, 101. p.) A párizsi társasági élet felszí-
nes csillogása nem vette el tisztánlátását. Kritikus szemmel 
nézte a társadalmi osztályt, melybe beleszületett. Ott hömpö-
lyögtek a boulevardokon „egymás mellett, egymást találgatva, 
csalva életre kelve mindazok, kik élvezetet keresnek és adnak; mindazok, 
kik az élet egész boldogságát egy pillanat gyönyörében látják, mindazok, 
akiknek az élet mesterkéltnek tűnik fel, mert maguk is azok, s tán még 
életüket is csak mesterséges módon tudják fenntartani. Itt fakad a csi
nált virág filozófiája… amely bár hervadhatatlan, de friss tán sohase 
volt.” És kimondta a kimondhatatlant: ez „a jövő nélküli múlt 
képe.” (Justh Zsigmond: Párizs elemei, 1889. Párizs víziója)

Nyújtsunk egymásnak kezet,
mert a húr talán különbözik, de a hang ugyanaz

Ő azonban – tudva betegsége rövid életre kárhoztatta – nem 
a múlt, hanem a jövő felé tekintett, a jövő felé, melynek elő-
futára akart lenni. Amikor 1888 májusában hazatért Párizs-
ból, nem a világlátott emberek fölényét hozta magával a ma-
gyar ugarra, hanem a tisztánlátást és a túlélés kulcsát: a sza-
badon szárnyaló európai szellemiséget. Így lett Justh annak 
a nyolcvanas évekre felnőtt nemzedéknek vezéralakja, melyet 
műveltsége, empátiája és intellektusa egy új világ megalkotá-
sára ösztökélt. 

A millennium felé közelgő Pest lázas építkezése és szellemi 
pezsgése sokban hasonlított a francia főváros Justh által jól 
ismert és szeretett légköréhez. Hazatérve párizsi mintára, ám 

magyar szívvel, az itthoni szalonélet megteremtésén és felvi-
rágoztatásán fáradozott. Társasági életet élt, és társaságot igye-
kezett maga köré gyűjteni. Bejáratos volt a kevésszámú irodal-
mi körbe, az arisztokraták palotáiba, és látogatta a művészek 
összejöveteleit. Pesti és szenttornyai otthona mindig nyitva 
állt ismerősei előtt. Barátokat, szellemi társakat keresett, akik-
nek társaságában véleményt alkothatott és véleményt formált. 
Ebben az időben jelent meg a Párizs elemei után, Justh máso-
dik könyve a Káprázatok. Péterfy Jenő, a 19. század legjelentő-
sebb magyar kritikusa ekkor így írt a szerzőről: „Egy finom ér-
zékű, előkelő körökben megfordult, külföldön járt, sokat olvasott ifjú, 
ki még ezer és ezer benyomásra áhító, ki előtt még csak új, friss, har-
matos lehet az élet.” (Péterfy Jenő válogatott művei, Justh Zsigmond: Káp-

rázatok, 699. p.) Csakhogy a huszonöt éves ifjú ekkor már egyre 
jobban elhatalmasodó tüdőbajával küzdött. Érezte, kevés ide-
je maradt, ezért kettőzött erővel igyekezett nyomot hagyni 
maga után. Fő célja volt „a Magyarországot képviselő osztályok s 
az igazi magyar művészek összehozása, egyesítése, hogy a társadalom 
mintegy támogatást találjon az irodalom s művészetben, ezek pedig 
a társadalomban.” (Justh Zsigmond naplója, Hazai napló, 337. p.)

Hazai naplója – melyet 1889. március 15-étől június 5-ig írt 
– megismertet bennünket mindazokkal, akik körében napjait 
múlatta, akikkel a világ jobbításán fáradozott, és kikkel célja 
érdekében folyamatos szellemi csatározást folytatott. Legfon-
tosabb vendégei és egyúttal vendéglátói is az arisztokrácia ha-
ladó gondolkodói mellett a Czóbel és a Jókai család, Feszty 
Árpád, báró Révay Simon valamint gróf Keglevich Imre – az 
Operaház és a Nemzeti Színház intendánsának fia. Állandó 
vendégköréhez tartozott Mednyánszky László festő-, Stróbl 

Alajos és Zala György szobrászművész; Hubay Jenő hegedű- és 
Korbay Ferenc zongoraművész; s a tollforgatók közül Bródy 
Sándor, Kiss József, Reviczky Gyula, Szabolcska Mihály meg 
a századvég méltatlanul elfelejtett elbeszélője: Gozsdu Elek. 
Alkalmanként megfordultak nála az ünnepelt színésznők: 
„»a nagy Mari« (Jászai) és a »szép Mari« (Hegyesi); a világ legön-
tudatosabb naivája: Nagy Ibolya; a színpadon folyton siránkozó, az 
életben folyton gúnyolódó savanykás Rákosi Szidi; Prielle Cornélia 
az – elegáns; Békési Irma a – merész; és Krecsányi Vera a – vidéki 
színész.” (Justh Zsigmond naplója, Hazai napló, 363. p.) Gyakran láto-
gatták francia és angol írók, képzőművészek is.

Bár a „szalonélet” minden idejét lekötötte, részt vett a Ma
gyar Műpártolók Körének alapításában, és egy művészeti fo-
lyóirat megindításán is fáradozott. Eközben az írást sem ha-
nyagolta el. Rendszeresen küldött cikkeket, novellákat A Hét 
és a Magyar Hírlap számára. „Reggeltől estig hajsza, több helyen 
felolvastam – panaszkodott Czóbel Minkának. – Egész nap zene, 
dal, felolvasás s okos konverzációk. Oly okosak vagyunk, hogy alig-alig 
bírjuk el a fejünk súlyát!” (Justh Zsigmond levelei, 155. sz. levél Czóbel 

Minkának, 1892. április 4.) Miközben társaságbeli kötelezettségei, 
folyamatos szellemi csatái energiáit felemésztették, be kellett 
látnia, célja egyre elérhetetlenebb. A csalódott, beteg embert 
ösztöne a paraszti élet egyszerű, tiszta, természetközeli vilá-
ga felé vonzotta. Hiába voltak nyitva előtte itthon és a nagy-

””
Hazatérve párizsi mintára, ám magyar
szívvel, az itthoni szalonélet megterem

tésén és felvirágoztatásán fáradozott.
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világban a szalonok, ő szeretett szülőhelyére, Puszta-szenttor-
nyára vágyott. Jól látta Mikszáth: „Úgy kell őt venni, mint egy 
Párizsból elindult utast, aki hazafelé tart. Még rajta van kocsija kere-
kén a párizsi sár, lován (Pegazusán) a párizsi por, de gondolata már 
az alföldi szélmalmokon és a kútgémeken jár.” (Mikszáth Kálmán: Cikkek, 

tárcák 1905, Justh Zsigmond)

Mivel társadalmi osztályába vetett bizalma megingott, a 
szenttornyai dohánytermelő parasztokban keresett szövetsé-
geseket. Segítségükkel akarta kidolgozni és megfogalmazni 
„a jövő Magyarországának az anyaföldben gyökerező filozófiai világ-
nézetét.” (Justh Zsigmond: A pénz legendája, Bevezetés) Ezért alakította 
meg számukra a párizsi szalonok népies, forradalmi gondo-
latokkal kacérkodó formáját: az olvasókört. És bár betegsége 
telente messzi déli tájakra űzte, a gólyákkal s a fecskékkel ő 
is visszatért a szeretett békési tájra. „Csak itt – és kizárólagosan 
csak itt vagyok hon! – írta Czóbel Minkának Szenttornyáról – 
Hol vannak a cannes-i uralkodó és nem uralkodó hercegek, mint a mi-
haszna szó, amit azóta ejtettem? Mintha csak nem lennék önmagam. 
Hol vannak a holtak árnyai, amelyek ott folyton kísértettek? Az itteni 
első lágy tavaszi felhő visszahozott a földre. Visszaadott önmagamnak.” 
(Justh Zsigmond levelei, 155. sz. levél Czóbel Minkának, 1892. április 4.) Ahogy 
erőtlenedett a test, úgy acélosodott benne a lélek és az akarat. 
Célja érdekében tuszkulánumot teremtett magának Szenttor
nyán, ahová 1890 nyarától vendégeit várta, s akiket sajátságos 

„kocsma-szalonjá”-ba is elvitt. Szabadidejét parasztjai körében 
töltötte. „Én most a gányókat (dohánykertészeket) tanulmányozom. 
Egész külön világ, roppant érdekelnek” – vallotta egy levelében.

1890 tavaszán Görögországban járt, és a görög kultúrával 
való találkozása drámai erővel hatott rá. „Az Akropolisz, Zeusz 
temploma, a görög tájkép – s minden mi ezzel jár, lesújtott, érzem, élem 
az élet művészetét. Azt hiszem, e percben születtem, mint ember, mint 
művész. Azt hiszem, eddig vak voltam, s most látok” (Justh Zsigmond le-

velei, tévesen 75., valójában 73. sz. levél Feszty Árpádnénak, 1890. április 25.) 

– jegyezte fel Athénban. „A görög művészetért rajongok, értem, érzem. 
Azt hiszem, hogy az énem újjászületését is jelenti” – osztotta meg 
Czóbel Minkával, szellemi társával katartikus élményét. Talán 
éppen akkor döbbent rá először, hogy mit is jelentenek számá-
ra új szövetségesei, a szenttornyai parasztemberek. „Úgy érzem 
magamat, midőn ezzel a néppel vagyok szemközt – vetette papírra 
felismerését –, mintha az antik Görögországban lennék, mert hisz itt 
élet és játék, művészet és valóság összesimul. Van valami a népem vi-
lágnézetében a régi görögök szelleméből, amely élni szeretett, mert sze-
rette a napfényt, s amely stoikus volt az elmúlással szemben, mert 
természetesnek találta mindazt, ami létezik, s a lét jelensége, így a 
halált is.” (Halász Gábor, Justh Zsigmond naplója, Justh itthon, 299. p.)

Úgy gondolta, a magyar parasztság életszemlélete és érzés-
világa – a görög jellemmel hasonlítható sorsszerűségbe való 
belenyugvása és derűje – kiválóan alkalmas a klasszikus alko-
tások befogadására és felidézésére. Ez indíthatta arra, hogy 
az olvasókör mellé teátrumot is építsen, ahol színházat ját-
szathat velük.

Honnan Justh színházszeretete? Kiss Margittól tudjuk, hogy 
magányos gyermekkorában „társaságát nagyrészt csak bábszín-

háza és könyvei jelentették.” (Dede Franciska: Justh Zsigmond az irodalmi 

dendi című doktori disszertációjában.) A nagy fantáziájú gyermek nyil-
ván maga találta ki a történeteket, amiket kicsiny színpadán 
életre keltett. A színház és a színdarabok iránti érdeklődését 
később sem veszítette el. A kezdeményezésére 1883-ban an-
gol mintára létrehozott Debating Society elnevezésű önképző-
körben például nyilvános előadáson vetette össze Az ember 
tragédiáját és a Faustot; Cannesban pedig részese Vay Péter 
saját szerzeményű némajátékainak. (U.o. 42. p. A két mű összeveté-

sére Az ember tragédiája 1883. szeptember 21-i nemzeti színházi bemutató-

ja adott alkalmat.) Ha pedig utazásai során európai nagyváro
sokba érkezett – mint Czóbel Minka írta –, „színházból szín-
házba” járt. Így azután tapasztalatai alapján hamar felismer-
hette, hogy a színház a kultúra terjesztésének élvezetes, új 
útja lehet.

Justh Párizsban sokat hallott Verescsagintól az orosz job-
bágyszínházról, nyilván ismerte Andre Antoine Theatre Lib
rében, műkedvelőkkel színre állított előadásait; tudott a né
met Otto Brahm Freie Bühnében folytatott naturalista szín-
házi kísérleteiről és tájékozott volt az oberammergaui passió-
játékok felől is. Nem lenne meglepő, ha népszínházi ideáljául 
ezek valamelyikét választotta volna. Ám ő egyikhez sem ha-
sonlító, saját utat taposott ki magának. Döntésére a magyará-
zatot Mikszáth adja meg: „Azt lehetne hinni, hogy a nyugati 
kultúráért rajongott. Dehogy. A magyar parasztért rajongott. Rend-
kívül nemes, érdekes őslénynek tartotta, akivel érdemes bibelődni.” És 
ő szívesen „bibelődött” velük, mert a szenttornyai parasztok 
világa volt az ő világa. „Milyen csodálatos véletlen, hogy én nem 
parasztnak születtem, mikor az érzésem oda húz – vallotta önma-

” ”A magyarságba vetett hite és a vidéki
élet szeretete tette Justh odaadó szellemi 
társává Czóbel Minkát.

Czóbel Minka
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gáról – Minek s mire jók az agyam kikészítette kategóriái?” (Justh 

Zsigmond levelei, 161. sz. levél, Czóbel Minkának, 1892. május 10.) Mert 
emlékezetében nem a szalonok parfümillatú csevegéseit őriz-
te, hanem a gyermekkorában látott betlehemezéseket, pün-
kösdöléseket és a népi színjátszás sok más gazdag, dramatikus 
hagyományát, mely annyi örömet szerzett neki. Együtt élt 
parasztjai jókedvével és bánatával is. Bízott bennük és ők bíz-
tak benne. Ezért választotta azt a járatlan magyar ösvényt, 
amelyen „Isten áldotta népét” végig akarta vezetni. Választásá-
hoz két művésztől: Czóbel Minkától és Jászai Maritól meg-
erősítést is kapott. Hogy miért éppen bennük bízott a legjob-
ban, arra egy Minkának küldött levelében találunk választ: 
„Magában és Jászaiban látom a magyar szellemet ma leghatalmasab-
ban megnyilatkozni.”

Mindenben egy gondolatmenete a magyar néppel

„Volt időszak, amikor ez a világvégi »költőboszorkány« írta a legmoder-
nebb Verlaine versmuzsikáit és a századvég démonikus sejtelemeit meg-
érző költeményeket – jegyezte fel Szepesi Attila Czóbel Minká-
ról. – Befelé élő különc volt ez a poéta asszony (…) Justh Zsigmond 
és Gulácsy Lajos szellemi rokona, aki mind a józan hétköznapokon 
meg a téboly határmezsgyéjén egyensúlyozva idő előtt nyaklott bele az 
ürességbe. Ő viszont mindnyájukat túlélte, még költői virágkorát is.” 
Czóbel Minka Anarcspusztán született 1855. június 8-án és 
ugyanott halt meg 1947. január 17-én. (A Magyar Irodalmi Arckép-

csarnok halála évét tévesen 1943-ra teszi. Kiss Margit – Czóbel életrajzíró-

ja – „1947-ben még téli vakáción tartózkodik, akkor hallja meg Minka halálhírét az 

újságolvasó Zsigmond Ferenctől.” Magócsy Ferenc: Kiss Margit élete és munkás-

sága, Magyar Nemzeti Levéltár) Tanulmányait a párizsi Sorbonne-
on végezte a francia, német és angol nyelvet is beszélő köl-
tőnő, a festőművész Mednyánszky László sógornője. Ő for-
dította először magyarra Verlaine verseit, majd németre tette 
Az ember tragédiáját, angolra pedig Petőfi Sándor költeménye-
it. Kedvelte a szabad verseket, de mindig visszatért a magyar 
alexandrinusokhoz, a Toldi versformájához. Költészetének 
ismerői Ady előfutárának tekintették őt. Életrajzírói, kutatói 

szerint Franciaországban nem csak az irodalmat, hanem a 
francia paraszti életformát is tanulmányozta. Harmincöt éve-
sen ismerte meg Justhot, és ismeretségük első percétől oly ra-
jongva szolgálta őt, mint Mária Magdolna Jézust. Kapcsola-
tukat jól jellemezte, hogy Magócsy József szerint még házas-
ságuk híre is felröppent a társasági körökben. 

Már Czóbel első kötete, a Nyírfalombok is népies-nemzeti 
elkötelezettségről vallott. Irodalmi működésének tetőpontját 
1890 és 1895 közé tehetjük, arra az időre, amikor mentora 
Justh Zsigmond volt. Máig is ismert versét, a Száz szál gyertyát 
Fráter Lóránt zenésítette meg. A versre és Fráter Lórántra így 
emlékezett Herczeg Ferenc: „Frátert Jászai fedezte fel Kolozsvá-
ron. (…) Fráter valami tökéletes módon egyesítette magában a magyar 
urat és parasztlegényt. Pusztai mágnás volt. (…) Nagy szeretettel és 
csalhatatlan ösztönnel gyűjtötte a tréfás, hetyke, duhaj, gúnyolódó, 
szerelmes és bánatos parasztnótákat, a népballadákat pedig olyan 
drámai fokozással tudta előadni,  hogy valósággal elragadtatta és 
magával sodorta hallgatóit. Ha nótázását hallgattuk, azt a benyomást 
nyertük, hogy ez jóval több az egyszerű éneknél, itt távol-keleti mély-
ségek nyílnak meg, és rég kihunyt magyar tüzek lobbannak ismét 
lángra. (…) A magyar dal legnagyobb sikere az volt, mikor Fráter 
könnyeket csalt az igazságügy-miniszter szemébe. És milyen nótával? 
A Száz szál gyertyával, amely tulajdonképpen a »régi szép betyár-
világot« sírja vissza.” (Herczeg Ferenc emlékezései, 311–12. p.)

A világcsavargó Justh és az örök vidéki „költőboszorkány” meg-
ismerkedésének történetét maga Czóbel Minka mondta el: 
„Sógorom b. Mednyánszky László festő, kézhez kapta irataimat, meg-
tetszettek neki, elvitte, megmutatta Jókai Mórnak s Justh Zsigmondnak. 
E két kitűnősége a régi s az új magyar irodalomnak biztatott – nem 
mint udvarias férfi a nőt, – de mint a művész a művésztársat.” (Az 

1892. február 3-án feljegyzett sorokat Magócsy József: Az anarcsi Czóbel csa-

lád iratai című munkájában idézi.) Justhot azonnal megragadta az 
írásokból áradó turáni nyugalom, tökéletes szellemi kiegyen-
súlyozottság és a konzervatív társadalmi konvencióktól való 
szabadulási vágy. Egész kapcsolatuk alatt következetesen 

„Kollegá”-nak szólította, és minden módon segítette művei 
megjelenését. Értője volt költészetének és támogatója törek-
véseinek. 

„Az élet, a szerelem, a halálról elmélkedik verseiben, s mindenben 
egy gondolatmenete a magyar néppel – írta Czóbel Minka és művei 
című recenziójában. – Az élettel szemben csak az álmot mondja fe-
hérnek, s mégis a legvégsőbb konklúziójában csak a vágytalanság, a 
való lesz nála az. (…) Ez a könyv magyar, pedig nincs se sallang, se 
paszománt rajta, magyar mondom, azért, mert a magyar faj látens 
világnézetére, fatalisztikus, szemlélődő, de azért, ha kell, nagy tetteket 
is szülő filozófiájára vet világot.” (Magyar Szalon, 1893, 664–71. p.)

A magyarságba vetett hite és a vidéki élet szeretete tette 
Justh odaadó szellemi társává Czóbel Minkát. Testvérével, 
Czóbel Istvánnal (Czóbel István (1847–1932) 1887-ben vette feleségül Med

nyánszky Margitot, a festőművész László testvérét. Egyetlen megjelent köny-

ve, a négykötetes Die Genesis unserer Kultur, Lipcsében látott napvilágot.) 
pedig egy újabb szövetséges csatlakozott hozzájuk. A filozófus, 
szociológus István a magyar arisztokrácia megújítását a pa-
rasztság segítségével akarta elérni, mert Justhhoz hasonlóan 
ő is úgy vélte, hogy a magyar parasztot mentalitása s a görög 
temperamentummal hasonlatos vérmérséklete hellenisztikus-
sá nemesíti. S mivel hitt a műveltség megváltó erejében, Justh 
parasztszínházi kísérletének szükségszerűen ideológiai támo-
gatójává vált.

Folytatjuk…

Tönköl József

Nélküled
Megőszülnek mind a rétek,
ropognak sáros vízdudák,
aztán az utolsó napon
havaznak mögöttünk a fák.

Úgy hallani a hóesést,
mintha fönt az Isten járna,
mintha szárnyával egy angyal
talpig minket bugyolálna.

Te futsz majd fehér erdőbe,
a Gógán összetört üveg,
vagy én állok üres kézzel,
gyöngyvirágok közt, nélküled.
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UUgyanis regényt tartunk a kezünkben, két hősről beszélünk: 
akiről szól, s aki írta. Sipos Lajos tanár úr úgy gondolta, meg-
írja Berda József kritikai pályarajzát. Az író ismert, itt külön 
bemutatást (bár szeretnénk) nem igényel. Ám, ki a bemuta-
tott hős?

Ki költő? Kit tart költőnek a kánon? Hiszen Berda különc 
figura, „különös” versekkel, pláne sajátságos életmóddal. Hová 
tegye az irodalomtörténet? Melyik érdemi polcra helyezze? 
Lehet belőle tananyag? És egyáltalán: van-e, ki ismeri Berda 
Józsefet, a költőt? A könyvből kiderül, sokan vannak, a (magas) 
irodalom berkein belül is, de még fontosabb: városszerte tud-
ják, ki ő, s miket verselt. Ritka példány. Az ilyet szerették, 
kerülték, elismerték a költészetét, fehér asztalnál vagy kated-
rán. Mások leszólták, a verselését összekeverték életmódjával. 
Pedig „csak” jó költő volt, és életvivő, -vívó ember volt. Ezt az 
egységet, az egészben az embert hozza közel Sipos Lajos. 

A 19. századi realizmus hangja, formája, gondozása, tartal-
ma jelenik meg. Megidéződik Balzac, Victor Hugo, karakteres 
főhősök, érdekes cselekmények, kor, történet, jellemek, fordu-
latok, minden, mi emberi. Romantika és realizmus, nagysze-
rű alkotás, nem keverék, gyönyörű szintézis, (cuvée… ha nem 
lenne megbotránkoztató. E helyen, helyén való). A főhős, mi-
közben szenvedi buzogó tehetségét – jönnek a versek, és élni 
márpedig kell. Élve verssel, versekkel él. Keresi önmagát, két 
fennmaradt önéletrajzából kiderül (33.), 1902–1920, az „én-
keresés időszaka” (44.). Közben a romantika kőkemény, borzal-
mas realizmusba csap át: két világháború vonul át… rajta. 
Majd felszabadul, de élni kívánja önmaga életét. (Liberális, 
nemzeti vagy demokratikus ellenzéki lenne? Nem jelenti be, 
csak él tovább, és dolgozik. És költ.) Egy újkori magyar forra-
dalmat (56) is átél, de ez már sok. 1966-ban eltávozik. Nem 
menekül, külföldre sem disszidál, feljebb száll – életművét, sze-
mélyiségét magángyűjtemények darabjai is ritka kincsként 
őrzik.

Berda, a kóborló gazdag szegény. „Társadalmon kívüli lény” (7.). 
A züllött kocsmák hangulatában hallgathatta a zongorista re-
kedtes hangját, amint szeretné a homokórát megállítani. De 
nem lehet, a homokóra csak pereg, pereg… Tekintélyes körök, 
nem cifra, de úri népség társaságában is megfordul. „Viselkedik”, 
sajátos modorát elnézik, vannak, akiknek tetszik, mások fity-

málják. Berda nem rest, odasújt egyenest, a nyárspolgári kép-
mutatóknak „beszól”, legyen, min csámcsogni. Kedvére van 
a rökönyödő tekintet látványa, talált. Illemtudóan megköszö-
ni, ha jó ismerőse beengedi az illemhelyre. Csak a dolgát végzi. 
Sok barátja volt, sokan kedvelték, szerették is. Keresték társa-
ságát, fizetésként elfogadták verseit, még dedikációját is. A pol-
gári élet sokszínűsége. Szívesen látták jó szívű, értő szakmai 
körökben, erős szálak fűzték például Kodály Zoltánhoz. 

Verstan is megjelenik. Mire jó a vers? A költőnek, hogy meg-
írja, hogy kiadja magából. És az olvasónak mit ad? Kiüt, 
megráz, felráz, libbent, zökkent, ringat, robbant, lök, ránt stb. 
Ez a verstől függ, meg az olvasó hangulatától. Ha érzelmi-tu-
dati találkozások adódnak, külön ütés. Berda versei nem hagy-
ják hidegen az olvasót. Megragadják. Szabadulni csak akkor 
lehet, ha átjár. Ha átjáratod magadon. Már megérte. De hol a 
rím? A verstanászok belekezdenének. Hagyatkozzunk Berdára. 
A könyv egy melléklete ez: A rím halála, Berda írta, az auto
didakta (360.). Hagyjuk a rímkovácsokat másra. Igen tanulsá-
gos írás. A versnél is a „Probléma” a fontos, amikor az értelem 

„pluszba öntudatosodik”. Az Anyag és a Lelkiismeret felsza-

Regénylő
hősök
A siposi nagyrealizmus

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról

Berda József – Aba Novák Vilmos festménye

” ”Hová tegye az irodalomtörténet? 
Melyik érdemi polcra helyezze? 
Lehet belőle tananyag?



Búvópatak 2018. augusztus21. oldal

A

T

badul – a költő a felszabadító. „A törvények által törvénytelenült 
Ember” visszatérhet önmagához. „és ez már nem a rímek, hanem 
az életakarás végtelenséggé tágult kérdése”. Így fejezi be eszmefut-
tatását Berda József. Nem ringat, az biztos. Az autodidakta 
kitűnő esztéta volt. (Jó lenne, ha a tanult költők, az ítészek 
megfogadnák érveit. Ehhez három melléklet áll rendelkezésre 
Berda írásaival, hozzá a levelezése és persze művei.) 

Sipos Lajos, a tudós mester éles elmével és nagy írástudás-
sal fölvázolja Berda művészetét, egyszerre viszonyít a versiro-
dalomhoz, a líra megítéléséhez, és konfrontációt teremt káno-
nokkal, kimutatva, hogy Berda költészete megingathat iroda-
lomtörténeti szentenciákat. Felvonultatva: milyenek a líratör-
téneti változások a 30-as években (136.), milyenek a viszonyok 
esztétikum és etikum (195.), esztétikum és politikum (228.) kö
zött, és azt, hogy az utolsó évtizedben miként módosultak a 
beszédmódok, a műfajok (271.).

Az 1982-ben megjelent Vargha Kálmán összefoglaló mun-
kája után újabb információkkal, leletekkel készült nagysze-
rű könyvet tartunk kezünkben: minden, amit Berdáról tud-
ni kell. Akiről a nagyérdemű eddig keveset tudott (sőt, nem 
is tananyag, kánonokon túl, kánonok felett). Egyéniség volt, 
egyéni lírával. Értékes, ez számít. 1944-ben végül megkapta 
a Baumgarten-kisdíjat, pénzjutalomban is részesült, majd je-
lentős összegű évdíjat is kapott. 1965-ben József Attila-díjjal 
tüntették ki. Vas István szerint „egyike a magyar irodalom öt leg
jelentősebb költőjének”. 

A könyv olvasmányos, élvezetes, kortörténet is, korabeli fo-
tókkal, vidám grafikákkal, és még DVD is jár hozzá. Íme, a 
Berda-mozi. És a közreműködők sora, köztük Sipos Áron ma-

gánarchívumával és filmes alkotásával. Minden együtt van: 
történetek, életjelenetek, látvány – regényes film, filmszerű 
regény. Hatalmas kutatómunka eredménye, változatos forrá-
sokkal, művészi rendezés. A keményfedelű könyv könnyen 
forgatható, jól olvasható, ami a szerkesztést és a nyomdai ki-
vitelezést dicséri. Az aprólékos gondossággal előre felvázolt 
tervezet nyomán kompozíció született. 366 oldal, udvarias-
hálás köszönettel a legapróbb részletekig, valamennyi közre-
működőnek, támogatónak, hosszú a lista, nem méricskélve 
az érdemeket.

Hát, így a végén felsóhajtunk: Apám, nem ígértél könnyű 
álmot. De szépet igen. Egy olyan költőről valósat, aki „felelős 
felnőttként gondolkodott a szavakkal…” A külső borítón a költő 
portréja (Giron Emánuel munkája, az Újpesti Neogrády László Hely
történeti Gyűjteményből) összhangban a szövegben ábrázolt 
alakkal, bekeretezve: békés, egészséges arc néz ránk egy pol-
gári szoba faláról.

Romantika és realizmus. (Ó, és minden izmusok, és avant
gárdisták…!) (Mű)ítész zsonglőrök játszanak e fogalmakkal 
és modelleznek műveket. Ám íme, korunk hőse: az Angyal-
földről Újpestre került Berda József, utca is hirdeti emlékét. 
És Sipos Lajos, civilben Újpest díszpolgára, mesteri írói-iro
dalmi-történeti vonalvezetéssel a romantikát és a realizmust 
műalkotássá szövi. És felmutatja: íme, a globalizmus rene-
szánsz embere. S mindez a 21. században. Van még esélye az 
embernek. Ha…

Sz. Tóth Gyula

Sipos Lajos: Berda József, Kritikai pályarajz,
Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, Budapest, 2016

Czigány György 

Egysoros versek 
Teológia
Titkokban élünk, érthetetlenben virágzunk.

Lenni
Vagyunk. Természetünk öröklét. Botrány a halálunk.

Vissza, vissza 
Ugye, édes holtak, milyen sokat nevettünk?!

Sejtelem  
Lassú csillagaival égeti testem a nem-lét.

Ez az 
Esik. Itt zuhog még  a gyerekkori zápor.  

Teremtés  
Zsúfolt Éden-kert támad föl egy káposztalevélben.

Létünk 
Ha szeretet szülte, a halál is teremtés. 

Liszt estéje  
Gyászgondolám visz, nem tudom hova. Időm van.

Inferno 
Régmúlt passió lapul, rák a csontjaimban.

Örökség
Ők nem, de él mohó fájdalmuk, létünk elborítja.

Corpus
Mindenünk ez a test s milyen megbízhatatlan.

És a hajó megy
Iszonyú részt venni az idő múlásában.  

Pillanatunk 
Nincs más, csak az, mi éppen eltűnik örökre.

Áll az ingaóra
Hadd mutassa a más időt, amelyre nincs szavunk.

Úton
Ha itt lubickol fénye még, hát hova lett a tó?

Éjjel
Rettegve virraszt velünk egy jázminbokor.
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A 2011-es Valami című verseskötet után öt esztendővel, 2016-
ban a Pannon Tükör Könyvek sorozatában, a lendvai Magyar 
Nemzetiségi Művelődési Intézet és a zalaegerszegi Pannon 
Írók Társasága közös kiadásában, Halász Albert szerkeszté-
sében megjelent a Szóval vágok rendet című könyv is. A ritkán 
jelentkező, jeles életutat maga mögött tudó költő minőségi 
kötete. 

A Szóval vágok rendet a sorrendben hetedik önálló verseskö-
tete. A viszonylagos szűkszavúsággal összefüggésben eszem-
be jut Pilinszky János híres mondata arról, hogy nem az a fon-
tos, hogy hányat csap a madár a szárnyával, hanem az, hogy 
íveljen… És nyugodt lélekkel állíthatjuk, hogy Bence Lajos 
költészete ível, a szó legjobb értelmében. A tudománnyal, a 
kisebbségben élő magyarok sorskérdéseivel, az újságírással, és 
nem utolsó sorban a szőlőműveléssel és a borászattal foglal-
kozó értelmiségi ember és írástudó újabb szép teljesítménye. 
Az élet teljességére törekvő alkotóé, aki – miként jeles tanul-
mánykötetének címe is árulkodik a kilencvenes esztendők 
óta – Írott szóval a megmaradásért küzd attól a pillanattól kezd-
ve, hogy elindult az írói-költői-irodalomtörténészi pályán év-
tizedekkel ezelőtt. Egy olyan társadalmi közegben, ahol egy-
re fogy és egyre kisebb a kisebbség, ugyanakkor az életnek, 
a hétköznapoknak megvan az a többlete, ami már a jugoszláv 
korszakban is észlelhető volt. A kötet egyébként a költő hat-
vanadik születésnapjára jelent meg, tehát többféle értelemben 
is életrajzi és szellemi határkőnek mondható. Egy interjúban 
az ünnepelt ezt mondta többek között: „…Ha nem tudsz mást, 
mint eldalolni saját fájdalmad s örömed: nincs rád szüksége a világnak 
– dorgálta Petőfi nagyon keményen a XIX. század költőit. Én is ezt 

vallom, és ezért a születésnapi, önmegszólító versemben meg is idézem 
őt. Hiszem, hogy bőven van még teendőm, igyekszem is ellátni felada-
taimat.” (Gyuricza Ferenc: Hatvanadik születésnapjára jelent meg dr. Bence 

Lajos muravidéki magyar költő legújabb verseskötete. Zalai Hírlap, 2016) 

Egyfajta ars poetica is lehetne ez a néhány szép szó, jelez-
vén a költő rendkívül rokonszenves felfogását és szellemisé-
gét, morálját. Születésnapi (60 felé, a Mindenség felé, Élet-tortákkal 
övezve) című versében egyébként nemcsak Petőfi Sándort, József 
Attilát, de Kosztolányi Dezsőt és Márai Sándort is megidézi, 
majd az utolsó sor biztató lendülete így szól: „…talán, mégsem 
éltünk hiába…”

Látványos és jelképszerű, hogy éppen Bence Lajos szőlőjé-
től néhány méterre 2015-ben fölépült a Vinárium-torony, ahon-
nan egyébként négy ország felé lehet ellátni. A természet és a 
technika különös találkozása megihlette a költőt is, aki Vízió 
a torony árnyékában címmel írt verset az új kötetbe. A Toronyszen-
telői mormolás alcím is jelzi, hogy ő inkább az új létesítményt 
vitatók táborába tartozik, és itt a líra eszközeivel szól hozzá 

a modern jelenséghez. Ahogy Szemes Péter írja: „…szkeptikus 
a közel hatvan esztendővel későbbi uniós csatlakozást illetően is, tud-
va, hogy az sem fogja megoldani a fennálló nemzetiségi problémákat 

… Ráadásul a lendvahegyi idillt, a személyes kisvilág békéjét megtö-
rő kilátó megvalósulásának ugyancsak ez lett az eredője. A »bábeli 
gaztett-másolat« előbb a természeti, majd az épített környezetet teszi 
tönkre szigorú rendezettségével (Fájrend-katasztrófa), azután a lel-
keket mételyezi…” (Szemes Péter: Hinni a kaszaélű szavakban. Bence Lajos 

Szóval vágok rendet című kötetéről. Pannon Tükör, 2016/4. 75.)

Jellemző, és rá is vonatkoztatható, amit a kilencvenes évek 
végén eltávozott másik jeles muravidéki költőről ír: „…hálásak 
lehetünk Szúnyog Sándornak, aki irányadó és példamutató, az új kí-
sérletezésekre mindig nyitott személyiség volt. Akik ismertük, ilyennek 
ismertük…” (Bence Lajos: 20 éve távozott el közülünk Szúnyog Sándor köl-

tő és szerkesztő, kultúránk mindenese. Pannon Tükör, 2018/3. 74.) Ma már 
tudjuk, hogy Bence Lajos méltó kortársa és utóda az itt mél-
tatott irodalmi személyiségnek. Többek között a már jelzett, 
szerteágazó tevékenysége és tehetsége okán. 

S a Vallani után itt az újabb vallomások sora. Igen találó 
minden kötetcíme: Szíves szívtelen, Létlelet, Napraforgó-papagáj, 
Rá-olvasások, Hazatérítő, stb. Finom szójátékban sincs hiány, ám 
ez a játék sosem öncélú, hanem sokatmondó inkább. Miként 

Szóval
vágok rendet
Bence Lajos verseskötetéről

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról

””
Látványos és jelképszerű, hogy éppen 
Bence Lajos szőlőjétől néhány méterre 
2015-ben fölépült a Vinárium-torony…

Bence Lajos

Töredék
tehetetlenségünk  
egyértelműsége már nem gáncsol  
sokan vagyunk mi  
»elkésett-korán jöttek«

szégyenünk is nemes szégyen  
de viszolygástok indokolt:  
nyakunkon  
kötél nyoma,  
de lázadásunk szükségszerű
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az új kötet cikluscímei is: Tomboló türelemben, Megszólítalak, meg-
szólítanak, Maradok, a szóval, maradok a szóban. Némelyik egysza-
vas vagy egysoros vers is lehetne… 

A kötet utószavában írja Magyar Ágnes Bence Lajos újabb 
verseihez címmel: „Bence Lajos kötete érzékeny hangú, átszenvedett 
tanúságtétele a muravidéki magyarság valóságvesztésének. Panasza 
mindannak, amit a posztmodernen is túli szlovén társadalomban a 
magyar nyelvű líra e köztes létérzésben képes magába sűríteni…” Aztán 
szó esik itt még József Attila fájdalmának és „didergő léthiányá-
nak” emlékképpé lényegüléséről. Azért is érdekes ez a párhu-
zam, mert az is bebizonyosodik, hogy teljesen különböző kor-
szakban és teljesen különböző történelmi-társadalmi viszo-
nyok között is megtalálhatjuk az érintkezési pontokat a kü-
lönféle életművekben.

Mint ahogy megtaláljuk ezeket a pontokat abban is, hogy 
a különböző nemzedékek is tudnak egymáshoz hasonlóan vi-
szonyulni egy-egy sorsfordító történelmi eseményhez, példá-
nak okáért az 1956-os forradalomhoz és szabadságharchoz. 
Jelen esetben Bence Lajos verseskötetének első műve a Vers 
magunkról, avagy kósza emlékek 56-ból (A Terror Háza falára). Mint 
tudjuk, ő a forradalom esztendejében született, tehát másfaj-
ta közelítés várható tőle, mint azoktól a költőktől, akik érett 
fővel átélték az akkori eseményeket. Utóbbiak közé tartozik 
az a Buda Ferenc, aki húszesztendős egyetemista volt akkor, 
és néhány verse miatt egyéves börtönbüntetés várt rá a sza-
badságharc leverése után. S ha már a Bence-kötet címében ott 
szerepel a „rend” szó, akkor érdekes megnéznünk azt is, hogy 
ez a fogalom milyen szerepet játszik más költőknél. (A „rendet 
vágni” egyébként mezőgazdasági kifejezés is, a kaszálással vagy 
az aratással kapcsolatos, és az egyenes sort is jelzi. A költő 
dolga pedig – Bence Lajos szerint – , hogy a szóval vágja a 
rendet.)  Például József Attilánál, ahol a szabadságot szülő 
rend a legfontosabb, vagy éppen Buda Ferencnél, aki egy más-
fajta rendről szól igen drámaian. Rend c. versében ezt olvassuk: 
„…de nekünk / nem kell semmi rend, / ha tűz s terror teremti meg, / 
minékünk nem kell jóbarátság, / ha ágyúszóval magyarázzák, / min-
ket nem győz meg érv, sem eszme / bombázva és szuronyt szegezve!...” 
Nyílt költői beszéd, nem csoda, hogy Kádárék börtönbe zár-
ták a fiatal költőt…

S a rend nemcsak a Bence-kötet címében, de a Terror Háza 
falára „írt” költeményben is fontos motívum. Buda Ferenchez 
hasonlóan a lendvai poéta ezt írja: „…Rendnek kell itt lenni, / 
rendet fogunk tenni! / A csőcseléket be kell / fogni, s majd ha felnő, / 
felhúzni, felhúzni. / Bitóra föl, föl, / föl a csőcselékkel…” Sok min-
denre asszociálhat az olvasó. Egyrészt itt a hatalom szájába 
adja azt a költő, amit Buda Ferenc egyes szám első személyben 
mond ki. A „csőcselék” kétszeres emlegetetése akár Gerő 
Ernő hírhedt beszédével is párhuzamba állítható. A „majd ha 
felnő” pedig a tragikus sorsú Mansfeld Pétert idézi emléke-
zetünkbe, hiszen vele addig vártak a gyilkosok, amíg felnőtt 
lett, és azután végezték ki. A „föl, föl…” ugyanakkor az Inter-
nacionálé híres, hírhedt első szavait citálja. A mű egésze mara-
dandó emlékállítás is egyben, és benne „…tömegsír itt / minden 
rekettyés, az / anyaföld országos / ravatal, 301-es parcella / minden 
erdőszél, temetőárok…” Érzékletes, drámai képek, akár Nagy 
Gáspár híres 1956-os költeményeinek rokonai, másrészt még 
Vörösmarty Mihály romantikus víziója is eszünkbe juthat 
arról, „…hol egy ország süllyed el…”, a nemzethalál jegyében. 
Szemes Péter szerint: „…56-os nyári születését követő csecsemő-
erősödése a kibomló forradalomé, világraeszmélése lyukas zászlók su-

hogásának és az országos ravatal mártírjai szentségének emlékével 
teljes, mely – ha haloványan is – máig átsüt a homályon, belülről fáj, 
szólásra készteti…” (Szemes Péter i. m. uo.) S közben szinte kozmi-
kussá nő a hiány, és a fájdalom, beleépítve a „Zöld erdő har-
matát, / piros csizmám nyomát, / Hóval lepi be a tél…” – féle, több
száz éves népdalrészlete is emeli még magasabbra a líraiságot. 
A költő vallomása, hovatartozása tehát egyértelmű itt, jeles 
elődeihez és kortársaihoz méltó, olyan írástudókhoz, akik a 
magyarság sorskérdéseit minden korban föltették.

A történelmi érzékenység, a borzalmak kimondása mellett 
természetesen más hangvételnek is tanúi lehetünk eme kötet 
olvasása közben. Van itt némileg groteszk nyelvjáték, van a 
költészet értelméről szóló elmélkedés, van, amikor fölidézi a 
hajdani egyetemi diákkor elemeit és máig élő hatásait, van, 
amikor morgolódik a lendvai szőlőhegyre épített kilátótorony 
ellen, és van, amikor néhány sorban tűz tollhegyre jelensé-
geket. Sokhúrú költészet ez, aligha beskatulyázható. Biztos 
pontja ugyanakkor a hit és a magyarság összefüggése, ahogy 
a már idézett utószóban olvashatunk az átszenvedett tanúság-
tételről. Természetesen nemcsak ennek a kötetnek a sajátos-
sága mindez, de átlengi az egész eddigi életművet. Gyurácz 
Ferenc szerint: „…Lírájának, lírai énjének karaktere és kötöttsége 
tipikusan korszerű és magyar: a világba vetett s egyre inkább magá-
ra maradó modern-posztmodern személyiség gondjai ugyanúgy lecsa-
pódnak verseiben, mint a nemzeti-nemzetiségi közösségi helyzetéről 
fölvett, gyakran csak egy-egy jellemző vonást vagy észrevételt rögzítő 
létleletek…” (Gyurácz Ferenc: Bence Lajos kacagása. Muratáj, 2016/1–2. 11.)

Ő is azon költők társaságába tartozik, akik a mindenséget 
próbálják versbe venni, az alfától az omegáig, és közben a lé-

Bence Lajos – fotó: Gyuricza Ferenc
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tezés materiális elemeit is igen fontosnak tartják. Akár Babits 
Mihály-i, akár József Attila-i értelemben. Szép példa erre a 
Hiszekegy a kiábrándulásra (mindennapi használatra) című verse. 
Valóban: egyfajta „szellemi használati utasításnak” is fölfog-
ható ez az áradó szöveg, a létezés egészére kiterjedő hitről. 
Mondják persze gyakran, hogy valamiben mindenki hisz. Ki 
Istenben és a teremtett világban, ki pedig a barátságban vagy 
a szerelemben, esetleg egy jó ételben vagy időtöltésben. Köl-
tőnk esetében az utóbbinál egyértelműen többről van szó. 
Már a vers hangütése is könnyen útba igazítja az olvasót: 
„Hiszek a hitben, / és hiszek a szóban…” Hit és költészet ölelkezik 
itt össze annak tudatában, hogy a valódi művészi alkotás csak 
kegyelmi állapotban jöhet létre. Idekívánkozik egy szellemi 
követőjének, Zsebők Csaba költőnek egy mondata: „…Lajos 
nem mellékesen a szenvedélyt és a nyugalmat egyszerre hihetetlen har-
móniában hordozza, és ki is írja magából…” (Rákóczi Piroska: Olvassunk 

együtt verseket – beszélgetés Zsebők Csabával. Egyházasberzsenyi Berzsenyi 

Családi Egyesület, 2017. május) A szenvedély és a nyugalom aztán 
elmondatja vele ezt a sajátos, ízig-vérig mai és magyar Hiszek-
egyet. A természet apró és gyönyörűséges elemei, a felröppe-
nő hírek épp úgy helyet kapnak itt, mint az „egy isteni örök 
igazság”. Itt persze nem lehet nem meghallani ama bizonyos, 
a két világháború közötti korszak híres sorait a Magyar Hi-
szekegyből, és ahol Magyarország feltámadásáról is szó esik. 
Világos, hogy a két történelmi és társadalmi környezet alap-
vetően különbözik egymástól, ugyanakkor vannak dolgok, 
amelyek minden időben elsőbbséget élveznek. Ezek között 
helyet kap a versben az „eleve elrendeltetés”, ami pedig Kálvin 
János, a nagy reformátor tanával szembesíti a befogadót. Len-
dületes és energikus versbeszéd ez, imádságos befejezéssel. 
„…hiszek az elmében, s az észben, / mely a Földről száll az Égbe, / hiszek 
a bűnbocsánatban s / az áldásban, hiszek az Észben / és a közös Aka-
ratban / (Amen)”. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy egyfajta 
szellemi „hadüzenet” mindenfajta kiábrándultság ellen.  

Látjuk tehát, hogy Bence Lajos költészetétől nem idegen 
az ünnepélyes, és a pátoszt is megjelenítő hang, azonban azt 
is láthatjuk, hogy hasonlóképpen kedves számára a nyelvi 
játék, a groteszk és az irónia is. Terjedelmesebb megszólalásai 
mellett a tömörségre törekvés, a végső egyszerűsítés igénye. 
S ha már az imént az eleve elrendelést is érintettük, akkor 
éppen a játékosság jegyében fogant másik jelenségről sem árt 
szólnunk, A Karma karma című vers kapcsán, méghozzá azért 
is, mert ez a játék csak magyar nyelven képzelhető el… És nem 
is a sorsról vagy az újjászületésről van szó, hanem a keleti ta-
nokban oly fontos fogalomról, ami nagyjából következménye-
ket kiváltó szigorú törvényt jelent a hindu, taoista vagy budd-
hista tanításokban. Az meg igencsak különös, hogy nyelvünk-
ben ugyanez a hangalak mást is jelent. Az azonos alakúság 
szabályai szerint. További érdekesség, hogy ezúttal a pince, a 
szőlő, a bor lehet ott, a háttérben, hiszen ilyen sorokra bukka-
nunk: „Nyisd ki az ablakot, / vetkőzd le, ami rajtad felesleges, / s mint 
szőlőszem, örömében / önként, engedve a közelgő / Performance-i nyomás, 
/ a gyönyör szélére sodródva / átadva magát az élvezet / sodró árjának…” 

És így tovább, és így tovább. Életöröm árad ezekből a sorok-
ból, egészen addig a profán közlésig, hogy: „…csak a kehely-
ben / na maradjon…”, és a be nem teljesülő öröm lesz a karma 
karma…

Az ilyesfajta ötletek egyébként kétségtelenül rokonítják 
Bence Lajos hangját Péntek Imréével, annak a költőnek a hang-
jával, aki barátja, költő- és szerkesztőtársa. Ráadásul harcos-
társak is a muravidéki és a zalai irodalmi élet szervezésében, 
a tudatos alkotómunkában. Néhány, a Péntekre is jellemző 
szójáték álljon itt pl. a Máskor meg ilyenek jutnak eszébe… (Egy 
régi költőre az uniós csatlakozás kapcsán) című szövegből: „…nem 
indul / új erő-szak a / Terror tanszéken, / Sem Ma, sem Tegnap, / 
Nem térít el a matér-ia / ia-ia-ia…” Vagy éppen: EU-tanázia… 
Fricskák, ötletek, játékok. Nem mindig a „magasröptűség” je-
gyében, de gyakran táptalajt adnak a szabad asszociációknak. 
Hasonlóképpen ilyen minőségeket fedezünk fel a Rövidek és 
a Közbülső helyzetben néhány soros „szösszeneteiben”. Pl. ezen 
a módon: „mert nekiröpültél / a napnak / a szíved is átforrósodott 
// csak a csőröd / lett szabálytalan / valami bentről / feszíti” (Sirály) 
Vagy így: „közbülső helyzetben: / két kő között / tekerőzöm”. Haiku 
„méretű” miniatűrök ezek, ám nem számolván az ősi japán mű-
forma szabályaival. Szellemileg mindenképpen azok rokonai, 
egyfajta „verscsírák” gyűjteményének is fölfogható írások.

Persze ezek a lélegzetnyi művek inkább kirándulások a szé-
lesebb ívű versek világából, mégha teljesebbé teszik is az össz-
képet. Bence Lajos akkor van igazán otthon szellemi világában, 
amikor egy-egy terjedelmesebb gondolatfolyammal mondhat 
fontosat. Például amikor a Magyar Ágnes emlegette „valóság-
vesztés” izgatja. Ebből a szempontból is igen fontos vers A jövő 
pusztítóinak. A szent dolgokat elveszejtő emberről (emberiség-
ről?), a valóság- és értékvesztés okozóiról, s a végén a keserű 
kérdéssel: „…kérdem én, lesz-e ki / felmászik, felkúszik / úttalan uta-
kon a Hegyre, / s talál-e Olajágat?” Egyértelmű az utalás a béke 
ősi jelképére, hiszen Noé bárkájába is olajágat hozott a galamb, 
az ókori görögöknél is fölbukkan a békesség eme szimbóluma, 
és Jézus is az Olajfák hegyén töltötte utolsó földi éjszakáját. 
Az egyéni sors kételyeire épp úgy gondolhatunk e mű kapcsán, 
mint a kisebbségire vagy az egyetemes emberire. Sőt, akár a 
kozmikus távlatok elveszejtésére is. 

Így összetett ez a líra, főleg azért, mert mindezeket a réte-
geket célba veszi, a mélységeket és a magasságokat egyaránt 
megszólítja. A Fájrend-katasztrófa (apokaliptikus látomás 
orwelli időkből) mindezt még erőteljesebben teszi. Némi fa-
nyar játékkal már a címben is, aztán tovább a természetpusz-
títás jeleivel, míg nem a József Attila-i „hol a szabadság a rend” 
újbóli fölemlegetésével. Persze a középpontban folyton a ma-
gyarság sorskérdéseivel, hiszen a Jövendőmondó újévre vagy a 
Himnusztöredék a XXI. századra soraiban Kölcsey-féle nemzeti 
imádságunkra felel, a maga korának élményeit tovább mond-
va 1823 óta…

És érinti a költői cselekvés lényegét, netán annak hiábava-
lóságát is, itt meg Vörösmarty kései utódaként. Afféle „vidéki 
költő” arcmásában. Óvatosan int a minőség őrzésére, a „sze-
mét” méltó helyre távolítására. A Reciklált téma és vers (A „sze-
mét” téma újbóli körüljárása) befejezésében így figyelmeztet: 
„…S légy fogékony minden változásra, / s arra is, mi úszik az árral / 
és szembe vele, s van-e / szemrevételezve?” Magas nála az erkölcsi 
mérce, nem adja alább… A már emlegetett „talán, mégsem 
éltünk hiába…” biztos tudatában.

Bakonyi István

” ”Ő is azon költők társaságába tartozik, 
akik a mindenséget próbálják 
versbe venni, az alfától az omegáig…
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Hosszúra nyúlt, kényszerű szabadidejével – több száz vagy in-
kább ezer sorstársával együtt – nem igazán tudott mit kezdeni 
Z., pedig tettrekészség feszült örökké zsigereiben. De bármihez 
fogott is mostanában, balul ütött ki. Így aztán kedve hamar 
lelohadt, hiszen a kísértet ott settenkedett körülötte: hátha 
nem sikerül…?!

Szokásává vált ez idő tájt az ablakba állni s eltűnődni, saját 
bezártságából így tekintett a nélküle zajló világba. S megtanult 
látni is a sok mihaszna nézelődés közepette. Látni, mint ahogy 
egyesek képességévé válik a sorok közti olvasás. Hasonlítgat-
ta hát a dolgok színét és fonákját. Megpróbált a kisebb gondok 
elkendőzése helyett a nagyobb bajok mélyére nézni, és viszont. 
Mert „tetézi, ki elfödi a bajt” – motoszkált agyában az illyési 
gondolat. Miközben folyton azon töprengett: ki vagyok én?. 
miért jöttem a világra?, mit akar tőlem a világ?, s mit akarok 

én? – filozofálgatott. – Holott volt idő, amikor már bizonyít-
hatott. Csak hát a folytonosság valahol megszakadt.

Mintha ezekről a kérdésekről beszéltek volna az imént a 
pszichológusok is a rádióban, amit csak megszokásból, „hát-
térként” működtetett szobájában. S ekkor pillantotta meg a 
keleti égbolton a léggömböt. Egy hőlégballont vitt a légáramlat 
ott, fönn, a kosárban egy emberrel, s hallani vélte a gázégő 
morajlását. Lám, annak az embernek ott, a kasban sikerült; 
ha éppen a repülés volt valamikori álma. Hiszen aki még nem 
próbálta, nem is tudhatja, milyen is a világ más perspektí-
vából.

Ekkor világosodott meg Z. előtt az élet értelme; hogy a cso-
dát nem várni kell, hanem nap mint nap tenni értük… S ahogy 
ezt kigondolta, az ablak szegletében, a léggömb már el is tűnt 
látómezejéből. De reményei megmaradtak.

Németh István Péter

Vízöntő
 
 
Udvardi Erzsébet festményére

Nem látszik a menny  
boltja odafenn. 
Fölér csak hamarost a  
Nap. Ragyog a magasba, 
honnan majd a kútba tekint 
szépen. Zodiákus szerint 
pillanatra a fakerék 
sem forog el még. 
 
A másik vödörbe viz, olyan kék 
zúdul, akárha a képről lemaradt ég. 
Fogadja már vödör vizét vödör, 
ám körötte mind szétömöl, 
nem fogva föl azt lenti edény, 
földre s a mély fele hull a fény; 
közé a cement-gyűrűknek 
hogy, akár sárgadinnye, hűlhet, 
 
bár nem látni – a Napocska legalul,  
míg a nyirkos kötél lazul. 
Éppúgy a gyermek is láthatatlan, 
de a Vizöntőnek már szíve alatt van, 
s mintha Erzsébet érte könyörögne: 
legyen néki könnyebb a vödre.

Saitos Lajos

A léggömb

Vízöntő – Udvardi Erzsébet festménye
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Kedves Mindenki, 
aki írt, és aki olvasott, aki szkeptikus,
aki optimista, s aki realista!

Nem elemzem a szövegeket, nehogy befolyásoljalak. Annyit 
mindenesetre közlök, hogy az írások mind felelősen fogalma-
zottak, odafigyelésre érdemesek, akár élményszerűen szemé-
lyesek, akár tudományosan aggodalmasak, akár mély meríté-
sűen kritikusak. Ami nekem személyesen jólesett, mindből 
áramlik a szeretet.

Hogy a döntéshozók mit szólnak hozzá, nem tudom. Vála-
szolhatják; nem aktuális. Egyet mindenképpen tudomásul kell 
venniük: A nevelés ügyét, aminél mi nem ismerünk fontosabb 
megoldásra váró feladatot, nem lehet marginális ügyként ke-
zelni. És még egyet világosan kell látni: számtalan tényező 
befolyásolja a nevelést, de a legfontosabb a szülő és a peda-
gógus. A döntéshozóknak a nemzet, a jövő érdekében, őket 
kell mindenekelőtt illő és méltó helyzetbe hozni.

Netán, ha az én inspiráló írásomra már nem emlékeznél, 
közlöm újfent.

Debreczeni Tibor

Az iskolai nevelés és a jövő – utópisztikus volnék?

65 éven át – nem tévedés – tanítottam. Több korszak több is-
kolájában. Karácsony Sándor pedagógiájának és a mellérende-
lésen alapuló drámapedagógiának híve lettem. Az utolsó 25 
évben tanítóképző főiskolásaimat próbáltam meggyőzni pe-
dagógiai szemléletem és módszerem eredményességéről, s 
arról, hogy a drámapedagógia otthonos a tantárgyi nevelés-
ben és a színháziban is.

A magyar jövő és az iskolai nevelés kapcsolatáról, gondoltam, 
leírom, mit is gondolok. Most, hogy lassan kikopok az életből. 
(Újabb kerekszám közelébe kerültem.)

Fogalmazhatnék ekként is: Ha én kerülök döntési helyzet-
be valamikor a rendszerváltás után (szólok egyes szám első 
személyben):

–  Tudatosítom minden módon, hogy nemzeti alapon álló, 
demokratikus, polgári társadalmat akarunk létrehozni, mely-
nek eléréséhez és tartósításához nevelési-oktatási reformot – a 
sorrend fontos – kezdeményezek.

–  A nevelés-oktatás legfontosabb terepe a család és az iskola. 
Éppen ezért ezek anyagi és erkölcsi támogatását minden más 
politikai cél elé helyezem.

–  Az egyetemi és főiskolai pedagógusképzés szakmai szín-
vonalának növelése mellett – a természettudományos szakok-
nál is – hangsúlyos szerepet szánok az emberi lélek megisme-
rését segítő ismereteknek, valamint a személyiség- és élmény-
központú metodikáknak. A posztgraduális továbbképzéseknél 
ugyanúgy.

–  Tudomásul veszem, hogy nem mindenki alkalmas arra, 
hogy nevelve tanítson. Alkalmassági vizsga nélkül tehát senkit 
nem bocsátanék a pályára. Pedagógus csak a legkvalifikáltabb, 
a legrátermettebb jelölt lehet. 

–  A nevelőpályát azzal is vonzóvá igyekszem tenni, hogy az 
ott, hivatásszerűen dolgozókat más értelmiségi pályákhoz 
hasonló magas fizetési kategóriába helyezem. Meg is fogalma-
zom: semmi nem lehet fontosabb az embernevelésnél.

–  A heti órák számát csökkentem, 18–20 órában maximálom. 
Leterhelt pedagógustól nem várható minőségi munka. 

Debreczeni Tibor

Az iskolai nevelés
és a jövő
Kapcsolódó vélemények, jegyzetek, értekezések, méltatások, kritikák

Őstörténet – Ország László elektrográfiája
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–  Az osztály létszámának felső határát 20 főben jelölöm meg. 
Nevelés nagyobb létszámú osztályban elképzelhetetlen.

–  Az órán kívüli közösségi összejövetelek, művészeti, sport 
és más szakkörök, mint nevelés szempontjából kivételes lehe-
tőségek, megkülönböztetett figyelmet érdemelnek. Az irányí-
tókat magas óradíjban, tiszteletdíjban igyekszem részesíteni. 
Az ifjúsági szervezeteket, mint a cserkészet, kiváló vezetők 
képzésével is támogatom.

–  Hangsúlyt helyezek arra, hogy a nevelési, oktatási intéz-
mények vezetői csak empatikus, szakmailag kiváló személyi-
ségek közül kerülhessenek ki

–  A pedagóguskar női túlsúlyának csökkentése halasztha-
tatlan. A férfi tanárok az iskolai tantestületekben nélkülöz-
hetetlenek. 

A végén, szkeptikusan: – Gondolom, ennek az írásnak is az 
lesz a sorsa, mint annyi másnak. Félretétetik.

S a legvégén, optimistán: Hátha lesznek néhányan, akik 
elolvassák a fentieket, s találnak benne termékenyítő gondo-
latot. Sőt, azt is el tudom képzelni, hogy egyszer majd, a nyolc 
dédunokánk valamelyikének a kezébe kerül ez az írás, mint 
amolyan pedagógiai végrendelet, csettint egyet az ujjával, fel-
forrósodik az agya, s azt mondja, Vajda Jánost idézve: „Lehet 
még itt valami!.”

Csuka Bálint, gyakorló pedagógus,
helyettes polgármester

Szeretett Tanár Úr!
Amikor Pukánszky Neveléstörténet című könyvével ismerked-
tünk, az első mondatok egyike egy etimológiai magyarázat 
volt, a paidagogosz szó jelentését, eredetét magyarázta. Gyer-
mekvezető, gyermekkísérő. Tibor bácsi óráinak, színi előadá-
sainak, irántunk mutatott érdeklődésének, szeretetének, a meg
tapasztalt légkörnek, a kiszállások szépségeinek, örömeinek, 
nehézségeinek hatása felbecsülhetetlen kincs mindannyiunk 
számára, akik részesei lehettünk mindannak a csodának, ami-
ben Isten kegyelméből részeltettünk Kőrösön. Tanár Úr igazi 
csupa nagybetűs pedagógus, a szó legnemesebb és legtelje-
sebb értelmében. Mindnyájunk életét végig kíséri, alakítja akár 
tudattalanul is, mint gyermekeiét a gyermekvezető hatása. 
S hogy miért ragadtam pennát, akarom mondani klaviatúrát, 
hogy mindezeket elmondjam? Legutóbbi jubileumi összejöve-
telünkkor Tibor bácsi, ha halványan is, de kételyeinek adott 
hangot, vajon pusztába kiáltott szó volt-e ez a 65 év, s benne 
a 25 évnyi kőrösi, kemény munka. Nem, nem és nem! Szám-
talan ma munkálkodó tanító pedagógiájának meghatározója, 
akár tudatosan, akár tudattalanul mindaz a csoda, amit ott 
együtt átélhettünk. Ha nem így gondolnám, már nem lennék 
a pályán. Ígérem, hogy azt a szellemiséget, szeretetet, amit ott 
kaptam Tanár Úrtól, tovább is adom a lehetőségeim és tehet-
ségem szerint, és meggyőződésem, hogy ezt teszi még rajtam 
kívül sok-sok egykori kőrösi diáktársam is. 

Vidáné Kósa Orsolya gyakorló pedagógus

Kedves Tibor bácsi!
A régi 40-es létszám, mert én is ennyivel kezdtem, már elkép-
zelhetetlen, ott tanítni – oktatni – nevelni nem lehet! A mos-

tani 28–30 fő sem ideális, talán a leírt 20, az valóban jó lenne, 
de a fejkvóta miatt nem megy! Én már régen fújom, hogy egy 
csomó pedagógusi pályára alkalmatlan személy van a pályán, 
és a régi motorosok közül sem az van ott, akinek ott kellene 
lenni. De tegyük össze a kezünket, ha jön egy új kolléga, és 
főleg, ha maradni akar. 

Mi ugye református szellemiségű iskola lennénk, de azt hi-
szem, csak a lelki gondozás az, ami hiányzik az egész min-
denségből! A „nagy” fenntartóról most hadd ne írjak semmit 
sem! Unom az át nem gondolt, kidolgozatlan, szakmaiatlan 
tankönyvcsaládokat, a nyavalya sem tudja, hogy hányadikat 
tanítom már! Unom, hogyha valami „jót” akarok adni a gye-
rek kezébe, akkor csináljam meg én! Elég volt! És persze en�-
nyi év után még portfóliózzam is, mert csak akkor kapok több 
bért! Megcsináltam, 1 évembe került, teljes óraszám mellett, 
családdal a hátam mögött, szabadidő nulla, pihenés nulla, tel-
jes kimerültség az IGEN!

Én még azt is hozzátenném, hogy az „igazi” pedagógusnak 
10 évente 1 év fizetett szabadságot adnék, hogy valóban pihen-
jen és feltöltődjék. Esetleg szembesülhetne addigi munkájával, 
terveivel. A továbbképzéseket is átgondolnám, mert így nem jó.

Dr. Botos Katalin nyug. egyetemi tanár,
az Antall-kormány minisztere

Lásd, Tibor, azonnal válaszolok.
Remek írás, minden szava arany. Mit fűzök hozzá: Ami pénz-
be kerül, azt annak idején megakadályozta (volna) a pénz 
szűkössége, (ha lett volna is rá szándék. Beke Kata ilyesmit 
szorgalmazott) Az állam eladósodottsága gát volt. (Pedagógus-
béremelés, osztálylétszám is ennek a függvénye.) De persze 
sok minden van, ami nem teljességgel pénzkérdés. Azt meg 
az az ideológia akadályozta meg, amely uralkodóvá vált. Hiá-
ba, hogy Antallnak tulajdonítanak olyan szavakat, hogy csak 
a keresztény Magyarországnak van jövője, már az első kor-
mányzat alatt is a liberalizmus volt a legjelentősebb áramlat. 
Nem annyira a nemzeti liberalizmus- annak én is veled együtt, 
híve vagyok. Legnagyobb alakjai mindig is érdeklődésem kö-
zéppontjában álltak. (Eötvösről elnevezett társaságot alapítot-
tam 1988-ban, ami sajnos a rendszerváltással megszűnt létez-
ni, mert nem volt időm rá… és más nem volt, aki felkarolja…) 
Óriási hiba, hogy az ifjúsági szervezetek országosan megszűn-
tek, csak vegetál a cserkészet is. A pedagóguskar meg olyan 
volt, amilyenné tette a 40 év. Emlékszel még a Dabas-Sári 
cirkuszra az iskolaügyben? Rettenetesen igazad van az elnő-
iesedettség és a pedagógusi alkalmasság kérdésében. De egy 
olyan társadalomban, ahol a pedagógusbérek az utolsó előt-
ti helyen vannak (utolsón az egészségügy-szociális) a társadal-
mi presztizsben, meg a pénz az első helyen, menthetetlenül 
elnőiesedik a pálya. De mindent egybevéve, Osztom a tace 
pao minden szavát.

Botos Kata

””
…művészeti, sport és más szakkörök, 

mint nevelés szempontjából kivételes lehe
tőségek, nagyobb figyelmet érdemelnek.
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Sz. Tóth Gyula tanár,
a Tanári notesz könyvsorozat szerzője

Kedves Tibor, köszönöm, elolvastam a nevelésről szóló írá-
sodat. Magam is hasonlóan vélekedem, és teszem közzé pub
likációimban, a Tanári noteszsorozatban, mint például hos�-
szabban a 12. kötetben is, amelynek már ez a címe: A megbil
lent Éden.

Te is, én is letettünk valamit a pedagógusképzés katedrá-
jára. A Zsolnai-programban (ahol sok időt töltöttem) már né-
hány olyan elem megvalósult, amiket Te is felhozol. Úgy ve-
szem észre, mostanában arról az alapvető tényről feledkeznek 
meg, hogy a tanítás tevékenység, és akkor bizony képességek-
re van szükség. (Milyen eredeti, ugye?) Mostanában a hang-
súly az ismereteken van (ismét!), vagyis hallgat a hallgató, 
majd vizsgázik, amikor felmondja a nagy elméletek kivonatát. 
A gyakorlás nem az igazi, ha az egyén nem veti bele magát az 
akcióba, és az ismeretek reprodukálása során mindenki elunja 
magát. Ám, lásd a kajakozóink! Nem a parton mondják fel 
jelesre az elméletet, hanem gőzerővel lapátolnak. És győznek!

Bőven van értékes szakirodalmunk, itt most csak egy aján-
lott felidézésre: Karácsony Sándor: Ocsúdó magyarság, Szokás-
rendszer és pedagógia. (Deme Tamás előszavával. 2002.) Tehát, 
hajrá magyar pedagógia!

Csepregi Oszkár nyug. kohómérnök,
a magyarországi búvárrégészet úttörője

Kedves Tibor! Hosszas halogatás után én is megszólalok. Vár-
tam a többiek válaszát, de úgy látom, nem e világban élnek.

Válaszom tömören: Igen! (Mármint utópisztikus vagy.) 
Amiket leírtál, azok sajnos mind az ideák világába tartoznak. 

Mintha egy bölcs görög filozófus szövegét olvastam volna. 
Abban igazad van, hogy ez az ó „lenne” részben a megoldás 
(természetesen még néhány legalább ilyen fontos megállapítás-
sal kiegészítve, amelyekkel most nem terhellek. Ilyen út nincs. 
A valóság inkább a Duna deltájához hasonlít. Rettentő kusza, 
különféle érdekekkel, át nem gondolt ötletekkel és következ-
ményekkel átitatva. (Sok szúnyog és kolera, pangó víz, iszap.) 
Nem csak magyar probléma ez, nézd meg Európát vagy az 
Egyesült Államokat. Mindenütt próbálkozások, és csak csőd 
és csőd.

Már ott kezdődik a probléma, hogy az oktatás egységes, meg-
alapozott megoldására való törekvés helyett pártprogramok 
kérdésévé süllyedt, átgondolatlan, pillanatnyi érdekekre és 
ötletekre épül az egész rendszer, a pillanatnyi uralkodó elit 
ideológiai és anyagi érdekeltségétől függően. Egyre inkább az 
ipari szabványok előírásainak megfelelően szigorú szabályok, 
kötöttségek, állandó központi ellenőrzés és annak következ-
ményei, pártszempontok érvényesülnek. 

Hiányzik a futurológia komolyan vétele. Látni kellene a 
jövő következményeit, elvárásait, és az ehhez igazodó oktatás 
módját, tárgyát, jellegét kellene figyelembe venni. S miután 
a gyorsuló idő világát éljük, minden változásra a tudomány és 
azt egyre szorosabban követő ipar, életmód elvárásainak meg-
felelően az oktatásnak ugyancsak gyorsan kellene reagálnia. 
Ehhez az iskoláknak megfelelő szabadságot, biztatást, támo-
gatást kell biztosítani. Egy példa: Amikor a világkiállítás téma 

lett, rögtön létrejött egy kezdeményezés: idegenforgalmi szak-
középiskola két idegen nyelvvel és komoly számítógépes is-
meretekkel. A világkiállítás elmaradt, de a kezdeményezés 
országosan elterjedt, és jól képzett középkáderek megfelelő 
álláslehetőségét és továbbképzési alapjait teremtette meg, 
ezzel biztosítva egy komoly, országos igény kielégítését és 
idegenforgalmunk színvonalának emelését. De aztán jött a 

„konraszelekció”. Isten se tudja, miért, központilag megszün-
tették a szakközépiskolai oktatási és képzési formát.

De mondok sikertelen kísérletet is, amikor a társadalom 
nem ismerte fel a lehetőséget, és az előrevivő kezdeményezés 
elhalt. Figyelembe véve a vendéglátásban jelentkező vállal-
kozói kedvet, egy iskola megpróbálta a vendéglátás szakkép-
zését. Ez szakács, felszolgáló és vállalkozói ismereteket kínált 
a fiataloknak. Óriási lehetőség, messzemenően biztosítva egy 
leendő vállalkozás szakmai feltételeit. Mindezek ellenére ez 
a képzési forma megbukott. Az egy-egy szakmát „pincér-sza-
kács” szakmát biztosító iskolák hagyománya nem engedte az 
új oktatási forma kivirágzását.

Visszatérve javaslataidra, gondolj bele a következőkbe. Az-
zal, hogy az állam évtizedek óta anyagilag (ebből követke-
zően minőségileg lerohasztotta az oktatást, miként is lehetne 
azt személyileg és anyagilag az őt megillető színvonalra he-
lyezni? Honnan vennéd el pl. a megfelelő, vonzó anyagi felté-
teleket? 100 Ft-ból csak 100 Ft-ot lehet elkölteni. Ha többet 
adsz ki, adósságspirálba kergeted az országot. 

És a jobb körülmények közé került más területek méltat-
lankodása, ellenállása buktatná meg a kísérletet. Az ilyen 
anyagi, pénzelosztási változásba egyéb rétegek nem menné-
nek bele, védve kiváltságos helyzetüket. Tehát, kedves bará-
tom, az ideák kevesek a materiális világ („mindenki annyit ér, 
amennyije van”) S minden kis anyagi mozgás, javulás egyúttal 
a társadalom ellenállását növelné, mondván, már megint az 
oktatást, a pedagógusokat támogatjuk. Az egyéni érdekek 
kusza szövevénye könnyen legyőzi a közjót, a jövőben való 
hosszútávú gondolkodást. 

Az államháztartás csak lassú lépéseket enged meg, amit az 
infláció szépen felemészt. Csak nagyon hosszú távon lehet 
elérni a feltétlenül szükséges célokat. De el kell kezdeni!  
Sajnos, hurráoptimizmussal nem megyünk semmire. 

Mindezeket figyelembe véve a többi passzus már részlet-
kérdés. Ha érdekel, szívesen elmondom róluk a véleményem. 
De nemigen lennél kíváncsi rá, mert elrontottam az igaz, 
tiszta szívből jövő ideáidat. Ezért elnézést kérek. Hidd el, én 
is szeretnék hinni az általad leírt program megvalósulásában. 
De amíg ember él a földön és a (pillanatnyi érdekek) uralják 
a világot, ez így csak utópia. Nem hiszed? Mondjak példát? 
Gondolj csak a világ politikai és gazdasági vezetőinek maga-
tartására: az ivóvíz probléma, klímaváltozás kezelése, tenge-
rek szennyezése, ózonlyuk stb. Nem fárasztalak tovább. És ne 
haragudj, ha elrontottam a kedvedet. Tudom, én is azt mondom, 
hogy hinni kell a pozitív változásban. Hit nélkül nincs jövőnk. 
A kérdés csak az, miben hiszünk.

””
Isten se tudja, miért, központilag
megszüntették a szakközépiskolai

oktatási és képzési formát.
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AAmikor ezt a cikket írom, még nem lehet tudni, ki lesz a 2018-
as futball-világbajnok. Mindenesetre az angoloknak és a fran-
ciáknak egyaránt megvan rá az esélyük, hiszen mindketten 
ott vannak a legjobb négy között. Ráadásul, ha győznek elő-
döntős ellenfelük, a horvátok és a belgák ellen, akár a finá-
léban egymás között dönthetik el, ki lesz a bajnok.

De most nem a pályán zajló fociról akarok írni. A foci, mint 
jól tudjuk, több mint sport, ha ma még egyáltalán sportnak 
nevezhetjük: társadalmi jelenség, hatalmas közönség- és kö-
zösségformáló esemény. A négyévente megrendezett világbaj-
nokságok hatása pedig szinte semmi más sport-, szórakozta-
tó eseményhez nem mérhető.

A futball természetesen a művészeket is megérinti. Isme-
retes például a magyar írók futballimádata, és a fociról írt 
mélyen filozofikus munkáik. Gondoljunk csak Mándy Ivánra 
(A pálya szélén, 1963), Esterházy Péterre (Utazás a tizenhatos mé-
lyére, 2006), Darvasi Lászlóra (A titokzatos világválogatott, 2006). 
Kukorelly Endre maga is focizik, és számos írásában jelenik 
meg a futball. Rónay György nagy Fradi szurkoló volt, és iro-
dalomtörténész fiát, Lászlót is beoltotta a futball szeretetével. 
Rónay László Zöld-fehér legendák (2012) címmel írta meg sze-
relmes vallomásait a Fradiról: Kispéter Mihályról, Henni Gé-
záról, Háray Béláról, a pólós Németh Jánosról, azaz Jamesz 
„bácsi”-ról, Lakat Károlyról, Cziborról, Kocsis Sándorról.

És kiváló focis filmek is készültek nálunk: Makk Károly: 
Mese a 12 találatról, 1956; Keleti Márton: A csodacsatár, 1957; 
Fábri Zoltán: Két félidő a pokolban, 1961; Sándor Pál: Régi idők 
focija, 1973, Mándy kisregényéből. A John Huston rendezte 
Menekülés a győzelembe (1981) című filmet szintén Magyarorszá-
gon forgatták Pelével, Bobby Moore-ral, Osvaldo Ardiles-szel, 
Paul van Himsttal, Deynával és Egervári Sándorral, mint a 
német csapat edzőjével. „A filmet az akkori MTK pályán forgat-

ták. Az MTK játékosok közül választották ki a szereplőket, akik kicsit 
»svábos alkatúak« voltak, mi pedig a német válogatott játékosait ala-
kítottuk. Szenzációs élmény volt Pelével, Bobby Moore-ral, Ardiles-
szel együtt tölteni az időt, akik nagyon barátságos, kedves, igazi 
sportemberek” – emlékezett 2013-ban Egervári Sándor a film 
forgatására.

Érdekes viszont, hogy a képzőművészeket, festőket talán 
kevésbé izgatta a foci, legalábbis alig találtam futball jelene-
tet ábrázoló műveket. A Magyar Olimpiai és Sportmúzeum 
honlapján néhány kisméretű focista szobor látható. 

A manchesteri National Football Museum viszont őriz né-
hány figyelemre méltó futballfestményt.

Mielőtt azonban a gyűjtemény öt, izgalmas darabját bemu-
tatom, egy rövid futballtörténelem a kezdetektől a hivatalos 
labdarúgó sport angliai megalakulásáig.

A labda rúgásával kapcsolatos játékokat a történelem során 
számos országban játszották. A FIFA szerint „nagyon kezdetleges 
volt a játéknak az a szakasza, amit Kínában gyakoroltak az i. e. 2. 
és az i. e. 3. évezredben (a játék neve cuju volt)”. Kínában, a népes-
ség körében elterjedt kultikus jellegű labdajáték a tsu-küh 
(„rúgni-labda”) volt. Közép-Mexikóban az olmékok a tlacstli 
labdajátékot művelték egy tömör kaucsuklabdával. Az ókori 
Róma játéka, a harpastum, egy rögbiféle játék volt, leginkább 
ez lehet a labdarúgás távoli elődje. A római légiók hódító út-
jukra magukkal vitték a szőrrel bélelt felfújt hólyagot, a bőr-
labdát. A labdajátékok számos variációját játszották a közép-
kori Európában, melynek különböző területein a szabályok 
nagymértékben eltérőek voltak. 1400 körül Firenzében a calció 
labdajátékot játszották előírt szabályok mellett, rögzített mé-
retű játéktéren.

A modern szabályok alapjait a 19. század közepén akkor 
fektették le, amikor különválasztották a rögbit és a futballt.

A Cambridge-i Szabályokat 1848-ban foglalták írásba a Camb-
ridge-i Egyetemen, ahol részletesen kidolgozták a későbbi 
rendszert. A Cambridge-i Szabályokat a Trinity Collegeban 
írták le, ahol találkozott egymással az Eton, a Harrow, a Rugby, 
a Winchester és a Shrewsbury iskola képviselője. Ez nem volt 
általánosan elfogadott. Az 1850-es évek alatt sok klub nem 
állt kapcsolatban az iskolákkal és egyetemekkel, így külön-
féle formáit játszották a labdarúgásnak. Közülük néhány saját 
szabályzattal állt elő, a legnevezetesebb a Sheffield Football 
Club – Sheffieldi szabályok néven vált ismertté kódexük. Klub-
jukat korábbi középiskolai tanulók alapították 1857. október 
24-én, akik első meccsüket 1860. december 20-án játszották. 
1862-ben John Charles Thring a Uppingham Schoolból meg-
alkotta azt a befolyásos szabálykönyvet, amelyet a legtöbb 
csapat elismert. 

Ezek a folyamatos próbálkozások hozzájárultak a The 
Football Association (The FA vagy Angol Labdarúgó-szövet-
ség) 1863-as létrehozásához, amelynek az első gyűlése 1863. 
október 26. reggelén volt a Freemason’s Tavern-en, a Great 
Queen Streeten, Londonban. 

Vasvári Zoltán

Öt futball festmény

Futball – Thomas Webster festménye
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Anglia, Skócia, Wales és Írország Labdarúgó-szövetsége 
1885-ben megalakítja az International Football Association 
Boardot, amely egyedül jogosult a szabályok módosítására 
és a velük kapcsolatos döntések meghozatalára.

Az első klubok még meg sem alakultak, de a gyerekek már 
a 19. század első felében is bőszen „fociztak”, bár ez a játék 
talán még jobban hasonlított a Firenzében játszott calcióhoz. 
Erről tanúskodik Thomas Webster 1839-ben készült kismére-
tű olajképe, amely a mezőn futballozó kisfiúkat örökítette meg. 
Webster számos képen festette meg a 19. század Angliája 
gyermekeinek életét, mindennapjait, szórakozásait, játékait. 
A futball izgathatta a fantáziáját, mert az 1839-ben ábrázolt 
jelenetet 1870-ben újra megfestette, immár egy nagyméretű 
képen.

A 20. században aztán a futball az első számú sportággá 
és népszórakoztatássá vált, és modernkori őshazájából, Ang-
liából világhódító útjára indult. Ma már nincs olyan földrész 
és ország, ahol ne játszanák ezt a sportot.

Egy Elford nevű angol amatőr festő képe arról tanúskodik, 
hogy a század ’20-as éveiben már tízezrek népszórakozása a 

labdarúgó mérkőzések látogatása. Az amatőr festő műve min-
den kis esetlensége ellenére kiválóan adja vissza a ’20-as évek 
angliai futballmérkőzéseinek légkörét. Elford minden bizon�-
nyal portsmouth-i lehetett és az 1898-ban alapított Ports
mouth F. C. szurkolója. Festményén a klub Fratton parki pá-
lyáját örökítette meg egy 1924. évi meccsel. Az 1899-ben épült 
stadiont szeretetteljesen The Old Girl-ként ismerik a Ports
mouth támogatói. A kék-fehérben játszó csapat éppen gólt 
szerez. A kék-fehér a Portsmouth színei. A csapat az 1924–25-
ös idényben az angol másodosztályban játszott és a negyedik 
helyen végzett, többek között az ötödik Chelsea előtt. A má-
sodosztályt a Leicester nyerte a Manchester United előtt, ők 
ketten jutottak fel az első osztályba. A Manchester színei a 
piros-fehér, a képen ábrázolt meccs tehát akár egy Portsmouth–
Manchester United rangadó is lehetett.

És még két kép az ’50-es évekből, egy angol és egy francia 
művésztől. Cecil Beaton és Paul Ondue festményének egy-
aránt a kapusok a hősei. A kapus, aki csodálatos robinzonád-
dal hárítja a csatár lövését, és a francia festőművész vízfest-
ménye a kapusról, aki tizenegyest próbál hárítani.

–  Apa, apa, kincset találtam! – lelkendezett a hétéves Zolika, 
és csenevész lábacskái már vitték volna az éjjeliszekrényéhez, 
hogy kicsomagolja azt a féltve őrzött, rongyba rejtett titkot, 
ám kezdeti lelkesedését apja szavai lehűtötték.

–  Jó, majd ha hazaértem, elmondod vagy megmutatod – 
mondta, és azzal hátat fordítva mindennek, elindult a kocs-
mába a szokásos esti fröccsét meginni, mert csak ott esett 
jól neki.

A söntésbe belépve egyenesen a pulthoz ment, két nagy-
fröccsöt rendelt, és már onnan harsogta barátjának a jó hírt, 
talán csak hogy mások is meghallják. – Lalika, …Lalika, kin-
cset talált a fiam! 

Lalika arcára ekkorra már kiült a sokadik fröccs utáni köd, 
réveteg tekintettel bámult bele a semmibe. Az ötvenes évek-
ből származó kék svájcisapkáját szokása szerint mélyen a 
homlokába húzta, ettől kicsit vitorlába álltak a fülei, és komi-
kus külsőt kölcsönöztek neki. – Hallottam ám, amit mondtál, 
már a kincsről. Aztán miféle dolog az, sokat ér-e, vagy csak 
valami kacat? – kérdezte kíváncsi tekintettel, miközben tág-
ra meredt, vérágas szemei felett megsokasodtak a ráncok, 
mozgásba lendültek a mitesszerek, a szénportól eltömődött 
pórusok.

–  Ki tudja, még magam sem láttam. 
–  Nem is láttad? Akkor meg honnan tudod, hogy kincs? 

– dünnyögte.
–  A fiam mondta. Mindig is kincsek után kutatott. Azt hi-

szem, most tényleg talált valamit, mert nagyon fel volt villa-
nyozva. 

–  Lehet, hogy egy korsónyi aranypénzt, esetleg valami drá-
gakövekkel kirakott ékszert talált? Vagy mi más lehetne? És 

ha így lenne, akkor máris gazdagok vagyunk! – kiáltott fel 
Lalika.

A királyi többes nem kerülte el Jóska figyelmét. – Mi az, 
hogy vagyunk? Az a fiamé, ő találta.

A hallottak felkeltették a szomszédos asztalnál ülők érdek-
lődését is. 

–  Te, Jóska, csak komolyabban kellene ezt venni! Ki tudja, 
mit találhatott a fiad – fordult hozzá falubélije, a hentes. – Mert 
még az is lehet, hogy be kellene szolgáltatni azt a valamit.

Az elhangzott mondat nem volt Jóska ínyére való, bosszan-
totta is, és már megbánta a közlékenységét, de már nem volt 
visszaút. Ezek után a korábbi érdektelenség helyét kezdte 
átvenni a kíváncsiság. 

Botz Domonkos

Gyöngy a sárban

Más vidék – Ország László fotója
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–  Már igazán nem akarok tolakodni, de mi lenne, ha meg-
néznénk azt a valamit, aztán eldöntjük, mit lehetne kezdeni 
vele – folytatta eszmefuttatását a hentes.

–  Rendben – vágta rá Jóska megadóan, bár nem igazán ér-
tette, miért ők akarják eldönteni, hogy mi legyen a kinccsel. 
– Menjünk, nézzük meg. A vendégeim vagytok egy páleszre. 

Aztán szedelőzködni kezdtek a népek, és lassan megindult 
az asztaltársaság a szakadó esőben. A falu főutcája melletti 
vízelvezetőben sötéten hömpölygött a víz, melynek felszínén 
időnként meg-megcsillant a betonoszlopokra szerelt lámpák 
sárgás fénye.

A házra ekkorra már rátelepedett a csend, a kihűlt, fatüze-
léses konyhai sparhelten még ott volt az ebéd maradékát tar-
talmazó lábos. 

–  Na, Zolika, hozd ide azt a „kincset” – mondta az apja, de 
hanghordozása és arckifejezése semmi érzelmet nem tükrö-
zött, és ez nem kerülte el a gyerek figyelmét.

Közben a kocsma törzsközönsége már ott szorongott a pa-
rányi konyhában, a viaszosvászonnal borított ebédlőasztal 
körül. A konyhát betöltötte az ivó teljes italkészletének bűzös 
kipárolgása. 

Zolika visszatért, kezében egy fehér vászonba csomagolt 
valamivel. Elhalt a zsongás, és minden szempár a kis tasakra 
szegeződött. A gyerek óvatos mozdulattal, izgalomtól kipiro-
sodott arccal bontotta ki a csomagot, melynek közepén egy 
kissé lapos, gyermektenyér méretű, időnként szivárványszí
nekben játszó kagyló mutatta meg magát, közepén egy félbor-
sónyi kitüremkedéssel. 

–  Igazgyöngy – mondta Zolika komoly arccal és korosztá-
lyára jellemző áhítattal, miközben megpróbálta leolvasni az 
emberek arcáról a hatást. 

–  Bolond vagy te, gyerek, ez nem igazgyöngy, csak egy ócs-
ka kagylódarab. Nem szégyelled magad? Ezért bolondítottál 
ide minket? Aztán hol találtad? – dörrent rá az apja. 

–  A folyó sodorta a partra. 
–  A folyó. Elment az eszed! Hülyét csináltál mindenkiből. 

Az asztal körül álló emberek arca láthatóan csalódást tük-
rözött.

Zolika apja tenyerébe vette a „kincset”, egy darabig szenv-
telen közönnyel nézte, aztán, ki tudja miért, egy indulatos 
mozdulattal a konyhaablakon át kihajította az udvarra.

–  Menj, szólj anyádnak, hozzon egy üveg pálinkát, te meg 
eridj, feküdj le, ma már nem akarlak látni! 

Zolika némán figyelte a számára durva és semmivel sem 
magyarázható mozdulatot, miközben apja szavai nem jutot-
tak el a füléhez. Sápadt arcocskája nem árult el érzelmeket. 
Az ablakhoz lépett, és csak nézte, amint a még mindig szaka-
dó esőtől egyre jobban dagadó sárban lassan kezd alámerülni 
féltve őrzött kincse, a gyöngye, és vele együtt talán, immár 
visszavonhatatlanul, valami más is.
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BÚVÓPATAK ALAPÍTVÁNY

” ”A gyerek óvatos mozdulattal,
izgalomtól kipirosodott arccal
bontotta ki a csomagot…

Meghívó
Tizenhat éves a Búvópatak

A Búvópatak című polgári, kulturális és társadalmi folyóirat 
munkatársai tisztelettel meghívják Önt, kedves családját és 
ismerőseit az Együd Árpád Kulturális Központban (Kaposvár, 
Nagy Imre tér 2.) 2018. augusztus 29-dikén (szerdán) 18 órakor 
kezdődő zenés irodalmi estre és baráti beszélgetésre.

Köszöntőt mond: Sándor János kétszeres Jászai-díjas szín-
házi rendező, szakíró, Érdemes Művész

Vendégeink: Cserna Csaba mérnök, előadóművész, a Magyar 
Kultúra Lovagja; Debreczeni Tibor Radnóti-díjas előadómű-
vész, a Károli Egyetem nyugdíjas főiskolai tanára; Oberfrank 
Pál Jászai-díjas színművész, a Veszprémi Petőfi Színház igaz-
gatója

Kaiser László Kassák-díjas költő, a Hungarovox Kiadó 
vezetője bemutatja Farkas Judit két legújabb könyvét.

Közreműködik: a Z-generáció (György-Horváth Zente (12 
éves) – hegedű; György-Horváth Anna (13 éves) – harmoni-
ka; György-Horváth Ilona (9 éves) – ének; Patak Pál (14 éves) 
– citera, ukulele, ütőhangszerek – Magyary Timót (14 éves) 
– szaxofon (Virtuózok 2017 közönségdíjasa) – Nagy Bálint 
(12 éves) – nagybőgő, citera).

Az est házigazdája: Csernák Árpád Petőfi Sándor Sajtósza-
badság díjas író, színművész, a Búvópatak főszerkesztője. 

A Búvópatak tizenhatodik születésnapja alkalmából rende-
zett Búvópatak-esten adjuk át a 2018. évi Papp Árpád Búvó-
patak-díjat.

Vendégeink könyvei, a Búvópatak legújabb száma és a Búvó-
patak könyvek és füzetek a helyszínen megvásárolhatók. 

A belépés díjtalan, azonban a lap továbbélésének támoga-
tására a Búvópatak Alapítvány önkéntes adományokat köszö-
nettel elfogad.

További információ: a 82/310 656-os telefonszámon.



Monterosso – Ország László fotója

Kapható az újságárusoknál

A Búvópatakot 2018-ban ismét keressék az újságárusoknál!
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.

Támogatóink


