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ELISABETH BERCZY BERNSTROM

Arkangyalok

Nemes Nagy Agnes A lovak és az angpalok cimd, négy részre
osztott versét olvastam évekkel ezel6tt. Azaz nem is olvastam;
ittam. Mert elibém tették, mint egy pohar tiszta vizet. Kiilo-
nosen az elsé és masodik al-poéma érintett meg; a Jonnek, és
a Mennek... De volt is ok az érintettségre, ott akkor, még tal-
pon-jar6 koromban. Merthogy szerény személyemet, és joval
a vers olvasasa el6tt, éppen ugyanazok az angyalok lengték
koril. Szamszerint: négy arkangyal. Milyen egybeesés! De hat
itt lengenek 6k ma is. Itt a szallason, a j6 6reg Svédorszagban.
A poetissatol még igen — hiszen err6l szol a lirai panasz —, de
az én valémbdl aztan el nem mentek. Vannak — ami6ta csak
jottek. Jottek pedig egy karacsonyra. S még valami: nem ke-
ritek lada mélyére — a Hajotorés utan sem.

Es én elgondolkodom,
itt az én évektdl aszott vildgomban,
ki) ugyan ki is, Ariel?

Finom vékony acéllemezbdl vannak kimunkalva, egy Georg
Jensen nevd dan mivesmestert6l. Harom fiigg a régi, mara
mar a magassagiban nem 4llithaté mennyezeti Iampank
akasztopantjain, éspedig a mostani szallas konyhaval egybe-
kotott paranyi kis ebédlgjében. A negyedik fiigg a folyoso és
ebédls kozotti boltives nyilasban.

Mihaly arkangyal — a boltiv alatt. A kolténénél 6 a negyedik
angyal, ki utolsé lévén a versben, utolsoként megy el. ,,...mint
az apdk... olyan angyal...” Hogy szamomra ki? Nos, Mihdly a
lelkek vizsgaloja, az Utolso [téletnél. Mikor megmérettetink. ..
Alegszigorubb. Karja kinytjtva, kezében kereszt. Es landzsa
a ruhaja disze.

Vegyem sorba a harom tébbit? Csak ha Nemes Nagy Agnes
versébdl folyhat a sorrend!

ElGszor: Ariel. A koltoné igen szlken emlékezik ra. Vagy
csak agy tdnik? Ariel, 6, aki ...a karban énekel... Egy angyal.
En elképzelem: roratén hallhatta énekelni 6t, még leanyko-
raban Agnes. Advent idején? Gyertyak az oltaron. Kristaly-
korona csillamlik a templomhajé kézepén, a magas mennye-
zetrdl alafuggve. S fent a kéruson, éppen 6GelStte, a tobbi
szivvel-léleklkel énekl6 gyermek kozott, az angyalarca ifja...
Megvilagitja az orgonista lampaja. Es most a versben: csak
»megy”. Elsének, az angyal. Es én elgondolkodom, itt az én
évekt6l aszott vildgomban, ki, ugyan ki is, Ariel?

A Vilagité! Isten vildgossagat emeli magasba, faklyalént.
Viharokat csitit, gyotr6 félelmeket Gz el. S ird és mondd: a
mivészetek védelmezdéje is. Kard az oldalan. Karddal, faklya-
val, lam, velem maradt, a bivohelyemen. Fligg a mennyezeti
lampan.

De Rafael. A masodik... Nemes Nagy Agnes alig sz6l rola,
a tovasuhanét megfogni kisérlg, drnnyal, emlékkel teli ver-
sében. Azt mondja: ,folkel.” Folkell Csak tgy. Egy angyal.

Tavozni kész. Oh, hiaba a marasztalas. Menni kell. Mig itt,
nalam, az ebédl6ben csiingve, meg se rezzen. Boton tekeredd
kigy6 a ruhajan. Hisz ez az orvoslas szimbéluma! Gyengesé-
geinket hivatott istapolni, igen, ez az isteni orvos. A testit, a
lelkit gy6gyité. Mert van, nagyon is volna mit...

S 6! Gabor — Gdbriel. A harmadik a sorban. A férfiangyalok
kozt a legmegejtébb. Legelveszejtébb. Harmadiknalk jott, har-
madiknak megy. Mert megy, még Mihaly el6tt. Az ifjasag...
Nemes Nagy Agnes emlékezetében még a mentében is... hul-
lamos 1éptd.

Gébor — Gabriel, 6, ki Maridnal jart, tudtdra adni a Titkot.
IKi megjelent a pasztoroknak, feltarni a Csodat. S latatlanul
ott van a Getszemani kertben, Krisztus, az emberré lett Isten
maganya éjszakajan. Alkkor, amikor mindenki alszik... Gabor
— Gabriel arkangyal: a Fény! Ki tériti el, ha nem 6, a mennykd
palyajat?... S az ér6 gytumolesre, ki vigyaz? Még az én szivem
alatt érlel6dott gytimolesokre is jutott a gondjabol...

Egy ag van vele. Es az az ag, mintha a leveleinek teljében
volna. Taldn egyenesen a Paradicsombdl hozta?

Svedala, 2017, ddvent idején
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Tinkol Jozsef versei

Jézus kicsi
kiralyrol

Mintha mar Ggy néznék, hogy amit itt latok,
az cigdnymeggy dorrené lombjinak része,
égeti szamat, mintha mar sosem jonnék,
litnam, hogy bepréselem magam a foldbe,
pihenek az artatlan homokban,

egyediil, és az Isten-csillagokat nézem,
romok kozt nem emlékszem semmire,

az elsimul6 tajon senki se figyel szavaimra,
virdgként pirosul ram a meggy hava,

fekete poharakat gorgetve robajjal,
konnycseppekre dilled a tizgyertyas oltdr,
nem tudhatom, milyen arva volt az anya,
orok attol, hogy mosta a keresztrdl levettet,
nem Ggy nézek mar: versem hideg lett,
zokogassal bélelt egy nincs-kertben,

akar a fenyéfa, talpig arany angyalhajban,
az Ut karacsonyi gyémant-volgybe visszavisz,
jaszol mell¢, omlott fényszalma csoméjahoz,
folébredek és toprengek, mint a gyermek,
barany fut, gyapjara a lampahab racsorog,
ott fekszenek a pasztorok konyhank foldjén,
Jézus kicsi kiralyrol énekeket mondanalk,
kiforditott bundakban, lancos, nagy botokkal.

A/ddm Tamdas
Lgy mélyiil

Kapaval hiiz bardzdat
homlokodon Isten. Valtozé
sortav. Igy mélyil vers és
folyomeder, tiirelmesen.

Sapadt alkony alvad, a harangok
tiszta hangjat fekete vizesés
zavarja. Megindulnak a koporséra
karmolt bettik.

Szemedben szarad el arcom,
elmarad az es6, mély katban
pusztul a vodor. MérGszalag
l6g a semmibe.

Er6s advent jon, bélogato, kontyos
varjakkal, ho6fodte barazdakkal.
Jaszol nélkiil, omlé sirgddorrel.

Veégighiil bennem

a ver

Miféle hold ez? Kié?
Langokban 4ll, ropog a paskom,
végighil bennem a vér,

nincsen tobbé mar maradiasom.

Fuvek bolondja voltam.
Vigadtok, vigadjatok, lanyok!
Vissza, vissza, de hogyan?
Széles a zapor mosta arok.

Szakadhat ldbomra vas,
csontjaim e vilagtol félnek,
cirégat kendasszony,

vérnek massziroz, mindig vérnek.

Vissza, vissza, de hova?
Hajamban doglott pillangé van,
egy angyal eljon értem:
ballagunk szétlanul a héban.

Bérczy Jozsef

Ho, asszony,
farosz

Szempilladra hull,
ahogyan arcod, mintha Nap elé,
a hdesésbe tartod.

Fedetlen hajad, s
a bundaban vallad, mar fehér.
Atadod magad, a havazdsnak.

A tested is —

akkor, honapokra a nyartol — fehéren,
mint a ho.

Ma méar emléknek is tavol.

Kigyult Farosz!
S én Feléd, a tenger-éjben,
almok hajéjan ébren.

Part!
De halld, Eszak fok4n mint kel
— az orkan.
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VARGA DOMOKOS GYORGY

Bilhebolha karacsonya

részlet a Bilhebolha cimii mesefiizér S. meséjébdl

Kérdem is egy id6 multan Vorosbundast (Tdfit), hogy ki ez az
L Aki megirja, hogy mi tjsdg.”

Sehogy sem értettem.

— Hiszen mindenkivel minden pillanatban torténik valami
Gjsag! Nem? Hogyan is lehetne azt mind megirni?

— Igazabol nem tudom. Annyira azért nem értek hozza —
ingatta fejét Tofi. — Biztos csak azt irja meg, ami vele torténik.

— De azt meg minek megirni? Hiszen Ggyis tudjal

— Mads viszont nem tudja.

— Ahal Vagyis ha én most leirnim azt, amit éppen besz¢l-
getiink, akkor én is Gjsagiré lennék?

— Ezt éppen nem gondolnam. Mi nem vagyunk érdekesek
masoknak. En legalabbis biztos nem.

Szerénységem tiltotta, hogy hangosan tiltakozzam. Magam-
ban viszont arra gondoltam, hogy vagyok én bolhanak any-
nyira érdekes, mint barki emberfia embernek. Rogton el is
hatdroztam, hogy atpattanok erre az alakra, és megmondom
neki, hogy ilyen j6 témdja tgysem lesz neki egyhamar. Ha
akarja, beszélek neki az életemrdl. Olyan Gjsagot kanyarit-
hat bel6le, hogy az egész vilag kapkodni fog utanal

Mondtam is Tofinek, hogy menjen mar egy kicsit kozelebb
Langalétahoz, mert ugorhatnékom van. Tofi szivbdl sajnalta
a dolgot. Jolesik az ilyen. Még ilyen kutya hidegben is szeretett
velem sétalgatni, tarsalogni. Vicces volt kiilonben, mert Lan-
galéta mintha mindenaron a leheletét akarta volna telefonon
elkiilldeni. Széval, Tofi sajnalta, hogy elhagyom, de mar tud-
ta r6lam: ha mehetnékem van, akkor tiz karommal sem lehet
visszatartani. Legjobb gy elengedni, hogy legkozelebb is visz-
szavagyjak.

Egy alkalmas pillanatban szerét is ejtettem az atszallasnak.
Betelepedtem Langaléta fiilébe, és mar csak egy kovetkezé al-
kalmas pillanatra vartam, amikor a megvalésulas j6 esélyével
vezethetném el6 csabos ajanlatomat.

Ne tudd meg, Dini Dani, milyen nehezen jott el ez a pil-
lanat!

Olyan nehezen, hogy én aldkor és ott 6rokre elhataroztam:
akarhogyan alakuljon is a vilag folyasa, nekem soha az élet-
ben nem lesz ilyen telefonom. Bolond vagyok én? Mintha
megallas nélkiil dréton rangatnanak! Hidnyzik ez nekem?
Nyavalyat! Hivja egy izgiga férfihang. Kérdi téle:

— Na, hogy allsz a székhazbotrannyal? Megvan mar, hogy
ki jatszotta at kinek? Ki kaszalta a legtobbet? Varj, keresnek,
mindjart visszahivlak!

Harmat sem Iéptiink, mar megint csorgott. Csakhogy most
egy lenduletes néi hang.

— Bemész ma a szerkibe? Nézd meg, kérlek, a Néknek maga-
zint. Van benne egy kupon, huszonot szdzalék engedmény
minden sporteszkozre, feltétlenil vagd ki!

Szegény Langalétal Latom a fején, hogy mindenféle hara-
goszoldeket vibral.

-6, jo! — bologat. —J6, j6, de most le kell tennem, mindjart
visszahivlak.

Ujjaval pottyint egyet a képernydre, kiitytird maris csorog.

- Kivel szovegelsz te, amikor tudod, hogy hivlak?

— Sajnalom, de a feleségemmel. IKardcsonyi megbizasok.

Izgaga felrohog.

— Engem is az asszony maceralt. Még el sem kezd6dott az
tinnep, mar alig varom, hogy vége legyen. Széval, mi van a
székhazzal? Hagytam neki egy egész oldalt.

— Hat, elég sok mindent megtudtam. Minden szal a Multralo
tarsasaghoz vezet.

— Az anyjat! Ettdl féltem! Az egyik legnagyobb hirdeténk!

— Akkor most mit csindljak?

— Egyel6re csak azt tudom, hogy mit ne csindlj: ne foglalkozz
tovabb a témaval! Sajnos ez most ugrott. Mindjart hivlak!

Miért is tagadnam, kedves bardtom: igencsak felcsillant a
szemem. Szinte égi jelet lattam a dolgok alakuldsaban. Ugyan
fogalmam sem volt arrdl, hogy mi ez a székhazigy, meg mi
ez a Multralo tarsasag, meg mi a hirdetés, vagyis hogy miért
ugrott a téma, akar a bolha, azt viszont p6ttom eszemmel is

Jézus sziletése — Boticcelli festménye (részlet)
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rogton megértettem, hogy van itt egy egész tires oldal, amely
kitoltésre var. Es akkor miért ne keriilhetne oda éppen az én
életem torténete? Mar a megfelel6 szavakat kerestem, hogy
meggy6zben elérukkoljak vele, amikor megint az az 6riilt
telefoncsorgés! Radadasul Langalétanak fazhatott a keze, mert
most arra a filére tette a telefont, amelyikben én is voltam.
Azt hittem, mindjart megbolondulok.

— Bocs, megint én vagyok. Arra gondoltam, hogy vegyél a
Noknek magazinbol még egy példanyt, abbdl is kivagjuk a
kupont, és holnap elugranidnk a Bedeklonba, ha neked is jo.
Megvesszitk Marcellnek a hokiszettet, s akkor le van tudva
legalabb az 6 karacsonyi ajandéka. Ma kalonben mikor sza-
badulsz? El tudnal menni Marcellért?

— Még nem tudom megmondani. Mindjart hivnak a szer-
kibél. Jelentkezem majd.

— Azért legalabb ilyenkor békén hagyhatnanak! Nyakun-
kon a karacsony, s még sehol nem tartunk...

— Muszaj felvennem, a f&szerkesztém keres.

— Egyaltalan nem muszaj! Szokja csak meg, hogy magan-
életed is van...

— Mar megint az asszony? — kérdi ridegen Izgaga.

- é, sajnos.

— Mondd meg neki, hogy munkaidében vagy...

— Okés. Na, mi legyen? Mit sttottél ki? Elég sok id6t és
energiat belefeccoltem mar...

— Sajndlom, van ez igy. Ahany témat én is félbehagytam
mar! Amagy is itt a karacsony, az olvasék ilyenkor kevésbé
buknak a zaftos sztorikra. Valami meghat6 kellene. Egyftt-
érz6. Lélekemeld.

Akartam mondani, hogy én azt hiszem, pont j6 lennék erre;
s hogy én még az egereket is 6sszebékitettem a macskaval...,
de Langaléta megint megel6zott.

— Ismerek valakit, aki ilyenkor megmossa a hajléktalanok
labat.

— A hajléktalan, az jo, de elmebetegekkel nem foglalkozunlk
— pergett Izgaga. — Keressél meg néhanyat, és tudd meg, hol és
hogyan karacsonyoznak. Ne legyen tobb tizenkétezer letités-
nél. Feltétleniil vigyél magaddal egy jo fotést, egy jo kép ilyen-
kor tobbet mond ezer szénal. Lapzarta el6tt legyen kész, tud-
jam még atnéznil

Csak mondta, mondta, lélegzetvétel nélkul. Kévalygott is
rendesen a fejem. Meg kicsit mintha meg is lettem volna sér-
tédve. Onnan gondolom, hogy télem szokatlan médon ked-
vem tamadt egy kis pimaszkodasra. Sehogy sem birtam meg-
allni, hogy meg ne jegyezzem Langalétanak:

— Azért egy beszél6 bolhaban mégiscsak tobb spiritusz
van, mint egy hajléktalanban! Nem gondolnad?

Langaléta megtorpant, koriilnézett, majd rameredt Kis-
gazdira.

— Szo6ltal?

— Nem én. Hallgatlak.

- Ugy latszik, ez az allandé hajsza rament az idegeimre.
Nem tudsz errefelé hajléktalanokat?

- De igen! Tobbet is! — felelte készségesen Kisgazdi. — Mi-
lyen kellene?

— Tudjon beszélni.

— Errefelé csak ilyenek vannak. A tajtrészegek inkabb lent
maradnak, a varosban.

- S ha lehet, ne legyen se rithos, se tetves, se bolhas.

— Miért is sértegetsz? — kérdeztem.

Langaléta most nem allt meg, hanem csak lopva Kisgazdira
nézett. Aztan meg korbe. Aztan pedig megtorpant.

— Nem megyek én sehoval —jelentette ki. — Kifratom magam
betegallomanyba.

— Valami baj van? — fiirkészte tekintetét Kisgazdi.

— Olyan, mintha a fejemben beszélnének. Hallucinalok.

Kisgazdi ekkor Tofire pillantott, az meg rogton lesunyta
a fejét.

— Ne izgasd {6l magad! Egyaltalan nem képzel6dsz! Egy be-
sz¢€16 bolha il a fuledben. Olvas a gondolatodban.

- A gondolatomban?

— Pontosan!

— Bolha?

— Beszé16 bolha.

— Na persze.

— Még jol johet neked ebben a Multralo-tigyben. En a he-
lyedben 4tktildeném a gyanusak fejébe egy kis informacio-
szerzésre.

Feltétleniil vigyél magaddal
egy jo fotdst, egy jo kép

ilyenkor tobbet mond ezer szondl.

— En meg amondé vagyok, hogy jobb, ha te is minél el6bb
kiiratod magad. Micsoda bolond vildg! Mar a hallucinalas
is ragalyos. De el6bb lassuk a medvét!

— Hogy mit? — csodalkoztam.

— Hat a hajléktalanokat — felelte Langaléta, de nem nekem,
hanem Kisgazdinak.

— En értettem, csak... — Kisgazdi itt megallt, s nem folytat-
ta a mondatot. Kisvartatva az orrunk el6tt magasodé Janos-
hegy felé mutatott. — Az innensé 1dbanal tobb hajléktalan-
satort is becserkésztiink mostandban Tofivel. Innen csak ti-
zenot perc gyalog. Menjink?

—Menjink! - bélintott Langaléta, s mindannyian nekiered-
tink.

— Szivesen segitenék neked — jegyeztem meg egy idé maltan.

Lattam Langalétan, hogy er6sen vivodik: most mit higgyen,
mit ne? Azt a legkevésbé sem tudta elképzelni, hogy egy bol-
ha emberi hangon beszéljen, de kénytelen volt belatni, hogy
valaki mégiscsak igy probal tarsalogni vele. Es ez a valaki
biztosan nem ez az ismerds srac a jobbjan, de még csak nem
is ez a le-f6l szaladgalo, 6regecske kutya. Hanem valaki vagy
valami a fejében. Persze lehet, hogy valéban csak képzelédik
— de miért ne szallhatna be a sajat képzelete jatékaba?

— Tényleg bolha vagy?

— Tényleg.

- Es tényleg tudsz beszélni?

— Hat nem?

— Tényleg. Es hogyan karacsonyoznak a bolhak? Hogyan
tinnepelnek? Milyen szokasokat tartanak?

Ezen elgondolkodtam. Nem azon, hogy hogyan, meg hogy
milyen szokasokat tartanank, hanem azon, hogy miért nem
tinnepeljik mi, bolhak a karacsonyt, ha egyszer ez egy ekko-
ra nagy szam az embereknél.

- No?
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— Mi nem tGinnepeljik a kardcsonyt — vallottam be.

- Kar! - kozolte Langaléta, és lattam, hogy csakugyan saj-
nalja.

Kisgazdi meg is kérdezte:

— Valami baj van?

— Csak baj van! — méltatlankodott Langaléta, aztidn nagyot
s6hajtott. — Hova is megytunk?

— Ujabb negyedéranyira van egy barlang, abban két hajlék-
talan is lakik, egy férfi és egy né.

— Es szintén vademberek.

— Nem, ezek egyaltalan nem. Egyszer széba elegyedtem
veliik. Konkrétan kedvesek.

— Konkrétan?

- Ugy értem...

— Ertelek — legyintett kedvetlentl Langaléta, s mikézben
vanszorogtunk, eszébe jutott a Noknek. Meg a kupon. Meg a
hokiszett. Meg a feny6fa. Meg a szaloncukor, azt is kell venni.
Meg valami ajandékot az asszonynak. Az édesanyjanak meg
a htiganak. Es a fészerkesztének. Ja, és karacsonyi tdvozletet
kell kiildeni a riportalanyoknak. Meg a fontosabb politikusok-
nak. Vajon hal legyen kardcsonyeste vagy toltott kaposzta?
Az édesanyja siisse meg a makos és dios bejglit, vagy készen
vegyék inkabb? Holnap egy fotdst is kell hoznia, ha sikeriil
most nyélbe titni... Ja, persze, holnap lenne a Bedeklon. Akkor
majd megkéri ezt a készséges sracot. Milyen ragaszkodok ezek
na, hogy teli van a tokom az egésszel...

— Megérkeztunk.

Kisgazdi egy sziklas falra mutatott, felulrél is, oldalrdl is
fak ovezték. Mondhatni, beleolvadt a tajba.

— Hala az égnek! - fajtatott Langaléta.

— Haho! - kiabalt Kisgazdi.

A hegy gyomrabdl, mint egy hatalmas szajtiregbdl, alacsony
emberke maészott el6. Kissé le kellett hajolnia, a nyoméaban
érkez6 asszonynak pedig még jobban, nehogy beverje fejét.
Vagy tan nehogy elrontsa féstvel 6sszefogott hajzatat.

- Kit tetszenek keresni? — érdeklsdott, lathatéan megszep-
penve.

— Kezit csékolom — lépett hozza Kisgazdi. — Mi mar talal-
koztunk egyszer. Tofivel jartam erre.

- O, emlékszem! — dertlt fel a holgy arca. Hidnyzott eldl
az egyik foga, de engem ez nem zavart kiiléndsebben. Az meg
hatarozottan tetszett, hogy lehajolt és megvakargatta Voros-
bundas allat.

— Az Gr Gjsagiré — mutatott rank Kisgazdi. — Ismerjik egy-
mast. Abban a haztombben lakik, ahol én is.

— Nagyon ortiliink! - szélalt meg eklkor Kisember. Langalé-
ta ranézett, igy végre én is szemugyre vehettem. Rovid sza-
kallat és kis bajuszat, no meg ugyancsak hidnyos fogazatat
erésen megsargitotta valami. A tekintete azonban élénk volt,
habar még ott bujkalt benne a gyanakvas.

— Es ha szabad kérdeznem, mi jaratban vannak? — kérdezte.

— Hajléktalanok karacsonya, ez lenne a téma. A Sodrddo Vi-
ldgban jelenne meg. Hallottak mar réla?

— Hogyne! — deriilt fel Kisember tekintete. — Még szemléz-
ni is szoktdk reggel a radidban.

Csak az egyik oldalra hazta el a szjat, Ggy mosolygott.

— Tessék befaradnil — mutatott maga elé.

Tudod, furcsa belegondolni, kedves Dini Dani: bar ugyan-
azt néztik Langalétaval, mégis egészen mast lattunk. Nekem,

hogy tigy mondjam, majdnem fiilbe gyokerezett a labam. Egy
hatalmas agy tertilt el a barlang gyomraban, matracok, pap-
lanok, parndk és szines takardk pihentek egymason. A rojtok
gondosan eligazgatva. Ruhak, szépen 6sszehajtogatva, néme-
lyik fogasra és szogre akasztva. Fatuskok egymas mellett, kony-
vekkel, képes Gjsagokkal és mécsesekkel. Egy beszogellésben
apr6 vaskalyha, kortulotte kormos f6z6edények; a kilyha
hosszi csove éppen mifelénk tartott, de a vége az ég felé for-
dult, és fust gomolygott beldle.

Teljesen lenytigozott. Langaléta meg gyorsan visszalépett
és azt mondta:

— K6szondém, inkabb kint maradnék.

— Ahogy gondoljik — vonta meg vallat Kisember.

— Egy teat esetleg? — kérdezte a holgy, s mosolygott hozza.
— Hamar megvan a kiskalyhan.

— Nem, nem, sz6lit a kételesség — haritotta el hatarozottan
Langaléta, és zsebébdl el6vett egy telefon formaji lapost. De
nem a fiiléhez rakta, hanem a szajahoz. — Egy, kettd, harom,
négy. Egy, kett6, harom, négy. Hajléktalanok karacsonya.
ICérem, mutatkozzanak bel

Az édesanyja siisse.meg
a mdkos és dids bejglit,
vagy készen vegyék inkdabb?

A lapost most odanyomta a holgy széja elé, és vart.

— Kovécs Irén vagyok...

— Elég annyi, hogy Irén — vagott kozbe, s attette lapost
Kisember szdjihoz. Az rahajolt, agy felelte:

— Istvan vagyok.

»Mi folyik itt?”, htiledeztem. Annyira nem értettem, hogy meg
is kérdeztem Langalétat:

— Te most mi a csudat csinalsz? Mi az a lapos?

— Veszem, amit mondanak.

— Elveszed azzal a lapossal?

— Nem el, hanem fel. Illetve rd. Rogziti a hangokat. Nem
kell jegyzetelnem, megjegyzi helyettem, amit masok monda-
nak. De most ne zavarj!

— Amit én mondok, azt is?

— Csond! Ne zavarij!

Olyan hatdrozottan kérte, hogy gyorsan elhallgattam.
Megint a sajat szdja elé kapta lapost, majd vissza foghijashoz.

— Hol fognak karacsonyozni?

— Hat itthon.

— Itt a barlangban?

— Hat hol masutt?

— Nem fognak fazni?

— Majd begytjtunk és jol feloltozink.

Megint Langaléta kovetkezett, aztan megint foghijas. Jobb
hijan csendben hallgat6ztam.

—Javaban tart az advent, ki igy, ki gy készulédik ilyenkor.
Maguk hogyan? Mivel?

—Mi kukazunk. Hala istennek, sok gazdag ember van. Ilyen-
kor, karacsonyi nagytakaritaskor kidobjak, ami nekik mar
felesleges, nekiink meg még nagyon is jol jon. Ezt a két ano-
rakot is szemeteskukdban talaltuk — mutatott magukra.

Ezen még Langaléta is elcsodalkozott. Ujjai kozé csipte Irén
kabatjat, 6sszedorzsolte.
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— Hm! Ilyet még én is szivesen hordanék!

— Ezt is, meg azt is. Ha jol alasltozunk, nagyon jol tartjak
a meleget. Persze nincs mindig ilyen szerencsénk. Par éve,
mikor volt az a nagyon hideg tél, s még nem fedeztiik fel ezt
a barlangot, nem volt ennyi mindeniink, és nem is tudtunk
rendesen fel6ltozni meg betakarézni. Meg hat fteni sem.
Kukataroloban aludtunk, és hajnalban el kellett jonni, kés6
este mehettiink vissza, szakadt a ho, hideg volt, majd meg-
fagytunk, de egymas mellett voltunk. Neki azért le is vagtak
a laba ujjat, mert lefagyott a laba, le kellett két laba ujjat
vagni. Akkor én egyediil maradtam kint az utcan... Széval,
sok mindenen keresztiilmentiink.

- Unnep a karacsony?

— Nekink, szerintem, ugyanolyan nap, mint a tobbi.

A bedllt csendben Kisember megint rahajolt laposra, gy
mondta:

— Nekiink lesz egy szimbélum. Feltesziink egy kis feny6-
gallyat, két szem cukorkat. Meggyujtunk egy gyertyat, mivel-
hogy gyertyaval vilagitunk, széval teljesen mindegy, és agy
tinnepeljitk a karacsonyt. Kettesben.

— Hat, ajandékozas nalunk nincs — vette vissza a szot Irén.
— Mert ajandékozas nincsen.

KGisember megint nem hagyta annyiban.

— De van! Megajandékozzuk egymast — jelentette ki hata-
rozottan.

Irénnek elkerekedett a szeme.

— Mivel?

Kisember még a fejével is biccentett, tgy valaszolta:

— Egymassal.

Irénbdl kitort a kacagas.

Mi megrendiilve, meghatédva alltunk. Pontosabban, ami
engem illet: Gltem. Es a kénnyeimmel kiiszkodtem.

‘ F
AR

Am az is lehet, hogy Langaléta kiiszkodott a konnyeivel, s
én csak tilsagosan beleéltem magam az 6 meghatédottsagaba.
Tény, hogy Langaléta megnyomott valamit a laposon, zsebre
véagta, kozben kijelentette:

— Ez szép volt. Remélem, a fészerkesztémnek is tetszeni fog,.

S az is tény, hogy én meg akkor hataroztam el: Kisembe-
rékkel fogok karacsonyozni.

Masnap Vorosbundas és Kisgazdi kiséretében megjelent a
fotds, tomzsi vallan jokora taskaval. Miként Kisember elma-
gyarazta nekem, az abbdl el6huzott és nekiink szegezett ko-
vér szerkezet pedig képeket rogzit, nem Ggy, mint a tegnapi
lapos, amelyik, ugye, hangokat. Ahogy l6v6ldozott rank,
eszembe 6tlott, hogy el6 kéne bujjak: orokitédjek meg én is
a fényképeken. Hamar ki is masztam, megkapaszkodtam Kis-
ember fiilcimpajaban, csakhogy hideg is volt, a hé is hullani
kezdett, hamar visszatértem kényelmes fészkembe.

Karacsonyroél nem sok sz6 esett az elkovetkez6 napokban.
Menetrendszerten jartuk a kornyék kukait, tigyelve arra,
hogy ne tual koran érkezziink, mert akkor még nem toljak ki
6ket az utcéra, de ne is tal késén, mert akkor mas hajlékta-
lanok elhalasszak az orrunk el6l az igazan értékes darabokat.

Marpedig meglep6en j6 dolgokat lehetett kifogni.

Hogy mast ne mondjak: elemes radiét. Kisember nekem
akarta adni, mondvan, nekik mar van, de én pedig megmond-
tam, hogy nem tudok mit kezdeni vele; meg egyébként is: ha
hallgatni akarndm, hallgathatom az & fejikbdl.

A legkilonfélébb ruhdk minden mennyiségben. A legtobb-
je szakadt és foltos, am némelyik szépen kimosva, s6t kiva-
salva, kuilon nejlonszatyorban. Ilyenkor Irénnek ragyogott a
szeme, s Kisember fejét is elontotte az 6rom. Akdrcsak akkor,

A felvétel az eredeti helyszinen készilt. Forrés: Fittyfirity, FilmMdhely Alapitvény, 2007, Varga Domokos Gydrgy azonos c. kényve alapjdn.
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amikor egy még hordhaté bakancsot s egy alig szakadt taka-
rot talaltak.

Az ennivaldkat is, persze, 6rommel nyugtaztik, csak éppen
ezekbdl annyi volt, mint a nyd, s kortltekintébben is kellett
banni veliik. A bazalisztes és a kukoricadaras papirzacskoékat
szétnyitottdk, tartalmukbdl kiszortak egy félmaroknyit: nem
jarta-e meg 6ket a molylepke? Kisember meg is jegyezte: ,, Ha-
bdr az én kedvenc eledelem a hiis hiissal, a molyhiisért nem lelkesedem.”
S nevetett... Az Gvegeket, ha visszavalthatok voltak, kilon
raktak; ha meg éppen volt benntik valami, a tetejiket lecsa-
vartak, s ovatosan beléjiik szagoltak. , Szerintem még jo”, allapi-
totta meg Irén, és Kisember megerdsitette: ,, Szerintem is. Hideg-
ben elall. Tegyiik el szentestére!” Kisvartatva hozzatette: , Tudjuk,
hogy te nem szereted a bablevest, de ne izgulj, neked is taldlunk majd
valamit.”

De hat én tudtam, hogy Ggysem taldlnak.

Mert kukatigyben addigra mar kiismertem magam.

Egyszer egy egész szatyornyi bébiételes tivegre leltink.
Mind bontatlan, elképzelhetetleniil gazdag valasztékban.
Husosalk is, és histalanok is. Csakhogy mindegyik lejart mar.
Kisemberben ugrandozott az 6rom. ,, Tudod, fiam — magyaraz-
ta nekem —, ilyen bolond vilagban nem is olyan kinnyii éhen halni.
Ezeknek a finom piiréknek az égvilagon semmi bajuk. De mert babdk-
nak gydrtjdk, ezért rafrnak egy rovid lejdrati idét. Ha pedig ezt
egyetlen nappal is tillépik, a sziilok mar nem merik a kicsinyiiknek
adni. Istennek legyen hdla!”

Az emberek kidobtdk a tejszint is, ha 6reg volt mar, holott
tejfolnek még jo lett volna. Kidobtédk a sajtot is, ha penész-
foltos lett, holott Irén néhany nyisszantdssal megtisztitotta
Sket. El(’i, vérbo hist azonban soha senki nem hajitott kukaba.
Véletleniil sem. Nem mintha meglepédtem volna ezen, am
naprol napra egyre éhesebb lettem. Habar mi, bolhak, alta-
laban elég jol birjuk a bojtolést, bevallom neked, Dini Dani,
nekem a koplalas nem erésségem. Maskor nem is szoktam tal
sokat teket6ridzni, hamar falatozom egy jot a szallitéalkal-
matossagombdl, de most mégiscsak vendégségben voltam;
rdadasul valamiképp baratsagba keveredtem Kisemberrel, no
meg az asszonyaval, és ezért sem vitt rd a lélek, hogy megcsip-
dessem Gket.

Szépen belepett mar mindent az ahitatos békességgel szal-
ling6z6 hé, amikor fenyGgallyért indultunk. Akadt volna a
kozelinkben is, de Kisember nem szerette volna, hogy a kor-
nyékiink barmelyik f4jat is megsebesitstlk. igy is hamar végez-
tank. Visszafelé jovet belebotlottunk egy labszarcsontba. Kis-
ember felvette, nézegette, azutan azt mondta, hogy biztos
egy 6z labszarcsontja. Hazavittiil, s odatettiik egy takaroéra,
amelyen mar napok 6ta mindenfélét gyGjtogettek. Tobbek
kozott egy hidnyos, de még hasznalhat6 tarsasjatékot, egy
enyhén koszos plissnyulat és egy svajci bicskat. ,,Hdla isten-
nek, megesorbult a nyele — allapitotta meg Kisember —, ezért dob-
tdk ki.” A takar6 kozepén egy tusko allt, rajta egy kovér vaza.
IGsember beleillesztette a feny6gallyat. Irén gyorsan rakotott
két szaloncukrot, egy pirosat és egy kéket.

— Nincs tobb? — kérdezte Kisember.

— De van. Egy egész Mikulas-zacskéval talaltunk.

— Alkor tegyél fol még egyet.

Holnap este még odadllitunk egy Jézus-képet meg egy gyertydt, és
kész is a kardcsonyfink”, dormogte Kisember a bajusza alatt.

Arra ébredtem, hogy emberek hada vonul el mellettiink.
Keztkben, vallukon tele szatyrok, de volt, aki még egy egész
fenyéfat is szorongatott a hona alatt. A f6ld mélyébdl 6zon-
Iottek kifelé, egy masik résziiket pedig mintha épp a fold
nyelte volna el.

- J6 nagy barlang lehet odalent! — jegyeztem meg.

— Szinigaz — nevetett Kisember. — Ott megy a metro.

— Menjink metréval! — ajanlottam rogton.

— Azt aztdn nem! Az nagyon sok pénzbe keriil. A buszrél
legfeljebb leszallitanak, ha nem veszel jegyet, s mész a kovet-
kezével. De ide be sem engednek.

— Engem sem?

Megint elnevette magat.

— Téged be.

Aztan elkomorult.

Holnap este még odadllitunk
egy Jézus-képet meg egy gyertyit,

¢s'kész is a kardcsonyfink...

— De akkor at kell szillnod egy pénzesebb emberre. Van
valaszték béven — vonta meg vallat.

Hirtelen eszembe 6tlott valami.

— Nem azt mondtad, hogy kukazni késziilsz?

— Megtéveszté hadmivelet. Itt van dolgom.

— Itt?

— Itt.

— Akkor miért nem akarsz bemenni?

— Mert nem ezért jottem ide.

— Hanem miért?

— Masért.

Kicsit bosszantott, hogy el akar hallgatni el6lem valamit.

— Nézzem meg a fejedben? — kérdeztem téle. Mi tagadas:
némi fenyegetéssel a hangomban.

— Ne. Inkdbb megmondom.

Kihtzta zsebébdl a kezét, s elérenytjtotta. A kisradié lapult
benne.

— Ezt akarom eladni. Merthogy neked nem kellett.

— Ahal! Viszont kell a pénz metréjegyre.

— Nem metrojegyre.

— Mi maésra kellhet?

— Az titok.

— Nézzem meg a fejedben?

— Ha el akarod rontani az én kedvemet meg a te meglepe-
tésedet, csak nézzed.

Persze semmit nem akartam én kevésbé, mint elrontani
éppen az & kedvét! Am az is igaz, hogy nem is olyan konnyd
nem latni, amit latunk. Mert akarmilyen hihetetlennek ttnik
is, kedves baratom, j6l a bolha is csak a szivével lat, nem a
szemével, marpedig a szemiinket ugyan becsukhatjuk, a szi-
viinket annal nehezebb.

Elég az hozza, hogy a kisradiot gyorsan eladtuk, s én akkor
mar tudtam, mire megy ki a jaték, de tettettem magam, mint
akinek halvany fogalma sincs semmir6l. Széval Kisember
bekapcsolta a radiot, és elég erésen szolt. Tébben is megall-
tal, fulikhoz tették, ide-oda tekergették, aztan visszaadtak.
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Mignem egy id6s nénike nagy koriilményesen el6kotorta a
kialkudott pénzt.

Tudtam, hogy mi kovetkezik, ezért azt fiillentettem Iis-
embernek, hogy ez a borzalmas forgatag megint nagyon elal-
mositott, ismét hunyok egyet.

Kisember vart egy darabig. Aztan keresztlvagott az 6z6n-
16 emberhadon. Egyenest egy fabédénak tartott. Letette a
pénzt, megkapta, amit akart, gyorsan a szatyraba stllyesz-
tette. — Ebreszts, hétalvé! — kialtotta mar a buszon, 4m én
szinleltem, hogy még mindig odaat vagyok. Er6sen besotéte-
dett mar, mire leszalltunk, de igy is hamar hazaértiink. Csak
a barlangig tarté kaptaté volt kissé faraszto, mert ott mindig
hianyoztak a levagott labujjak, s csak bicegve ment a jaras.
Am nem csak Kisembernek. Furcsa méd, nekem is, holott én
odabent csticsiiltem.

Hat, csak megérkezett, amit annyira vartunk. Ragyogott
az égbolt, hideg is volt, am j6 sok meleg holmit magunkra
haztunk és hatunkra teritettiink, meg a kiskalyhaba is jol be-
durrantottunk. A feny6gallyon ott 16gott harom szaloncukor,
a harmadikuk aranyszind papirruhaban. Arnyékuk ott im-
bolygott a barlang falan. ICicsi kép tamaszkodott neki a kovér
vazanak.

— Latod? — magyarazta Kisember. — Jézuska a jaszolban.

Barany, tehén, szamar — mind koréje gydltek, csak éppen
bolhat nem lattam. Persze, att6l még lehetett ott. Mondtam
is KKisembernek, hogy ilyenkor azért egy kicsit sajndlom, hogy
nem sziilettem nagyobbnalk, akkor biztos engem is megoro-
kitettek volna. Mire ezt felelte:

— Ha csak évente egyszer sajnalod, az nem is olyan rossz
arany.

KGisember el6hozott a barlang torkabol egy szélesebb fatus-
kot, rahelyezett egy 6reg gyturddeszkat, ezt pedig Irén lefedte
egy fehér abrosszal. Majd egy tgyes gyufasercintéssel meg-
gyujtotta a legnagyobb gyertyat — vastagabb volt még a lab-
szarcsontnal is. Egy ideig a kezében tartotta, aztan egy lapos
tanyér felett oldalra billentette, s végul beledllitotta a tanyér-
kan megjelend viasztécsaba. Nemsokara agy allt benne, mint-
ha gyokeret eresztett volna.

ICét mélytanyér is keriilt aztan az abroszra, két evékanal,
két fémbogre, egy kosar kenyér és egy félig tires — vagy félig
tele? — borostiveg tarsasagaban. Kisember benyult a maga
koré kanyaritott takard résén, s el6banyaszott a feloltGje zse-
bébol egy pottomnyi babatanyért és babakanalat. Irénnek
elkerekedett a szeme.

— Az meg minek?

— Nem minek, hanem kinek. Ahol harman vannak, oda
harom teriték kell.

Olyan szépen mondta, hogy nem is akart kimenni a fejem-
bél. Még akkor sem, amikor a kovér vaza koré gytltink, és
Irén is, Kisember is halat adott az Istennek, hogy egész évre
adott nekik szallast és napi betevét. Kisember végul hozza-
tette:

— Es koszonjik, hogy vendéget kildtél ide, a mi kis istal-
lonkba.

Tekintettik egymas felé fordult, egymasba mélyedt. Aztan
sz6 nélkiil megolelték egymast. Hosszan, erGsen, moccanatlan.

Mindh4rman sirtunk. En leginkabb a meghatottsagtdl, de
az 6 konnyiikben ott vonitott a fagjdalom is.

Kisember nagyot séhajtott, a fajjdalom sététje gyorsan visz-
szahtuzodott, és vilagos, derls szinek nyomultak a helyére.

— Irén! — kialtott jokedvien. — Nyulj csak bele abba a sza-
tyorbal — A kovér vaza ald mutatott, a kincses takaréra.

Irén letérdelt, és becsukott szemmel tapogatni kezdte a
szatyor tartalmat. Végiil megragadott valamit, kihazta és fel-
mutatta.

— Csak nem?! — lepédtem meg j6 hangosan, amennyire csak
tellett tGlem.

Kisember kacagott.

Irén is nevetett, s fejét hitetlenkedve csovalta.

— Ez aztdn a meglepetés!

Mindharman a legnagyobb gyertya koré gytiltiink, ott cso-
daltuk meg tiizetesen a Sodrddé Vildg vaskos karacsonyi sza-
mat. Mindenekel6tt, persze, a hajléktalanokrol sz6l16, egész
oldalas képes riportot. , Itt lakik Irén és Istvdin”, olvasta hango-
san Kisember, s a képaldiras folott a barlangunk széles szja
volt lathato, el6tte pedig Irén és Kisember — furcsa méd éppen
mifelénk néztek.

— Sziasztok! — integettem nekik. — Kar, hogy én nem vagyok
ott. Pedig kimasztam a fiilcimpadra.

— Hat persze! Latszol is! Ott! Ott! Csak nyisd ki a szemed!
Nem latod?

Egészen tiizbe jott.

Aztan elrévedt.

— Edesanyam mutatta mindig az angyalt karicsony este,
nagyszobank ablakabél. ,,Ott repiil! Ott! Ott! Nem ldtod?”

— Es lattad?

— Lattam, bizony! Igaz, utina sokaig nem mutatta magat.
De most mar megint laitom. Gyere csak, nézz fel oda, az égre!
Latod ott elsuhanni?

— Csak az arany bolhakat litom — motyogtam, teljesen elva-
razsolodva.

— Az ugyanaz! — legyintett Kisember. Szive mélyérdl neve-
tett, de Ggy, hogy Irén is elkapta, s 6 a nagy kacagasban még
a bablevest is kilottyintette.

Aztan csend borult a téjra.

A motozé, piszmogo erdé hamar rank kuldte az almossagot.
Masutt talan még most gyujtottdk a gyertyakat, mi mar ha-
rom-négy paplan és takaré alatt a magunk sorsin mereng-
tink. Pontosabban rajtam csak egy gyapjusapka fiile volt,
de Ggy sem faztam. Miel6tt dlomba szenderiiltem volna,
eszembe jutott, hogy hiszen én még egy falatot sem ettem.
Hiaba volt a bableves b&ségesen feljavitva kolbasszal, igy
sem birtam rafanyalodni. Végiil azzal nyugtattam meg ma-
gam, hogy holnap is lesz nap, és Kisember biztos megint
elvisz a harom macskihoz.

S biztos el is vitt volna, kedves Dini Dani, ha reggel nem
,haho!”-ra ébredtiink volna, s nem Voérosbundas bukfencezett
volna végig rajtunk. Kisember elkapta az orra el6l a labszar-
csontot, s szorosan maga mellett tartotta. , Ldtod, Bolhdcska ka-
rdcsonyi ajandékal” Szabad kezével felhajtotta a sapkéja fiilét.
LAztan ne sajndld tole a betevit!”

Halat rebegtem Kisembernek, és maris ugrottam.

Hazafelé tartva megkértem Vorésbundast, ne nézzen visz-
sza. Bevallom, attél féltem, hogy visszahtzna a szivem. De ha
meg tobbé nem mesélhettem volna neked, akkor pedig meg-
szakadt volna.
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Gydri Andor

Az énekes

Koran van, talan most még mindegyik dalt végig tudom éne-
kelni. A térre megyek, mert ott a legjobb. Korben a nagy ha-
zakrol agy jon vissza a hang, mintha egy hatalmas, nagy te-
remben lennék. A templom bejarata mellett ok le egy padra,
onnan lehet jol beénekelni az egész teret. Elég hiivos van, de
nem baj, az éneklést6l majd bemelegszem.

Azt mondjak, fatyolos és bardolatlan a hangom. En nem
tudom, mi bajuk van vele. J6 énekelni. Emelkedni kezd ben-
nem ilyenkor valami, taldin a gyomrombél indul. Jon egyre
feljebb, és amikor kiszall a torkomon, az mar olyan, mintha
nem is én lennék. Néha egy 6rdn at is énekelhetek; alig pihe-
nek kozben. Maskor hamarabb elzavarnak. Vannak, akik el-
mennek a térrdl, ha belekezdek, azért maradnak is paran.

Egyszer leverték a sapkamat a fejemrél, amikor annak a
vak olasznak a dalat énekeltem. Azt kiabaltak: H6bologj az
angyikadnak, hilye dilinyés! Meg cstnyakat is mondtak.
Nem értem: én mas éneklését meghallgatnam.

Olyan is volt, hogy kismotorral mentek korbe-korbe el6t-
tem, és hangosan berregtették. Mondtam nekik, miért zavar-
jak meg az éneklésemet. Kirohogtek. Masok egész nap zenél-
hetnek, mégsem bantjak éket. Még egy dobozt is kitesznek a
pénznek.

Aztan meg sziirke ruhasok jottek oda hozzam, és széltak,
hogy itt nem lehet hangoskodni, mert a téren kulfoldiek is
vannak. De hat ...miért nem hallgathatnak azok is az éneke-
met? Nem vitatkoztam veltk, inkabb eljéttem onnan. De nem
értem, hogy lehet valaki ilyen szivtelen.

Valek Tiinde

Hol lakik
a szervetet?

Sinka Istvin emlékére

Hol van mér a két kéz,
Mely kenyeret dagasztott
Lagy kalacsot, foszlost, illatost
Hajnalonta tette tarisznyamba
Vigyem pésztoratjaimra,
Vigyem napszidmba
Merre egy kézfogas,
Merre egy j6 sz0,
Mosolyviszonzas,
Koszontés, biztato
Merre egy olelés,
Szivélyes tdvozlés
Hol egy biztaté j6 sz6?

Azt sem tudom, miért vertek meg a szallon, pedig csak
gyakoroltam. Azt mondtak, zoknit tomnek a szamba, ha még
egyszer vonyitani kezdek nekik. Akkor kimentem a mezére,
messzire a varostol, de ott valahogy nem volt jo.

Pedig amikor hagynak énekelni, azt hiszem, hogy minden-
ki a baratom. Sokszor almodom, hogy mar varnak a téren,
és oriilnek, amikor odaérek. Nem tapsolnal, csak hallgatnak
engem. Es nem szolnak ram. Ilyenkor eléneklek valamit a
Macskdkbol vagy Az operahdz fantomjabol, de ezeket csak al-
momban tudom. Nem is birom abbahagyni, még aklkor sem,
ha nagyon elfdradok. Mindig arra ébredek, hogy nem kapok
levegot.

Néha meg azt almodom, hogy rengetegen vannak a téren,
mindenki velem egyiitt énekel, és mindenki boldog, de ezt
csak ritkan, pedig ez a legjobb dlom. Minden este azért imad-
kozom, hogy ezt almodjam.

A vékony, 6sz haji, id6s férfi kezében konyvvel most is ott
il a tér masik oldalan. Tobbszor lattam mar. Mindig Ggy tesz,
mintha olvasna, de én tudom, hogy csak nézi azt a konyvet,
és az énekemet hallgatja. Egyszer odaszéltam neki; megkér-
deztem, hogy érzi magat. Nem valaszolt, csak nézte tovabb a
konyvét. Biztos batortalan egy kicsit. Azért a baratom.

Most felkapja a fejét, és hosszan néz ram. Azt a gospelt
éneklem, amit az a kovér fekete énekesnd szokott. Egy dara-
big figyel, aztan lassan felall, bizonytalanul odajon hozzam,
és egy kis csomagot tesz mellém a padra.

— Hozzon az advent magéanalk is 4dldast! — mondja, és meg-
szoritja a karom.

Hegedds Janos fotdja
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SZILAGYI JOZSEF

Identitasjaték a sorssal

A Téarnok utcan, s végig a Disz téren, mint megannyi feje te-
tejére allitott gémeskit, csalogatja, invitdlja a kirAnduldkat
a sok cégér.

A Disz tér sarkdn a féket taposom, éppen behtz elém egy
konvoj. Az 6rdogbe, elkésem! A menet élén két, szirénatlan
villédzé rendéraut6, majd hatalmas Mercédeszek ontjak a
fagyban bdséggel a fustot, suhan a biztonsigiak serege.
Szakszerd az eleganciajuk, csupa hoéfehér ing és sotét nyak-
kendd, a fiilekben forré drét, a zaké alatt fémek, a napszem-
tvegekben tresség, az életveszélyes fontossagtudat arro-
ganciaja.

Ttkon 6lok, mire néhany hatalmas limuzin is behompolyog.
A sotét iveg mogé robotokat képzelek. Hoppa, egy lehtizott
ablakban épp az dszok dsza, a titkok zsonglére mustralja
mohé tekintettel a memlékeket.

Utanuk djabb sotét Merdzsok igyekeznek fekete-fehér pri-
békeklkel, végul a menetoszlopot zar6 rendérautok vészjoslo
villédzasa. Most mar gurulhatok én is, a sziirke tomeg.

Vontatottan ereszkednek a Palota Gton, egykedvi tekinte-
tek méregetik a klasszikus falakat: ez konnyt préda lesz. A

az a szerencsétlen is megfagyott! Es ekkor eszembe 6tlik egy
régi torténet.

Nagyapam és Laci bacsi a sors szeszélye folytan szinte nap-
ra ugyanallkor sztlettek ezerkilencszazotben, aztan kilenc-
vennégy év elteltével ugyanabban a hénapban haltak meg.
Raadasul az életiik is egy id6ben fagyott le. Laci bacsi hét
nyelven beszélé kozgazdasz volt 1948-ban, a koaliciés kormany
miniszteri titkdra, a miniszteri cim varomanyosa. Am amikor
egy fagyos reggelen Daimler cirkaldjan a hivatalaba érkezett,
hogy folytassa odaadé munkajat népe szolgalataban, az éppen
teljhatalomra jutott Rakosi elvtarst6l nem miniszteri kineve-
zést, hanem azonnali nyirségi kikiildetést kapott. A sors nagy-
apam dongolt padloja konyhéjaba delegalta. Magas székbdl
élete legmélyére avanzsalt el6. Pedig 6 még tényleg hazafi volt.
Vagy talan éppen ezért jutott éhkoppra. A kiebrudalt f6tiszt-
visel6 és a moéresre tanitott ,kuldk” aklkor latta egymast el6-
szor, hamarosan aztan egyfitt tapasztalgattak, hany koppan-
tastol reped a jég minusz tizenot fokban a gémeskut fenekén.

Magas székbdl élete legmélyére
avanzsalt eld.
Pedig 6 még tényleg hazafi volt.

kanyarokban foldbe gyokerezik a vartarazok laba a sziréna
harsogastol: Takarodj az utbdl, ha kedves az életed... — adatik
tudtara mindenkinek, érinthetetlen személyiségek szallnak

itt le a hétkoznapi halandok kozé. Vegyiilni nem vegyiilnek,
elszigetelve robognak a lebénitott belvaros felé.

Radiom, bosszantdsomra, magatél bekapcsol. Ejjel a Széll
Kalman téren egy hajléktalan fagyhalal dldozata lett. Na, tes-
sék, még ez is! Nem elég mara egy ilyen pokhendi menet, még

Czig.a:ny /Gyb'rgy .
Sotétedik

Az Oriasi, égén zold levél

kinal ¢lel6 format alakodnak,
hogy egeket halmozé ragyogasba
rejtsen el a novény extazis
lengén mozdulatlan természete.
De kozel s tavol kezd itt szakadozni
s hullik darabokra szét a taj.
Téged is elnyelnek a zoldek.
Amulok csak e szelid katasztrofa
részeg litomasain, a tavol part
lednyos ivein, tires horizontjan.
Nem tudom a tenger mennybolt
derdjébol hianyzunk-e majd.
Sotétedés elott

ezen mosolygunk.

Fordithattdk a katgémet vészjosléan a fold felé, vagy sokat
igérén az égre irdnyozva, amint az Rézsa Sandor idejében volt
szokas, senki sem kivankozott nyaron a héségperzselte ta-
nyara, sem télen a madarfagyaszt6 hidegbe. Egy fakoéra der-
medt janudron aztan a korabbi ,miniszterjeloltnek” elfagyott
akeze. Kényszertartdsa lett. Megtépazott dbrazataval, foszlott
hajaval, rongyos goncokbe bujtatott csonka tartdsaval barmely
belvarosi kukabtvarral 6sszetéveszthetd elegancidra tett szert.
Amikor évek multaval a pusztarél hazatérhetett, bénult ke-
z€t6l parolazas helyett csak reszketeg csippentésre futotta,
amint hiiséges sorstarsatol, nagyapamtol, az egyszer( juhasz-
embertdl bacstzott. Az égi kozbenjaras és a rusztikus kényez-
tetés komoly jatékossa formalta, élete spiritudlis fordulatot vett.
Aftéle fiives emberré valt, miniszterjel6ltbSl népgyogyassza
lépett eld.

Eztan mar agy jatszott vele a sors, mintha 6 jatszana a
sorssal. Utoljara pont a Palota Gton lattam a vén spiritudlis
tanitdt, kilencvenéves teste biztos 1éptekkel repitette idGtlen
lelkét a jardan felfelé, éppen ott, ahol az imént a sors irant
érzéketlentil dongetett lefelé az a kevély menet. S a varhegyi
gémeskutak mindent tudén bélogatnalk...

Most a menetoszlop nyomaban taposom a féket, és csak az
irdnyjelz6mtdl kérdezem, vajon az a limuzinbdl 6nelégiilten
bamulé tekintet, a varosnyi konvoj kézepén terpeszkeds ha-
talom tudja-e, amit nagyapamék mar akkor megértettek: hogy
6 és az a hajléktalan, aki ma éjjel a Sz¢Ill Kalman téren meg-
fagyott, egy és ugyanaz a személy?
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KissLAKI LASZLO

Karacsonyi
szOlofurtok

Reggel kéken szikrazott az ég, de Zala felett mar csak a jo
szélre vartak a Somogyba késziils hofelhék. En meg éppen
az éjjel esett havat hinytam az udvaron, hogy itatni lehessen
a valyanal, mikor atjott Maklari Gyuri, a haverom. Elgjsa-
golta, a mamadja szabadfoldre ment a tanitéval vilagot latni.
Ezért most az apja kénytelen lesz egy masik anyat keresni,
mert nem gyozik ellatni az allatokat. Plane, szerz6déses bikat
is nevelnek. Kozben vigyorgott. Megvigasztaltam, fognak ta-
lalni asszonyt, mert tudjak a faluban, a bika nagy pénzt hoz
a konyhara. De gyorsan kellemes kardcsonyt kivintam Gyu-
rinak, mert nagypapa mar befogott. Egyébként itt nem volt
modi a lovaknak a csengéhordas. Hiszen csak a szekertink
lett most szanko, mert becserélte a kerekeit kétoldalt egy-egy
vékonyabb, felgyalult végli gerendara. Remény is megvetéen
vette volna le a nyakarol a csilingel6, Gri paripanak valé ékes-
séget.

Felmentiink a Sari-hegyre lehozni egy kishordé bort, kara-
csonyfat, miegymast. Alighogy bealltunk a pincéhez, meg-

Bodndr Eva

Csendedre
vagyom

csendedre vagyom,

békédre, Uram

hajnali sziirkeségben is lassam
végtelen fényedben utam

kincseimet szivemben Grzom
lelkem szabad

veled vagyok az 6rokké tartd
életbdl egy darab

latom a jovo képeit

érzem kegyelmedet

ott vagy az Osszes emberi vigyban
remény €s szeretet

s ha elmilik minden

egyedil te vagy 6rok
kortilvesz békéd és e csendben
mindent megkdszonok.

hozta a havat a reggel latott felh6kkel a szél, de azért még ra
lehetett latni a Balatonra. Remény beallt a di6fa ala, csupan
megszokasbol, hiszen lombsator helyett csak a pokréca véd-
te a jeges szEItol.

Nagypapa korbejarta a sz6l6t, majd eltartott, mig mindent
a szankora pakoltunk. Utoljara még leaggatta a hat fiirt otellot
és a négy fehér illatost, akik rafian l6gtak a pincegerendarol,
mint a denevérek. — Azért fejjel lefelé, hogy ne érjenek egy-
mashoz a szemek — mondta nagypapa, mikor meglkérdeztem.

..par eltévedt hopehely kereste a helyét,
de azért tisztdra soportem a hdz eldtt az
utat, hogy el ne essenck a betlehemesek. ..

Hazafelé Remény rohogott a szanko el6tt, mert mind a négy
labaval fékeznie kellett, mikor a megl6dult rakomannyal lefe-
1é cstiszott a Voros-horhon.

A hegyen elszaladt veliink az idé. Eppen a félnégyes somogy-
szobi vonat futytlt, mikor Remény a jaszla elé kertlt az istal-
l6ba. Majd Ojlak felé is elkattogtak a kerekek az allomasrol,
s végleg csend ult a falura. A kutyak se ugattak, nehogy fel-
ijesszék a Kisdedet, ha a Szentcsaldd korabban érkezne.

Mar csak par eltévedt hopehely kereste a helyét, de azért
tisztara soportem a haz el6tt az utat, hogy el ne essenek a
betlehemesek, ha becsortetnek este az 6rvendezé barmokkal.
Aztan visszavittem a ciroksopriit az istalloba, és boldog kara-
csonyt kivantam az allatoknak. Persze, csal a 16 meg a tehén
értette. Meg talan a diszn6, mert amikor felkerestem ram
nézett, mikozben az els6 két labbal a f6tt krumplis valytaban
allt. Tekintetében az volt, 6 is koszoni, de most eszik. Aztan
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mama hivott, hogy megjott a Jézuska, de miel6tt bejovok,

mossak kezet. Ortltem, mert tavaly tovabb tartott, mig nagy-

papa helyire faragta baltaval a karacsonyfat. Most is nagyon
szép volt, egészen a gerendaig ért. A piros sz6l6furtok a fa
egyik oldalan kapaszkodtak kozel a torzshoz, a fehérek meg

a masikon cstiingtek meghatédva. A szaloncukrok még a haj-

dani diszruhaban légtak az agrol, de hogy belil mit rejteget

a csillogé kilsd, sejtelmem se volt. Elénekelttlk, hogy e gyo-
nyoril szép”, aztan mentink vacsorazni; kivételesen ma a tiszta-

szobaba. Milu, a kandar nem kért, biztos mashol evett. Pajtas
persze szokasa szerint mar a levegében kapta el a csontokat.

Vartam, mikor csindlunk helyet a betlehemeseknek, de nagy-

mama mondta, hogy idén nem jarnak erre, mert kevesen
vannak. A pasztorok fele elszéledt az allatokkal egyttt, és a

harom kirdly is eltéveszthette a jarast valahol a nyugati ha-

tarvidéken. Sokan meg csaladostul idegenben vandoroltak,
s most ott varjak a Megvalt6 sztletését.

A radiéban szép templomi zene szolt, mig az éjféli misére
készultiink, de ahogy kiléptunk a kiskapun, vad recsegésbe

torzult az orgonasz6. Nagypapa a késziilék mellett varta, hat-

ha meghallja Imre fia hangjat a pokoli hangzavaron keresztiil.
Ugyanis éppen egy honapja tizent kiilf6ldrél, mert november
negyedikén mar az orosz tdler6 miatt, elmenekiilt. Azért, ha
itthon marad, felakasztjak. Azt meg ki szeretné? — persze, hogy
elment. De nagypapa csak tlirelmesen ilt a radiénal. Mama
hiaba mondta neki, szenteste nem beszélhetnek egyszerre
szazezren.

Pajtas mar csak dacbol sem jott veliink a misére, mert tavaly
mikor utdnunk szokott, nem engedték be a templomba. Talan
mert nem volt rajta cip6é — gondolta.

Balajthy Ferenc

Nem mindennapi
imadsag
(Uram)

Vilagtr latta magzatviziinket add meg
Nekiink ma, hogy el ne apadjon a vér!
Megsziilessen Gjra a megfogant kenyér,
A gyermekaldast t6liink ne tagadd meg!

Add meg nekiink a kint és a gyotrelmet,
Féjjon a gonoszsag, és égessen a rut!

Tudjuk meg, - mért ront a lélekhabortd —
S mi ragesalja szét a megtarté gyokeret!

Vezess multunkbol jové felé a maban,
Hadd imadkozzam tested templomaban!
Pusztuljon el, ez a mérhetetlen vaksag,
S ne nyomorithassa sorsunk a gazsag! —

Mutass utat, hogyan vesszen a kozony,
S mosollya gordiljon arcokon a konny!

Szép volt az éjszaka, mikor az éjféli misére ballagtunlk. Ut-
kozben nagymama elmesélte, hogy frissmenyecske koraban
éppen karacsonyra kapta meg nagypapa elsé levelét a musz-
ka frontrol.

Ahogy betltiink a padba — én persze a legszélére, mert igy
az oltarra latok — egy pillanatra be kellett hunyni a szemem.
A ttlevél és a frissgyanta illatatdl gy éreztem, mintha a feny-
vesben lenne a szentmise. Angyalok imadtak a jaszol koriil,
és ott heverésztek az erdei allatok. De eltlint a varazslat, mert
utolsét kondult a harang, mire felzGghatott az orgona meg-
szentelt zenéje. Muzsikaja kihallatszott a Kisjézust koszon-
tok énelével a templombdl, és tovabbgordiilt a falun, végig a
Berekig. Még a mezei nyulak is hallhattdk volna, ha ébren
vannak. Aztan egy darabig a ministransokat néztem. Itt is
olyan piros vallkend6juk és szoknyajuk volt fehér karinggel,
pont mint Budan az én munkaruham a Szent Adalbert-temp-
lomban.

Maklari Gyuri ma nem siirgott koztik. Oa jobboldali pad-
sorban légatta fejét a bikakedvel6 apja mellett, aki bicskaval
faragott arccal meredt az oltdrra. Gyuri érdekesebbnek vélte
a labait, mert inkabb azokat bamulta. Még csak nem is haran-
gozott velilk. A mise végén, még mindnyijan csodaszépen el-
énekeltitk a Mennybdl az angyalt. A notazas alatt az ember
belalrél szinte érezni vélte a szeretet melegét. Kozben azért
atnéztem Gyurira, de 6 csak bamult maga elé; talan felé
lobbant egy kozelben kilobbané gyertya fistje, az mart kony-
nyet a szemébe. Biztos, most dobbent ra, hogy tavaly ilyenkor
itt it mellette a mamaja, és most nem érti, hogy miért ment
el csak ugy, hogy még a bikakra se gondolt? De hidba is kér-
dezné Kisjézust, hiszen 6 még pici és nem tud beszélni.

Szentjanosi Csaba
/

Edesapamnak

A kapat, kaszat mar atadta,

de nem a foldet, amiben pihen,
nekem Oridsi suly, ahogy

a felh6ket a hatamon viszem.

Engem nem ismer a sz616, a krumpli,
a tok, a kukorica,

de még hallom dorombolni a hegyet,
ahogy az éghez bujik, mint a cica.

Apam széparci ember volt, tenyerén
elfért Magyarorszag térképe,

kiraly volt, mert meghivta

minden foldijét ebédre.

Bogracsoztunk, én a tiizet néztem,
ahogy égette az ¢jszakat,

a r6zse faujjaira fénygyriit
hazott a talvilag. ..
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Viczian Miklos

Az Ige testté lett,

¢s lakozék mi kozottiink

Mindenekel6tt az ige sz6nal 4lljunk meg! Az itt olvasott go-
rog sz6 a logosz, amit az Gjszovetségi gorog nyelv az isteni
kijelentésre (de nem kizarélag arra) alkalmaz. Csodalkozzunk
ré arra az Urt6l kapott bolesességre, amellyel Karoli Gaspar
kulon szoval illette az isteni kijelentést, s azéta minden ma-
gyar forditas koveti ezt. A magyar nyelvnek kiilén szava van
ra: az ige. E sz6 eredetét nyelviink 6storténetében vélik felfe-
dezni (pl. a mongol tige=varizs-sz6), és a mi varazsige, illetve
megigéz kifejezéseinkben koszon vissza. Nagy szomszédaink-

nal, pl. németiil vagy angolul az Isten szava — az ige —is ,,csak”

sz6 (Wort, word), Ggy, mint a mas szavak.

Purehazep 1

8 The NaTiveTY

A kisded sziletése — Artur Hughes festménye

Sokszor az egész Biblidrdl, vagy annak egy-egy szakaszarol
agy beszélunk, mint Isten igéjérol. A Biblia Isten kijelentése
6nmagardl és teremtett vilagarol, benne rélunk, emberekr6l.
De a Kijelentés nem pusztan ténymegallapitas, hanem , Isten
igéje ¢élo és hato”, vagyis hatassal van az olvasora, és atformal-
ja 6t Isten képére és hasonlatossagara. Ebbdl kovetkezdleg:

Isten szava hatalom. A szavaval teremtett, fenntart és igaz-
gat mindeneket. Istennél a gondolat, a sz6 és a tett teljes egy-
ségben van. Amit elhataroz, azt kimondja és meg is cselekszi:

ezt mondta Isten: Legyen vildgossdg! Es lett vildgossdg” — olvassuk

a teremtéstorténetben. Jézus szava is hatalommal birt. Raszolt
a viharra és az elcsendesedett. Sz6lt a halottnak, és az életre
kelt, a sorvadt kezd kinyjtotta a kezét, a béna felkelt és jart.
Kiilonos jelentdséggel bir Janos evangéliumanak elején az
ige, ugyanis meghirdeti, hogy az isteni kijelentésbo6l isteni
személy lett: az IGE testté lett. Nagy ,I”-vel, mert itt mar
személynév. Isten a Fit személyében, a LOGOSZ (nagy ,,L”-lel)
emberi testet 6ltott, hogy az Isten a kijelentését sajat maga
mondja el nektnk, ne csak kozvetiték dltal jusson el hozzank.
Ennek emlékiinnepe a karacsony.

Isten a Fiu személyében, a Logosz
emberi testet dltdtt, hogy az Isten a kije-
lentését sajdat maga mondja el nekiink. ..

S végiil, az igének — pontosabban az Igének, mint isteni
személynek — 1idvozit6 szerepe van! Amikor az angyal azt
mondja Jézsefnek a sziiletend gyermekrdl, hogy nevezze el
»Jézusnak, mert ¢ szabaditja meg népét bitneibol”, akkor a szabadit-
ja meg helyén az a gorog kifejezés all (sozo), ami egyarant
jelent szabaditast, megtartast, illetve a keresztyén terminold-
giaban tidvosséget. A Jézusra alkalmazott Szotér sz6 is ebb6l
a t6bol szarmazik. Amikor az angyali kar megjelenti a pasz-
toroknak az Ur Jézus szuletését, ezt mondtik (a Magyar
Biblia Tanéacs forditésa szerint): ,, Udvizitd sziiletett ma nektek, aki
az Ur Krisztus, a Ddvid vdrosdban” (Lk2,11). Ugyanezt Karoli agy
forditotta, hogy sziiletett néktek ma a Megtarto. .., a Szent Istvan
Térsulat forditasaban pedig ,,ma megsziiletett a Megvdlts”... és
a gorog szovegben itt a Szotér kifejezést olvassuk. Udvozits?
Szabadito? Megtarté? Megvdilto?

A blnbdl valé szabadulds az maga az tdvosség, és Jézus
Krisztus az, aki megvaltott és megtart abban az tdvosségben,
amelyet O szerzett szamunkra sajat maga helyettes dldoza-
taval.

Elindultunk onnan, hogy az IGE testté lett, és eljutottunk
karidcsony 6romiizenetéhez.

Ezekkel a gondolatokkal kivinok mindannyiunknak aldott
karacsonyt és boldog Gj esztendét!
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VARGA RUDOLF

Harom farkas

részlet a késziild regénybdl

Apam a szokdsosnal is elcsigdzottabban telepszik az asztalhoz.

- Hol hagytad a biciglit? — kérdezi anyam, mikozben tanyért
tesz apam elé.

- Baj van, Anyuka - sandit fel anydmra édesapam.

Edesapam élete végéig csak Anyukinak szélitotta anydmat.
Hogy miért? Nem tudom. Talan azért, mert 6t év korkulonb-
ség volt koztiik, azaz apam o6t évvel fiatalabb volt édesanyam-
nal? Nem tudom. Megkérdezni elfelejtettem, de valahogyan
ugy is volt az rendjén.

— El-ko-boz-tak — nyogi ki apam.

Nagy nehezen tisztazodik a helyzet. Apam, akinek bevon-
tak a jogositvanyat, mondvan, egy kulaknak a janyat vette
feleségiil, tehat megbizhatatlanna valt a banyaszok szallita-
sara, biciglivel jart krampacsolni.

Jogositvanybevonds? Az semmi. Voltak akkordban annal
sokkalta cifrabb esetek is. Az egyik dogos gazda, akit szintén
kulakkd nyilvanitottak, korabban minden pofatlan beszolgal-
tatdsi kényszernek sz6 nélkul tett eleget. Hidba erélkodtek,
nem talaltak rajta semmi fogast. A parttitkar meg a rend éber
ore végul kiotlotte, a gazda haz6rz6 kutydja veszélyezteti a
kozbiztonsagot.

Hiaba zarta szerencsétlen ember a kaput, az okosok ki-
agyaltak, a lécek kozt utcara szokhet a kutyus. Kotelezték a
kuldkot, a pallason lancra kotve tartsa a szerencsétlen ebet.
A sors fintora, hogy a haztetérél ugaté lancoskutya talélte a
kulakiildozést. Vénségére Gjra szabadon Grizhette a portat.

Ugyanazok a firnyakosok allitottak valaszat elé apadmat is.
Csak akkor kaphatja vissza a jogositvanyat, ha elvalik anyam-
tol. Edesapém attol kezdve biciglivel jart trégerolni.

Amikor nagyapam néil vette Varga Veront, kettGjiknek
ugyanannyi volt a vagyonuk, mint korabban kiilon-kiilon.

Merthogy a semmi az semmi, akarhogy forgatjul. Ugy kezd-
ték a kozos életet, ahogyan sokmillié sorstarsuk. A kincsiik
a hit, a remény és a szeretet volt. Hittel pedig semmi sem lehe-
tetlen. Hittel hegyeket lehet mozgatni. Ostenben hinni annyi,
mint hinni 6nmagunkban. A dédanyam, Varga Veron Ameri-
kaba szakadt anyja, amikor értestlt az 6romhirrél, killdozget-
ni kezdte a stafirungra valot.

Anyam anyja, amikor 6zvegyen maradt, belenyugodott a
kinkeserves életébe. De mit ad isten, egy napon levelet kapott
Amerikabél. A levelet maga a postamester olvasta fel déd-
nagyanyamnak. Mindenki majd hanyatt esett attdl, ami ab-
ban a levélben volt.

Egy Nevelds névre hallgaté ember, akit dédnagyanyam
szolgal6leany kordban ismert meg Kassan, és akinek zongo-
rahangol6 volt a szakmaja, valamiképp az 6sszes pereputtya-
val egytitt kitantorgott az Operencién talra. Nevels bacsi, aki
a levelelkkben magat mar Nevelosként nevezte, szintén megoz-

vegyiilt, és ezerkilencszdzhatban, amikor valamelyik falube-
lit6l megtudta, hogy dédnagyanyam is hasonl6 sorsra jutott,
levélben kérte meg az egykori cselédjany kezét.

Dédnagyanyam egymondatos valasza utan Nevelos bacsi
kiildte a hajojegyet, meg a kikot6ig tartd vonatitra sziikséges
pézet. Volt nagy sirds, rivas, de az acélos tekintetd asszonyt,
dédanydmat semmi sem térithette el az elhatarozasatél. Az
6cean talpartjarol killdott dagerrotipidkon dédanyam kalapot
viselt, karjan ridikilt tartott.

Kicsit furcsan festett az idés matréna az Gri maskarakban,
de hat, agyesz bugyesz, ahogy mondani szokas.

Veronkdm fantasztikus gyakorlati és porblemmmamegoldé
készséggel volt megéaldva.

Janykoraban nem cifralkoddsra meg ilyen-olyan, a hagyo-
manynak megfelelS kelengyére koltotte a pézecskéjét, hanem
fogahoz verte a garast. Félrerakta és gyarapitotta azt.

Asszonyként meg, ha egy holdnyi f6dre valé péz 6sszegylt,
maéris alkudni kezdett a zsid6val az altala kordbban kiszemelt
parcellara, amit korabban még csak drendaba vettek ki nagy-
apammal. Amagy, ha stafirungja lett volna, a kelengyés sub-
l6tot nem is tudta volna hova rakni, mivel a Ferenc dédapam
zsindelytetGs vilyoghazahoz toldott szobacskaban haztak
meg magukat nagyapammal. Hajnaltél kés6estig dégoztak,
mint az igdsbarmok. Ugy lett az egy holdbdl kettd, a kett6bdl
harom, amit az Amerikabol kapott kiildeményekkel tovabb
és tovabb bdvitettek.

De minden kiiszkodés kevés lett volna, ha Veron nem veti
be csodafegyverét, a lélek akarataval mikods hétkoznapi
magiat.

...dédapdam zsindelytetds vilyoghdzahoz
toldott szobdcskdban hiiztdk meg
magukat nagyapdammal.

Edesanyiam mar 6téves forma lehetett, amikor nagyapam,
nagyanyam és 6 még mindig a hazvégi toldalékban kupo-
rogtak.

Akkoraban, talan a millenniumi vircsaft kapcsan, a tavoli,
isten hata mogotti vidékre is legytriiz6 épitkezési kampany
furcsa kisér6jelenségeként egymas utan égtek le a nadtetds,
vert fald és valyogbdl éptilt kunyhok ezrei. Felbérelt gydjto-
gatok jartdk a vidéket, hogy a szegényparasztsagot rakény-
szeritsék a gangosabb otthonok épitésére. Es csodik csodaja,
a bankhitelek uzsorakamatja akkordban még nem volt olyan
pofatlan, mint szaz évvel késébb. A kéccsonok torlesztését
minden szegényember ki tudta gazdalkodni a munkajabol.
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A koznép vérén parazitaként él6skods bankokon keresztiil
valamiképp a biztositétarsasigok is érdekeltek lehettek a gyj-
togatasi tigyletben, mert a fedél nélkil maradt csérék némi
kartéritést, gyorssegélyt kaptak osztonzésiil arra, hogy a vi-
tyillok helyett cseréptetds hazakat épitsenek.

Nagyapam meséiben id6rél idére felbukkant a gydjtogaté
figuraja, aki esténként a kertek alol kozelitette meg a falut.
Petréleummal locsolt langol6 szalmacsutakot dobott a nad-
tet6s, zsapfedeles hazakra. Akkoraban annyiszor elképzeltem
a sotétben lop6z6 arctalan alakot, hogy a belém rogziilt kép
maig is él.

Az igazi, az Amerik4bél kapott jelentds segély azutan ér-

kezett meg, amikor Veronkam levélben kozolte az anyjaval,
hogy porig égett az apdésa haza, meg az a toldalékszobacska,
ahol 6k haztak meg magukat.

Nem tudom, hogy nagyapam vagy Veron nézte-e ki a tel-

ket, a felvég legjobb fekvési telkét, amely a falu gémeskatja
mellett tertilt el. Ha Veron vilasztotta ki, biztosra veszem,
hogy a Sarkesillag volt az 6 taimpontja. Csak tgy, zsigerb61?
Ki tudja.

A telek mogott bekotout vezetett a végtelen mez6 felé, igy
tulajdonképpen haromszoget alkotott a teriilet. A falu tobbi
paraszthazanak portaja téglalap alaka volt, és merélegesen
allt az utcara.

Teljes bizonysaggal tudom, az épiileteket nagyapam tajolta
be a nap allasdhoz, hogy ne kelljen megsiilni az udvaron, meg
a napsugarak melegét6l felforr6sodott hazban az embereknek,

istalloban az allatoknak. Ugy szervezte a portat, hogy kora-

reggel els6ként a kapun ragyogjanak befelé a fénysugarak.

Alkonyatkor pedig a mindenségre hangolva a csiir mogot-

ti szérnél nyugodjon le a nap.

Tavasszal kezd6dott a valyogvetés, a meszesgodrok asasa,
szeptemberben pedig a hazszentel6 utan mar be is koltoztek
a palatetds éptletbe.

Nagyapamék haza eleve haromosztatinak késziilt. Olyan-
ra, ami az id6sek, a gyerekek és az onokak bens6séges egytitt-
€lését teszi lehet6vé. Az a haz, az én emlékezetemben egy cso-

dalatos palota a templomra nézett, illetve odanéz még ma is.
Csalkhogy az mar nem a szegény megboldogult nagyapamé,
nem is a janyaé és fiaié¢, de még csak nem is az onokaié. Nem
a miénk, merthogy egy nap felddltan allitott haza Gyuszika.

— Edesapam! El kell adni a hazat — mondta elcsuklé hangon
Gyulanak, aki akkor mar 6zvegyemberként, egyediil lakta a
portat.

Csoda, hogy nem kapott agyvérzést szegény keresztapam.
Gyuszika zagyva mondataibdl kiszirte, hogy a fia fizetési

csapdaba kerilt. Megfenyegették, ha nem fizet azonnal ka-

péval, akkor az életével fog. Unokadcsém odafelé menet mar

meg is egyezett a fatelep tulajdonoséaval az arban. Ugyanany-
nyiért kétyavetyélte el kozos drokségiinket, az dsszes butor-

zattal, hasznalati targgyal egytitt, amennyivel 6 volt ad6s. Nem
érdekelte az sem, hogy nevetségesen kevéske pézért, csak
megussza a fenyegetést. Nem volt mit tenni, keresztapam egy
bérondbe rakta a legsziikségesebb holmijat. Atadtak a kulcsot
avevonek, aki kifizette az arcpiritéan méltanytalan 6sszeget.

Heteklel kés6bb, amikor megtudtam mi tortént, majdnem
sirva fakadtam, mert én akar a dupldjat is megadtam volna
azért, hogy kivasaroljam az 6rokségbdl az onokatestvéreimet.
Ha kéceson kellett volna kérnem a ravalét, még akkor is.

Raadasul keresztapam is ott élhetett volna élete végéig. De
mit csindljunk. Ahogyan mondani szokas, alma nem esik
messze a fajatol. Tudomadsul kell venni, hogy Gyuszikat ilyen
természettel aldotta, verte meg a sors. Keresztapam a fia ha-
zaba kényszerilt, de nem sokkal késébb onnan is tovabb kol-
tozott a talvildgra. Gyuszika hamar tdltette magat az tigyon.
Ugyandgy, mint amikor négyes taldlata volt a lottén.

Aklkor sem ment haza a csalddjdhoz, amig egy forintja volt
a nyereménybal.

Spongyat ra, inkabb vissza a régi hazhoz!

Elol a tisztaszoba, kozépen a konyha, hatul a hdlészoba. A
tisztaszobaban a mestergerenda alatt volt a hitvesi agy, a
konyhaban pedig szintén az alatt az asztal.

Tudvalevé, hogy ha megfelelen koriiltekinté a férfi, gye-
reket a lélek Gtmutatéjaként szolgald Eszaki Sarkesillaghoz
tajolt mestergerenda alatt csinal, mert az a legalkalmatosabb
hely arra. A néphit szerint, ha fitgyermekre vigyik a me-
nyecske, telihold idején kell megtorténnie a fogantatdsnak,
és a biztonsag kedvéért, haldingjét felhtizva holdsugarral kell
stittetnie hasat az asszonykanak. De amuagy megfelel gyerek-
nemzés céljara a szénatdrolé, alkalmasint a mez6, de még egy
bokor alja is, ha ippeg Ggy jon ki a lépés.

...az épiileteket nagyapdm
tdjolta be a nap dlldsdhoz,
hogy ne kelljen megsiilni az udvaron. ..

A gerendak pontosan pirhuzamban az agyakkal, hogy
konnyebb legyen a pihenés, a gyereksziilés. A nagyhizzal
szemben kisebb gazdasagi épiilet, kiskonyha, ami a felénk pi-
tarnak nevezett pitvart helyettesitette. Mellette komora, hom-
bar, az utca fel6l gadoros pince. A kishazban volt még egy
szoba, amit késébb tigymond vendégszobaként haszniltak.

A kiskonyha mellett cseréptetds kenyérstuté kemence, mely-
nek flstszaga egyediil csakis arra a kemencére volt jellemza.

A telek kozepén galambdic, a széleken 6l a tytkoknak,
libaknak, kacsaknalk, disznéknak, teheneknek, lovaknak, ju-
hoknak.

Az aprélékok és disznok oljat csir valasztotta el a tehenek
és lovalk istall6jatol, hogy az érzékeny apréjoszag ne szenved-
jen a btiztdl, a marhdk és lovak pedig ne kapjak el az idénként
felbukkané jarvanyokat a szarnyasoktol.

A juhok hodalya az drnyékszékkel szemben, a tragyadomb
mogotti szegletet foglalta el, kozvetlentl a szénapallas alatt,
melynek el6terében allt a szecskavags. Az 61 mogotti részen
volt a krumpliverem.

A maradék teriilet még b6ven elegendé lett volna konyha-
kertnek, gytimolesosnek, de abban a fédben semmi nem ter-
mett meg. Nem tudni miért. Nagyapam is csak talalgatta.
Feltarta, mésszel fert6tlenitette, hamuval porhanyitotta, is-
tallotragyaval zsirozta, élesztgette azt a szerencsétlen adott-
sagu, elatkozott fédet, de az mégsem termett semmit, soha.
A telek legtavolabbi sarkaban allt a szérd.

Két bejarata volt a portanak. Az utca fel6l diszes kapu, me-
lyet negyvenotben az orosz katondk teherautéi kidontottek.
A katonak felapritottdk és eltizelték a kaput, a keritést és az
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oszlopokat. Kés6bb, a front idején a hatsd, gazdasagi bejarat
is hasonlé sorsra jutott. A felszaba-dilds utdn nagyapAm nem
pétolta azt mar soha tobbé.

Attol kezdve mindenki, aki arra jart, a nagyapam portajan
at vagta le a kanyart.

Vizesléca allt a nyarikonyha el6tt.

A lécan két vodor, kozépen biadogbogre, amibél minden
istenadta szomjazo6 kedvére sziircsolhetett. A jobb izleléstititiek
ivas el6tt kicsinyke meritéssel kilogybolték a bogrét, ami a
mosast helyettesitette.

A vizesléca kornyéke volt a firddszoba, a borotvalkozas,
hajmosas és a szajbalmosdas helyszine is. Szankba éntottink
egy pofa vizet, amit tenyertinkbe csorgatva hasznaltunk mos-
dasra. Késobb, felcseperedvén mar olyan finnyas lettem, csak
a bogre fulét tartottam a szamhoz.

Onnan ittam, ahonnan masok nem, nehogy kucikos legyen
a piszkam.

A Kkisbiré larmézasa kétnaponta verte fel a falu csendjét.

A tanacshazi I6tifuti nyakaba akasztott pergédobbal kos-
latott le-fel, alvégtdl a felvégig. Mi, kolykok, mihelyst meg-
hallottuk a dobolast, azonnal loholtunk a hang iranyaba, mert
ott mindig tortént valami.

A kisbir6 hossza dobszol6jat minden alkalommal egy hatal-
mas zaroutéssel fejezte be. Racsapott a kifeszitett kutyabér-
re, mintha pontot tenne a dob hangjan elmondottak végére.

Farzsebébdl el6kotorta a négyrét hajtogatott irast, megko-
szorilte torkat, és fennhangon kezdte az olvasast:

— Koz-hir-ré-té-te-ti-k-a-kos-ség-la-kos-sa-ga-nak, ho-o-ogy...

Es sorolta a fontosabbnal fontosabb események datumat,
hogy aszongya, baromfioltas, elsé osztalyos tanulék beirat-
kozasa, kotelez6 békekolcsonjegyzés, tizvédelmi ellenérzés,
vandormozi érkezésének napja, tanévnyité tinnepség, balla-
gas, ilyen meg olyan gylés a tanacshazan, mindent-mindent
felsorolt a kisbiro.

Csak az orvul lecsap6 financok érkezésének idépontjat nem
olvasta fel soha.

De a financok attol fuggetleniil jottek és jottek, akar a
siserehad.

Felmasztak a pallasra, leereszkedtek a piny6be, felforgattak
a szalmakazlat, hasmant fekve kukucskaltak be az agy ala,
felemelgették a szalmazsakokat, még akkor is, ha éppen be-
teg fekiidt rajtuk. Feltartak a szekrényt, a ladafiat. A diszno-
6l hidlasa ald is beszurkéltak hossza vaspélcaikkal, nem-e
lehet-e, hogy valamelyik térvénysérté magyar briganti dugi-
pajinkat rejtett a tragyalé ala.

A rokaképi perzekutorok, mint a tzkeresgélé gyermekja-
tékban a csemeték, ahogyan a masik jatszotars arcat figyelik,
ugy figyelték a gazda meg a gazdasszony arckifejezését. Mi-
kozben pléhpofaval koéricaltak a nagyhdz és a nyarikonyha,
a hombar és a tyukdl kozott, leginkabb nagyapam fizimis-
kajat suneltak, hatha leolvassak réla, merre a hideg, a langyos,
a meleg, vagy éppen a tiiz. T-G-G-G-z! T-G-G-G-z!

A hazkutatasok alkalmaval nagyapam mindvégig az istal-
l6ajtonal ticsorgott a fakukesznijan. Szaja szegletén szelid mo-
sollyal meredt a tavolba. Nem mozdult. Maskor is az istall6-
ajtonal icsorgott allandoéan. Az istalléajtondl, minek kiiszobén
borotvaéles pengével vigta a maga termesztette illatos do-
hanyleveleket, élete egyetlen megmaradt élvezeti cikkét, amit
az otvenes években ugyanigy, mint masok, 6 is mar csak
titkos helyen termesztett, szdritott és tarolt, nem Ggy, mint
korabban, mikor még a zsugorodé, kunkorodé lapatnyi leve-
lek soronként a tornac folé zsinérozva pompazhattak.

Titkos helyen termesztette a dohdnyt, Ggy, mint mostansag
az Otletesebb csékak termesztik a marihénaljat. Még én ma-
gam sem jottem ra soha, hovi tltette a dohanypalantakat
nagyapam.

Még én magam sem, pedig elSttem titok nem létezett, hét-
hataron innen, meg azon tal sem.

En mar hatéves koromban ismertem a diirgést.

Azt is tudtam, hogy a tisztaszoba meg a konyha kozti egy
méter vastag valyogfal kozti ajtétok rdmaja mogott, a falba
vajt résben vannak elrejtve a titkolt kincsek. Oda van eldugva

a hazipajinka, a tojés, a fémzarolt, csavazott vetémag. Nagy-
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apam tudta, ha a legijabb hatalmassagok vérszemet kapnalk,
azoknak mar semmi sem szent.

Vetés ide, vetés oda, ha meggajdultak a hidbavalé keresgé-
lésben az 6rokké molés financok, bosszubdl képesek voltak
még a fémzarolt vetémagot is elvinni, nem torédve azzal sem,
hogy a gazdanak a jov6é évben nem lesz mit elvetnie.

Az Osszesporolt pézecskét is elképeszté helyekre kellett
bujtatni elslitk, mert sokszor el6fordult, hogy a tahdsagi sze-
mélynek dlcazott latrok megdurrantottak a Veron szuszékja-
bdl, a lepeddk, parnahuzatok kozé rejtett bankjegyeket. Vég-
tére is, szabadrablasra szolt a jogositvanyuk.

Nagyapam, arcan angyali mosollyal ticsorgott a katonala-
dajan, amig el nem takarodtak a hivatlan latogatok.

Azokrdl a sajndlatos 6tvenhatos eseményekrdl ritkan esett
sz6 minalunk. Csakhogy a feln6ttek még olyankor is csak a
kolykok szamara érthetetlen madarnyelven beszéltek. Raada-

Benke Liszlo
A példaadok

Tamdsi Lajos és Varga Domokos

Szerteszét szaggatott orszagban,
szerteszét szaggatott vilagban élek,

ahol a lelkek is szerteszét szaggattatnak.
De igy is teljes emberi létre vagyom.

Az emlékezet homalyos foltjain 4t

én is csak sejtem, sejteni vélem,

hogy valamikor réges-régen

egészben volt itt orszag és vilag,

a ,mi rigonk” dalolt a fan,

egyiitt volt minden, a semmi, a lélek.

Ismertem egy-két embert

¢és mindegyiket isteninek néztem.

Szerettem Gket. Ok is szerettek engem.

Nagy jellemiikben s tetteikben éltek

és élnek bennem tovabb, valahogyan.

Tudtak, amit akkor én nem,

de amit sejtve, kivancsian, félve kerestem,

hogy hol van a torhetetlen lélek,

aki segit eszmélnem, s majd engem is eréssé tesz.

Gyermeki tiszteletemben és dmulatomban

évekig dajkaltam o6ket a szivemben.

Toluk lestem el a jot, tanultam, mi helyes, mi nem,
6k voltak nekem a példaadok.

Apamnal mindegyik tobb és kevesebb volt.

Mennyi szemérmes, bator, férfias talalkozas,
beszélgetés, sejtelem, gyotrédés,

égetd kivancsisag hajszolt, és hozta el,

hogy egyilk is, masik is ,Baratom” lett

abban a percben, mikor a felszabadité 6rom
nevetésével egyszerre mindegyik magahoz odlelt.

sul a szavakba oda nem ill6 massalhangzodkat iktattak be.
A katyvaszbdl alig tudtam valamit kihdmozni. Pedig olyan-
kor még jobban hegyeztem tapsi fiileimet.

Difindofon, nagy a pofon, szajkéztuk a szimunkra érthetetlen
szavakat.

Az eltorzitott szavaknalk, rejtjeles parbeszédeknek vissza-
téré alakja volt egy bizonyos ciganyember, aki éjszakanként
a templompart oldalan lévé rézsi fedezékébdl 16dozott gép-
karabéllyal. Hogy kire, mire, azt ma sem tudom. Nem tudom,
és attol tartok, hiteles forrdst manapsag mar nem is talalnék,
mert boldogabb vadaszmezékre koltoztek azok az oregek,
akik rejtjelezés nélkiil elmondhatnak, mi is tortént ottan
aklkoraban. A féradalom héseinek, azaz dldozatainak nyomat
bendtte a fi.

Helyi szabadsagharcunkbol szimomra mar csak annyi ma-
radt, hogy:

- Difindofon, nagy a pofon.

Sziics-Gdspdr Borbila

Mar hazajottem

Jartam a vilagot, latni akartam mindent.

A Foldet, a varosokat és a remetelakokat.
Zubog6 vizesést, tengert, hegyeket, havakat,
sivatagot és oroszlant.

Meg akartam olelni a fényeket,
dobozba zarni a hangokat, szférak zenéjét,
szanyog zizzenését és a fak, viragok énekét.
Madartollal szerettem volna levelet irni minden
csodanak, ami kiviragzott a Foldon és az égen.
De leginkabb latni szerettem volna az embereket.
A boldogokat és boldogtalanokat,

a kicsi mezitlabas gyerekeket.

Az embereket koriilvevé szines aurdkat,

a szerelmeket és a halalt.

Latni szerettem volna.

De ma mar tudom,
hogy elég egy kicsi domb, egy patak,
egy barat, egy gyermek, egy asszony,
egy tekintet a napkeltére és a csillagos, holdas égre,
és mindent lattam, ami fontos.

A bel6luk sugarz6 energidban ott ragyog
a harmatos mez6, a havas hegycsucs,
sejtjeik nedvében a sés tenger,
sohajaikban a vilag fajdalma és boldogsaga.
mindent lattam és éreztem.

A vilag olyan nagy, és mégis oly kicsi.
Benne tgy tlnik, én vagyok a kézéppont,
pedig csak egy gondolattoredéknyi létezg,
ami nem volt mindig, és elmalik hamar.
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ALFOLDY JENO

Mert stt a nap

Tandori Dezsd nyolcvanadik sziiletésnapjdra

Tandori Dezs6 szaz kotetnyi életm@vének sarkpontjait — év-
tizedek tavolabdl visszatekintve ugy tetszik — joelSre kijelol-
te a kolts Toredék Hamletnek cimd, 1968-as elsé kotetében.
Sokan mondtuk réla, hogy ez az els6-konyv korszakalkot6
mi, az elvontsag és az intellektualitds Gj tadrndit megnyit6
kolt6i nyelvnek még sosem latott produktuma. Azt azonban
nem sejthettiik, milyen hatalmasra novekvé életmiinek lesz
alapkéletétele az elsé konyv. Mara méreteiben is nagyra nétt
az 6sszmd. Nem a mennyiséget akarom ezzel a mingség elé
helyezni, hanem a teljesség, az egész megvaldsulasat szeret-
ném jellemezni. Néhany bévitett mondatban elsorolhatndm
témainak elkilonithetd részeit és egészeit, korai versébol
kolesonozve ezeket az alapfogalmakat. Nagy részt foglal el a
kartya, a gombfoci, a sakk, az angol vagy az olasz labdaragé
liga eredményeinek alakuldsa, még nagyobbat a verebek és
mas énekes madarak gondozasa, a részben A. A. Milne-i ere-
detd mackok, a loversenyek Eurépa nagyobb varosaiban, a
derbik, a nagy futamok dbrazolasa, f6ként a francia impresz-
szionistak festészetében. Nagyszeri a pointillista mesterek

azért nem vadolhat6 egyhangutsaggal, mert a kolté boszor-
kanyosan szovi pontos részletezéseibe, ismétléseibe vagy va-
ridciéba a modern filozéfidkon edzett gondolatait (Wittgen-
stein, Heidegger és még sokan masok, az ékori Hérakleitosz
vagy Zénon is). Am ezek az eszmefuttatdsok nem filozofiai
kontosben jelennek meg, hanem képeklké gytrvan a konkrét
dolgokat s az elvont fogalmakat.

Tandori nagy részben jatékos koltd, de kicsivel még inkabb
létfilozofus, rész és egész egyetemes Osszefliggéseinek fagga-
toja. Koltsi rangjat nemcesak Iétfilozofiai avatottsagaért tart-
juk nagyra. Inkabb mert a jatél, az elvont és a konkrét ima-
data illesztve, egymasban tikroztetve jelenik meg munkaiban.
Vissza-visszatér6, folytonossagot éreztetd, tobbszor is kimeri-
tett, varidciokban gazdag témai aklkor is fontosak helyi érté-
kitknél fogva, ha nem érik el a legmagasabb ormokat Ggy, mint
az a szférdk folé hatold verse, amelybdl most csak egy részle-
tet mutatok be.

...boszorkdnyosan szovi pontos részletezé-
seibe, ismétléseibe vagy varidciéba
a modern filozéfidkon edzett gondolatait.

pontos jellemzése (a pontok mint részek s a festmények mint
egészek), a Paul Klee-szerelem és a kortarsi és a huszadik sza-
zadi mivészetek nagyjaival kotott ,mindorokre-baratsag”

apolasa. Olyanokkal, mint Pilinszky, Weores, Jékely, Ottlik,
Mandy, Nemes Nagy, vagy a zene és a képzémiivészet kiva-
losagai, Kurtagtol Kondorig. Tudoés allatbaratok is fontosak,
nemcsak mint gyakorlati tandcsadék, hanem mint a k6zos
szenvedély értékteremtdi is — az iroként is nevezetes zoologus,
Orszagh Laszl6 vagy az ornitologus Schmidt Egon. Mindez

Tandori Dezs8

. (-..) dldottak /| legyetek ti fagyos magocskdk a fold / alatt, puhul-
tok, dagadtok, kinlddtok, / és folhasadtok s zold fitvecskét / hoztok a
vildgra. Aldott légy minden / dudva veteményes kertben és szdnton,
[ drokparton és szemétdombon, akit / kiszurkdlnak és kitaposnak, /
elpusztitanak mindig, és mégis / kijossz a foldre, és egy kicsit élni /
akarsz te is, mert siit a nap.”

Ez a részlet A megnyerhetd veszteség cim(, megkomponaltsaga-
ban is remekl6 verskotet (36) szammal jelolt darabja. Az ilyen,
Assisi Szent Ferenc emlékéhez mélté mivei mellett a kony-
nyedebb, jatékba felejtkezbb kolteményei kozott is talalunk
csucsmivet, a ,szdz legszebh magyar vers” panteonjaba ill6t.
De a kozépkori naphimnuszt a nagyvarosi parkocskak vilaga
folé emelS vers még nala is ritkasag. A madarkaival folyta-
tott foglalkozas, a gyonyorkodés e kis joszagok 1étoromében,
ahogy a park fiveivel taplalja 6ket, ahogy a kintinél dertisebb
vilagot varazsol ,A mennyezet és a padls” kozti belsé térben, a
minimal art paradox, maximalisan lirai hatdsaban. A nyelvi
otletek, szo6jatékok, s6t viccek olykor gyanittatjak: rostelli mély-
ségeit, a Lao ce-i Tadhoz ill6 aforisztikus bolcsességeit.

Versfolyamai (nevezzik igy szerteagazé, de egy kézéppont-
ba visszamutaté gydjtSteriileteit) a rész és az egész dsszetar-
tozasat s a szétvalds latszolagossagat térképezi le aggilyos
pontossaggal, mely mégsem zarja ki az esetlegest, az elbizony-
talanodét (Kalnoky ezt emelte ki egy hozza irt barati versé-
ben). A dolgok relativitdsat megsejté 6gorog szofistak fonto-
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sak a koltének: nem tdri a tételességet. Tandori az objektiv
lira Gjitdja, egyik kulcsszava a targy. (Kiindulépontja a ,talalt
targy” Jozsef Attila-i fogalma.) E targyiassag olyan szubjekti-
vitassal parosul, mintha Petéfivel egytitt szemlélédne A Tisza
partjan. ,Természetem komoly” — irja mottéul kolcson véve
Pet6fi szavait A megnyerhetd veszteség utolsé lapjan. Sziiksége
azért lehet erre, mert még félreértenék-félreértékelnék renge-
teg ,vicces” kiszolasat, nyelvajitasat, nyelvi humorit, altala-
ban humorérzékének szerepét. Kell a derd, jon is, meg is har-
col érte; versnaploi és kvazi-versregényei szerint boldogan
¢li onkéntes napi robotjat s annak esszencidlis mivekké pa-
rolasat. Buddhai békesség, demokratikus Iétszemlélet rejlik
koltészetében. Am a lira nem »nagy”, ha nem megszenvedett,
ha nem a sztl6 nék kinjaival jon 1étre. Tandori megértette, hogy
az frasnak az egyetemesség a legf6bb mértéke, de a végtelen-
ségnek minden részecskéje egyenrang, és aki ezt latni, belat-
ni és masokkal belattatni akarja, annak veszélyes mélységek-
be és magassagokba kell hatolnia (6télnie-hatolnia — javithat-
na ki viccesen, gondosan alcizott komolysaggal).

Vallasossagtol majdnem fuggetleniil gondolhatunk a hajlék-
talanul talalt verebek folotti gondviselésére, amelyet Téarsaval
kozosen vallalt sok éve. Megjegyzem: nekem nagyon tetszik,
hogy ,,mdsikunknak” nevezi parjat: az érzelmi kultdra magas
foka ez. Ime a rész (,€n” és ,6”) s az egész (,mi”) egysége; tobb
és szebb a viragnyelven kimondott vallomasnal.

Sajat mindennapjait, az életformat — Ottlik Gézaval mond-
hatjuk , létezéstechnikdnak” is — naprél napra, sokszor pillanat-
1ol pillanatra irja le naploszer( pontossaggal, és kozben hiper-
aktiv elméjének 6rokos mikodését engedi szohoz jutni, olyan
gondolatok, otletek, felvillanyozé analégiak, athallasok és
félreértések valami lényegire utal6 médjan, hogy egy pilla-
natig se érezziilk rémképét, a ,fis karalibé izii” szovegelés
unalmat. A torekvés iranyét utélag jobban megérezziik, mint
keletkezésekor a Vissza az égbe cimd, a Toredék Hamletnek tobbi
versétdl eltéro terjedelmd (huszonkét oldalas) poéméabol: min-

denféle programszer(iség, koltéi hitvallas nélkiil, pantomim-

Csontos Marta
Arnyékok lazaddsa

A titokzatos it befelé vezet
Novalis

A hangulat csak egy jatéklabda,
végiil is nincs kinek dobni, nem
tudok valasztani, tal sok a jelolt,
s az alarc mogott az elapadt
fényben nem latszik a valésag,.

Nehéz a Mester ellen tenni, nincs
irAnytd, és egyik Gt sem egyenes.

A papirt is hidba kérdezem, nem
tudja, mit jelent a rajz, mit mondanak
a betik, nincs korrekttrafesték,

a dolgoknak nincs eredeti helyiilk,
odafent az d4gakhoz néttek a fak.

szertien lattatta ebben a modern-méd magikus tancversében,
hogy miivészi torekvése az égbe, a mulanddsaggal szembedl-
litott oroklétbe iranyul. A megnyerhetd veszteség cimt, 1984-es
verseskonyvének (23) jelzéssel ellatott kolteményében példa-
ul igy ,tér vissza” a Vissza az égbe iranyad6 gondolata: ,miért,
hogy egyre magasabb / valami kilaté? Tudom, elérem, / mert beletarto-
zom az ég alatt / a képbe, mely elvész a foldi fénpben”. A versolvasét
az alkaioszi strofara emlékezteti a (nem rigor6zusan) tizenegy
sz6tagos sorok elrendezése, s az alkaikumban négy jambusboél
allé harmadik sor nala is tobbnyire nyolc szétagos. A szabad
ritmuskezelés ellenére is halljuk a Iélegzetvétel antikossagat.
Erezziik A megnyerhetd veszteség sokféle paradoxont felmutat6
kotetében: az epikai besziiremkedések ellenére is verset ol-
vasunk.

Valldsossdgtol majdnem fiiggetleniil
gondolhatunk a hajléktalanul taldlt
verebek folotti gondviselésére. ..

Kiilonos rendezettség uralkodik e konyvében. A cimmel (és
nem zaroéjelbe tett szimmal) jelolt versel a jambikus lejtésd,
meghatarozott rimeléssel ellatott stanza formajat vagy val-
tozatdt kovetik hibatlan stréfdikban. Tandori a hagyomanyos
formak kotottségének és felrigasanak” nagymestere. Alkata-
nak megfelelen a Nyugat négy nemzedékének kovetdie. Rilke-
imadé, mint Kosztolanyitél IKalnokyig, Nemes Nagy Agnesig,
Pilinszkyig j6 néhdnyan az immar 6todik generaciét szamla-
16 Nyugat-taborban, de azt is bebizonyitotta, hogy a Nyugatnak
még mindig lehet el66rse, ,avantgarde-ja”. Teljesitette, amit
Ady vart magatol: , Nyugat ellen Nyugatot hozz”. (Utalatos, szerel-
mes naciom). — Ady és Tandori egy lapon?? — titk6zhetnek meg
szavaimon. — Igen, utdlatos, szerelmes niciém — vilaszolom —,
Ady és Tandori egy lapon. Ma és matol fogva épp erre van
szitkségiink.

Talan egy szigeten Kirké csékja var,

de a szerelembdl neked csak a hazugsag
marad; oly védtelen vagy a képzeletben,
nem tudod, olajat 6nts a tlizre vagy vizet.
Arnyékod szunnyad a kovek kozott a
sarban, elveszitetted kijelolt helyed.

A forras sem ugyanaz, mint régen,
atmerték, atszarték a vizet az égiek.
Csodaorszagbdl kitizettek az angyalok.

A lathatatlan kapujan Schelling vezet be,

s a kiiszobon ott var Hegel is. Most mar a
Ding fur mich az egyetlen reményem,

mert én vagyok a dolgokba rejtett természet.
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o °
Merj 1rni
Gydri Andor 1j kitetérdl

Ebredés az alkonpatban cimmel jelentette meg idén a Hungaro-
vox Kiadé Gyéri Andor masodik kétetét. Es mintha rogton
ébreszt6t fajt volna vele... Mintha ezzel azt akarta volna
tizenni nekiink, hogy: Ebreszts, hétalvék! Hagyjdtok a tévét, a
netet, és olvassatok! Olvassatok — példdul engem”. Lehet is miért.
Hiszen olvasmanyos stilusban irédtak ezek a szévegek. De ez,
természetesen nem zarja ki, hogy komolyak, elgondolkodta-
téak is legyenek.

Gy6ri Andor, viszonylag késén kezdett el irni. (Ez amagy
csoppet sem érzédik a mivein: érett, biztos hang az 6vé.)
Mintha egész el6z6 életében csak vart, vart volna. Hogy aztan
— ahogy mondani szoktdk —, tul élete delén, valosaggal kitor-
jenek a munkai. 2016-ban tort ki el6szor. Akkor jelent meg a
Chloé¢ cimi kisregénye. Olyan nagy rengést ugyan nem oko-
zott ezzel, de a szeizmografiai miszerek (értsd: az irodalma-
rok) jeleztek: igéretesnek tiinik... Tehat két esztendeje. Furcsa
modon, ennek az el6z6 és a mostani kotetének anyaga, egy-

altalan nem egy ,kezdének” a szarnyprobalkozasa(i).

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

Az els6 novella f6hése egy anya. De nem akarmilyen anya.
Olyan, aki: , Szdjdban egyenként vitte kolykeit az emelkedd viz eldl
biztonsdgosabb helyre.” (Artét, 13. old.) A jol felépitett szovegbdl
persze kideriil — sok minden mas mellett —, hogy az ,anya” -
valéjaban egy anya-kutya. Nem sok md van, amelyiknek nem
ember a f6hdse — hacsak a szoveg nem ironikus toltetd vagy
mese. Tehét egy kutya. Es ez nem mese.

Mint ahogy A sisak cimd sem csak — vagy nem kifejezetten
csak — egy szajenszfikson darab. Talan a md egy kulcsmonda-
ta lehet a kovetkez6 részlet: ,— Tényleg megvakulndnk? — Nem,
fiam, nem vakulndnk meg. Az elavultak a kerités mogott mind igy
élnek, és semmi bajuk” (22. old.) A — talan nem is olyan tavoli —
jovoben jatszodik a torténet, és szorongva bar, de bizony meg-
torténheté eseménynek tekinthetjiik.

Gydri szovegeirdl elmondhaté, hogy meglehetSsen sok koziik
van, az un. valésaghoz. Annak érezzik, legalabbis. A fikci6
— vagy az alom, sokszor — atcsap realitassd. gy van ez a Szdr-
nyalds cim( — valamelyest hosszabb — novellanak az esetében
is. ,,Az dregember annyira valdsdgosnak timik, a helyzet viszont any-
nyira hihetetlen.” (40. old.) Alkot6i szempontbdl: az elemek jol
illeszkednek, teljesen egészben van az elbeszélés.

Csakhogy. A kétet egészét nézve, ugyanezt mar nem mond-
hatjuk el. A Leonard Cohen-es darab példaul (Egy kltd-zenész
emlékére), véleményem szerint, sehogyan sem ,passzol” a ko-
tetbe. Mintegy kakukktojasként arvalkodik — a szépirodalmi
szovegek kozott. Ugyan szigortan véve, a Naplo helyett cimi
kotetzard szovegnél is felmertlhet ez a probléma, am az olva-
sot (példaul engem) modfelett lekot(het)i a torténelmi utazas
sodra — és a szerz6 személyes érintettsége.

Mindez a ,sodras” — s6t izgalom —, dltalaban is jellemz6
Gyéri Andor miveire, mint példaul a Merj élni cim novellara.
A torténet egy egészen mas vilagba enged betekintést. Abba
a vilagba, amelyet (errefelé) kevesen ismernek, és — valszind-
leg — még kevesebben kivannak megismerni: ,,A férfi ekkor egy
természetes mozdulattal kezet nyiijtott a ldnynak, aki kis tétovizds
utdn azt bizonytalanul elfogadta. Azonnal tudta, még mielott a fel-
hordiilést meghallotta, hogy ezt nem kellett volna” (76. old.) Pedig em-
beri vilag ez is. Igaz: mas vilag. Szinte uditének hat, hogy
Gyéri nem a politikum iranyabol kozelit ehhez a hely(zet)hez.
O egyszertien csak — embereket, sorsokat dbrizol. A novella
kalandos, csavaros, és mondhatni, alig lehet letenni. ..

Gy6ri Andor miveit érdemes megismerni. Aki az Ebredés
az alkonyatbant elolvasta (és még nem olvasta elsé mivét, a
Chloét), talan el fog csodalkozni, hogy egy ir6 az ,alkonyatban”
kezdett el irni, és par év alatt igazi ir6 lett beldle. Bar, vélemé-
nyem szerint 6 mindig is az volt.

Es, hogy az ir6 szavaival zarjam ezt az irdsomat: ,— Valami
azt mondja nekem, nem teljes még ez a torténet.”

JAHODA SANDOR
Gydri Andor: Ebredés az alkonyatban;
novelldk, elbeszélések, karcolatok, Hungarovox Kiadd, Budapest, 2018
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Jovatételek
konyve

Szebb ajandékot nem is kaphatott volna Pet6fi Sandor faj-
dalmas sorst 6zvegye, Szendrey Julia az utékortdl, mint ezt
a rendkivil tartalmas és valtozatos kotetet, amellyel sztleté-
sének 190., korai haldlanak 150. évfordul6jarél is méltokép-
pen emlékezhetiink meg. Amikor Szendreyre gondolunk,
6hatatlanul is esztinkbe juthat Ady Endre feleségének, Csinsz-
kanak az az 1930-ban irott verse, amelyben Pet6fi Sandor
feleségével, a késébbi Horvét Arpadnéval mint sok szempont-
bol ,elodjével” kozosséget vallal. Az Uzenet Jilidnak cimd vers-
bol csak négy sort idéztnk most: ,, Hiiszévesen szent elitéltek vol-
tunk, / valasztodtunk az onfeldldozdshoz, / selymesen széke, hercegi
hajam/illett a tiéd sotét barsonydhoz.” Ez a kotet — barmilyen sok
kincset 6riz is a Pet6fi Irodalmi Muzeum, Jalidval, elsé és
masodik férjével és koreikkel kapcsolatban — holt érték, doku-
mentumok puszta tara maradt volna, ha egy ma él6 irodalom-
torténész, korunk elsé szamua Szendrey Jalia kutatéja Ratzky
Rita nem vallalja teljes szivvel, igényesen és nagy alapossag-
gal az anyag 6sszedllitasat, jegyzeteklkel — voltaképpen tanul-
manyoklkal — valé ellatasat, s a sajté ala rendezés nem kony-
nyd munkajat.

Ezt a gyGjteményt méltoképpen egésziti ki a Pet6fi Irodal-
mi Mazeum és az Orszagos Széchényi Konyvtar most kép-
mellékletekben megjelenitett targyi, irasos dokumentum és
kéziratanyaga. Idézziink el6szor az El6szobol: , Szendrey Jilid-
rol, a mi XIX. szdzadi koltonkrol, ironkrol, miiforditonkrol trni min-
dig nagy megtiszteltetés. Azt gondolom, hogy ha & Franciaorszdgban,
Németorszagban vagy Angliaban sziiletett volna, a kozép-eurdpai ro-
mantika alkotdi kozott is felbukkanna a neve.” Tény és vald, hogy
néhany szép anyasag-verse, példaul a fiainak irott Hdrom rj-
zsabimbé, vagy az egyetlen leanyahoz, Horvat Ilondhoz sz616
Az én kis lednyom, illetve az el6szor 1857-ben megjelent Ander-
sen Meséi — valédi ir6i-miforditéi tehetségrodl tanaskodik. Az
utobbirél meggy6zhet benniinket az az 6sszehasonlité iroda-
lomtorténeti igénnyel dsszeallitott szemelvény-sor, amely
Julia asszony forditasait6l Rab Zsuzsa ugyancsak németbél
készitett Andersen-tolmacsoldsaig ivel. Meghatoak és szépek
azolk a sorok, amelyeket Szendrey Jalia Horvat Arpédt(’)l szu-
letett, Tom Brown alnéven mar koran publikalni kezdd, leg-
id6sebb fia irt, épp e forditasok, illetve anyja harmas — anyai,
haziasszonyi, irondi — vallalasai kapcsan: ,, Koltond és gazdasz-

2

szony! Toll és fozékandl! Hdany modern nd van Magyarorszighan, ki
a tollat és a fozékanalat is egyformdn forgatja? Persze foltéve, hogy
egyiket sem kontdrkodva...”

Azt pedig, hogy irodalmi, kozéleti ambiciéi mellett (1asd
amagyar ndkhoz irott, Pet6fi Sandor hitveséhez méltd, 1848-
as ,kialtvanyat”!) nSiességét, anyasziviiségét minden koriil-
mények kozott megbrzé asszony volt, ékesen bizonyitja leve-
lezése, tiz évvel fiatalabb hagaval, Szendrey Maridval, a ké-
s6bbi Gyulai Palnéval, akinek 6 nem csupan névére, de allan-
doan betegesked6 anyjuk szerepkorét atvallalo ,kisanyja” is

Olvasélampa
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volt. Nem csoda, ha a mar maga is tobb gyermekes Mari
Kedves Mamdcskdamnalk, Edes, egyetlen anydceskdmnak szolitja test-
vérnénjét, gyakori levélvaltasaik soran. Mindez ellenstlyozza
a Szendrey Jaliat, mint az 6zvegyi fatyolt méltatlanul elha-
jité Pet6finét karhoztaté fanyalgasokat. Koztuk Hatvany La-
josét, aki az Igy élt Petdfi-ben ezt irja Jaliarol: ... hidba erdltet-
te az eredetiséget, ama nok koziil vald volt, akiknek egyéniségét a férfi
szabja meg...” Gondoljunk csak arra, hogy a tizenéves Szendrey
Jalia mar lednykoraban, Pet6fi Sandor megismerése el6tt mi-
lyen érzékeny irodalombarit volt! [z1ésének irdnyat sem elsé
férje, a kolt6-zseni, sem a masodik, a torténész nem hataroz-
hatta meg.

Pet6fi Julidjanak rehabilitalasat sokan igyekeztek elindita-
ni az utébbi évtizedekben. 1998-ban, sziiletésének 170. évfor-
duléjan, egy olyan tnnepségsorozaton, amelyet sztilévarosa,
Keszthely rendezett a tiszteletére; Praznovszky Mihdly iro-
dalomtorténész tartott eldadast, s felolvastak Kerényi Ferenc
réla sz6l6 monodraméjat is. Mindez azonban csak szép nyi-
tanya volt e mostani kényvnek, amelyen nem az ,,udvarias
ecsetti Barabds”
Jakobey Karoly 1857-es portréja, a mar érett kord, sokat meg-

jol ismert portréja fogad benniinket, hanem

élt, sokat szenvedett és kultarankat szamos publikéaciéval
gazdagit6 asszonyrol.
PETROCZI Eva

Szendrey Jilia: Csalddi levelek — Szendrey Jilia élete, pdlydja és levelezése
Szendrey Mdridval, Budapest, Szépmives, 2018

Szendrey Jilia gyermekeivel, Petsfi Zoltdnnal,
Horvéth Attildval és Horvath Arpédda/, 1857 — Foté: PIM
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Fekete-sarga
rekviem,

mindent megdrld idd ellenében

Fekete pohdrban sdrga kankalin.
Sokasodnak a halottaim.
Anydam volt az elsd sdarga kankalin. ..

Kanyadi Sandor

Adam Tamis tucatnyi eddig megjelent konyve jelzi, hogy a
szerz$ eddig is szépen futotta be palyajat, folydiratokban és
antolégiakban jelentds lirai életm épiilt, s éptl folyamatosan.
A balassagyarmati sziiletést kolté személyes sorsa — akar meg-
annyi palyatdrsaé Palocfoldon vagy a Dunan innen — sohse
szamitott konnytnek. A kolt6i mesterséget valasztani, s6t
minden személyest évtizedeken at folmutatni az olvasékozon-
ségnek, hogy a magunk élete is birhatés maradjon, mondjak,
ez énmagaban is mivészet. El is futnak a modernkori J6na-
sok mar ettdl a tehertdl. Pedig hol marad akkor az alkotas
gyitani képes a megsebzédéseken? Mert ha valami, az aztan
permanens a létben. Elég csupan halottainktol halottainkig
hajozni, gy6zziik csak azon intervallumok adta gyaszmunlkat,
amelyeket két szerettiink elvesztése kozott kell, ha lehet, ér-
telmesen végeznink.

Egy fit életében az édesanya elsiratasanal aligha létezik fér-

Osszetartozo, mert félszaz oldal tavolabdl is egymasra, vala-
mint a el6re- és visszautalasok halozata teszi vibral6 hatasa-
va a szovegegészet. Hadd mondjam el pontosabban. Addm
Tamas szamara az édesanya haldla utani idé ugyanolyan
mozgalmasan és zstfoltan, mondhatom a versek alapjan, nyug-
talanul telik, mint azel6tt. (Vagy: mint soha azel6tt.) Ady End-
re koltészetében is a haldl mindig a maga dinamikajaban je-
lenik meg, sohasem statikus képeken. Koporsé-paripan és
autémobilon stb. jar. Adam Tamasnal is ugyanugy jarnak a
gyermeklkor feldl a vonatok. Ady lattatta magat igy, a Gare de
'est-r61 egy halottal kivagtat a vasszornyeteg. Az évodaskori
Adam Tamas a hokedli kordtt szokni kész g6zmozdonyt jat-
szik, Ugy szuszog (Szokés). Majd a kovetkezd versében mar
egy masik életszakaszabol érkezik a kép: ,,Hdatamat gyorsvona-
tok / horzsoltdk, kirdlylepkék / libbentek sebemre.” (Fiatalon)

Mig az el6bbi idézet a kotet negyedik versébdl valé, addig
a vonat-motivumot tovabb széve, immar a halott édesanya
tavolodasat megjelenit6n a tizenhatodik kéltemény tartalmaz-
za: ,Végtelen sinek mentén haladsz, / gondjaidtol meghajolnak az /
olajos talpfik. Ehes gozmozdony / csahol, fiistje szegénységet takar.”

(Széndarabok)

A gyermekkor lpukas zsebei ott kisértenek
a felndtt ruhdzatdban is, mintha
leghensdbb lelki bugyrok maradtak volna.

fiasabb foladat. S a kiszolgaltatottsag, a magunkra maradott-
sag kétségbeesése valoban a legsutdabb kamaszkori szerelem-
érzéseinkhez hasonlatos. Most Adam Tamas fgy mélyiil cimd
verseskonyve ad hirt arrél, hogy ismét egyik palyatarsunk

szamara nagy csond lett. Adam Tamas 65 anya-sirat6 versébdl
szerkesztette meg konyvét, alcime szerint: az Anpdm konyvét.

Adam Tamas bolcsShelyén egy hajdanvolt poéta még igy
beszélhetett élete elsé asszonyahoz, sz6lasért szolithatta: ,, Be-
szélj, anyam! Szavad a sziv zenéje, | Szivedbol szeretet s élet szakad...”
A 21. szazadban Adam Tamasnak azt a sziil6i szeretetet, amit
anyja a lyukas zsebébe dugott, mar kuporgatnia, 6riznie, to-
vabb mentenie kell. Mikoézben az anyai harag b6ségét ftizfa
kosar foghatta fel csak. (Anydm) Ez a tépettebb hang, az idill-
t6l igen messzire esett anya-fia kapcsolat diszharmonikus
megjelenitése is beleszovédik a planctusok artikulaciéjaba.
A szeretetnek persze nincsen mértéke, arrél azt tudjuk, hogy
élettel €l6. A gyermekkor lyukas zsebei ott kisértenek a fel-
nétt ruhazatdban is, mintha legbensébb lelki bugyrok marad-
tak volna, amelyben a foInétt indulat megjuhaszodik. Az anyai
szeretet 1étezése nélkil ez marpedig aligha lenne lehetséges:
Erzem a Palocfoldet, / elhagyott szovetkabdt zsebében oklom / didva
zsugorodik.” (Ez az a hely)

A kotet els6 és 13. versét idéztem egymads utan. A kényv
kompoziciéjara tin leginkdbb ezek a tavolibb, de mégiscsak

Edesanyjit hajdanan akir még lithatta is igy a tajban, am
avégtelen sinek végképp az id6tlen kontinuumot asszocialjak.
Valamint a virosba érkezésekor is — tobb mint beszédes — a
cintermek hidegével fogadja a vasuti végallomas: ,,Kohigd vo-
nattal érkezik a vdrosba, / anydam. Hdldingben vacogo / palyaudvar
vdrja, vékony az / aszfaltra teritett orkdnkabdt...” (Malomban)

A mozdony dohogasat utinz6 gyermekkel talalkoztunk a
konyv elején, nemzedékemnek, bizony, Kurosava (1970-ben
készilt) filmjébol az a fitcska is eszébe jut, aki azt jatssza,
hogy 6 villamos. Utdnozza a jarmd hangjat: Do-des-ka-den, do-
des-ka-den... Ha igazan egy tarsmiivészetet kellene rendelnem
Adam Tamas koltészetéhez, az csakis a tizedik, a legfiatalabb
testvérmuizsa, a film lehet. A mar idézett strofakban lathattuk,
a képeknek morfolégidjuk van, Ggy funkciondlnak a szoveg-
ben egymas utan, mint celluloidon a mives attinések. A film-
szeriiség a koltészetben valoban alkalmas arra, hogy a képek
mozdulatlansagabdl dinamikus, sztintelen valtozé jelenetsort
teremtsen. S ez a fajta megoldas, nem pusztan optikai triklk,
mint a kaleidoszkdp esetében, hanem mar tényleg az anima-
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l4s, az animéaci6 fogalomkorébe tartozé jelenség. Lélekkel (ani-
maval) telitédnek a figurak, de még a targyak is. Ami eddig
Adam Tamas kéltészetében sziirrealisan elmozdul mozditds-
mozgas volt, az most a legtudatosabban alkalmazott mivészi
megoldis. Mintha nem csupan rendezdje, de operatdre is vol-
na e lirai film-rekviemének. , Mdr csak a feszes filmvdgdst / kell
megoldani!” (Nagytotal) A dohogo vonat példaul nila mindent
meg6rlé malomma véltozik. Nem csupan az édesanya sttotte
kalacsok mennek itt veszendébe, s6t, egészen 4t a nem-létbe,
de darabos a mondat; a venyigék roppannak; és nem liszt, ha-
nem kérsagos lisztharmat szital; s mintha csontokat 6rolné-
nek; a lavorrél zomanc pereg, a harangzagasban vasport szoér
a rideg sz¢€l; s mikozben villanydréton fagyott madarak tornek
Ossze az arok szélénél — a kolté édesanyjanak is szilinkosra
torik a laba.

A régi fotok megtekintéséhez is mozditani kell az albumon,
a halott-moccanatlan oldalakat forgatni kell. Az él6kre ma-
radt a mozdulat, amely maris kis filmszerd képzetet tarsit a
felvételek 6rok statikdjahoz. De nem tudjuk magunkat meg-
csalni, mihelyst a konyvhoz hasonl6 gyGjteményt becsukjulk,
val6ban csupan a nagyitasok egyfajta egységes sirgaja marad
velink. Legtobbszor ezt a sarguld, sipadé sargat festi a feke-
te viragok mellé kolteményeibe. A haldlnak a szinét, amely
a népdalbdl is ismerés mindnyajunknak: ,,Sdrga leszek, mint a
haldl, / Elrepiilok, mint a maddr...”

Adam Tamis kolorizmusa ismeri a zoldet, egy izben (a Tavasz
cimi kolteményében, ami kotetben a 45.), hasznalja is, meg-
lobbant par bibor vagy bord6 ruhadarabot, a fehér és a roka-
vOros szint, am a sarga és a fekete nala az uralkodé. (A paraszt-
sag képzeletvilagaban mindkettének negativ jelentéseket hor-
doz a szinszimbolikdja.) Két csokor, ime, e téonusokbol:

SARGAK: ,,S borzalmasan sdrga lesz a nydr.” (Tojasok)

.S egyszer majd a sdrgulo lapokbdl / vijra nydrfik lesznek...” (Konyv)
. Cuppogo agyaghol | nehezen szakad ki sdrguld keziink.” (Agyag)
. Kenderig visszafejtem a sdrguld / viszontorilkozoket...” (Tilolo)
,,S[ii‘gulnﬂk mar ﬂfé}g/k{,”pek...” (Fényképalbumot lapozgatvin)

»

., Csontodon sdrga / bort ropogtatott az dsz...” (Kései litogatis)

FEKETEK: ,, Atéled, hogy visszafordithato az / idd: a salakbol fekete
gyémdntok / lesznek.” (Széndarabok)

LA tepsibdl elillant az olaj, lassan / feketedd darazsak dongnak /
hidﬁg siitében.” (Darazsak dongnak)

LApdmra omld, zavaros / feketeribizli bor. Hordoban / habzo ola-
jos vér.” (Tarlat)

Fekete pardzsl indulattal / vasalja egyszeriivé napjait. | Fekete
kenddjében drzi hitének / 65z hajszdlait.” (Lassitott felvétel)

. Litdbiros éj dob / fekete pdarndkat a mélybe.” (Veremben ¢jszakazik)

...fekete | szegfitk vacognak majd felettiink.” (Fekete szegfik)

L Fekete kalapbol maddr szokik.” (Nagytotal)

Aki igy, kiillon-kiilon e két szin-regiszter szerint egybeolvas-
sa a citaitumokat, gy érezheti, mintha hirtelenjében csal at-
porgette volna az ujjai kozott a konyvet. Természetesen a mi-
nek csak kivonatat, esszencidjat kapja. De mar részese a sira-
tonak. Annak az egyetlen, folyamatos gyasznak, aminek id6-
szakai mintha egybefolyndnak, s nem akarnanak véget érni
a koltében. A konyv inicidléjaban szerepl6 flizfa kosartol és
a masodik versben 1évé ladalé kosartdl elvalaszthatatlan a
kotet vége felé, a hatvanegyedik kolteményben dGjra felbuk-

kané, mar komplex kosar-kép. Ad4am Tamas latomasa szerint
az anyai test is egy vérerekbdl fonddott kosar. (Nota bene:
Az Gjszulott kisgyermekeket moézeskosarba teszik.)

,Voros vesszokbol fontdl kosarat, / hogy abban hordozd kinjaid.”
(Habzo cseresznyefak).

Meggy6zGdésem, hogy Adam Tamis versbéli latvany-logi-
kéjaval sokan fognak a jovében foglalkozni, legalabbis tani-
tanival6, hogy egy konyv miképpen alljon képek sorozatabol
oly médon, hogy azok az els6tdl az utolsdig egyidejiileg is
hassanak a befogadoéra, akar egy nagyméreti tablakép, iko-
nosztaz. S mindez nem Ggy értendd, hogy az egyes koltemé-
nyek nem gonddal megirt opuszok, hanem azok is 6nallé
darabok. Talan a legremekebb kozttuk a Pinceajté cimd, ami a
konyvnek kozepe el6tt taldlhaté. Kémives Kelemenné balla-
das alakjat idézi benniink fol a halott édesanya falakban-is-
jelenléte: , Fejed folott ferde vasbeton, talpad / alatt élére dllitott
tégldk, erds / habarecsal...”

A rekviem oldalain tgy id6sodik a lirai én, hogy a konyv
végéig annyira hozzaérik elsiratandé édesanyjahoz, hogy mar
éppugy tud az annak utolsé szerelmérél verselni, akar sajat
kamaszkori elsé vagyakozasairol. A kolté édesanyjat elvitte
volna magaval egy francia katona a hazajaba is, am 6 inkabb
a paléc zsakfalut, s igy a majd 1954-ben megsziiletend6 gyer-
mekének apjat, Adam J6zsefet valasztotta a habord utan.
Ez egy regénybe ill6 szenzacios szal is lehetne akar, am nem
lesz az, hanem az empatia egyik legszebb-legintimebb meg-
nyilatkozdsa, aminek a lira — tan egyediil — mindenkor teret
is ad. Kerult igy valami Szent J6zsef-i az apa alakjanak 4bra-
zolasaba, ahogy a naszagy folott a Lélek galambja nem ugy
szall le, nem turbékol, hanem akér egy Ady-vers korantsem
szelid madara: koroz.

A kotet cimadé versében a fia illaziétlanul varja a kara-
csonyt, amelyben az Isten egyforman hazott az anya homlo-
kara és a hofodte foldekre barazdat: ,Jiszol nélkil, omlo sirgo-
dorrel.” (Igy mélyil)

NEMETH ISTVAN PETER

Addm Tamds: fgy mélyiil — Anydm konyve, versek;
Paldcfold Kionyvek, Salgotarjin, 2018
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BERG Eva MARIA

Szarszo 1943,

Megkésett kiszontés két évfordulira

Augusztusban 75 éve mult annak, hogy Puski Sindor, a Ma-
gyar Elet Kényvkiadé tulajdonosa megszervezte féként a
népi iréknak, de a magyar irodalmi és kozéletbdl senkit sem
eltiltva onnan, a 2. szarsz6i konferenciat. (E16z6 évben is volt
mar egy kisebb prébilkozas.) Magiankezdeményezés volt te-
hat, de nem elszigetelt, mert a reformatus egyhaz Soli Deo
Gloria kore, annak nyari konferencia-tabora adott helyet a
rendezvénynek, s nemesak mint bérlének, hanem mint szovet-
ségesnek is.

Otven év elteltével, 1993-ban a Piiski-hazaspar ugyanoda
Gjra 6sszehivta a magyar nemzet sorsa irant elkotelezett ir6-
kat, lelkészeket, tudésokat, miivészeket, polgari személyeket.
Ugyan a konferenciarél utélag elhangzott sajtévisszhang is-
mét (és azoéta is) kirekesztésrdl beszélt, ez nyilvanvaléan nem
volt igaz, mert a meghivoban sz6 szerint ez allt: ,,Eldaddsokra
és hozzdszoldasokra — pdrtdlldsra valo tekintet nélkiil — meghivjuk a
mai magyar kozélet kivalo személyeit; politikusok, irok, miivészek,
tudosok koziil azokat, akik elsdsorban a nemzeti élet jo miikodtetésé-
vel kivinjdk szolgdlni a demokricidt és az emberiséget.” Kirekesztve
tehat csak az érezhette magat, aki a fent idézett két célt nem
kivanta szolgalni.

Az 1943-as talalkoz6 magasra tette a mércét. Nem keveseb-
bet kivant megvitatni, eldonteni, mint hogy mi a teendéje
annak a személynek, aki a habort vége felé haladva, a habo-
raban, sajnos, erésen elkotelez6dott hazajanak, népénel, ko-
z06sségének megmentésén gondolkodik. Ezekrol a kérdésekrdl
nyilvinosan beszélgetni mar énmagaban is oriasi batorsag
volt a habora kézepén. Hat még nyilvanos konferenciat szer-
vezni a kérdés koré. A jelenlévék kozil a tobbség mindkét
szembenall6 diktatarat gydlolte, a németet is, az oroszt is.
A néhany kommunista érzelm résztvevo, Nagy Istvan, Erdei
Ferenc és tarsaik viszont az oroszok gy6zelmében reményked-
tek, s a kommunizmus eszmerendszerének bivoletében nem
vették észre a szovjet megvalositas rettenetes részleteit, egész
tarsadalmi osztalyok meghurcoltatasat, likvidalasat. Ezért fo-
gadtak felhaborodassal a konferencia legnagyobb suly, mé-
lyenszanté el6adasat, Németh Laszlénak ma Mdsodik szdrszoi
beszéd cimmel hiressé valt irasat. Kés6bb sok résztvevs idézte
fel egytuttérzéssel a pillanatot, amikor Németh Laszl6 felallt,
és ,,nydri napsiitott barnasagdn is dtiitd haldlos sdpadtsiggal” bele-
kezdett mondokéjaba. (A nagycsalados ir6 késébbi munkajat,
egzisztenciajat kockaztatta azzal, hogy amit az ész és a lel-
kiismeret ki akart mondatni vele, azt kimondja ott és alklkor.
S jol sejtette, hogy kockéztatja.) Németh a harmadik Gtrol
beszélt. ,,A magyar nép mdr évszizadok ota bennsziilottként él a sajit
hazdjdban.” Mint szinesb6ri 6slakossag valamelyik gyarmaton.
Ez volt az egyik allitasa, mely mélységesen igaz Iévén barmely,
éppen regnal6 politikai vezetést kihozott volna a sodrabdl.
LA szatmdri békével a magyarsdag szorosabb gydamsag ald keriil” —

19935

idézte fel a Rakoczi-szabadsdgharcot kovets osztrik elnyo-
mast. ,,Orszdga idegen népeknek és idegen birtokosoknak lesz telepii-
lési teriilete. A privilegizdlt jovevényekkel szemben ellendrzitt elem.
Valldsdban nyomjak, erkilesében rontjdk.” Majd a kovetkez6 sza-
badsagharc elvesztésének kovetkezményeit taglalta: ,,A Bach-
korszakkal egy vadidegen rendszer nd bele minden eddiginél mélyebben
a nemzet testébe; iparunk most lesz idegen monopdlium.” Ezutan foly-
tatta a kovetkez§ tragikus korszakkal: ,, Az a rendszer, amelyben
az 1919-es forradalom dta éliink, taldn még sziikebb, sivarabb, mint
a régi katasztrofikkal rank szakadok. A parasztsdgot egy rivid kisgaz-
dafelbuzdulds utdn kiraktik a politikdbél, a munkdssag forradalmi
bitnei miatt karcerben iilt, a jol atfésiilt értelmiséget szigorii ellendr-
zéssel dtidomitottik szolgdva.” Mégis, ebben a korban is, mint a
reformkorban, akadt egy réteg, amely csodilatosan felbuz-
dulva a reménytelen helyzeten gondolkodni merészel, és ez
a szolgava tett értelmiség. ,...az uigynevezett kozéposztily alsobb
rétegei, a két-hdaromszdz pengds értelmiség lesz a nemzet élesztdje. (...)
Homdlyos vagydban a teljesebb, magasabb nemzet utdn parasztimd-
datba esik. O dll a parasztsighdl eldszivirgs népi irék mellé. O indit
népfdiskolikat.”

Itt Németh mar a maga korosztalyarol, harcostarsairdl, Ily-
lyésrol, Féja Gézarol, Kodolanyirdl, Piiskirdl és sajat magarol
beszél. ,, A lassan ocsiido értelmiség igyekszik itt letépni magdrol a
kozéposztalyi libéridt, s keresi (...) a munkds rétegekkel a szolidaritdst.”

A jelenlévok koziil a tobbség
mindkét szembendllo diktatiirat gyiililte,
a németet is, az oroszt is.

A beszéd masodik részében, a torténelmi alapozas utan
Németh Laszl6 azokhoz fordul proklamacioval, akik majd a
habora végeztével Magyarorszag Gj urai lesznek, Gj politikai
vezetsk.

Vigyazzanak, hogy a szabadsig, amelyet hoznak, valéban
amagyarsag felszabadulasa legyen, s ne kolhoz-Magyarorszag,
ahol a magantulajdon-adta fiiggetlenség elvétetik az embert6l.

Ne engedjék megnyomorodni a munkassagot, amelynek ér-
deke a szajukon van. ,,Mondjam-e, hogy a két-hdromszdz pengds
kispolgdrok valamennyien munkdsok? Az még a hitsz-negyvenholdas
gazda is, a kisiparos, aki jo idékben egy segéddel dolgozik, sét, horri-
bile dictu, a polgdri iskolai tandrnd is.”

Legjobban pedig arra vigydzzanak, hogy a nemzet keze
foloslegesen be ne vérez6djék — inti a jovends gybzteseit.

Mi, a kénnyen bolcs utékor lathatjuk innen, 2018-bél, hogy
a gy6ztes bizony nem fogadta meg a figyelmeztetést.

Erdei Ferenc akkor nekiszogezte a kérdést a felszolalonalk,
mit ért azon, hogy harmadik at. Se a fasizmus, se a kommu-
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nizmus, mi hat akkor a harmadik oldal? Németh LaszI6 rog-
tonzott magyarazatat szerencsére lejegyezte valaki gyorsiras-
sal. , Tegyiik fel, hogy van Uj—Guinezibﬂn egy part, mely azt mondja,
hogy Uj—Guinefinak az angoloké kell lennie. A madsik szerint Uj—Gm'—
nea csak a hollandok alatt lehet boldog. S most feldll valaki, és azt
kérdi: nem lehetne Uj—Guinm a pdapudké? Ez a harmadik oldal.”

Huszonot évvel késébb, a rendszervaltas kezdetén a Puski-
hazasparnak — noha Piiski Sandor koncepciés per kovetkez-
tében megjarta Rakosi bortonét, majd feleségével kivando-
roltak Amerikéba, és ott elolrdl kellett kezdenitk egziszten-
cidjuk megteremtését, konyvesbolt, konyvkiadé beinditasat
— volt ereje, lelkesedése és erre dldozandé pénze, hogy Gjra
megszervezze Szarszon a konferenciat. Anyagat, az Osszes
el6adast és hozzaszolast azonnal meg is jelentette Szdrszd 93
cimi kotetében (Piiski, Budapest, 1993). A kotet els6 részében
visszaemlékezések kaptak helyet. A masodik rész tartalmaz-
za az el6adasokat a kovetkez6 témakorokben: politika, gaz-
dasag, a népi ir6 fogalom jelentésvaltozasa, erkolcsi relativiz-
mus, a nemzet fennmaradasa, azaz a népességfogyas okai és
6hajtott megallitasanak lehetséges Gtja-madja.

A ’93-as alaphangulatot a csalodds és bizalomvesztés érzé-
se adja meg. A lakiteleki ifjak és dregek, akik a 89/90-es val-
tozasért teljes hittel harcoltak, kivétel nélkil agy érzik, torek-
véseik 1ényege elsikkadt, vélt szovetségeseik, elsGsorban az
SZDSZ visszaélt naivitasukkal és szegénységiikkel.

»A szdrszoi taldlkozot egy magdanvillalat rendezi. Ha a Piiski-cég
nem volna, a Szdrszoi Bardti Kor minden jészandéka és minden ado-
many és dllami tamogatds kevés volna a rendezésre — mondta Csur-
ka Istvan. — Itt most a szegények iiléseznek, szinte kivétel nélkiil,
olyan politikai szervezetek keresik esélyeiket, amelyek soha nem bir-
tokoltak semmit. ...a nemzeti oldalnak vagy a népi tabornak, akdr-
melyik politikai oldalon dll is, nincs tokéje, soha nem is volt. Piiskiék
a semmibdl épitették villalatukat.” A masik oldalrél, a nemzeti
érdekkel szemben allokrdl azt mondja: ,, Hatalmas vilagtike dll
magottiik, melynek magyarorszdgi bevonuldsa mar a rendszerviltds
elott megtortént.”

A fenti allitasokban senki nem kételkedik, mégis ide kell
idéznem Pozsgay Imre felsz6lalasabol azt a mondatot, amely
alatamasztja a ,,pénz beszél, kutya ugat” gondolatot. ,, Ellenfeleink
mar joeldre lediktaltik, hogy mit tehet Szdrszo, mihez van joga, mivel
foglalkozhat” — mondta Pozsgay.

Csoéri Sandor a koévetkez6 cimet adta el6adasanak: U]
Nemzeti Kerekasztalt! Gondolatmenete majdnem ugyanarra a
konklaziéra vitte, mely Antall Jézsef elhiresiilt vallranditasa
kiséretében hangzott el: , Tetszettek volna forradalmat csindlni.”
Csoo6ri tgy véli, nem valédi valtas tortént, csak a régi hatalom
néhany tigyes képvisel6jének és a lakitelekiek naiv résztve-
véinek valamiféle puccsa, mely katarzist, valodi 4talakulast
nem hozhatott.

. Néhdny alaptételhez feltétleniil kellett volna ragaszkodnunk. Pél-
ddul ahhoz, hogy ahol dldozat és tettes megkiilonbiztetés nélkiil elfér
egymads mellett a demokrdcia padsoraiban, ott nem lehet soha igazi
egyetértés, rend, mert ahol nincs kiilonbség erkilcs és erkilcstelenség
kozitt, ott szabad tere nyilik mindenféle fajtdji ziillésnek” — érvelt.
»Szdrszo kérdése ma az, hogy a mdsok megddlt hatalma utdn a magunk
rosszul megszerzett és megszervezett hatalmdnak a megtirésével tu-
dunk-e¢ végre egy szétszort nemzethdl dsszefogott, erdteljes nemzetet te-
remteni, vagy csak egy olajozottan mitkodd dllamot” —folytatta.

A kidbrandult, csalédott hangulat f6 okat Csurka a kire-
kesztettségben latta. Egy masféle kirekesztettségben, mint
amirdl a média beszélt. , A gyengén szervezett nép-nemzeti erdk,
bizonyos liberdlis nyomdsnak is engedve, eldobtik az alkotmdnyozd
nemzetgyiilés tervét, s ezzel a népet kirekesztették az alkotmdnyozds-
bol.” Majd igy folytatta a kirekesztések lajstromat: ,, A politikai
egyeztetd targyaldsokon a liberdlisok nem irtdk ald, de nem is uta-
sitottdk el a megdllapoddst. Megtortént tehdt a feleldsség kirekesztése
a politikdbol.” A négyigenes szavazdssal a liberalisok , kirckesz-
tették a népet az elndkvdlasztdsbol, az erkolesit a politikdabdl. A pri-
vatizdcionak nevezett osztozkodds kirekesztette a népet a nemzeti va-
gyon feletti rendelkezéshdl, a létminimum alatt éloket pedig a megél-
hetésbdl.”

A kétarcisagbol sziiletik és egy-két generacié alatt elfoga-
dotta lesz az erkolcsi relativizmus. Van mar ennek mdltja is
nalunk. ,, Magyarorszdgon az utobbi néhdny évszdazadban mindig is

Szdrszé 43
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akadt egy-egy mindenre kaphatd, gerinctelen, hataloméhes réteg, amely
sajat hatalma érdekében készen dllt foldldozni az orszdg fiiggetlen-
ségét. Ezt normdlis orszdgokban hazadruldsnak nevezik” — dllapitot-
ta meg az egyik hozzasz6l6. Kétarctsiagbdl, mismasolasbol
sziiletik a szavak devalvilédasa, amit a konferencian Bir6
Zoltan emlitett fel, s amirdl a '43-as talalkozén mar Kodola-
nyi Janos is beszélt. Ez a valami, a szavak megerészakolasa,
homadlyos jelentéssel, rossz helyen valé hasznalata 1993 6ta
is, maig tartéan zajlik, szennyezi nemcsak az anyanyelvet, de
azon tal a kozéletet és kozerkolesot is. A ,nemzeti viszdlykodo”
jelz6t osztjak ki példaul annak is, aki jogot véd, s annak is,
aki jogot sért. A devalvalodott szavak sorat hosszan lehetne
itt idézni.

Sz6 esett a gazdasagi alapok megteremtésérdl, arrél, hogy
nem csak egy iranyba lehet kereskedni, mint a szovjet szer-
vezésti KGST idején, s hogy ebben a tekintetben nem kell
valasztanunk nyugat és kelet kozott. Arrdl, hogy dsvanykin-
csekben szegény orszag lévén a szellemi toke fejlesztésére kell
koncentralnunk, és hogy meg kell vizsgalni, milyen iranyban
kell a szaklképzést fejleszteni a mindenkori keresletnek meg-
felel6en. Csath Magdolna el6adasat teljes terjedelmében kel-
lene itt olvasnunk, annyira idészerd minden megallapitasa,
s azért is, mert mintha mar latszana, hogy tanacsai apranként
megfogadasra taldlnak.

nem kell annyi gyerek, sokba keriil a gyerck. Kimondatlanul: zabdljuk
fil gyerekeinket, annyival is jobban éliink. Igy sziiletett meg a Kaddr-
Aczél rendszer csoddja, a gulydskommunizmus, amelyet untig fogalma-
zott a bamba vildgsajté.” Es ma? ,,A rendszerviltdssal meghizott ma-
gyar kormdny és parlament, szemben Lakitelekkel, szemben a Magyar
Demokrata Forum 1988-as szegedi népesedési konferencidjinak dl-
lasfoglaldsdval, folytatta a gyerekes csalddok nyomorgatdsdt.” (...)
. Nincs még egy csalddellenesebb, gyerekellenesebh addrendszer, mint
a miénk. A fogyds negyedik évtizedében az ilyen addrendszer kiter-
veldi, elkovetdi, védelmezdi a szdandékolt népirtds biintettében szerin-
tem elmarasztalhatok.”

Bevezet azonban egy Gj fogalmat is Fekete Gyula, a kultu-
ralis népirtas fogalmat. Nem azt érti rajta, amire el6szor gon-
dolndnk, a mas orszdgokba szakadt magyar népesség anya-
nyelvhasznédlatdnak akadalyozasat, hanem egy anyaorszagi
gyalkorlatot, mely kezd6dott a Kadar-rendszerben, folytato-
dott addig, amig 6 az el6adasat megirta, de sajnos, folytato-
dik ma is. Eppen fiataljaink, a tizen- és huszonévesek korében
taldlkozhatunk biolégiailag egészséges, kulturalisan azonban
halott magyar polgarokkal.

Ha az embert identitdsabdl kiforgatva, szellemi-érzelmi, erkolcesi vi-
lagdt kiliigozva, eredeti emberi mindségét kiirtjak beldle” — ez a kultu-
ralis népirtas. ,, A gyokere-metszett, izlésében elfertizitt, szellemileg-
érzelmileg ivartalanitott lény végsd soron munkaeréként felhaszndlha-
t0 még. Bioldgiailag é1.” (Csak lehet6leg kiilfoldon szeretne élni,
mert ott jobban keres — teszem hozz4.)

...1zlésében elfertdzitt, szellemileg,
érzelmileg ivartalanitott lény végsd soron
mumkaerdként felhaszndlhaté még.

A kulturdlis népirtds eszkizei Fekete Gyula felsorolasaban:
1. A médiamonopolium segédletével olyan kozvélemény te-
remtése, mely szétzildlja, vissz4jara forditja a torténelmi erkol-

Sok el6adé volt jelen a Trianonnal leszakadt orszagrészek-
bél. Els6sorban nemzeti autonémia iranti vagyuknak adtak
hangot, s annak, hogy itthon mindenkor szamoljunk velik.

K6sa Csaba felszolalasaban a liberdlis sajtonak egyetlen
percre sem csokkent monopolhelyzetérél beszélt, arrél, hogy
(a voros csillagot leszedve a homlokzatrdl) 6rokolték a szék-
hazakat, az tdil6ket, a lapok hirdetéseklkel valo ellatottsagat,
és nem engedik maguk k6zé a mas gondolkoddsd, mas men-
»szabad a porhintés, a befeketités, az elhallgatds” és Gj jelenségként
»szabad a nemzeti jelképek megesitfoldsa, a torténelmi hdsok ginyoldsa.”
»Ma szabad a hiteles tdjékoztatdsra torok ellen hajtovaddszatot ren-
dezni (...) szabad Magyarorszdgot kiilfoldon becsmérelni, lejaratni.”

Az éget6, strgds feladatok kozott nagy sullyal szerepelt
Magyarorszag s az egész magyarsag demografiai helyzete, a
népesség tragikus fogyasa.

Emléksziink még, hogy a népi irok elsé6 nemzedékébdl Ily-
lyés Gyula és Kodolanyi Janos mar koran figyelmeztetett az
egykézés tragikus kovetkezményeire. A masodik nemzedék
legtobbszor megszolalo, szenvedélyes kiizdGje Fekete Gyula.
'93-as szarsz6i felszolalasabol néhany adat kovetkezik. , Az
utdnpdtlds fogydsa 1958-ban kezddditt.” (Kéretik dsszekapcsolni
a torténelmi pillanattal.) ,, 1981 és "93 kizitt 400.000-rel lettiink
kevesebben, ...pdr év millva mar csak drasztikus beavatkozds lesz lehet-
séges.” A forradalom éta 6—7 millié abortusz tortént.” Fekete Gyula
gondolatmenete végén a kovetkezé konklazié all: ,,ENSZ-do-
kumentumok alapjin a magyar politika népirtas biinében elmarasz-
talhats.” A gondolatmenet a kovetkezé: , Mdr 1957-58-ban cl-
szdnta magdt a népirtdsra, kimondva, kinpomtatva, reklamozva, érvelve:

>

csi értékek rangsorat.

2. Alarendeli az életet anyagiaknak, élvezkedésnek.

3. Alland6 biintudatot sulykol a magyarsigba.

4. Kiirtja a magyar zenét a radiobol (Bartok és Kodaly ha-
zajaban!)

Hegedis Lorant, a Dunamelléki Reformatus Egyhazkeri-
let piispoke a népességfogyasrol is szélva Kardcsony Sandor
otven évvel kordbban elhangzott gondolatit erésitette meg:
,Akinek nincs Istene, onmagdt teszi Istenné vagy valami mdst balvd-
nyoz. Es a hamis istenck balvinyozdsdaba belepusztulhatunk.”

Szab6 Jézsef katolikus pap igy beszélt: , Kitelességiink been-
gedni életiinkbe az Istennek teljes vildgdt. Jézus Krisztus nélkiil nincs
tijjdsziiletés. De akkor rajta lesz a Szentléleknek dlddsa az egész mii-
von, és hiszem és vallom, ezen a népen is.”

Ezeklkel az evangéliumi tizenetekkel szeretném befejezni
a két konferencia folidézését.

Azért idéztem hosszabban egyik-masik el6adast, mert nem
elég tudni, hogy elhangzott, fontosabb tudni, hogy mi hang-
zott el. Mélységes tiszteletet érzek a két szarszoi konferencia
aldozatos megszervezdie, a Puski-hdzaspar irdnt csakigy, mint
minden el6adé és hozzaszolo irant. Nélkililk ma nem tarta-
nank itt. Koszonhetjik nekik a szigort valésagfeltarast, néze-
teik bator képviseletét, szigortian tiszta nyelven, egyértelmd-
en kifejtett véleménytiket s azt, hogy ezzel személyes életiik-
re veszélyt vallaltak. Sajnalatos, hogy ma elég nehéz mar ezek-
hez az eredeti anyagokhoz hozzjutni, mert gyermekeink és
unokaink — megfelel6 id6ben olvasva - Gj erére kaphatnanak
belsle. Németh Laszl6 szavaival: mert szép ,teremni, mint egy
didfa, mikozben csemetébil egy egész, susogo vilag lesz”.
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BAAN TIBOR

Csillagpor

Irodalmi feljegyzések

SZOTARUNK lassan alakul ki, s ha mar kialakult, akkor se kony-
nyt kifejezni magunkat, mert a hétkéznapi beszéd inkabb
elfedi, mint felfedi azt, aki vagyunk.

NE ALTASSUK A BENNUNK LEVO SZELLEMET, ne aldzzuk meg,
Pontosan tudja ugyanis, hogy valésagunk a szellem temetdje.
Mindeniitt betanitott emberek. Ez szakacs, az acs, az gépke-
zel6, ezer és ezer modja a létezésnek, dromnek és banatnak, a
fontossag atélésének egy iréasztal mellett... Tudom, mindez
fontos, mint a méhkaptarban a zsongas, de azt is tudom, hogy
mindennek akkor van értelme, ha mindezt athatja az 6rom.
A nagy és egyetemes Orém arnyéka.

AMI MECHANIKUSSA VALIK, abbdl kiszall a szellem, a hit, a
meggy6z6dés. Ugyanalkkor a legegyszeriibb tevékenység is
telitve lehet az élet szeretetével. Es ez érvényes a mivészetre
is, mint minden munkéra. Mert a tevékenység bArmennyire
is meghatarozza az embert, valéjaban az emberi viszonyulis
hatarozza meg a tevékenységet.

A mese vildgképet ad,
mikor azt mondja,
hogy jo tett helyébe jot varj.

AZ EMBERI TENYEZO mint a kedély, a megértés, az elfogadas,
az épités, az 6sszemikodés eszméje atut a kg, a vas, a halal
hidegén. Egyetlen megért6 pillantas értelmet ad az Gtnak, mely
a vilag fo6lé vezet, mint egy vasuti atjaré. Jonnek, mennek a
szerelvények, napok, hetek, évek, amelyek az élet utasait szal-

litjak. Ki tudja, hova a téridében?

A VILAG MINT LATHATO VALOSAG, benne a sajat testink eleinte
nem valami unalmas tantargy, hanem izgalmas tanulnivalo.
Micsoda sz6 ez. A messzirdl jott Iéleknek tanulni kell. A test,
mint érzékeny biologiai szerkezet épp olyan dltaldnos alapel-
vek szerint miikodik, mint az élet nevi vegetacio, flora, fauna.

ALTALABAN MINDENKI A MESEKKEL KEZDI. Nincs is annél jobb
kezdet. Végeredményben a mesékben benne van az egész vilag,
Valéjaban a Iét mintazata, az élet alapvetd ismerete. Mitosz,
égigéré fa, amely Osszekoti a vilagokat, a fentet és lentet.
A mesehdsok sokfélék, alapjaban véve tipusok, lustak és szor-
galmasak, talalékonyak és tigyetlenek.

Es A MESE egyik nagy titka, hogy az élet akadalyain keresz-
ttil vezet az Gt a boldogsiaghoz. A mese vilagképet ad, mikor
azt mondja, hogy jo tett helyébe jot varj. Ez az ok és okozat

torvénye. A j6 jot vonz, a rossz pedig rosszat. A gonosz hatal-
ma legy6zhetS. Mert a mese alapvetéen a j6 és az igaz kiiz-
delme a sotétség erdivel. Ime az élet mordlis alapképlete.

A MESE SOKRETU. Van benne epika, lira, draima. Ezek a m{ne-
mek egyben lelkiallapotok. SzereplehetSségek. A lira eleven
érzés, sokat kell err6l elmélkedni, hogy megértsiik micsoda
hangterjedelme, érzéstartomanya van. Es az epika mivel nyt-
gozi le az olvasot? Persze, azzal, hogy kifeszit egy cselek-
ményszalat, megidéz egy eseménysort, modellezi az életet.
Es akkor a drama? Mire kivancsi? Ezer meg ezer dologra, de
nincs mas eszkoze csak a parbeszéd, a dialégus. Az egymas-
nak fesziil6 jellemek sorsa, tragikus vagy nem tragikus kiz-
delme a beszéden keresztiil valésul meg. Ott és akkor, vagy-
is a szemiink el6tt. Szinkronban vagyunk az eseménnyel.

Es A MUNEMEK, melyek eleinte nem sokat tudtak magukrol,
a mennyiség-felhalmozas révén mintegy radobbentek az Gket
meghatarozoé szabalyokra. (Arisztotelész ). Persze, fogalmaz-
hatok tgy is, hogy a kutat6 kivancsisag kezdte firtatni, hogy
mi miért van, miféle torvények, torvények vagy szabalyok mi-
kodtetik az irodalmat. Miért ez és mért nem az a mi viltja
ki érdeklédésiinket?

AZ OLVASAS SORAN az irodalmi mtvek életre kelnek. Es az
olvaséi élmény a rdismerés altal megérti egy masik személy
érzéseit, annak hullimzasat... A létezés kalandjat. Megérti az
id6beli egymasutanisig altal. A mondatok ugyanis egymast
magyarazé lancolatokka allnak 6ssze. J6 esetben hatalmas
panorama rajzolédik ki, és az olvasé egyre inkabb otthon ér-
zi magat a sok szallal meghatarozott, egyszerre allandé és
valtozo jelentésmezében. Ezt az egymasutdnisag elvének ne-
vezhet6 megértés, amely linearis id6atélésiink lenyomata az
olvasasban és az irasban azt is jelenti, hogy valamiféle ese-
ménysorrendet alakitunk ki.

NEM TUDJUK KIKERULNI az ok okozat toérvényét. BArmilyen
szikrazo6 fantaziaval is rendelkezziink, ugrandozunk bar, a szi-
varvanybol készitsiink italt, csillagokon rendezziink be dlom-
szobakat, mindegy, az id6 egymasutdnisiga, mint az ok és
okozat térvénye hatarozza meg életiinket, sorsunkat. Ez a
tény dramai kovetkezményekkel jar. Halottunkat nem tud-
juk visszacsalni a sziklara, ahonnan lezuhant. Az id6 egyira-
nyd, linearis aramlas.

Es MEGIs, az id6, mely testiinket egyik szivdobbanistdl a
masikig lenditi, hogy 6sszekapcsolja az id6 fazisait, csak az
anyag sikjan linedris. A szellem azonban kiképzett id6utazé.
A gondolat sikjan tetszés szerint kalandozhatunk a multban,
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vagy a képzelt jovében. Micsoda gazdagsigot jelent ez. Halot-
taink az emlékezés talviligaban halhatatlanok. Tegyiik hozza,
hogy nemcsak ott.

ERDEMES MEGVIZSGALNI, hogy miképp torténik az id6 abra-
zolasa az irodalmi mdvekben. Farkas Judit nagyszeri no-
vellaskotete az Uregszildnkok (Hungarovox Kiadé, 2014) részletgaz-
dag realizmusaval ttnik ki. A forgalmista cimd novella igy
indul: ,, Hat dra harminckor kilépett a hazbil. Bezdrta az ajtét, a
lakdskulesot a zubbonya felsd zsebébe tette, begombolta a vastag
posztiféle anyaghol késziilt sitétkék télikabatot, és felhiizta a kopott,
barna bdrkesztyiit. Fagyos szél csapott az arciba, a hé hatalmas
pelyhekben hullott. Tegnap este sotétedéskor kezdett esni, reggelre min-
dent betakart.”

A fantdzia belépése, mint
a képzelet mdgidja, mdr kivezet
a realista iddfelfogds ketrecébdl.

A KIFESZULO CSELEKMENYSZAL mikrotorténéseket kapesol egy-
fajta linearis id6sorrendbe. A jelen ok-okozat Osszefiiggés-
rendszere Ugy tagul ki, hogy a mult is megjelenik, mikor arrél
értestiliink, hogy a ho , Tegnap este kezdett esni, reggelre mindent
betakart: A tyiikokat nem engedte ki, jobb, ha ma benn maradnak
az 6lban, a viziik ugyanis befagyna idekint.”

Az IDOPANORAMA, mint a jelen (ami lehet pillanat, de tobb
ora is akar, mert a szubjektiv 1ét-megélésbdl praktikusan ko-
vetkezik), a malt pedig aramlas visszafelé az idében, az egy-

re tavolabbi id6stribe, pontosan mutatja, hogy az objektiv
id6 a cselekvé személyben folyamatosan valtozik, a fontos a
gépies most, a jelen, ami azonnal elindul visszafelé. Ez itt is
igy torténik. A forgalmista id6tudataban a linedris id6 (a cse-
lekvés) kiegésztl az emlékezet idejének (félmult) torténéseivel.
Es ez indokolja, hogy ,nem engedte ki a tyikokat...”

Az IDOTENYEZO, mint a cselekvést befolyasol6 és magyarazo
mozzanat a tudatban, mint érv és ellenérv jelenik meg. Az
id6vel val6 gazdilkodas sordn az én csak ritkan fliggetlenit-
heti magit az id6 parancsatél, amely val6saggal megszabja a
teendSket. Nem egyediil, hanem téridéként, hiszen a térbe
helyezettség torvénye kikeriilhetetlen. S legyinteni lehet erre
az osszefiiggésre, ha arra gondolunk, hogy ezt az egész hely-
zetet, kozmikus jatékszabalyt, az id6 és a tavolsag mérése
szinte automatikus. Csakhogy valamikor el kellett sajatitani
mindezt. Olyannyira, hogy a linedrisan halad6 id6tudat félig-
meddig a tudattalanba cstiszott. Mégis az irodalmi mévek
idéfelfogasa hallatlanul izgalmas.

Az OBJEKTIV IDO a tudatba dramolva (tegnap ez tortént, ezt
tervezem holnapra) elég hamar elveszti korvonalait, mert a
szubjektum vilagaba illeszkedik, ahol az ok és okozat linea-
ris logikaja mar felcserélhetd. A fantizia belépése, mint a kép-
zelet magiaja, mar kivezet a realista id6felfogas ketrecébdl.
A determinalt 1étezésbdl a szubjektiv idébe.

Az IDOKALAND cseleivel nehéz betelni. Valéjaban a kitorés
vagya nem Uj jelenség. A fantazia mindig a térid6 legy6zését
jelenti. Ennek egyik eszkoze a vizi6, amely a lirdban és a
prozaban is nagy utat jart és jar be.
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Parancsolatok

A Tiz Parancsolat, mint népegészségiigyi program? Annyiban leg-
alabb is, hogy az 4ltaldnos tarsadalmi egyiittélés alapvetd
szabilyai ezek, s egy tarsadalom, ha egyaltalan annak 6hajt-
ja nevezni magit, ezen alapok betartasa nélkiil nem az. Nem
élhetd, vad horda, és mint ilyen népileg egészségtelen.

De akarhogyan is olvasgatjuk mind e tiz parancsolatot, ne-
héz felfedezni benniik mindazt, ami a XXI. szizad elsé de-
kadjanak magyar, netin eurdpai vagy akar a fél vilagra igaz
egészségligyi gondjait titkrozné. Még nehezebb kozelebbrol
meghatarozhaté cselekvési iranyt felfedezni benniik.

Am legyenek parancsolatok, ha mar ez a divat!

Els6 , fejezetként” tisztadzando, hogy az ,egészségligy” és a
~betegségiigy”, tovabba a ,betegligy” és a ,népegészségligy”
egymassal bar 6sszefliggd, gyakorlati kezelésében mégis el-
hatarolt tertilet. Nagyjabol annyira, mint a ,felebaratod” fo-
galma. Bardtom, vagy csak a fele? Embertarsam? Sorstarsam?
Atyamfia? Foldim? Rokonom? Ismer6som? — Megannyi kor,
megannyi atfedéssel, mégsem ugyanaz.

A XXI. szazad 0-1 alapt intellingencidja egyenesen felszo-
lit arra, hogy legalabb néhany tovabbi parancsolat megfogal-
mazédjék.

Igy a NEPEGESZSEGUGYBEN:

1. A Fild és annak adottsdgai nem teszik lehetévé a ,produktiv”
ember korldtlan terjedését.

2. Ennek gdtjdt szabni csak maga a természet hivatott.

3. Ne akaddlyozd meg a természetet!

Maris belép a betegségiigy: nem kell semmit tenni a pusz-
tito betegségek, az dnpusztité oldoklések ellen?

A mai vilagkép azt mutatja, hogy a ravaszabbnil ravaszabb
kérokozok terjedése ellen sem a tudomany, sem a tarsadalmi-
hatdsagi rendszerek nem képesek hatékonyan tenni. Baktéri-
umok, virusok barmikor akadalytalanul okozhatnak spanyol-
nathaszerl végzeteket. Haboruk, melyeknek sem inditékat,
sem értelmét, céljat nem lehet felismerni, 6lnek sztintelendl.
Megakadalyozasuk az elmult szazadok sordn eredménytelen
volt, hacsak az atombomba kivételesen elriaszté hatdsa nem
Lértékelend6 eredményesnek”.

A Tiz Parancsolat tarsadalmi, emberi egytttlét-alapokat
fogalmaz meg, melynek mentén békés emberi élet élheto.
Erkolcs. De még tovabbi felel6sségek is 1éteznek az embertars
irdnt. Példaul éppen a betegségiigy, melynek tovabbi parancso-
lat a lényege:

4. Igyekezz megakaddlyozni a szenvedést.

A fentiek értelmében. Is. Ekkor lép be a betegiigy. A beteg
ugyanis nem mas, mint egy szenvedé embertars. (Felebarat,
stb.) Maris kozelit a kovetkez6 parancs:

5. Amennyiben azt megakaddlyozni nem vagy képes, segits lehetd-
ségeid szerint!

Ett6l kezdve sztkil a kérdéskor: Ki segit? Hogyan segit?
Természetesen az embertars embertarson. Elfogadott, altala-
nos egyuttélési norma, mely az eredeti, isteni parancsolatok
egyetlen pontjabdl sem nyilvanvalé.

A segités tehat olyan kovetelmény, melynek nem mindenki,
nem mindig és mindenkor tud vagy akar eleget tenni.

6. Becsiild meg azt, aki ezt onzetleniil teszi, vagy azt, aki ezt élet-
céljanak tekinti!

Az onzetlenség mindaddig meghatarozhatatlan, mig a leg-
halvanyabb , miért” (pénzért, kitiinteséért, hirnévért) gyana-
ja fennall mogotte. Nem igy azoknal, kik a segitést életcél-
juknak tekintik. Az életcél nem 6nzetlenség. Az semmi mas,
mint egy emberi élet Kiteljesitésének vagya gy, hogy ekézben
az egyed sajat életét fenn is tartja.

Sok lehet6ség erre nincs. De sokaknak tlinik tetszet6s élet-
filozéfidnak, kovetnék ifjusaguktol haldlukig készséggel. Ezért
véalnak hivatasos segit6klé. Példaul az orvos, a tanar, a lelki
élet kiilonb6z6 gondozoi.

~Népegészségtgyi” feladat tehdt, hogy ezek az életek palya-
hoz jussanalk, hogy a megfelel6 szabalyozasok kozott kiélhes-
sélk magukat, s ek6zben megélhessenek. Megint sztikitve most
a kort, legyen a kovetkez6:

A segités tehdt olyan kovetelmény,
melynek nem mindenki, nem mindig és
mindenkor tud vagy akar eleget tenni.

7. Ezeknek adj lehetdséget, életet!

A hivatasos segitd, ezen esetben az orvos legyen 6énmaga,
képzése utan legyen olyan személyiség, aki adottsigait és
tuddsat haszndlva a szenveddn segit. Ez alatt nem informa-
tikaba gydrt burokratdkat, altaldnos tarsadalmi irigység
altal jogzubbonyba kényszeritetteket, hozza nem érté ki-
csinyesek dltal binér-egytigy ,, minéségbiztositott” nihilis-
takat kell érteni, és nem méregdraga-életszinvonalhajszol6
neurotikusokat. Ezekre nincs parancsolat, de arra megintcsak
a fenti igaz, hogy beldliik ne tobb, hanem minél kevesebb
legyen.

8. Tedd lehetdvé, hogy a segitségre szoruld segitdjével a baj pillana-
taban jsszetaldlkozzék!

Ez mar egy olyan parancsolat, ami gyakorlatibb, mint az,
hogy ,,ne lopj”. Vagy legalabbis ugyanolyan, kozérthetd, vilagos.
Jelen esetben az orvosra sziikitve rendszerkévetelmény a fen-
tiek értelmében az, hogy a megbetegedett személy, ki segit-
ségre szorul, e szorultsiga pillanataban megtalalhassa a hiva-
tasos segitdt, azt, aki adottsigai és képzettsége altal ezt valo-
ban meg is teheti.

Ez eddig nyolc. Tébb parancsolatra igazsag szerint mar nincs
is sziikség. Szo6szaporitas lenne. E nyolc parancsolat betarta-
sa jol kiegésziti a ,korabban megfogalmazott” tizet, néveli
annak népegészségiigyi jelentGségét.

Akor, ajelen azt érezteti az olvaséval, hogy sem a tiz, sem
e nyolc belathaté idén beltal sem a szélesebb vilagban, sem
atyankfiai, netan foldieink viligaban nem valik vérré, nem
lesz lelket melengetd eszencia. EttSl persze még igaz. Iranytd-
nek j6 egyik is, masik is. Indulni arra kell!

DR. SZUTRELY PETER
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Az 0sztonzo

magatartas hatalma
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Az egyéni és a csapathatékonysdg novelésének modszerei

Mint a szerz6k — Jerry Toomer, Craig Caldwell, Steve Weit-
zenkorn, Chelsea Clark — elmondtik, munkajukat nagyban
inspirdltak a sportolok: a csapattarsaikat motivalni, hatéko-
nyabba tenni képes kivalé jatékosok. Ezt a gondolkodasmo-
dot és hozzaallast keresték az élet egyéb tertiletein is. igy
jutottak el a konyvben leirt négy mérfoldké és tizenkét kom-
petencia meghatarozasihoz, amelyek altal sikeresek Iehetiink
az egyéni és a csapatcélok megvaldsitdsa, valamint a szerve-
zeti teljesit6képesség tertiletén.

Hektikus viligunkban hogyan lehet szélesebb a latokoriink?
Hogyan novelhetjuk a teljesitménytinket? Hogyan lehetne ha-
tékonyabb a csapatmunka? Hogyan vezethetnek eredménye-
sen maguk a csapattagok minden feliigyelet nélkul, és dont-
hetnek maximalisan elkételezve a szervezet irdnt, egymast
is motivalva? Ezek jelentik az agynevezett katalizator-, azaz
6sztonzohatast. Ahogy a kémidban a katalizator felgyorsitja
a vegyi folyamatokat, a tarsadalomtudomanyok vildgaban a
katalizator, vagyis az 6szténz6 személy tevékenysége porge-
ti fel a szervezet mikodését egy adott cél érdekében. A kata-
lizatorhatas a vezetés és csapatmunka sajatos fazidjaként
jon 1étre, dinamikus, optimista és kozosségi erét kovacsolva,
amely a résztvevoket kozos sikerelhez segiti.

A konyv atmutatoként szolgal az 6sztonzoé személyeket jel-
lemz6 tulajdonsigok és kompetenciak elsajatitasahoz. Példak,
torténetek, gyakorlati praktikak segitségével vezeti be az olva-
sot az Osztonzdket jellemz6 kompetenciak vilagaba, bemutat-
ja, hogyan lehet felgyorsitani a célhoz vezet6 — olykor rogos
— utat. A tudnival6kat a tobb mint 80 tGzletemberrel, sporto-
l6val és miivésszel folytatott interjiak teszik még életszertibbé.
Ezeken a beszélgetéseken szerzett informaciémennyiség szol-
gal tapasztalati nyersanyagként a konyvben szerepl6 négy alap-
pillér és tizenkét kompetencia definialasara.

Az 6sztonzé személyiség szerint a vezetés kollektiv felel6s-
ség. A konyvben a vezetést Gjszertien kozelitik meg a szerzok,
a hatalmi szintt6] fiiggetlen hatas gyakorlasa nemcsak a be-
osztottaknak és vezetSknek, de az tizleti életen kiviili, csapat-
munkaval jaré tevékenységek (példaul sport, mivészet) (iz6-
inek is inspiralé és tanulsagos lehet. A kompetencidk gyakor-
latba tltetésével nemcsak magunkat, hanem kornyezetiinket
is értékesebbé tehetjiik.

A konyvben talalhat6 teszt segitségével magunk is értékel-
hetjiik 6szt6nz6 viselkedésmodunk szintjét, azonosithatjuk
gyengeségeinket, és fejlédési célokat tlizhetink ki magunk elé.

Az Osztinzd magatartds hatalma cim( kotet, valamint a kiadé
korabban megjelent kiadvanyai megvéasarolhaték 1999 forin-
tos aron a PABooks szeptemberben megnyilt elsé konyves-
boltjdban, a Bolcs Varban (1014 Budapest, Uri utca 21. ).

Akiadé gondozasaban megjelend konyvekrél folyamatosan
hirt adunk a WwWW.PALLASATHENEKIADO.HU oldalon, ahol a ko-
tetek webshopon keresztiil is megvasarolhatok.

A Pallas Athéné Konyvkiadé kiemelt figyelmet fordit a ko-
z6sségépitésre is. Facebook (www.facebook.com/PallasAthe-
nelKiado) oldaldn az érdeklédék tovabbi hasznos, érdekes in-
formaciokat talalhatnak a megjelené konyvekrél és a hozza-
juk kapcsol6dé eseményekrol.

lis és tarsadalmi
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