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Foljegyzések

egy beszélgetésrol

Az Or(’)kség Kultarpolitikai Intézet Or(")kség Mthely nevet
visel6 sorozatanak 2018. évi utolsé beszélgetése a kultara
finanszirozasanak az elveir6l, rendszerérdl, s6t némiképp a

torténetérol szolt. Inkey Péter (a Horn-kormany egylkori he-

lyettes allamtitkara, a Budapesti Kulturalis Obszervatérium

vezetdje) és L. Simon Laszl6 (orszaggytlési képvisels, az Or-

ban-kormany egykori kulturalis allamtitkara) bontogatta és
értelmezte ezt a hallatlanul sokoldala, bonyolult tertiletet,

amely lehet6ségeket és veszélyeket egyarant béven rejt, amely-
nek a tendencidi hol folerésitik, hol kioltjak egymast. Elvek-
r6l, tendenciakrol és elemzésekrdl folyt a sz6, konkrét részle-

tezésre nem kerdlt sor, a finanszirozas személyes és tételes
lehetdségei ezen a férumon nem kaptak helyet.

ségében egy sor kulturalis tertlet, eredmény és probléma meg-
érett az Gjragondolasra, az Gjrarendezésre, az Gjraszabalyo-
zasra. A kultarafinanszirozas rendszerérdl pedig a kovetkezg,
patetikus hangvételd mondat szolt: ,, Az dllamnak be kell-¢ avat-
koznia a kultiira szabdlyozdisdiba?”

Az eurdpai orszagok kulttraszabdlyozasi politikaja eltéro,
mads a nyugati és mas a kelet-eurépai orszagok hagyomanya.
Keleten nagyobb mértéki az allami beavatkozas, de ennek
torténelmi, politikai és tarsadalmi okai egyarant vannak. Ez
figg az orszagok nagysagatol, a nyelvtdl, a felvevo piactol. Az
USA-ban, Anglidban, Német- vagy Franciaorszagban nincs
ilyen tamogatasi forma, a joval kisebb kozép-eurépai orsza-
gokban azonban erre sziikség van. Magyarorszagon hagyo-
manyosan nagy feladat, nagy felelgsség, egyuttal feladat és
felel6sség a mindségi kulturalis termékek tamogatasa a kom-

...a polgari kormdny tevékenységében egy
sor kulturdlis teriilet, eredmény és
probléma megérett az vijragondoldsra. ..

merszekkel szemben.

Aradikalisan Gj helyzet az I. vilaghabora utan kovetkezett
be, amikor a kulttra forrasai és a korabbi mecenattra szamot-
tevé mértékben elakadt, illetve megsztnt. A kultdra ugyan-

LAz idei év a kultiirdé!” — ekképpen hangzott a beszélgetés

bevezeté mondata, ami nem gy értendd, mintha a tobbi esz-

tendében a kultdra kulisszaszerepre kényszeriilt volna, vagy
az idén kiugré szellemi viragzas tanai lehettiink volna. Inkabb

azt jelentette ez a kijelentés, hogy a polgari kormany tevékeny-

akkor egyre fontosabb szellemi értékhordoz6 lett, ,,az elszegé-
nyedéssel mintegy felértékelodott” a tudomany, a mtvészet, az ok-
tatds, a mazeumolk és egyéb gydjtemények helyzete. A mece-
nattrat akkoriban a nagytéke képvisel6inek az aktivitasa
jelentette, bar ez gyakran egy-egy meghatarozott csoporthoz
kapcsolodott: egy-egy felekezethez vagy varoshoz. A trianoni

Orosz Istvén grafikdja
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orszagdarabolds utan ugyan a kultdra, illetve a kultarpoliti-
ka a revizié egyik legfontosabb segit6je lett. A maganmece-
natira észrevehetSen csokkent, a Magyarorszagra teleptlt
kilfoldi cégek vagy érdekeltségek nem tartottak erkolesi ko-
telességnek, hogy a magyar kultdrat timogassak.

A kultdratimogatast az allam id6vel egyre nagyobb mér-
tékben és egyre szélesebb korben vette at, és ebben a kérdés-
ben mintha nem volna lényeges kiilonbség az egyes rendsze-
rek vagy kormanyok felfogisa kozott.

A beszélgetés harmadik el6relendité kérdése pedig a kovet-
kez6képpen hangzott: ,,Jol érzi-e magdt az dllam ebben a helyzet-
ben?” E provokativ iz mondatra a valaszok inkabb bizonyta-
lanok voltak, esetleg talsagosan arnyaltak, végtl megegyeztek
valami olyasmiben, hogy a kultdrafinanszirozas nem j6érzés
kérdése, hanem kotelesség és felel6sség, mikozben nyilvan-
valéan az eszmei szekértabornak az épitését, illetve az érték-
teremtést és -tamogatast jelenti.

Akultarafinanszirozasnak az ideol6giai célzatossaga a nyu-
gat-eurépai orszagokban Iényegében csak a II. vilaghdbora
utan vett kiilonosebb lendiiletet, illetve tudatosodott mint
allami, illetve kormanyfeladat, mint politikai eszkéz — rész-
ben ellenhatasként a kelet-eurdpai és a szovjet propaganda
erGsodésére.

Magyarorszagon Trianon utan a kultarafinanszirozas gj
szemléletét Klebelsberg Kuné nevéhez kothetjik, aki a kul-
tuszminisztérium kifejezésben elsésorban az oktatas és a
vallas dllami tamogatdsat tartotta fontosnak (az intézmény
neve is sokdig Vallds- és Kozoktatastigyi Minisztérium volt,
de mas névvaltozatok idején is érzékelhetd volt e két teriilet
parhuzamos tdmogatasanak a tendenciaja).

»A hatalom kibitoszer” —hallhattuk, olyan megoldando feladat,
amely a felel6sségvallalas kotelezettségével jar egyiitt, amely
értelemszertien nem mindig, mindenben és feltétleniil egyezik
a végrehajté személy(ek) izlésével. Ehhez kapcsolédéan: nem
csak a koltségvetés a kultarpolitika alakitéja.

Bereti Gdbor versei
A kinyv

Ha kinyitod,

a koényvbdl ereklyefénysugarak

vilagitjak be a szobat, s megkezdédik

az angyalok kozti hiradas.

Tudni fogjak, a héftvasbol rozsdas fegyverek
hangjait hallani, s hogy templomainkba
hiaba zstfol6dtak be az évszazadok,
amikor erre jart a foldrengés,

falra festett imaink leperegtek mind.

Es elttintek sorra a foldben.

Ha kinyitod,

kutak mélysége koszont rad,

s mar csak az alvds madarai

ismerik fel arcodat.

Hogy te vagy az, aki voltal,

s hogy aki voltal, csak akkor lehetsz ismét,
ha a konyvet kinyitod.

A maganmecenatdra miért tnt el? — hangzott a kérdés, és
nem adhat6 ra egyértelmd és megbizhato felelet. A rendszer-
véltozas utan reménykedtek feléledésében. Ez a tamogatas-
fajta orszagonként valtozé mértékd, Anglidban a taimogata-
soknak kb. 10%-at teszi ki. Magyarorszagon gondot jelent,
hogy a kiilf6ldi tulajdonos nem ad tdmogatast, nem érdekli,
nincs bel6le haszna. Egyuttal a taimogatas elszemélytelenedik
(személyek helyére cégek 1épnek), s6t tobb teriileten torvényi-
leg tiltott az efféle pénziigyi vagy egyéb beavatkozas, amely
a megvesztegetés gyanujat hordozza.

2009-t6l a gazdasagi szerepldk tamogatoi tevékenysége
elsésorban a szinhazak esetében er6s6dott, a tdimogatas mel-
lett é16 kapcsolat alakult ki, a timogatas a teljesitéssel kezdett
osszefuiggeni, ez azonban a masorpolitikat, a ldtogatottsagot
er6sen deformalta, és napjainkra visszaszoruléban van.

A kultarabdl él6k (vagy élni akarék) szama napjainkra
er6sen megndtt, akar sokszorosara. E kortlmény szabalyoza-
sara és attekinthetévé tételére mas tamogatasi rendszert
kell(ene) kialakitani. Az EU-orszagoknal ez a tdmogatési
rendszer 0,5% kortl mozog, Lengyelorszagban 20%, nalunk
45-60%. A rendszervéltozas 6ta érdemes maganszemélynek
is tdimogatni a kultdrat, ezt a tendenciat minden magyaror-
szagi kormanyzat elGsegiti.

A tamogatas attekinthet6bbé tételére az alkotmany (kote-
lez6 érvénnyel) osztotta fel a kultGratamogatds utjat és esz-
kozeit: az allamtol — az adébdl — az énkormanyzatok kapnak
erre fordithat6 dsszeget, ebbdl kotelezGen tamogatand6 a md-
vel6dési hazak intézménye és a konyvtarak. A 3300 6nkor-
manyzat ugyanakkor nem kételes timogatni a mizeumokat
és az egyéb gydjteményeket.

A konyvkiadas tdmogatasanak a szinvonala alacsony(abb,
mint sziikséges volna).

A kulturilis fogyasztas mértéke az elmult évtizedben no-
vekedett ugyan, de a vartnal, a sziikségesnél és a lehetséges-
nél kisebb mértékben.

Lehet-e mas. ..

a koltészet, mint késziil6 torténelem,
az iras szellemébdl sziileté anyag,
szoveg, melyben életre kel az aldozat,
akdar léte torténetében az ember.

Mikor elgondoltalak, figyeltél-e rdm

te térben-id6ben megtestesiilt Isten,

ki bennem élsz, s éled minden szenvedésem -
magadért? Ertem? Hisz’ minden csak nekem faj.

Koltészet vagy s melletted koltészet vagyok.
Ige, emberré lett iras és félelem.
Te engem teremtesz, s én a koltészetem,

s ebben €l a vilag. Viragzik és ragyog.
S aki vagyok, mintha nem én lennék. Csak te —
a gyonyor és az elmulas szerelmese.
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ADAM TAMAS
Kakaos csiga

Szombatot hozott a reggel, firadtan ébredek. Csak nézem a
plafont, Gresnek érzem magam, gondolataim visszatérnek a
gyarba. El szeretnék szakadni, visszatérni a viligomba, elme-
rtlni egy regényben, szivembe zarni kedvenc verseim. Az éjje-
li szekrényen sorban allnak az olvasatlan kényvek, az egyiket
kezembe veszem. Osszefolynak a sorok a szemem elétt, hidba
Osszpontositok, az izemnél kétnek ki gondolataim, lepereg-
nek el6ttem a rémiszt6 képek, felvillannak a sztirke arcok, ko-
hogok, mintha az ottani port szivnidm magamba.

Tizéves lehet mar a sziirke hatizsakom, kivancsi vagyok,
meddig birja még, cipzar akadozik, varrds szalazédik. Era
szatyrot fog, megytink a piacra. A kis tér a K6rosi Csoma San-
dor utcabol dudorodik, mint a diszné vastag bele. Régen itt
mindent Zalka Maté, sziiletett Frankl Béla ir6-tabornokrol
neveztek el. Polgari csalddbdl szarmazott, majd partizan lett,
voros, antifasiszta Spanyolorszagban. Irt vagy hat konyvet,
az értékitélet elmarad. Utcanevek, terek valtoznak, de az
idésebbek mindhalalig Zalka Matét emlegetik a kornyéken.
A piac lagymatag, nem ehhez szoktam, arus és vevo kevés.
Nem tal vidam a hangulat, csak néhany piros alma mosolyog,.
Vesztink par kilé jonatant. Fustolt szalonna, hazi kolbasz,
disznosajt, friss kenyér kertl a szatyorba, hatizsakba. Csupa
koleszterinszegény étel. Beugrunk még a boltba, tizkil6s macs-
katapot cipeliink, szerencsére a kozelben lakunk. A vasarlasok
rendszeressé valnak, 6tszaz méterre talalhaté egy Penny, sok
aprosagot vesziink, mégis alig birjuk a szatyrokat, az eledel
eleve nehéz. Gy6zkodtem Erat, mert mig nem léptem be az
életébe, hazhoz hozatta a macskatapot, az almot, dupla aron,
pedig kevés pénz jott a hazhoz.

Era szeret és tud is f6zni, bar ki-kimaradnak napok. Féleg
a portugal konyhaban jaratos, irt is egy konyvet. Sorra vesz-
szik majd, megizleljik a killonleges ételeket, igéri. Szamara
Portugalia a vilag kozepe, sokszor jart mar kinn a férjével, aki
fél évtizede halott. Gyomorrdk. Korbeutaztdk az orszagot,
satorban aludtak, bogracsban f6ztek, rengeteg izgalmas ka-
landban volt résziik. Csodas képeket mutat, az egyiken léleg-
zetdllité szakadék mentén haladnak, keskeny figg6hid im-
bolyog alattuk. Parafaerd6ben sirnak a fak. Lehasitott kérgiik
voros, mint a vér. Nekem is f4j, nekik is, 6 masként éli meg,
legyint, Gjra kiné a kéreg. Ezért talalhaté a lakasban sok pa-
rafa: burkolatok, dossziék, 1abtorlsk. Alakitottak egy céget a
férjével, nagyobb mennyiséget importaltak, jottek a kamio-
nok parafival megrakodva. Otcsillagos szilloddkban tar-
gyaltak az tigyfelekkel, Era zavartan tordelgette a kezét, nem
ért az uzlethez. Ugy, ahogy kell, be is d6lt a cég, maradt egy
csomo adossag.

Dolgozészobéja és a hdlo egy és ugyanaz. Itt alszunk, sze-
retkeziink, masodszor talalkoztunk, amikor megtortént az
intim egyuttlét. Felhivott a lakdsaba, lanya brasséit sutott,
majd tavozott. Ehet§ volt. A masik szobaban a baratnéje la-
kott, mi meg a konyhaban rohoégtiink, porogtiink, piszkaltulk,
felhtiztuk egymast, tan az ajtét se csuktuk be magunk utan.

A fotelben ilt belém, a hangok felerésodtek. A baratnéjéig
biztosan elértek. Izgalmasnak téint. Félhomalyba hajlé sotét-
ség takart benniinket, kertlte a fényt, szégyellte a testét, a
mulé id6t, késébb sem lattam meztelen. Firdés utan a torol-
kozGt testére csavarta, csatakos haja vallat érte. Ervelhettem:
agy kell vallalnunk egymast, ahogy, és amilyenek vagyunlk,
a jelenlegi allas szerint. Na, meg a nagy nekibuzdulasok, ki-
nyilatkozasok: johet barmilyen vihar, egymasba kapaszko-
dunk, nem s6por el benntinket a sz€l, joban, rosszban egytitt.
Mint egy rossz tévésorozatban.

Egész nap halkan sz6l a portugil zene, masképp nem tud
létezni. Konyveket, Gjsagokat tordel a kissé felturbézott, négy-
nyolcvanhatos gépén. Nem is értem, hogyan tud dolgozni
ilyen régi masinaval. Csod4latos kotetek kertlnek ki a keze
koziil, mégis kevés a munka, most éppen semmi. Ugy tesz,
mintha. Pedig nem. Néha megigazitja szemiivegét, egyik cigit
a masik utan szivja. Befut egy kis Gjsag tipografidja havonta,
az is tobb a semminél.

A Jézus-szobor Lisszabonban
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Régebben tiz kilométert futottam naponta, most 6ttel kez-
dem. Azzal keresek 6nigazolast a kihagyasra, hogy évekig
Skoécidban éltem, és hazajovet rengeteg gondom akadt. Johet
ho6, zuhogé es6, a mozgas nem maradhat el, csak igy nyer ér-
telmet az egész. J6 futni, rendezem gondolataim, megsziiletik
a fejemben egy-egy verssor, vagy csak egyszertien nézem a
mellettem halad6 szik vilagot. A borosiivegekkel, s6ros do-
bozokkal, mGanyagokkal, papirokkal teleszort vasati toltést.
Néha megbotlok, majd orra esek a jardat feltaré gyokerekben,
mélyedésekben. A megfagyott viztécsak is veszélyesek, ha
észreveszem, nekilendulok, csaszok. A szebb napokat latott
Budapesti Nemzetkozi Vasar tertilete huzédik a masik olda-
lon. Rozsdas kerités dvezte jokora folddarab, hatalmas nyar-
fakkal, platanokkal, fivel, gazzal ben6ve. Néhol egész ren-
dezettek a kacskaring6zé keskeny utak, par csarnokot szépen
rendbe tettek, beltl zajlik az élet, konferenciakat tartanalk,
koncerteket rendeznek. A pénztar el6tt kigy6z6 sorok araszol-
nak, alig tudom kikeriilni a fiatalokat. A jarda mellett tobb
szaz auté parkol. Masnap alig lehet Iépni a szeméttél, a pa-
linkas tivegektdl, soros dobozoktdl. A padon bontatlan pezs-
g6spalackok varakoznak maganyosan, nincs gazddjuk. Meg-
ihatndm mindegyiket, j6l megszédiilhetnék. Futok tovabb, a
szalloda, a Kincsem park mellett haladok. Néhany kilométer
utan visszafordulok, faradok, meg kellene allnom, de dgy
nincs értelme, a végén mar csak vonszolom magam. Otthon,
zuhany. igy megy hetekig, de be kell latnom, a fizikai mun-
ka mellett lehetetlen vallalkozas.

Hétkoznapi dolgokrol beszélgetiinl, szoba keriil a baratné;
tanit az egyetemen, elvalt, gyermeke nincs, most vett egy
lakast két utcaval arrébb, felgjitjak, ezért koltozott ideigle-
nesen Era lakasaba. Ennek mar fél éve, jol érzi magat itt, két
id6s6d6 asszony kionti a lelkét egymasnak. Nem is volt ezzel
semmi gond mindaddig, amig meg nem jelentem, utdna egy-
re gyakrabban emlegette az asszonyom, miért nem megy
mar el innen Mirella, rank telepedik, kihasznal benniinket.
Aridegebbé valt kapcsolatot észrevette a baratn6, megértette,
harmadik személy nem kivanatos az életiinkben. Amugy is
eszes asszonysag, gyorsan elkoltozott. Néha meglatogattulk,
megkért, rakjam 6ssze a konyvespolcat, csavarjam be a csa-
varokat, mintha ez lenne a szakteriiletem. Egyedtl mentem,
elvégeztem a munkat, és hazaballagtam, Era nem sz6lt sem-
mit, mordan vart, ekkor vettem észre, hogy féltékeny vagy
micsoda, amit én ki nem allhatok. Mindenesetre ezutian
minden kapcsolatot megszakitott a baratngjével, pedig csu-
pan csak segitettem.

Vasarnap hosszabb sétara indulunk, jékedvinket nem lop-
ja el a zord id6, kinevetjiik az omladozé viztornyot, a szaz-
laba hazat, a terepjarékkal szaguldozokat, azt, hogy beesett
sz4z forint a vizelvezet6 csatorna racsan. Az Ors vezér téren,
a metrokijaratnal kakads csigat, forré kutyat veszunk, mire
hazaériink, el is fogy. Torténeteket mesélink egymasnak, Era
valahogy mindig a volt parjanal kot ki, réla mesél, gyonyord
kapcsolatukrél, minden emlék és minden targy hozza kéti.
Sokadszor hallom azt a torténetet, amikor Portugilidban
elromlott az autéjuk, és ki akartdk rabolni 6ket, az ura elza-
varta a rabl6kat. Milyen szép napokat toltottek egytitt, egy
hangos sz6 el nem hangzott kozottik, nem akadt egy szarés
tekintet, szemoldokrandulas. Mint a mesében. Kezd zavarni.
A tokéletes férj elhalvanyit, drnyékdban élek, nem tudom
helyettesiteni. Nem is akarom.

Lanya, Dina teljesen varatlan pillanatokban jelenik meg,
szobdja dugig limlomokkal, alig lehet bemenni. Betolti az
egész lakdst a huszonéves, kicsit telt, formas leanyz6. Rendez-
kedik, olykor f6z, megesik, hogy a nyomtatém helyén virdg-
vazat talalok, ami szebb, mint a gép, de nyomtatni nem na-
gyon lehet vele. Erezteti velem, hogy 6 van itthon, és nem én,
ez az 6 birodalma. Sokszor marhaskodtunk, rohogtink, vesz-
sziik a lapot. Az anyja tudat alatt tart téle, a kelleténél téb-
bet ad a véleményére. Dina egyiitt él egy intelligens sriccal,
Totéval, aki szellemes, intelligens, de nem megy messzire a
cinizmusért. Megesik, hogy Tot6t egész éjjel nem talalja, nem
veszi fel a telefont, a haverokkal bulizik. Budan laknak vala-
mi eldugott picinyke csalddi hazban, sokszor 6sszevesznek,
a lany rohan az anyjahoz, zokogva mondja: soha tobbet nem
lép be wGjra ebbe a kapcsolatbal Ezt az allaspontot két napig
tartja, utana agy folytatédik minden, mintha mi sem tortént
volna.

Szdmdra Portugdlia a vildg kizepe,
sokszor jart mdr kinn a férjével,
aki fél évtizede halott.

Esteledik, tesztink még egy kort, gondozatlan a kérnyék,
amerre jarunk, pedig koros-koriil hazak, 6sszetakolt garazsok,
panelek, itt talalhaté a kozelben a legendas Pataky kultarhiz,
nagy bulik szintere, régen fellépett itt minden komolyabb
rockbanda. Egyik fele jelenleg is a kultarat szolgalja, az gj
szarnyat egy orszigos tévétarsasig szallta meg. A Csajkovsz-
kij parkon is 4tballagunk, letiliink egy padra, csékolézunk.
Felvillan el6ttem egy kép: kozépiskolasként ugyanitt vadasz-
tunk a lanyokra, feliltink a pad tdmlara, 1abunk az til6desz-
kan, keztinkben fekete cimkés cseresznyepalinka. A szomszé-
dos Ida pressz6 mar bezart, tonkre ment, pusztul itt minden.
Gint ittunk Arpival, az unokatestvéremmel, jottek a siheder
lanyok, suttogtak, szdjuk sarkan nyomot hagyott a kélas bor,
miniszoknyas combjukat olykor keresztbe tették, és mi ilyen-
kor nagyon boldogok tudtunk lenni, miénk volt a vilag! Min-
den szombaton a harminchetes villamossal érkeztem, és rend-
re itt kezdtiik az estét. Forgott a szalagos magno; Beatles, Jimi
Hendrix, Doors, Cream, Monkees. Lanyok csapddtak hozzank.
Arpi késébb megismerkedett egy hosszt haji széke lengyel
csajjal, egyikik sem birta a masik nyelvet, beszéd nélkiil
megértették egymast. Osszehazasodtak, jottek a gyerekek, a
talorak, engem masfelé sodort az élet, egyre ritkdbban talal-
koztunk, az Ida nevd presszoban mar keserd volt a gin. Egy-
szer felmentem hozzajuk a negyedik emeleti panelba, Bella
nyitott ajtot, Arpi tol6észékben ilt, sovany volt, szemébdl
kiszokott a fény. Felelevenitettiik a maltat, Ggy tettink, mint-
ha nem véltozott volna semmi. Micsoda kispolgari csokevény,
hogy mar inni sincs kedviink, ismételtitk vaganyul a régi
szlogent! Kis id6 utan jott a hir, Arpit negyven évesen elvit-
te a rak. Elkéstem a temetésérsl.

Nem is értem, mirdl beszélgetiink séta kozben Eraval, csak
a testem van jelen. Otthon bekapcsolom a tévét, nézem, de
nem tudom, mit latok, mit hallok. Holnap megint vasmunkas
leszek, fémeket terel6 juhasz.

Részlet a Munkdsosztdly gyonydre cimii késziild regénybdl
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Tu;bék Attila

Uj év, uij kérdojelek

A konnycsepp oldalnézetébdl

mit latsz az arcomon

e nekivadult télben?

Feljajdulas fagyott prizmagdmbjét
vagy narancstomor, boldog nevetést?
Karodban szunnyadnalk

friss vagyak:

kisded égi fényelk,

6, ha nekem is jutna ott

egy megvalté derékalj.

Mit hoznak majd a kattogé napok,
az Osszekapcsolt heti szerelvények,
a peronokon atsuvits szél,

a vaskorlathoz odafagyott ének?

Kezedben latesd.

Mit latsz a lejtén
almodott utunkrol?
Szakulé sinpart, tavlat
forditottjat,

vagy elakadt 6svényt
embermagas gazban?

En meg én, megint csak En,
véletleniil sem én meg: te,
forditva inkabb: te meg én,
draga Te, kalandos En,

de nincs benned efféle
igény, onhitt és buszke vagy,
tomor sziv, sziklakemény.
Szanhatnalak, de minek,
igy maradsz mindenkinél
énebb szegény.

Valaki Iélegzik kozottink.

Erintem a hajad, lefogja a csuklom,

a szadhoz kozelitek, sorompé ereszkedik kozénk,
karom olelni tarom,

hulldmaval régvest elsodor

az alombéli bamész 6cean.

Két szomszédos hadallas sancai kozott
ordogszekér buckazik-gurigazik.

Rejtjeles tizenet nélkiil érkezik,

tiskésen kileng, majd lomhan visszafordul.
Mihaszna Utja néma, visszhangtalan.

Pancélt oltottem, arcomon rostély.
Kibirom-e a stlyos toporgast?

Valaha rézsa langolt kezemben,

vérvoros, romantikus jelkép,

de — mint minden r6zsa — szirmokra hullt,
most szine sincs, sem illata,

csak a kérddjel sarga-gorbe szara.

Tél van, megint tél,

az enyhe Floriddban is.

Nem var lanyaim mosolybananja.
A taléléshez te maradsz velem,
vagy mar te sem.

Lehettél volna tagas Noé-barka,
menekits, boldog dsszevisszasag,
de kett6s konyvelés maradsz,
oszlopos szigor.

En pedig - kiilén rovatban —
rendezetlen szamla.

Ram morrannak az eltékozolt évek:
merre dilongtél, alvilagi vandor,

dantei léptek helyett merre kuncsorogtal,
mit gyartal magadbdl

napfénybdl és sarbol?

Orszdg LszI6 fotdja
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TOTH-MATHE MIKLOS

Az Uzlet

Panyoki Etele festdmtivész valamikor a hetvenes évek koze-
pén hagyta el az orszagot, aklori kifejezéssel élve disszidalt,
és aztan karriert csinalt az Egyesilt Allamokban. Természe-
tesen csak igy lefrva ment ez ilyen kénnyedén, a val6sagban
nagyon megktzdott érte, de mert a tehetsége mellé remek
impresszariot is talalt, végiil is sikertilt.

Panyoki természetesen mdr itthon is tehetséges volt, f&is-
kolai tanarai messze 6t tartottak a legjobbnalk, de késébb ez
csalk a hatranyéra szolgalt az irigyek és a gadncsoskodok fal-
kéjaval szemben. Ahol csak lehetett, akadalyoztik az érvé-
nyestilésben, képeit csak néha vették be még csoportos kial-
litdsokra is az illetékesek, egyéni tarlatot legfeljebb abban az
altalanos iskoldban rendezhetett, ahol kényszertiségbdl raj-
zot tanitott. Ott legalabb megbecstlték, de hat ez nem sokat
javitott a kozérzetén, mely érthetetlen mell6zottsége folytan
a lelkét gyotorte. Akkor ugyanis még naiv volt Panyoki, és
azt hitte, a tehetség megfelel6 ,ajanlélevél” a mivészi kibon-
takozashoz. Hat nem! Ez mar akkor sem igy ment, és Panyo-
kinak ra kellett dobbennie, hogy veszitett. Es ha valamit még-
is kezdeni akar a képességével, azt csak jo tavol teheti meg.
Elhatarozasat még az is motivalta, hogy rendszerellenesnek
és klerikalisnalk kialtottak ki. Az el6bbit néhany nem éppen
hizelgé kijelentése miatt, mellyel a ,puha” diktatarat véle-
ményezte, az utébbit azért, mert freskokat festett tobb kato-
likus templomban is.

— Alkor Rubens is klerikalis volt — jelentette ki rezignaltan
Panyoki egy tarsasigban —, és hosszan sorolhatnam a t6bbi
fest6t. Az egyhaztol legalabb munkat kaptam, mashonnan
meg csak bunkoét a fejemre.

A ,bunkézasban” kiilondsen harman szorgoskodtak nagyon.
Két kollégaja, Csikai és Kal6zdi, meg egy mivészettorténész
kritikus, akit Tortelinek hivtak. Ezt a harom illet6t nagyon
megjegyezte maganak Panyoki, és nyilvan azok is tisztaban

lehettek azzal, hogy leginkabb 6ket jegyezte meg. Hiszen akik
intrikalnak, beszamitjak ezen tevékenységiikbe az aldozatok
reakcidjat is, egyébként semmi élvezet az egészben.

Ezért csodalkozhattak mind a harman, amikor 1993 augusz-
tusaban az el6szor hazalatogat6 Panyoki éppen 6ket hivta meg
vacsorara a budapesti Hilton Szall6 éttermébe. Nem tudtak
mire vélni ezt a gesztust, hacsak az eltelt idével nem. Az ko-
nyortelentl a hatuk mogé kertilt, és bizonyara igy torténhetett
ez Panyokival is, aki kozben diisgazdag, ismert mivésszé valt.
Miért bolygatnad mar a multat?

Nem kell mdst tennetek,
csak az erre gépelt sziveget aldirni.
Abban a perchen zsebbdl kifizetem. ..

Avacsora alatt kertilték a régi, kényes témakat, politizaltak,
de inkébb arrdl faggattak Panyokit, hogy €l kint, min dolgo-
zik most, milyen ott a mtvészek helyzete. Mar a kavét szol-
galta fel a pincér, amikor Panyoki szivarra gyujtott, és a fel-
bodorod¢ fistfelhé mogiil kitekintve odaszolt nekik.

— Mondjatok, akartok fejenként kétezer dollart keresni?

— Hat hogyne! - vagta ra gyorsan Csikai. - Ki az, aki nem
akarna? Ebben a nehéz gazdasagi helyzetben még tiz dollar-
nak is ortilhetne az ember.

— Rendben — bélintott Panyoki, és zakéja bels zsebébdl
osszehajtogatott papirlapokat hazott el6. — Nem kell mast
tennetek, csak az erre gépelt szoveget aldirni. Abban a perc-
ben zsebbdl kifizetem nektek a kétezer dollart.

— De hat mi az? — ocstdott el6szor Torteli. — Megtekint-
hetem?

— Természetesen — nézett ra Panyoki —, de el6bb felolvasom
a szoveget, mely minden példianyon egyezik, csak a nevek
valtoznak. Amint latom, ez itt Csikai nevében ir6dott. Hall-
gassatok figyelmesen.

El6vette a szemiivegét, aztan nyugodt, lassa hangon olvas-
ni kezdett.

— Alulirott Csikai Teofil Kaplony elismerem, hogy én egy
aljas, semmirekell6, undorité frater vagyok. Jellemtelenségem
csak fényévekben mérhetd, és tehetségtelenségem még annak
is f4j, aki csak bamul engem. Nem csoda hat, hogy egész éle-
temben csak askalodni tudtam az igazi tehetségek ellen, kiilo-
nosen Panyoki Etelét igyekeztem leginkabb ellehetetleniteni.
Mindent megtettem, ami médomban 4llt, hogy akadalyoz-
zam érvényesiilését, és netdn nagy mivésszé valjon. Tettem
ezt azért, hogy a bennem felgydlt mérhetetlen irigységet ily
modon is kompenzaljam. Ezek utdn még arra sem vagyok
mélté, hogy Panyoki vagy mas olyan mivészek, akik gytlo-
letem célkeresztjében alltak, egyszerten leképjenek. Ennyil
— tette le az asztalra a papirt Panyoki, aztan tollat vett eld,
és rahelyezte.
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— Tessék, Csikail Ird ald, és mar zsebedben is a kétezer
dollar.

- Mit? Hogy én...? Hogy ezt...? — Csikai feje a voros kakas-
taréjhoz hasonlitott. — Hat ezért hivtdl ide minket?!

— Ezért — mondta Panyoki. — Mégis mit gondoltatok? Hogy
mindent elfelejtettem? Nem, uraim, vannak dolgok, amiket
nem torol ki az ember emlékezete. De most nem is errél van
sz6. Uzletet ajanlok. Ti beismeritek, hogy szemetek voltatok,
én pedig ezért készpénzzel fizetek.

— Na, nekem ebbdl elég! — ugrott fel Kalézdi. — Azt hiszed,
mert pénzed van, mar mindent megengedhetsz magadnak?!
Inkabb éhen doglenék, semhogy igy keressek kétezer dollart.

- igy igaz — bologatott Torteli a masik kett6hoz viszonyitva
nyugodtan. — A pénz még nem minden, kedves mester. Egyéb-
ként is nevetséges, amit ebben a nyilatkozatban allitasz. Mint
mikritikus csak tettem a dolgomat, és ez dltal nem allt szan-
dékomban senkit tonkre tenni!

— Nekem meg kiillonésen nem — vagta rd gyorsan Csikai.
— Mindig elismertem a kivalésagodat. Még egy szalmaszalat
sem tettem soha keresztbe!

— Kihagy az emlékezeted — hajolt kozelebb Kalozdi. — Ha
valaki védelmébe vett abban az idében, az én voltam. Utéltak
is éppen elegen emiatt, de nem torédtem vele!

Szirmai Péter

Rombolas és banat

Tél van, de nem fagy. Nincs csapadék. Felhés az id6.

Leparkoltam. Gyerekeinkkel sétalunk. Anya J. kezét, én N.
kezét fogom. Jobbra erdei iskola, balra vizmdvek telephely.
Kilvaros. Csend, nyugalom.

Az étterem elé ériink. Ogy dontottiink, ma nem fézink.

Az asztaloknal egy-két vendég. Van tires asztal.

Anya, a lanyok az étterem végébe mennek. Intenelk, letilnek.
En sorba 4llok. Kérek harom gyros-talat. Bemondom az uté-
nevemet. Visszamegyek a lanyokhoz. Matekozunk. Anyaval
feladatokat adunk fel, a lanyok megoldjak. Egyszerd feladatok
ezek: a lanyok els6sok, most tanulnak szamolni. A nevemet
hallom. Megyek az ételért, kérek egy negyedik tanyért: a har-
madik adag gyrost elfelezziik a lanyoknak. Mondom J.-nek
és N.-nek, hogy a jobbik szakacs f6z ma, megnyugodhatnak.
Enni kezdiink.

Gépek zaja hallatszik odakintrdl: eddig is hallottam, de nem
figyeltem ra. Az tvegportalon 4t bontégépet, markolégépet,
anyagszallit6 teherautét latunk. J. és N. értetlentil néz ram.

Anya probal beszélgetni veliink, de nem tudunk odafigyelni.
Tekintetiinket vonzza a kinti épités. Az egyik munkagép az
arvizvédelmi foldgatat tolja el. Egy masik a gat mogotti telken
az éptletek falat vési szét. Fal, fodém nagy robajjal omlik a
foldre.

Gondolkodom, hogy hol alltam meg kocsival. Egy percre
van a parkold. Kicsit hatrébb, Ggy 150 méterre. Nem érinti az
épités. Megnyugszom.

— Mit csindlnak a gépek? — kérdezi N.

Szemei tagra nyilnak. J. is figyel.

Mondom, hogy bontjik az tdiiléket.

Panyoki fanyarul mosolygott, mikézben a papirlapokat is-
mét visszacsisztatta a zsebébe.

— Holnap délutan indul a gépem — mondta, és feldllt az asz-
taltol -, ha mégis meggondolnatok magatokat, itt a szallodaban
megtalaltok. Az ajanlatom holnap délig fennall. Szevasztok!
Ha akartok, maradjatok még, a szamlat természetesen én ren-
dezem.

Otthagyta 6ket, és felment a szobdjaba. Masnap reggel el6-
szor Csikai jott alairni a nyilatkozatot. Nem solckal kés6bb
Kalozdi, és végil tiz 6ra koriil Torteli zarta a sort. Panyoki
kifizette nekik a pénzt, de nem fogott kezet egyikiiklkel sem.

Aztan mar a reptil6gépen, valahol az Atlanti-6cedn folott
kiment a vécébe, apré fecnikre tépte a nyilatkozatokat, bele-
dobta a kagyl6ba, és raengedte a vizet.

Rossz tizletet csinaltam... — véleményezte gondolatban. —
Sajnos a sajat hiagsagomnak és nagyvonalisagomnak készon-
hetéen. Mert végil is mit értem el vele? Hiszen ezekr6l in-
gyen is tudtam, hogy aljas emberek, csak ezt most j6 pénzért
szamomra irasba is adtak. De hat hol van ez a harom mind-
azokhoz képest, akik artottak nekem az életben! Ha mind-
egyikiikkel ilyen tzletet kotnék, még annyi pénzem se ma-
radna, mint hajdan rajztanar koromban. Aztan kezdhetnék
mindent elolrdl!

— Mi lesz az uduldk helyén? — kérdi J.

Nézem artatlan kis arcat.

— Laképark. — mondom. — Az a hir jarja.

J. és N. az arcomat furkészi.

— Es az kinek jo? — kérdi N.

Vilagos kérdés. A lényegre tapint ra.

— Béacsiknak, akik...

ReszelSs a hangom. Koszoriilom a torkomat.

Biztatnak, folytassam.

Elmondom, hogy miért j6 a bacsiknak ez. Néznek ram,
hitetlenkedve.

— Inkabb egytink — mondom.

Az étel izletes. Jo a flszerezése. A tzatziki is jo.

Az iskolarol beszélgetiink. Kik a baratok, kik az ellenségek.

A gépek kozben tovabb rombolnak. Légkalapacs. Masod-
percenként két tités. Ot percig folyamatosan. Betonfal omlik.
Felveri a port. Aztan Gjra kezdi.

Gépsikoly. Fém cstaszik fémen.

A foldgatnal a gépes gazt ad. Fékez. Lapatot lehelyez. Meg-
tolti a lapatot. Emel. Fordul. Gazt ad. A platds kocsi el6tt fékez.
A platéba trit. Ujrakezdi. Es Gjra, és Gjra.

Egyenletesen ragok. Az ételre koncentralok, eréltetem, hogy
ne halljam. A gyerekekre figyelek. Megint az iskola a téma.

Végre tres a tanyér. A tobbiek is készen vannak.

Mondom, egy ideig nem joviink erre. Kellemetlen itt enni.

Kiléptink a porba, a fustbe. A gyerekek szdja elé hizom a
salat. Anyaval mi is védjik az orrunkat, a szankat.

N. megfogja a kezem, J. Anyaét. igy megytnk.

A kocsiban nyugszunk meg.
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Bo1rz DOMONKOS

Hazatérés

Mar délutanra jart az id6, amikor Sandor belépett a falu or-
vosi rendel6jének a varétermébe, ahol addigra mar megrekedt
a meleg leveg6, és keveredett az emberi testek, az atizzadt
ruhdk kiparolgasaival.

A fal melletti, valamikor fehérre pingilt, kiszolgalt padon
oregek ultek. Mintha csak valami halotti torra varnanak,
mind talpig feketében. Rancokba agyazott, fasult pillantasa-
ik reménytelenséget tiikroztek. Egyikiik, masikuk ismer6snek
tnt. Feléjik biccentett, majd helyet foglalt a bejarati ajté
kozelében. A mellette Gl6 6regir napbarnitotta, koszvénytdl
g6csortos kezei rakulcsoléodtak a botra, majd tekintetét ki-
emelve a fekete-fehér kockas kopott képadlobol, Sandorhoz
fordult.

— Utanam kovetkezik, de ha csak receptre var, nyugodtan
menjen be el6ttem — mondta.

— Raérek, nem akarok tolakodni. Az apam halotti bizonyit-
vanyaért jottem — mondta Sandor.

— Csak nem az 6reg Molnarnak a rokona? Mert & volt az,
aki mostansiag ment el kozulink. Mas halottunk nem volt —
igy mondta tobbes szamban.

— A fia vagyok, Sandor. Molnar Sandor.

— Mi itt Ggy tudjuk, a fia mar vagy negyven éve kint él Ame-
rikdban.

—Igen, ott éltem, de végleg hazajottem. Talan el6bb kellett
volna megtennem, bar az apimon ez nem sokat segitett vol-
na. O a foldet mdvelte, én pedig a szamok, a pénz vilagdban

¢éltem, dolgoztam. Bar néha gépies és unalmas volt a munka,

de mégis a pénz az emberiség feneketlen étvagyanak a targya,
és ezt az €hséget is ki kellett elégiteni valakinek. Persze most
mindenki azt hiszi, csak azért jottem vissza, mert itt az ame-
rikai nyugdijambdl sokkal jobban élek, de nem ez hozott
haza. Nehéz lenne ezt megmagyarazni agy, hogy barki el is
higgye. Valéjaban sokszor megfordult a fejemben, hogy 6ssze-
csomagolok, ott hagyok csapot-papot, de abbél a mékuske-
rékbdl nem volt kénnyd kiszallni, és mar ott volt a csaladom
is, feleség, gyerek. Aztan elvaltunk, és mindenki gj életet kez-
dett. Valéjaban mar azt sem tudom, hol van az itthon és az
otthon. Na, nem mintha New York annyira hidnyozna, de
mégiscsak negyven évet ott éltem le.

— Szerettiik az édesapjat, jéravalo, dolgos ember volt. Min-
denki tisztelte. Szép kort élt meg, de aztan csak megette a
fold 6t is, mert azt mindig mivelte, ahogy a sz616t is. Még ma
is takaros az a préshaz, és még all az a hatalmas diéfa, amit
a maga sziiletése utan tltetett, de talan mar latta. Aztan mit
csindl majd ezekkel? Megtartja, vagy eladja?

— Ezekben a pillanatokban még magam sem tudom, mit hoz
a jové. Talan majd rendbe teszem a hazat, és megnézem a
lehetbségeket.

— Nézze, fiatalember, nem akarom elkeseriteni, de itt lehe-
téségek nincsenek. Itt csak munka és munka van, abbél ad a
fold eleget. Azt pedig, hogy meddig éri meg mdvelni, csak a
Jéisten tudja, mert évrél évre egyre alacsonyabbak a felva-
sarldsi arak. Lassan teljesen kisemmiznek benntnket. Itt a
munkanak mar nincs ara, nincs becstilete.
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Az oreg szavai mintha nem talaltak volna utat a fiiléhez.
A véaréterem ablaktablai a kozeli lankdkra néztek. A nap egy-
re gyorsabban ereszkedett lefelé, és vele egyiitt kezdett fel-
vorosleni az ég. A puccos New York-i tivegpalotak, hivalkod6
irodahazak ablakai is ugyanettdl a naptol voroslottek fel dél-
utdnonként, de ez most mégis valahogy mais volt.

— Bocsasson meg, nem akarok tiszteletlen lenni, de egy
pillanatra elkalandoztak a gondolataim — mondta Sandor
zavartan, és az dreg szemébe nézett.

Aztan megjelent a rendel6 ajtajaban egy terebélyes asszony-
sag az asszisztensné személyében, és Sandorhoz 1épett. Atad-
ta az okmanyokat, részvétet nyilvanitott, és mint aki szaba-
dulni akar, maris az egyik varakozohoz fordult.

Sandor odabiccentett a tobbiek felé, és kilépett az utcara.

Alig tett meg par Iépést, és megkondult a kozeli puritan
templom harangja, megcsapta a kozeli foldek semmihez sem
hasonlithat6, ismerds illata. Még nagyon meleg volt, nem volt
kedve nyeregbe pattanni, igy lassan tolta maga mellett apja-
t6l megorokolt oreg Csepel kerékparjat. Az egyik kozeli kis
parcellan a sok esének koszonhetéen haragoszolden feszitett,
a mozdulatlan levegében hangot sem adott a kukoricas. Erett
csoveik végén lecsiingd bajszuk sotéten csillogott. Egy pilla-
natra megallt, elmosolyodott. Faragé tanar ar jutott az eszé-
be, akinek hasonléan csiing6tt le vastag, tomott bajusza, amin
gyakran ott billegett a sziinetben elfogyasztott ozsonna ma-
radéka.

Bdrmerre nézett, minden emlékeztette,
képek, hangok, izek, illatok,
mind-mind visszavezették a miiltha.

Egy oreg, kiszolgalt traktor zotyogott el6tte a katyuktol
hemzseg6 aton, egy zoldre festett oldala platés kocsit vonszol-
va maga utan, ami gorogdinnyéktél roskadozott. Egy pilla-
natra a szdjaban érezte a dinnye kasas, édes izét. A régi ba-
latoni nyarakat juttatta az eszébe, amikor a kit mélyérél a
bacsikéja egy rozsdas lanccal hozta a napfényre azokat a
hatalmas, behdtott dinnyéket, melyeket aztan az udvarra
Kitett, dcsolt asztal koril tl6 siserehad, gyermekkori pajtasai
pillanatok alatt elpusztitottal.

Barmerre nézett, minden emlékeztette, képek, hangok, izek,
illatok, mind-mind visszavezették a mualtba. A h6ség teljesen
kiszaritotta, elvette az erejét. Alig varta, hogy hazaérjen. Az
udvarra belépve biciklijét az 6reg kortefa torzséhez dontotte,
és egyenesen a konyhaba vezetett az Gtja. A j6 orosz hiitészek-
rény, ami mar vagy hatvanéves is lehetett, még mindig tette
a dolgat, hangosan zorgott, zakatolt. Egy fél palack fehérbort
vett ki, amit még az apja hagyott ott. Némi szédat adott hoz-
z4, és még ott dllva felhajtotta az egészet, majd Gjra toltétt, és
kezében a hideg, paras poharral kilépett a hazbdl, és letilt a
torndcra kitett kis padra. A szépen gondozott kertet nézte,
a veteményest, probalt a tekintetével felinni, leképezni min-
dent. Két hazzal odébb egy 16 felnyeritett. Mar a hazafelé
vezet6 utrdl is latta, ahogy az a nyomorult joészag ott bokla-
szik az udvaron, a kertben. Talan megint beborozott, elszun-
ditott a szomszéd, gondolta, azért feledkezhetett meg rdla.

A valamikor a konyhabdl levalasztott paranyi fiirdészoba-
ba lépett, raitdimaszkodott a fényét vesztett mosdokagylora,

és a hatvanas évekbdl szarmazo, itt-ott repedezett manyag
szegély tiikorbe nézett, és hirtelen hatrah6kolt. Az apja né-
zett vele farkasszemet. Fején ott volt a fekete kalapja, amit6l
valami furcsa, ismeretlen oknal fogva sosem akart megvalni.
Rancoktdl tagolt arca er6sen borostas volt, tekintete szelid,
békés, szeretetet tikrozott. — Megkéstem, apam — motyogta
zavartan, valami szégyenérzettel a hangjaban. Aztan mar nem
tudott az arcdba nézni. Hogy is mondhatta volna el mindazt,
ami volt, ami kimaradt.

Er6s volt a bor, legaldbbis neki, aki azel6tt sosem ivott.
KGengedte a csapot, megmosta az arcét, de tekintete kertilte
a tikrot. Bar érezte, hogy tamad az éhség, de nem volt kedve
a vacsoraval bibel6dni. Belépett a tisztaszobaba, és Ggy, ahogy
volt, ruhastél heveredett le az agyra.

A reggel még hiivos volt, amikor elindult a paphoz, hogy
megbeszélje a masnapi temetés részleteit. A templomba belép-
ve azonnal életre keltek a gyermeklkori bevésédések. Emléke-
zett a bejarati ajtéval szemkozti hatalmas oltarképre, a fé-
nyesre kopott padsorokra, az oldalhajéban még most is ott
allt Szent Antal fabol faragott, életnagysigi szobra, és szin-
te az orrdban érezte a tomjénfist semmihez sem hasonlitha-
t6 illatat. A gazdagon dekoralt, itt-ott arany flistlemezekkel
bevont sz6szék is a régi volt, ahogy a sekrestye is, ahol annak
idején a hittanérakat tartottdk, csak a fekete palatdbla hi-
anyzott, amire akkoriban az Atya bibliai tirgya képeket
rajzolt.

A papot nem ismerte, sok kedve nem volt a nagy kitarul-
kozashoz, ezért csak jovetelének céljara szoritkozott, és fittyet
hanyva az illend6ségre, valami gyermeki tiirelmetlenséggel
varta, hogy indulhasson.

A templombdl a diil6, a préshaz felé vitt az Gtja. Az emel-
ked6 feléhez kozeledve megpillantotta a takaros préshaz
fehérre mazolt épiiletét, el6tte a nagy szol6lugast lassan sar-
gaba fordul6, duzzadd, még éretlen furtjeivel. Az ittenivel 6sz-
sze sem hasonlithato, izvilagaban jellegtelen, legfeljebb csak
megjelenésében gazdag kaliforniai sz616 jutott az eszébe, ami-
vel idénként elarasztottak Long Island nagyaruhazainak zold-
séges pultjait, kiskereskedéseit, és amit mindig kihagyott az
étrendjébol. Aztan mintha minden egyes Iépéssel levalt vol-
na roéla valami abbdl a masik, korabbi életébdl, és valami meg-
magyarazhatatlan joérzés toltotte el. Alig varta, hogy felérjen.
Bar még csak délel6tt volt, de mar ott fitogtatta erejét a nap.
Korabbi életformajabdl adéddan elszokott a hosszas gyalog-
lastol, nehezen vette, szinte kapkodta a levegét.

Felérve, a haztol tavolabb egy téglabol emelt tGzrakohely
oldalahoz tamasztva pillantotta meg a kint felejtett kapat.
Talan apja kezének szoritasatol nyele fentebb kicsit kisargult,
valészinttlentl sima és fényes volt. A haz fala mellett, melyen
idénként sztirkén mozdult a lugas arnyéka, egy haromliteres
tivegben taldn kovaszos uborka késztlhetett. Mar zavaros,
atlathatatlan volt a leve. Az tiveg szdja tiszta vaszonnal volt
lekotve, felette muslicak rajzottak.

Miel6tt még megnyitotta volna a hazat, némi tirelmet
erbltetve magara huppant le az 6reg diofa ala Kitett tolgyfa-
asztal melletti padra. Lassu, tagolt mozdulatokkal nyult le,
szabaditotta meg zsebét a vaskos kulcscsomotol, tekintete
végigpdsztazta a tomoren csiingd furtoket, a kordonok vége-
lathatatlan sorat, a tavolban f6léjik magasod6 templom tor-
nyat, és ez volt az a pillanat, amikor igazan érezte, hogy vég-
leg hazaérkezett.
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GYORI ANDOR

[Leo és Lea

Jaték hdarom szerepldre

LEO: féxj (joképit, felszines, nem alkotd tipus)
LEA: feleség (csinos, beképzelt, elkényeztetett, tele elvdrdsokkal)
ZAFIR: mesél6, latnok (balcs, sejtelmes)

ZATFIR: Leo és Lea régota egyiitt élnek; nem valami jol, azért
nem is rosszul. A fiatalsag varazsa mar lekopott réluk. Lea sok-
kal tobbet varna kozos életiiktdl, és ezt a vagyat nem is rejti
véka ala, de a valtozas legcsekélyebb jelét sem tapasztalja.
Unalmas vacsordik egyike utan Lea hirtelen a targyra tér.
LEeA: z1ik a sor, dragam?
LEO: Ittam jobbat is.
LeA: Es az osszedll neked, hogy rajtunk kiviil szinte mar min-
denki megjarta a Bahamakat meg a Kandri szigeteket? De
legalabbis Mallorcat. Te meg soha, sehova nem viszel el engem.
LEO: Azok nyilvan 6rokoltek valamit.
LEA: Hat ez az! Spirituszt biztosan.

(Zafirhoz): Ha tudtam volna, hogy ilyen tehetetlen, biz-
tosan nem megyek hozza.
ZAFIR (Ledhoz): Ja, persze! Akkor fontosabb volt neked, hogy
olyat valassz, akin uralkodhatsz.
LEA: Ssss!
ZAFIR: Le6t varatlanul éri a timadas. Kizokken abbdl a kel-
lemes és jol ismert dllapotbél, melyet a langyos este és a hideg
sor teremtett szimara. BAr mar hossza ideje szerepl6i a nagy-
ravagyo feleség és a tehetetlen férj kozotti jatszmanalk, mint
eddig oly sokszor, most is Iépéshatranyba keriil. Mert hat
kedves fické 6, de a legjobb akarattal sem lehet a tettek em-
berének nevezni. Azt szereti, ha a dolgok maguktél fordul-
nak jora. Par nappal kés6bb mégis 6sszeszedi magat:
LEO: Te, Lea! Van egy otletem.
LEA: Nocsak, ez is régen fordult mar el6 veled.
LEO: Komolyan beszélek. Mi is lehetnénk gazdagok.
LEA: Ugyan mit6]1? Ha nem lennél ennyire mulya, mar eddig
is vihettiik volna valamire.
Leo: Ejszaka mindent kigondoltam. Kész a terv.
ZAFiR: Es Le6 beszélni kezd. ElGszor bizonytalanul, aztan
egyre jobban belejon. Azt rogton az elején leszogezi, hogy nem
tobb munkara gondolt, ami valamelyest megnyugtatja Leit,
hogy hites ura nem bolondult meg. Elmondja, hogy felmond
a munkahelyén, ahol tgysem szeret dolgozni, és vallalkozni
fognak. Kockazatot is vallalnak majd, mert igazin nagyot sza-
kitani csak némi kockazat aran lehet.
LEO: Széval Lea, ez a prodzsekt, és érzem, hogy mikodni fog,
LEA: Leo, eddig legalabb magyarul beszéltél, ha sok hasznat
nem is vettik.
LEO: Ezt szakmai korokben igy mondjak.
LEA: (séhajt)
LEO: Mondd mar, hogy neked is tetszik az otlet, vagyis a
prodzsekt!

LeA: Nem tudom, Le6. En inkdbb megmérném a lazadat.
LEO: Zafir, te mindent tudsz. Ugye hogy igazam van? Segits
mar meggy6zni ezt a hitetlen asszonyt!

ZAFIR (sejtelmesen): Az igazsag mindig megmutatkozik a maga
idején. A gyé6ztes igazsaga, és csak a gy6ztes igazsidga szamit.
Ne is keressetek dltalinos érvényti igazsagot!

LEA ES LEO (egyszerre): Na ugye!

LEA (elgondolkodva): Mondd, Zafir, hogy fog ez a teszetosza
ember elvezetni egy vallalkozast, amikor csoportvezetSként
a harom vinyadt kollégijat sem tudja eligazgatni? A legegy-
szer(ibb dontések el6tt sem alszik napokig.

ZAFIR: Megértelek, lanyom; és egyiittérzek veled. Mindazon-
altal ha akarod, felsorolom neked, hany buta emberbdl lett
némi szerencsével — meg persze ki tudja, mivel — milliardos.
Hadd mondja el, mit talalt kil De... én azért tartanék attol,
hogy tul nagy falat lesz ez Leénak.

LeA: Es mi lenne a ,prodzsekt”?

LEO: Lea, gépkolcsonz6t alapitunk! Haztartasi gépel, tiszti-
togépek, szerszamok, na meg persze kerti gépek, traktorok.
LEA: Magassagos égl Mégis, miboI?

LEO: Hitel, kedvesem, hitel. Manapsig mindenki igy csindlja.
Gyorsan kitermeljiik, visszafizetjiik, aztan mar dél a pénz a
zsebuinkbe. Fedezetnek itt a hazunk és az aut6, azzal mar el
tudunk indulni. A gépeket meg majd én fogom javitani, kar-
bantartani.

LEA: Uram, konyoriilj rajtunk! Led, te egy villanykortét is csak
a jobb napjaidban tudsz kicserélni.

LEO: Megtanulom, dragdm; ne aggédj!

ZAFIR: Leo tehat elkezdi gy6zkodni kedves feleségét. Nem
megy konnyen, pedig mindent belead. Még gyertyafényes va-

Orszdg LészI6 fotéja



Buvopatak 2019. janudr

12. oldal

csorat is rendez neki. Végul aztan a r6zsaszin kodben Lea is
megszédiil, és ribolint a meggazdagodas tervére. Hamarosan
csillog6-villogd gépek sorakoznak a nappalibél kialakitott
mahelyben. ...Csak éppen kuncsaft nincs.

LEA: Csindlj mar valamit, Le6! Honapok 6ta nézegetjiik eze-
ket a francos masindkat, és a kutya sem jon kolcsonozni.
LEO: Minden komoly tizlet nehezen indul, dragim. Kell egy
kis id6, hogy ideszokjanak az emberek. Majd akcidkat hirde-
tunk, att6l konnyebben idetalalnak.

LEA: Torlesztjiik a hiteleket, mikézben alig van bevételtink.
Ha igy megy tovabb, ennivaléra sem marad.

LEO: Ne aggddj, dragam; kézben tartom a dolgokat.

LeA: Ugyan, Led! Te az életben nem tartottal még kézben sem-

mit, a sorosiivegen kiviil!
LEO: Kitalalok valamit. Mindig van megoldas.

LEA: Istenem, miért van az, hogy masoknak sikertil, ha bele-

vagnak valamibe, te meg csak szerencsétlenkedsz? Teljesen
tonkre akarsz tenni?

LEO: Bizz bennem! Ez most nekiink is sikeriilni fog.

ZAFIR: Led ezek utdn nyakdba veszi a varost: haladékot kér

a banktol, szérélapokat tesz ki, barkacsboltok vasarléit pro-

bélja meg elcsibitani. Nem sok eredménnyel.

LEO (kissé tandcstalanul): Lea, adjunk el egy gépet! Pénzhez ju-

tunk, aztan majd meglatjuk, hogyan tovabb.

LEA: Te megdriiltél! Félaron, oridsi veszteséggel? Ez dm az tiz-

let, gratulalok!

LEO: Lea, igy szerziink tapasztalatot. Nem a sikerekbdl lehet
tanulni, hanem a kudarcokbdl; legaldbbis... ezt olvastam
valahol.

LEA (felesattan): En meg azt olvastam, hogy vannak, akik a
tévedéseiket nevezik tapasztalatnak!

LEO: Eljon a mi id6énk, meglasd!

LEA: De mikor, Le6? En nem mumiaként akarok normalis
életet élni!

LEO: Dragam, légy még egy kis tiirelemmel! Lesz pénziink,
csak gy6zziik majd szdmolni.

ZAFIR: Hat abba azért nem fogtok belerokkanni. Pontosab-

ban: nem abba fogtok belerokkanni. ..
LEA: Jaj, Zafir! Ne vedd el a kedvét még te is! Végre az életben
el6szor nekiallt valaminek.

Kerék Imre

Mezei tdj, eso utan

Merre barangolok én, zsombékos, lapos a t4jék,
talpam alatt ing6 és tocsogés a hatar.
Sirii es6vizzel megszivta magat a diléat.
Kis patakunk ttkrén latni a viz fenekét:
karaszt, furge siigért, compot varok zsinegemre.
Ekes jégmadarat bujtat a parti fiizes.
Hulldmz6 susogasba mertil zsiborogva a nadas,
nincs is szebb nalad, pavaszin alkonyidd,
mint amikor foltetszik Vénusz, az esteli csillag,
annyira kit varnak parban a hii szereték.
En is varlak téged Ilonka, dalt dudordszva,
nézziik majd ketten felragyogé sugarat.

ZAFiR: En széltam...

LeA: Es mégis mit akarsz csindlni? Mert eddig csak g6zerével
astuk magunkat egyre mélyebbre.

LEO: Majd kital4lok valamit...

LEA: Majd. Mindig csak majd. Ilyen tehetetlen alakot még
nem hordott hatan a fold! Azt akarod, hogy még éhezzek is
melletted?

LEO (kifakad): Hiszen mindent megprobaltam! Reggeltdl estig
aton vagyok, hurcolom a gépeket. Este meg, ha hazaérek,
nekiillok tisztogatni 6ket. Mit lehet még?

LEA: Nem héstettekre van sziikség, hanem megoldésra. Ezt
kéne végre felfognod!

ZAFiR: Hagyd, Lea, sok lesz ez nekil Egyre nyamvadtabb ez
az ember. Nem hiizza igy sokaig. Allj mellé inkabb!

LEA: Inditsa be el6szor ezt a francos tUzletet, aztan majd pi-
henhet!

Megtett mindent, ami tdle telt,

de kevés volt & hozzdad. . .

Azt hitte, dtlépheti az drnyékdt. ..

ZAFIR: Mar altatékon él, mégis egész éjjel fent maszkal. A
gyomra is allandéan faj. Egyszer még el4jul neked.

LEO: Lea, Leal Beindult az tizlet! Egy mihelybe hetenként
két napon is vihetek gépet. Tudom, kis 1épés, de haladunk
elére.

LEA: Mondjuk inkabb tgy, hogy araszolunk.

Zafir (Ledhoz): Oriilhetnél kicsit jobban is! Latod, hogy igyekszik.
LEA (hidegen): Bajnok vagy, dragdm. I:]lmény lesz veled koplalni.
ZAFiR: Le6 elkeseredetten, minden erejét dsszeszedve dolgo-
zik tovabb. Hajtja a diith és a dac. Bar alig 4ll a 1ban, meg
akarja mutatni, hogy 6 is ér valamit. Terveket sz8, kuncsafto-
kat ostromol, nyeli az elutasitasokat. Egy reggel viszont mint-
ha kicserélték volna; szokatlanul frissen, lelkesen és teljesen
feldobottan ébred.

LEO: Lea, ma végre sokkal jobban vagyok! Tudom, hogy nem
jok azok a leletek, de nagyon erésnek érzem magam. Most mar
tényleg minden jora fordul!

LEA: Persze; tudom, mekkora zseni vagy! (mintegy maga elé)
Meg azt is, hogy milyen tigyesen titkolod.

LEO (Iépésrdl lépésre hdtril): Leal Leal Azt... azt hiszem...
LEA: Dragam, tarts kil Hivok orvost!

ZAFiR: Hagyd, linyom! O mar csak az égben gy6gyul meg.
LEA (kétségheesetten): Mi lesz most veliink, Zafir? Vagyis ...mi
lesz velem?

ZAFIR (elgondolkodva): Hat, most mar nekink kell kitalalni
valamit... Sajndlom Le6t. Megtett mindent, ami téle telt, de
kevés volt 6 hozzad... Azt hitte, atlépheti az drnyékat... Nos,
ami pedig téged illet, dolgozni fogsz. Felgytirod az inged ujjat,
és elmész takaritani.

LEA: Uram, atyam! Ha valaki nekem egykor azt mondta vol-
na, hogy még takaritassal fogom keresni a kenyeremet, hat
menten felpofoztam volnal

ZAFIR: Ja, lanyom; igy nemesedik a lélek!

LEO (odadtrdl): Pont most kellett eljonném, amikor mar egye-
nesbe jonnénk. Szegény Lea! Mit fog kezdeni nélktlem...
ebben a kiméletlen vilagban, ...ahol csak a legokosabbak és
...legerGsebbek ...képesek ...talpon maradni?
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Tomas Transtromer irdsai
/
A név

Mikozben vezetek, elalmosodom. Lehajtok hat az atrél, be
a fak kozé. Osszekuporodom a hétsé lésen, és alszom. Med-
dig? Orékig talin. Kozben besotétedik.

Hirtelen folriadok, és nem ismerek 6nmagamra. Mar egész
ébren vagyok, de ez sem segit. Hol vagyok? Es féleg: ki va-
gyok? Valaki, aki egy kocsi hatso tilésén ébredt, s most rému-
letében, akar egy zsikba kotott macska, 6sszegdbmbolyodik.
De kicsoda? Végre visszatér belém az élet. Angyal képében a
nevem is megérkezik. A fal taloldalan trombitajel harsan (akar
a Leondra-nyitinyban), és gyorsan, sebesen suhannak az
életment6 1éptek lefelé a talontdl hossza 1épessoron. Ez én
vagyok! En!

Es mégis, lehetetlen elfelejtenem azt a tizenot masodpernyi
goresos viaskodast a feledés poklaban, alig néhany méternyi-
re a széles orszaguttol, melyen bekapcsolt fényszoérokkal arad
a forgalom.

Miihold-szemek

Foldink arca érdes, nem tukor.
Csupan oridsok képét mutatja:
a Holdét,

a Jéglkorszakét.

Lépj kozelebb a kodben!
Sualyos felhdk, eleven utcédk.
Suhogo 1élek-es6.
Kaszarnyaudvarok.

Lassit zene

Zarva az épulet. Az ablakon 4t bestit a nap
és folmelegiti az fréasztalok lapjait,
melyek elég er6sek ahhoz,

hogy elbirjak az emberi sorsokat.

Ma kint vagyunk, napozunk a hossza és széles lejton.
Sokan s6tét ruhdban. Az ember il csak a napon

és lehunyja szemét,
s érzi, hogyan sodrodik lassan elGrefelé.

Tl ritkan jovok ki a vizpartra. De most itt vagyok
békés hatt nagy sziklapadok kozott,
melyek kihatralnak a hullimokbdl,

s megindulnak lassan folfelé.

Nyitott ablak

Egyik nap a nyitott ablak el6tt
borotvalkoztam

egy lépcséfokon.

Bekapcsoltam a késziiléket.
Folziimmogott.

Azutan egyre erGsebben zugott.
Diiborgéssé er6sodott fol a hangja.
Helikopterré, és

egy hang — a pil6taé — atfurakodott

a csattogason, s odastvoltotte:

Jdartsd nyitva a szemed!

Amit ldtsz, most ldtod utoljdral”
Folemelkedtiink.

Alacsonyan szalltunk a nyar felett.
Istenem, hany targy lett egyszerre fontosabb el6ttem!
Tucatjaval a zold dialektusai.

A voros festék a fahazakon.

A csillogb bogarak a tragyadombon és a napsiitésben.
Gyokerestiil kirdancigalt pincék

szelték keresztil-kasul a leveg6t.
Nytizsgés.

Diib6rgé nyomdagépek.

Csak az emberek,

ok hallgattak egyediil.

Elnémultak mind egy pillanatra.
Kulonosen a falusi cinterem halottjai
fekiidtek mozdulatlanul,

mint amikor a kamerak gyerekkordban
fényképezéshez folsorakoztunk.

Repiilj alacsonyan!
Nem tudtam, merre, csak
forgattam a fejem —
megosztott latémezovel,
akar a lovak.
JAVORSZKY BELA mitforditisai

Orszdg LszI6 fotdja
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Egy megsebzett
Don Juan feljegyzései

Oldh Andris: dprilis bolondjai

Csondes, értékteremtd szivossag — ez jutott eszembe, amikor
Olah Andras 13.verskotetét forgattam. No, és a korabbiakat is.
Az dprilis bolondjai — hasonléan az ut6bbi évek konyveihez —
egy kiforrott kolté palyajanak tovabbépitése, Gj hangokkal,
feliitésekkel, a vilag-tér tagitasanak egyéni felfogasaval.

Az alkotdt nem kell bemutatni, mégis szerénysége, vissza-
htizédasa, a matészalkai tanari Iét nem a legjobb pozicidk a
médiaban lév6 hoditashoz. Pedig versen kivil tanulmanyt,
kritikat is ir, drdmaival palyadijakat nyer, és a Partium foly6-
irat f6szerkesztoje. Szinte minden lapban talalkozni verseivel.
Féként a tajegység kozegében meghatirozo szakmai etalon.

Hat ciklusra oszlik a kotet, s ebben a szerkesztének, az
egyre érvényesebb metodikaval dolgozé Zsille Gabornak is
szerepe van.

Anyitany a lecke a hazdrol — kisbet(ikkel, avantgard stilusban.
Kortars koltészetiinkben rendszerint visszatéré motivum a
csalodottsag, hogy a rendszervaltas kapcsan atvertek ben-
ninket, a régi rendszer képviseldi, fenntartéi tovabbra is a
hatalomban maradtak. A laz ezen anomaliakat villantja fel,
amikor a , pecsétfoltos torténelemnek” koordinatait igyekszik meg-
rajzolni a kolté az els6 ciklusban (lecke a hazdrdl), ahol a tor-
ténelmi traumak 6sszehoznak, a kudarc 6lmelege taszit egy-
mashoz benntinket, a bivsz6: Trianon, melyet mindenki ismer,
gybztes és legy6zott egyarant. Igen, itt kell elviselntink a ,,meg-
hamisitott miilt dporodott testszagdt”, mikozben ,, megirhatatlanul
alszik tovibb / a falakba épitett Parkinzon-kéros torténelem”. Ebben
az Gjszegénységgel terhelt vilagban a karacsonyi jotékonysag
sem igazi: mert , ldngot okddo cirkuszi artistdk hazudjik szemiink-
be a mosolyt” és ,kiapadt dalmok csiingnek a felcicomdzott kardcsony-
farol”, végill nem marad mas, mint ,,bezdrt ajtok és hajléktalan
szeretet”. A, lebontott emlékezetben” ,vonatot fest az idd az elhurcol-
taknak is”, akil ,,életmentd gyilkosokként” térnek vissza a mualtbol.
A malenykij robotra hurcolt Marci bacsi kabatja a remény, s
avele hazal6 hazug megmenekiilt, s az dltala terjesztett kegyes
hazugsagol. Mindenki ,.jol van, egészséges, csak a hideget nem birja”.

Olah Andras meg akarja érteni a sziil6k, nagysziil6k nem-
zedékét is, akilkkel szemben fel kellett mutatni a koptatott,
rongyos farmert, a szabadsag jelképét, a kiilonallasét, hogy
egyre tavolabb keriiljenek a ,,romlds sijtotta térbol”, de meg kel-
lett értenie: , hidba metszettiink dat minden kiteléket / benniink kiiz-
dottek meg ellentéteink”. S csalédasanak 6 is hangot ad: ,,dm még-
is mozdulatlan maradt a vildg / itt most is a tegnapi nydlas tortetok
cicdznak”. S, diinnydgnek versengve 1ij mesét” — a Jozsef Attila-i
athallas nem véletlen. A lecke a hazdrél metsz6 élességgel tar-
ja elénk a kiméletlen képet, ahol elvétett szavakba botlani,
és kesert sziinetjeleket karcol a lélelkbe a ,régi rémiilet”. Az
dprilis bolondjai — a cimadé vers — a szabadsag ,,szornytiségeit”

farkészi, a ,betegeskedd titkokat”, hogy . ki volt tigynik ki ellen-
allo ki hds”, ,,és ki masolt ide egy rongy hazat”.

A kurzusra utal6 célzasok félreérthetetlenek: a hatalom f6-
szerepldi ,,mdr dsszel eltiporjik a tavaszt”, s ,,bindsok a szelidek”,
kétszeresen is: nem csak azért, mert vad rendérlovak intik
csendre, hanem mert hagytak, hogy igy legyen. A végkifejlet
nem lehet mas: , kozonyds reflektorok és renddrkordonok / mogiil cin-
kosaik elaljasult hazdrdl hazudnak menetrend szerint”,

...szerénysége, visszahiizoddsa,
a mdtészalkai tandri lét nem a legjobh
poziciok a médidban lévd hoditdshoz.

A monoldg ismét a maltban keresi a magyarazatot a sors
képtelen valtozataira. Mi jellemzi a verset? Szamomra feltét-
lentl: érzelmi telitettség. IKKépes megragadé lancolatot fonni
a felidéz6 szavak kavalkadjabol. Ezt azért emelném ki, mert
az Gjabban elharap6dzé targyias-hiivos megkozelités helyett

— az Olah-versekben nagy fokd, nem titkolt, felddsitott azono-

sulds jelenik meg. Ahogy ez esetben is. Az ajanlasban feltiin-
tetett Meszesan Jend és Nyina Grigorjevna kett6sét akar
f6hésnek tekinthetjik ebben az epikus elemekkel atszétt
szovegben. Az ajanlasnak kiemelt szerepe van a monoldgban.
Bar csak lassan, fokrdl fokra rakédnak ssze a vers megraga-
do6 képei, messzire nyalé metonimidi. A szerzé a torténelmi
témat a legszemélyesebb megkozelitéssel dolgozza fel. Nem
torédik a hely megjelolésével, a részletek elemzésével: r6gton
belevag — mondhatni — a dolog kozepébe. Ha tgy tetszik: meg-
lepetést kelt a hidnyos informacidkkal. S bar az ajanlasban
két név szerepel, mégsem tudjuk, kikrdl van sz6. Az orosz n6i
név azért jelzi, két nemzet fiairdl szol az ,ének”, s az ,,emlé-
kére” sz6 pedig, hogy régmult események idézédnek fel a
versben. A, tdled mdr végleg megvontdk a szot” kezdettel, feltités-
sel a lezarult mualt feltarasa veszi kezdetét: Meszesan Jend
helyzetének bemutatdsa, értelmezése, bolyongasa idegenben,
az emberfal6 lagervilagban. Sajatos magyar Odiisszeusz 6,
am neki hdnyattatisai soran nincsenek tamogato istenei.
Az asszok megvivdasa nyilvan haborara utal, az 6rok ad6ssag
(tartozas) kiszolgaltatottsagira, de ami a legfontosabb: egy
olyan ,otthontalan, mencekiilt” valakir6l van sz6, akit ,,préddnak
hagytak itt” a donté hatalmak. Igy bomlik ki egy életit, egy
hanyatott sors elSttunk, aki , félbevdgott almok sitét utcdin” bo-
lyong, s a feltting varosnév — Omszk — mar nagyon is eligazit,
hogy egy magyar fogoly, menekiilt keresi az Gtjat szovjet
Oroszorszagban.
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A vers kovetkez6 része valodi invenciéval jellemzi az Gtke-
resést. A, fals iram” a hanyattatasok szinoniméja, a lelket élte-
t6 ,,haldoklo hit” is egyre gyengébb, s az ,,iszonyatba font” keri-
tés — a lagerek vilaga — adja a masodik pofont ott, ahol , kdriil
a sok csillag mind veres”. Nehéz elfogadni az Isten helyére kol-
toz6 ratsagot, s hiaba szol a ,,ldrmafa”, hiaba a veszélyre figyel-
meztet6 jelek, a , hajotoritt” nem talal partot, nem lel segitséget.

A mélypont: ,nem tudtdl elférni két orszig kizott”. Rovid, tragi-
kus megallapitas, éppen iszonyu talzasaval az. Es innen ho-
va, milyen Gjabb poklok bugyrai varnak a magyar fogolyra?
Talan a , fertozitt eszme” segithet kimenekiilni? Vagy az a szép
orosz lany, aki ,,sziirke gyapjipuloverét” adja a reszket6 fogolynak?

Ugy tlnik, ez a megoldas. Az emberi egytttérzés, a szerelem,
az egyuvé tartozas felulir minden nehézséget, minden gyot-
relmes tapasztalatot. A Tatjanak, a Nyinak és Masak fel tud-
jak oldani ennek az embertelenségnek csapdait, és humanu-
muk, kéznyujtasuk, a szenved6kon valo segitésiik elvezet a
Llabnyomok taldlkozdsdig”.

A szemlél6 — a kolts, a versird — itt, ezen a ponton 1ép elénk
legszemélyesebben. Mintha lezarulna ez a zaklatott vandor-
las az id6ben, mintha nyugvépontra jutna a felkavaré kaland
—de épp az a szép, hogy ez elmarad. A vers nyitottsaga, tobb-
értelmisége nem hagyja elcsitulni a felzaklatott hullamve-
rést... Megjelenik a kétely, megvalaszolatlan kérdések mertl-
nek fel, mi a titka, felold6 képlete ennek az egymasra talalds-
nak? S éppen a lezaratlansag hozza felszinre a megrendiiltsé-
get, a katarzist. A miértek végtelenbe nylé tovabbi sorjazasa.

A vers lehet szike és varrat egyszerre — mondja a kolto vég-
s6 vallomasaban. Ez beszédének ambivalencidjat villantja fel.
A mutatvany veszélyes, amibe bele is lehet halni. Olah And-

Olah Andras
lis bolondjai

ras véghez vitte nagyszerd lirai produkciéjat, megirta a maga
lagerversét, s emléket allitott két kivételes emberi sorsnak.

Az ultimdtum az él6knek ennek a korberajzolt vilagnak a
végs6 stadiumahoz jut: a kovetés — eszmény, né — eljut az utol-
s6 pontig: ,,az it eldttiink elfogyott / a levegd'is kevesebb lett”, innen
mar nincs tovabb, nincs hova menekuilni. ,, ldzaddsunk mdr csak
fikcio”, ezzel a mualttal és jelennel egytt kell élni, az ,,drokds
cserbenhagyds” élményével. A ciklus utolsé verse — kovetkez-
mények nélkil — megprobalja a tanulsagokat levonni: , kese-
regsz a kitorolt miilt felett”, s végiil nem marad mas, mint kese-
rii, ironikus megjegyzés: ,,a megtiirt milt a legnagyobb csalo”.

A masodik ciklus mar ennek az életben maradasnak a lat-
lelete: ., bekvirtélypozom magam az élék kizé”. S néhany futam utan
kideriil: a sorok mar egy masik valakire, egy tarsra utalnak,
némi onvigasszal, iréniaval, ,,mint fonnyadt almat tovibb / hd-
mozlak...” S az ,,6rzom a miilthél / lopott dlmokat” mar az id6vel
val6 szembenézés igényét kelti fel.

Simon Adri irja: a kolt6 ,,dlomidét” teremt, az egész koteten
ativel6en. Szerintem a négy ciklus (folégetett hidak, tdjékozodd-
si pont, Anna napldjiabol, szokési kisérlet) az, ami ennek az alom-
dimenziénak a tere, amibdl Gjabb és Gjabb motivumok ke-
riilnek el6, Gjragondolt eseményelk, emlékek, am a vég szinte
mindegyik versben — az elszakadas, a csalédas, a keserd
magara maradas.

Az én onvizsgélata, szereptudata is boncasztalra keriil: ,,jdl
vizsgdztam-e¢ amikor futni hagytalak” — a kegyetlen kérdés fénye
atvilagitja az emlékzonabdl elgkeriils, felfényl6é pontokat.

A mindennapi keresztjeink az ifjasag dilemmait hozza fel-
szinre. Egy délutanrél, amikor a kiszemelt kedves nem enge-
delmeskedett a ,szdfogadatlan akaratnak”, és masokkal talalt
,hangot”. S most, harminc év utan Gjra megjelenik a szinen,
am a beletorédés futamai csak annyit hoznak vissza: ,azéta
kihalt a torkomban verdesd dhitat”, s ,hidba buggyant most el / egy-
mdshoz nincs mdr 1it”... A késéi taldlkozas filingje lerontja a
feltor6 nagy érzéseket, a keresésnek vége, csak a fajdalom ma-
radt vissza az Gjra végig jart vergédésen. Egy Gjabb sikertelen
kapcsolatteremtés a felvillantott helyzetekben. , képtelenség téged
megtartani” — ez a vallomas rja feliil a feltolulé emlék csabito
erejét. Nem volt mod kijavitani ,a mélyrétegek kristalyhibdit”.

Az Osszetartozas kihdlésének szép metaforikus folyamata
a beteg nydr nyoman fogalmazédik meg, melynek tragikomi-
kus végkifejlete a védelmi pénz kérése, melyre a kihdlt td-
vozlet vetemedik. A mdr nem szamolom a végleges szakitas di-
lemmaival kiiszkodik, a filmszakadds egy buja szerelem, fel-
lobbanas hirtelen kihdlésérdl ad hirt, a talan a magany fon-
dorlataival kiszkodo, kiszolgaltatott lélek csapdait vilagitja
meg. A visszaengedlek a visszafelé nyomozas sajatos latleletét
tarja el6, melyben a két vesztes és veszteség leplezédik le, az
almatlanul egy , felhds mosolyit ldny” emlékét idézi, aki ,csinydn
felélte a testedben kucorgo vagyat™. Az amig éliink az 6rokos bucsa-
zas mementoja, a folégetett hidak az egymasbol val6 kolcsonos
kikopas stadiumait hazza el6 az emlékbugyorbol, melynek
mar csak a hidnya marja lelkiismeretet.

A tdjékozdddsi pont mar a sikeres kapcsolatok kudarcait ve-
szi szamba, az Uresjarat a partnerek elszakadasat, a tikrod
vagyok az onzés kapcsolatronté talzasait, az elhalasztott uta-
zds pedig ahhoz a felismeréshez jut a megunt egytttlétbdl:
Szdmunkra nincs mdr tobb mentesitd jarat”. A Don Juan-szerd so-
rozat — bar erre semmi sem utal — esetek, taldlkak egész ka-

7

valkadjat vetiti elénk az ,,emlékid6” rétegeibdl.
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A nagy, egységes tombokon kivil talalunk néhany nekro-
log-verset is. Az eltévesztett pillanat Gorombei Andras alakjat
idézi. A tudds tandr, a kivalo irodalomtorténész sokunk sza-
mara példaképnek szamitott. Oldh Andras a lényegnél kezdi:
iskoldd végérvénpesen bezdrt”. S a halal véglegessége csendul ki
a sorokbol: ,,magunkra hagysz dolgunk végezetleniil / két vilag kozott”.
Hogy ne viljék a veszteség feldolgozhatatlanna, s ne kertl-
junk a gyasz foglyaiva, s elkeraljuk az ,,emlékezet druldsdt / ben-
niink a szomjiisag dlmodik”. Mindnyajunkat megérintett Borbély
Szilard tragikus sorsa, a maradj, kizel ezzel probal szembe nézni.
Olah Andras a , tiirelmetlen csondet” véli binbanknak, amely
~bekeritette” a kivalé irodalmart. Az Gszinte megrendiilést
kozvetiti a toredékes kifejezésmodd, a hiteles helyszin felidé-
zése, a varatlansag sokkja. A befejezés draméja jelenik meg
a matematikai kifejezésben: ,kindttél a primszimok algoritmu-
sabol”, s az elhazott fuggonyok mogott elhivta a sietség, nem
varta meg, hogy kérmére égjen a hajnal... Olah Janosnak —
odaatra — jelenik meg a szomjiisdg cimd vers ajanlasaban. A
kozosségi ember idézédik fel Oldh Andras siratéjaban, akit
mindenki szivesen hallgatott Berekfiirdén, s akkor még nem
volt vilagos, hogy ,.ennyire kizeli az ég”. Es kozbejott az 6nalta-
t6 kovetkeztetés: ,,gyogyultnak nyilvinitottalak”. Am ez a mostani

Oldh Andras versei

kiittalansdgaink

szakadékba vezet ha veled ébredek

egy kérdés gyotor csak: melyikiink tévedett
ha elmennék ma mar nem futnal utanam
pedig azt a reggelt nem buicstinak szintam

téged sem érdekel mi maradt bel6lem
emésztetlen emlék jutott Ggyis béven

a sok szivdobbanas idével elvasik
cserélhetdk lettiink: potol majd egy masik

rontdsaink

tudom hogy rajtad is én voltam a ront4s
kozénk a keritést fojté szavak fontak
hazugsagba martva adtam el Almunkat

s a sok visszalépést egyszer csak meguntad

hazudtam kétszer is — s bar miattad tettem
beborult az 4lom s vihar dult felettem —
meg sem érdemeltem azt hogy falazz nékem
maradtam bohéc egy 6reg hintaszéken

igérgetésekbdl gyartottam szerencsét

igy lettiink egymasnak cserélheté emlék
de hidba virom hogy majd a kakukk sz6l
a faradt jovét is elmartuk magunktol

csond ,tal erds”. S a torokszorité kovetkeztetés: ,,s mi itt reked-
tiink szavakra szomjasan”. Kocsis Zoltanra emlékezve nem a ze-
nész, az ember jelenik meg. S a ,,mozdulatlannd dermedt szoba”
csendje sz6l a holnaprol, ,,ami mdr nines”.

Annyi salyos téma utan kissé oldottabb, konnyedebb felfo-
gasu szovegek kovetkeznek. Az utolsé, modoros modortalansd-
gok ciklus a kolt6i ,,dthatdsok, dthalldsok” jegyében késziilt, a
stilusparodiak a kolt6i mesterség igazi probai, amit Olah
Andras remekiil teljesit. Az elveszett kézirat cimd vers egy lab-
jegyzetben oldja fel a titkot, A helység kalapdcsanak két ,,eddig
elveszettnek hitt részletérdl” beszél. Nyilvan el6kertlt az igazi. ..
A koltemény némileg obszcén valtozatat olvashatjuk, mely a
pincébe val6 lemenés igaz okat tarja el6, egy rusztikus sze-
retkezés kapcsan. (Mar tobbszor is irtam arrél, hogy magyar
koltészetben viszonylag ritka az ilyesfajta megnyilatkozas.
Annak idején Major-Zala Lajos a leirhatatlan szavak haszna-
lata mellett kardoskodott, mig masok biznak nyelviink eufe-
misztikus gazdagsagaban.) A Fecske Csabanak irott ,,dl-lime-
rickek” szintén szellemes széjatékok a koszontott kolts bi-
zonyos tulajdonsagaira. A rézsafa-vonsként Ady-parafrazisa,
mellyel Pathé Istvant tisztelte meg Oldh Andras, szintén
szellemes patronok pukkanasa, a tisztelet és a tisztelgés je-
gyében. Vas Tibor is kap egy ajanlott verset, jatékvasit cimmel.
A kolt6 stilusaban szol a gyermeki kisvastatrol, széismétlé-
sekkel, sz6facsardsokkal, kihasznalva a kinalkozo két- és
tobbértemtségeket. A teljességmorzsik Weores Sandor szelle-
mét idézik, egy érmindszenti jegyzet annak az aggodalomnak
ad hangot: ,,beszéli-e majd eme drva vidék ezutdn Ady nyelvét”? A
jo volna tudni mondatkezdd betdi JOZSEF ATTILA nevét rejtik.
A koltd utolsé verse Vorosmarty A vén cigdnyat veszi ,penndjara’”,
a refrén: , huizd rd cigany ne gondolj a gonddal”. Talan a masodik
versszak végén fordul komolyabbra a hangja: ,,sdrba taposva is
allj talpra végre / és ragadd kezedbe iijra a vondt / ne maradj megvetett
kinevetett bohdéc”

Az emberi egylittérzés, a szerelem,
az egyiivé tartozds feliilir minden nehéz-
séget, minden gydtrelmes tapasztalatot.

E parodisztikus elemekkel atsz6tt koltemény is a nagy kol-
t6 eléd el6tt helyezi el az elismerés koszorait, hogy némileg
atvegyuk Oldh idézeteket kifordito (eltorzitd, tovabbiro, at-
értelmezo) stilusat, nemzeti identitdsunk megerdsitése jegyé-
ben. Az sem k6zombos, mivé ne valjunk.

Egy gazdag hangolasu, stlyos vallomasokat ironikus hang-
fekvésben talalg, lélektani monolégokat tett le Oldh Andras
kotetében az asztalra. A képviseleti elvet érvényesitve fogal-
mazott torténelmi, jelent kritizalé verseiben, valamint josa-
gos Don Juanként képes volt elmertlni nékkel kapcsolatos
kalandjaiban. Ebben a sajatos epizédfuizérben nem csak a
kedélyes, kiabrandult nék lelkébe tekinthetiink be, hanem a
kolté is kiszolgaltatja magat a kapcsolatokban felmerals ve-
szélyeknek. Szerintem ezért érdemes olvasni ezt a parkereso,
buja, attételesen erotikus ,emlékkonyvet”, amelyet itt és most
nem egy no, egy Gszinte férfi irt, maganak, vigaszul, tanul-
sagul; vagy csak azért: mert jo volt elmeriilni a hajdani kalan-
dok érzelmi atvesztiben.

PENTEK IMRE
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A torténelem
stafétaja
Versek, Pomogdts Béla ajanlé soraival

Nem lehetett konnyd dolga Turbdk Attilanak, amikor sajté
ala rendezte ugyancsak kolts édesapja, Turbok Gyula verseit.
Régota érezhette silyat az apai orokségnek, miéta tizévesen
megkapta édesanyjatol 1946-ban elhunyt édesapja irsait.
Azoéta Nesszusz ingeként Grizte és tanulminyozta az iskola-
ban tanult kortarsi versektdl eltéré kolteményeket. Az id6koz-
ben négykotetes koltévé érett Turbok Attila végre nyilvanos-
sagra hozta apja kolt6i miveit, Konyorgés a megtaldlt Istenhez
cimmel, egy tiz darabbdl 4ll6, apjara emlékezd, sajat verscik-
lus (Levél apamnak) Kiséretében. Az 6tvenhatos forradalom kol-
t6-kronikasarol elmondhaté: apjatél mint a fiiggetlen magyar-
sag kolt6jétdl vette at a stafétabotot. Kiadét nem konnyen
talalt az apai hagyaték kozkincesé tételéhez, a keresztény és
hazafias hagyomanyok 6rzése sokdig nem volt kivinatos az
egyéb ideologiak porkolabjainak.

A konyv el6szavaban tdjékoztatja az olvasét az apa élet-
sorsardl. 1919-ben sziiletett Pozsonyban, mely nem sokkal
késébben Bratislava lett, s a csalad viszontagsagai tetéztek.
Tobb hénap helykeresés utan Turbok Gyuldék végre Budapes-
ten talaltak otthonra. Az idésebb Turbdk kozépiskolasként
kezdett verseket irni. Fia most f6ként azokra az 1940-es évek
elején megjelent kolt6i antolégidkra iranyitja a figyelmet,
amelyekben édesapja szerepelt. Utananéztem a kor verskoz-
leményeinek, és 6rommel fedeztem {6l Turbok Gyula verseit
a Napkelet 1938-as és 39-es szamaban is, nevezetes szerzok
kornyezetében. (Tormay Cecile, a lap alapitéja ekkor mar nem
élt, t6le Kallay Miklés dramaird vette at a folyéirat iranyita-
sat.) A harmincas évek végén, tizennyolc-tizenkilenc évesen
Turbék Gyula egytitt kapott nyilvanossagot példaul Kalnoky
Laszl6val, Toldalaghy Pallal, Devecseri Gaborral, Puszta San-
dorral, a prézairok kozil Thurzé Gaborral. K6z6s szamban
jelent meg neves muvészettorténészelkkel (Hekler Antal, Far-
kas Zoltan), klasszikusokat (pl. Moliere-t, Strindberget) elem-
z6 tudésokkal, egy T. S. Eliot-ismertetéssel és mas nevezetes-
ségekkel, még a palyakezdé Pilinszky versével is. A Napkelet,
barhogy 6csaroltak fél évszazadon at, az egyik legtekintélye-
sebb férum volt akkoriban. A Nyugat legszinvonalasabb ,.ellen-
lapja” volt, noha szerz6gardaja jorészt itt is, amott is befogadé
kornyezetre talalt.

A koran ér6 koltStehetség érettségije utan egy févarosi lap
szerkeszt&ségében, a Magyar Elet cimii nemzetpolitikai szem-
lénél kezdett dolgozni. A lap kozéputas szellemén nem val-
toztat az sem, hogy a lap a negyvenes évek elején, ahogy a fid,
Turbok Attila irja el6szavaban, ,jobbra tolédott”, bar ez sem-
miképpen nem jelenthetett szélsGjobb-oldalisagot: 1938-ban,
amilkor Turbok Gyula verse jelent meg a lapnal, id. Magyar
Balint szinhaztorténész szerkesztette, korrekt polgari szellem-

Olvasélampa

KONYVEKROL, IROKROL

ben. Negyvennégy oktoberéig a mifordit6 Szij Gabor, a szo-
cialista idékben is megbecsult, konyvszerkeszt6i munkat vég-
z6 irodalmar jegyezte az orginumot. A nyilas hénapokban
mar meg sem jelent a népieket szivesen foglalkoztaté, német-
ellenességérol is ismert Gjsag. Az 1939-t6l megalapitott, Puski
Sandor altal mtikodtetett Magyar Elet Kiad6 repertériumat
kozolte az Gjsag, a cimek azonossagdhoz ennek is koze lehet.
Ne tévesszenek meg benntinket a ,vonalas” sajtétorténetek:
Turbok Gyula egy népi-nemzeti szellemben szerkesztett lap
munkatarsa volt; Puskiék a népi irodalmat tamogattik. Az
ostrom el6tti fejetlenségben, a lap oktéberi megsziintetése ide-
jén a szerkeszt6ségi szobakban bujtatott olyan baloldali és

Turbok Attila
- Turbok Gyula

Konyorges

a megtalalt

Istenhez
= El//
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zsido6 értelmiségieket, katonaszokevényeket, akiket , felkonco-
14s”, bevagonirozas fenyegetett. (Ebben Kilnokyra, Ottlikra
emlékeztet engem.) 1945-ben a keresztény és demokrata ér-
telmiségiek kozott kereste helyét. Hazajat és dbnmagat rovid
ideig szabadnak érezte, de a torténelem gonosz fintoraként
(talan egy ,j6akar6ja” miatt?) aprilis elején letartoztattak, az
Gjonnan alakult vallaté és szamonkéré osztagok markaba ke-
rult, s a vallatasok soran salyos gerincsérilést szerzett. Turbok
Attila szerint dokumentumok bizonyitjak, hogy az igazol6
bizottsag elé citdlt apja mellett nem egy jeles baloldali iro,
koztiik Déry Tibor és Fodor J6zsef egyértelmten tanaskodott
a kolto-szerkesztd tisztességes és bator viselkedése mellett.
Szabadon folytathatta volna életét, habar az ttlegektdl meg-
rokkantan. Am 1946 nyaran stlyos gerincvel6-gyulladas gy Gr-
te le megkinzott szervezetét, és ebbe rovidesen belehalt. Fele-
ségét és haroméves Attila fiat mindossze huszonhét évesen
lathatta utoljara. 2019-ben lenne szazéves.

Milyen kolt6 volt Turbok Gyula—ez a kérdés izgatja az utd-
kort most, hogy nagy késéssel megismerhettiik verseit. Nem
volt Gjit6 — értékérz6 inkabb —, de ifjasagahoz ill6n forradal-
mas lazak, tervek és gondolatok izgattak. Budapesti Iétére a
szegényparasztok, zsellérek szészoléjanak tartotta magat, a
népi-urbanus csatarozasok idején kozéputas volt. Nem felejt-
kezett meg a munkasokrél sem. Koltészetére eleinte foként
Ady hatott az idénkénti bus-dekadens hangulatain atiité
vitalizmusaval, istenességével és mindenek folé emelt magyar-
sagaval. Kulcsszavai kozé tartozik az 6si erény, a krisztusi
josag, az Ady altal emlegetett ,magyar élet” 6hajtasa, mely

Turbok Gyula

Budapest 1945

Arcodra borulnék, sebeid takarnam
Veronika 6si kendgje ha lennék,

jaj, mély sebeidbdl, 1dzvers eredbdl
oriilt Nérok véres harsogisa zeng még.

Varosom, Budapest, — sikolt a sz6 bennem —
ez voltal keziikben: egy perc, semmi — torlasz,
vildg-romok alatt, dsszeztizott testtel,

fekete pecsétként az égre sikoltasz.

Ezek voltak hat 6k, hitvanyak, bitangok,
¢letet hirdettek ontelten és bamban,
szinte még Ggy érzem, omld tornyaidbol
elmult sikolyaink tébolya szakad ram.

Oml6 falaid kozt igy tltiink szorongva,
kitizve sorsunkbdl, gyilkolva és verten,
Gj Nérok mamorat csorgatta a pohar,
majd a foldre hullott, méreggel betelten.

Varosom, Budapest s szomorta magam, te,
ne nézd sebeinket, er6t lass, mi hodit,

4j tornyokat épit, 4j, tisztabb vilagot

s hazfalakra t(izi gy6ztes lobogoit.

egy tisztultabb jovében legy6zi a habort okozta vesztesége-
ket, és kiall kulfoldre szakitott honfitarsaiért. Turbok Gyula-
nak a békét 6hajté6 Mécs Laszlé hatasat sem kell szégyellnie,
amikor a székelyekért, zsidokért egyarant perelt. [zz6 magyar-
sagat nem arnyékolta be a folalrdl irdnyitott revansvagy.
Mindig az emberi Iény jobbik felét szolitja meg, csak a nép-
amito, a tomeget mint cséeseléket uszité demagodgokrdl ir
karhoztaté szavakkal.

Versformaival kezdetben inkabb a nyugatosoknal gyalkori
rimes jambust koveti, de ezeken is 4thallik a magyaros tte-
mezés. Id6vel a soratvetésekkel, anapesztusokkal élénkitett
és a monotonsagot mas médon is korszertsitett félrimes ma-
gyaros vers valik nala gyakoribba. Néhany szabadverse Illyés
Nehéz foldjét juttatja eszembe, demokratikus érzésvilaga agy-
szintén. Forradalmira hangolt verseiben is inkabb a nemzeti
Osszefogast stirgeti, mintsem hogy a megoszt6, egytugyten
polgargyaldzé osztalyharcot szitand. Orommel fedeztem fol

vallaté és szamonkérd osztagok
markaba keriilt, s a vallatdsok sordn
siilyos gerincsériilést szerzett.

Turbdk Gyula verseiben a harmadikutas magyarsagot, amely-
nek gondolatrendszerét a Nyugatnal is otthonos Illyés, Németh
Laszl6, a népi szociografiairok, Kovacs Imre és a magyar de-
mokrécia harcosaként megtisztult politikai langelme, Bajcsy-
Zsilinszky Endre dolgozta ki a Horthy-korszak és a német fe-
nyegettetés ellenében. Hozzajuk és Szabé Dezs6hoz hason-
I6n 6vni szerette volna népét Turbék Gyula a ,german” ve-
szedelemtd], de a fajelmélettdl is. Akiknek 1945 tavaszan is
az utjukban volt, azok vagy a szovjetek ,muszkavezet6i” vol-
tak, vagy ideologiaktdl figgetleniil az er6szak és a bosszi
mindenkori zsoldosai, akiknek legutoljara a haza érdekei jut-
nak esziikbe.

Turbdk Gyula szinte még kamaszkori verse a Kubikusok.
(O igy irta a kubikosokat:) ,.... Szegények, nyomorultak, lelkem mint
zdszlo / veletek lobog. / Nincs torvény, mi elszakitson. / Nem jelszd és
program vagytok, / elmilhatatlan test és orok ritmus, / szdzadok gerin-
ce: talicskdtokban a torténelmet [ vonszoljatok”. A Jkétlelkd” Adyval
itt mintha vitaba szallna — a minden izében magyar Ady ne-
vében: ,, A vers nekem nem a driga mdkony, / a vers nekem az dsi
csillag, / & vezet itt vad éjszakdmon”. Krisztusi szeretet, megtisz-
tulé haza és emberiség, tavaszi megajulds, szerelem — ezek
mind vezéreszméi kozé tartoznak. A versiras alkalmai pedig
rovid idGszakokra szorultak: a német megszallas, a nyilasok
alavalé hatalmaskoddsa, az ostrom és a méisok biineiért el-
szenvedett megtorlds miatti rokkantsag erGsen beszikitette
kolt6i lehetGségeit.

En azt remélem, hogy a rokonszenves hangd, fejlett forma-
kultarija és nézeteiben feddhetetlen keresztény-nemzeti, de
sohasem valamilyen ,kurzust” kévets Turbok Gyula végre
megtalalja helyét a koltészet rejtett értékeit gondosan szdmon
tartd majdani antoldgidkban és irodalomtorténeti kézikony-
vekben.

ALFOLDY JENO

Turbok Attila — Turbék Gyula: Konydrgés a megtaldlt Istenhez,
Hét Krajear Kiads, 2018
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Hiaséges szokés
és hitlen visszatérés

Pésa Zoltan regénye hazaszeretetrdl, hiiségrdl, migraciérol

A 89. Unnepi Kényvhétre jelent meg Pésa Zoltdnnak a Hiisé-
ges szokés és hiitlen visszatérés I-1I. cim megaregénye. Ebben
az ot tételes miben (Hiiséges szokés, Hiitlen visszatérés, Elhivds,
vagy kisértés, Egész életutam hozzdad vezet Uram, Fiiggelék) szerzénk
egy olyan izig-vérig mai torténetben irja le a kor emberének
problémait, amely gy sodor magaval, hogy kozben észre sem
vessziik, mekkora utat ir le térben és id6ben, mennyi szeg-
mentjét és villanasat mutatja be a XXI. szdzad els6 két évti-
zedének. S a szereplSk sorsat vizsgalva, a regény elején még
nem tudhatjuk, vajon mit remél Liluka, alias Haldsz Lilla
Maria, a zsenidlis free-jazz elektromos csellomiivész az élet-
t6l, amikor oly sok év utan visszatér szul6foldjére. Talalkozik-e
egykori szerelmével, Bedécs Csabaval, a koltével? Felhorgad-e
benne az elhagyott haza iranti vagy, hogy visszatelepiiljon
Magyarorszagra, sziillévarosaba, Debrecenbe?

Pésa Zoltantdl tudom, hogy a Hiiséges szokés és hiitlen vissza-
térés cimd nagyregényt a Nemzeti Kulturalis Alap irodalmi
szakkollégiumanak 2015-ben megkapott 6sztondij-tdmogata-
sanak segitségével ontotte végsé formaba.

Az ir6é mar a Posa Zoltdn, akinek nyitott kinyv az élete cimd mo-
nografiaval kapcsolatos munkabeszélgetéseink sordn utalt
arra, hogy készul a Hiliséges szokés és hiitlen visszatérés cimd va-
16saght szintézisregénye, s megallapodtunk, hogy ezt a kony-
vet most a Coldwell Art Bt. rendezi sajt6 ald, egyetértésben
Mezey Katalinnal, Pésa Zoltan életmtvének gondozéjaval.
Pésa Zoltan agyabdl pallaszi szikraként kipattanva megszu-
letett a f6hds, a zsenialis debreceni, fancsikapusztai sztleté-
st freee-jazz csellomivészng, Halasz Lilla Maria, zenész csuf-
nevén Liluka alakjaban, akinek elsopréen tehetséges jatéka
a hetvenes évek kozepe tajan Ki mit tud? gy6ztessé segit egy
amator egyiittest. Am, mivel a tévé képerny6i el6tt azt a ki-
jelentést teszi, hogy ,vildgunkat mar csak a keresztény hit ment-
heti meg a végpusztuldistol”, a zenemvészeti fGiskola filozofiai
szakoktatdja az eltavolittatasat kezdeményezi. Ezért krimibe
illén kalandos kortilmények kozott szokik meg a Ki mit tud?
gy6zteseinek jar6 malmoi jutalomfellépés-sorozatrél Dani-
aba, ahol kozeli rokonai élnek. Nem tehet mast, csak igy lehet
htséges a hivatasahoz. A szokést megel6z6 héten bucsikon-
certet adnak a debreceni egyetem klubjaban, ahol a f6h6sné
életének minden fontos szerepl6je megjelenik, koztik remény-
telentl nagy szerelme, az ildozott ellenzéki kolts, Bedécs
Csaba is. Ez a modern Walpurgéj és Boszorkdnyszombat a regény
egyik legviharosabb, expresszivebb érzelmi cstcsa.

Liluka Dénidban hamar befut, befolydsos rokonai segitsé-
gével soron kivil tehet allampolgari vizsgat. Elvégzi a zene-
akadémiat, helybdl benn maradhat csell6 szakolktatonak, mi-
kozben egy otcsillagos hotel vilaghir( zenekaranak vilaghires

szalonzenésze lesz. Sorolhatjuk tovabb a sikertorténet staci-
6it: két gyermek anyja, koppenhagai lakastulajdonos, latszo-
lag mindent elér, amit emigrans magyar idegenben elérhet.
Am mégis boldogtalan, mert Daniat soha nem érezte még at-
menetileg sem hazajanak. A diadalok és elismerések ellenére
4j életének elsé pillanatatdl fogva hazavagyik Magyarhonba,
sziil6varosaba, s szeretne Gjra csak komolyzenész és free-jazz
bajnok lenni. Am jo ideig kotik 6t Gj életének csaladi elkote-
lez6dései, a rendszervaltozasi folyamat baloldali megtorpana-
sai, a visszarendezédések miatti szorongasok. De amint nyug-
dijba vonul 2018-ban, a rendszervaltozast kévets huszonnyol-
cadik esztend6ben, nyomban hazatér a megtresedett sziil6i
hizba. Részben azért, mert Ggy érzi, 2010, a Fidesz—KDNP
kétharmados vilasztasi gy6zelme 6ta végre emelkedd félben
van az orszag. Repatridlasinak masik f6 oka, hogy az agresz-
sziv, gyilkolds, er6szakol6s migransnak alcizott 4j honfogla-
16k elviselhetetlenné és életveszélyessé tették a mindennapo-
kat immar egész Skandinaviaban, (ahogy Parizsban, Nyugat-
Eurépaban és Brisszelben is. Tehat nem csupan azért tér haza,
mert kiilonben megolné a honvigy, hanem mert Eurépaban
szinte csak Magyarorszagon (és Lengyelorszagban, Szlovaki-
aban, Csehorszdgban) lehet ember médjara létezni. A regény-
bél kideriil, hogy hazatérésének vannak maganéleti motivu-
mai is. Tervezi, hogy 6sszehozza a régi nagy Ki mit tud? gyGztes
csapatot legalabb egy nosztalgiakoncert erejéig. Azt reméli,
hogyha nem is allandésul a legendas banda egytitt zenélése,
felfrissitheti a régi baratsagokat. S talan elkezdédhet valami
egykori nagy reménytelen szerelmével, akibdl elismert iro,
kolts lett. Elképzeléseinek valora valasaban segitheti, hogy
magyarnak nevelt, hozz4 hasonléan zseniélis zenemiivész le-
anya mar hat éve ,repatrialt” Magyarorszagra.

...krimibe illén kalandos koriilmények
kozott szokik meg a Ki mit tud? gydzte-
seinek jaré malmdi jutalomfellépésrol...

Tehat megvaldsitva régi dlmat, hatrahagyva csaladjanak
nagyobb felét Danidban, megtér gyokereihez. Itthon el van
ragadtatva Budapestt6l, Debrecentsl. A nagy O-vel szintén
taldlkozik, am nem Ggy, ahogy szeretné, hiszen a kolts sze-
relmi hazassigban €, boldog csaladféként, egy nagyszer fit
apjaként. Egy viharos, nagy emlékidéz6 éjszaka soran megtud-
ja reménytelen szerelmétdl, a kolt6tdl, mi lett a zenekar tagja-
ibol, s mindazokbodl, akik részt vettek ama régi nosztalgiakon-
certen és monstre bulin. Eme masodik, az els6h6z hasonléan
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zaklatott Walpurgéjen kidertl, ki futott be szédiletes karri-
ert a rendszervaltozas utan, és ki kallédott el, vagy bukott el
dicstelentil, nem kis mértékben azért, mert talsagosan belé-
je koltozott az 1990 el6tti vilag teljesitményellenes erézidja.
Van, akinek szarnyakat adtak a valtozasok, masoknak sike-
riilt alkalmazkodniuk az 4j vilaghoz kiillénésebben latva-
nyos felivelések nélkal.

Pésa Zoltan a regény legdramaiabb magneses er6kézpont-
java azoknak a kiemelkedSen tehetségesnek indult emberek-
nek a fiaskojat tette, akik halaluk el6tt részben a Kadar-kort,
részben a valtozasokat okoltdk, pedig legalabb annyira fele-
1656k onmagulk is kudarcba fulladt életiikért. Igazi ir6i feladat
volt érzékeltetni ezt a borotvaélen egyensulyozé két tételt,
amelyek latszolag kizarjak egymast, de az ,¢let lényege” ép-
pen az, hogy lehetetlen maximak béklyojaba zarni, s6t, a pa-
radoxonok bortonébdl is kisiklik. A regény bolcseleti sugalla-
ta: igaz, hogy mindenki felel6s a sajat sorsaért, de az szintén
igaz, hogy 1990 el6tt nem létezett 6nfeladé kompromisszu-
mok nélkiili 6nmegvaldsitds, a tisztességes ember hattérbe
szorult. Ezért a rendszer a hibas, de ha hagyta magat, és elkal-
l6dott, mégis 6 a blinds az 6nsorsrontdsért és a Peer Gynt-i
¢élethazugsagokért. A nagy csapat szétesett. A bucstkoncert
terve nem valdsulhat meg, am Liluka lanya és hajdani sze-
relme segitségével elkezdhet egy follépéssorozatot, amellyel
bizonyitja, hogy 6 igazi teremt6 géniusz, aki — hasonléan a
kiemelked6 mivészekhez, tobbek kozott a nemrégiben Szent
Istvan-renddel kitiintetett E6tvos Péterhez — a vilag minden
mas tajan lelkében magyar maradt. A h6sné azzal szembesiil
a regény findléjaban, hogy Daniaban ugyanigy maganyos
lenne, mint Magyarorszagon, de haza kell térnie, mert egy
magyar ember szamara csak Magyarorszag jelenthet boldo-
guldst és megnyugvast.

Pésa Zoltan regénye azért egyediilallé, mert autentikus sors-
modellekbdl megteremtette az Gj Magyarorszag hiteles irodal-
mi 6sszképét. A f6h6sné karakterét gazdagitotta Nyugatrol,
Frankhonbol, Briisszelb6l, Skandinaviabol hazatért, Erdély-
bol, Felvidékrol, Karpataljarol az anyaorszagba telepedett
férfiaktol-nsktol hallott lélektani tapasztalatolklkal. A h6sné
fatumat ,billeg6bbé tette”, hogy kicsit itt is otthontalanna valt,
s ha nem is boldogtalanul, de nyughatatlanul, 6rok vendéggé
stigmatizaltan tér hazajaba, s csak az alkotds marad szdma-
ra és keresztény hitiinkhoz valé teljes megtérés.

Ember- és iréprébalé feladat lehetett atélhet6en megjele-
niteni a f6hdsnd és szerettei valodi lélektani dramajat. Pésa
szandékosan festette vonzéva Daniat, Koppenhdgat, a vara-
zsos Tivolit, s rokonszenvessé mindazokat, akiket Liluka bi-
zonyos mértékig tényleg httleniil Danidban hagyott. Nem
akar szakitani veliik, de gyakorlatilag mégiscsak eltavolodik
fizikai értelemben azoktdl, akik Gszintén szeretik, s akiknek
még hianyzik. Magyarorszagi szeretteinek élete viszont mar
teljessé valt Liluka nélkal is. Ugy irta meg a konyvét, hogy
a haza iranti hiiség bizonyuljon er6sebbnek, 4am ez a dontés
Gjabb fajdalmas stigmakat indukalt.

Summa summarum: Pésa Zoltan legeslegjabb nagyregé-
nye a Tolsztoj nevéhez kothetd realista nagyregény format
kombinalja olykor analitikus-visszapillant6, néha az avant-
gardhoz hazé elemelklkel, versbetéteklkel, s nem ritkan kaland-
regényesen lendiletes, porgés cselekménnyel, am mindezt
csak annyira, amennyire az elmélytlten filozofikus md gon-
dolatisdga ezt megkivanja. A két kotetben egyszerre kavarog
mult és jov, elvagyodas és visszatérések, Koppenhdga mese-
vilaga és a legtijabb kori magyar és vildgpolitikai élet. Nagy
merités ez, nem mindenki birk6zott volna meg vele. Rovideb-
ben a hazaszeretetnek és a hitnek ezt a regényét taldn nem
is lehetett volna megirni. Mindenesetre a J6zsef Attila- és sok
egyéb dijjal kitlintetett szerz6 Gjbol formabontd, 4m egyszer-
re olvasmanyos mivel jelentkezett. A Hiiséges szokés és hiitlen
visszatérés két kotete alatt meghajlik az asztal.

GASPAR FERENC

Németh Istvdan Péter

Indulas 07:35

Hosszu és egyenes volgyeken

at szalad az autébusz veled és velem,
utdnunk villan utolszor — egyszer,
aztdn nem is latod, amig Keszthely
szélét el nem érjiik — a Balaton oble. ..
igy ériink finomabb kodokbe.
Folragyogni csak Lesence utan fog a
pléh-Krisztus arany homloka

rozsdallé lombu diéfak alatt, s még él
egy sebszinti Gszi virdg a labfejénél.
Magasabbra koml6 és 6rdogcérna fut
traverzekre. S elhagytuk a véllusi falut
is mar. Es felttnnek: mik is vajon...?
Madarak? Vagy fagyongyok? Csupasz dgakon.
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S;ITANYI GYORGY

Es a tenger

Tovilgyi Ldszlo esperes plébdnos emlékének

Biztositotit szirt a végébe vezetének, és beftizte a gumit a
korcon hasitott nyildsba. Hullimzott a vékony anyag, fodro-
zédott, ahogy furta fejét a sziik vajatban, s minél tavolabbra
hatolt, annal stir(ibbé lettek mogotte a hullimok. Amikor fa-
radni kezdett, és gores hizta a kezét, foltekintett, hogy egész-
ben lassa, hol tart. Még mindig alig volt gumi a hullimzé, kék
textilben. Szinte semmit sem haladt. Mindig hidba? Az at
vége, ahol elvarrja majd a szilat, és rogziti a gumiszalagot, vég-
telen messzinek tiint.

Belemeritette az evez6t a vékonykék vizbe, meghtzta, jol
érezhetSen gyorsult. Ezt kivanta. A kivansag jellemz6 tulaj-
donsiga az, hogy az emberi szabadsagot valamely részérték
megvalésitasira inditja. A gyorsulds még nem minden, és iga-
zan csak az kérdéses, hogy a megvaltozott mozgasallapot
mikor lesz ismét egyenletes sebességgé, és legy6zhet6-e folya-
matosan a kozegellenallas. Nehéz dolgok ezek, mondta apja
évtizedekkel korabban. Nem soklkal érettségi el6tt meghivtak
hozzank..., mindegy, te Ggysem ismered. Addig azt hittiik,
épitjilk mar az életet, de ez az ember olyan mélységet nyitott
meg, hogy beleszédiiltem. Taldn mindannyian, de én biztosan.
Folemelte a fejét, és megpillantotta a végtelent: ég és viz egy-
gyé mosodott, a szemhatart feloldotta az egymasra vetlé
kékség. Apam valahol a kozelben lehet, hogy ennyire testi
modon jelent meg nekem, de hidba figyelt, a dimenzi6itél meg-
szabadult végtelen tér mindenfelé a szabadsagrol hallgatott,
és a szabadsag szédit6 volt.

Nem emberi, mert az emberi szabadsidg mind a filozofiai,
mind a teoldgiai antropolégianak targya, marpedig e szabad-

sagnak targyhoz koze nem lehet, elmélkedett, hiszen Ggy ta-
lalta, az ember vallalja, hogy fizikai munkaval, akar gumibe-
fizéssel valésitsa meg a maga torténelmi lehet&ségeit. Ez a
szabadsidg nem tartalmazott semmit az emberi munkaval
elérhetének hitt dolgokbdl. Arrél nem is beszélve, hogy ez-
attal valasztassal valo korlatozasrél nyilvan sz6 sem lehetett.
Az ember se jot, se rosszat nem valaszthatott, de még ahhoz
sem érzett indittatast, hogy tiltakozzék a vele nem osztozo,
hatartalan tér minden iranyd vonzasa ellen.

Ez a szabadsdg nem tartalmazott
semmit az emberi munkdval
elérhetdnek hitt dolgokbol.

Szaporan gyfltek mogotte a hullamok, sokkal erélyesebben
tartva vissza haladasat, mint azt tlirhetének itélte volna. Ha
pedig maga mogé csapott tehetetlenségében, a fodrok megsok-
szoroz6dtak, amint arr6l Huygens professzor rendelkezett
annak idején, és még nehezebben tudott velik megkiizdeni.
A verejték a szemébe folyt, gérnyedt hita gorcsosen kapasz-
kodott gerincébe. Utemesen nyogott, és a gyengiilés diinnyo-
g6 munkadala megkonnyitette a haladast.

Meég sehol sem tartok, apu, szolt a kékségnek. Miért, talan
hozzam indultal? Nem. Na, ugye, mi kozém nekem ehhez?
Apu, neked jelentékeny tandraid voltak? Most hogy jon ez
ide? Némelyikitk nagy ember volt, némelyik nem. Milyen nagy

Orszdg Lészl6 fotdja
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volt, aki a legnagyobb volt? Tébb mint kétméteres, és apu
hangjat folszivta a csend. Glnyos nevetése elégedetten bor-
zolta a felszint.

Nehéz tgy ez az apakkal, kapaszkodott Gjra a munkaba,
mindig akkor nevetnek ki, amikor belenyugszunk, hogy iran-
tuk érzett onkéntelen tiszteletiinknek sokkal inkabb a ha-
gyomany az alapja, semmint az 6sok kivalosaga, és erre fel
elgjonnek a befejezettségbol, hogy tjra kezdjék onérzetiink
megcstfolasat. Most is ez tortént. A most nem valamely egyen-
értékd mozzanatokbdl all6 sor valamelyik pontja, hanem a
meditaciéban transzcendalt tér és id6, az 6rokkévalo pillanat,
. Ha megoltem
volna a katonat, most nem kellene er6lkédném, nyugodtan

amely a jelen és a jov6, amint maltként jon el6

fekhetnék a parton, hogy 6 nem fog el6jonni, mert csupan a
lelkiismeretem tildozhetne, 4&m ellenséget 6Ini erény. Valdszi-
ntleg erény, és csak masodsorban lehet biin, hogy a magunk
védelmében megsziintetek egy életet, amit akkor sem tudnék
visszaadni, ha belatnam egy ilyen gyilkossag etikumanak
alsagos voltat. Most a katona és az 6véi haldlra keresnek, ami
azzal jar, hogy j6 okom van magamat élhetetlen hiilyének
itéIni. Ok motivalva vannak, belélem pedig hidnyzik az élet-
6szton. Az ilyen ember, beszakad a hatam, a verejték kimar-
ja a szemem, két kezem idegenné lett mozgasa pedig jobban
zavar, mintha meg sem mozdulnék, hogy felszivodjam e kék-
ségben, szoval az ilyen ember nem kell6en motivalt; vagyis
nem érintette meg a kegyelem, hogy tidvosséges cselekedeté-
vel eleve elharitsa 6véi foliil az ellenség veszedelmét.

Persze, hogy rohog rajtam az 6regem, ha 6t mar nem lehet
megolni.

Szutrél y Péter

Mii

tunu

..hidba igyekeziink tamogatdsaink-
kal a konyvkiadokat, folydiratokat
az online felhaszndlds irdanydba
terelni, még mindig van egy szekta-
szeri népség, akik szertartdsosan
ragaszkodnak a nyomtatott kiadvd-
nyokhoz, azokat szeretik kézbe ven-
ni, lapozgatni. ..

Fontos Ember

Itt az igazi ronda id6! Egy klimavalsagos, hosszi, forré nyar
utan hideg, nyilkas, bebujos.

Vannak elmaradasok. Konyvet, folyéiratot lep be az aszta-
lon a finom szallopor. Megsajnidlom 6ket, mert nem voltak
velem a meleg nddmenti alkonyokon. Nélkiiliik volt valé a
vizi vilag,

Lassuk csak! Kezembe veszem a konyvet. Szép munka.
Finom papirlapok. Felnyitom, Gsi ritus szerint, leghéatul, jobb-
rol balra lapozva. Ilyenkor szoktam imadkozni eleinkhez,
azokhoz, akik még ebbe az irinyba raktak a rovast.

— Ne fogdosson! — sz6lal meg kezemben a konyv.

— Pardon! De hat ez a finom bérkétés olyan selymes!

R4 nem vonatkozik se a fele-, se az egészbarati szeretet.
Nem is veszélyes a létet koveté nemlétben létezni, ahol ak-
kora a szabadsig, mint itt koriilottem, és a fater is csak jon-
megy, akar az alfoldon az 6rdogszekér.

Reptil6gép visitott a feje f6l6tt, a nap helye felé szallt. Ekkor
értette meg, miért idegen a latvany: a fény minden iranybol
jon, tehat arnyék sem lehet. Megnézte, tényleg nem volt. Ertet-
leniil bamult, hogy a mogotte fodrozodo, egyébként sima,
végtelen lepelszerd kékségrol tgy eltiint a meleget ado égitest,
mintha elloptak volna.

Szemfényveszés.

Mint amikor megérkeztek a kultikus mikiegerek, és Ivan
leszarmazottai teniszlabddkat meg tolt6tollakat osztottak az
almélkodo népfiaknak. A népfiak pedig elragadtatadsukban
beszavaztak a legratermettebb osztogatokat a parlamentbe.
KK6zel lehet a part, megjelentek a madarak is, a repiil6gép pedig
langszin(i, bombolé csévat hazott, és dorogve vagoédott a
kékségbe. Nyomaban terjedd, voros folt tdmadt.

Tudtam, hogy nem Giszom meg, rosseb az anyjat, orditott az
ember. Vérz6 ujjat mohén szopogatta. Ranézett, megesodalta,
milyen méltésagteljesen buggyan a felszinre a vére, és ditho-
sen lerazta ujjbegyérol.

Mar latszott a part; halvanykék szegélyéhez illesztette a
gumit, és gondosan elvarrta, mert az 6 szabadsaga kimerlt
abban, hogy dolgozhatott, és ha elrontotta, valaszthatott, hogy
szentségel-e, vagy nem.

Vékony anyag, vilagoskék nyari pizsamanadragjanak kor-
cét fodrosra htzta a beflizott gumi.

Elégedett volt.

— Maga szemtelen! Még a végén képes elmeriilni bennem,
elmélyedni, mi! Még a polcon se lehet nyugta az ember kony-
vének az ilyenekt6l? Zaklatni a szegény magunkfajtat, azt
igen, azt tudnak maguk, maguk, maguk taperolésok! Pedig
hanyszor megmondtak mar, s6t kovetelték, hogy hagyjanak
benniinket békén, ne fogdossanak, ne nézegessenek szemér-
metlentil, ne zizegtessék lapjainkat, mint valami rabszolga-
keresked6 az €16 aru kontosét! Megmondtak, hogy ha rator
magukra a betd utani kivanas, ott van épp elég beti a képer-
ny6kon. Nem kell ket fogdosni, raadasul valogathatnak az
ilyen szatirok, mint maga a garamondtol szaz tipuson at egé-
szen a helveticaig. Kell maguknak tobb? Széval tegyen le
azonnal!

Leteszem.

Egy szép folyodirat! Miinyomd, draga papir, havonta megér-
kezik egy példanya, dgyba viszem.

— Ne fogdosson! — hallom. Aztan még azt is: — Brrr...

De fogdosom! A konyvet is, 6t is, mindegyikiiket! Fogdosom,
tapogatom, lapozom, mi t6bb, szaglaszom, kezeim kozott hen-
gergetem, morzsolgatom, délutin magamhoz rantom, halk
zenesz6 mellett nyomorgatom, egész éjszakara agyba viszem!

Legyek boszorkany! Legyen a varosban titkos szektava az
otthonom, legyen gyants még a himnemd kutyam ugatasa is!
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A koreai
észjérés

4& BALLAS
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Boyé Lafayette De Mente legiijabb kinyvérdl

Boyé Lafayette De Mente nem kevesebbre véllalkozott, mint
arra, hogy egy konyvnyi terjedelemben 6sszefoglalja a kore-
ai kultdra sajatossagait. A szerz6 mdr jartas az ilyesfajta fel-
adatok megoldasiban, ugyanis megirta a japan és a kinai
észjarast is. Az e munkak soran szerzett informaciok alapjan
fontosnalk tartja annak hangstlyozasit, hogy a koreaiak sa-
jatos, egyedulallo személyiséggel és kultaraval rendelkeznek,
amely egyaltalin nem hasonlithat6 0ssze a tobbi azsiai or-
szagéval.

A kotet nem részekre vagy fejezetekre tagolodik, hanem
cimszavakra, vagyis egy-egy koreai kifejezésre. ABC-rendben
sorjaznak az Gjabb és Gjabb szavak, amelyeknek nemcsak a
jelentéstiket kapjuk meg, hanem kulturalis jelent6ségiiket is,
végigvezetve szinte az egész koreai torténelmen. A lefrasok-
ban nagy hangsualyt kap a konfucianizmus és a buddhizmus,
hiszen dont6 hatdssal voltak Korea életének minden szeg-
mensére. A kinai és a japan megszallas is sarkalatos pontjat
alkotja a leirasoknak.

A konfucianizmussal kapcsolatban példaul olyan fogalmak
jelentését vizsgalja, mint az apakultusz (aboji); fidkultusz (adul);
a szellemekkel valé kapcsolatban maradas (chang sung) vagy
az anya szerepe (omoni).

A tarsaskapcsolatok, a kollektiv felelgsség és az ontudat té-
makorében sorra veszi tobbek kozott a tudat békéjét (anshim);
a felel6ségteljes dontést (chaegim); az arc meg6rzését (chae-myun);
a szégyen kultarajat (changpi); a szabadsag erejét (chayu); a csa-
ladnak valé megfelelést (chib) vagy a logikussagtol valo tart6z-
kodast (nolli).

Nagy témakorok a Korea torténelmében fontos jelent6ség-
gel bir6 fogalmak magyarazatai, valamint a szokasok, hagyo-
manyok vildgaba tartozok is. Alljon itt példaként egy tala-
lomra kivalasztott fogalom magyarazata:

A féltékenység mint tabu (shisaem): az 6si id6kt6l kezdve
egészen 1910-ig torvények tiltottak a feleségek szamara, hogy
féltékenyek legyenek, még akkor is, ha férjik koztudottan
htitlen. Aki megsértette ezt az elvet, az régen az életével fize-
tett, kés6bb pedig valassal és becstiletvesztéssel biintették.

A mi végére érve kirajzolodik, hogy a kereszténység, a budd-
hizmus, a konfucianizmus és a simanizmus gyakorolta a ko-
reai kultarara és hagyomanyokra a legnagyobb hatast, és ma
mar egyszerre vannak jelen, mindenfajta konfliktus nélkal.

A konyv nemcesak a koreai kultdra irant érdeklédék szama-
ra nyujt gondosan osszeallitott tudnivalékat, hanem azoknalk
is, akik meg szeretnék érteni a koreai emberek gondolkodas-
modjat. Ennek érdekében gyakran talalkozunk olyan meg-
jegyzésekkel a konyvben, amelyeket az ir6 azoknalk szan,
akik Koredban vagy koreaiaklkal szeretnének tzletet kotni.
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