
Polgári, kulturális és társadalmi havilap 2019. február – XVIII. évfolyam 2. szám Ára: 560 Ft

2

3

4

12

10

15

19

Búvópatak

Az Iskola a határon
margóira 
Németh István Péter 
jegyzete

Ükapám pohara
Petrőczi Éva verse

Pálma
a Hortobágyon
Tusnády László
tanulmánya

A tölgyember
Százdi Antal
Tisza Istvánról

Tábori
levelezőlapok
Vasvári Zoltán dolgozata

A bírósági per
Lengyel János novellája

Petőcz András
legszebb versei
Bakonyi István
könyvismertetője

Ház
Ország László elektrográfiája

Nincs lágyabb, mint a víz,
mégis a köveket kivájja:
nincs különb nála.

Lao-ce: Az út és erény könyve, 
részlet



Búvópatak 2019. február 2. oldal

H
Nem az erőszak erős,
hanem a lélekzet…

Vasadi Péter

 
Hogy a XX. század az emberiség történelmének egyik legsö-
tétebb intervalluma lesz, azt az 1899-es esztendőben szept-
ember 22-én Ottlik Géza legkedvesebb költője, Rainer Maria 
Rilke, a Monarchia egyik legműveltebb és legérzékenyebb 
költője már megérezte: „E századvégen élek épp. Fordul / befirkált 
lapja, huzatot támaszt. / Az Úr, te meg én – s még kik rótták azt? / 
Fönn most pörgeti át a sok zord ujj. // És új oldal jő, ragyogás kél rajt 
/ hótisztán, s nincs vad karcú nyom. / Némán vizslatják széltén mi fér 
majd, / erő sötétlik arcukon.”

A valóság ezúttal valóban éppen oly rettenetes lett, mint 
az elképzelt. Az I. világháború száz éve volt, Erzsébet király-
nét pedig százhúsz esztendeje ölte meg a Genfi-tó partján 
egy olasz anarchista. (1898-ban, egyetlen esztendővel a Rilke-
vers születése előtt.) Kiélezett, hegyes reszelővel szúrta szíven 
Sissyt. Ezt az emberiség legnagyobb hányadával együtt elgon-
dolni is nehéz, nemhogy a tervek szerint kivitelezni.

Rilke 1914-től a frontokon zajló harcok ideje alatt a Mária 
élete című versciklusán dolgozott, más témát választani sem 
tudott. 

Ady Endrét, Rilke kortársát is kísértette ekkor az emberi-
költői elnémulás veszélye. 1915-ben novembertől 1916. január 
16-ig nem jelent meg egyetlen verse sem. Fekete karácsony ez 
egy lírikus számára, és kisértetes minden ősz, mivel fogyat-
kozott számú az ember.

A soproni ősökkel is rendelkező Georg Trakl pedig a lengyel 
hadszíntéren gyógyszerész katonaként nem volt képes elvi-
selni a látott borzalmakat, és öngyilkos lett. Baljóslatú min-
den képe még a szépségről is, oly korban élt. Először Trakl 
verse értesítette az emberiséget, hogy a statisztikákba föl 
kéne venni a holtak mellé a megszületetlen utódok számát is.

Christian Morgenstern, aki teozófus lelkületével és észjá-
rásával csak úgy ontotta magából a szójátékokat, mágikus szó-
fúziókat, úgy ír versbe egy csonkolt emberi testrészt, mintha 
az egy régholt szent ereklyéje lenne, s így pars pro toto: cson-
kaságában is jót áll a teljes és ép, egészséges emberért, sajnos 
annak már csak mementójaként (A térd). Morgenstern minden 
groteszk fintorában is ott van a mi Ady Endrénk daca, amitől 
a vox humana nem halkulhat el az embertelenségben. Morgen
stern meg sem érte az első világháború kitörését, előtte ta-
vasszal Dél-Tirolban hunyt el. A közeli jövendőben zajló har-

cok közelében… Az ezernyolcszázhetvenes években született 
német ajkú költők nemzedéke tehát ugyanúgy megsejtette és 
átélte a közelgő borzalmakat, mint a mi Adynk, aki a külö-
nös nyár-éjszakáról írta meg hátborzongató költeményét. 

Adynál gyakoriak az úgynevezett karácsonyversek. Her-
mann Hesse (1877–1962) költeménye sem mond kevesebbet, 
mint a magyarországi nyugatosok lírája. Például a pacifista 
Babits gyermekhangra szerzett zsoltárában az hangzik el, 
hogy az a véres Isten: nincsen. Igen sokan gondolták ezt így 
még 1914 márciusában, külön-külön. De páran, nyilván: nem… 
26-án – akárha a decemberi ellen-háromkirályok – útnak in-
dultak a hirtelen kiképzett merénylők. Velük tartott a még 
húsz esztendejét sem betöltött Gavrilo Princip. Ennek az anar-
chista csoportnak neve is volt: a Fekete kéz. Nem a tiszta kezű-
ek egyenes jellemére és bűntelenségére vagy éppen bűnbána-
tára utalt mesterségük címere.

A világ dolgait az ember előbb-utóbb fölosztja jóra és rossz-
ra, akár a Teremtő keze, amikor elválasztotta egymástól az 
eget és a földet. S itt volt az igéje szerinti fény, ott a sötét. Igen, 
ott a Fekete kéz.

A legelső zsoltárból is az isteni dichotómia intelme szól az 
emberhez: az igazak útján igyekezzünk járni, ne a gonoszokén. 
(Szent Ágoston szenvedélyesen azonosult ezzel a gondolattal 
magyarázataiban.) A szépség és a rútság létezését ugyanúgy 
az egymással való dualisztikus ellentétpárban tudjuk elkép-
zelni. Legalábbis Keats versbeli parancsa így szólt: a szép igaz, 
s az igaz szép! Mózes parancsolatai közül az, hogy „Ne ölj!”, 
nem csupán morális felszólítás, ám esztétikai is: nehogy a gyil-
kolásban teljék bármi kedve a bűnösnek, Istennek nem tetszik 
a véres áldozat. 

A magam részéről a legradikálisabb és egyben legrondább 
cselekedetnek az emberölést tartom. Nem tudom, az esendő 
logika szerint elég következetes vagyok-e, ha azt mondom, 
nem kevesebb radikalizmus, elszánás és erő kell az ellenke-
zőjéhez, az egyedüli szép emberséghez: nem és sohasem ölni. 

A szép az nehéz, mondták a görögök, s őket idézte a humanis-
ta Babits Mihály, akinek nem csupán a szépérzete tiltakozott 
a világégés ellen, de a dúlt lelkeket is megértette, mivel a 
földön jónak lenni oly nehéz. Szépség és jóság egyaránt sú-
lyos: Erős a szerelem, mint a halál (Énekek éneke).

Az esztétikai és etikai értelemben vett tartás egyáltalán 
nem azonos a puszta nem-cselekvéssel, a passzivitással. Gon-
doljunk csak Borisz Paszternak regényhősére, Doktor Zsiva
góra. Rálőhetne az ellenségére, de ő inkább egy száraz faágra 
céloz. Lám, csak olyan növényre, ami már élettelen. Nevében 

Németh István Péter

Az Iskola a határon
margóira
Kihullt lapok egy olvasónaplóból
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is az élet és az élni szó alakja szerepel. S ezért minden követ-
kezményt vállal, akár a megtorlást is, de nem vét az élet pa-
rancsa ellen, ha már hivatása is van, a gyógyítás, ami ellentét-
ben van az ártással, pusztítással. Még sokak életét fogja meg-
menteni, és szerelmesen megannyi szép költeményt ír majd.

A magyar regényirodalomban Ottlik Géza egyik hőse – 
Medve Gábor – sem hajlandó az erőszak semmiféle fegyveré-
vel élni, miután egyszer már, bár sikertelenül, szembeszállt 
indulatosan Merényivel, azok vezérével, akik basáskodtak 
mindvégig rajta. Többet nem párbajozott korbáccsal, de ah-
hoz sem volt kedve, hogy összefogjon a többi áldozattal a 
zsarnok ellen:

„– …Mire vársz? Hogy kitapossák a beledet?
Medve megállt, de nem felelt. Igen, arra vár.
– Hát nem ismered még őket? Hát hagyod majd, hogy kiirtsanak 

a föld színéről?
Azt nem mondtam, gondolta Medve…”
Sanyarú helyzetükön egyedül úgy tudnak javítani, hogy 

végigélik a katonai iskola minden gyötrelmét, ami elől nem 
futamodnak meg. Nehéz, de nem lehetetlen. A lázadás a világ 
berendezkedése ellen eleve reménytelen. Nem kérdéses, ve-
reségben is élünk. (A regény – ne feledjük – az I. világháború 
utáni években játszódik, a nyugati határszélen, s a növendé-
kek a szétesett Monarchia roncsai között próbálnak eliga-
zodni.) A vezényszavak mindenesetre németek még. Az újon-
cok az első időben nem zsávolyszürke egyenruhát kaptak, 
mint a többiek, hanem régi k. und k-s fekete uniformist. Az 
illemhelyen egyiküknek eszébe jut, hogy egyesíthetnék erő-
iket, s elnevezhetnék magukat Fekete kéznek. Ám nem le-
hetséges. Hiszen figyelik őket tulajdon évfolyamtársaik is. 
(Merényiék. Ottlik Géza számtalan embertelen tettükről be-
számol a szépprózája oldalain, ám nem potenciális gyilkosok. 
A beilleszkedésre képtelen Apagyit lincselik meg majdnem 
végzetesen a tömeglélektan felől érthető okokból mindazok, 
akik még nem tartoznak Medvéék jóérzés diktálta rezisz-
tensségéhez.) S nem csupán ezért járhatatlan ez a út. Azért 
is, mert – katonanövendék voltuk dacára – nem tartozik esz-
köztárukba az erőszak. S még az is lehetséges, azért, mert 
Medve Gábor, aki minden ocsmányságtól úgy irtózik, mint 
a vizelde faláról kezére tapadt kátránytól – aminek durván 
nekilökték –, egyszerűen nem találná szépnek. A regényben 
Medve Gábor maszatos kéznyoma a meszelésen – bár a tör-
ténetben bőségesen esnek – a legmaradandóbb jelek egyiké-
nek bizonyul.

Petrőczi Éva

Ükapám pohara
Rebi unokámnak, akivel együtt láttunk rubinpácos poharakat

Rubinpácos pohár,
szép Bohémiábul, 
öröm-kortyokat adj,
most, hogy már aláhull
vállamra a vénség,
vállamra a kórság,
te a varázslatnak
jól tudtad a módját,
hogy mosolyt bűvöljél
őseim arcára,
amikor a porta, amikor a birtok
a messzi Simándon
várt a kalapácsra.

Az utolsó estén 
még színig töltöttek,
s tégedet azután
damasztba göngyöltek.

Mentettek ükeim,
mentett dédapám is,
és megmentett végül
drága nagyanyám is.

Vagy százötven éve
huszár táncol rajtad,
jó lovát vezetve
könnyet bévül hullat.

Pohár, te Egyetlen,
aki megmaradtál,
segíts, ne időzzek
keserű kortyoknál,
hozd vissza egy percre
gyöngyös nevetésem,
félelmeim élét tompítsd,
kérve kérem.
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A kétarcú Hortobágy

Ady Endre és Csontváry Kosztka Tivadar néhány alkotásáról 
akarok úgy írni, hogy közben a tehetségfejlesztés, társadalmi 
helyzet, földrajzi körülmények lehetőségeit is mérlegelni kí-
vánom.

A Hortobágy poétájában és a Vihar a nagy Hortobágyon című 
festményen jelen van a sorsunk, mélységesen, nagy összege-
zésben. Mindez bonyolítja a kérdést, mert a megközelítés a 
végső válaszhoz vezető út bizonyos rövidítését teszi szüksé-
gessé. Bizonyos – látszólag elhamarkodott egyszerűsítés jegyé-
ben állapítom meg azt, hogy az elemzés, az összehasonlítás 
munkáját könnyíthetem meg azzal, ha leszögezem, hogy két-
féle Hortobágyról van szó – kétfélét ábrázol a két remekmű. 
Nem ugyanaz tárul elénk, de ugyanarról a magyarságról szól, 
szinte örök érvénnyel, rólunk is. Sőt, a történelmi viharok dúl-
ta, véráztatta föld lakóiról, hajdani honfitársainkról, a jelen-
beliekről is, mi több, kevés reményünk lehet arra, hogy ezzel 
a kétféleséggel utódainknak sohasem kell majd találkozniuk: 
sohasem érzik azt, hogy bármely táján a világnak többre vi-
hették volna.

Ady ezzel tisztában volt. Késmárk és Nagymajtény taszító 
erejét a bőrén érezte. Hallotta nádasainkból felszálló kísérte-
ties hangokat, sóhajokat, a láncolt lelkek riadozását. Döbben-
ten figyelte a kipányvázott lelkek sorsát, létlehetőségeit, de 
azt is töretlen hittel vallotta, hogy a hazaszeretet olyan, mint 
a nehézkedési erő. Ő lehullott arra a rögre, amelyből vétetett. 
Viszont azzal is tisztában volt, hogy az ember szabad. Akár 
a természeti törvényeket is megtagadhatja, de ezzel a halált 

választja. A hazaszeretet kapcsán ez úgy van jelen, hogy az 
elutasítása hozhat pillanatnyi, anyagi jólétet az egyén számá-
ra, de a messzire repülő kő üres, kiégett űrszondaként hull 
az anyai rögre. Lehet, hogy ezt a keserves visszazuhanást az 
adott „világgá menő” nem érzi. Talán azok inkább, akiket el-
hagyott, akik itt szerették őt. Aki a hazát végleg elhagyja, az 
egyik legszentebb érzést tagadja meg. Nemzete számára a ha-
lált leheli. A Hortobágy által jelképezett sors így válik nagy 
költőnk végzetévé: sok hibánk meglátása nem tagadtatta meg 
vele hazáját. Ezzel lett ő Ady Endre.

Csontváry Kosztka Tivadar küldetésének a mélyén a világ 
új látása, új értelmezése van jelen. A nagy motívumok bűvö-
letében a legnagyobb művészek szintjén kereste a választ 
létünk alapkérdéseire. A magyar glóbuszon népünk, nemze-
tünk sorsa óhatatlanul központivá magasodott. Ezt véste 
bele a lelkünkbe a történelmünk. A lét fogaskerekei között 
is példát mutattak nagyjaink. Ám festőnk jelene igen gyakran 
ennek az ellenkezőjét mutatta. Zrínyi Miklós hősi kiroha-
nását akarta megörökíteni, de ez az „Új Zrínyiász” korában 
nehéz, igen kockázatos feladat volt. Mélyebbre kellett ásnia 
történelmünk bugyraiban. Így jutott el a Hortobágyra – an-
nak valóságos, számára kortársi világába, valójában mégis 
távoliba, olyan lények közé, akiknek van emberi méltóságuk: 
legnehezebb pillanataikban is hűségesek önmagukhoz. Ekkor 
is tudják az életet szolgálni.

Miután a maga elé tűzött célt teljesítette, és a megérdemelt 
elismerés helyett többnyire gúnykacajt, csúfolódást kellett 
hallania, művészeti hitvallását fogalmazta meg. Önigazolás-
ként mondott el küldetéséről olyan dolgokat, körülményeket, 

Tusnády László

Pálma a Hortobágyon

Vihar a nagy Hortobágyon – Csontváry Kosztka Tivadar festménye
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amelyekről talán jobb lett volna hallgatnia. Nem a „hallgatás-
ban a biztonságom” elv dicsőítéseként emelem ezt ki, hanem 
azért, mert Csontváry őszinteségével is csak ártott önmagának. 
Festői gyakorlata és elmélete között olykor ellentmondást 
lehet észlelni, de számunkra itt most az a fontos, hogy éppen 
akkor és olyan állapotban is hitt a magyar nép tehetségében. 
Ezt tekintette legnagyobb kincsünknek. Iskolaalapítási szán-
dékát ez a tiszta és töretlen hit hatotta át.

A változások rendezetlensége

„Minden megy a maga rendje szerint, mert rend a lelke mindennek.” 
Ez a helyes és igaz gondolat sokak számára közhelyként hat-
hat. Vajon miért? Egyszerűen azért, mert életük során, a kö-
rülöttük örvénylő, kavargó világban ennek épp az ellenkező-
jét látják meg. Mindez így zajlik már jó ideje. „Legyen végre a 
dolgoknak új rendje!” – a nemes elhatározás több esetben az el-
lentétébe csapott át, mert rögeszmék, rémlátomások, tömény 
hazugságok is válhattak történelmet formáló erővé.

Ebben a zuhatag-létben Don Quijote-i vállalkozásnak, ál-
modozásnak látszhat, ha a megoldást a lehetőségeink szerint 
elérhető rendet néhány műalkotásban keresem. Pedig ennek 
a keresésnek és a hasonlóknak az eredménye lehet az, hogy 
végül megtaláljuk azt az utat, amely a magasabb minőséghez, 
az emberibb, szebb, jobb és biztonságosabb élethez vezet.

Reviczky és Arany világa nem találkozhatott. Nyugati mű-
veltség, hírünk a nagyvilágban, művelődésünk helyzete, ál-
lapota összefügg azzal a szemlélettel, amely tanításunkat 
áthatja. Ennek akkor van igazi comeniusi gyökere, ha azzal 
képesek vagyunk jövőnket szolgálni megváltozott körülmé-
nyeink közepette.

Szép és kimeríthetetlen forrás ebben Ady Endre költészete, 
Csontváry Kosztka Tivadar festészete. A fentiekből már kide-
rült, hogy Hortobágy-ábrázolásuk kapcsán akarok róluk be-
szélni. Maga az alkalom szomorú és felemelő: épp 2019-ben 
lesz száz éve annak, hogy ez a két nagy művész meghalt. 
Mintha fizikai valójukban nem akarták volna megvárni ha-
zánk nagy haláltáncát, de örökségük a Magyar Jövő alapja 
lett. „Nem leszek a szürkék hegedőse” – hirdette fennhangon Ady 
Endre, és közben töretlen hittel vallotta, hogy ifjú szívekben 
él. Az elidegenedés korában ez valóban nagyszerű vágy és 
remény lehet. Különösen akkor, ha arra gondolunk, hogy 
ugyanez a költő írta le azt, hogy „Minden Egész eltörött”, és azt 
is, hogy „Elveszünk, mert elvesztettük magunkat”.

Azok a szürkék, akikről Ady Endre írt, nem azonosak Csont-
váry Hortobágy-képének a szereplőivel. Ady „bamba, gatyás” 
társai lelkileg és testileg leépült emberek. Se az ősi gyökerek-
hez, se az új idők új dalaihoz nem méltók. Se ezeket, se azo-
kat nem fogják fel. Mi több: dühösen, öntelten megtagadják 
őket. Németh László fogalmazta meg tételesen és nagyon vi-
lágosan, hogy Bartók Béla és Kodály Zoltán művészetét a 
leghevesebben a félműveltek tagadják. Úgy vélik, hogy min-
dennel tisztában vannak, és mindent ők tudnak a legjobban. 
A föld fiai általában tisztelték a nadrágos embert.

Reviczky Gyula Pálma a Hortobágyon című versében a mű-
velődésünk, műveltségünk hiányosságaira hívja fel a figyelmet. 
Más történelmi korban, más körülmények közepette hason-
lóképpen látta ezt Janus Pannonius. Ezt idézi fel a dunántú-
li mandulafácskája. A ránk zúduló változás-tömkelegben, fel-

fokozott kihívások rengetegében érezhetjük azt, hogy most is 
vihar dúl a Hortobágyunkon. Pedig ősi gyökereinket legna-
gyobbjaink már feltárták, és a legmagasabb szinten illesztet-
ték be egyedüli ízeit, színeit a világ művészetébe.

A sors fogaskerekei csikorognak, és ha nem Reviczky látá-
sát, hanem a jövő rémképeit nézzük, akkor utódaink találhat-
nak majd pálmát a Hortobágyon, de a klímaváltozás apoka-
liptikus jelenségei közepette is erőt kívánunk nekik – ősi 
gyökereink alapján, és szeretetünkről biztosíthatjuk őket, 
arról az érzésről, mely már most is értük lobog a szívünkben. 
A világ útvesztőjéből így juthatunk el a szív paradicsomába.

Zarándoklat az időben

Rendkeresésünk szempontjából fontos zarándoklatot ten-
nünk az időben. Ekkor értjük meg azt, hogy a műalkotások-
ban oly nagy erő lakozik, amellyel minden meghasonlást 
legyőzhetünk. A szeretet agóniájának, a lelki sivatagosodás-
nak a korában egyre nehezebb nagyjainkról beszélni, mert 
az az ember érzése, hogy hűtlenek lesznek hozzá a szavak. 
Ezért jó a tanítás nagymesteréhez, Comeniushoz folyamod-
ni. Küldetésének a mélyén a hit és a tudás oly elemi erővel 
volt jelen, hogy az utána következő nemzedékek tudtak tisz-
ta forrásából meríteni, pedig a hit és tudás között egyre na-
gyobb ellentmondás keletkezett. Épp ezért a küldetéstudatú 
emberek előtt egyre meredekebbé vált a kaptató. Egyre kép-
telenebbé vált az, hogy érdemes-e áldozatot hozni, akár a leg-
nagyobbat is.

Magának a haladásnak a kérdése is ellentmondásossá vált, 
hiszen korunk hamis tudata köszön vissza abban, hogy a fo-
gyasztás nagysága – mennyisége vált a haladás nagyon fon-
tos, sőt meghatározó mércéjévé. Pedig ez a környezetpusztí-
tásnak, -szennyezésnek az egyik tényezője is egyben. Mivel 
ezekkel a gondolatokkal is Ady és Csontváry egy-egy reme-
kéhez akarok közeledni, rögvest le kell szögeznem, hogy 
Csontváry a környezet teljes megóvásának a nagyon követ-
kezetes híve volt. Ady életigénye, akár áttételesen is, ezzel a 
felfogással végképp nem egyezik.

A technikai fejlődés, változás önmagában még nem hala-
dás. Bergson a teremtő fejlődésben látta a haladás lényegét. 
A modern ember életvitele, pénzközpontú élete sok szem-
pontból épp a teremtő fejlődés ellentéte. Minden tanítás ku-
darcaként élhetjük meg azt, ha arra gondolunk, hogy a jövő 
nemzedéket képtelenség úgy tanítani, hogy a kor uralkodó 
eszméinek a megtagadására serkentjük az ifjakat. Nem a ta-
gadás a cél, hanem a javítás. Egy arab közmondás szerint „ha 
nem tudjuk megjavítani a falat, azért azt még nem kell ledönteni” 
(in lam taszkhlihu khajita, wa la buddan an tanhadima).

Tehát nem a „dühöngő ifjúság” a jövő alapja, hanem a tű-
nődő, korát megérteni akaró ember. Így juthatunk el az igazi 
boldogság alapjaihoz. Ennek a lehetőségét veszélyezteti a tü-
relmetlenség.

””
…a műalkotásokban oly nagy erő

lakozik, amellyel minden
meghasonlást legyőzhetünk.
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A nagy igyekezet során annyi ellentét feszül egymás ellen, 
hogy a legmélyebb és leghatározottabb szembenézés könnyen, 
szinte akaratlanul járhat meghasonlással. Ebben segít minket 
az, ha tiszta lélekkel igyekszünk megérezni mindazt, amit 
elődeink már felismertek, sorsunkról elmondtak.

Az Életfánál

Ady sírt mellette, Csontváry elzarándokolt hozzá. A „Horto-
bágy-jelenség” is része ennek a sírásnak, de része a zarándok-
latnak is. Két út, két lehetőség. Mi kapcsolja össze? Mi teszi 
oly egységessé a képet és a verset a tudatunkban? Akár óva-
tosabban is kérdezhetem, hiszen feltűnő ellentétről van szó. 
Maradjon tehát az egység az a lehetőség, amelyhez igyekszem! 
Ennek az egységnek az alapja a vihar. Ady arról álmodott, 
hogy a szolganépek Bábele összefog, és egy jobb és szebb 
jövőt teremt. Ennek az ellentéte történt. Tudom, hogy kocká-
zatos két műalkotás kapcsán az olyan fejtegetésbe merülni, 
amelyben a megszületési idejük utáni fejleményeket tekintjük 
meghatározó, lényeges tényezőknek. Ám az is nyilvánvaló, 
hogy épp a legnagyobb művészek érzik meg a legvilágosab-
ban – a legnagyobb döbbenettel mindazt, ami az emberi lélek 
boszorkánykonyhájában izzik. Ez az izzás megvolt. Nem csu-
pán nálunk, hanem jelen volt világszerte. Ott sistergett, erjedt 
az elidegenedés sötét, kígyószerű rángásában. Minden igye-
kezetre, szent szándékra Doberdó dobjai feleltek, Przemysl 
véres kövei. Műalkotások kapcsán várjuk, reméljük a feloldást, 
de hogyan tehetjük ezt az Alpok gleccsereiből ránk tekintő, 
most napfényre néző áldozatok láttán. Benedetto Croce hatá-
rozta meg azt, hogy az olasz szabadságmozgalom, az egysé-
ges haza nagy és szent jelszavai épp az ellentétükbe csaptak 
át az I. világháború lövészárkaiban.

Ady szánta menekülő, szenvedő fajtáját. Emberségért kiál-
tott a vészben. Hiszen tudta, hogy nem csupán a „bamba”, 

„gatyás” társak vannak ott. Azt hiszem, hogy őket is sajnálta, 
talán az első pillanattól fogva, pedig alkotókedvét vették el 
egy-egy időre, de tudta azt, hogy ők is áldozatok. Kifogott 
rajtuk a kor nagy meghasonlása. Azt hitték, hogy előrelépnek, 
és szakadékba hullottak: a Semmibe zuhantak. Kik ők való-
jában? Azok, akik láttak, de nem fogtak fel igazán semmit. 
Elődeik már ott voltak Dante kárhozottjai között is. Olyan 
teljesség-hitű emberekről van szó, akik úgy vélik, mindent tud-
nak a világról, csak épp önmagukkal nincsenek tisztában. 
Fogalmuk sincs a régi parancsról: „Mindenki teljesítse a saját kö-
telességét!” Amikor erről értesülnek, az már késő, nagyon késő. 
Dürrenmatt szomorú megállapítása mint végzet lebegett fö-
löttük. Eszerint korunk igen nagy tragédiája az, hogy a mo-
dern országok akkor kezdik magukat édes hazának nevezni, 
amikor vágóhídra hajtják fiaikat.

Mindez a vihar, mindez a vészes „kiteljesedés” jelen van-e 
Csontváry festményén? A kép azért néma, hogy bármilyen 
szónál többet mondjon önmagáról. Ám megszólítja az embert, 
és ez a megtisztelő mozzanat párbeszédet indíthat el. Alföl-
dünk jellegzetes lényei – a kép előterében végtelen nyugalmat 
sugallnak. Még a szabad és határtalan természet kapcsán is 
szívünkbe szökhet valami abból a nyugalomból és sóvárgás-
ból, amelyet Ady a kisvárosok nyári délutánjairól mond el. 
Ám a vihar kozmikus erejű, de érezzük, hogy helyt kell áll-
nunk, mert csak így élhetünk tovább. A csikósok nyargaló 

futása ugyanúgy idézheti a magyar múltat, Petőfi világát, mint 
a féktelen és ismeretlen veszély elől menekülő modern em-
berét. Ám a hortobágyi környezetben egységes közösség áll 
előttünk: a föld fiaié! Azoké, akik eddig is így éltek, és így 
szolgálták a jövőt. Loholhattak a nyomukban az Apokalipszis 
lovasai is. Ők megmaradtak, azoknak, akiknek születtek: em-
bereknek. Ady társaival éppen az a baj, hogy minden látszat 
ellenére kiestek igazi emberi rendjükből. Valamilyen csorda-
szerű közösséget alkotnak, olyat, amelyben az alapértékek 
vesznek el legkorábban. Rontás az úr ezen a társaságon. Épp 
ellentéte annak a közösségnek, amelyet a lélek, a szellem 
titokzatos áramlása hat át. Ebben a közösségben az egyén 
átlényegül, és sokkal több lesz esendő önmagánál.

A rom és a hatalom

Csontváry festményein gyakran szerepelnek romok. Ókoriak. 
Főképpen történelmi katasztrófákról adnak hírt. A nap káp-
rázatos színében felemelik a lelkünket, mert többekké válnak 
a pusztulás riasztó emlékeinél. A nagyság, az emberi méltóság 
hírmondói lettek. Így emelkednek ki történelmi mélypontjuk-
ból. Baalbek fényével zengi, megtanítja, hol van a létünk biz-
tos, ősi pontja. Ezt mondja nekem Csontváry leghatalmasabb 
fénytüneménye. Valójában azt a haladást fejezi ki, amelyet 
az ember a jó vagy a rossz kormányzás, vezetés, irányítás során 
a világ elé tárhatott, ami a történelmi és természeti viharok 
ellenére sem veszett el.

Baalbek távoli világának a hatalmi rendje eltörpül amellett 
a ragyogás mellett, amelyet nagy festőnk meglátott a fényben, 
a ragyogásban. Taormina színházromjai hasonló fönséget örö-
kítenek meg. Ady mást látott a múltban: a szolganépek Bábelét. 
A vihar mindenképpen kimozdítja az embert adott helyzeté-
ből. Akár el is pusztíthatja, de ha annak sikerül megőriznie 
igazi, tiszta méltóságát, felemeli, felmagasztosítja a helytálló 
embert. A romok körül folytatódik az élet. A természet igényt 
tart a saját tulajdonára. Mezőkön ibolyák nőnek. Az örök kék-
jét festik fel az égre. Csontváry természetében ez a szellemi-
ségünkből ragyogó kék, lelkünk számára maga az örök, s ez 
több, mint az esendő ember hite szerinti anyagi világ. Festőnk 
magában az anyagban az istenit látta meg. Jelen van ez az 
erő, lehetőség minden emberben, de sokakban az „öntudatlan 
örökkévalóság” szintjén.

Rilke, Franz Kafka, Mahler világából ráismerhetünk arra 
a szellemi és anyagi környezetre, amelyben részben Ady End-
re és Csontváry élt. A „részben” szóval azt akarom kiemelni, 
hogy ők a magyar glóbusz szülötteiként más eredeti gyöke-
rekkel rendelkeztek. Létgyökerünk veszélyeztetettségét érez-
ték, de történelmünk ismeretében azt is tudták, hogy mi már 
több, végzetesnek látszó nagy veszélyt átéltünk. Megmarad-
tunk. Remélték, hogy így lesz ez a jövőben is, de ebben az 
elidegenedés új és nagyon kemény kihívásnak számít és szá-
mított. A mi civilizációnk embere egyre inkább elidegene-

””
A romok képe ránehezült világunkra. 

Nem a fényglóriás múlté,
hanem a teljes pusztulásé.
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dett az ősi gyökereitől. Így születhetett olyan elmélet már az 
I. világháború előtt is, hogy a német jövő lehetősége vagy a 
világhatalom, vagy a teljes pusztulás.

A romok képe ránehezült világunkra. Nem a fényglóriás 
múlté, hanem a teljes pusztulásé. A középkori Európa óriási 
érdeme, hogy akkor születtek azok az államok, amelyek kö-
zül főképpen kettő a népek nagy és szinte gépies vándorlását 
meg tudta állítani, tudta „kezelni”. Machiavelli szerint ebben 
a nagy történelmi helyzetben látni kell a magyarok és a len-
gyelek igen fontos, meghatározó szerepét.

Ferenc József világáról sokat elmondtak. Sok ellentmondá-
sos vélemény feszül egymásnak. Jelen esetben talán azt a gon-
dolatot érdemes megragadnom, hogy látszati rend volt az az 
igen nagy rendezetlenségben. Megjött a vihar, és az egykori, 
az igazi Európa meghalt, elpusztult. Megcsonkításunkkal a 
maga megtört, élet- és emberellenes töredezettségét, hamis és 
tévúton járó másságát fejezte ki. Ennek a Hortobágy ugyan-
úgy lehet riasztó emlékképe, mint a megnyesett ágból kisar-
jadó, ősi gyökerekből táplálkozó, reményteljes jövő.

Az évgyűrűk

Magyar fa sorsa Ady Endre egyik versének a címe. Ezt is, mint 
több más alkotását versgyűrűk veszik körül. Ezeket vizsgáljuk. 
A testvérmúzsákról is szó esik majd. Jó az, ha testvérek van-
nak együtt a múzsák kertjében.

„Lelkemben a magyar fa, / Lombjai esnek, hullnak: / Lombosan, 
virágosan, / Így kell, hogy elpusztuljak,…”

Arany János az idő vén fájáról írt. Az is hullatja levelét, 
mint Ady magyarság fája. Arany a lehullott leveleken írást ta-
lált, és a Buda halálában szándéka, meggyőződése szerint azt 
mondja el, amit ott, azokon a leveleken talált. Idő és fa ös�-
szekapcsolódhat-e? Igen! Jelei az évgyűrűk.

Mérik a fa létidejét. Mutathatnak évszázadokat, évezrede-
ket, létezésük véget ér. A cédrusoké is. Mégis zarándokolnunk 
kell hozzájuk, mert beavatásra van szükségünk. Esendőség-
létünkben éreznünk kell az átmeneteket, a minőségi változá-
sokat. Tudnunk kell, hogy a megélt és sejtésünk szerint bol-
dognak tartott létünk, evilági létezésünk jegyese-e az öröknek. 
Van-e lehetőség arra, hogy egy nép életfája újjászülessen, ha 
azt már egyesek halottnak látják? Ady Endre követte nagy 
elődjeit, velük együtt gondolt a nemzethalálra, de valami azt 
súgta benne, hogy ez nem lehet igaz. Mi győzhet meg minket 
erről? A csoda. „Világ csodája, hogy még áll hazánk” – írta le 
Petőfi. Épp múltunk viszályai, tragikus végkifejletei győzhet-
nek meg arról, hogy van küldetésünk. Sorsunk tanulsága éppen 
az, hogy részünk van a teremtés rendjében. Annyi „ész, erő s 
oly szent akarat” nem sorvadozhat hiába „egy átoksúly alatt.”

Minderre gondolt-e a költő az ihlet áldott pillanatában? 
Nem tudhatom, mert az emberi tehetség a mindenség legna-
gyobb titka. A vers olvasójaként viszont Umberto Ecot követ-
ve, élhetek a nagy lehetőséggel, azzal a szép alkalommal, hogy 
a mű nyitottságából kiindulva biztosra vehetem, hogy Ady 
ismerte azokat az alapműveket, amelyek irodalmunkban lét-
gyökerünket mutatták be, ezeknek a sorsát vizsgálták. Azzal, 
hogy itt ő nem egy általános életfáról beszél, hanem közvet-
lenül a magyar fáról, valójában azt állítja, arról tesz hitet, hogy 
létünk lényegét, sorsunkat – legyen az jó vagy akár rossz – 
mindenképpen a lelkében hordozza.

Ez kapcsolódik szervesen és szinte elválaszthatatlanul a 
költő saját sorsához. Tudja, hogy lombosan, virágosan fog el-
pusztulni. Sőt, ez a tény, ez a végzetes jövendő nem valami-
lyen lehetőség szerint van jelen, hanem a „kell” kemény paran-
csával, szükségszerűségével írja elő.

Saját léthelyzete jön elő ezután: Erdélyből jött. „Lombozott” 
ima helyett. Nem könyörgött.

„Erdélyért kár volt” – sóhajthatta még. Hiszen a románok egy-
oldalú és csalárd ígéretekkel fűszerezett döntéséről még tud-
hatott. Azt már nem élhette meg, hogy a világ uraitól, valójá-
ban a világ újra felosztásának ítéletvégrehajtóitól jön-e ránk 
áldás. Hiszen azt jól tudta, hogy mit lehet várni tőlük. Hábo-
rúellenességében is szerepe volt ennek a féltésnek. Kossuthért 
rajongott. Tudta jól, hogy népünk nagy fia hírt hozott, dicső-
séget a magyar népnek, de szabadságot nem adhatott. Az ola-
szokét elfogadták a kor hatalmasságai, abba belenyugodtak, 
de szerintük Magyarország szabadsága, függetlensége meg-
bontotta volna az európai egyensúlyt. Lám, a kettős mérce 
egyik ősi gyökere!

Ady verses vallomása szerint mindig virágzott, míg mások 
gyümölcsösödtek. Különös kijelentés, mert könnyen lehet fel-
fogni azt, hogy ő „csak” virágzott. A magánélet ezt megma-
gyarázza, hiszen nagyon szerette volna, ha nászából gyermek 
született volna. Miért nem gondolt arra, hogy a vers is gyü-
mölcs? „A gyümölcsöt hozó fára követ dobnak” – hirdeti egy török 
közmondás. Ő jócskán megkapta a köveket. Ám itt, a magyar 
fa sorsát szemlélve, eszünkbe juthat egy mély vallomása: „Örök 
virágzás sorsa már az enyém,…” itt már a hatásról van szó, arról 
a művészlétről, amely a művekben folytatódik. A fenti vers 
viszont ezt a virágzást ahhoz a folytonossághoz, időtlenséghez 
köti, amely az alkotási kedv jelenléte alapján szinte örökké 
avatja a létet, és az ember a műveket létrehozó egyén hirtelen 
jön rá arra, hogy megöregedett.

„Öreg vagyok s pogányul / Imát még most se mondok: / Hulljatok 
csak halálig / Magyar virágok, lombok.”

Tizenhat sor a vers. Nagy utat teszünk meg közben, mert 
a költő egész hátra lévő életén tekint végig. A magyar fa lomb-
jához odakerülnek a virágok, maguk a költő versei. Azokat 
is hullatja a fa egyre. Miért nyugszik ebbe bele oly könnyen 
a költő? Egyszerűen azért, mert tudja azt, hogy virágoknak 
látszanak, de gyümölcsök immáron. Nagyon is azok.

Virágvasárnap

Domenica delle Palme (a pálmák vasárnapja) „virágvasárnap” 
olaszul minden földi, evilági ragyogásnál nagyobb krisztusi 
fény. A pálma a szellemnek, a léleknek a szimbóluma. Több 
évezredes képeken, egyéb képzőművészeti alkotásokon jelen-
nek meg vonuló alakok. Hites szándékkal tartanak valahová. 
Kezükben pálmaág. Menjünk a fény felé, mert ott van a he-
lyünk! Illenek-e ide a következő sorok? Minden bizonnyal:

„…Fény ad színt a darabka kőnek, / Fény ad színt minden agyve-
lőnek. / A fény teremtett, fény teremt / Fejet zsibbasztó végtelent / S 
egyetlen egy kis balga órát, / Amelyben nyíló tubarózsák / Vad illatá-
ba olvadunk… / A fénytől élünk s fény vagyunk…”

Ideillenek ezek a sorok, még akkor is, ha Ady Endre Éjimá-
dó versében szerepelnek. Több korszak festményein is mély 
és igaz üzenete van annak, ha a sötétségből elénk lobban a 
fénysugár.
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A fénynek Komjáthy Jenő költészetében van igen nagy sze-
repe. Homályból című versében éppen a kor purgatóriumi fél-
homálya jelenik meg, és az a küzdelem, amellyel a fényre akart 
előtörni, kijutni a költő. „Legalább” a költészet szintjén, mert 
úgy gondolta, hogy azok, akik művészetével találkoznak, 
erősek lesznek, megérzik a minden napsugárzásnál erősebb 
lelki fényt, és szabadok lesznek. Ez a meggyőződése, hite Schil-
ler felfogásához áll közel, hiszen a nagy német költő úgy vél-
te, hogy az igazi szabadság a költészetben létezik. Komjáthy 
első és egyben utolsó verseskötetét a halálos ágyán láthatta 
meg. Sikabonyi Antal írt a harminchét éves korában elhunyt 
költőről gyönyörű könyvet. Ez a ma már jócskán elfelejtett 
remekmű Babits Mihály szívét is megdobogtatta, és azt írta 
róla, hogy a saját megdicsőülésének az előképét látja benne. 
Íme, a magyar Messiások sorsa és reménye!

Komjáthy fénylátásához, művészi hitéhez Csontváry Koszt-
ka Tivadar áll közel. Ő is töretlen hittel élte át azt, hogy fest-
ményei erőt sugároznak. Közvetlenül segítik a művet látó 
embert ahhoz, hogy több legyen eddigi önmagánál, döbben-
jen rá arra, hogy mit álmodott róla az Isten, és tudja felra-
gyogtatni azt a fényt, amelyet magával hozott.

Adynak A Hortobágy poétája című verse közel áll ahhoz a 
világhoz, amelyet Reviczky Gyula Pálma a Hortobágyon alkotá-
sában ábrázol. Versek sorát felmutatva a magyarság életfájá-
hoz zarándokolunk. Szép, felemelő és keserves ez az út. Égi 
havasokat ostromoló katedrálisokkal találkozunk és pokol-
mélybe taszító örvényekkel. Reviczky Gyula remeke Janus Pan
nonius Egy dunántúli mandulafára című versét juttathatja az 
eszünkbe. Mind a kettőben jelen van a magyar fa sorsa, tehet-
ségeinknek az a lehetősége, hogy az adottság, belső indíttatás, 
szorgalom ellenére a körülmények nem fojtják-e meg a tavasz-
ra, életre, jövőre – örök értékre sarjadó, repeső virágot.

Janus Pannonius barátja Andrea Mantegna volt – a quatt-
rocento kiváló festője, és a költő halála után tíz évvel Mátyás 
király egy Leonardo da Vinci-képet kapott ajándékba. Az ál-
talános lángész a festészetről szóló értekezéseiben arról a je-
lenetről számol be, hogy a mi nagy királyunk csak csodálta, 
csodálta a képet, mígnem egy költő megsértődött, hogy az ő 
latin nyelvű verse nem érdekli a megajándékozottat. Mátyás 
király válaszában a festészetnek az az egyedüli és másutt, más 
művészeti ágban jelen nem lévő értéke, méltósága jelenik meg, 
amelyet Leonardo da Vinci hirdetett, vallott.

Életfánk alatt a nagyság, a sárba tipratás, meghasonlás a 
szerencse forgókerekének a szeszélye szerint változik, de min-
den viszály ellenére megmaradtunk. Évszázadokon át ível a 
nagy kérdés: „Mi lesz azzal a kiváló tehetséggel, akit a magyar föld 
ad hazájának – az egész emberiségnek?”

Ady Endre húszéves volt akkor, amikor végleg eldöntötte, 
hogy költő lesz. Úgy vélte, hogy ezt esetleg megbánja majd a 
halálos ágyán, de addig dolgoznia kell. A Hortobágy poétája 
az „előrehozott” meghasonlás szomorú vallomása. Csontváry 
Kosztka Tivadar huszonhét évesen hallotta meg az isteni han-
gokat. Hitt bennük. Tudta, hogy mit álmodott róla az Isten. 

Tisztában volt azzal, hogy az ilyen természetfölötti erőben 
nem lehet csalódni. Sok volt-e az az idő, amelyben arra kellett 
várnia, hogy a festményekben felhalmozott fény, erő eljusson 
lélektől lélekig? Emberi számítás szerint nagyon sok, hiszen 
a végső és igazi elismerésre százöt éves koráig kellett volna 
várnia. Ám a művészet igazi és időtlen szárnyalása szerint vég-
képp nem volt az. Hiszen a lélek végtelen röpüléséhez képest 
csak a fikarcnyi lét-időnket élte meg ezzel. Ő valójában már 
a cédrusokhoz érkezett el. Azok évezredeihez. Sőt a nagy za-
rándoklat hegyeinek az évmillióihoz, és a káprázatos fényra-
gyogásban még azokon is túlra.

Ady Endre 1901. június 20-án a Nagyváradi Naplóban lelke-
sen írta a következőket: „Nagyszalontán vasárnap leplezték le nagy 
ünnepségek mellett Kossuth Lajos szobrát.” Az alkotóról a követke-
zőt állítja: „Tóth András kuruc magyar ember, a megihletett magya-
rok dacos tehetségével.” A költő megnevezi a művész lakhelyét, 
Debrecent, „amelynek földje leghálátlanabb talaj író-művész lelkek-
nek, ő fokozódó ambícióval, ihletéssel teremt, dolgozik.” Herman Ottó 
1896-ban a millenárison látta ugyanennek a művésznek a 
Csikós szobrát. Rendkívül sokra értékelte ezt a művet. Azokat 
az ősi gyökereket látta meg benne, amelyeket a Hortobágy, 
az ott élő magyarság még akkor tökéletesen őrzött.

Tóth Árpád édesapját Ady Endre is tisztelte. Még akkor is 
sokra értékelte, amikor annak művészi pályája derékba tört. 
Tudta, hogy a tragédiának több oka volt: a Szabadság-szobor 
körül kirobbantott botrány fő mozgatója egy olyan végtele-
nül erkölcstelen ember volt, aki épp ezzel az álcselekvésével 
akart a saját botrányára homályt borítani. Így történhetett 
meg, hogy ebből a szoborból ágyút öntöttek az első világhá-
ború „számára”.

A fentiekből kiderül, hogy Adynak nem a Hortobággyal 
volt baja, hanem azokkal, akik már elvágták az ősi gyökere-
ket, nem tudták megérteni az új élet új dalait, és közönyösen 
éltek. Valójában elvesztették a „magasság reményét”, de azt 
nem is kívánták, mert köldöknéző önösségükben biztosra vet-
ték, hogy az a legtökéletesebb világ, amelyet maguk körül 
kialakítottak. Ady az ős humuszig ásott le, ott vette észre azt 
a férget, amely létünket veszélyeztette. Így a számára épp a 
legeredetibb értékeinket őrző egyik hely, terület, táj a megha-
sonlás melegágya.

Csontváry Kosztka Tivadar Vihar a Nagy Hortobágyon ké-
pével épp a másik Hortobágyot mutatja meg – örökíti meg. 
A magyarság eredeti arcát, erejét tárja elénk. Az égzengésben, 
a kavargó szélben, az elemek harcában küzdő csikósok, pász-
torok, gulyások hűségesek önmagukhoz, mert képesek így is 
helytállni. Az életet védik. Küldetésüket teljesítik.

Csontváry a meghasonlás melegágyát másutt találta meg: 
Szigetváron. Első látásra, hallásra vakmerőnek látszik, szinte 
képtelen az állításom. Pedig jól ismert tény, hogy nagy festőnk 
Szigetváron kereste a nagy motívumot, és nem volt elégedett 
a festményével. Nem is lehetett, mert ő valóban azt ragadta 
meg, amit ott talált. Jelenének léthelyzete sem nyugtathatta 
meg, és az se, amit ott a múlt felidézett. Ezért kért tanácsot 
egy fényképésztől. Azt tudakolta, hogy hol van Alföldünknek 
a legeredetibb, legjellegzetesebb helye: melyik az a pont, ahon-
nan az egész lényege az ember elé tárul. Ő így jutott el a Nagy 
Hortobágyra.

Hortobágy és Szigetvár farkasszemet néz egymással? Nem! 
A világért sem. Életfánk lényege, szépsége és tragédiája tárul 
elénk ebből az óriási ellentmondásból is. A legnagyobb ma-

” ”Életfánk alatt a nagyság, a sárba tipratás, 
meghasonlás a szerencse forgókerekének
a szeszélye szerint változik…
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gyar barokk eposz Zrínyi Miklós hősi cselekedetét mennyei 
glóriával, vértanúk dicsőségével vonja be. Dante büszke volt 
arra, hogy Cacciaguida, az őse keresztes lovagként küzdött 
azért, hogy a leigázott keresztényeket szabaddá tegye, meg-
mentse őket az iszlám hitű hódítóktól, kiszabadítsa őket a 
sanyarú rabigából.

A költő, író és hadvezér Zrínyi Miklós főképpen Torquato 
Tassót követte. A megszabadított Jeruzsálem költője az első keresz-
tes háborút akkor énekelte meg, amikor az oszmán hatalom 
egész Európát fenyegette, és azt a célt, halálos küldetést akar-
ta teljesíteni, amely akkor már kilenc évszázadra tekinthetett 
vissza. Valójában a világ újra felosztásának a legnagyobb és 
legördögibb terve volt.

Csontváry ezért nem találhatta meg a nagy motívumot Szi
getváron. A mi krisztusi cselekedetünket a jóakaratú emberek 
megénekelték Európában. Tisztelettel írtak róla, de a francia 
király nem egyszer szövetkezett a törökökkel – a keresztények 
ellen. Más egy-egy tiszta ember lelkesedése, lelkéből fakadó 
szent tisztelet, és más a lélek nélküli hatalmasok döntése – 
felelőtlensége, júdási árulása. Csontváry Európa meghasonlá-
sát látta meg. A magára hagyott maroknyi csapatra a világ 
hatalmasságainak a közönye zuhan: halálba taszítja a több 
földrészről gyűlt tébolyult rajongás.

Más erők, más hatalmasságok dolgoztak Csontváry és Ady 
életében a világ újrafelosztásán – új gyarmatosításának a ter-
vén. Türr István ezt látta világosan. Olaszország hőse, Garibal-
di közvetlen harcostársa, a Korinthoszi-csatorna tervezője, 
kivitelezője világosan ismerte a sátáni tervet, amelyről a be-
kötözött szemű emberek még csak nem is álmodhattak. Tíz 
évvel a Nagy Háború befejezése előtt halt meg, de hosszú-
hosszú küzdelmet folytatott azért, hogy a nagy világégés ne 
következzen be. Ki láthatta őt szobájában, amikor az új 
poklok árnyékát, a szenvedés feneketlen mélységét idézte fel 
a kinti vihar?

„A szél megrázza most az ablakomat; / mily szörnyű ez az állandó 
moraj! / Zúgás, üvöltés egy őrült zenekar / rémdalt játszik borzalmas 
húrokon. / Dobokról pattog iszonyú dübörgés, / és közben mintha az 
egész teret / sok ezer emberi hang töltené be: / riadtan hangzó távoli 
jajszók.”

Türr István nyugati nyelveken írt, szólt a nagy veszedelem-
ről, de a halál gépezete erősebb volt nála. Hány és hány ártat-
lan ifjú zuhant a halálszakadékba az áldásosnak ígért, boldog 
lét melegéből. Voltak, akik közvetlenül az Alpok gleccsereiben 
jutottak a pokol urai által előírt célba. Most a klímaváltozás 
következtében jelenik meg a világ előtt megtöretett testük.

Száz évvel ezelőtt a Nagy Háború véget ért, de az Apoka-
lipszis lovasai folytatták átkos munkájukat: Olyan „béke” 
született, amelyben a halál magvait vetették el.

1918. november 11-én, 11 órakor a fegyverek a hivatalos dön-
tés szerint elhallgattak. Ady és Csontváry akkor még élt. 1919. 
a haláluk éve. Testi valójukban a végső katasztrófa előtt távoz-
tak el, mintha nem akarták volna megvárni azt a szörnyűsé-
get, amely a Nagy Háború után ránk várt.

Második Mohács tragédiája, végzete zúdult ránk. „Jó tettért 
jót ne várj” – éltük meg újra. „Akinek jót tettél, attól védd magad” 
(kimi iyi ettinse ondan sakın kendini – kimi iji ettinsze, ondan szakin 
kendini) – mondja a török.

Európa nem akarja tudomásul venni, sőt szinte szégyelli 
azt, hogy mi többszörösen megmentettük a veszedelmektől. 
Pedig Machiavelli világosan leírta, hogy a keletről nyugat 
felé igyekvő népek áradatát elsősorban a magyarok és a 
lengyelek állították meg. A nagy olasz gondolkodó halála 
előtt egy évvel, Mohácsnál beköltözött a félelem a Kárpát-
medencébe.

Európa a félelmet most kezdi megsejteni, de szűk látókörű 
vezetői még mindig nem mélyednek bele történelmükbe. Pedig 
a török megszállásnak, hódításnak óriási irodalma van külön-
böző nyugati nyelveken. Nem csupán történelmi művekről 
van itt szó, hanem elsősorban olyan irodalmi alkotásokról, 
amelyeket a hajdaniak nagy érdeklődéssel olvastak, és „vigyá-
zó szemüket” Magyarországra vetették. „Nyissuk ki a szemünket, 
mert különben kinyitják” (gözümüzü açalım yoksa açarlar) – hirde-
tik a törökök. Bizony ez lenne a fontos.

Reviczky Gyula és Ady Endre olyan Hortobágyról álmo-
dott, amely népünk kiteljesedésének vagy leépülésének a szim-
bóluma. Ma is félhetünk attól, hogy a szellemi kiteljesedés 
kemény, áttörhetetlen akadályokba ütközik. De a körülmények 
hatalmának új tényezője is van: földünk felmelegedésének, 
forrósodásának a féktelen veszélye is ránk mered. Pálma így 
is lehet majd a Hortobágyon. Csak épp azt nem tudjuk, hogy 
milyen ajkú nép fiai fognak sütkérezni majd ezeknek a déli 
fáknak az árnyékában – egy ideig, mielőtt erre a lenti létre 
rázuhanna az ember teremtette Semmi.Baalbek – Csontváry Kosztka Tivadar festménye (részlet)
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GGróf Tisza Istvánt (1861–1918), a magyar politikai élet euró-
pai léptékű politikusát 1918. október 31-én, az őszirózsásként 
elhíresült forradalom napján gyilkolták meg az aznap hata-
lomra került garnitúra hívei. 

Tisza kivételes képességével, szervezőkészségével, feddhetet-
lenségével, erkölcsi szilárdságával kiemelkedett kora elitjéből. 
A sokoldalúan képzett, erős magyarságtudatú, nemzeti libe-
rális érzelmű politikus tagja volt a Magyar Tudományos Aka-
démiának. A 15 évig kormányzó Tisza Kálmán (1830–1902) 
miniszterelnök fiaként az egyetlen politikusunk, aki apjához 
hasonlóan betöltötte a kormányfői posztot. 

Tisza nem kártyázott – apjával ellentétben, aki ifjan meg-
ígértette vele, hogy soha nem vesz kártyát a kezébe –, de sok-
szor kibicelt Krúdynak, aki így emlékezett rá: „Történelmi ember 
volt, megjelenésében, magaviseletében, minden gesztusában, a múlt idő-
be ágazó gyökereivel és korának hanyatló, vérvörös naplementében is… 
Néha olyan magányosan állott, mint egy pusztai tölgyfa, amelyet 
elhagytak erdőbe csoportosult társai. De fejét égnek szegezte akkor is, 
midőn a szelek szárnyán hívek és barátok hadserege szegődött melléje.” 

A művelt, racionális gondolkodású, határozott személyisé-
gű, nagy munkabírású Tisza 16 évesen kitűnőre érettségizett, 
s 20 évesen államtudományi doktorátust szerzett, majd poli-
tikatudományból doktorált. Huszonöt évesen lett tagja a par-
lamentnek a Szabadelvű Párt küldötteként. Közgazdasági, 
jogi, pénzügyi tudományos publikációi jelentek meg. A nem-
zeti stabilitás alapjának az erős középosztályt, a magántu-
lajdont és a nemzeti elkötelezettséget tartotta. „A nemzeti érzés, 
a nemzeti erő, a nemzeti egyéniség érvényesítése a feladata a magyar 
politikának. Hirdessük elméletben és gyakorlatban egész életünkön ke-
resztül!” – jelentette ki. 

Már fiatalon felismerte, hogy az Osztrák-Magyar Monarchia 
sokáig nem maradhat fenn. Életcéljául mégis azt tűzte ki, hogy 
megmenti a dualista államrendszert, mert úgy látta, hogy csak 
az biztosíthatja az ország egységét, a nemzet csak így képes 
megóvni magát a Monarchia egyre inkább önállóságra törek-
vő kis népeitől és a belső bajokkal küzdő, s a szerbeket elle-
nünk bújtató cári Oroszországtól és a soknemzetiségű mo-
narchia egységét fenyegető nagyhatalmaktól, amelyek a 
Habsburg Birodalom gyengítése érdekében támogatták a 
balkáni népek önállósulási törekvéseit. Korán felismerte, hogy 
egy kiterjedt európai háború elkerülhetetlen, ezért a liberá-
lis parlamenti ellenzék sokszor parlamenti agresszióba és 
utcai zavargásokba hajló tiltakozása ellenére a védelmi szem-
pontból hátrányban lévő ország katonai felkészítésén dolgo-
zott. Látta, hogy egy európai mértékű összecsapás elkerül-
hetetlen, és az országot meg kell védeni. Minden hazai erő-
forrást, diplomáciai lehetőséget az ország egységének és 
biztonságának megőrzésére, a haderő fejlesztésére fordított. 
Az állami erőszaktól sem riadt vissza, ha a nemzet erejét gyen-

gítő sztrájkokat kellett leverni, az egységet lazító politikai 
mozgolódásoknak kellett elejét venni. Véleményét így fogal-
mazta meg, s ennek szellemében is tevékenykedett: „Ne gondolj 
sikerre, bízd csak az Istenre, de ha azt hiszed, hogy veszély fenyegeti 
a hazát, nem mérlegelve azt, hogy van-e sansz a sikerre vagy nem, 
tégy meg mindent, amit képes vagy megtenni.” 

Négyszer követtek el ellene merényletet, az utolsó végzett 
vele. Amikor IV. Károly (1887–1922) király kezdeményezésé-
re 1917. június 15-én lemondott a kormányfői posztról (párt-
ja továbbra is többségben volt a parlamentben), a debreceni 
huszárezred parancsnokaként a frontra ment. Egy alkalom-
mal kíséretével ellenséges pergőtűzbe került, és mellette csa-
pódtak be a golyók, mire megjegyezte: „Még kisül a végén, hogy 
a harctéren sem vagyok biztonságban.” Hamar népszerű lett ka-
tonái körében. Zsoldját a legénység élelmezésére fordíttatta, 
dohány illetményét pedig a tiszteknek adta. Meghívott fiatal 
tiszteket az asztalához, hogy megismerje őket. Ha szükség 
volt rá, a legénységnek is segítséget nyújtott: ügyeikben eljárt 
a településükön a jegyzőknél, bíróknál vagy a megyei alispá-
noknál. A rossz előérzettel fogadott Tisza közkedvelt parancs-
noka lett ezredének, a katonák látták, hogy egészen más 
ember, mint azt a liberális sajtóban terjesztett vádak alapján 
feltételezték. 

Az őszirózsás forradalom időszakában a német hírszerzés 
figyelmeztette: „ezek az emberek Magyarországot elpusztítják, és 
önt meg fogják gyilkolni.” Ennek ellenére a fővárosban maradt, 
villamoson közlekedett, s „horgas, vállas, derékban karcsú, mell-
kasban szügyes, farkasnyakú, elsötétedett képű férfiú alakja” gyak-
ran feltűnt az utcákon. A leírás a híresen jó erőben lévő Krú-
dyé, aki szerint olyan erős volt Tisza kézszorítása, mint egy 
lóhajtónak. Javasolták, hogy menjen vidékre, mert neki szán-
ják a háborús bűnbak szerepét, de kijelentette: „Nem bújok el, 
bátran, ahogy éltem, úgy akarok meghalni.” 

Sigmund Freud (1856–1939) a pszichoanalízis kidolgozója 
írta Tiszára és Károlyi Mihályra (1875–1955) utalva: „Sohasem 
voltam az anciem régime feltétlen híve, de kérdéses számomra, hogy 
a politikai bölcsesség jelének tekinthető-e, hogy a sok gróf közül a leg-
okosabbikat meggyilkolják, a legbutábbikat pedig megteszik miniszter-
elnöknek.” Károlyival korábban személyes konfliktusa is volt, 
azt követően, hogy a Házelnök Tisza 1912. június 4-én az őr-
séggel kivezettette a parlamenti ülésről a hangoskodó, asztalt 
verdeső Károlyit és társait, majd legközelebbi találkozásukkor 

Százdi Antal

A tölgyember
Egy gyilkosság száz éve

””
…horgas, vállas, derékban karcsú,
mellkasban szügyes, farkasnyakú, 

elsötétedett képű férfiú…
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elfordult az őt üdvözlő Tiszától, mondván vele nem fog kezet. 
A sértés után kardpárbajt vívtak. A műtött szemű, gyengén 
látó Tisza sértetlenül, a majd másfél évtizeddel fiatalabb el-
lenfele 37 sebbel távozott a helyszínről. 

Azon a gyászos napon a villájába többen törtek be, a vé-
delmére kirendelt csendőröket lefegyverezték, elzavarták. Az 
évekkel később lefolyt perből kiderült, hogy a tettesek, a 
felbujtók között az egy hete működő, Károlyi vezette Nem-
zeti Tanács tagjai, szimpatizánsai is részt vettek. Amikor a 
fegyveresek a háború kitörésében való szerepét vetették a 
szemére, megszokott nyugalmával válaszolt: „Én éppúgy sajná-
lom, mint önök ezt a borzasztó katasztrófát, ami az országra szakadt, 
de ha jobban lennének informálva, nem vádolnának engem.” Három 
lövés adtak le Tiszára. „Ennek így kellett történnie!” – mondta a 
föléje hajló rokonának, Almássy grófnőnek a már csak perce-
kig élő Tisza István. 

Mi igaz abból, amire a gyilkosok és a korabeli liberális sajtó, 
majd a marxista történészek hivatkoztak, nevezetesen, hogy 
a háború kirobbantásért Tisza volt a felelős? Néhány idevona-
tozó megállapítást idézek:

Temperley H.W.V. (1879–1939), a Cambridgi Egyetem tör-
ténészprofesszora: „Az 1914. július 7-i közös minisztertanács egy 
személy, a jelentős és fontos gróf Tisza István magyar miniszterelnök 
kivételével a Szerbia ellen való harcias fellépés mellett foglalt állást. 
Hétszer szólalt fel Tisza, és minden alkalommal 6:1 arányban lesza-
vazták. Hét órán át folyt a vita. Az összes szláv és osztrák miniszterek 
a háború mellett szavaztak.” 

Gróf Ottokár Czernin (1872–1932), 1916–1918 között a Mo
narchia külügyminisztere: „Tisza határozottan ellene volt az éles 
ultimátumnak, mert előre látta a háborút, azt pedig el akarta kerül-
ni. Egyike a legelterjedtebb tévedéseknek, hogy Tiszát mint háborús 
uszítót állítják be. Mindazonáltal július 28-án, amikor kitört a há-
ború Szerbia ellen, Tisza azonnal és fenntartás nélkül támogatta 
Ausztria-Magyarország és szövetségese ügyét.”

Lord Newton (1857–1942), 1916–1919 között helyettes kül-
ügyi államtitkár, 1921-ben mondta az angol parlamentben: 
„Magyarország sohasem kívánta a háborút, és minden bizonnyal esze 
ágában sem volt háborút kezdeni hazánkkal. Az osztrák katonai 
befolyás erősebb volt nála… Tisza, akit lázítónak hirdettek, a hábo-
rú ellen volt, és minden elképzelhetőt megtett, hogy megakadályozza 
a háborút. Mindazok közül az országok közül, amelyekkel harcban 
álltunk, egyetlen sem bánt olyan jól az angol állampolgárokkal, mint 
Magyarország.”

A háború párti báró Alexander Krobatin (1849–1933) tá-
bornagy, 1912–1917 között a Monarchia hadügyminisztere: 
„Kötelességteljesítés volt az, ami Tiszát, a hazafit arra kényszerítette, 
hogy kitartson a helyén. Mi történt volna, ha az egyszerűen lemond? 
A háborút akkor sem tudta volna megakadályozni, a világon min-
denütt tudták, hogy milyen szellemi erőt jelent Tisza István a Monar-
chiában, és milyen erőforrást Magyarországon. Lemondása egyértel-
mű lett volna a hadsereg vereségével, sőt a Monarchia és Magyaror-
szág összeomlásával. Ezt ő éppúgy tudta, mint mindenki más, aki vele 
érzett lelkiismereti harcában. Tisza ismét a kötelességteljesítés ama 
kemény és rendíthetetlen emberének bizonyult, aki mindent odaadott 
a királyért és a hazájáért.”

Tisseyre, Charles M.A. (1881–1945), francia parlamenti kép-
viselő írta 1923-ban Egy diplomáciai tévedés: A megcsonkított 
Magyarország című könyvében: „Tisza volt az egyetlen, aki a há-
ború ellen szót emelt. A háború idején a franciákat nem háborgatták. 
A vége mégis Magyarország megcsonkítása lett, azon hamis vád alap-

ján, hogy a magyarok elnyomták a nemzetiségeket. Az igazság éppen 
ellenkező. Ezer esztendeje laktak együtt, ha elnyomták volna, régen 
megsemmisültek volna. A magyarok áldozatai lettek saját liberalizmu-
suknak. Iskolákat tartottak fenn a nemzetiségek számára. A románok 
ellenben becsukták a békekötés óta a magyar iskolákat Erdélyben. A 
területcsonkítás erőszakos és igazságtalan volt.”

Tisza az 1914. július 7-ei közös minisztertanácson határo-
zottan tiltakozott a háború ellen. Fellépésével megakadályoz-
ta az azonnali mozgósítást, és hogy Szerbiát meglepetésszerű-
en támadják meg. Ellenállása nyomán először diplomáciai 
úton léptek fel a szerbek ellen. Később a végsőkig ellene volt 
a németek által szorgalmazott korlátlan búvárháborúnak, 
mivel véleménye szerint ezzel csak elmérgesítik a helyzetet, 
és kiváltják az USA belépését a háborúba. A politikusok egyet-
értettek álláspontjával, de a hadsereg vezetői nem. A német 
császár szerint az amerikaiak mindenképpen belépnek a há-
borúba, így aztán a politikusok is elfogadták a korlátlan bú-
várháborút, de Tisza ragaszkodott, hogy tiltakozása jegyző-
könyvbe kerüljön. Tisza nem véletlenül tartott attól, hogy a 
konfliktus kiszélesedik, és az ország belesodródik egy világ-

Tisza István szobra – Zala György alkotása
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háborúba. Már 1889-ben megállapította: „Idestova 12 esztende-
je annak, hogy hol közelebb, hol a távolabbi jövőben kísért bennünket 
egy nagy európai háború veszélye és szelleme. Nekünk készen kell len-
nünk, éspedig békében kell elkészülnünk a háborúra. S ha a háború 
kiüt…az nem lesz gyermekjáték, s igen könnyen fejlődhetik élethalál 
harccá a magyar nemzetre nézve.” 

Herczeg Ferenc (1863–1954), korának népszerű írója – az 
írófejedelem – így emlékezett a halott Tiszára: „Úgy halt meg, 
ahogyan csak ő tudott. A pesti népköztársaságnak ő volt az egyetlen 
tagja, aki méltó volt a szó római értelemben vett köztársasági polgár 
névre. Meg kellett halnia, mert ő volt a magyarság ereje és reménysége. 
Meg kellett halnia még ma, mert holnap már a megcsalt és meggyalá-
zott nép megint az ő nevét kiáltozná.”

Ady Endre, Tisza nagy ellenfele, aki mindenfélének leírta 
a lapokban – egyebek mellett vad geszti bolondnak, gyújtoga-
tó csóvásnak, rongyembernek – (ha azonban pénzre, támoga-
tásra volt szüksége, igencsak udvarias leveleket írt Tiszának) 
–, amikor meghallotta a gyilkosság hírét, sírva fakadt, és állí-
tólag azt mondta: „Ez a forradalom nem az én forradalmam.” 

A színművészet kivételes tragikája, Jászai Mari (1850–1926) 
emlékiratában 1918. november 1-jéhez a következőket jegyez-

te fel: „Ez szabadságunk első napja? Ó, borzalmasan beszennyezett, 
bevérezett nap. Gyilkosok napja! Megölték Tiszát! Undorító! Mintha 
egy ember oka lehetett volna annak, hogy az emberiség megőrült. És 
épp egy szegény magyar! Aki az egész országgal együtt kettős gúzsban 
nyöszörgött az osztrák és a német szövetség béklyójában. Ártatlan vér 
szennyezte be azt a napot, amelyen Ausztriától, a vérszipolytól való 
megmenekülésünket kellett volna ünnepelnünk… Nem tudok ujjonga-
ni, nem tudok ünnepelni. Nem akarok bűntárs lenni ebben az utála-
tos bűnben. Én nem szerettem Tiszát, mert nem tudta megszerettetni 
magát a néppel. Kemény volt, rideg, talán kevélységből. De a háború 
oka nem volt! Vére beszennyezi ennek a napnak az ünnepélyességét. 
Én nem ünnepelek!”

Tormay Cécile (1875–1937), korának nemzetközileg ismert 
írónője a kultikus Bujdosó könyvében írta: „Tisza ledőlt, mint 
a zuhanó tölgy, és magával tépte a földet, melyben gyökere élt. Amíg 
lábon állt, senki sem tudta, milyen nagy. Mint a fát a rengetegben, csak 
akkor lehetett megmérni, amikor kidőlt.” 

Tisza István budapesti, Kossuth téri, 1934-ben felavatott, 
majd a háború után lebontott emlékművének rekonstruált 
változata 2014-től újra látható a Parlament északi kapuja 
melletti parkban.

1918. november 11-én, az I. világháború lezárásaképpen a com
piégne-i erdőben, a híressé vált vasúti kocsiban a szemben 
álló felek megállapodtak a világháború befejezéséről, és Né-
metország képviselői aláírták a fegyverszünetet. A szétesőben 
lévő Monarchia részéről az osztrákok és magyarok november 
3-án ezt már külön megtették. 

A nagy háború világméretű katasztrófa volt. Borzalmas öl
dökléssorozat, melyben az európai nagyhatalmak, Németor-
szág, Franciaország és Anglia birodalmi téveszméiért kellett 
nyolc és félmillió európai, ázsiai és tengerentúli katonának 
meghalnia. A fegyvertelen civil lakosság véráldozata ennek 
többszöröse volt, a teljes emberveszteség 37 millió fő.

A nagy háború – az I. világháború – szaktudományos és 
ismereterjesztő, történeti-hadtörténeti és nagypolitikai fel-
dolgozására számtalan magyar és idegen nyelvű munka szü-
letett az eltelt száz esztendő alatt, és különösen most, a há-
ború kirobbanása és befejezése centenáriumainak alkalmából. 
Ezek a kutatások, feldolgozások és kiadványok fontos szem-
pontból világítják meg a történteket. Ám a háború névtelen 
katonáinak naplói, levelei, visszaemlékezései máshogy meg-
ismerhetetlen és pótolhatatlan módon járulnak hozzá, hogy 
az utókor, a száz évvel későbbi emberiség megérthesse és fel-
dolgozhassa mindazt, ami akkor történt, amit ezek a névtelen 
hősök, áldozatok kénytelenek voltak átélni és elszenvedni.

Az alábbi rövid írásban a háború végjátékának egy margi-
nálisnak tetsző epizódjára kapunk betekintést egy fiatal, 29 
éves hódmezővásárhelyi baka leveleiből, leszerelése előtti 
hónapjairól.

Héjja Imre (született: 1889. augusztus 28., elhunyt: 1962. októ-
ber 25.) a szerencsések közé tartozott, akik túlélték a háború 
kataklizmáit. Bevonulásától kezdve tábori levelezőlapokon 
tartotta a kapcsolatot családjával. Levélhagyatékát a család 
megőrizte, és unokája, Benyhe Zsuzsanna dolgozta fel a VI. 
Tradíció Néprajzi Gyűjtőpályázatra, ahol a munka kiváló mi-
nősítésű, díjnyertes pályamű lett.

Héjja Imre Szabadkáról írta első levelét bevonulása után. 
A levelek szövegét eredeti ortográfiával, javítások nélkül köz-
löm, mert a levélíró helyesírása, az íráskép is sokat elárul a 
korról, a szituációról és a levélíró személyiségéről, iskolázott-
ságáról.

Héjja József részére VI. ker. szabadság tér 47. H M Vásárhely

Szabadka 914, augusztus 1.

Kedves szüleim tudatom velök hogy ma reggel 8 órakor indultunk 
avtovác felé ezt a levelet itt írom szabadkán az állomáson mert sze-
geden nem érkeztem. föl vagyunk szerelve és ugy megyünk szegedről 
már mind elmentek a 46osok csak a két honaposok maradtak. továb-
bá most már ferencznek is vissza kell jöni mivel általános mozgósítás 
van. egyebet nem írok kívánok jó egésséget az egész családnak fijuk 
Imre Isten velök.

Imrének a háború hosszú, reménytelen évei alatt született 
levelei megrázó és tanulságos kordokumentumok arról, mi fog-
lalkoztatja a fiatal parasztfiút elszakítva családjától, a hábo-
rú kataklizmájába taszítva. Mit lát maga körül a csatatereken, 
milyen emberi szenvedésekkel szembesül, és mennyire él 

Vasvári Zoltán

Tábori levelezőlapok
A nagy háború utolsó napjaiból
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együtt hátramaradt családja mindennapi gondjaival. Mind-
ezek a témák hosszabb, elemző történeti, társadalomnéprajzi 
és folklorisztikai tanulmányt érdemelnek. 

Jelen írás keretében ezekből csak egy, meghatározóan fon-
tos motívumot tudok felvillantani, nevezetesen a katonaha-
lállal kapcsolatos hírekét, illetve a halálfélelem kifejeződését.

Imrének két idősebb testvére, Ferenc és Sándor is a fronton 
van, velük is, a lehetőségek szerint, levelezésben áll. 

Katartikusan szép Ferenc félelmeiről tanúskodó levele, amit 
kiérve a doberdói harctérre, a fokozódó olasz ágyútűzben írt, 
felkészülve a legrosszabbra. A lapot arra tartogatta, hogy ha-
lála esetén azt küldjék majd haza. A harcok hevében véletle-
nül elküldte az utolsónak szánt üzenet, ami persze időben 
megérkezett. Így otthon elsiratták, s mire pár nap múlva alább-
hagyott az ütközet, nem találta az előkészített lapot. Nem 
tudni, mikor kapták meg az otthoniak a halálhír lemondását:

„Ezt a lapot úgy írom hogy csak halálom után lesz elküldve. ha 
egyszer lesz ember aki postára adja. itt olyan a helyzet hogy itt 
ember életbe alig maradhat. köves a talaj, valamikor talán tenger volt 
itt is. itt kerültem ágyú és puskatűz elé a tenger közelébe trieszt és 
glörz közelébe a doberdói fensíkon. itt csaknem minden emberre egy 
ágyú jutott az olaszok részéről és éjjel nappal működték ezeket. tu-
dassák testvéreimmel legalább tudják meg hol tájon estem el. Maga 
pedig Rózsi továbra is maradjon nállunk és viselj magát jól. július 
27. ma este lesz talán az első tűzpróba az Isten áldja anyámat meg 
és a Rózsit.”

A továbbiakban Imre 1918. január 10. és leszerelése, április 
12. között írt leveleit mutatom be, és mutatok rá azok legfon-
tosabb társadalomnéprajzi és folklorisztikai tanulságaira.

Ezek a levelek a már összeomlás előtt álló K. und K. hadse-
reg végnapjairól tudósítanak egy többször súlyosan sebesült, 
végletekig kimerült parasztbaka szemszögéből.

A négy éve tartó háború, annak nap mint nap megélt bor-
zalmai megteremtették sajátos folklórját, azokat a tábori le-
velezőlapokon megfogalmazódott rövid híradásokat, amelyek 
szemléletesen vallanak az egyszerű katonák érzéseiről, állás-
foglalásairól az átéltekről, és semmihez sem hasonlítható fény-
sugarat képesek vetni a XX. század hajnala tragikus éveinek 
mai ésszel alig felfogható borzalmas mindennapjaira, amelyek 
szinte semmilyen más módon nem lennének megismerhetők.

Felvetődhet ugyan a kérdés, hogy tekinthető-e folklór kul-
túrának mindaz, ami ezekből a levelekből kiolvasható? A fron-
ton, majd tábori kórházakban kényszerűen összezárt közös-
ségeket alkotó katonák bizony óhatatlanul folklór kultúrát 
teremtenek maguk köré. Többségük ebből a kultúrából érke-

zett, elzárt, magukra hagyott állapotukban pedig törvénysze-
rűen ehhez a kultúrához tudtak kapcsolódni.

Folklorisztikailag a legizgalmasabb a levelek szerkezete, 
hangneme, jelkép és gesztus jellege. Ezek értelmezéséhez ér-
demes felidézni László Gyula gondolatát a verses népi sze-
relmes levelek szerepéről:

„…a nemrég még írástudatlan népünknél az írás még ma sem vesz-
tette el varázslat színezetét. A tanult ember számára ez már érthetet-
len, mert évezredek óta él az írásbeliséggel s az írás kezdeti mágiája 
elkopott benne. Népünk jóideig mint érthetetlen tudományt nézte a 
könyvet s az írást, s mikor végül a rendszeres iskoláztatással hatal-
mába kerítette, elsősorban ő került igézete alá, mert helyzeténél fogva 
nem a városi írásbeliség fokán vette tudomásul, hanem egy jóval 
régebbi értelmezésben. A nyers mondanivaló és a kifejezés között ennek 
következtében nincsen azonosság.” (Verses népi szerelmes levelek, Termés, 

1943. 89.)

Valami hasonló zajlik le a háború kataklizmájában levél-
íráshoz fogó parasztfiatalok esetében is. Az írás számukra 
jelkép, a bejegyzés gesztus, az egész jelenségben pedig a lap-
pangó mágiát érhetjük tetten. 

Héjja Imre leveleinek első személyű, szubjektív nézőpont-
ja lehetővé teszi számunkra, hogy valamennyi betekintést 
kapjunk aktuális élethelyzetének és a történelmi helyzetnek 
a megértéséhez, a levélíró ítéleteinek, észleléseinek és érzel-
meinek körébe, és ez így hozzásegíthet minket ahhoz, hogy 
jobban megértsük az emberi tapasztalatokat és emberi indí-
tékokat egy történelmi esemény egyéni, személyes sorstragé-
diákat is indukáló, meghatározó idején. Mikrotörténeti pers-
pektívából láthatjuk tehát a levélíró helyzetét, aki nem tud-
hatta, hogy az őt körülvevő és érintő események hogyan vég-
ződnek majd. Ezek a levelek segíthetnek abban is, hogy olyan 
megvilágításba helyezzék szerzőjük hétköznapi, ám legtöbb-
ször tragikus, személyes élményeit, amire a hivatalos történe-
ti dokumentumok nem lennének képesek.

Héjja Imre első világháborús levelezése, az itt bemutatott 
utolsó néhány levele 1918 első hónapjaiból olyan kor- és men-
talitástörténeti dokumentum, amely hitelesen mutatja fel – 
Adyt parafrazeálva – az embert az embertelenségben, magyart 
az űzött magyarságban, és végül értékes nyersanyagot szol-
gáltatva a magyar parasztság mentalitásáról és a hagyomá-
nyozódás általános törvényszerűségeiről egyaránt.

Héjja Imre tábori levelei rokkant bátyjához
1918. január 10.– április 12.

I.R. No. 46. M. g.komp. Gyulafehérvár 

Héjja Sándor részére VI. Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Gyulafehérvár 1918. jan. 10.

…minél előbb küldjetek csomagot mert nagyon kell legalább kenyeret 
szalonát küldjetek lehet azt a kenyeret egészbe is elküldeni láda nélkül 
egyebet meg ládába még egy kis edény zsírt is pakolhattok. Máskülön-
ben én egéséges vagyok pár nap óta itt is hó van és elég hideg…Héjja Imre és katonai igazolványa

””
Imrének a háború hosszú, reménytelen 

évei alatt született levelei megrázó
és tanulságos kordokumentumok…
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I.R. No. 46. M. g.komp. Gyulafehérvár 

Héjja Sándor részére VI. Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Gyulafehérvár 1918. febr. 5.

…a csomagot szerencsésen megkaptam… most egy kicsit elestem a szán-
dékomtól. vasárnap délután jött egy parancs hogy marsot kell föl ál-
lítani amibe már én is benne vagyok. hogy mikor megyünk el azt még 
nem tudom de minden nap várható álítolag karinthiába megyünk a 
batalionhoz…

I.R. No. 46. M. G.kompani Gyulafehérvár 

Héjja Sándor részére VI. Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Gyulafehérvár 1918. február 13.

…a pénzt ma megkaptam… a lapot is, amit 11én írtál. nagyon hir-
telen a marsba kerültem ugy is vólt hogy e-hó 10én oda leszünk de 
az óta sok változás történt egy kisebb trazportot állitottak össze és 
azok talán holnap elmennek mi még maradunk… az őrnagy úr azt 
mondta hogy március derekáig van időnk itthon… Most már nekem 
nem kell tanulni semmit a gépről ugy vagyok beosztva a századhoz 
mint telefonista. vagyunk ugyan hatan, elég jó dolgunk van nem csi-
nálunk semmit. pedig már ugy volt hogy kurzusra megyek, de mivel 
telefonista vagyok azért nem lehet, nagy szükség van a telefonistákra. 
Továbbá próbálhatnátok tik is valamit ebben a fölmentési dologba 
hiszen hiszen nállamnál sokkal fiatalabbak vannak otthon az a ren-
delet változott már ami a nyáron vólt hogy az ilyen idősöket mint én 
nem lehet, éppen a napokba beszéltem Orvec Bélával és ő is mondta 
hogy elég gyávaság tőlünk hogy nem nézünk utána mikor mennyire 
jogos vólna mivel te is és anyám is gyenge állapotba vagytok. ugy 
mondta Béla hogy azt a családi értesítőt amit én is csináltattam és 
a birtok nyilvántartást kell be vinni otthon a főispánhoz és az elin-
tézi a dolgot. igy talán nem is sok utána járás lenne esetleg családi 
értesítőt ujat írnék nem sokból esik megprobálni és hátha sikerülne 
mivel most jön a nagy munka idő…

Gyulafehérvár 1 – 918. már. 1.

Héjja Imre marsing komp.

Héjja Sándor részére VI. Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Gyulafehérvár 1918. március 2.

…már most készen vagyunk a fölszereléssel egészen. most megnyilt a 
szabadság is az erzacnál jó volna ha most ott volnék akkor haza me-
hetnék, de a marsból nem lehet… nem kaptam tőletek lapot már három 
hete. írjál már mi ujság van otthon…

Gyulafehérvár 1 – 918. már. 1.

Héjja Imre marsing komp.

Héjja Sándor részére VI. Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Gyulafehérvár 1918. március 2.

…Megértettem soraidból hogy jártatok a fölmentésem után… úgy vol-
na legjobb hogy itt érne a kádernál. majd írd meg bővebben hogy 
milyen formán biztattak, és hogy hól csináltattad és hogy mikor lett 
be adva. igen csak hat hétre szokott meg jönni. Oravec Béla ugyan 
azt mondta hogy így ha a főispánál van csináltatva, ugy hamarabb 
megjön. többeknek látom hogy van fölmentésük akik sokkal könnyebb 
helyzetbe vannak mint mi, és fiatalabbak nállam 4–5 ével is. Csak 
követeljétek erősen ha most nem sikerülne akkor újból mert egyszerre 
nem mindig sikerül majd ha lehet megpróbálom ki logni a marsból, 
ami ugyan elég nehéz dolog már most különösen mert egyszóval mars
berátok vagyunk és minden nap bizonytalan lehet hogy egy pár nap 
mulva megyünk, de lehet hogy maradunk és azonkívül az orvos nem 
igen ád a bajra semmit. csak meni bírjon csak tesz egy ember számot. 
de ha éppen ki is kell mennem kint ugy se maradok soká ugy gondo-

lom csak korházba kerülök és ott is utol érhet. ha lesz belőle valami 
és akkor akárhól leszek elkülditek nekem. csomagot ne küldjetek és pén-
zem is van még… ugy mondják hogy nem is a mi ezredünkhöz megyünk 
hanem a 103hoz és azt mondják hogy az az ezred most jött volna le 
a frontról 3 hónap pihenőreés így oda nem kell a potlás de hogy inet 
nem e el kell azért meni nem tudom anyi féle parancs van hogy nem 
lehet rajta elmenni…

Garnézion Spitál 7. abt. Nagyszeben

Héjja Sándor részére Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Nagyszeben. 1918. március 10.

Kedves testvérem! Tudatom veletek hogy az éjel ide értem szebenbe 
most bent vagok a korházba majd itt állok konstatírungra. nem soká 
leszek itten csak 5 napig aztán vissza megyek Gyulafehérvárra. Más 
ujság nincsen majd írok ismét nem soká nekem nem valami jó egésségem 
van egy idő óta és nagyon gyenge vagyok… 

Nagyszeben 1– 918. már. 18.

Garnézionspitál No. 22. 7. abteilung Nagyszeben

Héjja Sándor részére VI. Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Nagyszeben, 1918. március 18.

…írtam már egy lapot inet melybe azt írtam hogy öt napig formán 
maradok itten de még ez idejig nem voltam még viziten sem. majd 
talán néhány nap múlva kerül a sor és aztán visszamegyek Gyula-
fehérvárra. Ha tudtam volna hogy eddig itt leszek írhattatok volna 
választ ide is de már most késő. elég jó helyem van itt a korházban…

Gyulafehérvár 2 – 918. már. 26.

Inf. Héjja Imre Reservespitál Gyulafehérvár 

Héjja Sándor részére VI. Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Gyulafehérvár, 1918. március 25.

…ma reggel ide értem a káderhez majd itt megyek szuperra de hogy 
ott mit kapok azt még nem tudom biztosan. a konstatirungon segéd-
szolgálatosnak vagyok minősítve amit azt hiszem meg is kapok. attól 
függ hogy a szuperon helyben hagyják-e amit az orvos rendelt csak 
most várni kell néhány hetet amíg rám kerül a sor. most még a tran
zínernél vagyok de holnap azt hiszem át jövök a stábhoz. ide most 
már pénzt és csomagot küldjetek minél előbb mert nagyon kell. legalább 
egy ötven koronát és a húsvéti sonkát kolbászt szalonát és kenyeret 
jócskán küldjetek, mert nagyon ki vagyok éhezve. Egyéb ujság nincsen 
a marsok elmentek amíg oda voltam az is amelyikbe én voltam. 
egésségem van jó csak gyenge vagyok. Kívánok jó egsséget és Boldog 
husvétot öcséd Imre. 

Gyulafehérvár 2 – 918. apr. 13.

Inf. Héjja Imre Reservespitál Gyulafehérvár 

Héjja Sándor részére VI. Szabadságtér 47. sz. H. M. Vásárhely

Gyulafehérvár, 1918. április 12.

…tegnap voltam szuper viziten a mult csütörtökön nem került rám a 
sor és így várni kellett egy hetet ezért nem írtam ilyen soká. Kaptam 
egy fél évi szabadságot azt hiszem nehány nap múlva haza megyek 
várhattok öcséd Imre.

””
…majd írok ismét nem soká

nekem nem valami jó egésségem van
egy idő óta és nagyon gyenge vagyok…
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Bárgyúság életben maradni,
ha az életünk gyötrelem.
S hogyha a halál az orvosunk,
akkor az a recept, hogy haljunk meg.

William Shakespeare

Az Irodalmi Költött Alakok Ügyeit Elbíráló Bíróság a liberál-
demokrácia új vívmányai közé tartozik, a rendszerváltozatok 
általános cseréjének idején jött létre. Az egyik mérvadó fun-
damentalista jogvédő csoport kezdeményezte először egy 
belterjes kiáltványban, amit a liberál-bolsevikok és a liberál-
fasiszták egyesüléséből létrejött pártszövetség felkarolt, pénz-
zel és mással, erősen megtámogatott. Amikor aztán hatalom-
ra kerültek, az addig nyílt társadalmi szervezetként működő 
társaságot jogokkal és hatalommal ruházták fel, és hivatalos, 
immár zárt igazságszolgáltató intézménnyé léptették elő. Jaj 
volt annak, aki fölött ítélt, és az illető nem az ő almukból szár-
mazott, s ha valaki nem vette komolyan az ítéletet, amit rá-
szabtak, nyomban összehangolt sajtótámadás célkeresztjében 
találta magát, röpködtek a negatív jelzők és bélyegek. A humán-
vulgár lapok a magánéletében vájkáltak a rejtegetett szennyes 
után kutatva, önkényesen kiragadott mondatokkal bizony-
gatták az illető szörnyeteg mivoltát. Kiderítették róla, hogy 
már gyerekkorában állatokat kínzott, amikor fogaival fala-
tokat tépve zabálta a disznóhúsos nokedlit, s a feketekávé 
helyett inkább tejet ivott, mert az fehér. Ügyes zug-firkászok 
leleplezték, hogy kamaszkorában, kedvese kezét fogva, aki 
ráadásul a másik nemhez tartozott, éjszaka kizárólag csak 
akkor volt hajlandó sétálni, ha telihold volt. A pereskedelmi 
tv-csatornák olyan felvételeket játszottak le, ahol az illető nagy 
nyilvánosság előtt többször is keresztet rajzolt a tippmix szel-
vényekre. A másikon pedig az ország ünnepén nemzetiszínű 

zászlót lenget a kezében, az egyik sporteseményen pedig olyan 
gyalázatos szavakat kiabál, hogy Hajrá magyarok!

Eme jogvédő társaságok működési elvének tekintetében 
érdekes és egyben tanulságos eset volt, amikor az USA Neb-
raska nevű tagállamában, szenteste, az FBI letartóztatta Tél-
apót. A lakosság körében nagy népszerűségnek örvendő köz-
tisztviselő ellen több állami szervezet is vádiratot nyújtott be. 
A törvény éber őreinek feltűnt, hogy Télapó több száz éve 
forog kiskorúak között, s eközben túl közel került a gyerme-
kekhez, olykor megcsipkedi arcukat, barackot nyom a fejük-
re, sőt a térdén lovagoltatja őket. Emellett többrendbeli tiltott 
határátlépéssel, csalással és szélhámossággal is megvádolták. 
A szövetségi ügyészség aktái szerint a Télapóként ismert egyén 
több álnevet használ, amíg az USA-ban Santa Klausként isme-
rik, Közép-Európában Mikulás, Finnországban Jolipukki, Orosz
országban pedig Gyedmoroz néven tevékenykedik. Utóbbi fel-
keltette a CIA érdeklődését is, esetleges titkosszolgálati kap-
csolatokat sejtve. Az Egyesült Államok vámhivatala pedig 
többrendbeli csempészettel és adócsalással vádolta meg az 
agg adományosztót. 

A közlekedési felügyelet vádja szerint Télapó többször vett 
részt a forgalomban, nem engedélyezett és a közlekedésben 
nem rendszeresített szállítóeszközzel. Több állatvédő szerve-
zett, köztük a IMigration Aid(s) állatkínzással és tiltott állat-
kísérletekkel vádolta, mondván nem természetes, hogy rén-
szarvasai repülnek. A vádlott nehéz helyzetben van, mivel 
az USA és az Északi-sark között nincs kiadatási egyezmény, 
a szökés elkerülése érdekében a bíróság várhatóan nem fog 
óvadékot megállapítani. A szorult helyzetben lévő Télapó több 
fundamentalista emberjogi szervezet segítségét is kérte, de 
azok kijelentették, csak akkor segítenek, ha hitelt érdemlően 
be tudja bizonyítani, hogy muzulmán. 

Visszatérve a bírósághoz, egy-egy adott testületben, maga-
san képzett jogászok, a panamai, a libériai, a botswanai, a 
Burkina Fasso-i és a kovászói egyetemek jogi tanszékein okult 
szakemberek vitték az ügyeket. A tizenkét tagú esküdtszék-
ben irodalmi költött alakok és olvasók kaptak helyet. A bíró-
ság kezdetben főként az irodalmi alakok – szándékosan nem 
használom a főhős jelzőt, mert többségükben nem voltak 
azok – egymás közötti ügyeit tárgyalta, és próbált igazságot 
tenni, teljes körű részrehajlással. Évszázadok óta folyik az 
örökségi vita a Capulet és a Montague család között. A prob-
léma lényege, hogy érvényes-e Rómeó és Júlia házassága, hi-
szen a két fél egymást túllicitálva hunyt el, mielőtt elhálták 
volna a nászt. De hasonlóan régi ügy a Döbrögi kontra Ludas 
Matyi eset is, előbbi azért perel, mert szerinte nem volt meg-
felelő mértékű, sőt, egyenesen túlzó volt Ludas Matyi ellen-
reakciója, ezért több millió garas kártérítés jár neki, amit 
korábban az Emberjogi Bíróság meg is ítélt. Ám a másik fél 
nyomban fellebbezéssel élt, mondván, Döbrögi nem hús-vér 
ember, csak papírra vetett képzelet, az illusztrátorok ábrázo-
lása sem hiteles, ezért a kárpótlási igénye sem valódi. Az vi-

Lengyel János

A bírósági per

Budaházi Tibor festménye
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szont kétségtelen, hogy a legrégebbi lezáratlan ügy még a 
világ keletkezésétől származik. Kezdetben Ádám és Éva Lu-
cifert perelte, amiért annak ármánykodása miatt kiűzettek 
a paradicsomból. Kígyót és békát kiabáltak a Sátánra, hogy 
az Ördög vigye el magát. Aztán időközben egymást is perbe 
fogták, Ádám azt bizonygatta, hogy tulajdonképpen ő vétlen, 
csak az asszonyi csábítás vette rá, hogy harapjon a tudás almá-
jából.* Éva hangosan kiabálta, hogy ura mindent befalt, neki 
egy falat sem maradt, még az alma csutkáját is megpróbálta 
lenyelni. Amikor Éva megéhezett, úgy megkívánta a lecsót, 
paprika, hagyma és kolbász még csak akadt, de a paradicsom 
örökre elveszett. Ezért ábrázolja őt a kortárs művész az egyik 
romos óbudai gyár falán, ahogy gyrost eszik nagy pitában.

Eddig írót csak halála után citáltak a bíróság elé, de minden 
esetben már korábban megszületett a döntés, mielőtt még az 
adott esküdtszék azt megvitathatta volna. Így volt ez Szabó 
Dezső, Herczeg Ferenc, Tormay Cecíle, Ady Endre, Nyírő Jó
zsef, vagy éppen Wass Albert esetében is. Olyan még nem 
fordult elő, hogy a bíróság élő irodalmárt idézzen be magas-
ságos színe elé. Ez nem jelenti azt, hogy nem történtek erre 
próbálkozások, ám a testület, felmérve az adott ügy esetleges 
negatív következményeit, eljárási hibára, joghézagra és egyéb 
kifogásra hivatkozva, vagy más indokból, mindig elutasítot-
ta annak tárgyalását. Ezúttal másképp történt. A háttérben 
megbúvó erők felismerték, hogy az író személyében egyszer-
re hurcolhatják meg, állíthatják vádpadra Közép-Európa két 
renitens nemzetét. 

A sajtó továbbra is napirenden tartotta az ügyet. A bulvár-
lapok a felek magánéletében vájkáltak, írók, művészek, poli-
tikusok és más közéleti szereplők nyilatkoztak a témával 
kapcsolatban. Mindenki a saját meggyőződése, világnézete 
szerint ítélte meg a történteket. Az igazság, az eredeti indok, 
ami elindította a lavinát, s ennek jogossága, avagy jogtalan-
sága már régen nem érdekelt senkit. Olyan volt ez, mint a 
XIX. században történt esetben, ahol egy különös házasság 
során Butler János gróf hiába állította, hogy nem hált a rá-
kényszerített feleségével, a mindenható egyház nem engedé-
lyezte az apasági tesztet. Csak amikor az ebül szerzett gyermek 
felcseperedett, és szoknyát húzott, derült ki az apa kiléte. 

A per, magyarosan pör, merthogy őseink igencsak szerettek 
vitázni földön, hagyatékon, kincsen, nincsen, első ülése rö-
vidre sikeredett, ugyanis botrányba fulladt. Irodalmi költött 
alakok egy agresszív csoportja, akik fekete álarc mögé bújtak, 
megdobálta a bíróság épületébe érkező írót. Az eset szemtanú-
ja volt a híres belga detektív, Hercules Poirot, aki a hőzöngő 
tömegben felismerte Sárkányt, Arturo Uit, Otellót, Aladdint 
és Tarasz Bulbát is, ám a hatóságok nem adtak hitelt a jelen-
tésének. Az önérzetes belga ezen annyira megsértődött, hogy 
végleg távozott ebből a történetből, hogy továbbra is azon 
töprengjen, Agatha Christie a szüleit vallonnak vagy flamand-
nak írta-e le. Én azt sem tudom, hogy egyáltalán mit keresett 
itt. A terembe lépve az írót hangos lárma akadályozta meg 
abban, hogy szóhoz jusson. Kritikussá vált a hangulat, ezért 
a bíró kinézett a két partjelzőre, majd három éles füttyszóval 
berekesztette az ülést. 

A történtek súlyosságát felismerve az író már felfogadott egy 
ügyvédet, de a szakszervezet is kirendelt egyet, sőt, az írószö-
vetség is elküldte jogi képviselőjét. Már nem babra ment a játék, 
mert azt már korábban bezabálta a két westernhős, akiket a 
filmvásznon Bud Spencer és Terence Hill személyesítettek meg.

Több hónapig húzódott a per, sokszor kellett berekeszteni 
az ülést különböző botrányos események miatt. Eközben a 
tárgyalótermen kívül is folyt a csatározás. A kishaza két ér-
dekvédelmi tömörülése is beszállt az ügybe. Egyikük az írót 
támogatva kiemelte annak haza-, nemzet- és sörszeretetét, 
Mitracseket baloldali érzelemmel vádolta, sőt, lekommunis-
tázta, aki még arra sem képes, hogy egy ültében megigyon 
hat korsó, habzó életkedvet. Különben is liberális – kiabálta, 
ujjával rámutatva, Fekete Dávid történész. A másik szervezet 
Mitracsek mellett állt ki, oda, ahol az éppen tartózkodott, 
az elnyomott kisembert, a meggyőződéses lokálpatriótát lát-
tatva benne, az írót pedig reakciósnak, klerikálisnak, irre-
dentának, nacionalistának, később már egyenesen népnyúzó 
fradistának, akarom mondani, fasisztának nevezte. 

Egyre több irodalmár szólalt meg, és nem minden esetben 
az író mellett, holott a szakmai érdek valahol ezt diktálta 
volna, ám ebben az esetben alább való volt a mundér becsü-
lete. Ten Gő Dő, ismeretlenül ismerős észak-koreai író, aki 
mostanában csak azért nem ír, mert nincs hozzá sem papír-
ja, sem tintája, a Nemzetközi Írószövetségben felvetette, hogy 
zárják ki soraikból a szerzőt, és határolódjanak el tőle, kiált-
ványban ítéljék el, és zárják átnevelő táborba. Az elhatáro-
láshoz szögesdrótot is ígért Pamindzsongból, hiszen állítása 
szerint igencsak jó kapcsolatot ápol a Jóságos Vezetővel, de 
ha ez mégsem jönne össze, kijelentette, néhány métert a ma-
gyar-szerb határról is vételezhetnek. Az írót, korábbi újságírói 
munkássága miatt, életveszélyesen megfenyegette a Fejvevő 
Demokraták nevű szélsőséges terrorszervezet. Lojális és elv-
korrekt irodalmárok, az eset kapcsán nyilatkozva, látványo-
san kerülték, hogy kimondják Mitracsek nevét. 

Ahogy tovább húzódott a tárgyalás, egyre nagyobb lett a 
visszhangja, számos szervezet, szövetség, politikus, közéleti 
személyiség és magánember kapcsolódott be a harcba. Az 
Európai Parlamentben a köznép pártja és a jobbsors-oldal a 
szerzőt támogatta, míg a riválisok Mitracsek elvtárs-urat, akit 
meg is hívtak maguk közé. Teátrális előadásában elcsukló, 
drámai hangon adta elő a képviselőknek az őt ért sérelmeket, 
az átélt megpróbáltatásokat. Kohn Bandita elzöldült arccal, 
ordítozva kelt ki a szerző ellen, élesen követelve annak példás 
megbüntetését és uniós állampolgárságának megvonását. 
Fogtündér vitriolos kirohanást intézett az író ellen, kiemelte 
annak nemzeti identitás zavarát, hiszen azt sem tudja eldönte-
ni, hogy magyar, lengyel vagy európai, netalán ukrán. Cecilia 
Mindsztröm felhívta a figyelmet, hogy az író baráti kapcso-
latot ápol számos Orbán nevezetű személlyel, ráadásul több 
labdarúgó mérkőzésen is látták már, ahol olykor az európai 
értékeket sértő rigmusokat skandált a tömeggel, mint például 
a Ria, ria, Hungária!, vagy a Zöld zászlók, zöld sasok…

A szerző mellett főként az egyik magyar, független képvi-
selő, Krisztina állt ki, megfontolt, tárgyilagos és jogilag is alá-
támasztott előadásban bizonyította be annak ártatlanságát. 
Ebből kifolyólag őt is lefasisztázták, de a kedves nyilatkoza-
tokból alaposan kijutott a kormányfőnek is. Washingtonban, 

””
Lojális irodalmárok, az eset kapcsán 

nyilatkozva, látványosan kerülték,
hogy kimondják Mitracsek nevét.
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a fehérre meszelt, oszlopos ház orális szobájából valaki felhív-
ta Kubát, és utasította a guantanamói bázis parancsnokát, 
hogy készítsen elő egy helyet, az alany személyéről a későb-
biekben döntenek. 

Táncos Bolond, aki újabban már az Európa Bolondja címet 
célozta meg, úgy vélte, ezt az esetet is fel tudja használni po-
litikai karrierjének további befeketítésére. Ő nem foglalt állást, 
mindkét felet keményen bírálta. Az Egyetem téren, majd két 
tucat híve előtt, gyújtó hangú beszédben, némi pantomim 
elemet is beleadva, nehezményezte, hogy két idegen, határon 
túli furakodott be a magyarországi közvéleménybe, és minő-
síthetetlen perlekedésükkel megosztják az ország lakosságát, 
nagy károkat okozva ezzel az európai magyaroknak. Rámuta-
tott, hogy az elhúzódó per milyen magas költségekkel jár az 
ország számára, a magyar adófizetőktől veszik el a pereskedés 
lehetőségét. A korábban nemzeti radikálisnak hazudott párt 
szóvivője, miután megvonta a vállát, azonnal közleményben 
bírálta, és felsorolta, hogy Mitracsek és a szerző pere mennyi 

jogásznak, szakértőnek, újságírónak, tanácsadónak, politikus-
nak biztosít megélhetést. 

Majd egy évig folyt a tárgyalás, amikor első fokon, végre, 
megszületett a döntés, az esküdtszék a szerzőt minden vád-
pontban felmentette. (Ez csak vágyálom, csak az egyik olvasat, 
amit te alkottál, viszont az én valóságomban, bizony elmarasz-
taltak, és én nyertem – próbált meg zavart kelteni Mitracsek 
cinikus hangon, kaján mosollyal az arcán.) A Mitracsek-tábor 
dühöngött, azonnal benyújtották igényüket a másodfokú 
bíróság tárgyalására. Sőt, beadványt adtak be Strasbourgban 
és Hágában is, de jegyzéket juttattak el Teheránba az ajatol
lahok nagytanácsához is. 

Vajon a hágai bíróság esetében mire számítanak, hiszen, 
sokéves eljárás után, éppen a közelmúltban mentettek fel egy 
olyan nyilvánvalóan háborús bűnöst, mint a szerb Seselj vajda? 
Ma már közhely, de igaz: jog és igazság ritkán találkoznak, 
többnyire csak a tárgyalóteremben. 

Részlet a szerző hamarosan megjelenő kötetéből.

* Számos bibliakutató megkérdőjelezi, hogy az a bizonyos gyümölcs alma 

lett volna. A Szentírás nem nevezi meg a gyümölcs fajtáját. Tekintve, 

hogy nagy valószínűséggel, az Édenkert valahol a Közel-Keleten volt, 

nyilvánvalóbb, hogy szőlőről vagy fügéről beszélhetünk. Az ENSZ 

valláskutató szervezete a közel múltban megjelentetett egy tanulmányt, 

ami a politikai korrektség jegyében kimondja, hogy az a bizonyos tiltott 

gyümölcs banán vagy kiwi volt, esetleg papaja. Ortodox valláskutatók 

erre reagálva közleményt adtak ki, amiben sűrűn emlegetik a tanulmány 

írójának papáját és mamáját.

Bodnár Éva versei

Zuhanórepülés
Alámerülök… Kell a tapasztalat.
A mélység nem csak sötétség – 
nem öli meg az álmokat.
Ha engeded lelkedig elérni karmait,
beszippant, lehúz, 
de megtanít remélni, vágyni:
Megtanít várni… és… magasba szállni.

A magasság is csak egy állomás,
nem állandó, biztos talaj,
vagy örökké tartó kiváltság…
A magasság alatt tátongó űr van,
megriaszt, ha rossz emléket idéz,
magasba vágyni örök álmunk,
hogy mindent feladva szálljunk 
a mélységek fölött.

Kor-rom
Egyre többet akarunk:
adunk – veszünk – tartozunk.
Telerakják a zsebünket –
Bankok élik életünket!
Most már végre örülünk?!
(Amíg meg nem őrülünk…!)
Mindennapi rohanás,
Kocsi legyen, vagy lakás?
Eladod a lelkedet,
Hiszed, megvan mindened…
Nocsak! Mégsincs hiteled?!

Megalkuvás nélkül
Már semmi sem a régi –
a szavak, a hangok sem…
Összekulcsolt kézzel
fejet hajtok csöndben…
Az esti szürkületben 
elvész halkuló imám, 
S ha elhagy az erő,
kapaszkodok mégis:
Fogat csikorgatva, 
csakazértis…!

Megtörni…, feladni
ezer évnyi szent hitet:
Nem lehet!
Lemondással, 
büszkén hízelegve,
idegen nap fényét 
görcsösen keresni…,
– Hogy lehet?! –
…amikor a miénk,
mikor az a régi
mindennél fényesebb!
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Nagy Lea a szó legszorosabb értelmében fiatal költő, tizen-
nyolc esztendős. Nyomban sietek hozzátenni, az ifjú kor föl-
emlegetése az ő esetében semmiképpen sem tekinthető eset-
leges egyenetlenségek, zsenge megoldások mentegetésének, 
hiszen ritkaságszámba megy, hogy valaki már az első köte-
tében az érett alkotó irodalmi arzenáljának teljes fegyvertá-
rával fölszerelve léphet az olvasó elé.

S már az első versek átböngészése után a Légörvény aurájá-
ba sodródunk, a művek pillanatok alatt álom és ébrenlét, szür-
reális mese és ijesztő, nyomasztó (jól nyomasztó) rögvalóság 
határaira röptetik az olvasót. A teremtő képzelet határtalan 
áradását hiteles, a látomásokhoz lényegülő költői képekbe, 
aforizmákba göngyöli a lírikus. Imígyen válik a Nagy Lea-köl-
tészet vízionáriussá és hajszálpontossá is, a versek mágikus 
birodalmában elférnek és kibékülnek a groteszk, az abszurd 
és a filozofikus elemek. Csak egy idézet a Horizont című sza
badversből: „Majd arról kezdtem kérdezgetni, hogy / van-e értelme 

ennek itt / Mármint ennek. Ennek, amiben fuldoklunk, / és ráfogjuk, 
hogy élet, a közhelyek valósága. / Meg hogy innen van-e hova tovább. 
/ Mert a gondolatát sem viselem el annak, / hogy ez esetleg egy önma-
ga farába harapó szerencsétlenség”.

A látszólag egymásnak szögesen ellentmondó gondolatok 
(paradoxonok) egymásnak feszüléséből kiszikrázik Nagy Lea 
költészetének metafizikája. E versekről olykor úgy érezzük, 
Gauguin misztikus képi világának költői ekvivalensei, máskor 
pedig olyasfajta regényrepeszek, amelyekben sorsdrámai erő-
re emelkednek az élet tragikus, tragikomikus hétköznapi 
pillanatai is, erről konkrétan is tanúskodik az Ottlik Géza 
szellemét idéző Vonzások rímelése a Hajnali háztetők című re-
gényre „A hajnali nap első szilánkjai / fennakadtak a budai bérhá-
zak ablakain. / A csobbanás hangjai eltűntek, / ahogy meztelen testünk 
a vízbe ért / egy órája.”

Eklatáns példája ennek a Szívmasszázs című prózavers is, 
amely egy bérházudvar sárga keramitkockás járó folyosóján 
át vezet élet-halál alapkérdéseihez: mi végre vagyunk e vilá-
gon, mi átutazók. Nem csoda, hogy a keresztény ember olykor 
otthontalannak érzi magát a földön, hiszen, ahogy erről a 
Szaladni szemben a széllel című Petőcz András-vers nyomán ké-
szült hommage is bizonyítja, mindannyian „Őrültek és bolondok 
vagyunk”, permanensen „futunk mint az őrültek / mint a zsibbadó 
bolondok.” 

Összegezve: nagy öröm, ha az ember a gazdag hagyomány-
kincsekben bővelkedő, mindig is sok-sok ígéretes tehetséget 
felvonultató magyar lírában a kivételesség ígéretét és immár 
megvalósulását is hordozó fiatal költőt talál. Nagy Lea köte-
te igazolja az érzékeny és szakszerű utótanulmányt író érett 
költő, Petőcz András lelkesedését, amellyel Rimbaud-hoz és 
József Attilához méri az ifjú pályatársat. A Légörvény című 
Nagy Lea-kötet egy pillanatra sem engedi ki olvasóját képe-
inek, gondolatainak szuggesztiójából. Végül, értelmezve a kö-
tetcímet is, Nagy Lea hagyja, hogy a verssorai belekerüljenek 
egy örvénybe és közben eléri, hogy sodorják az olvasót is 
tovább, a végtelenségig. 

Pósa Zoltán

Nagy Lea, Légörvény – versek, Kalota Művészeti Alapítvány–
Napkút Kiadó, Budapest, 2018

””
…a versek mágikus birodalmában

elférnek és kibékülnek a groteszk,
az abszurd és a filozofikus elemek.  

…innen, van-e 
hova tovább
Nagy Lea Légörvény című kötetéről

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról

Nagy Lea

Légörvény
 
Tudod, azok a furcsa nagy állomások, 
melyeknek van egy olyan hosszú kifutójuk, 
várják, hogy légörvénybe kerüljenek. 
S bennük egy kicsinyke költő  
betűrt ingben müzlit eszik és kefirt iszik, 
meg ötpercenként a kijelzőre detektál, 
ahol távoli kozmoszok hangjai, 
picinyke szőrgolyók pampognak. 
Arról fantáziál, hogy felfedez valamit, 
egy presszókávé színű macskát, 
akit majd örökké nyalogathat. 
És esténként hallucinál.
Keringenek a keringőben,
járják a valcert, de groteszk körforgó ez. 
Mindenki a saját örvényében egyedül táncol,  
van, aki döcögve, van, aki könnyedén: 
ezek a morzsatelepes, vagy épp 
zsenge borotvált férfiak 
körözve furakszanak, pörögnek 
egy-egy tejszínű vagy kávébarna nőszemély körül.
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VVan egy felvidéki sorozat, ami mögött Balázs F. Attila költő 
és az általa vezetett AB-ART Kiadó áll. Ez a sorozat egy-egy 
költő „legszebb verseit” tartalmazza, egy, a szerző munkásságát 
jól ismerő irodalomtörténész vagy kritikus válogatásában és 
utószavával. 2011-ben megjelent az a kötet is, amely Zsávolya 
Zoltán válogatásában és tanulmányával Petőcz András leg-
szebb verseit tartalmazza. 

A legszebb versek kötetének nyitánya a Tompa gyűrődések, zá-
róakkordja pedig a Megölelt az Isten. Két külön világ, mégsem 
mond itt semmi ellent egymásnak. Zsávolya Zoltán tudatos 
szerkesztésében így feszül a pálya íve, így érkezünk el egyik 
pontból a másikba. A tompa szürkeség, a táj egyhangúsága 
jellemezte külső és belső világtól a szakralitással érintkező 
pillanatig. A pálya íve kerül terítékre, és lépésről lépésre meg-
figyelhetjük a líra fejlődését és változásait. Azt is érdemes meg-
jegyeznünk, hogy – a sorozat címéhez és jellegéhez hűen – itt 
valóban a hagyományosnak tartott művészi-esztétikai szép-
ség számos jelére is fölfigyelhetünk, legyen szó a moderniz-
mus vagy éppen a tradíció jelenlétéről. Ilyen részletekre gon-
dolok például: „A magasban…: szárnyak suhogása. / Madarak 
csapdosása, a magasban, / Lélegzetfojtva: állok, / Lélegzetfojtva…” 
Vagy olyan sorokban, mint: „…A hullámokon gyöngyszemek rin-
gatóznak…” (Hajnali fény) A „hajnal” mint a költészet minden 
idejében fontos napszak és motívum itt is, másutt is jelentős 
szerepet játszik, mint a pillanat rögzítésének, a tisztánlátás-
nak ideje és napszaka. Más természeti elemek úgyszintén 
feltűnnek, pl. a tenger az Egy fogalom megközelítése című nagy-
szabású műben. A szöveg új lehetőségei, a jelentés kitágítása 
itt sem hiányzik, de hiányoznak a kötetből azok a legmeré-
szebb vizuális kísérletek, amelyek szintén Petőcz András lírai 
pályájának fontos részei, és amelyekből a legteljesebb össze-
állítás a 2018-as Concrete (experimentális költészet 1980–2018) 
című albumban jelent meg.

Itt is megjelenik az emberközeli Isten, aki majd később is 
fontos szerepet játszik a Petőcz-versekben. (Érdekes, hogy kis 
kezdőbetűvel írja, nem úgy, mint majd A megvénhedt Isten című, 
2016-os verseskötetben…) Itt ezeket a verseket találjuk: Kiván-
dorol az isten, Az isten Bécsben, Szorong az isten. Más ez, mint a 
zárójelversekben megtalálható főhajtás az Úr előtt. Itt a hét-
köznapokban ténfergő, emberarcú Isten van jelen, aki „leszállt” 
a földi gondok világába. És az alázat a mindenkori művészi 
értékteremtésnek is fontos összetevője. S ma már egyre inkább 
azt látjuk, hogy ez a magatartás jellemzi Petőczöt, a világhoz 
és a költészethez, az irodalom egészéhez fűződő viszonyát. 
A Concrete című kötet összegző erejével valóban lezárult egy 
korszak, és ezt a korszakváltást a legszebb versek gyűjtemé-
nye is jól illusztrálja.

A korábbi, avantgárd időkből származtatható „bizony mon-
dom néktek”-féle „mantra” egyre mélyebb értelmet nyer az is-
tenes verseiben. Az isten Bécsben hőse „…Bőröndöt cipelt, és olyan 
/ igazán szomorú volt…”, a Szorong az istenben pedig „…Annyira 
sápadt és fáradt az arca!…” Akár Ady Endrének A Sion-hegy alatt 
című verséig is visszamehetünk, hiszen ott meg „…Tépedten, fáz-
va fújt, szaladt / az én Uram, a rég feledett…” Mint oly sokaknál, 
ezekben a részletekben is ott kísért a teremtés következmé-
nyei miatt elkeseredett Úr alakja, de akár az első mozgató 
elvét is említhetnénk. Költőnk újragondolja és újrateremti a 
kivételes élményt, és egyfajta sajátos istenképet alkot ezáltal. 
Ugyanakkor azt is észlelhetjük, hogy az 1980 körül kialakult 
hang ugyan már a múlté, de az experimentális költészet ered-
ményeit bizonyos értelemben átmenti, és azok hatásai a ké-
sőbbi szövegekben is észrevehetők.

Az Európa metaforája sűrű szövege jelzi a szellemi vonzal-
mat, az európaiság legjobb hagyományainak a folytatását. 
Azt a vágyat, amely a „vén” földrész válságos idején különö-
sen fölerősödik, egyébiránt hasonlóan a Franciaországban fo-
lyamatosan végbemenő aggasztó jelenségek miatt érzett fáj-
dalomhoz. Európa itt ugyancsak „megszemélyesedik”, hason-
lóan az Istenhez. Emberi tulajdonságok jellemzik, nevet, bo-
hóckodik, vigyorog, stb. Kérdés, hogy voltaképpen Európáról 
van-e itt szó egyáltalán… S a végkifejletben valami harmónia-
vágy nyer szövegtestet: „…Teleszívod magad friss / levegőéggel, fu-
tásod, rohanásod emlékezetedben / felidézed, és mosolyogsz. / Megszívod 
tüdődet / levegőéggel, baj már nem érhet, végtelen a / nyugalom benned, 
végtelen benned a nyugalom.”

Az európaiság egy másik versben is fontos teret nyer, fizi-
kai és szellemi értelemben egyaránt. Az Európa rádió, éjszaka 
szövegének áradása sok mindent fölidéz az olvasó tudatában, 
emlékeiben, vágyaiban. A vers először az Élet és Irodalomban 
jelent meg 2003-ban, abban az időben, amikor már a nagy 
utazások elé nem gördítettek különösebb akadályt mifelénk. 
Ezt a szabadságérzetet fejezi ki ez a nagyon olvasmányos 
szabadvers, amely a megvalósult álmok egyikét állítja a kö-
zéppontba. Persze asszociálhatunk a korábbi korszakban 
fontos „médiaszerepet” betöltött Szabad Európa Rádióra is, mint 
az akkori közelmúlt sokak számára oly fontos forrására. Ide 
is tartozik, amit maga a költő írt a másik, hasonló tematiká-

””
Itt a hétköznapokban ténfergő,

emberarcú Isten van jelen,
aki „leszállt” a földi gondok világába.  

Bakonyi István

Petőcz András 
legszebb versei
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jú vershez, a már említett Európa metaforájához: „A 80-as évek-
ben minden a szabadságról szólt. A szabadság hiányáról. Arról, hogy 
nem lehet kibeszélni a dolgokat. Ezért aztán mindig mindent ki akar-
tunk beszélni. Arról, hogy nem lehet utazni. Ezért aztán mindig utaz-
ni akartunk. Álldogáltunk az IBUSZ-irodában, az akkori Tanács 
körúton, a Filmmúzeumhoz közel, álltunk a sorban, hogy útlevelet 
kapjunk. Ez a sorban állás a szabadságról szólt. És az is a szabad-
ságról szólt, hogy egyáltalán eljussunk a sorban állásig, mert az uta-
záshoz meghívó levél kellett, ami azt igazolta, jogom és lehetőségem 
is »Nyugatra« utazni, hiszen rokonom, ismerősöm van ott, aki vállal-
ja ott-tartózkodásom költségeit…” (Petőcz András: A szabadság metaforája) 
S ennek az időnek a múlttá válását dokumentálja ez a mű, 
fölidézvén a korábbi megaláztatások korát. Megint elmond-
hatjuk, hogy az utazás egyszerre földrajzi, és ugyanakkor szel-
lemi is, hiszen a történelmi pillanatok fölidézése legalább 
ennyire fontos. A versbeszéd pedig ugyancsak szintézis-igényű: 
benne van az állandóan kísérletező költő szemléletmódja és 
szövegszervezése, miközben egy pillanatra sem hagyja, hogy 
lankadjon a figyelmünk. Ötletes és szellemes mű, ilyen rész-
letekkel: „…valami ismeretlen nyelv ismeretlenül hadar, majd / 
mariah carrey / hihetetlen magas hangon azt énekli, / hogy always be 
my baby, szinte könyörög, / nem tudom, mondom magamban, / majd 
meglátjuk, mariah…” A felszabadultság érzését kiáltja a világ-
ba a költő, egy olyan földrészen, ahol minden nagyon ismerős 
a számára. „…Az európaiság kérdésköre e kötettől látszik kitüntetett 
szerepet kapni Petőcz költészetében. Mit jelent az, hogy európai, és 
mindez milyen formában tárható fel a beszélő és az olvasó számára: 
ezek azok a kérdések, amelyek az Európa rádió, éjszakában a folyama-
tos száguldás (ország)határokon keresztül, és a mindenhol otthonosság 
érzésével válaszolnak…” (Dobás Kata: Meg nem írt kritikák helyére, Petőcz 

András: Európa rádió, Spanyolnátha, 2009. ősz) Az Európa rádió című 
kötet 2005-ben jelent meg.

Sokszor szólunk Petőcz András verseinek egyik sajátossá-
gáról, azok repetitív jellegéről, megoldásairól. A legszebb ver-
sek kötetében van ilyen című műve is. A szöveg sajátossága, 
hogy kikerülhetetlen a zeneiség. Kulcsszavak itt: a végtelen 
öröm, a lebegés, a nyugalom vagy éppen a tűnékenység, a kö-
zeledések és a távolodások, a végtelen mosolya. Egyfajta lírai 
(és zenei) meditációban lehet részünk a befogadás közben, és 
mindez egy magasabb szférába is emelhet bennünket. Ugyan 
vannak, akik a költészet és a meditáció kapcsolatát proble-
matikusnak tartják, ám itt mindenképpen érvényes lírai meg-
oldásnak lehetünk a tanúi. Mindezzel is összekapcsolható 
Zsávolya Zoltán utószavából ez a részlet: „…Végül a repetiti
vitás vagy a meditativitás területéhez tartozó légies-lebegős szonettek, 
együtt a szintén meditatív hosszabb költeményekkel, e koncentrált 
válogatás lehetőségeihez képest bőségesen szerepelnek…” (112.) A klas�-
szikus értelemben vett szépségnek is tökéletesen megfelelő 
versbefejezés a Repetitívben: „…és legyen lebegés. Nevetése lebegő 
legyen, / mintha mosolyogna. Csupán mosolygás legyen! / Végtelen le-
gyen a végtelen mosolya, és / tűnékeny öröme legyen moccanatlan”. 
Szepes Erika szerint: „…Az eljárást címmé emelő versben …a 
variálódó elemek a hangulatainknak, a környezet változásainak leg-
inkább kitett állapotok: öröm és nyugalom, melyek a változékonysá-
gukra, illékonyságukra utaló lebegés-szóval …kerülnek ismétlődő kör-
forgásba…” (Szepes Erika: A mozdulatlan mozdulás, Avagy Petőcz András 

nyugtalan utazása, Tiszatáj, 2001/3. 59.)

A legszebb versek kötete jól mutatja, miképpen zajlott le a 
korszak- és hangváltás Petőcz András lírai pályáján. Anélkül, 
hogy bármi kizárólagosságra gondolnánk, megjegyezhetjük, 

hogy a magyar költészet történetéből talán a Nyugat fémje-
lezte eszményhez áll a legközelebb az idők során kiküzdött 
nyelvezete és stílusa, ugyanakkor nem vitás, hogy mindvégig 
őrzi a saját maga által megteremtett és csak rá jellemző je-
gyeket, poétikai eljárásokat. Kedvenc eljárásai közé tartozik 
bizonyos, ma már klasszikusnak látszó versrészletek, vendég-
szövegek beépítése saját műveinek világába. Akusztikus ver-
sei közül pl. ilyen a Radnóti Miklóst megidéző Akusztikus vers 
Radnóti Miklós szövege alapján című műve, amelyben a mártír-
költő híres, Erőltetett menet című verséből emel át szavakat, s 
ezzel mintegy modern emlékművet is állít a költőelődnek. A 
legszebb versek kötetében pedig ehhez hasonló kísérlet a 
Szeptember végén, melyben természetesen Petőfi Sándor műve 
a „célpont”. Gyakori játék az ilyesfajta kísérlet a költészetben, 
és az is gyakori, hogy ilyenkor új összefüggések kerülnek nap-
világra. S az eredmény egy emlékezetes szerelmes vers, a hu-
szadik század és Petőcz András hangján. A „variációk” fino-
man idézik meg a költőelőd klasszikus költeményének világát, 
és szinte észrevétlenül tűnik elő a saját hang. „Virágok mozdu-
lása lenn a völgyben / az ablakban: falombok szárnyalása. / Látod a 
téli világot, a messzeségben / a hegyekben hópelyhek egyhangúsága / 
Szívemben még: tiszta és izzó fényesség / A magasban: madár-szárny-
csattogás / De látod: ezüstös csillogásod a hajamban / A hajamban: 
mind-sűrűbb ezüstös csillogás…” Íme, az első versszak hangütése, 
és ebből fejlődik ki a további, intim közlések sora. Egy meghitt 
kapcsolat természetrajza, amelyből hiányzik a Petőfi-vers 
romantikus befejezéséhez hasonló megoldás.

Ez a költészet beskatulyázhatatlan, akkor is, ha előszere-
tettel használunk vele kapcsolatban különféle minősítéseket. 
Így például azt, hogy posztmodern. Ugyanakkor ez, a múlt 
század hatvanas éveitől használt fogalom bizonyos mértékig 
ráillik Petőcz András életművére. Azt mondják, hogy a poszt-
modern lényegéhez tartozik a szubjektum önazonosságának 
megkérdőjelezése, vagy éppen követői kétségbe vonják az ab
szolút világmagyarázatok létét. Hasonlóképpen jellemzi a 
nyelvvel való folyamatos kíséretezés. Petőcznél alighanem ez 
az utóbbi minőség a legkönnyebben tetten érhető. Lírájában 
épp úgy, mint a prózájában. Zsávolya Zoltán szerint: „…A ma-
gyar posztmodernről szót ejtve tehát immár kikerülhetetlenként tűnnek 
fel Petőcz András lírai művei is az értelmező előtt, másképpen szólva: 
a posztmodern tanulhat valamit most már Petőcz Andrástól is…” (110.)

Ő is számol olyan, sok évszázados hagyományra visszate-
kintő témákkal, mint például az idő múlása és fogyása. Igaz, 
itt is mentes a közhelyes megoldástól. Zsugorodik a zsugori idő 
– írja egyik verse fölé címnek. „…Figura etymologica, keretes szer-
kezet, refrén-sorok: mind-mind a repetíció lehetőségei. Egyszerre való-
sulnak meg egy olyan versben, amely ellentétekre és az ellentétek ki-
egyenlítődésére épül; a verscím képez keretet az utolsó sorral: »Zsugo-
rodik a zsugori idő«, ez a sor egyben a refrén-sor is, és ez tartalmazza 
a figura etymologicát…” (Szepes Erika i.m. 61.) A formai és verstani 
sajátosságok mellett a közlések tartalma sem mellékes, s bár 
zsugorodik és fogy az idő, azért van a végkicsengésben vala-
mi ezzel szembeszegülő „mégis”-szándék is: „…A játék tágít: 
belül. S ez a fő! / Nem érdekel, ha szálirányom nincsen, / csinálni kell, 
és csökken ereinkben / a feszültség, habárha: // zsugorodik a zsugori idő.” 
Ez a fajta szándék vezérli a továbbiakban is Petőcz András 
irodalmi törekvéseit.

Részletek a szerző hamarosan megjelenő Petőcz András újabb korszaka 
című könyvéből.
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KKulturális vagy biológiai gyökerei vannak a zenének? Milyen 
a hatása az emberi egészségre? Hogyan alkalmazható terá-
piaként? Miként befolyásolja a korai zeneoktatás a gyerekek 
matematikai képességeit, memóriáját, iskolai teljesítményét? 
Miből áll a főemlősök, sőt az élővilág más szereplőinek ze-
neisége? Mi „működteti” a bizonyára már mindenki által meg-
tapasztalt dallamragadás jelenségét? Többek között ezekre a 
kérdésekre is választ ad A zene pszichológiája című kötet.

Elisabeth Hellmuth Margulis számtalan aspektusból vizs-
gálja a zene ember általi befogadásának mikéntjét. Olyan 
kérdésekre is rávilágít, amelyek fel sem merülnének a min-
dennapjainkban, mert evidenciaként kezeljük a létezésüket. 
A szerző nagy eredménye, hogy az, ami eddig oly természe-
tesnek tűnt, pillanatokon belül átértékelődik előttünk. Ilyen 
a gyermekek zenei tanulásával kapcsolatosan végzett kísér-
letek eredménye, az altatódalok univerzális jellege vagy a 
nyelv és a zene kapcsolata. 

Szintén érdekes a szerző azon fejtegetése, hogy a zeneiség 
kulturális eredetű vagy a valami mélyen ösztönszerű, úgy-
mond biológiai szükséglete az emberi fajnak. Külön érték, 
hogy a szerző nem ragad le egyetlen módszertan vagy tudo-
mányág ismereteinek, eredményeinek ismertetésénél, bátran 
merít antropológiai, matematikai, zenetudományi, pszicho-
lógiai és orvostudományi területekről is, hogy az olvasó mi-
nél átfogóbb képet kapjon arról, mi számít zenének, vagy 
egyáltalán mi is az a zene. 

A kötet külön fejezetet szentel a jövőnek. Mint a szerző 
kifejti, az úgynevezett big data megjelenése számos területen 
fejtette ki hatását, előre jelzett járványokat, megjósolt vásár-
lási szokásokat, ugyanígy a zenepszichológiára is hatással 
van. A ma technikai vívmányai teszik lehetővé, hogy olyan 
anyagokat vizsgálhassunk, amelyekre 50 éve nem volt lehe-
tőség, és ehhez már nincs szükség emberi résztvevőkre. De 
nemcsak ezek az anyagok válhatnak a big data alanyaivá, 
hanem az emberi szokások, amelyekről élő adatokat is ka-
punk a mobiltelefon- és internethasználat által. A mobilok 
ezen felül mára fiziológiai érzékelőkké váltak, felhasználási 
lehetőségük egyelőre nem ismer korlátokat. A Google mérnö-
kei a felhasznált adatokból kreálnak számítógép alkotta zenét. 
A gépi intelligencia olyan fejlett módon képes elemezni a 

zenét, és az eredményeket új művekhez felhasználni, hogy 
az embert is megtévesztené eredetisége – írta.

A szerző, Elisabeth Hellmuth Margulis az Arkansas-i Egye-
tem munkatársa. Zeneszerzői tanulmányait a Columbia Egye
temen folytatta. A zenét a kognitív tudományok felől közelí-
ti meg, elsődlegesen azt vizsgálja, hogy a zenei struktúra és 
a zeneileg nem képzett befogadók között milyen kapcsolat 
alakul ki. Számos zenetudományi folyóiratban publikál, rend-
szeresen tart előadásokat az Egyesült Államokban és Kana-
dában.

A zene pszichológiája című kötet, valamint a kiadó korábban 
megjelent kiadványai megvásárolhatók a PABooks szeptem-
berben megnyílt első könyvesboltjában, a Bölcs Várban.

A kiadó gondozásában megjelenő könyvekről folyamato-
san hírt adunk a www.pallasathenekiado.hu oldalon, ahol a 
kötetek webshopon keresztül is megvásárolhatók. 

A Pallas Athéné Könyvkiadó kiemelt figyelmet fordít a 
közösségépítésre is. Facebook (www.facebook.com/PallasAthe
neKiado) oldalán az érdeklődők további hasznos, érdekes 
információkat találhatnak a megjelenő könyvekről és a hoz-
zájuk kapcsolódó eseményekről.

A zene
pszichológiája
Elisabeth Hellmuth Margulis könyvéről

” ”A szerző nagy eredménye, hogy az,
ami eddig oly természetesnek tűnt,
pillanatokon belül átértékelődik előttünk.
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SSzemem előtt fölsejlik a – nem is oly távoli – jövő. Igen, már 
látom is! „Vágytól girhes” emberek szomjúhozzák, éhezik, kí-
vánják, sőt akarják a Vágytól girhes című regényt – elolvasni. 
Szabó Balázs Ákos regényét, melyet a Hungarovox Kiadó je-
lentetett meg, még a tavalyi esztendőben. 

Ez, kérem, egy nagyon egészséges regény: semmi cigaretta, 
semmi alkohol, semmi hasonló pokoli, egészségtelen káros 
szenvedély. Csak szelídség, jóság, szeretet. Szóval érzelmek. 
Mi több: pozitív érzelmek. És persze művészetek. Minden 
mennyiségben. Főleg irodalom. Szépirodalom. Bizony, erre 
van szükségünk. Magas irodalomra, mély irodalomra. 

A régi világ elenyészik az új igyekezet tüzeiben – mondja 
Szarumán A Gyűrűk Urában. Hol van már Mark Twain és az 
ő felettébb szánalmas, ósdi, mondhatnám archaikus életfel-
fogása: Nincsen káros szenvedélye? És most jobb neki? Vagy, 
szintén tőle: Ha rám jön a sportolhatnék, mindig lefekszem 
az ágyamra, és megvárom, míg elmúlik. De félre a tréfával, itt 
komoly dolgokról van szó!

Szabó Balázs Ákos bátor férfi. Aki ilyeneket mer leírni, az-
előtt le a kalappal: „Azon az éjjelen a Gellérthegy felett olyasmit 
láthattak a mennybolt-kémlelők, amire még nem volt példa a törté-
nelem során: Bach zongoramuzsikájának hatására milliónyi csillag 
hullatta könnyeit.” (150. old.) „Az pedig, hogy Szuri, ha álmából verik 
fel, akkor is levezényli a Requiemet, nem volt kérdéses” (106. old.) Szuri 
tehát egy különleges lény. 

Szuri tulajdonképpen egy szurikáta. Egy valóságos mese-
figura. Állatnál, embernél több – és persze jobb. És persze 
okosabb. Még ételt is tud készíteni. Mindent tud, mindenről 

van véleménye, sőt e véleményeit emberi szóval közli is; klas�-
szikusokat idéz. Shakespeare-t kiváltképp szereti… És ez nem 
mese! Mint ahogy az sem, ahogy és amikor a főhős (melyik 
az igazi főhős, Szuri vagy a narrátor taxis? – az itt a kérdés. 
Hát persze, hogy az előbbi!), rátalál Szurira. „A gyámoltalanság 
szentjánosbogarai csillogtak gombszemeiben” (9. old.) Hát nem cuki? 
Nem egy imádnivaló, édes kis jószág? De, az.

A széplelkű taxis meglátta és megszerette, aztán haza is 
vitte. Együtt laknak, együtt alszanak, együtt esznek a továb-
biakban. És mesésnél mesésebb kalandokba keverednek. 
Viszont az élet nem csak kalandokból áll. „Természetesen buk-
tam az ügyfeleket az edzések alatt, de a gyúrás éppolyan fontos ré-
szévé vált az életemnek, mint a magasművészetek” (17. old.)

A nyájas olvasó pedig ízelítőt kap az egészséges táplálkozás 
(és életmód) magas művészetéből is. „Az utolsó kanál kásával 
leküldtem a vitaminadagomat, majd elzártam a csirke alatt a főző-
lapot. Az illatos húst a rizzsel és a brokkolival együtt, egyenlő arány-
ban szétdobtam két gigászi műanyagdobozba, s rájuk illesztettem a 
fedelüket. Elmosogattam, és kivettem a mélyhűtőből egy zacskó spenó-
tot és két szelet tilápiát, estére. Alaposan átsikáltam a fogaim, öblö-
gettem az alkoholmentes eukaliptuszos szájvízzel, s bekentem az arcom 
és a kezem kedvenc kakaós testápolómmal.” (16. old.) – És íme, színről 
színre előttünk van a Tökéletes élet minden csínja-bínja – úgy-
szólván egy recepten, bárki számára „kiválthatóan”, és min-
den mellékhatástól mentesen. 

Szerintem Szabó Balázs Ákos egy igazi próféta. El kell is-
mernünk: rengeteg mindenben igaza van. Ez a világ nem szép, 
nem jó. (Mármint a valóságos). Teremteni kellett hát egy job-
bat, szebbet. Ő ezt meg is tette. Ráadásul, a regényéhez egy 
tökéletes mottót talált, Csehovtól: Nem olyannak kell ábrá-
zolni az életet, amilyen, nem is olyannak, amilyennek lennie 
kellene, hanem olyannak, ahogy álmainkban megjelenik. Egy 
másik ember álmába beletekinteni – a kegyelemmel határos 
dolog (Vagy tán egészen az.). Eszembe jut erről még egy ke-
véssé ismert, kortárs lengyel író gondolata az írásról: Úgy és 
olyat kell írni, amit mi is szívesen olvasnánk. Ezt nevezem 
én írói tisztességnek. 

Nos, véleményem szerint ezt a regényt a világ íratta Szabó 
Balázs Ákossal. Igény és vágy keletkezett a Vágytól girhesre, 
és íme, meg is jelent, teljes valóságában. Mondhatnánk cso-
dának is, de akár szükségszerűségnek is. 

Merjünk nagyot álmodni, egyáltalán: álmodni – üzeni a 
regény. Aki elolvassa, több lesz, jobb lesz. És tényleg, hátha a 
– nem is oly távoli – jövőben, az utcai falakon nem otromba 
tegek, meg effélék lesznek fölfestve, hanem igazi idézetek, 
igazi költőktől – valódi üzenetek. 

Jahoda Sándor

Szabó Balázs Ákos: Vágytól girhes, regény, Hungarovox Kiadó,
Budapest, 2018

Füstmentes,
egészséges regény

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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A humor a költő vidám halála.

Atanasz Dalcsev

Forbáth Imre emlékének

A vándornak örök úton levés az élete; számára,
ha egyik út véget ér, kezdődik egy másik.

Király vagyok. Van koronám is. A bal felső hatoson.
Bévül hordom, mint kimondhatatlan büszkeségemet.

A szeretetlenség fölpuhul szeretettséggé.
A szeretettség szeretetlenséggé kérgesül.

Egyeseknek! Rossz borverset írni
fölér a borhamisítással.

Igazság: inkább kétszer mondd ki,
mintsem egyszer is elhallgasd!

Pénz pénzt fial; láttam a kicsinyeit – az apraját.

Olvasom, hogy Argentínában kétszer annyi marha él, mint 
ember. Ami azt illeti: nálunk is kétszer annyi a marha…

Hiába nyújtózkodsz, csak akkora vagy,
mint ameddig a körmöd ér.

Kétféle valóság: a lóság és az örökkévalóság.

Jó példával lehet elöl járni, a rosszal csak csörtetni lehet.

A földre született ember sohasem elégedett meg
létállapotával, mindig-mindig a mélységes-mély
és a hallatlan magasság izgatta föl testbe-öltözött lelkét.

A gyöngéket leutánozzák, az erőseket meg – követik.

Vers, vers – de nem költemény. A költészet nem felhőjáték,
a költészetet keresd a gyereklábbal „égre” rúgott porban.

Nosza, legények! Lehet vitatkozni;
csak a szekercét nem lehet lesből egymás hátába vágni.

Már az is győzelem, ha a megfigyelt túléli besúgóját.

Istencsapás; mint mikor a pofongyárban
kiszakadnak a zsákok.

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu
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lap olvasóit, barátait és szerzõit, hogy személyi jövedelem­
adójuk 1%-át a BÚVÓPATAK ALAPÍTVÁNY javára ajánl
ják fel!

A kedvezményezett adószáma: 18776278–1–14
A kedvezményezett neve: Búvópatak Alapítvány

Az alapítvány legfõbb feladatának a Búvópatak folyóirat ki
adását tekinti.

Köszönjük!



Horkay István grafikája

Kapható az újságárusoknál

A Búvópatakot 2019-ben is keressék az újságárusoknál!
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.

Támogatóink

9 771588 933004

19002


