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N C
Dsida Jenő: Nagycsütörtök

Nem volt csatlakozás. Hat óra késést
jeleztek és a fullatag sötétben
hat órát üldögéltem a kocsárdi
váróteremben, nagycsütörtökön.
Testem törött volt és nehéz a lelkem,
mint ki sötétben titkos útnak indult,
végzetes földön csillagok szavára,
sors elől szökve, mégis szembe sorssal
s finom ideggel érzi messziről
nyomán lopódzó ellenségeit.
Az ablakon túl mozdonyok zörögtek,
a sűrű füst, mint roppant denevérszárny,
legyintett arcul. Tompa borzalom
fogott el, mély állati félelem.
Körülnéztem: szerettem volna néhány
szót váltani jó, meghitt emberekkel,
de nyirkos éj volt és hideg sötét volt,
Péter aludt, János aludt, Jakab
aludt, Máté aludt és mind aludtak…
Kövér csöppek indultak homlokomról
s végigcsurogtak gyűrött arcomon.

Tíz mondat – Dsida Jenő: Nagycsütörtök

Dsida a Nagycsütörtököt az életmű egészében hangsúlyos vers-
nek szánta, hisz második és egyben utolsó kötetének címéül 
választotta. Jelképes hely a versben megidézett Székelykocsárd. 
Átszállóhely a két jeles erdélyi történelmi város, Kolozsvár és 
Marosvásárhely között, hisz nincs köztük közvetlen járat, így 
átszállásra és a ritkás közlekedés miatt sok veszteglésre ítéli 
az átutazókat.

A bibliai helyszín az Olajfák hegye, az utolsó vacsora utá-
ni éjszaka. Finoman játszatja a húsvéti szent nap eseményé-
hez, Jézus magányához az állomáson veszteglő átutazót, aki 
otthontalanságot, magányt és kiszolgáltatottságot él meg, 

„jó, meghitt” emberekre vágyik. Milyen jólesett volna Jézus-
nak egy-két virrasztó, esetleg az éjszakát Jézussal átbeszélge-
tő társ. Aki mindeneket vigasztalt és bátorított, most vigasz-
ra és bátorításra vágyna, pillanatra felfedve előttünk isten-
emberi mivoltának nagyon is emberi szorongását, magányát. 
A vigasztaló társakra vágyó, szorongó, verítékező Krisztust 
nagyon a magunkénak érezzük, itt a Megváltó nagyon is egy 
közülünk. Olykor élhető, viselhető, máskor kényelmetlen, 
otthontalan váróterem az élet. Szeretnénk hinni a végső csat-
lakozásban.

Pilinszky János: Piéta

Cserbenhagyott tulajdon tested,
a rádzúduló tetemet
már nem bírták és szakadozva
elengedték az idegek.

Mint ágaskodó riadt csorda,
ha pusztulásba kergetik,
fenyegetőn utadat állták
visszahőkölt érzékeid.

Már csak az eszeveszett csókok
vak folyosóin vágta át
egy-egy menekvő szívverésed
a halott szívéig magát.

Nem érdemelhetett kegyelmet,
mint elvaduló idegent,
le kellett csontjaidról marjad
lázadozó elevened,

hogy méltó lehess a halálhoz,
ki öledben fészket rakott.
Időtlen gyásszá csupaszodtál.
S ő harmadnap föltámadott.

Tíz mondat – Pilinszky János: Piéta

A vesztőhely és elveszettség határhelyzete, a „ma ontják vé-
remet” perspektívája számos Pilinszky-versben kaleidoszkóp-
szerűen tér vissza. A gyűjtőtábor, a „kampó csöndje”, az el-
ítéltek merev tekintete, a vágóhíd, a rabruhás, csonttá sová-
nyodott alakok árnya és így tovább.

A középkor nem ismerte a fényképezést, de szoborban, fest-
ményben és irodalmi alkotásokban fontosnak érezték a mű-
vészek megörökíteni, „időtlen gyásszá csupaszítani” a keresztről 
levett, halott Jézust karjai közt tartó fájdalmas anya pillanat-
felvételét.

Bozók Ferenc

Húsvéti
versmeditációk

””
Milyen jól esett volna Jézusnak

egy-két virrasztó, esetleg az éjszakát
Jézussal átbeszélgető társ.
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A Piéta című versben szó sincs stilizált, magasztosított fáj-
dalmas anya és „elszenderült” Krisztus-ábrázolásról. Jézus 
testét a költő nyers, materiális brutalitással tetemnek nevezi, 
szakadozó idegekről ír, ahol az érzékszervek elborzadnak, 
visszahőkölnek.

Máriának saját csontjairól kell lemarnia fia holttestét. Ezzel 
erős kontrasztban jelenik meg a gyengéd anyai csókok folyo-
sója és a fióka-hasonlat, az anyai ölben „fészket rakó” halál 
meghökkentő képe.

A gyász és fizikai törékenység időtlen, de a feltámadás, az 
időtlen örökkévalóság remélt távlatában értelmezendő. Ne fe-
ledjük, a hitetlen Tamás által tapogatott, feltámadott üdvözí-
tő tenyerében megmaradtak a szögek nyomai.

A Harmadnapon és a Piéta című versek utolsó sorában szó 
szerint ugyanaz az „et resurrexit tertia die” – remény fogalma-
zódik meg.

Juhász Gyula: Az utolsó vacsora

János a Mester nagy szivén pihen,
E tiszta sziven, e csöndes sziven
pihen, de lelke a holnapra gondol,
S fiatal arca felhős lesz a gondtól.

Mély hallgatás virraszt az asztalon.
Az Olajfák felől a fuvalom
Hűsen, szomorún a szobába téved,
Be fáj ma a szél, az éj és az élet!

Tamás révedve néz a mécsvilágra,
Péter zokog, és árvább, mint az árva,
Júdás se szól, csak apró szeme villan,
Remegve érzi: az ő órája itt van!

Csak egy nyugodt. Nagy, sötétkék szemében
Mély tengerek derűs békéje él benn.
Az ajka asztali áldást rebeg,
S megszegi az utolsó kenyeret!

Tíz mondat – Juhász Gyula: Az utolsó vacsora

Leonardo da Vinci híres festményén Jézus középen ül, és na-
gyon elszigeteltnek, magányosnak látszik az egymással kisebb 
csoportokba rendeződött apostolok közt. Juhász Gyula versé-
ben Jézus szemének kéksége a végtelennek látszó tenger kék-
ségéhez hasonlóan nagy békét áraszt. Ezzel szemben erős 
kontraszt a tanítványok baljós nyugtalansága, áramló feszült-
sége, nagypéntek kálváriájának előérzete. Tamás zavarában 
a mécslángba néz, Péter zokog, Júdás szeme megvillan. Még 
a fejét Jézus kebelére hajtó fiatal Jánosnak is gondterhelt az 
arca, aki magát mindig szeretett tanítványként említi saját 
evangéliumában. Jézus áldó búcsúimája és a kenyértörés moz-
zanata előtt csend ül az utolsó vacsora termében. Ám ez a nagy 
csend nem a béke, hanem a feszültség csendje. A búcsúzkodás 
ünnepélyes feszültségét érezzük. Iskolai ballagásunkkor éne-
kelt Komár László-dalocska jut eszembe. „Nem szól a dal, szo-
morú, csendes este van, s most még mind itt vagyunk, senki sem szól: 
hallgatunk.”

Mosdósi Piéta – Ország László fotója
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S„Sokat kell azért a dicsőségért szenvedni, hogy az ember magyar!” – 
a kiváló újságíró, remek novellista és poétazseni, Ady Endre 
(1877–1919) véleménye ez, akit megkímélt a sors, hogy lássa 
jövendölése valósággá válását: az általa sokszor ostorozott, ám 
mégiscsak magáénak vallott országa szétesését, szeretett Erdé-
lye idegen fennhatóság alá kerülését. Egy baráti levélben írja 
1914-ben: „Életemet így-úgy ismered, harcos, viharos élet volt, s el 
tudok képzelni példaadóbbat, okosabbat, mérsékletesebbet. De morálom 
volt mindig, s meg tudtam maradni gyermekesen jónak, tisztának s 
fizikailag is a minden ősében falusinak, mindig regenerálódni tudónak, 
erősnek.” A jó barát, Móricz Zsigmond (1879–1942) írta a Nyu-
gatban: „A legemberibb ember volt, s a legembertelenebb életet élte”. 
A fékevesztett élet korai halálát hozta, s miként jó ismerőse, 
Szabó Dezső (1879–1945) író mondta, a zseni sírján dudva és 
barátok nőnek.

A számára kimért két évtizednyi alkotói időszakban kellett 
elmondania mindent önmagáról, az életről, szerelemről, Isten-
ről, pénzről, politikáról, és ezt megtette: szertelen életvitele 
mellett alkotva meg egy utánozhatatlan és pótolhatatlan élet-
művet. Sírján manapság is van friss virág, mintha még édes-
anyja, az annyira szeretett Ides vinné ki hozzá kedvenc virá-
gát, a szegfűt vagy a gyöngyvirágot. Az 1937-ben elhunyt as�-
szony a csokorból néhány szálat mindig elhelyezett a fiától 
kilenc sírhelynyire pihenő nagy múzsa, Léda hantjára is. Kap-
csolatuk, a megénekelt nagy és viharos szerelem is éppen ki
lenc évig tartott. A költő száz éve, 1919. január 27-én hunyt el; 
két nap múlva, Léda-napon temették.

Ady életében 1906 sorsdöntő dátum: ekkor jelent meg híres 
verseskötete, az Új versek, amely szokatlan hangzású, tartalmú, 
kifejezetten újdonságként ható verseket tartalmazott. Egy csa-
pásra hódolók és elutasítók táborára oszlott a verskedvelők 
köre. A 29 éves Ady – amint azt korábban Párizsban egy jós-
nő megjövendölte – országszerte híressé, életmódjával pedig 
hírhedtté lett. Kötetét szinte évente követte újabb versgyűjte-
mény. Mindegyik kötete precízen szerkesztett, a ciklusok jól 
elkülönülnek, a versek címe három szóból áll, és mindig tud 
új tartalmat és formát felmutatni. Versei jó hangzásúak, me-
részek, erotikusak, ostorozók.

Adyban volt szociális érzék, politikai éleslátás és radika-
lizmus, amelyek a kor liberális eszméivel itatódtak át. A fővá-
rosi liberális értelmiség hamar a vállaira emelte, támogatók 
köre sodródott mellé, majd a szabadkőműves páholy is kitár-
ta előtte lehetőségeit. Folyóiratot is kapott: 1908 januárjától 
megindult a liberális Nyugat, aminek Ady lett a fő attrakciója.

„Krisztus-poétám, szent Alak, / Eladtalak. / Enyém volt minden 
álmodásod, / Én voltam a lelked, a másod, / Megkoszorúztam a fejed, 
/ Szerettelek. / S eladtalak, én fejedelmem, / Mert az Élet az én szerel
mem, / Mert én is álmodok nagyot: / Költő vagyok… / Galád vagyok? 
Galád az élet, / Bűve miért nincs az Igének? / Vággyal, kínnal miért 
gyötör pénzes gyönyör?” (Júdás és Jézus)

Az 1917-es Korrobori című cikkében – amit a cenzúrára hi-
vatkozva a Nyugat csak hét év múlva jelentetett meg – olvas-
ható verseihez hasonlóan homályos utalásként: „De az igaz, 
ugye, hogy közénk senkik, még egyformákban is száz félék közé elve-
gyült egy millió zsidó. Hogy e zsidók megcsinálták nekünk Budapestet, 
s mindazt, ami talán – talán? Biztosan – nincs is, de európaias és tá-
volról mutatós? Segítségünkre jöttek nekünk, akik már nem vagyunk, 
azok, akik, mint nép, szintén nincsenek… Itt egymást fojtogatva a 
szerelemtől, vagy új népet produkálunk vagy utánunk az özönvíz.” 
Mintha itt dr. Richard C. Kalergi (1894–1972), a jó szándékú 
szabadkőműves gróf páneruópai eszméje sejlene fel. Az abból 
sarjadó idea ma már azt szorgalmazza, hogy Európát mielőbb 
a muszlimok és az európaiak nászából születő gyökértelen 
és nemzettudat nélküli, jól kormányozható kevert népesség 
alkossa. Mindezt az Európai Unió – létrehozását a gróf is szor-
galmazta – és a még megnevezhetetlen, nyílt világuralomra 
törő árnyékhatalom által kisajátított ENSZ közreműködésé-
vel kívánják megvalósítani. Ady itt a magyarok és a zsidók 
utódnemzését szorgalmazta, mint a nemzet érdekében álló 
tervet. Nem véletlen Ravasz László (1882–1975) református 
püspök sajnálkozása: „Ady Endre ízlése, vére, történelmi öntudata 
ellenére azoknak a társaságában volt mindig, akik őt megrontották.”

Életének fontos része volt a pénz, folytonos küzdelme az 
aranyért a Disznófejű nagyúrral. Ha nem volt, kért, s ha adtak, 
elfogadta. Mecénásai közül a legismertebb a hatvani Deutsch 
család sarja, a milliomos báró, dr. Hatvany Lajos (1881–1961) 
író, „az utolsó mecénás”, akinek sokat köszönhetett. Olykor 
visszásnak érezve helyzetét feladta közismert filoszemitiz
musát, amire a Budapesti Naplóban 1907. augusztus 25-én meg-
jelent verse is utal: „Zikcene, zakcene, satöbbi, / Rossz szívem és száz-
szor rossz vérem / Dobog, zubog, mindig fehéren. / Dobog, zubog, egy 
kicsit kába / És vár valamit, mindhiába. / Várja a nagy, nagy, nagy 
időket, várja az új királyi nőket. / Ami szépség van, ami álom, / Azt 

Százdi Antal

Egy halhatatlan
halott
Száz éve hunyt el Ady Endre

” ”A számára kimért két évtizednyi
alkotói időszakban
kellett elmondania mindent…



Búvópatak 2019. április5. oldal

I

mind, azt mind náluk találom. / Zikcene, zakcene, félek, / Övék a sors, 
a nő, az élet.” (Zikcene, zakcene, satöbbi)

A vers – egy ismert antiszemita vers refrénjével – felzúdulást 
keltett a származásuknál fogva érintettek körében. Hasonló 
tartalmú cikket közölt egy évre rá Duk-duk affér címmel: „Ravasz, 
kicsi emberek belém kapaszkodhatnak, mert türelmes vagyok és egy 
kicsit élhetetlen, de oka ennek sem vagyok. Melanéziában van egy duk-
duk nevű társaság, afféle ősformájú szabadkőművesség, ahol a vezér 
ritkán tudja meg, hogy ő a vezér. Talán ilyen vezér lehetek én ugyan-
akkor, mikor a régi hasonszőrű magyarokkal való közösséget jobban 
érzem, mint ember valaha érezhette… Nem vállalok semmi közösséget 
és sorsot azokkal, akik elfelejtettek magyarul is megtanulni. Nincs dol-
gom azokkal, akik elolvastak néhány olcsó kiadású német könyvet, s 
most ennek árán meg akarják váltani a magyar irodalmat… Nevem-
ben és mellettem egy csomó senki mozog, dúl-fúl, harcol és ír, akikhez 
semmi közöm.” Írása szintén botrányt keltett az Ady-hívek kö-
rében, s alig tudta kimenteni magát, mivel – nem véletlenül – 
azok is magukra vették az írást, akiknek irodalmi és mecéná-
si támogatását bírta.

Irodalom, pénz, nők: ezek talán Ady mindennapjainak leg-
fontosabb kellékei. Élete utolsó időszakáig meglehetősen raj-
zottak körülötte az asszonyok, pedig az egészségére és pénz-
telenségére állandóan panaszkodó költőt luesze és alkoholfo-
gyasztása már harmincas éveire megviseltté tették. „Bandit 
majd széttépik a nők” – írta a férfiúi vonzerejéből sokat vesztett 
Adyról 1917-ben felesége egy felolvasó est után. A szintén nagy 
nőbarát hírében álló dr. Balázs Béla (1884–1949) író jegyez-
te le Naplójában: „Az a játékos, könnyű középszerelem kellene, amit 
Adytól irigylek, az ő nagy háremét, mely dicsősége révén dűl be az 
ajtaján.” 

Szeretői – akikhez verset írt – mind gazdagok (és zsidó 
származásúak voltak). Az első, az új költői hangot, világlátást, 
poétai önbizalmat előcsalogató nagy szerelem Diósy Ödön
né Brüll Adélhoz (1872–1934) fűzte. Versbéli neve Léda volt. 
(Ady minden múzsájának nevet adott.) A szép, kulturált, négy 
nyelven beszélő, kalandos magánéletet maga mögött tudó 
asszonyt 1903 augusztusában ismerte meg Nagyváradon, ami-
kor az Párizsból hazalátogatott. A Nagyváradi Napló hozta az 
első Léda-verset: „…Add a kezed, most induljunk csöndben… / 
Nem!… Rohanjunk, míg vágyunk nem lohad, / Kocsinkon függöny, 
a szívünk könnyben, / Míg emberek közt száguld a vonat / S kiszál-
lunk majd egy csodálatos tájon, / Hol semmi sincs, csak illat és meleg: 
/ Fölszikkasztjuk a könnyeinket / S megengeded, hogy szeresselek…” 
(A könnyek asszonya)

1912 áprilisában szakítottak. Májusban a Nyugat megjelen-
tette az Elbocsátó, szép üzenet című, az asszonyt igencsak meg-
alázó versét, amivel lezárta kapcsolatukat: „…Átadtam néked 
szépen ál-hitét / Csókoknak, kik mással csattantanak, / S szerelmeket, 
kiket mással szerettem: / És köszönök ma annyi ölelést, / Ám köszönök 
mégis annyi volt-Lédát, / Amennyit férfi megköszönni tud, / Mikor 
egy unott, régi csókon lép át…”

A Léda-korszak utáni időszak első múzsája a kétgyermekes 
Bisztriczky Józsefné Csutak Valéria (1883–1960), aki versei-
ben Ada néven szerepelt. A kék szemű, csinos, aradi úrinővel 
szanatóriumban ismerkedett meg, 1912 márciusában. Kapcso-
latuk – amely plátói volt – augusztusban ért véget. A hódítás 
kiderült, és nagy veszekedés kerekedett Ady és Léda között. 
Az asszony arcul ütötte Adyt, aki rácsapta Lédára az ajtót, és 
elrohant. Soha többé nem találkoztak. Ada négy vers ihletője 
volt, amelyek a nyugalmat sugározzák, jelezve, hogy a harcos 

Orosz István grafikája

„…Összetévesztitek a Halállal,
Holott Ő a Halálnak is ura
S akkor vagytok a közelében,
Ha kötekedtek a Halállal.”
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Léda-szerelem után a költő élete is kiegyensúlyozottabb, de-
rűsebb lett: „Szerelmemnek frigy-követsége / Hűséget, békét visz eléd, 
/ Arany-pírját nyárvégi napnak / S lelkemnek / Forrott nektárját, nyu-
godt hevét.” (Hűség aranyos kora)

A múzsa szerepét a 19 éves Bőhm Aranka (1893–1944), Ka-
rinthy Frigyes (1887–1938) későbbi felesége (az antimúzsa, 
ahogy a hisztériás nőt nevezték), majd Déry Tibor (1894–1977) 
író szeretője, vette át 1912 szeptemberétől 1913 februárjáig. 
Adytól az Arany nevet kapta a pszichiáterré lett leány. Fékte-
len szexuális odaadásával kapcsolta magához a költőt. Tizenöt 
vers múzsája volt, háromban pedig utal rá a költő. Ady elsősor-
ban a testi szerelmet találta meg Aranyban: „Minden szavad, 
ígérésed hazug / S háborító, dacos, nagy meztelenséged / Őrjít, lázít, / 
Dühít s meggyőz, megtör, aláz, csókoltat, / Jaj, szégyenlem, nagyon 
szeretlek / Téged, / S a vállad, a vállad.” (A vállad, a vállad)

A következő, talán a legkedvesebb múzsája a babilóniai mi-
tológiában a természet, a női termékenység, a nemzés isten-
nője után Mylitta lett a verseiben. Az ausztriai Maria-Grün 
szanatóriumában ismerkedtek meg, ahova Ady 1913 márciusá-
ban érkezett kipihenni az Arany-kapcsolatot. Amikor az igaz-
gató főorvos megvizsgálta, így összegezte a tapasztaltakat: 
„Uram, szabály szerint önnek már régóta halottnak kellene lennie.”

Az asszony neve: dr. Machlup Hendrikné Zwack Mici (1889–
1987). Apja a Zwack szeszgyárat vezette, bankigazgató férje 
iparmágnás család sarja. Ady beleszeretett a verselgető, művelt, 
szép, kétgyermekes asszonyba. Léda után a legtöbb, harminc 
verset írt hozzá, amelyek az addigi életműtől eltérő hangula-
túak és hangzásúak. A Kanadában élő, műtét közben elhunyt 
asszony Ady születésének 100. évfordulóján mondta magnó-
ra emlékeit: „1913 tavaszán hidegvíz-kúrán voltam ott. Egyszer el-
terjedt a híre, hogy Ady Endre érkezik… Az asztalnál mindenki erről 
beszélt, óriási izgalom volt a nők körében. Fodrászhoz rohantak, ruhák-
ról volt szó. Én nagyon mulattam ezen, és azt gondoltam, hogy ez nem 
nekem való, én ebben nem veszek részt. Különben is annyira imádtam 
Ady verseit, nem akartam az emberrel megismerkedni… Persze hatás-
sal volt rám Ady vonzódása és kedvessége, amivel körülvett. Az mindig 
hat egy nőre, ha valaki hosszabb időn át intenzíven foglalkozik vele, 
pláne, ha érezni lehet rajta a zseni kisugárzását… Attól viszolyogtam 

a leginkább, hogy olyan sok nővel kezdett viszonyt válogatás nélkül… 
Határozottan kedves ember volt. Rendkívül kedves. Én tulajdonképpen 
sose láttam nem kedvesnek. Adyról tudtam, hogy súlyos beteg, de a 
halála borzasztóan megdöbbentett. Szörnyű hiányérzetem volt, nem 
csak személyileg. Tudtam, hogy egy óriási lángész aludt ki.”

„…Nem azért írok, hogy fordítsd felém / Fehér orcád. / Óh, már 
beérem én, / Ha torkomon buknak a szavak / S szám kérdeni, kérni se, 
mást sohse merne, / Mint a sírást és sírni talán szabad.” (Ceruza-sorok 

Petrarca könyvén)

Egykori nagyváradi főszerkesztője feleségének, Fehér Dezső-
nének (1878–1944), aki szintén a szanatóriumban pihent, a 
visszaemlékezésében olvasható: „Ady – figyelhettem most már he
tek óta – vonzza a nőket, mint a delej: mintha csak hipnotizálná őket. 
Valami sugárzás indul ki belőle reájuk.” A sugárzás még két ott 
időző nőt segített az irodalomtörténetbe. Az egyikük, az egy-
gyermekes, kék szemű, mindig kék ruhát hordó dr. Weisz Fe-
rencné Kossak Aranka (1890–1944), akit Kicsinek keresztelt. 
Bankigazgató férje hazarendelte a kapcsolat miatt, s Ady 
verssel búcsúztatta: „…Kicsim, holnap már elméssz s itt marad / A 
Halálból egy olyan kicsiny darab, / Amennyi voltál nékem: / Ciró-
gató, édes asszonyfiók / S csókoló ellenségem…” (Kis kék dereglye)

A másik múzsa egy bihari földbirtokosnő, a morfinista Sán-
dor Lászlóné, Bella, aki gondoskodásáért a Nyanyuci nevet 
kapta („világ legjobb ápolónője” – mondta róla Ady). Bizonyosan 
egy vers ihletője: „Kezdetben talán nem is hevültünk,/ S mégis:/ 
Szép, ócska, vágykódó jó szívek,/ Be nagyon közelbe kerültünk./ Szánón 
simulunk, hogyha fázunk/ S mégis,/ Ha nem is adott még sok derűt/ 
Áldott a mi találkozásunk.” (Nagyon közelbe kerültünk)

A következő szintén jó módú polgári család sarja, Dénes 
Zsófia (1885–1987) író, újságíró, aki 39 napig menyasszonya 
lett Adynak, akihez, ahogy nevezte, Andreához, három verset 
írt. Az özvegy, művelt nővel Ady 1913 novemberében, a 36. 
születésnapjára rendezett összejövetelen ismerkedett meg. 
Házassági tervük a legtöbb dolgában határozatlan költő el-
lenállásán bukott meg. „…Mindenkit el kell temetnem, / De Téged, 
az asszony-előkelőt, / Ha lesznek temetők, / Nem tudom, hogy kiként 
temesselek el…” (Talán Hellász küldött)

Végül Boncza Berta (1894–1934), vagy – ahogy Ady szólí-
totta, Csinszka lett az utolsó múzsa és feleség. Apja, Boncza 
Miklós (1947–1917) jogász, országgyűlési képviselő, királyi 
engedéllyel nővére lányát vette feleségül. Nejének nászaján-
dékként Csucsán egy várkastélyt emeltetett, harminc holdas 
parkkal, negyven holdas vadászkerttel. Itt született Csinszka, 
akinek édesanyja belehalt a szülésbe. A lány 1911-ben egy sváj-
ci nevelőintézetből levelet írt Adynak, dedikált képet kért, 
és néhány versét küldte bírálatra. Emlékezése szerint 1909-ben 
figyelt fel a költőre: „…Akkor a gondosan titkolt, iskolákban üldö-
zött folyóiratot is kezembe adták egy pillanatra. A Nyugat Ady szá-
mát. Ott láttam meg először gyönyörű, fiatal fejét, amint öklére tá-
maszkodva belebúsul a világba…”

Levele a költőnek: „Kedves Ady Endre. Itt a francia Svájczban, 
egy lánypansionatban ezen a szomorú őszi délutánon kezembe került 
a maga arcképe, és erősen elszomorított. Bocsásson meg, de borzasztó 
elgondolnom, hogy maga a ma talán egyetlen élő magyar zseni, ilyen 
fiatalon, ilyen betegen, ilyen kiélten néz a világba. Nem tudom, létezik-e 
s ha létezik jó-e Magához a Maga Léda asszonya, de kérve-kérem vi-
gyázzon Magára.”

Ady válasza néhány hét után érkezett: „Kedves, tizenhat éves, 
boldog kisasszony, beteg voltam s még ma is az vagyok, azért késett 
a válaszom. Kicseréltem a Maga Ady-lapját, mely valahogy bepisz-

a
Radnai István

Megszámláltatnak
a költészet orosz rulett
míg írtak magukat irtották 
méreg a vers nekem orvosság
a költészet orosz rulett

csak egyetlen golyó a szó
magadnak szánod magadat szánod
halál és gyötrelem a szó
a költészet orosz rulett

van aki nyolcvanszor éli meg
húsz vagy negyven év is elég
vers tüzén a költő megég
egy vers golyó egy vers elég
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kolódott a postán, egy másikkal s ráírtam a nevem. A versei közül az 
első nekem nagyon kedves szenzáció volt: Maga még többet nem érez-
het. És jobb lesz, ha nem kultiválja túlságosan az érzéseit, mert a 
nagyszerű versekért gyalázatosan sikertelen élettel fizetnek.”

Ady 1914 áprilisában egy átmulatott éjszaka után megláto-
gatta Csucsán, s hamarosan a Nyugatban megjelent az első 
Csinszka-vers: „…Nagy és derűs kópéságom / Véletlen, napos me-
zében / Jobb szerettél volna látni? / Csupán egyszer látni engem: / 
Gondolod, hogy mindent láttál / S hitted-e, hogy szívig láthatsz?…”  
(Milyennek láttál?)

Csinszka jegyben járt Lám Béla (1892–1973) mérnökkel, de 
igent mondott Adynak, amikor az júliusban feleségül kérte 
nagymamájától, a tanítói végzettségű Török Károlynétól (1841–
1919 után), aki nem ellenezte házasságukat, de a fővárosban 
élő apa annál inkább. Adyt nem lepte meg, mint megjegyezte: 
„Ha nekem lenne 20 éves lányom, én sem adnám magamhoz.” Hatvany
nak írta: „Nevezd szenilis fordulatnak, őrülten, megbolondultan sze-
retek egy alig húszéves kislyányt. Úgy mutatja, hogy ő is szeret, tehát 
most okvetlenül nagyon is hiszi. A leány – csodálkozz – nem zsidó, de 
nagyon előkelő, erdélyi félmágnás.” 

Csinszka szakított Lám Bélával – kedvenc költője Ady volt 
–, aki így ír visszaemlékezésében: „A zseni merev dicsfénye mögött 
embert láttam meg benne, a jó és nemeset áhító embert. A szerelmi 
tornáktól fáradt, öregedő költő mögött az otthonra, szeretetre, tiszta-
ságra vágyó embert láttam meg, akinek minden férfiassága ellenére 
olyan hamar nyakára ültek a nők.” Amikor Ady azzal fordult hoz-
zá, hogy „a flörtnek milyen fokáig jutottak el”, a meglepett Lám 
– aki a jegygyűrűjét a parkban eldobta – megnyugtatta, hogy 
nem történt meg az, amire gondol. Ady levele Sándornénak: 
„Valami menekülésszerű ösztön, hogy elszigeteljem magamat, beleker-
getett egy házasságba. Ez a házasság ma még nincs meg, de úrisá-
gomra kötelező, hogy meglegyen, mert a fél ország tud róla.” Bárczy 
István (1866–1943), a főváros polgármestere 1915. március 
27-én összeadta a párt. 

„Szeretők és cimborák hulltak, / Vesztek mellőlem sorba ki, / De nem 
tudtak eloltani / Száz életet oltó fuvalmak. / Lendületek és szünetek, / 
Tivornyák, villámlások, lármák / Vakok voltak és süketek. / Nem volt 
soha oda-adásom, / Valaki féltően fogott: / Nem indultál, nem jöhet-
tél még / S valójában nem lobogott / Életem még a poklokban sem / 
És eltemettek százszor is / És száz életből vígan tör ki / Egy teljes élet, 
mámor is. / Újságos ízével a vágynak / Pirulón és reszketegen / Hajtom 
megérkezett, megérett, / Drága öledbe a fejem. / És mégis megvártalak.” 
(És mégis megvártalak)

A háború közös életükre is kihat; Török nagymama 1916 
januári levelében olvasható: „Betegen ment sorozásra, lefogyott, 
látszik a szenvedés rajta. Hiába, gyöngék a lábai, sok bort, pezsgőt át
szűrt a teste, meg van nagyon viselve, csodálom, hogy oly gyöngék az 
asszonyok, ilyen embert öleltek meleg szívükkel magukhoz. A szellemi 
nagysága csoda, de az asszony, aki tudja, hogy miért szeret, keressen 
férfit magának. Mindig bosszant, ha reá gondolok, az asszonycsordá-
ra, akik Ady Endrét könnyelmű fejökkel körülrajongták.” 

Boncza Miklós 1917 januárjában váratlanul meghalt, és Csinsz
ka közel négyszázezer koronát, Budapesten egy elegáns, három 

szobás lakást (jelenleg Ady Múzeum) örökölt. A költő révbe 
ért, de egészségi állapota fokozatosan romlott, verset alig írt, 
cikkeit a cenzúra megkurtította, háborúellenessége miatt saj-
tótámadások érték. 

Csinszka nagymamája írja Fehér Dezsőnének, 1916 decem
berében: „Nagyon búsulok, és búsulunk, szegény Bandinkat bevet-
ték katonának. Szegény vitéz! Ez is csodák csodája! Mióta hazajöttek 
Budapestről, meghűlt az úton, különben is fátyolgyermeke a minden-
hatónak. Nagy eszű, kedves, de mindig van valami baja. Mint Heine, 
az ágyat választotta otthonának, neki ez az élete. Mióta hazajöttek 
Budapestről, folyton ágyban van, csak a sorozásra szedte össze magát. 
Meg van dagadva az arca, és erős szívdobogása van. És ezt az embert 
bevették katonának!” Végül felmentették az egyre gyengülő köl-
tőt, aki mind több bort fogyasztott (napi adagja 5 liter vizezett 
savanyú bor). Csinszka türelmesen ápolta. „Téged keresve útján, 
harcán, / Milyen bátor, erős szívem volt, / Milyen muzsikás, milyen 
harsány. / Milyen beteg most, milyen vásott: / Dobbanását nem tartja 
más, csak / Te nagy, szerelmes akarásod.” (Beteg szívemet hallgatod)

1918. november 16-án a Parlamentben volt a köztársaság ki-
kiáltásakor. Két nap múlva, amikor súlyossá vált az állapota, 
a kormány és a Nemzeti Tanács küldöttsége felkereste ottho-
nában. Egészsége tovább romlott, egy ápolónő vigyázott rá. 
Halála előtt két héttel Csinszka és nagybátyja, Török Károly 
festőművész beszállították a városligeti Park Szanatóriumba. 
Néhány nap után átvitték a Liget Szanatóriumba, ahol egy 
ápolónő mindig mellette volt. Szobáját megtöltötték a hódolók, 
a barátok által küldött virágok. Konzíliumot tartottak a kor 
legjobb orvosprofesszorai, de segíteni nem tudtak. Az első idő-
szakban olykor látogatókat is fogadott, néha felkelt, és az ab-
lakból csöndesen nézte a kórház parkját, de az utolsó napok-
ban már nem volt öntudatánál. 1919. január 27-én, hétfőn, az 
ápolónő szerint negyed kilenckor álmában érte a halál. Szívé-
nek elvékonyodott fő ütőere szakadt meg. 

A halálhírt követően a szobát elárasztották a barátok, fes-
tők, szobrászok. Halotti maszkok, rajzok készültek. Betegség-
től gyötört arca nyugalmat árasztott, zilált vonásai kisimultak, 
a párnán a megfiatalodott, jellegzetes Ady-fej pihent. A jelen-
lévők számára valósággá váltak az Új versek kötetben olvasha-
tó, Az utolsó mosoly című versében jósolt sorok: „Óh, nagyon 
csúnyán éltem, / Óh, nagyon csúnyán éltem: / Milyen szép halott 
leszek, / Milyen szép halott leszek. / Megszépül szatír-arcom, / Meg-
szépül szatír-arcom: / Mosoly lesz az ajkamon, / Mosoly lesz az ajka-
mon. / Üveges, nagy szememben, / Üveges nagy szememben / Valaki 
benne ragyog, / Valaki benne ragyog. / Mosolyos, hideg ajkam, / Mo-
solyos, hideg ajkam: / Köszöni a csókodat, / Köszöni a csókodat.”

Móricz Zsigmond egy ápolónővel öltöztette fel a mindig ele-
gáns költőt. A kormány a nemzet halottjának nyilvánította, a 
fővárosi iskolákban tanítási szünetet rendeltek el. Január 29-én 
több ezres tömeg előtt búcsúztatták a Nemzeti Múzeumban, 
majd megindult az emberfolyam a Kerepesi temetőbe. A fővá-
ros által adományozott díszsírban helyezték örök nyugalomra. 

Csinszka nem sokáig maradt a nemzet özvegye, 1920. au-
gusztusában hozzáment Ady ismerőséhez, Márffy Ödön (1878–
1959) festőművészhez. Léda halálának évében, 1934. október 
24-én, egy társaságban az asztalnál agyvérzést kapott. Beszál-
lították a Városmajor Szanatóriumba, ahol hamarosan meghalt. 
Ezzel végleg lezárult egy kivételes és közös életút.

„Hegyek s távoli barátok / S távoli nők, / Életem, s akarásaim, / 
Messze-tűnők, / Legyetek emlékezéssel hozzám.” (Legyetek emlékezéssel 

hozzám)

” ”A lány egy svájci nevelőintézetből
levelet írt Adynak, dedikált képet kért,
és néhány versét küldte bírálatra.
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KKözeledik a költészet ünnepének nevezett nap, ha ugyan fon-
tos ez még valakinek. Április 11-én, ezen a József Attila szü-
letéséhez köthető időpontban és környékén persze rendeznek 
könyvbemutatókat, versműsorokat, költőkkel való találkozási 
alkalmakat itt-ott, de egyre kevesebb, mostanra szinte a nul-
lára apadt a kisebb vidéki önkormányzati intézmények pén-
ze, így sok helyen letudják a költészetet a helyi iskolás gyere-
kek versmondó versenyével. Ami természetesen fontos. Azért 
talán mást is érdemelne a líra. A vers ugyanis mindig nagy 
becsben állt Magyarországon. Megmaradásra, magyar nyelv-
re, önismeretre, tartásra, kitartásra és szabadságra tanította 
ezt a népet. Ha ihletett költő szájából harsant fel, hogy „Talp-
ra magyar!”, akkor talpra ugrott a magyar. A vers által jutott 
el a néphez egyetlen hosszú mondat a zsarnokságról, s a lapu-
lásra, kivárásra berendezkedett magyarság ugyancsak versből 
szembesült azzal, hogy még dolga lenne Nagy Imrével, továb-
bá 1956 hőseivel és gyilkosaival. A vers fontos volt a mi éle-
tünkben, olyasmit is sugallt, amit a hivatalos tájékoztatás 
eltitkolt előlünk. Néhány évtizede még eseményszámba ment 
egy-egy találkozó költő és közönsége között. 

Minderről, mint aki felhagyott minden reménnyel, már csak 
múlt időben beszélünk. Úgy tűnik, a líra aranykora visszavon-
hatatlanul a múlté. Kit érdekel ma már a vers? Nem magasz-
tos eszmékről olvasnak már jambusokat vagy hexametereket, 
hanem pénzt olvasnak mohón, akár mocskos zsebekből elő-
húzottat is. Közönsége a kukkoló, valamint az altesti kalan-
dokat gátlástalanul kibeszélő televíziós műsoroknak van, ahol 
olyan kopár és szegény, már-már dadogó nyelvet használnak, 
amely csak nyomokban emlékeztet a magyarra. Költészet? 
Már nem csupán a nyelvben, de lassan az emberi kapcsola-

tokban sincs. Csak kemény, önös érdekek vannak. Hegyes és 
fáradhatatlan könyökök vannak. Alpári mocskolódások van-
nak. Harsány káromkodások. Ravasz számítások. Személyi-
ségromboló bulik. Az erkölcs? Kit érdekel? A haza? Az Isten? 
Csak gunyorosan legyintenek sokan. Korunk új hősei legföl-
jebb akkor figyelnek a költészetre, ha botrány habzik fel kö-
rülötte. Ha azt olvassák, hallják, látják a híradásokban, hogy 
sokan kiléptek az írószövetségből. S a média is csak ilyen bot-
rányként tálalható események kapcsán méltatja figyelemre a 
költőket. A költemény pedig eközben félrelökve, magányosan 
vár a jobb időkre, amikor majd senki sem nevezhet egy jó ver-
seskötetet, ahogy mostanában hallottam, költészetnek látszó 
tárgynak. 

Körülötte minden egész eltörik, s mintha egy középkori ha-
láltánc forgataga, zsibongása, talmisága venné körül, a költő 
mégsem adja fel. A lírikus, ha éppen nem hagyja magát a hát-
térben meghúzódó, sanda politikusok által a többi költő és 
író ellen uszítani, akkor ír. Ha költő, nem is tehet mást. Lehet, 
hogy jeremiádokat, talán siratókat vagy dideregtető próféci-
ákat vet papírra. Lehet, oly sötét, borúlátó verseket ír, hogy 
az ember beleborzong. De ezzel is csak a dolgát teszi. Talán 
már nem is álmodik figyelmes, türelmes olvasókról, mégis ír. 
Ahogy kisebb vagy nagyobb elődei közül sokan, talán ő is 
szűkölködik, néha éhezik is, de a szeme előtt (micsoda naivi-
tás! – mondanák némelyek) talán kései utódok lebegnek, akik-
nek egyike esetleg majd kézbe veszi a verseket, másoknak is 
a kezébe adja őket, akik ráismernek olyan értékekre, mint a 
hit, a magyarságunk, a szeretet, a csodálatosan árnyalt és já-
tékos magyar nyelv. Addig pedig remélhetőleg megőrzi magát 
a vers, mint az egyiptomi sírkamrákban talált, ma is csíraké-
pes búzaszemek. Jön majd valaki, rálel, a szívéhez emeli, a vers 
pedig talán lüktetni fog, és szép lassan, szinte észrevétlenül 
hatni kezd, s megváltoztatja a világot.

Körmendi Lajos

A költészet ma is érték

M
Németh István Péter

Györki húsvét
Mandulák vallották meg mégis a virágzást
és a füzek rügye mára kipattan,
nem nyesett senki se, lásd,
hosszú gallyaikba arany alkonyatban,
a nádból mögülük lebontott hajjal
leskel kékszemü angyal.
Fenyők csupán itt a píneák
és minden nyárfa-sereglés egy pálma-
sor, s karcsúbb Te vagy, gondolok Reád,
a ciprusoknál, virágvasárnap.
Így ért a Balatonnál ez este,
mikor még úgy ragyogott a tó akárha
valaki fölszegezte
volna most a Napot a fákra. Ország László fotója
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Pósa Zoltán

Via crucis
Versciklus

Távolról közelít
Felém a Szent Lélek
Amint leszáll belém
Örök létbe térek

Nincs menekvés
Márványszín tébolyban
Lüktetett a halál
Rejtett létzugokban
Labirintusokban
Váratlan percekben
Kiszámíthatatlan
Rémfordulatokban
Egyszer csak rámtalál

Didaktikus álom 
Egyik világból a
Másikba bukdácsolsz
Fölényes mosollyal
Elutasíthatod
Elszublimálhatod
Ám ettől nem csökken
A fekete angyal
A hófehér ördög
A vérvörös gyilkos
A kékszínű lantos
Egymásba szikkasztó
Látomásainak
Méhében vibráló
Gyönyörbe átváltó
Elviselhetetlen
Elmesélhetetlen
Mert eltörhetetlen
Vajúdás ártalma
Lüktető fájdalma

Mea maxima culpa
Mégis visszatérek
Megváltást remélek
Sötét alagútban
Fehér vonat robog
Elefántcsont fényben
Ébenszín szú perceg
És vakító sugár
Hasítja ki a fényt
Amely koromsötét
Sátánfi, angyal-lány,
Egymásba oszcillál
Mi a fény?

Mi a lény?
E kérdés méhében
Fogant a végtelen
Akármily képtelen

Identifikáció
Krisztus kínban feszült
Keresztre szúrt teste
Lelked elárasztja
Eggyé válsz Ővele
Így bár méltatlanul
De nem hívatlanul
Apostollá leszel
Már akkor is hiszel
Amikor elfordul
Tőled nagy botorul
Sok hűtlen pályatárs
Mesterségedből így
Születik hivatás
Szent Kín az alkotás

Via crucis
A Golgota hegyre
Vezet a keresztút
Kálvária útja
Megüdvözít minket,
A megfeszítőket
Küldi a pokolra
Nekünk a létezés

Mélypontján hoz üdvöt
Nekik a diadal
Kétes földi csúcsán 
Szerzi a legszörnyűbb
Földi gyalázatot
Örök kárhozatot

Cirenei Simon
Egy hitetlen bűnös
Megkapta Megváltónk
Keresztjét pár percre
S ő is megigazult.

Veronika kendője
Egy ártatlan leány
A Szűz Veronika
Letörölte Krisztus
Agyonkínzott arcát
Fehér vállkendővel
Arca reá nyomult
A gyolcs átalakult
Evangéliummá
Jó hír hozójává
Jézus kínjaitól
Mi megigazulunk
És ha hiszünk benne
Mi is feltámadunk
Mennybe vezet utunk

Ország László fotója
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JJól ismerték egymást, az együtt töltött évek során közel ke-
rültek egymáshoz. Nemcsak alakjáról, mozgásáról, de még 
illatáról is ezer közül felismerték volna a másikat. Békében, 
nyugalomban, szeretetben éltek. Az erősebb mindentől védte 
a gyengét, aki pedig finom suttogással fejezte ki háláját.

–  Karolj át! – szólt egy nap egyikük.
–  Messze vagy – így a másik.
–  Ugyan már, gyere közelebb!
És a tölgy addig igyekezett, addig növesztette ágait, amíg 

végre átkarolhatta a hársat. A hárs pedig az erős karok közé 
nyújtózkodott finomabb ágaival, egyre beljebb. A lágy esti szel-
lőben ettől kezdve közös dalt dúdoltak. Annyira egymásba 
gabalyodtak, hogy egyes ágaikról már maguk sem tudták 
volna eldönteni, melyikükhöz tartoznak.

–  Gyere még közelebb! – súgta a hárs.
Ezt a tölgy is már régen szerette volna, de nem volt ötlete, 

hogyan tehetné meg. Ágaik és gyökereik már úgyis teljesen 
összefonódtak.

–  Növesszük a törzsünket egymás felé! – találta ki a hárs.
–  Könnyű azt mondani – gondolta a tölgy, de nem szólt, nem 

akarta megbántani amúgy is érzékeny társát, akit a kora nyá-
ri virágzás teljesen elbódított. Mindössze annyit tehetett, hogy 
szorosabbra fonta karjait szeretett hársfája körül.

Hogy, hogy nem, egy idő után mégis elkezdett egymás felé 
hajlani a törzsük. Talán éppen az összefonódó ágaik húzták 
őket össze. Egy nap maguk is meglepetéssel tapasztalták, hogy 
a fő elágazások magasságában törzsük már összeér. Így már 
mindketten állandóan érezték egymást, együtt élték meg az 
évszakok változásait, és együtt várták a tavaszt.

Egy hűvös január eleji napon dermedtségükben is furcsa 
hangokra lettek figyelmesek. Emberek járták a környéket, han-
gosan alkudoztak, és sárga festékkel a fák egy részére különös 
jeleket mázoltak. Amikor a hárshoz és tölgyhöz értek, egyikük 
dühösen fakadt ki:

–  Ki volt az az idióta, aki egy tölgyet és egy hársat ilyen kö
zel ültetett egymáshoz? Így egyikből sem lesz semmi. Ennyi-
re görbe tölgyből sem bútort, sem padlót nem lehet csinálni!

–  Biztos a madarak pottyantották el a magvakat. Hagyd a 
fenébe, nem vesződünk velük! – mondta a másik, és tovább-
mentek.

Néhány hét múlva iszonyatos dübörgés verte fel az erdőt. 
Berregtek a láncfűrészek, reccsentek a dőlő fák, zúgtak a trak-
torok. A hárs remegett a félelemtől.

–  Mi lesz velünk, ha ideérnek?
–  Nyugodj meg! Együtt nem kellünk nekik. Így akár örökre 

megmaradhatunk egymásnak.

Győri Andor

Összetartozás

Ország László fotója
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Szentjánosi Csaba

Valahol fönt
a hegyekben

Valahol fönt a hegyekben,
a fák oszlopain áll az ég kupolája,
van egy csendes emberfészek ott:
a szanatórium,
ahol a lélek újra tanul röpülni,
míg a test-gravitációja lehúzza,
a körbefutó út mosolya fölött
kinő a fű-bajusza,
mi óriás-lépteinkkel életekkel
lépünk együtt,
ahogy az arc kis gödröcskéjében
a fájdalom-meteoritjának helyét
fölfedezzük,
táskánkban víz, pár gyümölcs,
hogy a hámozás mozdulatát vezesse
a gyümölcs héja, a nyelését a vízcseppek,
mire az ágyhoz ér az ember,
eldobál, levesz mindent magáról,
hogy a másikat meztelen-ölelésébe zárja.
 
Valahol fönt a hegyekben, együtt sóhajt
egy beteg az őzzel,
az általuk belehelt idő-tükrére
írom ujjaimmal e sorokat…



Búvópatak 2019. április11. oldal

N
N

B

A

A

Balajthy Ferenc

Szavak
szárítókötélen
(Attilával söröztem egyik este…)

Na most aztán kibújt a szög a zsákból,
Isten úgyse, úgy Isten szent igazából! –
Mert hazugnak áll a világ – míg világ,
De igazság szöge minden zsákot kirág!
S kivehetem végre elcsigázott arcomat
A napsütötte, langymeleg pocsolyából!
Óh, felfelé a fényre, egyre csak fel, fel,
De ki marad lenn a hant alatt –, ki perel?
Felkel, és járkál, az új emberek között,
Mint űrlény, ki a Földre most költözött.
Mi égi benne még maradt, nem szabad,
Mi szabad lenne, az rabságban szabad!
Szárítókötélen lógnak az ártatlan szavak, 
S ha egyszer majd minden kötél szakad,
Ott fenn lógok veled a Tejútmesék tején,
Összekötözve örökre, csak te meg én! –
Hörpintünk valódi világo(s)t – két sört,
A Mindenhatótól kérünk még egy kört!

Ádám Tamás

J. A. szerelmei
Belekezdeni abba, ami nincs.
Beismerni, amit nem lehet.
Melegedni hideg tekintetben.
Mindig viszonzatlanul, hínárba 
kapaszkodva, korommal leöntve.
Hideg hold árnyékában elesve.
Fejet lucskos párnára hajtva
megérteni, hogy senki sem 
szerethet.

Béri Géza

Fohász
Add én Uram, hogy zárt kapu legyek, 
amit őrizni küldtél, el sose veszítsem.
A nap rövid, s oly törékeny a gondolat.
	 Tégy, tégy állhatatossá, Isten.

Szűk Balázs

Attila
Nevedet elemezték hívőn és hűvösen,
S nem jött ki több, mi voltál.
Talán csak a düh s az ágyadnál 
Téged simogató gyermek tudná, ki élt benned 
És melletted, várt téged, hogy őszinte légy,
Mint harmadnap után emberben az éhség.
Én is így próbálok tűnődni rólad, 
Mióta ismerlek holtan,
Kit életében úgy szerettek, hogy
Nem lehetett az ötödik a 
Pestre induló kocsiban.
Testedre egy országnyi út 
Borult azon az este.
Titkos bátyám, szegények legénye,
Áhitlak és siratlak!
Nem tudom, mi az éhség,
De tudom, neked mi volt.
Tudom, te kíméletlen vagy,
Én meg tiszta sem.
S most, amikor a hajnali vonat előtt
Felszáll a köd, újra megsiratlak:
„Szép a reggel és szép az árny is,
De szebb az est, s legszebb az éj,
Annak, aki áldást és gondot
Már csak végképp tőled remél.”

Turbók Attila

Tavasz ébred
Amikor még tél volt, véled melegedtem,
most, hogy tavasz ébred, tél van a szívemben,
a hiányzó arcnak hidege maradt csak,
a becsukott szempár jégcirádás ablak.
Várni kell most, várni, nincs ideje dacnak,
fejjel nekimenni zúduló tavasznak,
várni, míg a szívben elcsitul a zajlás,
jégből újra vér lesz, szelídebb susorgás.
Kivárom, ameddig az éltető nedvek
kézen, fagyos térden újra bizseregnek,
akkor lesz majd ismét ábrándos az égbolt,
amikor azt mondom: „volt… szép volt…, de rég volt.”
Magam akartam így, magamat okoljam,
tűrni, hullni, fájni többé nem akartam,
kivárom megjöttét fecskék új nyarának,
távolodó télnek így mutatok hátat.
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Babits Mihály utóélete valamiképp a kor politikai életének 
is függvénye. Az Újhold című folyóirat köre mesterének tekin-
tette, a bevezető tanulmányban Lengyel Balázs hitet tett mel-
lette, alkalmat adva Lukács Györgynek, hogy elverje a port 
a költőn és a fiatalokon, majd elhallgattatása évei következtek, 
Kosztolányival egyetemben a Horthy-korszak gyanús képvi-
selőjeként számoltak vele. Csak Pándi Pál óvatos tanulmánya 
nyomán kezdődött óvatos értékelése, mígnem napjainkban a 
magyar líra és gondolkodástörténet nagyjai közé soroljuk. 
Értékelésében meghatározó szerepet játszott a most nyolc-
vanéves Téglás János, aki annak a tisztviselőtelepi iskolának 
volt a tanára, amelyben a költő is tanított. Téglás szorgalmazá-
sára indult el az a minikönyvekből álló sorozat, amely művé-
szi remeklés, a nyomdaipari tanulók tudását dicséri, és fontos 
adalékokkal egészíti ki a költőről való ismereteinket. A kezde-
ményező fontos könyveivel járult hozzá a Babits-kutatáshoz: 
kiemelkedő a sokat vitatott Baumgarten Alapítványban vég-
zett tevékenységének feltárása s az életrajz számos epizódjá-
nak megvilágítása. Elmondhatjuk: Téglás János Babits egyik 
első és elkötelezett szállásmestereként is működött, kivételes 
érzékkel szerettette meg ifjú tanítványaival a huszadik szá-
zadi hazai irodalom egyik vezéralakját.

Beszédes némaság. Nemrégiben megjelent karcsú kötete – Néma 
interjúk Babits Mihállyal (Hungarovox Kiadó) – a költő tragikus 
éveit idézi, amikor betegsége vagy orvosai tilalmára nem be-
szélhetett, hanem írásban kommunikált környezetével. Aki 
járt már Esztergom-Előhegyen lévő nyaralójában, és megszem-
lélte a ház vakolatába vésett neveket, halvány fogalmat alkot-
hat tekintélyéről, szerepéről. Némaságra kárhoztatva is irányí-
tott, erkölcsi mértéket adott, olyan szellemi hagyatékot teremt-
ve, amely mit sem veszített időszerűségéből. Sokszor írt az 
egységes magyarságról, s iszonyú szenvedései sem akadályoz-
ták abban, hogy a „hűtlen szavak” helyett jelenlétével és írás-
ban rögzített gondolataival a szépre, igazra és jóra vezető úton 
haladjon, s arra vezesse a szellem embereit is.

Intő számadás. Szívszorító és felemelő könyv. Egy csont és 
bőr ember a végső számadásra készülve arra kényszerít ben-
nünket, vessünk számot mi is magunkkal, s próbáljunk úgy 
élni, ahogy az „égi és ninivei hatalmak” megszabják. Haldoklá-
sának leírása először döbbenetesnek hat, utóbb azonban fel-
emelő érzést is kelt, ahogy alázatosan, gyengülő lélegzettel 
engedelmeskedik a hívásnak. Sok-sok éve azzal köszöntöttem 
Téglás János egy kis Babits-válogatását, hogy a költő követé-
sére serkenti lelkes fiatal munkatársait. Azóta Babits Mihály 
a helyére került, százada nagyjai közé. Ebben Téglás János 
tevékenységének is szerepe van.

Rónay László

Forgácsok

Kerék Imre

Ikarus a költőhöz
Parafrázis Takáts Gyula versére

Építs magadnak Szárnyat,
magasságtól ne félj,
ne rettentsen a perzselő,
opálszín meredély!

Bakacsin égbe mártsad,
s rajta, röptesd tovább! –
Mérd napok, holdak, csillagok 
villámló mértanát. 

Miért félnéd a tág világűrt? – 
Légy parttalan, szabad;
s míg szárnyalsz, szelídítsed 
dallal magányodat. 

Mit sajnálsz? Hogy porrá leszel? 
Hogy élsz, a Szárnyad hirdeti. – 
S ha majd a tenger befogadja: 
intsél búcsút neki!

Ország László fotója
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…erkölcsi mértéket adott, olyan szellemi 

hagyatékot teremtve, amely
mit sem veszített időszerűségéből.
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Csontos Márta versei

És jő Flóra
A fúriák ott állnak a fák körül,
lehazudtak már minden ágat,
kéreg alá kergették a megalázott
szelet, ők lettek a hiányban
a kozmikus hajótöröttek.
Nincs védelem, a lombok
kiűzettek a térből, s a kísérteties
csendben ott állnak, ott vetkőznek
a fúriák premier plánban.

A lehullott fészekben nem maradt
meg az álom, a magányos árnyékok
tető alá bújnak, s egymásra uszítják
a gazdátlan madárseregeket.
Odin ül két holló szárnyán
a farkasordító hideg tetején, 
s a Hold ezüstjébe karcolja a Telet.

De jő Flóra egy könnyű hajnal
infravörösében, s a mezítelen szerelem
ölelésétől bölcsőjükben megmozdulnak
az Igéből kiszakított virágfejek.

Voltam
…vagyok

Voltam pannonhalmi mezőkön
útifű, boglárka, mezei katáng –
voltam sok ezer lépés a csöndben,
magasban köröző tollpihe, 
eltévedt bárány, ki sírt anyja után,
növekvő ígéret az identitás fonalán.

Voltam magamból formált
ifjúság, fekete-fehér ruhás rend,
égből sárba lökött illat-folt,
kiszakított naplólap vészjelekkel,
gyertyafényben vibráló délután,
kötél-erős hajszál egy angyal fonatán.

Most néha már kiszárad a torkom,
s engedem, hogy belém harapjon a
félelem. Rám találnak a sötétben,
s észrevétlen átvisznek a túlsó partra?
Inkább itt tévelygek a Hold udvarán,
s maradok identitás folyón, virágon, hazán.

Ványai Fehér József versei

Felfelé törj!
Szótőben nyájas kín bujkál,
Lemondásban szövegtörek,
Ősrégi pillanatból néz
Ki rád egy ismerős tekintet,

Miközben fáj a sejt szomja.
Történésben megújulás
Bóklász, egyetlen sansz közös
Közönyre, huncut gyilkosom.

A juss, mi megmarad: föld, föld!
Egyetlen biztos. Illékony 
Múlt kísért, hát törj felfelé,
Mélyből sugár felé, fel, fel!

Ráül a lidérc
Víz nádak közt, folyik, folyik
Az élet, együtt fent és lent.
Szenvedtél, hát győztél?
Csalóka sors, bánatra bú.

Gyújts fel fényt és fantáziát, 
Egyél havat, tüzet okádj, 
Ujjad mindig a záváron,
Kilincsen kérő, áldó kéz.

Felejtened tilos, szabad
Szolgája vagy gyásznak, vágynak.
A lápvilág ködöt hizlal, 
Lidérc ráül, titok lebeg.

Ország László fotója
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Werner Aspenström versei

Európa
Régi bőrkanapék és katedrálisok, 
bőrdudák és zeppelinek,
vitorlájukat veszített szélmalmok.
Medvebőrkucsmás férfiak.
Pávatollkalapos asszonyok.
Acéldrótnál is vékonyabb gyerekek.

Hogyan emlékezhetne a hajós
minden elsüllyedt szigetről szőtt legendára?
Európa?
Mikor is történt?
Nyár volt akkor vagy tél?

     

A börtön
1790. május hava

A fogoly, ki körmével vájta nevét a falba.
Az őr, aki kenyeret evett.

A patkány, mely a szalmában matatott.
A szív egyhangú dübögései.

Vasgyűrűk, asszonycombnál vaskosabbak.

Meghaltak, és te nem voltál velük.

Meg fognak halni egymás után,
és te nem leszel velük.

A szépség és a próféciák hívei
mindig távol vannak.

Csak a táncoló bagolylepke
talál be a rácsok résein.

Beszélgetés
egy öreg
katonával
A nap megáll a pálmák lombja mögött.
Söprűjére dőlve alszik az utcaseprő.
Mi majszoljuk kenyerünk.

	 Ja, igen, sok férfi volt ott.
	 Ja, igen, lovak is voltak.
	 S a halál?
	 Őrá ott balra lássa még emlékszek.
	 Az Isonzó folyóra is emlékszek.
	 Folyton harangoztak.

Mi tovább majszoljuk kenyerünk.
Trónusán alszik a cipőfényesítő.
A halászok csónakban alszanak kint a tengeren.

Jávorszky Béla fordításai

Ország László fotója
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Ádám Tamás

Mi marad 
Leejtek egy formás betűkkel teleírt
levelezőlapot a hideg esővízbe, szétfolynak 
a felkiáltójelek, értelmüket vesztik a
mondatok. S mi kimondhatatlan, az 
marad estére, és a szilveszteri 
petárdák terelő robaja. Rossz időben
érkezik az érzelmi leértékelés. Ha jött, 
hadd maradjon, hogy ami volt,
kontrasztosabb legyen. 
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IInduljunk ki Széchenyi híressé vált mondásának kissé módo-
sított változatából: Közép-Európa nem volt, hanem lesz!

Közép-Európa soha nem volt politikai képlet, inkább csak 
földrajzi meghatározás, mint ami már nem sorolható a nyuga-
ti, a keleti és a déli tájak közé. Ebben van történelmi és éghaj-
lati különállás is. Keleten a pravoszláv népek kulturális külön-
állása szab határt, ami egyúttal európai kultúrhatár is. Kön�-
nyű volt a behatárolás, amikor még volt Német Birodalom és 
Osztrák-Magyar Birodalom, e kettő képezte Közép-Európát. 
Ma a leglényegesebb változás: Németország nem tekinthető 
közép-európai hatalomnak. Ez a változás a XX. században 
elkövetett történelmi beavatkozás következménye. 

Európában volt egy nagy háború, azután hamarosan még 
egy. Méltán nevezték világháborúnak, mert azt követően, hogy 
az európai hatalmak egymásnak estek, a háború kiterjedt tá-
voli területekre is. Ez a „politikailag korrekt” történelem. Ezt 
valószínűsíti a háborús rendezés ismert módja, a győztes terü-
letet vesz el a vesztestől, és alaposan kifosztja. A nemzetközi 
jog ezt törvényesíti.

Ez így megfogalmazva szokásos középkori képlet, ami tö-
kéletesen megfelel a helyzet magyarázatul – úgy általában. 
Azonban e látszat ellenére a XX. század háborúi 1914-től a 
mai napig, és még sokáig, nem itt-ott néhány kis plusz terület 
megszerzéséért dúlnak. Ennél sokkal nagyobb a tét.

Az ipari forradalom átalakította a gazdálkodás alapjait. 
A földbirtokon még évenként egyszer arattak, a gyáripar fo-
lyamatosan termel hasznos holmit és profitot. A pénz fedeze-
te már nem az arany, hanem a hitelezés, a szóban rejlik az a 
hit, hogy a bank valódi pénzt külcsönöz. Amit majd az iparos 
megtermel. Így nélkülözhetetlen a bankhálózati tevékenység. 
Nagy országokban (gazdasági egységekben) bankhálózatok 
nőttek az állami hatalom fölé, amiből nemzetközi érvényű 
hatalom lett.

A termelés növekedése a nyersanyagok mennyiségét köve-
teli, a nagytőke igyekszik a lelőhelyeket megszerezni. Máris 
megfogalmazhatjuk a nagy háborúk és azóta is folyamatosan 
előálló helyi háborúk okát. Globális piac, globális termelés, 
globális bankhálózat, globális háborúskodás. A hivatalos tör-
ténelem és a globális média nem így fogalmaz – a ma még 
meglévő állami keretek politikai intézményei vállalják fel a 
banki rendszer igazolását mint demokratikus kormányzást. 

A két nagy háborút követően a dollár bankhálózata lett a 
mai világhatalmi helyzet irányítója. Elemzők véleménye sze-
rint ez már nem tartható fenn sokáig, más nagy gazdasági 
egységek emelkednek fel a dollár uralma ellenében. Az USA 
nagy erőfeszítést fejt ki a helyzet fenntartására, azt szolgálja 
az európai térségben fenntartott katonai jelenlét, a Közel-Ke-
leten folytatott állandó háborúskodás, és a Távol-Keleten ál-

lomásozó flottaegységek. Ez mind nagy mértékben terheli 
az Egyesült Államok termelő képességét. 

A közel-keleti háborúk nem hoztak döntő változást az USA 
részére, most visszafogottan szerepelnek a térségben. Az euró-
pai politikába beavatkozás is tartózkodóbb, mint volt a Bush- 
korszak idején. A Clinton–Trump párbaj rendkívül éles meg-
nyilatkozásai ellenében Trump helyzetének egyre inkább 
megszilárdulása figyelemre méltó. És az is, hogy a liberalizmus 
arrogáns politikai nyomása mögött már nem Amerika van, 
hanem Brüsszel. Ez is a változás jelzése. 

Miről is van szó? Az amerikai világpolitikai szerepet fenn-
tartó bankhálózat nem tett le a világuralmi partner (Szovjet-
unió) összeomlása következtében meghiúsult kéthatalmi vi-
láguralmi tervről. Egyedül is vállalta az USA a fegyveres ere-
je és világgazdasági helyzete alapjára tervezett világhatalom 
megvalósítását. Ennek érdekében indították el a War against 
Terror nevű közel-keleti háborúk sorozatát. 

Minden vállalkozás kezdeti sikereket mutat fel, de ha az 
megtorpan, felvetődik a kérdés, érdemes-e folytatni, mert ha 
elmarad a siker, a bukás rosszabb, mint abbahagyni. Kellő 
ráfigyeléssel érzékelhető, hogy a New York-i tornyokat lerob-
bantó drámai jelenettel beindított háborúk 17 év alatt nem 
hoztak új helyzetet Közel-Keleten.

Douglas MacGregor, visszavonult amerikai ezredes arról ír 
a National Interestben, hogy szerinte az Egyesült Államoknak 
nem szabadna jelen körülmények között több pénzt költenie 
Közel-Keletre. Továbbá, hogy az Egyesült Államoknak nincs 
stratégiai érdeke Szíriában maradnia, és semmi sem igazolja 
az Oroszországgal, Iránnal vagy Törökországgal folytatott há-
borút. Az ilyen államok bármelyikével folytatott háború el-
pusztítaná azt a jólétet, amelyen Trump elnök fáradhatatlanul 
dolgozott. Ô úgy látja, érdemes lenne visszavonni az amerikai 
erőket. Egy amerikai katonai kivonulás Szíriából megszün-
tetné a szíriai orosz–török együttműködés törékeny stratégi-
ai alapjait, és elejét venné az Irán–Oroszország között kiala-
kult kapcsolatnak is.

Trump elnöksége idején, mint fentebb jeleztük, visszafogot-
tabb az amerikai jelenlét Európában. Ez mutatkozik meg a 
közel-keleti amerikai katonai aktivitás terén is. A távol-kele-
ti térségben is átrendezés jelei mutatkoznak. Mindez azt teszi 
izgalmassá, hogy amerikai elnök ellen eddig még soha nem 

Csapó Endre 

Európát Közép-Európa
mentheti meg

””
A két nagy háborút követően

a dollár bankhálózata lett a mai 
világhatalmi helyzet irányítója.
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volt akkora belpolitikai háborgás, mint ami volt az elnökvá-
lasztáson, és tart azóta is elszánt kitartással Trump megbuk-
tatásáért.

Az ellenségeskedés témája nem Mrs. Clinton és Mr. Trump 
személye, hanem a nagy riadalom a demokrata pártiaknál 
annak féltében, hogy megbukik a világuralomra törő program.

Néhány fontos jelzés

Donald Trump amerikai elnök érti a nacionalizmus és a globalizmus 
közötti fontos különbséget – ezzel a címmel közölt elemzést a The 
Daily Caller amerikai hírportál Raheem Kassam brit politikai 
elemzőtől. Kassam a washingtoni konzervatív Claremont In-
tézet kutatója, korábban a Brexitet szorgalmazó brit politikus, 
Nigel Farage tanácsadója volt, közölte az MTI.

Kassam párhuzamot von az imperializmus és a globalizmus 
között: „Könnyen megfeledkezünk arról, hogy a XX. századba lép-
ve még az imperializmus korát éltük. Az emberiség a Krisztus előtti 
2400-tól számítva alig ismert mást, mint birodalmi berendezkedést. 
A betoppanó globalizmus, amit a külföldi tőke és a multinacionális in-
tézmények táplálnak, bajosan különbözik ettől” – írja. Hangsúlyozza: 
„az imperializmus – a nacionalizmussal ellentétben – megpróbál egy-
féle életmódot, pénznemet, hagyományt, lobogót, himnuszt, demográ-
fiát kikényszeríteni, a maga szabályaival és törvényeivel”.

A szerző szerint Donald Trump nacionalizmusa valójában 
visszatérés az Egyesült Államok régi, be nem avatkozási dok
trinájához, amelyet George Washington elnök 1796-ban el-
mondott beszédében így értelmezett: „nem lenne bölcs, ha mes-
terséges kötelékek révén belekeverednénk az európai politika napi viszon-
tagságaiba, vagy a barátságok és ellenségeskedések szokásos kombiná-
cióiba és összeütközéseibe”.

A szerző álláspontja szerint a XX. század két nagy háború-
jának oka az volt, hogy „az imperializmus ámokfutásba kezdett az 
európai kontinensen”. Szerinte nihilizmusban gyökeredző impe-
rializmus volt ez, amely az állam totalitását helyezte előtér-
be, a nacionalizmust csupán hívószóként, a szocializmust kor-
mányzati elvként használta. „A mai imperializmust globalizmus
ként ismerjük” – állapította meg. Álláspontja szerint ez vezeti 
a nemzeteket, hogy „kifelé irányítsák akaratukat”, többnyire 
erőszakkal, ezért keltek át hadseregek a határokon mások le-
igázására vagy mások természeti kincseinek megkaparintá-
sára; központi autoritás és külföldi tőke ellenőrzése mellett 
ez határozza meg a világot, térséget vagy kontinenst.

Kassam szerint ma katonák seregei helyett az imperialisták 
közgazdászok és bürokraták seregeivel törnek uralomra. „A glo
balizmus kigondolta, hogyan lehet gazdasági függőséget teremteni: ezt 
láttuk az angol fontnál, aztán a dollárnál és manapság pedig sokak-
nál az euró esetében” – írja.

„Egy nacionalistának nem áll szándékában lerohanni az országodat, 
vagy megváltoztatni a társadalmadat. Egy nacionalista ugyanúgy 
gondot visel a külvilágra, mint bárki más, csak abban hisz, hogy a 
saját országának előtérbe helyezése jelenti a haladást. Egy nacionalis-
ta soha nem hint el megosztottságot faji, nemi, etnikai alapon vagy 
szexuális orientáció szerint. Ez ellentétes az egységes és önmagával 
békességben élő nemzetről alkotott elképzeléssel” – olvasható az elem-
zésben.

Raheem Kassam leszögezi azt is, hogy a nacionalizmusnak 
ugyan van egy „fattya”, a sovinizmus, ami imperialista törek-
véseket hordozhat magában. De végkövetkeztetése: „a naciona-

lizmus nagyszerű ajándék lehet a XXI. század számára, ha egy nem-
zet megteheti és meg is teszi, hogy a saját ügyeivel törődik, és azt mond-
ja az őt körülvevő világnak: ezek az én dolgaim, tanulhatsz belőlük, 
tanácsot is kérhetsz, és még segíthetünk is neked, ha olyannyira szük-
séged van rá, mert a mi dolgaink rendben mennek”.

Ez az, amivel Donald Trump tisztában van – hangsúlyoz-
ta elemzésében Raheem Kassam.

A sajtó a nép ellensége

Az Egyesült Államokban nagy düh tapasztalható, és ennek 
kiváltó oka „részben a pontatlan, olykor pedig a hamis hírek 
terjesztése” – írta a Twitteren Donald Trump. Az elnök sze-
rint „az álhír-médiának, az emberek igazi ellenségének” fel 
kell hagynia nyilvánvalóan ellenséges magatartásával, és 
tisztességesen kell beszámolnia a hírekről.

Macron megsértette Amerikát

Donald Trump amerikai elnök – miután megérkezett Párizs-
ba november 10-én az első világháborút lezáró fegyverszüne-
ti egyezmény centenáriumára – „sértőnek” nevezte a Twitte
ren Emmanuel Macronnak az önálló európai hadsereg létre-
hozására tett javaslatát. Macron azt javasolja, hogy Európa 
állítson fel saját haderőt, hogy megvédje magát Amerikától, 
Kínától és Oroszországtól. „Ez nagyon sértő, de talán Európa 
jobban tenné, ha kivenné méltó részét a NATO finanszírozásából, 
amelyet jelenleg jórészt Amerika áll!” – írta a Twitteren az ameri-
kai elnök.

A francia elnöki hivatal a félreértések eloszlatására azt kö-
zölte, hogy Macron javaslata az európai hadseregről semmi 
esetre sem az Egyesült Államok ellen irányult, jóllehet a fran-
cia elnök másfél évvel ezelőtti megválasztása óta folyamatosan 
szorgalmazza a közös európai védelem megerősítését, amelyet 
elsősorban Trump nyilatkozatai miatti amerikai stratégiai bi-
zonytalansággal és kiszámíthatatlansággal indokol.

Macron szerint csak Franciaország védhetné meg Lengyel-
országot és Magyarországot egy katonai konfliktus esetén. 
A kijelentés Európán kívül is megrökönyödést keltett, Donald 
Trumpnak sem tetszik, hogy Franciaország egy NATO-n kí-
vüli katonai együttműködésről beszélt. Nem ez volt az egyet-
len, franciákról szóló megjegyzése az amerikai elnöknek. 
Macron a nacionalizmust is kritizálta, mire Trump így reagált: 
Franciaország a legnacionalistább ország, és joggal. Make France 
great again!

Trump megemlítette azt is, hogy Macron népszerűsége el-
képesztően alacsony, közben pedig tíz százalék a munkanél-
küliségi ráta az országban. Az amerikai elnök szerint francia 
kollégája csak ezekről a számokról szeretné elterelni a figyel-
met – idézi Trumpot a Breitbart.

Patrióta erődemonstráció az ENSZ-ben

(Mandiner, 2018. szeptember 30.)
Az USA és Izrael vezetői bátran álltak ki vállalt konzervatív 
értékeik mellett a nemzetközi szervezetben. Az ENSZ-köz-
gyűlés New York-i ülésszakán számos fontos beszédben dek-
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larálták patrióta országok vezetői, hogy továbbra is szemben 
állnak a globalizációval, és hogy megvédik nemzeti szuvere-
nitásukat a nemzetközi szervek beleszólásától. A legfontosabb 
értelemszerűen Donald Trump amerikai elnök beszéde volt, 
amiben megerősítette elköteleződését az „Amerika az első” 
jelszót használó politikája mellett. „Amerikát az amerikaiak kor-
mányozzák. Elutasítjuk a globalizmus ideológiáját, és a patriotizmus 
doktrínáját fogadjuk el” – tisztázta az elnök, s ezen szavai a ké-
retlen nemzetközi demokrácia-építés korábbi bajnokának 
vezetőjétől igencsak markáns állásfoglalás volt. A nemzetkö-
zi sajtó meg is fogalmazta a tételt, hogy Trump a „nemzetkö-
zi rend” megdöntésére készül szavaival. A magyar olvasó előtt 
azonban ismerősen csenghet a szóhasználat, hiszen Orbán 
Viktor miniszterelnök is patriorizmusról szólt idén nyáron.

Trump a beszédét így folytatta: „Válasszuk együtt a patriotiz-
mus, a prosperitás és a büszkeség jövőjét. Válasszuk a békét és a szabad-
ságot a dominálás és a vereség helyett. És gyűljünk itt egybe népün-
kért és nemzeteinkért, (melyek) örökké erősek, örökké szuverének, örökké 
igazak, és örökké hálásak Isten kegyelméért, jóságáéért és dicsőségéért”. 

Szavai kétségkívül nem a „nyílt társadalom” és a „progres�-
szió” értékeit tükrözték.

Hasonlóan fontos volt Benjamin Netanjahu izraeli minisz-
terelnök beszéde az ENSZ előtt, ahol kiemelte, hogy Izrael 
sokszínű demokrácia, és hogy a zsidó népnek bibliai joga 
van hazájához. Az ENSZ-ben tehát két nagyhatalom veze-
tője is a nemzeti szuverenitás és a patriotizmus mellett érvelt. 
Trump és Netanjahu is a klasszikus szabadságeszményre és 
az istenhitre alapozta beszédét. Tegyük hozzá: ezután végképp 
nem lehet nácizni, fasisztázni a magyar miniszterelnököt.

Lóránt Károly „Globalizáció 5.0” cím alatt megjelent írásában 
ismerteti Klaus Schwab német mérnök és közgazdász, a Világ-
gazdasági Fórum elnöke véleményét, amelyben a szerző töb-
bek között kifejti, hogy a második világháború után a nem-
zetközi közösség azért fogott össze, hogy közös jövőt építsen, 
és most megint ezt kell tennie. Szerinte a globális pénzügyi 
válság (2008) óta eltelt évtized lassú és egyenlőtlen fellendü-
lése miatt a társadalom jelentős része nemcsak a politikával 
és a politikusokkal, hanem a globalizációval és a teljes gazda-
sági rendszerrel szemben is elégedetlen és elkeseredett. A szé-
leskörű bizonytalanság és frusztráció korában pedig a popu-
lizmus egyre inkább vonzóvá válik – mondja Schwab.

Lóránt Károly írásából további idézet: „A davosi fórum létre-
hozója megkülönbözteti a globalizációt és a globalizmust, és azt mond-
ja, hogy míg a globalizáció olyan jelenség, amit a technológia, az em-
berek és az áruk mozgása vezérel, tehát objektív, akaratunktól függet-
len, a globalizmus viszont olyan ideológia, amely a neoliberális globá-
lis rendet a nemzeti érdekek fölé helyezi, és ez utóbbi változtatható.

Éppen ezért érdemes lenne elgondolkodnunk „Globalizáció 5.0” el-
nevezéssel egy olyan koncepción, amely a népek, nemzetek, nemzetálla-
mok érdekeit veszi figyelembe. A technikai haladás, amire a globalizá-
ció hívei a leggyakrabban hivatkoznak, aligha vitatható, de ez még 
nem kell, hogy a nemzetállamok megszűnésével járjon, mint ahogy azt 
az amerikai külpolitika szócsöve, a Foreign Affairs egyik publicistája, 
Kenichi Ohmae eleve elrendeltetettnek gondolja, így: »Egy határok 
nélküli világban az emberi tevékenység megszervezése és a gazdasági 
törekvések kezelése tekintetében a nemzetállam természetellenes, sőt disz-
funkcionális egységgé vált. Nem képvisel valódi gazdasági érdekközös-
séget, nem határozza meg a gazdasági tevékenység fő áramlatait.«

De el kell-e fogadnunk a nemzetállami szuverenitások lebontását, 
akár azzal az indokkal, hogy a nemzetállamok a globális gazdaság-
szervezés akadályai, akár azzal, hogy a nemzetállami ambíciók a há-
ború okozói? Minden európai felmérés szerint az emberek döntő több-
sége esetében az identitás alapja valamely nemzethez való tartozás, 
tehát a nemzetállami szuverenitást önszántukból nem fogják feladni. 
De ahhoz, hogy a technikai haladás eredményeiből részesedjenek, nem 
is kell feladniuk, hiszen a műszaki ismeretek gyorsan terjedtek akkor 
is, amikor a nemzetközi kapcsolatokat a nemzetállamok közötti együtt-
működés és nem nemzetek feletti intézmények határozták meg.” 

Nemzeti törekvéseink esélyei

„A V4-ek – sikeres térség. Bízom abban, hogy ami jó a V4-nek, az jó 
egész Európának is” – mondta Orbán Viktor, aki hivatalos cseh-
országi látogatása alkalmával nyilatkozott a Barrandov tele-
víziónak.

A visegrádi csoport esetleges bővítésének felvetését Orbán 
„nehéz kérdésnek” minősítette, és kifejtette: a magyar állás-
pont: meg kellene őrizni a csoport jelenlegi formáját, de érde-
mes „speciális kapcsolatokat” kiépíteni a szorosabb együtt-
működés iránt érdeklődő országokkal.

„A migrációs ügy valójában a demokrácia kérdése is, mert a migrán-
sok befogadásával megváltozik az érintett államok, országok karaktere” 
– mutatott rá a kormányfő a migrációs problémákat firtató 
kérdésekre adott válaszában.

Szerinte Európa jelenleg két táborra oszlik ebben a témá-
ban: az egyik országcsoport befogadná a migránsokat, és el-
fogadja, hogy fokozatosan megváltozzon az ország karaktere, 
míg a másik csoport, amelybe Magyarország és Csehország 
is tartozik, ezt nem hajlandó elfogadni, s védeni akarja az 
európai kultúra hagyományos, keresztény értékeit.

A miniszterelnök szerint Európában jelenleg hatalmi harc 
folyik, s a májusi európai parlamenti (EP) választások nagyon 
fontosak, mert Európa jövőjéről kell dönteni. Elmondta: And-
rej Babis cseh kormányfőben jó partnerre talált, akinek érdekes 
gondolatai vannak, és akivel nagyon jól együttműködnek a 
V4-ek érdekeinek érvényesítésekor az Európai Unióban.

Magyarország és Csehország kapcsolata „több mint szövetsé-
gesi, baráti” – jelentette ki Orbán Viktor az interjúban, s leszö-
gezte, hogy Budapestnek érdeke a minél szorosabb magyar–
cseh együttműködés.
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Közép-Európa esélyei

MTI jelentés: – Továbbra is a közép-európai térség lesz az 
európai növekedés motorja, és ez önbizalmat ad az európai 
jövőről folyó vitában – jelentette ki Szijjártó Péter külgazda-
sági és külügyminiszter Pozsonyban, a visegrádi négyek (Ma-
gyarország, Szlovákia, Csehország és Lengyelország) külügy-
minisztereinek találkozója után tartott sajtótájékoztatón 
november 29-én.

A magyar külügyminiszter a pozsonyi tárgyalás több moz-
zanatát is kiemelte. Elsőként azt említette, hogy az idő bebi-
zonyította: a közép-európai országok helyes migrációs politi-
kát folytattak azzal, hogy saját országaik biztonságát helyez-
ték az előtérbe.

„Helyes, hogy mi azt a politikai irányt erősítjük, hogy nem a bajt 
kell idehozni, hanem a segítséget kell odavinni, ahol szükség van rá” 
– szögezte le Szijjártó Péter. Hozzáfűzte: ezért is fontos az a 
mostani találkozón született megegyezés, amellyel konkreti-
zálták, hogy mire fordítják a Líbia számára – a migrációs hul-
lámok megfékezése céljából – biztosított támogatás összegét. 

A magyar külügyminiszter szólt a közép-európai országok 
egymás melletti kiállásáról is, hangsúlyozva: Magyarország 
továbbra is minden európai vitában ki fog állni közép-euró-
pai barátai mellett.

Kiemelte: így van ez most Lengyelország esetében is, mert 
igazságtalannak és helytelennek tartják az Európai Unió 
Tanácsának azt a döntését, hogy újabb meghallgatást rendelt 
el Lengyelország vonatkozásában a hetes cikk szerinti eljárás 
ügyében.

Miroslav Lajcák szlovák külügyminiszter konstruktívnak 
nevezte a találkozót, és az ott született konkrét megegyezések 
fontosságát emelte ki. Példaként említette a visegrádi négyek-
nek a migráció problémájának megoldásához nyújtott közös 
segítségét, amire a négy ország 35 millió eurót ajánlott fel.

Tomás Petrícek, a V4-elnökséget jövőre Szlovákiától átvevő 
Csehország külügyminisztere ugyancsak üdvözölte a találko-
zón született konkrét megegyezéseket, illetve közös prioritás-
nak nevezte a Nyugat-Balkán témáját.

Jacek Czaputowicz lengyel külügyminiszter a Nyugat-Bal-
kán integrációjának fontossága tekintetében képviselt közös 
álláspontot emelte ki, illetve azt, hogy – mint mondta – sike-
rült megerősíteni a közös európai álláspontot az ukrajnai 
helyzet kapcsán.

Összegezés

Egységes Európa nem lesz. Nem lehet, mert ennek esélyeit 
elrontotta a huszadik század Európa-ellenes hatalmi vetél-
kedése.

Európára ne tekintsünk úgy, mint a történelmi fejlemények 
valaha is befejezett művére. Földrajzi ábrázolása mutatja, hogy 
majdnem sziget, a tengerek mélyen belenyúlnak a testébe, a 
kialakult országok nagy része vízparti területen jött létre. Az 
ókori mediterrán kultúra beltengeri jellegű, és amikor ez észak 
felé terjeszkedett, annak iránya sokáig csak a nyugati partok 
mentén haladt. Keleti, szárazföldi határa csak majd a népván-
dorlás idején válik közlekedési útvonallá, onnan érkezett szá-
mottevő lakosság az európai köztes területekre. 

Ez a három szakaszos fejlődéstörténet a közlekedéstörté-
netben kap magyarázatot. A Földközi-tengeri (beltengeri) ha-
józás tette lehetővé az ókori hatalmak kialakulását. A követ-
kező lépés a nagy tengeri partok mentén haladt. Keletről a 
lassú, folyamatos gyalogos szivárgást felváltották a lóháton 
érkező népek. 

Lépjünk nagyot, a tengeri közlekedés fejlődése a nyugati 
partok népeit hozta rendkívül gyors fejlődésbe. Angol, holland, 
portugál, spanyol gyarmatbirodalmak írták a történelmet, és 
a gyarmatból világhatalommá váló Amerikai Egyesült Államok.

A gőzgépet az angolok adták a világnak, de a lóvontatta 
közlekedésben hátramaradt közép-európaiakat a vasútháló-
zat húzta ki a sárból. Az ipari fejlődés szédületesen gyors me-
netében a tengeri hatalmak veszélyes vetélytársat láttak a 
kontinentális Európa gyors felemelkedésében. A nagyhatalmi 
gazdaságok alapja az ipari termeléshez szükséges nyersanya-
gok birtoklása.

A XIX. század végén már globális szemlélet uralkodott. Ha 
Európában a belső kontinentális hatalmak erőre kapnak, 
Észak-Ázsia és Közel-Kelet ásványkincseivel évtizedek alatt 
megjelennek a világ gazdasági terepén, és veszélyeztetik a ten-
geri hatalmak akkori kizárólagos helyzetét.

A tények világában egyszerű a képlet: Az első nagy háború 
tönretette, feldarabolta Közép-Európa két reményteljes biro-
dalmát, továbbá a cári birodalmat. A veszély elhárult. Az ét-
vágy megnőtt, legyen a győzelemből világuralom. Megalkot-
ták a Népszövetséget, ami majd beolvaszt minden országot. 
A vállalkozás sikertelen volt, a művilág nem jött létre.

A második nagy háború hozta létre a mai állapotot. Ne rész-
letezzük, az amerikai politikai irányzat berendezkedett a nyu-
gati országokban, alkalmazott liberalizmusával, aminek nincs, 
nem lehet ellenzéke. Ezen alapszik az Európai Unió nevet 
viselő nemzetközi politikai egyeduralmi, nagyhatalmi szer-
vezet, aminek feladata irányítása alá vonni Európa államait, 
a nemzeti államok fokozatos megszüntetésével. 

A folyamatban a pillanatnyi helyzet az, hogy a 2004-ben 
kibővített Unióban két világnézeti tábor alakult ki. Részletek 
mellőzésével szólva, a korábbi uniós államokban az uralkodó 
politikai nézet nemzetellenes, míg az újabban csatlakozó or-
szágokban ennek a nézetnek növekszik az elutasítása. A szem-
benállást a szervezett bevándorlási invázió váltotta ki.

Magyar kezdeményezésre a visegrádi országok határozot-
tan a nemzeti alapú európai egyesülés mellett állnak ki. Ennek 
ellenáll a brüsszeli szervezet, amely ma liberalistább, mint 
Amerika korábban. 

Trump elnök megnyilatkozásaira azért fordítottunk figyel-
met, mert ha Amerika valóban eláll a globalista irányzat euró-
pai erőltetésétől, a V4 országoknak nagyobb esélye lesz szán-
dékaik érvényesítéséhez.

Németország gazdaságilag fokozatosan visszafonódik ko-
rábbi közép-európai vonzáskörébe. Ma már nincs olyan kül
hatalom, amely visszaszoríthatja Európát a felemelkedésből, 
csak tudjon kiszabadulni a liberalista politikai hatalmi szö-
vődményből.

Közép-Európa gazdasági összefogásával, Németországnak 
Közép-Európába visszatérésével van esélye Európának vissza-
szerezni nagyhatalmi szerepét. Várjuk a nagy változást Német-
országban, hogy helyreálljon a 104 évvel ezelőtti rend. 

Magyar Élet 2018. december13.
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NNem akart fölébredni. A családjáról álmodott. Feleségéről, 
meg a három gyerekről. Álmában otthon volt. Katonaruhában. 
De a családja nem a bunkerben, hanem a lakásukban volt. 
A cserépkályha mellett ült, a bőrfotelben. A kislány az ölében, 
a két fiúcska a lába mellett, a szőnyegen játszogatott. A fele-
sége hangját hallotta, azután a kezét érezte a vállán.

–  Ébresztő, százados úr, ébredjen – és újra érezte az asszony 
kezét a vállán.

Nem akart felébredni. 
Otthon akart lenni. Három év harctéri szolgálat, a Don-ka-

nyar és az erdélyi visszavonulás után, a főváros ostroma után, 
az egész utált háború után, végre otthon. Álmában végre ott-
hon volt. Évek óta csak ébren álmodott az otthonáról. Jobban 
mondva: álmodozott. Most végre álmodott is.

Nem akart felébredni.
–  Ébresztő, százados úr, ébredjen – újra a halkan követelőző 

asszonyhang. 
Hirtelen felült. A fronton megszokott reflexszel teljesen éber 

lett egy pillanat alatt. A tábori ágy mellett a vöröskeresztes 
főnővér állt. Arca halálsápadt.

–  Itt vannak az oroszok. Az udvarra hajtják az embereket. 
Mindenkit.

Napok óta várta ezt a percet. Az utolsót. Hogy a háború 
véget érjen. Neki legalább is. Nem voltak illúziói arról, hogy 
mi következik. Látta a fronton mind a két fél barbárságát. 
A németek kíméletlen pusztítását, nyomorult ukrán falvak 
porrá égetését a lángszórókkal, védtelen civilek, asszonyok, 
öregek, gyerekek halomra lövését. És az előre nyomuló, feltar-
tóztathatatlan Vörös Hadsereg kegyetlen, irgalmatlan bosszú-
ját. A fákon himbálózó akasztott embereket. A tömegsírokat. 
Mindent látott. Többet is, mint amennyit akart. És mindenre 
emlékezett.

Tudta, mi vár rá. Őrá, a hivatásos katonatisztre is. Gondo-
san vette föl az egyenruháját. A falon kis tükör, de borotvál-
kozni nem kell. Este fölment a tetőteraszra, úgy hét óra tájban. 
A váratlan tűzszünetben hihetetlenül csöndes lett a januári 
éjszaka. A hetedik emeleti mellvéd mellett a két géppuskás 
SS-katona cigarettázott. Váltottak néhány szót. A Gellérthegy 
irányában hatalmas füstoszlop, valahol délen, talán Csepel fe
lől bíborvörösbe hajlott az égalja és ugyanígy a királyi vár irá-

nyában. De a fejük fölött a fekete égen sziporkáztak a csilla-
gok. Elköszönt a katonáktól, és lement az óvóhely alsó szint-
jére, aludni. Nem ő volt az ügyeletes. És most, itt a korareggel. 
Talán utoljára. Felcsatolta az antantszíjat, balkarján megiga-
zította a vöröskeresztes fehér karszalagot. És elindult.

A folyosón a főnővér megütközve nézett rá.
–  Százados úr, egyenruhában?!
–  Katonatiszt vagyok.

Metsző, hideg szél fújt. Fagyott. Az udvaron, a hátsó tűz-
faltól a kerítésig, kétsoros vonalban álltak már az emberek. 
Váll váll mellett. Összebújva, mintha az fedezéket jelentene, 
valamelyes biztonságot a tucatnyi géppisztolyos orosz katoná-
val szemben. Ez az osztag nem a támadó csapatok előtt hajtott 
félvad csürhe volt. Reguláris alakulat jó egyenruhás katonái. 
Sietség nélkül, megfontoltan tették a dolgukat. Velük szemben 
a tábori kórház óvóhelyéről kikerült vacogó, szedett-vedett ki-
nézetű tömeg.

A főnővér az ápolónőkhöz csatlakozott, az orvos a jobb 
szárnyra. A sor elejére. Ahol sorakozónál a tisztek helye van. 
Halkan motozott a tétova tömeg. A szomszéd utca felől kö-
zeledő autó hangja, majd egy sáros-piszkos parancsnoki dzsip 
kanyarodott az udvarra. Felugratott a járdára, és csikorogva 
megállt a sor közepe táján. A kavics szanaszét fröccsent a ke-
rekek alól. Magas, tányérsapkás tiszt és két altiszt szállt ki 
belőle. A tiszt lazán mozgott, majdnem hanyag eleganciával. 
A házból még két embert lökdöstek ki a katonák. Beállították 
őket is a sor végére. Az egyik altiszt néhány szót váltott az 
őrökkel, majd a tiszthez lépett, és valamit jelentett neki. Nyil-
ván a létszámot. Várakozó csönd lett az udvaron.

A szomszédos körfolyosós ház ereszéről lezuhant egy hó-
tömb. A vacogó tömeg összerezzent. Halkan felmorajlott. Az 
orosz tiszt oda sem nézett. Lassan végigmustrálta a felsorako-
zott embereket, a sor végéről, a járdától kezdve. Végül az or-
voshoz érkezett. Az egyetlen egyenruhás katonához. Megállt 
előtte. Jó fél fejjel magasabb volt. A két katona farkasszemet 
nézett. A hirtelenszőke, pozsgásarcú, fiatalabb orosz tiszt és a 
javakorabeli, markáns arcú, szemüveges magyar katonaorvos. 
Rezzenéstelenül állták egymás tekintetét. Azután az orosz 
ellépett onnan, és intett valakinek. Egy fakó arcú, alacsony, 
kese katona futólépésben sietett hozzá. A tolmács. Néhány 
mondat után jellegzetes kárpátaljai tájszólással, kissé szlá-
vos akcentussal közölte a parancsot:

–  A doktor úr és az ápolónővérek lépjenek ki a sorból, a ka
pu mellé. Itt maradnak. A kórházra szüksége van a Vörös Had
seregnek, ide a sebesültjeiket fogják szállítani. A többiek sora-
kozzanak ötös oszlopokba, arccal az utca felé. Őket máshová 
kísérik.

Votin József

Január, reggel,
1945.

” ”Nem voltak illúziói arról,
hogy mi következik. Látta a fronton
mind a két fél barbárságát.
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Izgatott mormogással rendeződött át a tömeg. A tiszt a dzsip-
hez lépett, és cigarettára gyújtott. Fél lábát feltette a kocsi lép-
csőjére. Kényelmesen.

Arra sem mozdult, amikor a sorakozó emberek közül kivá-
gódott egy pocakos, papucsos, kopaszodó ember. Csíkos fla-
nelpizsamáján frottírköpeny. Annak az övét idegesen marko-
lászva rohant az orosz tiszt felé. Rohant volna, ha egy katona 
útját nem állja a ráfogott géppisztollyal:

–  Sztoj! Igyi szjudá!
Az ember megtorpant. Kézzel-lábbal hadonászva elérte, 

hogy a tolmács odamenjen hozzá. Annak magyarázott tovább. 
A tolmács, vonakodva ugyan, de végül odament az autóhoz. 
A tiszt hátranézett. Kissé felvonta a szemöldökét, majd a rend-
bontóhoz lépett. Megállt előtte és a tolmács közvetítésével a 
következő párbeszéd zajlott le:

–  Mit akar? Miért nem áll be a sorba?

–  Azt mondta a tiszt úr, hogy itt továbbra is katonakórház 
fog működni.

–  Igen. Úgy is lesz. De a szovjet hadsereg tisztjei tisztek, nem 
urak. Álljon vissza ön is a többiek közé, a sorba. Indulás.

–  De parancsnok úr, ennek a tábori kórháznak én vagyok 
a parancsnoka! Én is katonatiszt vagyok! Alezredes! 

–  Maga nem katonatiszt. Maga gyáva civil. Egyetlen katonát 
találtam itt, a doktort. Látja, ott áll a kapunál. Ő itt marad. 
Maga álljon be a sorba. Davaj, davaj!

Az orosz hátat fordított a már szinte síró embernek, és be-
szállt az autójába. Az alezredes a katonák noszogatására ro-
gyadozó léptekkel visszacsoszogott a sorba. A menet elindult 
ismeretlen célja felé. Kétoldalt fegyveres katonák kisérték a 
vigasztalan sorokat.

Az ott maradó egyetlen katona, az orvos százados az apám 
volt.

Kellermayer Miklós kiváló sejtkutató legújabb könyvét (Az 
Igazság) tartom a kezemben, mely eredeti, tisztán követhető 
vonalvezetésével és sokszor forradalmi meglátásaival, gondo-
lataival magával ragadja az olvasót. Az igazságról írt könyv, 
egy készülő trilógia jelenlegi második darabja, hasonlóan iz-
galmas, mint az első kötet, amit az életről írt.

Őszinte, világos, néha kritikus látásmódja miatt manapság 
nem kifizetődő dolog „egy gyékényen árulni” a kiváló profes�-
szorral. De az Igazság nem attól igazság, hogy a támogatott 
többségnek mi a véleménye erről. Kérdezték már mások is a 
történelemben lenéző módon odavetve, hogy „Mi az igazság?”. 
Ismerjük a történetet.

Az egyik fontos megállapítása a műnek, hogy az igazság 
nem hipotézis. Vagyis hiába akarják sokan igazságként tálalni 
hipotéziseiket, attól még csak hipotézisek maradnak. A mai 
multinacionális világ sokszor busásan jutalmazza a tudomá-
nyosan teljesen fel nem tárt igazságokat, ami kísértés lehet 
egy tudós számára, hogy minél hamarabb tálalja a várt ered-
ményeket a megrendelő számára.

Egy másik fontos megjegyzés, hogy az igazságnak két tár-
háza van. A természettudományok által kísérletileg feltárt, 
matematikailag leírt igazságok, továbbá a tudásnak van egy 
tárháza (amiről manapság illik megfeledkezni), az emberi érte-
lem számára a természettudomány módszertanával soha fel 
nem tárható igazságok, melyeket csak az isteni kinyilatkozta-
tás által közelíthetünk meg.

Ahogy a professzor mondja, az igazi tudós elmegy a végső 
pontig, ami még a tudomány számára megismerhető, de a 
végső titok előtt, ahol már nincs emberi válasz, letérdel. Erre 
a gesztusra ma kevesen képesek, mert a tudományba vetett 
hit mítosza ma nagyon megerősödött a társadalomban.

A műnek különös érdeme, hogy közöl velünk egy ma nem 
igen hangoztatott, a tudomány számára egzakt módon feltárt 
igazságot, mert Isten humorának köszönhetően ez a felfedezés 

a harmadik évezred elején, a kinyilatkoztatással összhangban 
lévő monogenezis tételét, úgy látszik, jobban igazolja, mint az 
evolúciót. Vagyis, hogy az emberiség mint női és férfi élőlény-
folyam egyetlen egy férfire és nőre vezethető vissza, akik 
150.000 évvel ezelőtt Észak-Afrikában éltek. Ezzel a felfedezés-
sel, a női mitokondriális DNS és a férfi Y-kromoszóma DNS 
vizsgálatával bebizonyosodott (genetikai ismereteinknek kö
szönhetően), hogy az evolúciós elmélet megdőlt, tehát az em-
ber nem a majomtól származik.

Hogy a teológus társadalom is kapjon elmélkedni valót, a 
mű vallástörténetileg próbálja igazolni, hogy a kereszténység 
az eucharisztia alapításával, Jézus halálával és feltámadásával 
bezárólag talán nem is vallás, hanem Istenről, Jézusról szóló 
igazság, az életről szóló igazság megjelenése.

Nagy Konstantin megtette azt a szívességet a hatalmasok-
nak, hogy a kereszténységet visszatuszkolta a vallások közé, 
hogy így mindenki a maga istenének tudjon hódolni, vagyis 
végül az „ember az isten”, hiszen ő faragja a maga képére és 
érdekeinek megfelelően az „istent”. Így lett vallás Jézus tanítá-
sából. Ez lett a nagy türelmi rendelet gyümölcse. Mindenesetre 
a hatalmasok megnyugodhatnak, nincs veszély, hogy esetleg 
nekünk is a kicsinyek lábát kell majd mosnunk.

Hogy mit mond és gondol minderről Jézus, az Isten Fia, azt 
tudhatjuk az evangéliumokból.

Nem kívánom tovább csigázni az olvasó kíváncsiságát és 
az igazság megismerése iránti vágyának kielégülését. 

Ahogy Szent Ágoston a szívében hallotta: „Tolle! Lége!”, 
Vedd és olvasd! Vedd a Szentírást, és vedd Kellermayer tanár 
úr könyvét, és engedd, hogy a magad számára lelkiismereted 
vezessen téged az igazság végső megfogalmazásában!

Jó olvasást!
Hofher József SJ

Kellermayer Miklós: Az Igazság, Kairosz Könykiadó Kft. 2018

Olvasólámpa
Könyvekről, írókrólÉlet és igazság

Könyvajánló
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AA dél-itáliai Sorrentóban született Torquato Tasso a 16. század 
második felében olyan költői-szépírói életművet alkotott, 
amely a hazáján és korán túli nemzetekre is igen jelentős 
hatással volt a századok alatt. S hat ránk ma is ez az oeuvre. 
Hiszen ahogyan Arany János minősítette: „világhírű jelesség”, és 
a „legdúsabb fejleményű poétai nyelv” és „bájoló ritmus” az övé. 

Tusnády László tanár úr Tasso-műfordásaival párhuzamo-
san tudományos igénnyel kutatta a tragikus sorsú alkotó örök-
becsű szövegeit. Irodalomtörténeti és műfordítói műfajai után 
a befogadói és alkotói munka újabb regiszterét választotta: 
esszéregényt írt Tassóról, amelyben tudományos ismeretei és 
empatikus érzései találkozhattak. A hagyományos regényidő 
kezelése annyiban lineáris, hogy az egyre idősebb Tasso em-
lékezik, bontja jelenét múltjaira. A gyermekkort (ami álom és 
tragikum), a szülőföldet (ami tenger és ég), a testvéreket és a 
testvértelen, ellenséges külvilágot (amibe idegen erőszak tör 
be), az apát (aki családfő, de művész is), a korán elveszített 
anyát (akit meg kell újra majd valamiképpen találni) s magát 
a kultúrát együttesen jelenti Sorrento Tasso számára Tusnády 
regényében. Amire az ifjú költő Rómára és a déli bölcsőhely-
hez képest szintén északi Ferrarára eszmél, már rengeteget 
tud az életéről s a mesterségéről. A családi gyökereket kutatva 
észak-itáliai tájra jut, Bergamóba. Nemcsak tér- és időbeli uta-
zás ez, mialatt találkozik törzse múltjával. Sőt még nagyobb 

élmény egy-egy fölfedezés, ami önmagába és befelé bensőbb 
tájakra tereli. Mielőtt visszatérne délre, ahonnan indult, köl-
tővé válik: „…a szívszaggató gyász sem vághatja el élete fonalát, 
mert van küldetése”.

Az eposzát befejező Tasso korának amolyan élő klassziku-
sa lett. A megszabadított Jeruzsálem 1581-ben jelent meg… Ha 
Tasso meghal fő műve elkészültének pillanatában, másképpen 
vált volna legendává. Akkor Delacroix nem őt festi meg a té-
bolydában, hanem nyomban bearanyozzák alakját, akár egy 

szentnek vagy nemzeti hősnek – egyszerre mindkettőnek – 
kikiáltották volna. Ellentmondásos személyiségének dacára 
akár még ez is és az is lehetett valójában. Még a konstelláció 
is remek volt: a költő figyelmeztethette a veszélyre hazáját 
és Európát, mint amelyben egyszer már része volt. 1096-ban 
Indiától Spanyolországig terjedt a muszlim világ, s Jeruzsálem 
is a szeldzsukok által védett város. (Az iszlám világ terjesz-
kedni akart.) Tasso szeme láttára a török hódítók újra még 
északabbra vágytak… A költő eposza nyomban sikerre ítél-
tetett. A hajdani történetből mindent örök érvényűen igyeke-
zett magára vonatkoztatni jelene, s aktuálisan a legégetőbb 
problémáinak orvoslására keresett és talált mintát a múltban. 
A keresztények harca ez a pogányok ellen, mégpedig Jézus 
Krisztus szentföldi sírjáért. 1099-ben történt, Bouillon Gott-
fried vezetésével sikerült a szent várost vallási extázisban el-
foglalni. A kiontott vért ezúttal sem tudta egészen beinni a 
föld. A költőben legalábbis aligha érhetett véget a történet. 
Tasso hús-vér emberségén túl az átlagosnál is érzékenyebb 
idegekből szőtt lélek volt az udvarban. Alkotásra, nem talp-
nyaló udvaroncságra termett. Ám ahogyan apjának buknia 
kellett a főurával egyetemben Délen, úgy, meglehet, ő sem 
győzhetett volna Északon II. Alfonso d’Este, ura diadala nél-
kül. A művészlétnek – szomorú – szinte soha, semmilyen esélye 
nem volt a hatalommal szemben, s persze mellette se. Főkép-
pen úgy, hogy eposzának megváltoztatott címével és szöve-
gének átdolgozásával jelezte, csupán egy másik művel tudná 
tán megközelíteni az igazat, a saját arca által képviselt esz-
ményt, mégpedig A meghódított Jeruzsálemmel. A különbség: ég 
és föld. Milyen erők helyeslésére számított?

Tasso küldetéses, hősi költő maradt, míg össze nem roppant. 
Márpedig a védettség fokozatos elvesztése során egyre ros�-
szabb álmai lehettek. A fejedelmeknek, a magyar regényiro-

””
Ha Tasso meghal fő műve
elkészültének pillanatában,

másképpen vált volna legendává.

Németh István Péter

Tasso fájáról való
tölgylevelekre
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dalomból tudjuk, még álmodnia is csak azt szabad, amit kell. 
Jaj az élő udvari költőknek, ha szabad-szép álma szembeke-
rül az udvaréval. Ne feledjük, A megszabadított Jeruzsálemnél 
szebben és igazabban semmi nem legitimizálhatta volna a 
hatalmat, s egy ilyen művön változtat a szerző? Márpedig a 
művész, ha nem érzi elégségesnek az egyetlen választhatót, 
akkor nem ajánlja azt. Inkább, ahogy Tasso tette, ahány igaz-
ság, annyi szeretet: „Több szereplőjében is megmintázta önmagát. 
Méltó a keresztény eposzokhoz a megoldás, hogy megérti, sajnálja azo-
kat, akik a hazájukat elvesztik, siratják. Örül a keresztény győzelem-
nek, de rokonszenvesek a számára hazájukért küzdő mohamedánok.” 
Néha Márssal éppen a harcok közepette társalkodik Vénusz. 
A mi Gyöngyösink és Kosztolányink, amikor úgy érezték, hogy 
a költői igazságnak (a világról való legteljesebb és legigazabb 
ítéletnek) akkor felelnek meg a leginkább, ha mást, esetleg 
az első változathoz kiegészítést kell írni, hogy ne beszéljünk 
azonmód arról, hogy az első változat ellenkezőjét, akkor fel-
tétlen abba a másikba fogtak. (Lásd: „palinódia”.)

Torquato Tasso eposza írása során már jól látta, hogy a világ, 
amiben él, nem csupán polarizálódott, de a dolgok természete 
is legalább annyira kettős, mint akár a geopolitika. Tasso ezt 
beleírta A megszabadított Jeruzsálem IX. énekének 52. strófájába. 
(Többről van itt szó, látni fogjuk, mint csupán az égtájak és a 
vallások dualisztikus küzdelméről.) Tasso – Tusnády László 
regényében – látta, hogy Dél-Itália népessége a hitélet szem-
pontjából sem mutat homogén képet, a pogánynak mondott 
vallások is éppúgy jelen vannak. A költő kül- és belvilága ho-
gyan is hangolódhatna egymáshoz harmonikusan? Tusnády 
jelzi, Tasso – egyáltalán nem meglepőn bekövetkezett – meg-
hasonlottságát a Gerusalemme Tankrédjában veheti szemügy-
re az olvasó. Az esszéregény arra is módot ad, hogy belássuk, 
II. Alfonso d’Este sem egy Medici, szomorú, hiába volt magyar 
humanista a mestere (Zsámboki János). Tasso – mint minden 
művész – lénye az alkotói munkák pokoljárása közben aligha 
számíthatott környezetének feltétlen szeretetére, empátiájára, 
amikor titokzatosan működő mesterségét azonmód gyanús-
nak találta. A Mediciek kora még tisztelte, bámulta a művé-
szek autonómiáját, szellemi függetlenségét, ám Tasso már új 
idők énekese. 17 esztendővel Machiavelli halála után született. 
(Nota bene: Machiavelli kultúrember, nem volt machiavellista. 
Csak róla nevezték el az irányzatot, amely jogosultságot adott 
a minden empátiát, erkölcsi gátlást nélkülöző politikai gya-
korlatnak.) Tasso csak a tehetségében bízhatott, a költőiben 
természetesen. Egyszer sikerült már a ferrarai farsangon, Észa-
kon megtalálnia Délt, Eleonóra közelében: „Mintha Sorrento, 
Nápoly és Salerno kihunyt fényei újra megszülettek volna. Sőt, talán 
nem is halt meg az a boldogság, tetszhalott volt, és most ismét él.” 
Megy tovább, meg sem áll Sorrentóig, a maga Ithakájáig, hol 
Penelopé híján családos lánytestvéréhez lép be, csuhás álru-
hában, mintha ő volna csak az eposzbéli Ulysses. Rá kell döb-
bennie, hogy életnek és irodalomnak a szimbiózisából még 
mennyi mindent tanulnia kell, hogy ne hibázza el üdvösségét. 
Az élet mégsem irodalom, ám a költészetre, vagyis a szó hatal-
mára a családjában megőrzött beceneve figyelmezteti. Lány-
testvére és annak gyermekei ugyanis Torquatillónak szólítják. 
S ez a kicsinyítőképzős régi keresztnév, hasonlóan a szerelem-
hez, képes volt újrateremteni benne hiánytalanul a gyermek-
kor sorrentói édenét. Olyan ez, mint Márainak a pillangó, a 
gyöngy meg a szív… S mégsem csupán ennyiben állt a varázs-
ereje. Életté lesz a költészet! Tasso előtt játékosan ismételget-

te kis unokahúga a beceszó kicsinyítő képzős felét: Attilo, 
Attilo, Attilo… Az újra gyermekké lett költőt a bölcsőhe-
lyén a szó a történelem egyik leghatalmasabb alakjává nö-
veszti: Attilává. A hunok vezérévé. Aki pogány volt Róma 
falainál, de hős, hatalmas, mégis irgalmas szívű, akár az igaz, 
az igazi keresztények. Sorrentóban még ép érzékkel viszonyul-
nak az egyetemes értékekhez a legegyszerűbb emberek is. 
Nem azt latolják, hogy a Gerusalemme 20 énekéből csupán 3 
szól csak a hősi csatákról, de keresztényként ugyanúgy tisz-
telik a Koránt olvasó s az abban leírt parancsolatokat őszin-
tén megtartó hívőket, mint bibliás önmagukat: „Ha a vallá-
sokban meglévő gyökereket keressük, azokat, amelyek közvetlenül az 
ősforráshoz vezetnek, akkor jóformán nem is értjük, honnan az a sok 
meghasonlás, harc, kegyetlenség és tévedés.” S hadd idézzem azt a 
szakaszt itt még a regényből, amely a szerelemre, mint a legin-
tenzívebb emberi érzésben örökkön jelenlévő istenélményre 
is vonatkozik: „Tankréd és Rinaldo valóban értette Clorinda, Er
mina és Armida arab szavait. Eggyel több ok arra, hogy szerelem 
szülessen…” Tusnády László Tasso-regényének többféle aktu-
alitását lelheti meg a figyelmes olvasó: „Korunk (Tassóé) nagy 
meghasonlása, ha épp a hit ver éket az emberek közé, pedig az Atya 
mindnyájunkat egyformán szeret.” S talán ez a legégetőbb kérdés 
a jelenben, míg Tusnády László regényét olvassuk. Bereményi 
Géza (szintén olasz szakos) versben fogalmazta meg:

„A XXI. századról, Descartes, mit mondjak, / mikor aki gondolko-
dik, az nincs? / És identitást egy nép másként nem nyerhet, / csakis 
vallás és kultúrkör szerint.”

S Tasso korának problematikája tehát mind a 15. és 16. és 
a 21. századi századi Magyarország gondja is. A Vízen járó gon
dolatok című fejezetben az elbeszélő felfüggeszti a történetet, 
s álarc nélkül szólal meg napjaink regényírója. Olyan hatást 
ér el Tusnády, a szépíró és egyetemi tanár, mint amikor a Leo
nardo da Vinci életét bemutató film kosztümös jelenetébe be-
lép a modern öltönyös narrátor, Giulio Bosetti. Nem csupán 
az itáliai tájakon, de a hasadás jelentkezik a pannon vidéke-
ken is, ahol elfagy Janus mandulafácskája (170. oldal), ahol 
II. Alfonso d’Este magyarországi útja során „Kizárt dolog, hogy 
ne tudott volna Zrínyi Miklós sorsáról”. Egy olyan világban élt 
Tasso, ahol nem csupán a keresztény és a muzulmán vallás 
csapott össze, de európai keresztény is támadt önfia vérére. 
Míg Délen Tassóval az otthoniak közül elmeséli titkát Gio-
vanni: „Arab barátaim tudták rólam, hogy keresztény vagyok, de békén 
hagytak, mert a hit olyan kérdéseivel foglalkoztunk, ahol egyetértés 
van, ahol békésen találkozhattunk.” Tassónak ha szüksége volt a 
Gerusalemme megírása után írói szándékainak igazolásra, a 
regényben itt fényesen megkapta. Közben pillanatra sem feled-
hetjük, hogy Tasso szüntelenül a keresztény eszményt védte. 
A Tusnády-regény ezt úgy érzékelteti, hogy a fejezetek köze-
pén található a Krisztus győzelmi jele című rész mint a mű ten-
gelye hangsúlyozódik. 

A családi zsánerkép idillibb minden elképzeltnél, amit 
Tasso az Aminta című pásztorjátékában örökített meg. (Csoko-
nai Vitéz – prózában még – és Tusnády László is lefordította.) 

””
Tusnády László Tasso-regényének

többféle aktualitását
lelheti meg a figyelmes olvasó…
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A regénybéli esti békességet talán csak Millet festményével, az 
Angelusszal volna szabad egybevetnünk. (Tusnády úgynevezett 
„írott képek”-et is illeszt regényébe, például Lorenzettiéktől, 
Paolo Uccellótól…) Értelem, szépség, csöndes áhítat jellem-
zi a jól végzett napi munka utáni pillanatot, amely eszménye-
ket sűrít. Egybebékül mindaz, ami csak feszítheti a világot és 
az egyén bensőjét. S idáig csak a valóban kivételes alkotó 
szívek-elmék képesek. Tasso e ponton – amikor ezt mondja – 
már nem csupán Sorrento költője, hanem egyetemes: „Egy-
forma részvéttel írtam le a nagy hősök halálát. Valójában minden 
szenvedés, minden halál, érték pusztulása a számomra is kimondha-
tatlan gyötrelem volt.” S ne feledjük, hogy az „egyetemes” jelző 
se többet, se kevesebbet nem jelent, mint hogy „katolikus”. 
Tasso hite ilyen értelemben épebb és tisztább azokénál, akik 
számonkérik rajta azt. Tusnády László inkább azt a Tassót 
rajzolta regényében elénk, aki zenévé olvasztotta a versbe-
szédet. 

Sorrentóban a széppel és a harmóniával találkozott Tasso, 
és sem az idegbetegség, sem az üldözési mánia, de még csak 
az öregségtől való félelem jegyeit sem fedezhettük fel rajta és 
benne.

S nem csupán térélményében találta meg a hazáját, de az 
időben is. (Lásd Arany János versét, a Hoc erat in votist: Haza
térni – győzelem!) Ahol édesapja abbahagyta az életművét, 
ott fia folytathatta azt. Torquato nem csupán megőrizte Ber
nardo költői testamentumát, de szaporította, fölragyogtatta a 
rámaradott tálentumokat, amiket a Floridante rímpárja („arme” 
– „carme”) közé zárva kapott. Jelképértékű: Torquato apja, Ber
nardo szelencéjéből fabrikált magának tintatartót. Úgy vélte: 
korának sikeres embere lett. A siker, az egzisztenciális bizton-
ság, a mindig változó világba vetett, állandósulni tetsző biza-
lom törékeny voltára hívta föl Tasso figyelmét a fülke rácsai 
mögül Don Grillo, a gyóntató atya. Torquato Tasso a regény 
főhőse e jelenetben inog meg először, holott semmi megráz-
kódtatásban nincs még része, hacsak abban nem, hogy a 
szerzetes szembesíti önnön élettényeivel. Don Grillo szerint 
idő kérdése, hogy megtalálják azt az okot, aminek alapján el-
ítéltetik majd az ezerötszázas évek második felében a költő. 
Az ítélethozatal nélküli (!) szabadságvesztés végrehajtását 

mintha nem is akarták volna halogatni a hivatalosok. Az em-
berélet útjának felén annyi haladékot sem kap a költő Tasso, 
hogy tévelyegjen még kis ideig az élet szimbolikus erdejében, 
szó szerint a mélybe, tömlöcbe, akkori Gulág-sötétbe hull.

A regény retorikai építmény, Tusnády László a szimmetria 
tengelytől egyforma távolságra helyezte el Eleonóra képét, a 
farsangot és a két Tasso-verset, saját műfordításában. A mű 
vége felé közeledve szintén szonettet applikált a szövegbe, 
ezúttal a Farsang és Eleonóra című fejezetbe. Ám korántsem 
udvarló, széptevő ez a tökéletes dal, a középkor sanzonja: az 
égi szerelemről szól a fényhez, az isteni szubsztanciához, a 
börtön konkrét sötétjéből. Időtlen testi-lelki helyzet, akár a 
zsoltáros részéről a mélységből kiáltás (de profundis clamavi), 
csak az üvöltés helyett a legszebben formált imaszóval, ének-
kel üzen a verembe vettetett. Emberfülbe hogyan is hatolhat-
na a hangja, hiszen a fenti farsang körtánca kavarog, karnevál 
van, mulat az udvar.

A regénybeli Tasso mintha csak Hamvas Béla szentenciáját 
igazolta volna sorsával: A börtön akkor kezdődik, amikor meg-
nyílik az ajtaja. Tömlöcében akkor is szabadnak volt mond-
ható Tasso, ha verset tudott írni. A falakon kívül szabadon is 
börtönben érzi magát, vagy egyenesen a pokolban, ha költé-
szet nélkül telik a napja. Szabadulásának ára mindössze egy 
dicsőítő költemény elkészítése volt. Ilyen is a költő: potomság 
számára az ekkorka munka. Természetesen a szabadság, a vers 
mégis csak igen hosszúnak tűnő belső viaskodás, vajúdás után 
született meg. 

Innentől Tassót az önmaga, befelé táguló terei kezdik iszo-
nyattal eltölteni: „A teremtett világ minden lényét megértettem, csak 
magamat nem.” A meghasonlott és színlelő külvilágra hasonlí-
tani olyannyira soha nem akaró költő belvilágában is igen 
nagy bajok jelentkeznek: „Kell a gyógyszer az epének, mert külön-
ben megfeketedik, és abból igen nagy baj lesz.” A „fekete epe” beteg-
ségét már jól ismerte az ókori görögség, s azóta tudjuk, hogy 
az a gyógyíthatatlan szomorúsággal azonos. Legpontosabb 
neve: a „melankólia”. Tasso „mély búskomorságba süppedt, volt, ami-
kor gyermeki ártatlansággal beszélt mindenről, ami csak eszébe jutott”. 
Mi történt? Heinét idézve Illyés Gyula írja majd le világunk 
egyik legszomorúbb mondatát arról, mit éltek át a gondolkodó 

Sorrento látképe
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költők, amikor már magukban is érezték a világ megosztott
ságát. Akár a regénybéli Tasso is írhatta volna, amit Illyés Gyu-
la naplójegyzetei között találtam: „Nem titkolom, az elmúlt ese-
mények mélyen megráztak… A világ kettészakadt, s a repedés az én 
szívemen ment át…”

Tasso még életében egy másik dimenzióba jutott. Bukása 
és halála között több is várt rá, mint irodalom. Az élet felén 
túl, nem úgy, mint Dante, hanem inkább mint a Hälfte des 
Lebenst író Hölderlin, meglehet, hányódva is boldogan fogadja 
el a kegyelmet, immár valami nagyobb hatalomtól: „Méltat-
lanul igaz, de új földi életet kezdhetek. Vonzott a veszély, a mélybe zu-
hanás, de ezután már csak repülni akarok.” 

Végül Tasso tér-idejében sem olyan fogalmak szerepeltek, 
hogy Észak vagy Dél, ég és föld, vagy boldog, szomorú, mivel 
„Valahol az ellentétek is találkoznak… A költő az égi szférákra gondolt, 
és úgy vélte, hogy legjobb spirál alakban (kiemelés tőlem – NIP) 
bejárni a tőle olyannyira elszakadt, elidegenedett tájat”. És „spirál 
alakban” egyesül minden addigi horizontális és vertikális je-

lenség. Így érkezhet meg, juthat haza Tasso, amit megnevez-
ni csak a szavak fúziójával lehet, haza: Római Sorrentójába. 
Ahol az örök városban a múlhatatlan délszaki tájon töltött 
gyermekkor is ott van időtlen a jövendő századokkal együtt.

Torquato Tasso maga találta meg ebben a világban azt a 
pontot, amelyet meg is jelölt, azt tette meg szellemi birodal-
ma origójának. Egy tölgyfát. S ő alatta. Édenének és szenve-
désének egyaránt fája volt ez fölötte. A Sant Omorfio kolostor 
tölgyének lombja jelentette számára végül azt a kis független 
nyugalmat, ahol a dal megfoganhat, s ami ezzel egylényegű, 
összegződhet teljes élete. Tusnády László anticipálta könyvé-
nek 78. oldalán már ezt a tölgyet, mégpedig, tudjuk jól, Arany 
János verséből vett idézettel. A hálás olasz utókor a fa törzsé-
ből őriz darabokat, amiket, lám, megkímélt az amúgy min-
dent megőrlő idő.

Tusnády László: Sorrento költője – Tasso életregénye,
Hungarovox Kiadó, Budapest, 2015

Bíró József

Megfestem verseidet 
– másnap
– Körmendi Lajos emlékére –

összemaszatoló
:
terasztakarítás
:
jókat
:
nevetünk
:
végül
:
szétszabdaljuk
:
miközben
:
elkészül
:
nagykunebédünk
:
ráadásnak
:
karcagi
:
ajándékként
:
hazaútra
:
csíramálé

Szente B. Levente

Fűszál-ének
Kányádi Sándor emlékére

Néma tánca, bús emléke tájnak,
szelíd szélnek – hangod már fűszál-ének.

Örök fohász-virágkép vers-életed,
mosolyod a csillagokkal egy csokorban.

E föld-koronán égi jelként,
az embernél is több maradtál.

Tönköl József

Nyithatsz rám
ajtót
Egyszerre emlékszem rá, hogy milyen nagy volt az árnyékod,
nem tudtam nem arra gondolni, milyen napfény ömlött szét
tegnap a violákon, mintha nem is lett volna kert, könyörgés:
gyújtsd meg alattam Isten a kazlat, ha tetszik, üsd le baltával
az ujjaimat, ha kapaszkodnék szekered peremére,
tenyereljem végig az ősök csonthalom-koponyáit,
dűlőidet megleső csavargó voltam, 
égjen a szemem, akár a sivatag, váratlanul,
köményes-kesernyés legyen a disznónk vére, 
aztán járhatsz a vízen, szálldoshatsz a szőlő hegyláncai fölött,
duzzaszthatod a fürtöket és az álmaimat, nyithatsz rám ajtót!
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UUgron Zsolna Szilágyi Erzsébetről ír, könyvében természete-
sen érintve Hunyadi Jánost és fiait, Lászlót és Mátyást, de is-
koláskorunk óta kedvelt, tisztelt női hősünket, Rozgonyinét is.

Szilágyi Erzsébet rokonszenves alakját is Arany János tet-
te közismertté Mátyás anyja című balladájában, Rozgonyiné 
hősiességét, férjéhez való ragaszkodását, szerelmét is ő. Lehet, 
Arany idealizálta a két hősnőt, de a levéltár és két történelmi 
alapmű is rendelkezésére állt munkájához, és tudjuk, Arany 
lelkiismeretes, túlságosan is aggályoskodó volt minden írása 
előkészítésében, gondosan ellenőrzött és végiggondolt minden 
tényt, adatot, következtetést. 

A két mű, melyekre bizonyosan támaszkodhatott, csakúgy, 
mint a Toldi megírásakor Ilosvai Selymes Péter krónikájára, 
Gróf Teleki Józsefnek A Hunyadiak kora Magyarországon című 
könyve lehetett (1852), és Kulini Nagy Benő – Sárváry Elek 
Magyar hölgyek életrajza (1861) című munkája, melyről Arany 
kritikát is írt a Szépirodalmi Figyelőbe 1861-ben. Ez utóbbi 
könyvről, melyben Szilágyi Erzsébet és Rozgonyiné Szent-
györgyi Cecília is szerepel, a következőket írta: „A jelen könyv 
szerzői, dicséretes törekvéssel, oda irányzák működésüket, hogy a haza 
lelkes hölgyei elé utánzásra méltó erényképeket állítsanak fel, egyszer-
smind a hon dicső leányainak emlékezetét kivíják a feledésből.”

Nos, Ugron Zsolnának mintha éppen ezzel ellenkező célja 
lenne. Mivel magyarázhatjuk különben, hogy Szilágyi Erzsé-
betről azt állítja, hogy kalmár, fösvény, de ugyanakkor pa-
zarló? Hogy nagy borivó és hisztériás. Hogy nevetséges, ami-
kor férfi módra tárgyal. Hogy férje halálos ágyához csak azért 
ment el, mert a fiai ott voltak. „Erzsébetnek persze ez nem volt elég, 
neki oda kellett lóhalálában rohanni. Mintha Hunyadinak ez bármit 
is számított volna akkor már.” Viszont elfeledkezik férje temeté-
séről. Szó szerint így áll a 114. oldalon: „Szinte megfeledkezett 
Hunyadi teteméről.” 

Rozgonyinét így jellemzi: „elég hájas volt”, indulatos, átkozó-
dott sokszor, és különben egy Matkó nevű katonának volt a 
szeretője, de nem vetette meg a többi katonát sem. „A zsoldosai 
is elég gusztusosak voltak neki.” Este, borosan, „nyerítve röhögött”. 
Nem tudom, honnan veszi Ugron Zsolna ezeket a nagyon 
szemléletes negatív képeket, amikor könyvtári, levéltári iro-
dalom Szentgyörgyi Cecíliáról, Rozgonyi Cicelléről nincsen 
azon kívül, hogy Zsigmond király az ő hősiessége jutalmául 
férjének, Rozgonyinak négy falut adományozott. Honnan ve-
szi azt, hogy egy éhes, szegény vargának ez a nő ennivalót ad, 
de ugyanakkor „míves kardját elkobozza”. (57. old.) Nyilvánvaló, 

hogy deheroizálás a célja, és nemcsak az asszony figurák, ha-
nem Hunyadi János, Hunyadi László és Mátyás esetében is.

Hunyadi János, Magyarország kormányzója, a török elleni 
honvédő harc abszolút tekintélyű vezére, a nándorfehérvári 
diadal kivívója szinte jelentéktelen figura a könyvben. Mindig 

„elmegy”, a gazdasági gondokat, várak fenntartását, hadsereg 
élelmezését feleségére bízva. Annyit tudunk csak meg felesé-
gével való kapcsolatáról, hogy mindenkivel megértette, Erzsé-
bet szava az ő szava. Azon túl feleségével szinte semmi kap-
csolata nincs. A pestisjárvány áldozatául esve „magától felfeküdt 
a ravatalra”.

Hunyadi László elbizakodott, gőgös szépfiú. Garai Máriáról, 
menyasszonyáról nem esik szó a regényben, csak egy török 
eredetű nőről, Császár Katalinról, aki rózsaillatával elvette 
Hunyadi László eszét. Noha a források tudják, hogy huszon-
három évesen már horvát és dalmát bán, majd főtárnokmes-
ter és Magyarország főkapitánya, és azt is megjegyzi az Új idők 
lexikona, hogy komoly politikai erőt képviselt, és „a nép körében 
is közkedvelt volt”, ebből a könyvből csak arról értesülünk, hogy 
halála szükségszerű, szinte megérdemelt: „nagy magabiztosan a 
király esküjében és saját fontosságának gőgjével ment Budára”, önnön 
kivégzésének elébe. „Jól indult, de hitvány férfivá érett. Elvakította 
a gőg és a nagyravágyás. Veszített, fizetett.”

Mátyás? Őróla azt véli tudni az író, hogy a bátyja halálát 
követő éjszakán részegen feküdt egy kurva mellén, és a nyála 
folyt a nőre. 

Ami pedig minden idézett mondatnál rosszabb, az az, hogy 
az író nem vállalja ezeket az állításokat sajátjaiként. A könyv 
szerkezete nagyon egyszerű. Szilágyi Erzsébet kislány korától 
időrendi sorrendben követi a nemes asszony életének esemé-
nyeit Mátyás királlyá koronázásáig. Az író nem mindentudó 
elbeszélő, és nem is szereplő, hanem minden fejezetben egy 
másik, kívülálló kortárs monológját idézi, annak a véleménye 

Történelmi
regényt etikusan

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról

” ”Az író minden fejezetben egy másik,
kívülálló kortárs monológját idézi,
annak a véleménye hangzik el.
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MMár egy órája ültem az idős, indián arcú nővel szemben, de 
nem jutottunk előbbre. Késő délelőtt volt már. Apró szobája 
egyetlen ablakán keskeny pászmában hatolt be a kékes, sark-
vidéki fény, szűk, kis területet világítva meg a szemközti 
falon. A szoba többi részében félhomály uralkodott. A sarok-
ban vetetlen ágy, mellette kopottas komód. Ő egy ősrégi kar-
fás fotelben ült. Testén színét vesztett, régi otthonka. Lába 
hatalmas, kopott, bundás papucsban. Az ablakkal szemben, 
a falon, olcsó, barna keretes óra szeletelte az időt. 

Kértem, hogy meséljen a múltról, gyerekkoráról, de nem 
szólt. Keze a szék karfáján.

–  Honnan is jött? – kérdezte.
Megköszörülte a torkát.
Mondtam, hogy Európából, régi hazájából.
Megmoccant a széken. A keze a karfán maradt.
–  Tudja, ez itt a világ vége – mondta. – Így is nevezzük: El 

fin del mundo1. Elszakadtunk mindentől. Nem tartozunk a 
kontinenshez. 

Megingattam a fejemet. Aztán azt kérdeztem:
–  Hányan laknak a szigeten?
Kicsit várt a válasszal, de a szája mozgott, mintha kimon-

dás előtt megőrölte volna a szavakat.
–  Rajtam kívül még egy-két család – mondta. – Az egyikkel 

állok kapcsolatban. Ők hoznak nekem reggelenként ennivalót. 
De végül is: én itt egyedül vagyok.

Hallgattunk. Nem akartam megbontani a csendet. Aztán 
ő szólt:

–  Egyedül vagyok, de velem vannak azok is, akik elmentek, 
és akik már nem élnek.

Bólogattam.
–  Róluk szeretnék hallani – mondtam.
Tekintete az ablakon át a messzi égbe kapaszkodott, felfed-

ve hályogos, szürkéskék szemét.
–  Sokan eltűntek, és sokan mentek el. Nehéz itt az élet.
Várt egy kicsit, aztán folytatta.

–  A mellettem lévő telek most üres. Utoljára egy ír család 
lakott ott. Csak az írek bírják ki itt a szélsőséges időjárást. 
De ezek az írek is elmentek.

–  Mikor volt ez? – kérdeztem.
–  Úgy tíz, de lehet, hogy már húsz éve ennek.
Hallgattam, ahogy a hullámok nekiverődnek a sziklának. 

Arra gondoltam, ezer év múlva már nem lesz ott szikla, nem 
lesz ott semmi sem. Néztem csontba metszett arcát, az orra 
tövétől induló mély ráncokat.

–  Hány éves? – kérdeztem.
Tekintetét elvette a fényt adó ablakról, és a hang forrását 

kereste. Csak körülbelül találta meg, hogy merrefelé ülök. 
–  Nem tudom – mondta. – Akik velem egyidősek voltak, már 

régen meghaltak.
Hallgattam.
–  És mi a legrégebbi emléke? – kérdeztem.
Felhúzta a szemöldökét, tágra nyitotta a szemét. Hallgatott. 

Aztán azt mondta: –  A kaliforniai aranyláz idején nagy volt 
a nyüzsgés errefelé. Még kislány voltam akkor. Rengeteg hajó 
süllyedt el itt az öbölben. A töredezett part, a rengeteg szikla 
miatt nehéz navigálni. Kiszámíthatatlan az időjárás, valójá-
ban itt nincsenek évszakok. Az óceán ural mindent. Ő hozza 
a szelet, az esőt, a jeget, mindent.

Megint a hullámverésre lettem figyelmes.
–  Később – mondta –, amikor északon megépült a nagy csa-

torna, na, utána már nem jött errefelé senki sem.
–  A Panama-csatorna? – kérdeztem.
Biccentett.
Hümmögtem.
–  Azért mégis, időnként voltak itt lakók… – mondtam.
–  Na, igen. De csak azok jöttek ide, akiket üldöztek a hazá-

jukban, és másutt nem fogadták be őket.
Hallottam, hogy a szél vízcseppeket ver az ablaknak.
–  Szakad az eső – mondtam.
Alig láthatóan megbiccentette a fejét.

hangzik el. A leggonoszabb megjegyzések Szilágyi Zsófiának, 
Erzsébet húgának szájából. Azt már hozzá sem teszem, hogy 
nyelv tekintetében semmiféle igyekezet nem látszik korhűségre.

A magyar történelmi regényíró etalonja számomra Koszto-
lányi mellett és egyenrangúan vele Móricz Zsigmond. Annak 
ellenére, hogy az Erdély-trilógia arra is alkalmat adott számára, 
hogy saját személyes szenvedéséről írjon, a könyv, amit létre-
hozott, korhű és hiteles. Bármely állítását ellenőrizhetjük a 
levéltárak és könyvtárak anyagában. Ő „nem nyúlt úgy történel-
mi témához, hogy ahhoz alapos előtanulmányt ne folytatott volna, 
sok esetben történészt megszégyenítő alapossággal” – írja Csáky Edit 
Az Erdély történelmi forrásai című dolgozatában. A forrásolvasás 
Móricz szenvedélye volt. Csáky Edit egy, Móricz keze írását 
tartalmazó cédulát is idéz dolgozatában, melyet kutatás köz-
ben az egyik, forrásul használt könyvben talált: „Az ember úgy 
merül bele az adattárba, mint úszó a vízbe. Habzsol és öblöget. Egy-

szerre egész tüdővel és minden izmával érzi az elmúlt idők levegős, 
egészséges életét” – áll a papírlapon Móricz betűivel.

Azonban: egy dolog a szenvedély, másik dolog, ami viszont 
kötelező, az igazmondás. Úgy veszem észre, hogy mióta Hó
vári Jánosnak A hűtlen Dobó (Helikon, 1987) című tanulmánya 
megjelent, mintha sok hazai szerző letett volna az igazság áb-
rázolásáról. Szenzációt hajszolnak? Vagy ami ennél is rosszabb, 
meg akarják fosztani a jelen olvasóit saját történelmük büsz-
ke és nemes hősi példáitól? Elvenni a múltat, alázatba és 
bűntudatba hajszolni az olvasót? Úgy tudom, Ugron Zsolna 
könyve sikeres, keresett, sőt, színielőadás is született belőle. 
Mégis, úgy gondolom, nem felel meg az etikus történelmi 
regény iránti elvárásnak.

Berg Éva Mária

Ugron Zsolna: Hollóasszony, Libri, 2016

Szirmai Péter

Lenn, Tűzföldön
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A
–  Amióta élek, mindig esett az eső.
Az asztalon tapogatva megkereste a cigarettás dobozt. Egy 

szálat vett ki belőle, a szájába illesztette. Segítettem meggyúj-
tani neki. Jólesően fújta a plafon felé a füstöt.

–  Köszönöm – mondta. – Csak akkor cigarettázom, ha jön 
hozzám valaki. 

Aztán hosszú csend következett, lassú mozdulatok. Ez a 
lassúság, monotonitás szinte félálomba ringatott. Lehet, hogy 
tíz perc, de lehet, hogy egy óra is csöndben telt el. Aztán érez-
tem, hogy kérdeznem kell.

–  És akik ide költöztek, mivel foglalkoztak?
–  Állattartással – mondta. – Juhokkal, szarvasmarhával. Le-

kerítették a földet, nagy estanciákat2 hoztak létre. Ott éltek, 
egy vagy két család. Mostoha körülmények között, mindentől 
elzárva.

–  Akkor nem is volt itt falu vagy város?
Szippantott a cigarettából. Intett a fejével.
–  Soha. Ezek évtizedeken át éltek itt, aztán meghaltak. De 

jöttek újak, akik ugyanezt tették.
Néztem az ujjai között felfelé tekerődző füstöt.
–  És a maga családja? – kérdeztem.
–  Apám, anyám olyan régen meghaltak, hogy nem is emlék-

szem rájuk pontosan. Az aranyláz végén talán, de lehet, hogy 
a századfordulókor.

Arcán nem látszottak érzelmek. Olyan volt, mint egy szobor.
–  Gyerekei vannak?
–  Vannak, de elmentek. Réges-régen. Azt mondták, északra 

mennek, nem vihetnek magukkal. Soha nem látogattak meg. 
Nem tudok róluk.

Nagyot nyeltem. Gombócot éreztem a torkomban.
–  És a férje?
–  Ő is elment, még a gyerekek előtt. Nem bírta itt. Városi 

életre vágyott. 
–  Miért nem vitte magával?

–  Erre már nem emlékszem. Azt hiszem, nem indokolta.
Hosszan hallgattunk. Az eső verte az ablaküveget.
–  Emlékszik még valamire az óhazából? – kérdeztem.
Megingatta a fejét.
–  Kicsi gyerekként kerültem ide…
–  És az édesanyja nem mesélt Magyarországról?
A szája szélén megrándult egy izom.
–  Mesélte, hogy szép hely…, hogy ott nem esik mindig az 

eső. Nem fúj mindig a jeges szél. 
Keze megmozdult a szék karfáján, hosszú hamu esett a föld-

re, a felszálló füst meglibbent.
–  De apám nem engedte, hogy erről beszéljünk – így ő. – Azt 

mondta, hogy mi most már spanyolok vagyunk, argentinok. 
Dühösen elnyomta a csikket a hamutálban.

–  Miért jött el ide? – vágta fel a száját a kérdés.
–  A munkám miatt… Geográfus vagyok. És mondták, hogy 

itt él egy magyar asszony. Ezért.
–  Nem mehetek már vissza… Ne fájdítsa a szívemet!
Megfogtam a kezét. Öreg, vékony, csontos keze volt.
–  Nem akar bejönni a városba? Öregek otthonába… 
Kurtán felnevetett. Elhúzta a kezét.
–  És maga szerint ki finanszírozza mindezt?
Szája feszült, mint a szíj. Hallgattunk.
–  Na, látja! – mondta.
Felálltam.
–  Egy hét múlva visszajövök. Addig találok valamilyen meg-

oldást – mondtam.

””
–  És az édesanyja nem mesélt

Magyarországról?
A szája szélén megrándult egy izom.

Ország László fotója
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Rám emelte világtalan szemét. Mosolyogva bólogatott, mint-
ha méregetett volna.

A tűzhelyről elpakoltam a mosatlant, gyorsan elöblítettem. 
Táskámból kis tasakot kerestem elő, főztem neki egy csésze 
levest. Odaültem vele szemben, és kanalanként megetettem. 
Éreztem, hogy jólesett neki. 

Összeszedtem a holmimat, elköszöntem.

A helikopterhez menet arcomba fújta az esőt a szél. 
Egy hét múlva, ahogy ígértem, visszatértem hozzá. Későn 

érkeztem. Feje hátra vetve, szeme tágra nyitva, lecsúszva ült 
a székében.

1. A világ vége

2. Birtok

A hegynek lóduló utaknak nincs végük, körbefutnak. Letérőik 
vannak, azok dúlnak, ha megrándulnak. Lótnak-futnak. Fica-
maik érzéki világot fednek fel, elfeledték, ahonnét kiindultak. 
Csak vágtatnak, lobbal, sebesen. Polyák István ezekről az időt-
len helyekről vezeti elő alakjait, békés mesét mond róluk, szív-
ből jövőt, meghittet. Máskor az önmagukba fordult figurák 
vallanak bejárt ösvényekről, átélt talányokról. A festő révült 
utazást láttat, sosem fenyegetőt (hiába nagy horderejű fel-
hőkkel terhelt az ég, miközben ernyőjük alatt ragyás tarlóra 
cammog az éj). Mit látunk még? Komor erdőt, vegyeset, itt-ott 
csip-csup kéket, némi sárgát, zöldet is keveset. Harmatos fű 
zsendül, földből kikélt acélos lény zendül, kifent termetét je-
genyéhez méri, inak húrja pendül. Lába nyomán már csend ül; 
bármily félelmetes, elveszett: útja idevezetett.

A látomások képeit mintha szél ragadná ki a szürreális 
háttérből, vívódás a csóvájuk, kínokat fialnak. A festő a bemu-
tatott világ része, teremtő akarat letéteményese, tükör, ami 

tükröződik. Ványadt nap díszlet, kornyadt fák kelletőn meg-
húzzák magukat. A bánat szívet marcangol. Égi mezők és a 
föld összefolynak, a nap lappang, a felhők szomorúan oda-
hagytak. Itt az álom nem olyan, ami elkerül, szembejön, szí-
nes sziporkákat lő, máris tavasz hátán jő a szeptember (nem 
ettől deres az öregek szakálla). Dombságok horpadásai izgő 
lényekkel belakottak; sorban beköszön az alkony, majd a 
szürkület, utoljára az éjszaka. Akik oda egybegyűltek, addig-
ra annyi minden történt, hogy az összesereglettek már fárad-
tak és pihennének, szeretnék, bár ne billenjenek ki állapotuk-
ból, inkább recitálnak a szemlélőnek.

Polyák István sosem támaszt kérdéseket, képein pillantá-
sokból sugárzó bizonyosság, a kitekintő arc a fürkészőt is 
vallatóra fogná. Efféle terekre hírhozó kell, gyakran már a 
jövetelét látjuk, máskor csupán a hős marad a porondon, meg-
tépázott messiás. Mélység ül a tóra, az ég ránéz, csak aztán 
porlad. A háttér összezsugorodik, fáradt álom lobozik a szem-
határon; az illúzió nem oszlik, félelmekkel táplált, vágy ru-
ganyozza. Ilyen a nappal, amikor elszontyolodik, ilyen az ég, 
valahányszor elborong. Ábrándvitorlások dérrel-dúrral kiha-
józnak, hívogatóbb a part. Szemekben szeretet motoz és meg
nevezhetetlen gyötrelem. Fókuszba állt figurák igazat szólnak, 
érzéseik lomjain dévaj idő táncol. Messzi út, akár a függöny, 
legördül. Elmúlás és igézet szaporáz, eltángálják a napokat. 
Akadnak percek, melyek hosszabbak a többinél, tovább tart-
hatnak, mint néhány év. Időmartalék tartaléka lesz a csend. 
Elmúlt alkalmak kergetőznek, szövetséges lesz a nappal a re-
ménnyel. Utóbbi odabiccent; hempergőznek.

Az alkotó nem boncolgatja a megidézett rejtélyt – ő maga 
is az –, helyette felnagyít, és ízekre szed. Figurái arcát meg-
suhintotta egy régmúlt pillanat, kinyilatkoztatásért epednek, 
megrendüléstől ocsúdottak. Odüsszeusz vándorok. A szomorú-
ság köröttük ődöng, vagy vonásaikon téblábol, talán elillan, 
talán velük marad.

Bűbájos reggel ébred, eszmélő meséknek legyint, pedig ka-
landozni a sziklás part fog, az égi pára elbólint ott, amott. 
Üdvözült lesz egypár mozzanat. A gondolat rom, lombtárban 
marad. Kanyar-égbe karcol legtöbb elvarratlan emlék, szuvas 
talaj a légi gondolatot vetíti. Szereplők a reményt odahagyták, 
gyászos döntés születik. Tovább élhetnek a hírhozók ajándékán.

A világ kifordult magából, elönti a nyugtalanság. Valaki 
végletesen egyedül van, valaki nem tér haza. Oda sem már. 
Csak vár. Lassanként minden töredezett, darabokra foszlik. 
Holok, tegek telnek. Holnapok, tegnapok. A szorongások ugyan-
azok.

Derzsy-Ben Ond

Groteszk és arabeszk

Örök kikötő – Polyák István festménye
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ÉÉletének 91. évében elhunyt a Szigligeti Társulat örökös tag-
ja, a nagyváradi színjátszás életműdíjjal kitüntetett emblema-
tikus rendezőegyénisége, Szabó József Ódzsa.

1953-ban végzett a kolozsvári Magyar Mûvészeti Intézetben, 
majd egy évig a moszkvai Színmûvészeti Fõiskola rendezõi 
szakán folytatta tanulmányait. Hazatérve a nagybányai, il-
letve a szatmári színházban, majd 1957 augusztusától több 
mint egy évtizeden át a kolozsvári Állami Magyar Színházban 
rendezett. 1969-ben fõrendezõként Nagyváradra szerzõdött, 
de vendégként Kolozsvárra is visszajárt. 1985-ben áttelepült 
Magyarországra, és nyugdíjazásáig elõbb a gyõri Kisfaludy, 
késõbb a veszprémi Petõfi Színházban dolgozott. Rendezõi 
programjának egyik fõ eleme a klasszikus és kortárs magyar 
drámairodalom kiemelkedõ alkotásainak formailag áldozatos 
színpadra állítása. Legfontosabb volt számára a szerepek pon-
tos, lélektani kimunkálása.

„A legenda beszéli, hogy négy bölcs addig imádkozott, amíg elérte, 
amit kívánt: a mennyországba léphetett az üdvözültek közé. Teljes napot 
tölthettek itt a boldogok között, napkeltétől napnyugtáig élhettek elí-
ziumi életet.

Az első bölcs az élményt nem bírta el és belehalt; 
a második elméjében megzavarodott; 
a harmadik az élményt magába zárta, őrizte élete végéig, s a meg-

szerzett boldogságot magának tartotta meg.
Csak a negyedik bölcs távozott egészségesen és épen, mert a látotta-

kat arra használta fel, hogy azon, aki hozzáfordult, segítsen. A boldog-
ságot csak ő bírta el. Mert a gazdagságot, örömet, tudást, tehetséget 
meg szabad szerezni, de jaj annak, aki hozzá nem elég erős. Egy része 
belehal, egy része eszét veszti, egy része a kincset magába ássa, és sen-
kinek nem ad belőle.

A boldogságot csak az bírja el, aki elosztja. A fény csak abban válik 
áldássá, aki másnak is ad belőle. Mert amikor bennünket elküldtek, 
az útrabocsátó Hatalom így szólt:

Rádbízok minden embert külön, kivétel nélkül mindenkit, segíts, adj 
enni, adj ruhát, mindenkire vigyázz úgy, mint magadra, és ne hagyd 
a sötétségben elmerülni. 

Amit szerzel, amit elérsz, amit tudsz, amit átélsz, osszad meg. 
Az egész világ tiéd. Szabad vagy a kövektől az éterig. 
Ismerd meg, hódítsd meg, senki se tiltja, de jaj neked, ha magadnak 

tartod. Amiből másnak nem adsz,
legyen az arany, iszappá válik,
legyen szent fény, átokká válik, 
legyen gyönyör, halállá válik.

Elbocsátlak téged is, mint mindenkit: felelős vagy minden emberért, 
aki veled él, s el kell számolnod minden fillérrel, amit magadra költesz, 
minden örömmel, amit magadba zártál, és minden boldog pillanattal, 
amit magadnak tartottál meg. Most eredj és élj, mert a világ a tied!” 
(Hamvas Béla: A láthatatlan történet c. esszégyűjteményéből az Ünnep és 

közösség fejezetből)

Kedves Odzsa!
Köszönöm neked – mások nevében is –, hogy a közeli és távo-
li szeretteiddel eddig mindenedet megosztottad. Kérem az 
útrabocsátó Hatalmat, hogy adományaidban, bíztató, vidám 
tekintetedben, szeretetteljes szavaidban még nagyon sokáig 
részesülhessenek az arra érdemesek! 
Isten éltessen 80. születésnapod alkalmából!

Frankfurt, 2008. 06. 18.

Kedves Barátom!
Isten áldjon! Nyugodj békében!

Cserna Csaba

Frankfurt, 2019. 02. 16.” ”Ismerd meg, hódítsd meg,
senki se tiltja, de jaj neked,
ha magadnak tartod.

Elhunyt
Szabó József Ódzsa

Szabó József Ódzsa – Weiss István fotója
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NNincs nagyobb erőforrás pazarlás egy munkahelyen, mint a 
saját gyengeségek elfedésére, a személyiségünk legjobb olda-
lának kidomborítására, a többi ember rólunk alkotott vélemé-
nyének befolyásolására tett erőfeszítések. A Mindenki kultúrája 
című könyvben a szerzők arra keresik a választ, mi történik, 
ha inkább egy olyan szervezeti kultúra kialakításán fárado-
zunk, amelyet mindenki a magáénak érez.

A kutatások szerint a burnout-szindróma, vagyis a kiégés 
elsődleges oka nem önmagában a túl sok munka, hanem az 
olyan karrier, amely nem ad lehetőséget a munkavállaló sze-
mélyes fejlődésére. A szakemberek korábban csupán egyéni 
szintű útmutatást adtak, a fejlődés terepének kiterjesztése, va-
lamint annak a szervezeti kultúra szintjén történő megvaló-
sítása viszonylag új gondolat. Robert Kegan és Lisa Laskow 
Lahey könyvében bemutatja azokat az elveket és módszere-
ket, melyek egy olyan szervezeti modell kialakításához szük-
ségesek, ahol a személyes fejlődés és a szervezeti siker fenn-
tartható módon, egymást erősítve valósulhat meg.

A személyes fejlődést ösztönző szervezetek (Deliberatley 
Developmental Organisation, röviden DDO), függetlenül attól, 
hogy mely iparágban működnek, célja mindig az, hogy min-
den munkavállaló dolgozhasson saját, személyes gyengesége 
fejlesztésén, leküzdésén, ezzel segítve a közösségi aktivitás 
hatékonyságának növelését, és azt, hogy figyelmüket mindin-
kább a jelenre, az aktuális feladatokra, kihívásokra koncent-

rálják. Az ilyen munkáltatóknál a munkakörnyezet mind 
fizikai értelemben, mind a szervezeti folyamatok és módsze-
rek szintjén úgy van berendezve, hogy segítse az egyének sze-
mélyiségfejlődését. A DDO-kra általában jellemző, hogy a 
fejlődést felnőttkorban is lehetségesnek és értékesnek tartják, 
az ehhez szükséges feltételeket a munkahelyen is elérhetővé 
teszik. Elfogadják, hogy a munkatársakból az hozza ki a leg-
többet, ha egyszerre adhatnak és kapnak is visszajelzéseket, 
valamint célzott tanácsokat a személyiségfejlődésükhöz.

A DDO-k működésének alapja, hogy elfogadják, a munka 
és a munkavállaló személyisége együtt jár, azokat nem lehet 
elválasztani egymástól. A Decurion nevű vállalat például egy-
fajta kapcsolódási gyakorlatként bevezette, hogy minden meg-
beszélésen az első felszólalás alkalmával a résztvevők „beje-
lentkeznek”. Elmondják a nevük, még akkor is, ha mindenki 

pontosan tudja azt, mivel ez arra ösztökél, hogy személyes 
felelősségük teljes tudatában nyilatkozzanak és dolgozzanak. 
Ezt követően elmondhatnak bármi személyeset, amit a meg-
beszélésre „magukkal hoztak”. Ez lehet például egy érzés vagy 
egy történés, amely az adott napjukat áthatja, és ami a vál-
lalatnál játszott szerepüktől, státuszuktól független. Ez segít 
összekapcsolni a munkát és a magánéletet.

A személyes fejlődést ösztönző szervezetekre jellemző, hogy 
a munkavállalók személyes problémáinak megoldásából pozi-
tív externális hatások, a munkáltató számára is előnyös hoza-
dékok származnak. A DDO-knál alkalmazott hozzáállás ki-
mozdít a folyamatok eredmény orientált fókuszából, míg az 
élő párbeszédek gyakorlása mentén a nyelv önmagában is 
egy új paradigma kialakításának eszközeit képes megterem-
teni (például bizonyos jelenségek és folyamatok elnevezése a 
vállalati kultúrában, új jelentéstartamok). A koncepció rend-
szerszintű kiterjesztése pedig a szervezetnél mindenkit és 
minden napot érint.

A DDO-elvek szerinti működésnek az üzleti eredményben 
mérhető előnyei is vannak. Ezek a munkáltatók gyakran a leg-
keresettebbek közé tartoznak, így a legjobb képességű mun-
kavállalók közül válogathatnak. A dolgozók megtartásában 
is élen járnak, a munkavállalók nem érzik úgy, hogy mellék-
állások, mellékkarrierek vállalására lenne szükségük ahhoz, 
hogy hasznosnak érezzék magukat. Mindezeken túl a munka-
társak ritkábban panaszkodnak egymásra harmadik félnek, 
amely nagyban javítja az adott vállalat megítélését, hírnevét.

” ”…a kiégés elsődleges oka olyan karrier, 
amely nem ad lehetőséget
a munkavállaló személyes fejlődésére.

Mindenki
kultúrája
Egy fejlődést ösztönző szervezet tudatos kialakítása
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Dr. Robert Kegan a Harvard Egyetem professzora, 30 éve 
kutatja a felnőttképzés és szakmai fejlődés területét. Könyvei 
számos nyelven jelentek meg. Lisa Laskow Lahey és Tony Wag-
ner mellett többek társszerzője a 2005-ben megjelent nagy 
sikerű, Change Leadership című kötetnek.

Dr. Lisa Laskow Lahey fejlődéspszichológus és oktató, a 
Harvard Egyetem egyik úttörő doktori programjának vezetője. 
A felnőttek jelentés-rendszerét értékelő, ma már világszerte 
alkalmazott, úgynevezett fejlődési diagnosztika módszerének 
megalkotója és kutatásvezetője.

A Mindenki kultúrája című kötet, valamint a Pallas Athéné 
Könyvkiadó korábban megjelent kiadványai megvásárolha-
tók a PABooks könyvesboltjában, a Bölcs Várban.

A kiadó gondozásában megjelenő könyvekről folyamatosan 
hírt adnak a www.pallasathenekiado.hu oldalon, ahol a kö-
tetek webshopon keresztül is megvásárolhatók. 

A Pallas Athéné Könyvkiadó kiemelt figyelmet fordít a 
közösségépítésre is. Facebook oldalán (www.facebook.com/
pallasathenekiado) az érdeklődők további hasznos, érdekes 
információkat találhatnak.

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu
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adását tekinti.

Köszönjük!

Balajthy Ferenc

A semmi
és a minden
Eldobom az összes napot, megőrzöm
A Semmit! Így sokáig le nem bomlok,
Akár a műanyag. Kemény a homlok:
Bárhogy is kérne egy-két ismerősöm,

Én ragaszkodok minden egyes kőhöz,
Kereszthez, temetőben növő gyomhoz,
Virághoz! - Magot hoznak a sírokon,-
Belőlük támad fel majd minden ősöm!

Kell nekem ez az Űr Semmi, a nincsen,
Mert tudom biztosan, ez már a Minden!
Apám, öreg bukszus bokor, hazamegy,

Minden lehullt levél, rajtam anyajegy.
Semmi se s mégis Minden az Emberé,
Ezt hinni kell, és én hiszek benne rég!

Csernák Árpád

Csendélet
A férfi issza a teáját. A fényes, barna asztallapra beszűrődik 
a kora délelőtti fény. Tükröződik a fehér csésze, a fehér kistá-
nyér, rajta a vajas pirítós, a fehér vajtartó és a régimódi, szé
lespengéjű kés. A férfi maga elé néz, lassan kortyol néha a 
teából, harap egy falatot a vajas pirítósból…

Az asztalon szanaszét hevernek különböző tárgyak: lábos, 
ón sótartó, poharak, zöldségek. Az asszony már hozzáfogott 
a főzéshez. Elteszi az asztal közepén álló nagy lábost; feltűnik 
egy kistányéron a félbevágott paradicsom. Aztán az asszony 
keze a paradicsom mellé tesz egy póréhagymát és egy jókora 
uborkát még fóliában… Csak úgy, rutinosan, szinte szórako-
zottan. Nem látszik rajta, hogy mindezzel különösebb szán-
déka lenne.

A férfi ámulattal nézi: az előbb itt még szanaszét heverő 
tárgyak voltak, homály és színtelenség, és most, az asszonyi 
kéz érintésére pillanatok alatt átrendeződött, megváltozott 
minden: a paradicsom vörösen, nedvesen tárja a férfi elé érett 
szépségét, a póréhagyma leveleinek vakítóan fehér, varázsla-
tosan összecsavart henger alakú része mintha megtelt volna 
büszkességgel, öntudattal… Mellette szinte kacéran hever az 
uborka formás teste, áttetsző, sötétzöld bőréhez tapadó fényes 
fóliaruhában, mint aki kissé durcásan azt tudatja környeze-
tével: na végre, észrevettek, megbecsülnek…

Megtelik a kép fénnyel, színnel, élettel. 



Húsvét – Kiss Viktor festménye

Kapható az újságárusoknál

A Búvópatakot 2019-ben is keressék az újságárusoknál!
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.

Támogatóink

9 771588 933004

19004


