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K2007 tavaszán hallottam először, hogy egy magyarhoni folyó-
irat a Búvópatak nevet viseli. Korábban nem találkoztam vele, 
a neve fölkeltette érdeklődésemet. A búvópatak szót ismertem 
éppen, bár búvópatakkal (így, kisbetűvel) sose találkoztam. 
Fellapoztam a magyar értelmező szótárt, szűkszavúan tájékoz-
tatott: „egy-egy szakaszán a föld alatt folyó patak”. Képzeletem-
ben azért megformáztam magamnak a csörgedező, serény 
vízfolyást, amely el-eltűnik, aztán váratlanul ismét a felszín-
re bukkan. És a föld alatt, a rejtélyes barlangokban kincset 
keres, ásványokat old ki, drágaköveket görget magával, és 
amikor felszínre szökken, mindezt az érdeklődő patakbarát 
elé tárja. És már meg is barátkoztam a búvópatakkal, úgy érez-
tem, nagyon is alkalmas név egy folyóiratnak. Attól kezdve a 
Búvópatakra már úgy gondoltam, mint szép szavakat és súlyos 
mondatokat görgető, a múltra emlékező és a jövőbe rohanó, 
havonta megújuló, életvidám és életképes intézményre. Vagyis: 
Búvópatakra, így: nagybetűvel.

„Virágoskert vala híres Pannónia” – szólt az áhítatos himnusz 
már a középkorban. Pannónia, vagyis kenyéradó ország. Nos, 
a Búvópatak ennek a testet tápláló országnak – mai szóval ne-
vezve: a Dunántúlnak – körülbelül a közepén „bukkan a fel-
színre”, Kaposváron. És mintha manapság inkább a szellemet 
táplálná a szépség, a kultúra kenyerével.

Lapozom, olvasom, vagy csak szemmel gyönyörködöm vé-
gig a Búvópatak elmúlt esztendejének lapjait, sorban toppan-
nak elém a városnevek-vidéknevek: Somogyország, Balaton-
felvidék, Veszprém, Tapolca, Bucsuszentlászló, a hívogató 
hegyek: Gulács, Csobánc, a mitikus szépségű Szent György-
hegy és hát: – a Badacsony. A Balaton partjára fűzve „ama drá-
gakövek”: Szárszó, Alsóőrs, Szántód, Tihany, Keszthely és Füred. 
A városok között némelyik évszázados emléket őriz, némelyik 
világítótoronyként tekint körül napjainkban is. 

Pannónia lelki-szellemi kenyeréből azonban jut távolabbra 
is, Szenttornyának és a Rózsadombnak, jut Kárpátaljának és 
Erdélynek, magához hív a Búvópatak szerzőket és témákat, az 
eltrianonizált országrészek keservét – és humorát. De glóbuszt 
átfogó tekintetét fordítja Lisszabon vagy Prága, vagy éppen 
a Délsziget magyarsága irányába, az ausztráliai Magyar Élet 
évtizedes napilapja felé.

Ha pedig az idők mélyére tekintünk, a Búvópatakot vizsgá-
ló szemünkbe ötlik a pozsonyi csata és Árpád vezér alakja 
907-ből, Szent László és Szent Margit máig élő emléke. Má-
tyás király korszakos figurája, a mohácsi ütközet. Természe-
tesen tölti meg minden év márciusi számát 1848 emléke és 
Petőfi szelleme, az októberi számát pedig évek óta szinte szét-
feszítik 1956 évtizedeken át eltitkolt, eltorzított eseményei, 
még közöttünk élő szereplőinek tanúságtétele és a hősök 
emléke.

A Búvópatak polgári, kulturális és társadalmi havilap. De 
mégis, az irodalmat tarthatjuk legértékesebb tartományának 
és legfőbb kifejezési formájának: a szépprózát és a verset, az 
esszét és a tanulmányt, és mindazt, amit még bátran beso-
rolhatunk az irodalom kincsvilágába. Korábbi századok írói-
költői közül a serény országjáró Kazinczyt, a dunántúli vár-
regéket megéneklő Kisfaludy Sándort. Az évfordulók okán is 
megemlékezünk Arany Jánosról, Ady Endréről, „az utókor 
áldozataként” emlegetett Gyóni Gézáról, az örök megújuló 
Krúdy Gyuláról. Visszatérő és megkerülhetetlen alkotó Má-
rai Sándor, a háttérből pedig belesúg a jelenbe Karinthy. 
Gyarmati Fanni Naplója okán Radnótit kell újraolvasni, és 
örök kortársunk volt-maradt Weöres Sándor, de hát tudjuk: 
„világunk ősi szelleme a van helyett a kellene”.

Az irodalmi életnek szerves tartozékai az interjúk, az iro-
dalomban élők egyesült töprengése, az alkotás módszertaná-
nak párbeszédbe foglalása. És a pályaképek írókról és nem-
írókról, egyéb művészetek művelőiről, magyarokról és nem-
magyarokról. Rónay László – szerényen – Forgácsoknak nevez-
te művészet- (és irodalom) elméleti rövidhíreit a XX. század 
magyar literatúrájáról. De olvashattunk Udvardi Erzsébet 
tárlatairól, és gyönyörködhettünk festményeiben. Térben és 
időben távolabbra tekintve Michelangelo, Botticelli és Leo-
nardo neve-műve és gondolatai is megszólalnak. Bepillant-
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hattunk Simenon kaland-kínáló Maigret-műhelyébe, vers 
idézte Salvador Dalit, okosan távlatnyitó tanulmány emlé-
kezett meg Horthy Miklós százötvenedik születésnapjáról, 
Bibó István emlékét ifjabb Bibó István idézte. Emlékezetes 
élményt jelent a Balaton és a magyar filmművészet évtizedes 
kapcsolatának felidézése.

A műfordítók tisztes számmal szerepelnek a folyóiratban, 
amit tesznek, valódi „búvópatak-tevékenység”: távoli földek, sze-
mélyek, művek világát mentik át a magyar ízlés, a magyar 
gondolatkincs épülésére. Meghökkentő a választék, fordító-
ink az elmúlt időben német, svéd, török, portugál és orosz 
verseket öltöztettek magyar szóruhába.

A hit ünnepeihez hiteles szavak kapcsolódnak, sőt népszo-
kások, népviseletek. A karácsony, a húsvét, a pünkösd mellett 
a halottak napja is érezhetően részét képviseli nemzetünk 
emlékezetvilágának. Megkülönböztetett figyelemmel fordul 
a Búvópatak „a magyar vallás”, általában a protestantizmus 
felé, Kálvin Jánosról szóló regényrészlettel igazolja, hogy 
mindennek a szépprózai megközelítése is jelen van irodal-
munkban – Számadással istennek tartozom a mű sokatmondó 
címe! Az egyik Búvópatak szám hátoldalán pedig a börtönben 
sínylődő Szent Pált láthatjuk – Rembrandt ábrázolásában.

Nem könnyű egy vegyes profilú kulturális havilapba beik-
tatni azokat az írásokat, amelyek „nemzeti önazonosságunk kér
dései” címen foglalhatók egybe. A történelem és a megélt kö
zelmúlt egyaránt szolgáltatja bizonyító anyagát a témához, a 
személyek és művek újraértékelése sok hiányra és sok fölösleg-
re döbbenti rá az olvasót, a kutatót vagy a témán töprengőt. 
A népies-urbánus vita ugyan mintha már a múlté volna, de 
a posztmodern irodalom nézetei és termékei választásra kész-
tetnek. A költői nyelv megtartása, megújítása sem elhanyagol-
ható feladat sem a szavakkal alkotók, sem az anyanyelvet na-

pi természetességgel használók számára – hanem kötelesség! 
Komor és megszívlelendő hozzászólásokra bukkanunk az 
írások között: Wass Albert, Tamási Áron vagy Dsida Jenő pe-
dig a határon túli és a kontinensen túli magyarság lelki-szel-
lemi helyzetére, tudatára, nyelvi beszűkülésére figyelmeztet.

Földünk fizikai és biológiai életéről alapvető tételeket ol-
vashatunk, az írás arra serkent minden olvasót, e tételeket 
építse be saját tudata búvópatakjába. Az élet logikája pedig 
a világ istenelvű és anyagelvű teremtésének alternatíváját 
tárja az olvasó elé. Versekben különösen nagy a folyóirat kí-
nálata: szigorúan szerkesztett klasszikus, szonett, lazább szö-
vésű szabad vers, dalformájú, vagy gyermekvers egyaránt 
olvasható benne. Népszerű lett újabban a haiku, ezt az erede-
tileg japán háromsorost mostanában kezdi megismerni és 

„nosztrifikálni” a magyar költőtársadalom – nem könnyű jó 
haikut írni!

A folyóirat külső megjelenése komoly hozzáértésről tanús-
kodik. A tipográfus, a tördelő munkáját Csernák Bálint látja 
el, a Búvópatak arculatának kialakítása, egységessé tétele szám-
ról-számra az ő munkáját dicséri. 

Farkas Judit a lap „igazi mindenese”, saját novellákat pub-
likál, interjúkat készít (és alkalmanként kötetbe szerkeszt), 
miközben a külső kapcsolattartás nem könnyű munkáját is 
eredményesen végzi, akár pályázatokról, akár támogatások 
megszerzéséről legyen szó. Körülményeinek ismeretében ez 
különösen tiszteletreméltó tevékenység. 

Ország László fotói nagy beleérző képességgel jelenítik meg 
a természetet, a dunántúli környezetet, és szólnak az illuszt-
rálandó műről.

A folyóirat élő szerzőinek vagy riportalanyainak nevét és 
műveik címét mellőzni igyekeztem, a széles választékból ne-
hogy valakiről megfeledkezzem. Az In memoriam felirat saj-
nos több szerző és a kultúra, az irodalom több művelője fölé 
is odakerült idővel. Rónay László egy egész irodalmi nemze-
dék ízlését formálta, és adott hírt a magyar kultúra XX. száza-
di értékeiről. Kányádi Sándor utolsó közölt fényképén ba-
rátian int búcsút, miközben ekként tesz hitet egész életéről: 
„A nemzetegyesítés egyetlen módja… ma is… az anyanyelv megőrzése”. 
Csapó Endre, az ausztráliai Magyar Élet hetilap fáradhatatlan 
szerkesztője 98 éves koráig gondozta újságját, és küldözte 
világot átfogó írásait a Búvópataknak, egyik legutolsó írásának 
címe is hitet tett törhetetlen bizodalma mellett: „Közép-Euró-
pa nem volt, hanem lesz!”

A Búvópatak alapító főszerkesztője, Csernák Árpád ritkán 
és mértéktartóan közli saját írásait, de a folyóirat felépítésén, 
széles körű érdeklődésén mindenkor megnyilvánul szerkesz-
tői szakértelme. A témák és a szerzők megtalálásában okos 
körültekintéssel és határozottsággal dolgozik. Munkájához 
felelősségteljes munkatársi gárdát szervezett. Személyisége 
mintha a búvópatak emberi megvalósulása volna, az óvatos 
elhúzódások közben váratlan megjelenései, az új témák és 
szerzők felkutatása, a művek bátor közzététele. Köszönet 
neki érte…

””
Lapozom, olvasom, vagy csak szemmel

gyönyörködöm végig a Búvópatak
elmúlt esztendejének lapjait…

Balajthy Ferenc

Igaz barátok
A kamasz, tizenhétéves Búvópataknak

A fák se maradnak egyhelyben mindig,
Éjszakánként mind a Mennyben járnak.
Vad szelekkel táncolnak, mint a villik,
S magot szórnak szét gonosz halálnak. –

És ne hidd, a fák csak egyhelyben állnak,
Kérgük megfeszül, hisz Krisztuskereszt!
Meg nem hajlanak kénköves villámnak,
S mindig lesz egy, – ki gyökeret ereszt!

Fa vagyok én is, nyugalom rajtam sincs,
Mozdulni látszom, ám tart ezer bilincs, –
S éjszakánként már nem a Földön járok! 

Gyökér, mi egyszerre mélybe s égre tör,
Nincs sorsmalomkő, mi minket összetör,
Mert, mindig lesznek Fák, – igaz barátok!
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Tisztelt jelenlévők! Kedves Barátaim! 

Ma, mint minden évben – immár 17 éve – újra ünnepelünk, 
ünnepeljük a Búvópatakot a születésnapján vagy ahhoz közeli 
napon. 

Szép hagyomány, hogy ezen az ünnepen mond köszönetet 
a Búvópatak vezetősége, kuratóriuma – és mi mindannyian – a 
Papp Árpád Búvópatak-díjjal annak az embernek, aki művé-
szetével, emberségével elkötelezett támogatója a Búvópataknak. 
Idén a kuratórium úgy döntött, Ország László képzőművész, 
grafikus, fotóművész és tanár kapja ezt a díjat.

Az én tisztem ma, hogy laudációt, azaz ajánlást mondjak 
a díjazottról. 

Ország Lászlóval először – több, mint 30 éve – Nagyatádon 
találkoztam a Gyermek és Ifjúsági Képzőművészeti Nyári Tá-
borban, ahol a plasztikai szekció vezetésére kértek föl. Laci 
az atádi gimnáziumban rajzot tanított, és a kollégium igaz-
gatója volt. A táborban a grafikai és fotó szekciót vezette, de 
nekem úgy tűnt, és úgy is volt, ő a lelke az egész kéthetes 
munkának. Csöndes, szelíd, ugyanakkor határozott ember be-
nyomását keltette, akit felnőttek, kollégák és diákok egyaránt 
szeretnek és tisztelnek.

Aztán hamarosan kollégák lettünk a Kaposvári Csokonai 
Vitéz Mihály Tanítóképző Főiskolán. Én ’88-ban kezdtem ott 
tanítani, Laci ’89-ben. Ott ismertem meg jobban őt a közös 
munka kapcsán, a rajztermekben, a vizsgáztatásokon, a rajz 
tanszéki rendezvényeken. Ha visszagondolok erre az időszak-

ra, szinte mindent ő csinált. Persze ez kicsit túlzás, mi, a tan-
szék többi oktatója is dolgoztunk azért, és azt hiszem, jó csa
pat voltunk, de Ország Laci volt az, aki megszervezte, össze-
fogta a munkát, elkészítette a tantárgy-, óra- és vizsgabeosz-
tásokat, olvasható, szép gyöngybetűkkel leírta, és a fénymá-
solt példányokat a kezünkbe adta. Mindent pontosan tudott, 
a kisujjában volt az egész képzés, ha valami gondunk volt, 
segítség kellett, hozzá fordultunk. Velem ez olykor megesett, 
bár egyetemi szintű tanári diplomám volt, de nagyjából 15 
évig szabadúszó művészként tevékenykedtem, és például az 
adminisztratív jellegű munkák eleinte nehézséget okoztak. 
Laci mindig önzetlenül, természetes, közvetlen módon tudott 
segíteni. Hálás vagyok neki, sokat tanultam tőle, sokat kö-
szönhetek neki, mint ahogy rajtam kívül még nagyon sokan, 
kollégák, hallgatók és az egész főiskolai-egyetemi képzés, fő-
ként a pedagógiai és művészeti rész. Csak néhány konkrétum: 
több mint tíz éven át szervezte az országos vizuális nevelési 
konferenciákat, rendezvényeket, hosszú időn keresztül tan-
székvezetői, főigazgató-helyettesi, dékánhelyettesi teendőket 
látott el. Ország Lászlónak rengeteget köszönhet a város, Ka-
posvár is, hiszen oktatóként, vezetőként óriási szerepe és na-
gyon sok munkája volt abban, hogy a tanítóképzés mellett 
létrejött a Művészeti Kar. Zárójelben ehhez annyit: a hála, 
köszönet sokaknál nem magától értetődő megnyilvánulás. 
Ez az egyik oka, hogy Ország László és családja nemrégiben 
elhagyta Kaposvárt, visszaköltöztek szeretett városukba, 
Nagyatádra.

Az előbb, amikor bejelentettem, hogy idén Ország László 
kapja a Papp Árpád Búvópatak-díjat, azt mondtam, képzőmű-
vész, fotó és grafikusművész. Igen, Ország László kiváló mű-
vész, kiváló grafikus és nagyszerű fotós. Az, hogy ezekről a 
szakmákról mindent tud, magától értetődő. Műveivel – fotók-
kal, grafikákkal, elektrografikákkal – évtizedek óta folyama-
tosan jelen van a hazai és külföldi kiállításokon Angliától 
Dél-Koreáig. Nekem is volt alkalmam többször együtt kiállí-
tani vele. Több önálló kiállítása volt, művei különböző kiad-
ványokban jelentek meg. A Képírás Alapítvány műveiről Mo
nitor scan címmel, Bohár András elemző írásával jelentetett 
meg kiadványt. Több művészeti társulás, csoport aktív tagja, 
köztük a Kapos Artnak, a MAOE-nak, alapítója a Magyar 
Elektrografikai Társaságnak. Művészi és oktatói munkáját dí
jakkal is elismerték: Kaposvári Egyetemért emlékplakett, ArT
kadia-díj, a Magyar Felsőoktatásért emlékplakett.

Ország László
laudációja

Ország László az idei Papp Árpád Búvópatak-díjas – CsB fotó

””
…a műveken keresztül rácsodálkozunk

a létező rendre, Isten rendjére,
és a csöndre, Isten csöndjére.
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A Búvópatak folyóirattal a szorosabb munkakapcsolat öt év-
vel ezelőtt alakult ki, és azóta folyamatosan tart. Ebben – né-
mi büszkeséggel mondhatom – kis részem nekem is lehetett, 
hiszen, mint fönt említettem, Lacival jó kollégiális viszonyban 
vagyunk régóta, amiből aztán családi barátság alakult. Laci 
felesége, Ibolya jó barátnőm, amíg itt Kaposváron a Virág ut-
cában laktak, Ibolya néha rámcsörgött „ha erre jársz, ugorj már 
be egy kicsit” invitáló szöveggel. Ha éppen arra jártam, és volt 
időm is, beugrottam. Ilyenkor Ibolyával, Boglárkával és Baláz�-
zsal (Ibolya és Laci gyermekeivel) leültünk a nappaliban, és 
egy finom tea meg süti mellett sorra vettük a különböző té-
mákat a természetgyógyászaton, gyógynövényeken keresztül 
a művészetekig. Laci közben a boltívvel elválasztott konyha-
részben készítette elő a főzéshez a dolgokat (remek szakács 
is), aktívan nem kapcsolódott be önfeledt csevelyünkbe, csak 
akkor szólalt meg, amikor kicsit elrugaszkodtunk a valóság-
tól némelyik témakörben. Ilyenkor csöndesen megjegyezte: 
hát az azért nem egészen úgy van…, és persze ki is fejtette, 
miért nincs úgy. Többnyire igaza volt, az ő tudásában és igaz
ságérzetében mindig lehet bízni.

Eddig főként arról beszéltem, milyen ember Ország László, 
pontosabban én milyen embernek ismerem, látom őt. A művé-
szetéről kevesebbet, bár az biztos, hogy az ő alkotásai híven 
tükrözik a személyiségét, egyek, azonosak vele. Ország Lász-
ló fotóival, finom rajzolatú grafikáival úgy tárja elénk a ben-
nünket körülvevő látható világot, hogy bepillantást nyerünk 

a mindennapi valóság mögötti rejtett titkokba, őt idézve: „a 
való felfogható rendjébe”. Igen, ezeken a műveken keresztül rácso-
dálkozunk a létező rendre, Isten rendjére, és a csöndre, Isten 
csöndjére. Ahogy ezek a művek készülnek, egyfajta meditáció. 
Azt inkább Ibolyától tudom, Laci órákra eltűnik a masinájá-
val, kamerájával, és a Balaton-felvidék hegyei között vagy ép-
pen a Rinya patak folyását követve „barangol”. És aztán meg-
ajándékoz bennünket azzal a lehetőséggel, hogy műveit szem-
lélve mi is átélhessük kicsit azt, amit ő átél és gondol baran-
golásai alatt, vagyis alkotás közben.

Az általam elmondottak után azt hiszem, mindenki szá-
mára szinte törvényszerű, hogy Ország László és a Búvópatak 
egymásra talált. Bizonyára sokan ismeritek Csernák Árpád 
és Ország László közös könyvét, melynek a címadója Árpád 
egyik írása, az Olajfában lakozó. A Stádium Kiadó jelentette 
meg 2017-ben. Novellák és fotók. Ez a közös megjelenés sem 
véletlen. A novelláknak és a képeknek azonos vagy hasonló 
a szellemisége. Ennek a kötetnek a végén van Lacitól egy rövid 
önéletrajz, tömör, lényegi megfogalmazásban. Ebből idézem az 
utolsó mondatot: „Úton vagyok… gyakran gondolok az óceánra…” 

Kedves Laci! Szeretettel gratulálok! Adjon Isten további 
erőt, kedvet a „barangoláshoz”, az „útonlevéshez”, és kérlek, 
továbbra is örvendeztess meg minket a Búvópatak lapjain a 
műveiddel!

Gera Katalin

Elhangzott 2019. augusztus 27-én a Búvópatak-esten.

Ország László fotója
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NNapjainkban Ukrajnát polgárháború, vagy, ha úgy tetszik 
hibrid háború, gazdasági válság, a lakosság elszegényedése, 
politikai zűrzavar, a központi hatalom meggyengülése, erköl-
csi züllés stb. jellemzi. A zavarosban viszont jó lehet halászni, 
ezt használják ki az országot uraló oligarchák és különböző 
klánok. Az idei elnökválasztáson katasztrofális vereséget 
szenvedő Petro Porosenko és bűntársai hatalmas profitra tet-
tek szert országlásuk öt éve alatt, vagyonukat megtöbbszöröz-
ték, miközben az ország adóssága is többszörösére növekedett. 
Volodimir Zelenszkijt nem a rátermettsége vagy a politikai 
programja jutatta az elnöki székbe, hanem az, hogy Ukrajna 
lakosságának elege lett a korrupt és agresszív Porosenko-kor
mányzatból, amely háborúba sodorta az országot, és ennek 
során jelentős területeket veszített.

Ukrajna, megalakulását követően, kifejezetten kisebbségba-
rát politikát folytatott, legalábbis kifelé ezt mutatta. Számos 
nemzetközi egyezményt írt alá, ezek közül talán a két legfon-
tosabb a Regionális vagy kisebbségi nyelvek kartája és a 
Nemzeti kisebbségekről szóló keretegyezmény. Az új államnak 
szüksége volt a nemzetközi elismerésre, hogy a frissen kiala-
kított határait nemzetközi szerződések garantálják. A szom-
szédjaival kétoldalú szerződéseket kötött, többek között 
Magyarországgal is, 72 ilyen egyezmény létezik, ezek egyik 
legfontosabb nemzetközi dokumentuma a kisebbségvéde-
lemről szól. 

1991. december 1-jén népszavazást tartottak Kárpátalján, 
amely Ukrajna függetlensége és Leonyid Kravcsuk elnökké 
választása mellett arról is döntött, hogy a megye különleges 
önkormányzatiságot kapjon, továbbá negyedik pontnak fel-
vették a Beregszász központú Magyar Autonóm Körzet létre-
hozásának ügyét is. Mind a négy kérdést megszavazták, ám 
míg az első kettő megvalósult, az utóbbi kettő a mai napig 
várat magára. Egy sikeres népszavazást még Ukrajnában sem 
lehet a szőnyeg alá söpörni, ám a parlament megtalálta a mód-
ját, hogyan siklassa ki a magyar kezdeményezést, pedig a járá-
si és a megyei tanács is jóváhagyta a referendum eredményét, 
sőt, kijevi jogászok kidolgozták az autonóm körzet tervezetét. 

A magyarság a szovjet érában nem rendelkezett semmilyen 
autonómiával, viszont az 1944-es megszállást követően foko-
zatosan sikerült kialakítani egyfajta életteret, és sikerült 
megőriznie nemzeti identitását. A magyarok nem kaptak te-
rületi autonómiát, ennek ellenére, a kulturális önrendelkezés 
formájaként, voltak anyanyelvi iskoláik, sajtótermékeik stb. 
Igaz, hogy a diákok csak a középiskoláig tanulhattak az anya-
nyelvükön, ám az ungvári egyetemen volt magyar filológia 
szak. Számos magyar nyelvű újság és folyóirat jelent meg, a 
megyei televízióban voltak magyar adások is. Napjainkban 
már több magyar tv és rádió is működik, és számos hetilap 
meg internetes újság, amíg a nemrég elfogadott új nyelvtör-
vény életbe lépése el nem lehetetleníti a működésüket. 

Lengyel János

Fokozódik a helyzet
Kárpátalján

Munkács vára
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1992-ben az ukrán törvényhozás a nemzeti kisebbségek 
nyelvéről szóló törvényt fogadott el, ennek alapján született 
meg a 2012-es nyelvtörvény, amely már sok tekintetben szű-
kítette a meglévő jogokat, de még mindig kisebbségbarátnak 
volt mondható. Ezt az ukrán alkotmánybíróság, az elfogadá-
sakor történt formai okokra hivatkozva, 2018-ban megsem-
misítette. Ez a törvény a magyar nyelv számára regionális hi-
vatalos státuszt biztosított Kárpátalján. A 2019-es nyelvtör-
vény már nyíltan kisebbségellenes, az Ukrajnában élő nem-
zetiségek asszimilálására törekszik, sőt a kisebbségi nyelvek 
közéletben való alkalmazását szankciókkal bünteti. 

A kárpátaljai magyarság legnagyobb célkitűzése a területi 
vagy a kulturális autonómia létrehozása. Ennek legnagyobb 
akadálya az 1996-ban elfogadott ukrán alkotmány, mivel ki-
mondja, hogy Ukrajna egységes és oszthatatlan állam. Az 
1990-es években a nemzetiségeknek a számarányukhoz mér-
ten állandó képviseletük volt a törvényhozásban. A negatív 
irányú változás éppen a 2004-es, úgynevezett narancsos for-
radalom után következett be, amikor a Juscsenko–Timosen
ko páros meggondolatlanul kiengedte a palackból az ukrán 
sovinizmus szellemét. Kezdetben még megmaradt a törvény 
által biztosított magyar kisebbségi választókörzet, ám a 2012-
es, a 2014-es és a 2019-es választásokon már ezt sem adták 
meg a kárpátaljai magyaroknak. A most lezajlott választások 
során átrajzolták a választókörzetek határait, a megyében hat 
ilyen körzetet jelöltek ki, ebből három volt magyar érdekeltsé-
gű, ahol döntő kisebbségben vannak a magyar szavazók.

A választások előtt a KMKSZ és az UMDSZ választási ko-
alícióra lépett. A kudarcokból és a hibákból tanulva, és belát-
va, hogy az ukrán pártok hatalomra kerülve mindig elfelejtik 
a vállalásaikat, ezúttal egyik szekértáborral sem tárgyaltak. 
Úgy döntöttek, a három választási körzetben egyéni jelölteket 
indítanak. Szinte semmilyen esély nem volt arra, hogy bár-
melyikük is nyerjen. Ám az is elszomorító, hogy a széles körű 
és erős kampány dacára a kárpátaljai magyar választók na-
gyon kis számban járultak az urnákhoz. Az ország megyéi 
közül Kárpátalján mentek el a legkevesebben szavazni. 

Az ukrán hatóságok biztosra mentek, nem elégedtek meg a 
választókörzetek önkényes átszabásával, törvénytelen rendőri 
intézkedésekkel igyekeztek megfélemlíteni a magyar válasz-
tókat. A legkirívóbb eset az volt, amikor álarcos fegyveres rend-
őrök törtek rá otthonában Rezes Károlyra, az UMDSZ Kár-
pátalja megyei képviselőjére, tettüket azzal indokolták, hogy 
olyan információkat kaptak, miszerint szavazatokat akar vásá-
rolni. Ezen kívül hamis állításokat tartalmazó szórólapokkal 
és megtévesztő SMS-üzenetekkel igyekeztek lejáratni Bren
zovics Lászlót, a KMKSZ elnökét. Bevetették az úgynevezett 
klónozást is, amikor hasonló nevű ellenjelölttel próbálják meg-
téveszteni a választókat, így járt Brenzovics László is. Több 
bejelentés is érkezett, miszerint néhány körzetben ismeretle-
nek agresszív fellépéssel próbálták megakadályozni, hogy a 
magyar választók leadhassák szavazataikat. Mindkét magyar 
párt feljelentést tett választási csalás miatt.

A közismert események következtében a Krím ma már az 
Orosz Föderáció része. Ennek hatására a kijevi vezetés halla-
ni sem akar semmilyen autonómiáról, minden önrendelkezé-
si kezdeményezésben szeparatista törekvést, az ország terü-
leti épsége ellen irányuló támadást lát. Amelyik politikus, 
közéleti szereplő nem harcos ukrán „hazafi”, és nem támadja 
elég vehemensen az országban élő kisebbségeket, azt nyom-
ban megbélyegzik. A hazaárulóval egyenértékű, ha valakit 
szeparatistának titulálnak. Porosenko kisebbségellenes, sovi
niszta politikájával ellehetetlenítette a nacionalista pártok 
politikusait. Valóságos verseny zajlik, hogy ki a nagyobb ha-
zafi. A szélsőséges Szvoboda (Szabadság) Párt elnökjelöltje 
Ruszlán Kosulinszkij, a kettős állampolgárokat megfosztaná 
az ukrán állampolgárságtól, az autonómiát vagy bármilyen 
független státuszt törvénnyel tiltaná be. 

Pavlo Klimkin, volt ukrán külügyminiszter – ez a miniszté-
rium támadja leginkább a magyarokat – többször is kijelentet-
te, Kárpátalja autonómiájáról ne is álmodjanak. 2018 szeptem
berében Hanna Hopko, az ukrán parlament külügyi bizottsá-
gának elnöke egy fórumon arról beszélt, nyilvánvaló, hogy 
a magyar kormány arra törekszik, hogy 2020-ra, a trianoni 
békediktátum századik évfordulójára tető alá hozzon egy 
autonómiát, ami nagy győzelem lenne a számára. Majd nyo-
matékosan leszögezte, hogy Kárpátalján a magyaroknak soha-
sem lesz autonómiájuk. Sajnálatos, hogy Hennagyij Moszkál 
is, Kárpátalja lemondott kormányzója, aki ugyan Porosenko 
embere, de mérsékelt politikusnak számít, ellenségesen vi-
seltetik az ukrajnai nemzeti kisebbségek autonómia törekvé-
seivel szemben. Moszkál bírálta egyes ukrán politikusok 
általa felelőtlennek tartott ígéreteit a kárpátaljai autonómi-
ával kapcsolatban. Odáig ment, hogy a kerületi közigazgatási 
bírósághoz fordult, hogy érvénytelenítsék az 1991. december 
1-jei népszavazás eredményét, amikor is Kárpátalja lakosságá-
nak 78%-a tette le voksát az autonómia mellett. Ennek elle-
nére Viktor Baloga, kárpátaljai parlamenti képviselő és oligar-
cha, a JEC nevű párt vezetője a korábbi kormányzót kollabo-
ránsnak tartja, amiért az túl sok megyei tisztséget adott oda 
a kárpátaljai magyaroknak. Ugyanő javasolta, hogy az ukrán 
állam vásárolja fel az áttelepült magyarok házait, és oda kelet-
ukrajnai menekülteket telepítsenek, ezzel egyúttal segítenek 
az elüldözött ukránoknak, továbbá megszüntetik Beregszász 
város és a járás magyar jellegét. Természetesen ő is hevesen 
ellenzi a kárpátaljai autonómiát, ugyanakkor kezdeményez-
te, hogy állítsák vissza a magyar választókörzetet, mondván, 
egy magyar képviselő az ukrán parlamentben úgysem megy 
semmire, ez a legnagyobb engedmény, amit a kárpátaljai ma-
gyarok kaphatnak. 

Tény, hogy napjainkra a magyarellenesség intézményesí
tett lett Ukrajnában, ami áthatja az egész társadalmat a ma-
gas szintű vezetéstől az átlagpolgárokig. A kijevi kormányzat 
egy jól bevált módszerrel próbálja elterelni a lakosság figyel-
mét a katonai és a gazdasági vereségeiről, amikor célkereszt-
be állítja, bűnbakként bánik az országban élő nemzeti kisebb-
ségekkel.

2017. szeptember 5-én az ukrán parlament elfogadta a ki-
rívóan jogsértő oktatási törvényt, aminek Ukrajna törvénye az 
oktatásról a hivatalos elnevezése. Leegyszerűsítve ez a törvény 
az Ukrajnában élő nemzeti kisebbségek anyanyelvi oktatás-
rendszerét hivatott felszámolni. A magyar oktatásrendszert 
főként a törvény 7. cikkelye érinti súlyosan. Az ukrán állam 

” ”A kárpátaljai magyarság legnagyobb
célkitűzése a területi vagy a kulturális
autonómia létrehozása…
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cinizmusára jellemző, hogy nem zárja be az országban műkö-
dő nemzetiségi iskolákat, hanem az anyanyelven folyó okta-
tás helyett kötelezően bevezeti az ukránt, többek között arra 
hivatkozva, miszerint az alkotmány kimondja, hogy az ország 
egyetlen államnyelve az ukrán. Ellenzéki parlamenti képvise-
lők az alkotmánybírósághoz fordultak, hogy az állapítsa meg, 
a törvény ellentétes az ország alkotmányával. A válasz idén, 
július 16-án született meg, miszerint a törvény nem ellentétes 
az alkotmánnyal, így a jogszabály továbbra is hatályban marad.

Természetesen a törvény nagy felháborodást keltett a ma-
gyar nemzetiségű tanárok körében. Ukrajnában az a bevett 
gyakorlat, hogy egy törvény kidolgozása során nem kérik ki 
az érintettek véleményét, első olvasatban gyorsan elfogadják, 
és csak ezt követően kezdődik az egyeztetés, a jogi huzavona. 
Lilija Hrinevics ukrán oktatási és tudományos miniszter csak 
a törvény elfogadását követően utazott Kárpátaljára, hogy 
meghallgassa a magyar tanárok véleményét, amit mind a mai 
napig figyelmen kívül hagy. Többször kijelentette, hogy az 
oktatásról című törvény 7. cikkelye nem szűkíti, éppen ellen-
kezőleg, kiegyensúlyozza a nemzeti kisebbségek jogát az 
anyanyelven és az államnyelven való tanuláshoz. Tehát az ál-
lamnyelven való tanulást Ukrajna a nemzeti kisebbségeinek 
úgy biztosítja, hogy közben megvonja tőlük az anyanyelven 
való tanulás jogát. A miniszter, a magyar tanárok kitartó el-
lenállását látva, kijelentette: „Nyilvánvaló, hogy például a magya-
rok nem akarnak semmin se változtatni – minden tantárgy legyen 
magyar nyelvű az iskolákban. Már látjuk, hogy ez hova vezetett. 
Nagyon gyakori a tanárok ellenállása, hiszen nem titok, hogy a ma-
gyar állam fizet az ukrán tanároknak a magyar nyelvű oktatásért”.

Porosenko nem tudott belenyugodni a vereségébe, mielőtt 
az új elnököt beiktatták volna, gyorsan áttolta a parlamenten 

a nyelvtörvényt, ami kimondja, hogy az ország egyetlen ál-
lami és egyetlen hivatalos nyelve az ukrán, kötelezővé teszi 
használatát az állami szervekben, valamint nyilvános társa-
dalmi rendezvényeken. Csupán a magánszférában és a vallá-
si szertartásokban nem szabályozza a nyelvhasználatot, tehát 
otthon, családi környezetben még lehet magyarul beszélni. 
A törvény az élet szinte minden területére kitér, a nyomtatott 
sajtóterméknél engedélyezi az idegen nyelven való megjele-
nést, viszont kötelezi, hogy az adott lapot ukrán nyelven is 
kinyomtassák. Fokozottan fennáll annak veszélye, hogy Uk-
rajnában teljesen eltörölhetik a kisebbségi nyelvek használatát. 
A törvény ellen nemcsak a magyar szervezetek emeltek ki-
fogásokat, hevesen tiltakoznak az országban élő románok, 
lengyelek, bolgárok, görögök és természetesen az oroszok is. 
Újabban különböző nemzetközi szervezetek és intézmények 
is hangot adtak aggályaiknak, ugyanakkor ez nem hatja meg 
az ukrán hatalmat.

A parlamenti szavazást követően a KMKSZ és az UMDSZ 
levélben fordult Porosenkóhoz, hogy azt ne írja alá. „Úgy vél-
jük, az Ukrajna Legfelsőbb Tanácsa által az ukrán mint államnyelv 
működéséről elfogadott törvény diszkriminatív, alapjaiban sérti Ukraj-
na állampolgárainak emberi jogait, gyökeresen korlátozza az ukrajnai 
nemzetiségi kisebbségek szabad anyanyelvhasználatát, tovább fokoz-
za Ukrajnában mind a belpolitikai, mind a külpolitikai feszültséget”. 
Zelenszkij még áprilisban, rögtön a törvény megszavazásakor 
arra tett ígéretet, hogy hivatalba lépése után felülvizsgálja a 
nyelvtörvényt, miszerint az tiszteletben tartja-e minden állam-
polgár jogait.

Az ukrán mint államnyelv funkcionálásának biztosításáról 
szóló jogszabály időközben törvényerőre emelkedett. A Poro
senko klikk és a soviniszta pártok vereséget szenvedtek az 
előrehozott parlamenti választásokon, ami némi reményre jo-
gosítja fel a kárpátaljai magyarságot. Az új parlament még nem 
ült össze, Zelenszkij a nyilatkozataiban drasztikus változá-
sokat ígér, megígér mindent, mindenkinek, de ez idáig nem 
történt semmilyen kézzelfogható intézkedés, sőt. Nem tudni, 
hogy a korábbi rendszer még helyükön lévő képviselői moz-
gatják a szálakat, vagy az új emberek is folytatják az elkezdett 
munkát, de a magyarellenes tevékenység nem csillapult. Ma-
gyar politikusokat, közéleti szereplőket, művészeket zaklat-
nak a hatóságok a határátlépéskor, vagy egyszerűen felírják 
őket a Mirotvorec nevű halállistára, amin az oldal üzemeltetői 
Ukrajna vélt vagy valós ellenségeit gyűjtik össze.

Írásom végén Csernyicskó Istvánnak, a II. Rákóczi Ferenc 
Kárpátaljai Magyar Főiskola oktatójának szavait idézem: 
„Azonban amikor az államok – rendszerint speciális jogszabályokban, 
például kisebbségi törvényben, nyelvtörvényben stb. – külön kiemelik, 
hogy a nemzeti vagy nyelvi kisebbségeknek joguk van saját kultúrájuk 
megőrzésére és fejlesztésére, bizonyos korlátok között a nyelvük haszná-
latára, akkor azt sugallják, hogy ezek többletjogok, melyek kizárólag a 
gondoskodó és demokratikus állam jóindulata miatt illetik meg a kisebb-
ségeket. Holott nyilvánvaló, hogy nem a kisebbségekhez tartozó szemé-
lyeknek vannak nyelvi előjogai, hanem a többségnek, hiszen ők szabá-
lyozás nélkül bárhol és bármikor használhatják anyanyelvüket. Ezt az 
egyenlőtlenséget nagyon egyszerűen meg lehet és meg kell szüntetni. 
A kisebbségi jogok tiszteletben tartása és biztosítása ugyanis abból az 
emberi alapjogból ered, hogy mindenkinek joga van ahhoz, hogy meg-
különböztetés nélkül egyenlő bánásmódban részesüljön. Ez az elv egy-
értelműen alkalmazható és alkalmazandó az EU-t alkotó és az oda 
igyekvő szuverén nemzetállamok többségi és kisebbségi polgáraira is.”

Lengyel János

Gyönge
porszemek
Elfeledve hosszú évek során,
Küzdve a létért magányos egyedül.
Hisszük, nem lehet itt semmi baj,
Míg a láng ki nem alszik legbelül.

Ma már egyre több a hitetlen, kit
Gyökerét vesztve elsodor a szél,
Áll még a nemzetiszínű zászló,
Míg Kárpátalján egy magyar is él.

Ahol nagy nemzeteknek
Dicső fáklyája lobog,
A mienk csak gyönge gyertyaláng.
Milyen furcsa helyzet ez,
Középen határ,
És itt is, ott is – Hazánk!

(részlet)
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MMiért vagyok láthatatlan?
Sok okom van rá.
Csak anyag látszódhat.
Az anyag korlát, a test végesség. A szellem: mindenség. 
Vagyok a minden.
Egyszerre minden anyag, minden forma.
Minden anyag, minden forma egy szál testben nem lehetnék. 
De így, anyagtalanul, minden anyagban, minden formában 
ott lehetek. 
S ott is vagyok. 
A titokzatosság csábít. A titoktalanság untat. 
A láthatatlan s megfoghatatlan ismeretlenbe beleképzelheti-
tek – belehihetitek – a csodát, de ami kívül-belül ismert, már 

csak önmaga lehet. A titokzatosba vetett hit s remény: legfőbb 
éltetőtök. Nélkülözhetetlen ösztönző és szabályozó eszközöm. 
Különben pedig: Jézust keresztre feszítettétek. 
Ha látható lennék, velem mit művelnétek? 

Vagyok-e?
Kérdezhetné-e, aki nincs?
Múlhat-e létezésem azon, hogy mit válaszolok? 
Ha azt felelném, hogy vagyok, akkor vagyok? 
Ha azt felelném, hogy nem vagyok, akkor nem vagyok? 
Vagyok az IS.
Minden létező és nem létező.

Hány Isten van?
Vagyok az Isten. 
Egy, de osztható.
Ahány néző és nézőpont, annyiféle vagyok. 
A kép festi a mestert.

Van-e értelme az életnek?
Hogyne!
Csak az hiheti, hogy nincs értelme, aki nem hisz létezésemben. 
Vagy ha hisz is, sültbolondnak képzel: minden cél és terv 
nélkül belefognék egy ilyen hatalmas műbe. Hát nem!
Maga vagyok az értelem.

Mi értelme van az életnek?
A rész értelmét az egész adja.
Én vagyok az egész. Az egy és a minden. 
Vagyok a minden, de nem vagyok mindenható.
Én vagyok a törvény, de a törvény a teremtőjén is uralkodik.
Az értelmetlen is része az értelemnek.
A valószínű is része a törvénynek. 

Lehetnék-e mindenható?
Lehetnék, de nem szeretnék. 
Bölcsen tettem, hogy lemondtam róla.
Törvény nélkül minden szétesik.
De!
A biztos: élettelen.
A bizonytalan: élet.
Ezért emeltem be a törvénybe a valószínűséget.
A tökéletes rendezettségbe a rendezett tökéletlenséget.
A biztos bizonyosságba a biztos bizonytalanságot.

Ki uralkodik, kin?
A törvény uralhatja mesterét. 
De az utolsó szó mindig az enyém.

Hogyan teremtettem a világot?
Kezdetben volt az ige.
Csak ige!

Varga Domokos György

Isten logikája

Budaházi Tibor festménye
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Ige nem válhat igétlen anyaggá. 
Az anyag is ige.
Minél jobban fürkészed, annál kevésbé találod. 
Minden ige.
Vagyok az ige. 

Volt-e ősrobbanás?
Volt.
Csak nem úgy. 
Nem az ősanyag robbant, hanem az ősige lobbant.
Szétáradt, mint a szentlélek.

Hogyan keletkezett az anyag?
Kezdetben voltam az ősige.
Az ősige szülte az anyag gondolatát.
A gondolatból teremtettem az anyagi valóság képi világát.
Az anyagi világot.

Mire jó az anyagi világ?
Legnagyobb találmányom!
Örülök neki, mint majom a farkának! 
Az anyagi világ a szellemvilág ellentétpárja. Ellenpólusa, ellen-
valója. Vetélytársa. 
De! Megtermékenyítője és kiteljesítője. 
Lett tér és idő.
S lett vele tétje a létnek: keletkezés és elmúlás. Születés és halál.
Lett test: földi foglalata szellemnek, léleknek.
Lett mozgás: szakadatlan változás. Végtelen változatosság.
Lett cél és irány. Versengés, haladás. Növekedés, fejlődés.
Sokszorozódás.
Kiterjesztettem s megszaporítottam önmagam. Megteremtet-
tem segítő- és alkotótársaimat. Saját képemre megalkottam 
bámulatos művem dicső koronáját. 
Az embert.

Mire jó az ember?
Az ember én vagyok.
Minden ember én vagyok.
Elképesztő gazdagság!
Kedvemre való.
A mű: teremtője kiteljesedése. 
A mű több is, kevesebb is, mint alkotója. 
Kevesebb, mert nemcsak egyetlen mű lakozik bennem. 
Több, mert mindig csak lényegem mutatkozik benne. 
A lényegek megtermékenyítik és megsokszorozzák egymást. 
Így válhattam többé, mint kezdetem. 
Legfőbb művem, az emberiség, megsokszorozott és megsok-
szoroz.
Ez küldetése.
Ez életed értelme.
Akkor is, ha épp nem kötöm orrodra.

Miért nem kötöm orrodra?
Művem működéséhez én-képpel és ön-tudattal kellett ellás-
salak. Ami nekem értelmes és kívánatos, neked lehet értelmet-
len meg utálatos. 
Ha bizonyosan tudhatnád, hogy a számodra értelmetlennek 
s utálatosnak én vagyok okozója, örökké háborognál s lázadoz-
nál. A teremtett jogán formálnál jogot erre, hisz csakugyan 
igaz: megszületésedben vétlen s ártatlan vagy. 

Minden rád mért rossznak én vagyok végső oka és felelőse.
Kívánhatnám-e, hogy zokszó nélkül elfogadd?
Szóvá tennéd: miért én szabom meg, hogy minek van s minek 
nincs értelme? Miért én szabom meg a világ folyását? Csak 
jobban el tudnád dönteni, hogy mi jó s mi rossz neked!
Ezt még talán.
De mivé lenne hatalmas művem, ha a farok csóválhatná a 
kutyát?

Képmásom vagy-e?
Vagyok minden élő és élettelen.
De igaz: benned valósul és testesül meg belőlem a legtöbb, mi 
lényegem: lelkem és szellemem. 
S az is igaz: bennem valósul s testesül meg belőled a legtöbb, 
mi lényeged: lelked és szellemed. 
A teremtett teremti teremtőjét. 
Volt s van benne kockázat. Én-képed és ön-tudatod áldás és 
átok egyszerre. Nem győzök egyensúlyozni rész és egész: 
egyed és közösség, ember és emberiség között. 
Szárnyat adok, szárnyat szegek.
Meghúzlak, megeresztlek. 
A rend: örök egyensúlyozás. 
A boldogság: örök egyensúlyozás. 
Az emberiség boldogulása: boldogságom.

Mi vezérel engem?
Kezdetben volt az ige.
Szeretetem jót akart.
Energiám tenni akart.
Kíváncsiságom teremteni akart.
Szellemem szárnyalni akart. 
Boldogságom boldogságot akart. 

Mi igazgat téged?
Minden létező.
Miként te is igazgatsz minden létezőt. 
A só nyelved hegyén nem ízlik. Só nélkül levesed nem ízlik. 
Éhség nélkül levesed nem ízlik. Minden csak kölcsönhatásban 
élhet és érvényesülhet.
Ez az én nagy találmányom!
A maga helyén minden és mindenki a világ középpontja.
Minden és mindenki egyszerre jeladó és jelfogó. Készen áll 
jelet adni és fogadni. Még végtelen isteni szellememmel is 
felfoghatatlan és megragadhatatlan kapcsolódási és történé-
si lehetőség. 
Ezért kellett rendet teremtenem: rendeltetést adnom és tör-
vényt szabnom. 
Vagyok a rend. 
Vagy, amire rendeltettél.

Részlet Varga Domokos György: Isten logikája – Az Élet logikája
című kettőskönyvéből

””
…benned valósul és testesül meg
belőlem a legtöbb, mi lényegem:

lelkem és szellemem.
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Mert minden rossznak gyökere a pénz 
szerelme, melyet némelyek, akik kíván-
ták, eltévelyedtek a hittől, és magokat 
általszegezték sok gondokkal.

1 Tim 6,10

Az emberiségnek fogalma sincs arról, hogy milyen bolygóra 
született. Él egy hatalmas tűzgolyó kihűlt felületén, amely 
óránként 108 ezer kilométeres sebességgel kering a Nap kö-
rül. Közben 1667 km/óra sebességgel forog-billeg a tengelye 
körül, mint egy búgócsiga. Mindezek tetejébe Naprendsze-
rünk a Tejútrendszer többi bolygójával együtt másodpercen-
ként körülbelül 20 kilométeres sebességgel haladó mozgást 
is végez a Herkules csillagkép irányába. A végtelenbe. Tiszta 
őrület. Csoda, hogy a csendes-óceániai Tűzgyűrűn fekvő Ja
pánban 2011-ben a valaha mért legnagyobb földrengést ész-
lelték? A Japántól 100 km-re keletre fekvő árok a földköpeny 
töredezettsége miatt a világ egyik leglabilisabb szeglete. Viszont 
amíg a csendes-óceániai lemez kitartóan türemkedett az eur-
ázsiai lemez alá, és Japán tehetetlenül 2,4 méterrel nyuga-
tabbra csúszott, a Föld forgástengelye tíz centiméterrel el-
mozdult, a nappalok pedig a másodperc egymilliomod részé-
vel rövidebbek lettek, én csendben megünnepeltem 45. szü-
letésnapomat. Mi ez ahhoz képest, hogy Japán a kéreg hátán 
ide-oda csúszkál?! Nem gond, csak becsülni tudjuk a mérhe-
tetlent, ugyanis az állandó légköri- és tengeráramlások (kis 
túlzással) a földrészeken periodikusan bekövetkező őszi lomb-
hullás által okozott rezgésekhez hasonlíthatók. Bagatell.

A keringő gömbökről jut eszembe, hogy már az 1800-as 
években közzétették a kétdimenziós terek topológiáját, vagy-
is a tűzgolyónk felületét matematikai eszközökkel írták le. 
Ezen már a budapesti matekolimpia szünetében is gondolkoz-
tam, ahova apám vitt el. A XIX. század végi sejtésből, hogy 
ezek az egyenletek felhasználhatók a három és több dimenzió 
leírásához is, később nemzetközi feladatkiírás lett. A matema-
tikusok minden dimenzióra átalakították az egyenleteket, 
de ezen eljárások közül egyik sem működött három dimen-
zióban. A hipotézis egyedül erre a dimenzióra megoldatlan 
maradt.

Apám jónevű villamosmérnök volt, anyám matematikát ta-
nított egy szakközépiskolában. Amióta az eszemet tudom, 
állandóan torzsalkodtak egymással. Egyszer a kommunista 
szombat ellenére kimerészkedtünk a közeli tavakhoz; apám 
jól tudott szörfözni, ami akkor újdonságnak számított. Igye-
kezett tanítani, de amikor a sikertelen próbálkozásaim végén, 
kitépve a vitorlát a deszkából megindultam a vízen apuka 
felé, csak annyit mondott, a nyelvekkel talán nagyobb sike-
rem lesz.

Hazaérve már az utcán elkezdődött a házastársi csörte, 
ugyanis szülőanyám megérdeklődte, bevisszük-e a szörföt. 
Apám úgy hárította el a támadást, hogy közölte, jó lesz itt az 

autó tetején, szemben lakunk a rendőrséggel. Anyám azzal 
replikázott, hogy pont a te szörfödhöz állítanak díszőrséget. 
Az asszó végi kézfogás el, a cucc lent maradt. Másnap anyám 
matematika órán, a Pitagorasz-tétel magyarázása közben 
kapott egy számonkérő telefonhívást, hogy nála van-e a szörf. 
A dühös riposzt volt az utolsó (jelentéktelennek tűnő, de mé-
reggel kevert) csepp a pohárban („Persze, itt van a zsebemben!”). 
Apám összegezte az évek alatt lelkére telepedett tapasztala-
tait, sokkolta, hogy már a rendőrségben sem lehet bízni, és 
köszönés nélkül elhagyta szülőföldjét, kivándorolt a Föld-
közi-tenger keleti partvidékére.

Kettesben maradtunk anyámmal. A zene szeretetét tőle örö-
költem, sokat hallgattuk együtt a klasszikusokat. A matema-
tika oktatással párhuzamosan tökélyre fejlesztette a kásafő-
zést és a tojásrántotta-készítést, valamint kutyát és macskát 
is nevelt. Nem nagy perspektíva, de időnként sikerélményt ad. 

Cserna Csaba

A föníciaiak átka

Horkay István grafikája



Búvópatak 2019. szeptember 12. oldal

A

P

Büszkén mesélte a szomszédasszonynak, hogy egyik reggel 
a konyha kövezetén feküdt mindkét négylábú kinyúlva, szó-
lításra sem ébredtek. A kamraajtó nyitva, mellettük egy szét-
tépett állateledeles zacskó, amit a kamra felső polcán tartott. 
Anyám becsukta a kamraajtót, majd életre keltve a jóllakott 
állatokat, rájuk kiáltott, mutassák meg, hogy csinálták. A lab
rador kelletlenül a kamraajtóhoz cammogott, a cirmos unottan 
felugrott a hátára, és lenyomta a kilincset. A kutyus a polc 
előtt ismét bakot állt, a cirmos újra ugrott, majd lesöpört egy 
zacskót. A szomszédasszony, aki egyébként gyógypedagógiát 
oktatott az egyetemen, stílusosan a következő kis történettel 
vágott vissza: amikor észrevette, hogy az angórája a szőnyeg-
re piszkít, belenyomta az orrát, és kidobta az ajtón. A harma-
dik eset után szakmai elégtétellel konstatálta, hogy az angó-
ra, miután a szőnyegre csinált, beledugta az orrát, és kirohant 
a szobából. 

Álmatlan éjszakáimon sokat gondoltam arra, hogy a három-
dimenziós egyenletek bizonyításával elsőként nyertem meg 
a világon a Clay intézet Millenium-díját, az egymillió dollárt. 
Nagy pénz. Hosszú ideig vívódtam, végül nem fogadtam el. 
A sok pénzben rendetlenség van. A világegyetemben meg rend. 
Végtelen, isteni rend. 

A lelkiismeretem sem engedte, sok matematikus dolgozott 
még rajta, ők is megérdemelték volna. Különösen a német ana-
litikus feladatmegoldása volt kitűnő, csak ő nem jutott el a 
teljes levezetéshez. 

Vagy adják a milliót a gyarmatokon leigázott millióknak, 
akiket földönfutóvá tettek, ahol a gyerekek éhen halnak, vagy 
nem kapnak tiszta vizet.

Azt mondják különc vagyok. Biztos igazuk van. De ez is a 
képlet része. A levezetésemet több mint öt évig vizsgálták 
nemzetközi tudósok, amely szerint bármely egyszeresen össze-
függő háromdimenziós zárt sokaság homeomorf S3-mal, a 
gömbfelülettel írható le. Elfogadták. Hát ez nem elég dicsőség? 
Hogy maga a spanyol király adta volna át a díjat? És akkor 
mi van?

Nyugatról újságírók zaklatnak. Riportot akarnak készíteni 
velem, a csudabogárral. Nincs titkom, nem tudom elképzelni, 
hogy érdekelném a közönséget. Anyám mindig azzal küldi 
el őket, hogy kimentem az erdőre gombát szedni. Mit akarnak 
tőlem? Visszautasítottam a díjat, és kész. Nem nagy hőstett. 

Inkább hallgatom Sztravinszkij három tiszta zenei hangra 
alapozott hegedűversenyét. Abban égi rend van, európai éthosz, 
és megfelelő hangulat a végtelenbe utazáshoz.

A lehető legtöbb kaposvárit szeretné megnyerni a közös ügyeknek 
Szita Károly, aki az őszi önkormányzati választáson immáron hete-
dik alkalommal kéri a város polgárainak bizalmát. Kaposvár legré-
gebben hivatalban lévő polgármesterével az elmúlt negyed évszázad 
eredményeiről, a jelenről és persze a jövő feladatairól beszélgettünk.

–  Öt évvel ezelőtt programja címével kezdtük a beszélgetésünket, így 
tennénk most is…

–  Pontosabban a kaposváriak programjának címével, hiszen 
közös munkáról volt szó akkor is, s így van ez most is. Mielőtt 
azonban erről szólnék, érdemes volna arról is beszélni, ho-
gyan is telt a mögöttünk hagyott fél évtized. Már csak azért 
is így gondolom, mert Kaposvár történetének talán legsikere-
sebb korszakát éljük, s ennek alapja nem más, mint az, hogy 
hittünk s ma is hiszünk egymásban. Enélkül aligha lettünk 
volna képesek mindazt megteremteni, ami más időkben jó, 
ha fél évszázad alatt megtörténik egy várossal és közösségé-
vel. Szóval a kölcsönös bizalom, a közös tervezés és tenni 
akarás jelenti az alapját az elért eredményeknek, s ez lehet 
a jövő sikereinek is az alapja, egyúttal feltétele.

–  Nyilván megkerülhetetlen a kormányzat szerepe is, az, hogy Orbán 
Viktor kiemelten kezelte és kezeli a vidék ügyét.

–  Éppen ideje volt annak, hogy olyan kormányunk legyen, 
amelyik túl lát a főváros határain, oda, ahol nyolcmillió ma-

gyar él. Sőt, túl lát az ország határain is, ahol ugyancsak 
magyarok milliói élnek. Ez jelenti a nemzeti politizálást és 
képviseletet. De nem akarom megkerülni a kérdést: valóban, 
ahhoz, hogy megvalósíthassuk terveinket, kellett a kormány 
támogatása. Ám hangsúlyozom: csak ott lehet pénzzel bár-
mit is kezdeni, ahol vannak életképes, reális célkitűzéseken 
alapuló tervek, vannak megvalósítandó álmok, s van egy 
olyan közösség, amelyik jól tud élni a felkínált lehetőséggel. 
A kaposváriak közössége ilyen, s mindazt létrehozzuk, amit 
elterveztünk, s ami által valóban elmondhatjuk: a beruházá-
soknak köszönhetően a kaposváriak jobban élhetnek.

–  Amikor ezt hallja az ember, elsősorban az anyagi jólétre gondol, 
ennél azonban többről van szó, amint látjuk.

–  Ha elgondolkodunk azon, mi is a legfontosabb a számunk-
ra, biztosan nem a pénz jut eszünkbe először. Sokkal inkább 
a szeretteink, a családunk, az egészségünk, a biztonságunk. 
Az, hogy olyan helyen élhessünk és dolgozhassunk, amit sze-
retünk. Én arra törekszem, hogy a kaposváriak összefogásá-
val olyan várost építsek, amely minden említett értékhez 
hozzá tud adni. Ezért terveztük meg úgy az egykori polgár-
mesterünkről, Németh Istvánról elnevezett programunkat, 
hogy a fejlesztések révén az élet minden területén előrébb 
tudjunk lépni. A közlekedési beruházásokkal és az iparterü-
leteink korszerűsítésével sokat adtunk a munkát és megélhe-

A legnagyobb
vállalásról
Beszélgetés Szita Károllyal, Kaposvár polgármesterével
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tést biztosító helyi gazdaságnak. De figyeltünk arra is, hogy 
megújuljanak bölcsődéink, óvodáink és iskoláink is. Szintén 
sok évtizedes vágyunk teljesül a Csiky Gergely Színház re-
konstrukciójával és bővítésével. Az új arénánk és sportuszo-
dánk elsősorban már a jövő generációinak épült, persze, bőven 
élvezhetjük még mi is. Aztán ott van a kórház egykori déli 
tömbjének átalakítása, ahol Kaposvár új zöld parkja épül, 
benne a megmentett értékes épületekkel, érdekes játszótérrel, 
hiánypótló parkolóval. S persze olyan funkciókkal, amelyek 
a gazdaságot, az oktatást, a kultúrát szolgálják, a pihenés le-
hetőségét adják meg minden arra járónak. A volt fertőzőosz-
tály szintén megújuló épületében pedig a Kaposvári Polgárok 
Házát alakítjuk ki, hogy a kaposvári polgári közösségek, ba-
ráti körök, egyesületek is tevékenységükhöz méltó otthonra 
leljenek. És persze rengeteg olyan fejlesztést is végrehajtunk, 
amely a városüzemeltetés szempontjából nélkülözhetetlen.

–  Ismét választás előtt állunk, ilyenkor illendő mérlegre tenni mind-
azt, ami történt. Hogy áll ezzel?

–  Fontosnak tartom, hogy ezt időről időre megtegyem, jó-
val sűrűbben is, mint ciklusonként egyszer. Kaposvár ráadá-
sul különleges város, hiszen a polgárok itt nem döntöttek 
négyévente újabb és újabb irányok mellett. Így amikor mér-
leget készítek, én sem csak az elmúlt néhány év eseményeit 
veszem figyelembe. Hogy mennyire így van ez, jól érzékelte-
ti, hogy idén is elkészítettük a Kaposvár tegnap – ma – holnap 
című kiadványunkat, s ebben is visszatekintettem egészen a 
múlt század kilencvenes éveiig. Megjegyzem, érdemes is ezt 
megtenni, hiszen sokkal jobban látható az irány, amely men-
tén megtettük ezt a két és fél évtizedes utat.

–  Valóban szembetűnő átalakuláson ment keresztül a város, sok 
fiatal talán rá sem ismerne az akkori Kaposvárra…

–  Legfeljebb az ikonikus épületeire, a városházára, a Nagy
boldogasszony-székesegyházra, a vármegyeházára, vagy éppen 
a Kapos Hotelre… No, azon még kell majd alakítani. De nem 
csupán azért érdemes fellapozni ezt a kiadványt, hogy meg-
lapogassuk a vállunkat, hanem azért is, hogy emlékezzünk: 
eleinte jóval kisebb lépésekkel haladtunk. Mégis, a brosúrá-
ban ugyanúgy egy oldalt kapott a Bethlen téri körforgalom 

kialakítása, mint a 67-es gyorsút megépítése. Mégpedig azért, 
mert mindig a lehetőségeink szerint haladtunk, a maga ide-
jében cselekedtük meg azt, ami erőnkből telt. Ilyen szem-
pontból sem árt értékelni, hogy most milyen kivételes idő-
szakot élünk.

–  S akkor hogyan is áll az a bizonyos mérleg?
–  Nos, ha az egyik serpenyőjében az egykori terveink sze-

repelnek, a másikban pedig az elvégzett munka, úgy vélem, 
büszkék lehetünk. Egy nyugat-európai mércével is élhető 
várost álmodtunk magunknak. Eleinte valóban csak a felzár-
kózás lebegett a szemünk előtt, néhány éve azonban már sok 
tekintetben mi is példát adhatunk más európai városoknak. 
Aligha gondolom, hogy túl sok olyan település lenne, ahol 
ilyen rövid idő alatt ennyi középületet, intézményt újítottak 
vagy építettek volna fel. Ahol ennyi közterületet tettek volna 
rendbe. Ahol a várost lakó közösség annyi új alkalmat terem-
tett volna a találkozásra, amennyit a kaposváriak. Én ezt 
egyértelmű győzelemnek látom, akkor is, ha tisztában vagyok 
az előttünk álló feladatokkal.

–  Akkor talán most érkeztünk el az újabb várospolitikai program-
hoz és annak címéhez!

–  Összetartozunk. Ezt a címet választottam, vagy inkább 
ezt mondatta ki velem az élet. Nem véletlenül. Bár még zaj-
lanak a Németh István Program beruházásai, egy polgármes-
ternek mégis előrébb kell tekintenie. Amikor azon gondol-
kodtam, mi álljon az előttünk álló évtizedben a figyelmünk 
középpontjában, az egészség volt az első, ami eszembe jutott. 
Mert bár eddig is a legfontosabb közös értékeink között tar-
tottuk számon, mégis, ezen a területen sokat kell még javul-
nunk. Elsősorban nem a gyógyítás területén, sokkal inkább 
az egészség megóvásának mikéntjén. Aztán ahogyan meg-
kezdtük a közös tervezést is, és célzottan beszélgettünk a 
város jövőjéről, jöttek az újabb feladatok. A népesedési prob-
léma, a fogyatkozás megállítása és megfordítása, a bérek eme-
lése, az, hogy a kaposváriak jobban keressenek, s megadhassák 
maguknak és szeretteiknek mindazt, amire vágynak. S persze 
szintén alapvető közösségi érdekként és feladatként itt van 
az élőhelyünk megóvásának felelőssége is, beleértve a környe-
zetbarát technológiák bevezetését és elterjesztését a város-
üzemeltetés valamennyi szegmensében. Jól látható, olyan 
feladatok ezek, amelyek még az elmúlt évek óriási fejleszté-
seit is meghaladják, s amelyek bizonyosan megoldhatatlanok 
a kaposvári polgárok részvétele nélkül. Ezek nem pártpoliti-
kai célok, hanem egy közösség alapvető létigényei, fennma-
radásának és boldogságának sarokkövei, amelyeket csak ak-
kor tudunk beteljesíteni, ha tudatában vagyunk összetarto-
zásunknak, s a közös tervezés után aktív részvétellel magunk 
is teszünk a célok eléréséért. Magunkért és egymásért. Azért, 
hogy többen legyünk, azért, hogy egészségesek legyünk, 
azért, hogy élhető jövőt, zöld várost hagyhassunk gyerme-
keinkre és unokáinkra. Ezen célok eléréséhez kérem a kapos-
váriak támogatását!

Szekeres-Marno Alán

””
…még zajlanak a Németh István Prog-
ram beruházásai, egy polgármesternek 

mégis előrébb kell tekintenie.

Szita Károly, Kaposvár polgármestere – fotó: Pintér Rómeó
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AA délelőtti felhők mintha a semmibe vesztek volna, az árnyékos 
épületből amikor kilépett Mazsola, elvakította az erős fény. 
Egymást érték az autók, sokáig várt az átjárónál. Három óra 
elmúlt, és még pár dolgot el kellett intéznie. A kávézók teraszán 
nem látott szabad asztalt, benézett két helyre is, aztán ráérő-
sen továbbállt.

Az egyik üzletben néhány borítékot vásárolt, a másik helyen 
cigarettát, aztán átvágott a főtéren, a posta felé. Megcímzett 
és feladott két levelet, egy önkiszolgálóban halkonzervet és 
szalámit keresett, sokáig válogatva. Visszafelé, a főtéren eleme-
ket vásárolt, aztán az utcán előkereste táskája kisebbik reke-
széből a kis papírt, amire a tennivalókat feljegyezte. Pirospap-
rika, bors – ezt az előbb is vehettem volna – nézte a cetlit, de 
már nem tért vissza. Negyed öt – nézte az óráját. Még min-
dig forrón sütött a nap, a főtéri park ágyásaiban kókadoztak 
az apró virágok. 

Majd holnap – legyintett, és zsebébe dugta a cetlit. Elindult 
a hosszú, egyenes utcában. Rövidnadrágos, kerékpáros lányok 
suhantak el mellette, gyerekkocsit toló öregurat került ki a 
járdán. A híd mellett, a szomorúfűzfák árnyékában előkeres-
te napszemüvegét. Leapadt a folyó – csodálkozott, és felkö-
nyökölt a meleg betonra. A halászokat figyelte, egyik-másik 
a park hatalmas fáinak árnyékába húzódott. A parton, isza-
pos gumiabroncsok mellett verebek fürödtek a homokban. 
Mélyen beszívta a víz szagát. A szél enyhe hársillatot hozott, 
az autókból dübörgő zene miatt nem volt kedve tovább bá-
mészkodni. 

Került egyet, visszakanyarodott a folyóhoz közeli vendég-
lőhöz. A zsindelyes teraszon alig néhány asztalnál ültek. 
Egyik sarokban leült, közelében mindegyik asztal szabad volt. 
Előkereste a cetlijét, táskájából tollat kotort elő, és kihúzott 
néhány sort a listáról. Itt már nem érződött a meleg, langyos 
szél kapta el a cigarettafüstöt. Egyenruhás, fiatal lányok áll-
tak a vendéglő ajtajánál, egyikük, üres hamutartóval a kezé-
ben, feléje indult.

–  Egy csapolt sört – mondta Mazsola, még mielőtt a pincér-
lány köszönt volna. Rövid, fekete hajú lány volt, elmosolyodott, 
és a szomszéd asztalokra is hamutartót tett. 

Csöndes hely volt, zene sem szólt. Elmúlt már az ebéd ide-
je, Mazsola mégsem volt éhes. Újabb cigarettára gyújtott, és 
egykedvűen nézte, kik ülnek a teraszon. 

Megszólalt a telefonja, sietve kapta elő. Régi ismerőse, egy 
újságíró érdeklődött, merre lesz délután. Elnyomta a cigaret-
tát, elmondta, hol van, és hogy itt vár rá. Letette a telefont az 
asztalra, megnézte az óráját. Jó negyedóra múlva? Aprót bó-
lintott, és újabb cigaretta után nyúlt. 

Kihozták a sört, vastag habbal. Jó hideg – kortyolt bele. 
Eltette a telefont, a cigarettás dobozt apró hengerré gyűrte, 
aztán előkereste az újabb csomagot. Aprókat kortyolt, közben 
az elmaradt ebédre gondolt. Estebéd lesz belőle, zöldségleves 
és murokfőzelék tükörtojással. Előhúzta a cetlit, és legalul 
felírta: olaj, tojás. 

Hátrafordult, hogy szétnézzen. Gyerekek kockáztak a járdán, 
egy kopasz, pocakos férfi kutyát sétáltatott. Az utcáról behal-
latszott a teherautók dübörgése. Két farmeres lány állt egy fa 
alatt, tovább bő nadrágos, vastag derekú nő figyelte a halá-
szokat. Mazsola zsebébe nyúlt, maréknyi aprópénzt húzott 
elő, az asztal szélére terítette. Megszámolta, aztán markába 
söpörte, és farzsebébe csúsztatta. 

Az óráját nézte. Itt kellene már lennie – nézett hátra újból. 
Festett hajú, széles csípőjű lány közeledett, Mazsola szembe-
nézett vele, és maga elé bámult. A lány az ajtónál megállt, 
aztán a teraszon nézett végig, blúzát megigazítva feléje kö-
zeledett. A harmadik asztalnál megállt, szétnézett, és Mazso-
lával szemben leült. 

–  Hahó! Hahó! – hallotta a háta mögött. Felismerte ismerő-
se hangját, felállt, és intett neki. A kis, kecskeszakállú férfi 
még egyet intett, majd a terasz felé került, közben egy rövid-
nadrágos, sárga inges férfinak magyarázott. 

–  Nahát, ki gondolta volna… De így a jó! – állt meg az 
asztal mellett. Mazsola intett, üljenek le. 

–  Barátom, a doktor úr – mutatta be az idegent az újságíró. 
–  Ferenc vagyok – nyújtotta kezét a férfi, és leült. Mazsola 

bólintott, és kezet fogott az újságíróval is. 

–  Sör? – kérdezte az idegen.
–  Szólunk mindjárt – nézett szét ismerőse. – Vaj, ha lehetne 

egy kis jó söröcskét…
–  Lehetni lehet – bólintott Mazsola. – Egy szavadba kerül…
Az idegen intett az egyik pincérnek, aki aztán a lányt hoz-

zájuk küldte. Két sört rendeltek, az újságíró pedig zsebéből 
apró köveket tett az asztalra. Egy vörös pálcikát vett kezébe:

–  Zsindelyszeg. Van pár száz esztendős. Egy kút mellett ta-
láltuk, kint a határban. – Aztán opáldarabkát és egy piros 
kövecskét forgatott ujjai között.

–  Ezt érdemes lenne megnézetni valaki szakértővel. Lehet, 
hogy ér valamit…

Kézről kézre járt a kő.
–  Mezei úton találtam, eső után. Lehet, hogy kimosta a víz 

a földből. Vagy pedig máshonnan került oda, az út töltésébe. 
Olyan kemény, hogy megérdemelné a vizsgálatot. 

Mazsola bólintott. Az idegent nézte. Karja és lába szára 
barnára sülve, lábujjai is barnák, sokat van a szabadban, nem 
irodistának tűnik. Hogy milyen orvos, nem derült ki, szót sem 
ejtett a munkájáról. Rövidre vágott körmei, erős ujjai azt sej-
tették, nem veti meg a kétkezi munkát. Mindenféléről beszél-
gettek, az újságíró néha nagyokat kacagott saját történetein, 
a doktor úr széles mosollyal bólogatott olyankor. 

P. Buzogány Árpád

Ingyen sör

””
Kihozták a sört, vastag habbal.

Jó hideg – kortyolt bele. Eltette a telefont,
a cigarettás dobozt apró hengerré gyűrte.
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Hamar elfogyott az első sör, ismét rendeltek. A doktor úr 
a csapolt helyett valami külföldit kért, mindhármuknak. Kissé 
édesebb, mint a másik, Mazsola lassan kortyolta, mert jéghi-
deg volt. Folyton az idegent figyelte, pedig semleges dolgok-
ról beszélgettek, amihez bárki hozzászólhatott, lehet róla vé-
leménye: mezőgazdaságról, autókról és horgászásról. A köze-
li tavakat mind ismerte, bár kérdéseiből úgy tűnt, vendégként 
érkezett ide. Az árakkal sem volt egészen tisztában, vagyis 
hogy mi mennyit ér. Nevetve mesélte, hogy átrázták a piacon, 
néhány kiló krumplit és barackot vett, csak később jött rá, 
szinte dupla árat fizetett. Minden sajnálkozás, bosszankodás 
nélkül mondta, nagyot nevetett, és meglepődött, hogy ők nem 
tartották annyira mulatságosnak. Vastag nyakláncáról, ciga-
rettájáról is látszott, nem kell garasoskodnia. Mazsola is er-
re vágyott: olyan biztos munkahelyre, ahol jól keressen, meg 
egy falusi házra, kerttel, gyümölcsfákkal… Szombaton korán 
kelne, hogy dolgozhasson, délben újságot olvasna az árnyék-
ban, este pedig ne a televízió előtt üljön, inkább a tornácon 
sörözgessen a szomszédokkal. Ej, hol van ez… Másnak ölébe 
pottyan minden, készen, s nem tud örülni neki. 

Ismerősök érkeztek, pár szó után a szomszéd asztalhoz 
ültek. Az újságíró táskájába tette a színes köveket, a doktor 
úr kiitta a sörét, és odaintette a pincérlányt. Egy mozdulattal 
jelezte, számolja egybe az egészet. Fizetett, és elbúcsúzott, ke-
ményen kezet rázott Mazsolával. 

Az újságíró mintha tétovázott volna, aztán maradt. Halkan 
beszélgettek, Mazsola még két pohár sört kért. 

–  Ki ez az ember? – nézett fel.
–  Doktor, ennyit tudok róla. De hogy milyen…
–  Nem idevaló, ugye?
–  Hát ezt nem tudom, valamelyik közeli faluban lakik. Pár 

napja ismerem csak. 
Mazsola bólintott. 
–  Érdekes ember.

–  Igen. Nem kérdeztem, mivel foglalkozik, mert ugye sem-
mi közöm hozzá, de mintha földet akarna venni a környéken. 

–  Az van elég – fújta magasba a füstöt Mazsola. – Én is 
hallottam ilyent, valaki állatkertet akart ide a közelbe, már 
több éve. Aztán semmi se lett belőle. 

–  Lehet ilyesmit, meg hát gyógynövénnyel is megérné fog-
lalkozni, aki ért hozzá. 

Mazsolának folyton a második sör járt az eszében: ahogy 
kérte, meg ahogy fizetett az idegen. Amire ő előhúzta a pénzt, 
a doktor úr már a lány elé tette a bankókat, és a visszajárót is 
odahagyta. El is mondta az újságírónak. Az meglepetten né-
zett rá.

–  Nem kell ebből ügyet csinálni. Különben is ő kérte – ka-
cagott.

–  Igen, de az elsőt én rendeltem. Az ingyen sör nem esik jól.
–  Nem szegényedik le egy-két sörtől, sem ő, sem mi – legyin-

tett az újságíró. – Különben is még találkozhatunk, visszahív-
juk egy sörre…

A nap melege már odalett, mire elindultak. Egy darabig 
együtt mentek, a második utcasaroknál elbúcsúztak. 

–  Attól a sörtől még nyugodtan alhatsz – szólt vissza az 
újságíró. 

Mazsola kenyeret, tojást és olajat vásárolt, még egy citromot 
is kért, aztán ráérősen sétált a széles járdán. Nagy csődületet 
látott a ház előtt, ahol lakott. Vajon mi történt? A szomszéd-
asszony a kapujuk előtt újságolta: ütközés, a rendőrök már 
helyszínelnek. Közelebb ment, egy teherszállító autó állt az 
út szélén, oldala behorpadt, tovább pedig, ugyanazon az olda-
lon egy taxi, az út széli fának ütközve. A járókelők is átjöttek 
erre az oldalra, bámulni. Kis ideig a kapu mellett állt, aztán 
bement. Bepakolt a hűtőbe, ételt melegített. Nem érezte, hogy 
éhes lenne, evett egy kevés levest, tojást sütött a főzelék mellé, 
az már inkább ízlett. Elmosogatott, és leült az ágyra. Lehúzta 
a cipőjét, kinyújtva pihentette a lábát. Felkelt, és megmosako-
dott, leült a küszöbre, rágyújtott. A langyos falakon legyek 
sétáltak, egyikük pókhálóba keveredett. Valamivel ki kellene 
piszkálni onnan, állt fel, de nem akart kézzel odanyúlni.

Csengett a telefon. Az újságíró hívta. A doktor úrral vagyok, 
mondta, és hangja tompa volt. Megyünk falura, egy kanyar-
ban vagyunk – magyarázta a helyet, Mazsola hamar rájött, 
merre van, hársfákat ültettek az út szélére. Vagyis éppen ál-
lunk, mert egy kamion…

–  Hogy mondod? – hadarta Mazsola.
–  Nincs semmi bajunk, az autó egy kicsit összenyomódott. 
–  Jól vagytok? Segíthetek valamit? – kiáltott Mazsola. 
–  Nem kell, szerencsére. Tudod, miért hívtalak? Valami fur-

csa véletlen… a kamion ugyanolyan sörrel van tele, mint 
amilyent az előbb ittunk. Folyik szét belőle… az ingyen sör.

Nyersen, erőltetetten kacagott. Autózúgás hallatszott a te-
lefonból, Mazsola belehallózott néhányszor. Aztán ismét az 
újságíró beszélt:

–  Na, holnap reggel majd felhívlak, vagy délben találko-
zunk ugyanott. Minden jót!

Mazsola elhűlve állt, elfelejtette letenni a telefont. Ugyan-
olyan sör… Meg hogy szerencsére! Hát hogy van ez?

Kiment az ajtó elé, a pókhálóhoz. A légy már nem mozgott, 
a visszasütő napsugár elöntötte az egész falat. Furcsán érez-
te magát, a sör, a légy meg valami egyéb miatt is, amit nem 
tudott volna pontosan megnevezni. Hát ilyen apróságokon 
múlnak a dolgok? Ingyen sör és ajándék élet…
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E–  Egy csokládét aggyá’ meg egy valiniát! – szűrte a szót bot-
lós nyelvű. Katalin kimérte.

–  Nekem egy mogyisat meg egyet abból… – mutogatott 
mutogatós. Nyalhatta.

–  Van olyan fahajas, mint a múltkor? – volt, kapott. 
Katalin arca rezzenetlen maradt. Reggel óta ötven gombó-

cot mért ki. Ötvenig szokta számolni. Ma sok volt a feltűnő-
en mulya, akik kérés helyett inkább mutogattak. Meg a kül-
földiek, akik előbb betűztek, aztán ők is mutogattak. Katalin 
szemügyre vette a cukrászda felső sarkát, hogy addig se kell-
jen nyakát leszegve az üvegtartályok növekvő mélységét 
szemlélnie. Forró nap volt, ronda nap, délig bőven megvolt 
a száz gombóc. A mulyája ott nyalta a pult körül, úgy kellett 
elzavarni őket, a külföldiek pedig visszajöttek gratulálni meg 
reklamálni. Azért a Barbakán fagylaltnak nincsen párja Sza-
badiban.

A déli nyugság idején Barbakán papa a fagylaltos pultra 
vágta cukrászsapkáját: – Ez a szemét Béla nem jön haza Mi-
lánóból! – Katalin szeme összeszűkült. Szemét Béla a férje 
volt, Barbakán papának a szerelmetes fia. Aki tanulmányút-
ra ment Milánóba. Egy fagylaltos! Mit tanulmányoz ott vajon, 
a kanalazást vagy a nyalakodást? Katalin elűzte a rossz gon-
dolatokat, szemét Béla az életnek úgyis mindig a könnyebbik 
végét szerette. Meg hát csak egy újabb hétről van szó, azt ki-
bírja Béla nélkül is.

Estig lement a második száz, ami jó, de estefelé jöttek az 
italosok, ami nem jó. A mókáskedvűek: – Amit maga szeret, 

drágaságom! – Olyan tüzes fagyit adjon, mint maga! – Vodka 
fagyit rummal, vagy rum fagyit vodkával, magára bízom! – 
Katalin ilyenkor diszkréten összehúzta a szeme sarkát, volt 
mókáskedvű, aki ezt bizalmas visszamosolynak értette. De a 
sorban állók eltaszigálták a nyalakodó mókásokat. Katalin 
éjszakára kezét lágy karma-krémmel kente be, és kesztyűt 
húzott a nappal szerzett izomgörcsök ellen.

Másnap reggel szemét Béla Nápolyból telefonált, Barbakán 
papa őrjöngött. Arra, aki éppen kéznél volt, Katalinra: – A te 
férjed!

–  A maga kölyke! – sziszegte vissza Katalin, és meg sem állt 
ötven gombócig. 

Szemét Béla este már Szicíliából e-mailezett, hogy megta-
lálta élete célját, egyelőre marad „a szabad fagylalt országában”, 
ezt a sluszpoént kacagtatónak szánta. Barbakán papa a bezárt 
cukrászda közepén most a földhöz vágta sapkáját: – Elment, 
és itt hagyott! – és a keverőtartályra gondolt. Katalin haza-
felé menet mormolta maga elé: – Elment, és itt hagyott! – és ki 
tudja, mire gondolt.

A szezon közepén voltak, szemét Béla lekerült a napirendről. 
A sorok kígyóztak, fogytak, és újra kígyóztak. Barbakán pa-
pa elégedetten számlálta este a bevételt. Aztán ő is megnézte 
a cukrászda felső sarkát, úgy mormogta maga elé: – Ezek a 
fagylaltnevek olyan izék… – Katalin nem válaszolt, de a fagy
laltneveket ő is olyan izéknek tartotta. Egész éjszaka körmölt, 
reggel szépen megrajzolt kartonlapokat illesztett a fagylaltos 
üvegtartályok fölé.

Lukáts János

Rabszolgalázadás
Szabadiban
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Nagyobbacska iskoláscsoport jött: – Odas! A Pálma álma – és 
ringatta magát nagyobbacska, miközben nyalni kezdte a kó-
kuszfagylaltot. Egy csücsöri nagylány affektálva kérte: – A 
Fini finesse-ből kérek fépen – még Katalin is elnevette magát. 
Egy lajhárforma fiú dinnyényire fújta az arcát: – A Melon balon 
nálam a menő! – és cuppantott hozzá. Elvonultak, aztán tíz 
perc múlva „visszavonultak”, és végignyalakodták a megszé-
pült nevű fagylaltkínálatot.

Egy néger lány pattant be a cukrászdába, mini sortján has-
táncot járt az aranyöv, amíg elbúgta a megkívánt nevet: – 
Mangó tangó. – Aztán japánok özönlötték el a Barbakán Sza
lont, és zajosan követelték a kajszi fagylaltot: – Obama barack. 
– Katalin már régen túl volt a százon és az első ájulási roha-
mon.

A háttérben lábatlankodott Lujza, a pincérlány, kese hajú 
volt és nyivákoló. Mire kihordta a kelyheket, a fagylalt meg-
olvadt. Kihordás közben a tálcáról a vendégek nyakába csus�-
szantak a puncsok, a karamellák. A vendégek háborogtak, a 
kese hajú megállt a cukrászda közepén, és hüppögni kezdett. 
Katalin rámordult: – Jobb, ha leülsz! Oda! – mutatott Kata-
lin a nádfonatos sarokasztalra. Lujza lekönyökölt az asztalra, 
és a tenyerébe gyűjtötte könnyeit. Katalin másnap reggelre 
táblácskát pingált, és a citrom fagylalt fölé tűzte: Lujza könnye. 
Lujza vigyorgott, aztán észbe kapott, elbőgte magát, és rohant 
Barbakán papához: – A Katalin üldöz!

Barbakán papa karon ragadta, és Béla elárvult helyére ál-
lította Lujzát, hogy szem előtt legyen. Lujza először vacogott 
félelmében, aztán elszemtelenedett. A fagylaltot szerette, a 
munkát nem szerette. Naphosszat nézte a masszát, kezét 
ilyenkor karba fonta és mosolygott. – Ne csak nézd! – röffent 
rá Barbakán papa, mire Lujza sóhajtozva belekanalazott a 
masszába. És csettintett. Kóstolni kell, nyalakodni nem kell, 
csettinteni pimaszság. Barbakán papa visszaültette a nádfo-
natos sarokasztalhoz. Kezébe nyomott egy mákdarálót, azt 
forgathatta Lujza sóhajtozás közben. Katalin újabb táblácskát 
festett Fekete aranyrög felirattal.

Tombolt a főszezon… Szabadiban az óvodásoknak buk-
fencbajnokságot rendeztek, a győztesnek fagylaltkehely járt. 
A serdülőknek teknőtornát tartottak a tavon, a jutalom egy 
fagylalttorta volt. Az érett korúaknak Csókcserebere néven 
volt szabadtéri rendezvény, az első díj egy hűtőláda jégkrém. 
A Barbakán Szalon szárnyalt. Katalin a napi háromszázat ost-
romolta. Az izomgörcs Katalin csuklóját ostromolta. Keblén 
gyöngyház táblácska jelent meg Katherine – Ice Lady felirattal. 
Lujzát rágta az irigység, a mák közé bosszúból borsot őrölt. 
Barbakán papa kidobta, és kitiltotta a Szalonból. Egy napig 
béke volt a cukrászdában.

A pincérlány helyett pincérfiú lett: link Laja, a szemét Bé-
la kebelbarátja. Link Laja pumaléptekkel hordozta széjjel a 
kelyheket, de csak a hölgyeknek, minden hideg gombóc mel-
lé volt egy forró mondata. A mamák somolyogtak, a lányok 
vihogtak. A férfinép legorombította Laját, az egyik vendég a 
pincér gallérjára öntötte az Orange parancsot és Orange pancs-
nak nevezte. Erre Barbakán papa előrohant a hidegkamrából, 
és megforgatta feje fölött a keverőkanalat.

Link Laja a női nemet Miss névvel illette, egyeseket „a 
Szalon vendégeivé” léptetett elő, és fizetés helyett randevút 
kért tőlük. – Jobb, ha leülsz! – mordult rá Katalin, a nádfona-
tos sarokasztalra mutatva. A férjek fellélegeztek, a missek bá-
natosan szemeztek a sarokba ültetettel. Barbakán papa kötényt 

köttetett Laja derekára, kezébe csokoládétáblát adott, hogy 
törögesse egy bödönbe. Záráskor Laját Lujza várta a kerthelyi-
ség előtt, kézen fogták egymást, és többet nem látták őket a 
Barbakán Szalonban. – Ezektől megszabadultunk! – sóhajtott 
Barbakán papa. – Ezektől meg – bólintott Katalin.

Szeptember elején az iskolások iskolába mentek. A Borhét 
vendégei elkerülték a fagylalt szalont. A délről jött külföldiek 
hazamenekültek, csak a norvégok és a japánok maradtak, de 
ők inkább a Hét Feles nevű pálinkamérést látogatták. Az Ice 
Lady tekintete némelykor elmerengett, és visszavette a Ka-
talin nevet.

Kevéssel zárás előtt egy villogó szemű fagylaltvendég ér-
deklődött Katalinnál gyarló angolsággal, hogy van-e a város-
ban postahivatal. Katalin mondta, hogy van. Villogó szemű 
kérte, mutatná meg Katalin azt a postahivatalt. Katalin a 
fagylaltos kanállal bal felé mutatott, villogó szemű zavartan 
nevetgélt. Úgy gondolta, vezetné el őt oda Katalin még ma 
este, hogy megnézze, merre is esik nevezett hivatal. Vendég 
talán három kókadozott a fagylaltozóban, Barbakán papa is 
csak zörömbölt a hidegkamrában. Katalin hasonlóan gyarló 
angolsággal közölte villogó szeművel, hogy a park sarkán 
várjon rá egy padon. Villogó szemű megérteni látszott Kata-
lint, mert kirohant a Szalonból. 

Úgy húsz perc múlva Katalin megállt a pad előtt, villogó 
szemű gyarló angolsággal felugrott, és beszélni kezdett hibát-
lan olaszsággal. Hívta Katalint ide-oda, kérte erre-arra, Kata-
lin nem akart érteni a szóból. Az olasz egyenesen Velencébe 
akarta vinni, de legalább egy originale ungherese borodzó-ba 
– ezt a szót hibátlanul ejtette villogó szemű. Végül megegyez-
tek, hogy a szomszéd városban a nyáron nyílott egy olasz fagy-
laltozó, oda menjenek. Az olasz nehezen állt kötélnek, Ferra
riját bőgette az estében, aztán mégiscsak féken tartotta a 
sebességmérőt. Mielőtt kilőtt volna a gépcsoda, Katalin meg-
mutatta a postahivatalt, az olasz harsogva kacagott.

Il Gelatino villogott és szikrázott, tükrök és csillárok on-
tották a fényt, sejtelmes muzsika búgott a faragott asztalok 
és a bársony karszékek között. Vendég egy se volt rajtuk 
kívül. Az étlapon olasz és (hibátlan) angol nyelven állt tizen-
hét féle fagylalt- és kilenc kehelyköltemény. Katalin óvato-
san válogatott, olyat keresett, amit nem ismert. Az olasz lel-
kesedett, Katalin megnyugodott – egyik fagylalt sem ízlett 
neki. Aztán kezet fogtak, az olasz megadta a címét, Katalin 
kérte, látogasson el jövőre is. – Addig ne is lássalak! – gondol-
ta hozzá hibátlan magyarsággal. 

Másnap reggel szögletes tálka négy sarkába elhelyezett egy-
egy fagylaltgombócot, közé csokoládépatakot csorgatott. Bar-
bakán papához vitte: – A neve Velencei szelence – közölte –, teg-
nap este találtam ki. Barbakán papa zavartan nevetgélt, 
aztán a cukrászda felső sarka felé nézett: – Tegnap felhívott 
Béla, képzeld, a hülyének honvágya van. Szicíliában nincs tél, 
és vágyik egy kis hidegségre! – Bólogattak, és csendben elka-
nalazták a Velencei szelencét. Azért a Barbakán fagylaltnak nin-
csen párja Szabadiban. 

””
Szeptember elején az iskolások

iskolába mentek. A Borhét vendégei 
elkerülték a fagylalt szalont.
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Tavasz fiú már Ősz apóvá szelídült,
harasztban csörtet, zsákba gyűjt somot…
Fakó emlék maradt csak Nyár kisasszony,
kiért nemrég még el-elkárhozott.

Az ablak alatt már sárgul a jávor,
mi lesz, mi lesz így ebből a fából,
ha megjön a tél?
S mi lesz abból, aki csak nézi,
hangja se hallik, a múltat idézi.
Töpreng: még vajon él?

Nyúlnék feléd,
de álmomban ér csak el
hozzád kezem,
felhő vagy már, egy árnyék fénye,
anyám, felejtve is
csak rád emlékezem.

Nem ír, csak forgácsot farag…
Unalom vonszolja kezét,
nem harag.
Árnyéka volna még,
de benne már
lement a nap.

Ma, itthon? Semmiért!
A lakás kiseprűz, eredj!
Ott kinn szeptember még lázban ég,
napfény vár, domboldal, berek.
Eredj, titkot kell ma is fejtened,
holnap késő, már nem lehet,
egy élet óta várod a megoldást,
hagynád, hogy mások megelőzzenek?

Vízpartra menj, keress szivárványt,
vagy egy gyalogló felhő is elég,
csak menj, ölelj kebledre látványt,
könnyet, mosolyt, menj ölelni még.
Rakd el faragott ládikádba,
amelyen szíved mint lakat dobog,
nem futsz, nem bújsz el hiába,
ha te vagy, magad vagy otthonod.

Enyém az út, a kilométerek,
a lélekszín idő, mely ellebeg,
a visszanéző, lomha fasorok,
a fűz, a tölgy, mely utánam forog.

Enyém a vágy, a gyáván kullogó,
és mégis oly szép, ha némán énekel,
enyém az álom, a látszat-való,
ha kérdezem, biccent rám, nem felel.

Enyém… Mi még? Hogy bő kézzel pazarlom
emlékem zsákját, szikra-életem,
arcod tükrében enyém az arcom,
mely együtt él s együtt fakul velem.

Viola boldog, Viola szeret,
Viola sír, Viola nevet,
Viola hallgat, csönddel felesel,
örömmel tér meg, búsulva megy el.
Életét Viola itt nyújtja felém,
örömöm, vigaszom életem felén.
Vagy talán vége már? Vége még ne legyen!
Viola, Viola, maradj meg énnekem!

Lukáts János

Tenyérmorzsák

””
Eredj, titkot kell ma is fejtened,

holnap késő, már nem lehet,
egy élet óta várod a megoldást…

Németh István Péter

Nélküled-utakból
Sokáig gyötörtem éjjel kislámpa alatt
szemem, s mire az éjfél is tovatűnt,
fárasztott már a verses föladat,
talpukkal-hegyükkel bántottak betűk.
A reggeli busz viszont új napba visz,
hol száll, hol döccen velem, és ringat is.
Az út széli katángok kékje, vizenyős
rétek zsombék-zöldje egymással kergetőz,
míg olvasó lány után rikít napraforgó-tábla,
irígyli mind, blúza olyan aranyló sárga.
Ő erre csak bal térdét emeli följebb,
kicsit közelébb tartva a nyitott könyvet,
hogy tovább cirmoljon arcbőrén
sorközök fehéréből a fény.
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K2018-ban megjelent az Írott szóval a megmaradásért folytatása, 
az Írott szóval című, esszéket és tanulmányokat tartalmazó 
kötet. (Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet, Lendva) Benne a 
minden eddiginél szélesebb körű eredménnyel, már ami a 
szlovéniai magyarság, a muravidéki irodalom és kultúra össz-
képét illeti Bence Lajos tollából.

Az Illyés Gyula nyomán „hatodik sípként” emlegetett iroda-
lom elénk tárásával, ám nemcsak a literatúra, hanem a sajtó-
történet, a tudományos élet vagy éppen a képzőművészet ter-
mészetrajzával. Ahogy a Szemes Péter írta előszó címe is jelzi: 
A Muravidék kulturális enciklopédiája ez a könyv. A költő és tu-
dománnyal is foglalkozó szerző kiváló teljesítménye. Ahogy 
az előszóban olvassuk: „…a szerző azt az erényt mutatja fel újabb 
könyvében is, ami a magyar irodalomtörténészek közül csak a legna-
gyobbak sajátja: tisztán, érzékletesen, ugyanakkor tudományos igén�-
nyel írni, lehetőleg minél szélesebb körnek…” (Ezt egy korábbi kri-
tikában írta Szemes, de észrevétele ezzel a könyvvel kapcso-
latban is rendkívül időszerű. Valódi, hézagpótló szolgálat a 
Bence Lajosé: a határainkon kívülre szorult ottani magyar 
kisebbség mind jobb megismerését teszi ezáltal lehetővé.)

Összességében elmondhatjuk, hogy a kötetben olvasható 
írásokra jellemző a tiszta értelem, az érzékletesség és a tudo-
mányos igényesség. A fejezetek közül az első A muravidéki 
magyarság küzdelmei a sajtó- és szólásszabadságért a XX. században, 
a második A szlovéniai magyar irodalom rövid története, a harma-
dik A muravidéki tudományosság évtizedei, a negyedik az Évfor-
dulók, méltatások, emlékezések, és az ötödik – mintegy „ráadás-
ként” – a Szubjektív és objektív utószó. Láthatjuk a sokszínűséget, 
a teljességre törekvést, valamint a személyességet is, hiszen pl. 
az ötödik fejezet egyfajta önéletrajz és családtörténet. S ami-
kor alkalmi írásokat találunk (a negyedik fejezetben), akkor 
is törekszik szerzőnk a közösségi mondandó kifejtésére.

A Bence Lajos munkásságát jól ismerő és az életművet az 
anyaországban is oly sokszor méltató Péntek Imre szerint: 
„…A muravidéki áttekintés sok szempontból ma is érvényes, a »titok-
keresés« ma is izgalmas, mi erősíti az itteni kisebbséget abban, hogy 
anyanyelvét őrizze, ápolja, népművészetét gyarapítsa, sajtóját – a le-
hetőségekhez képest – a maximumig fejlessze? Bence Lajos egy másik 
könyvében is érintette a témát, az Identitás és entitás címűben, de 
míg az tudományos megközelítéssel tárta fel a viszonyokat, addig az 
Írott szó a példák elevenségével szól az itteni életformák változatossá-
gáról, az írott szóval folytatott küzdelem állomásiról…” (Péntek Imre: 

Életjelek a szlovéniai magyar kisebbségről. Agria, 2019/1. 238.)

A sajtóval foglalkozó tanulmányban a trianoni diktátumtól 
az ezredfordulóig tartó időszakot tekinti át és elemzi Bence 
Lajos. Itt látszik leginkább a szépíró és költő másik arca: a tu-
dománnyal is foglalkozó írástudóé. Ugyanakkor a kisebbsé-

gi sors talán itt mutatható fel a legérzékenyebben, hiszen a 
sajtó- és szólásszabadság problematikája többeket érint, mint 
az irodalmi élet sok sajátossága. Egyik alapvetése: „…Az éppen 
kibontakozó gyors ipari és kereskedelmi fejlődésnek vetett véget a tri-
anoni diktátummal szentesített elcsatolás…” (12.) Az igazsághoz 
tartozik ugyanakkor, hogy a többi elcsatolt részhez képest 
itt viszonylag kisszámú, mintegy 14 ezer embert és 14 tele-
pülést érintett 1920-ban a történelmi sokk. De hát nem a 
számokkal való játék a legfontosabb…

Igazi oknyomozó tanulmány, tudatosan szerkesztett mű ez 
a fejezet, végig a címben jelzett témát járja körül alaposan. 
Rengeteg adattal, a laikus olvasó számára számtalan újdon-
sággal, néhol nehezen követhető szövegfolyamban. Igen fontos 
adatokat tudhatunk meg többek között a gyomai Knerékhez 
hasonló jelentőségű Balkányi nyomda viszontagságairól, pl. 
az 1947-es államosítás körülményeiről és következményeiről. 
Hasonlóképpen a lapalapításokról és beszüntetésekről a 
húszas években, s mindezek a kisebbségi jogok megnyirbá-
lását jelentették – néha bizony magyar segédlettel, a színtisz-
tán magyar Muravidéken… Egy fontos mondat: „…Az elnyo-
más egyik legfontosabb politikai eszköze a liberális köpenybe bújtatott 
sajtó volt, mely szükség esetén ugyanakkor nemzeti színekkel is ékes-
kedett…” (29.) Természetesen voltak pozitív törekvések is, hiszen 
a Szabadság és a Muravidék fel tudta vállalni a magyarság 
fontos ügyeit. Bence egyben óv is attól, hogy fekete-fehérben 
lássuk a korabeli viszonyokat, és igyekszik árnyaltan fogal-
mazni. Tény viszont, hogy a harmincas években lap nélkül 
maradt a magyarság.

A fentiekkel is összefügg az, amit az ugyancsak muravidé-
ki Göncz László ír recenziójában: „…Az egyes újságok és más 
kiadványok (folyóiratok, könyvek, stb.) klasszikus jellemzése mellett 
külön figyelmet fordított a magyar nemzeti közösség sajtószabadságért 
folytatott – ideológiai, nemzeti, politikai és anyagi jellegű – küzdel-
mének…” Az sem mellékes, hogy elemzést találunk a könyvben 
a muravidéki sajtó 1956-os cikkeiről, arról a sajátos helyzetről, 
ami Tito Jugoszláviájára volt jellemző. Arról ír Bence Lajos, 
hogy viszonylagos tárgyilagosság jellemezte az ottani sajtót 
a magyar forradalommal és szabadságharccal kapcsolatban. 
Hiszen korábban a „láncos kutyának” nevezett vezető birodal-
mában történt meg ez a reakció…

””
…Az elnyomás egyik legfontosabb

politikai eszköze a liberális köpenybe
bújtatott sajtó volt…

Írott
szóval
Bence Lajos új kötete – a Muravidék kulturális enciklopédiája

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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Tévhitet is oszlat ez a tanulmány. Be kell vallanunk, hogy 
mi, itthonról egy meglehetősen rózsaszínű képet festettünk 
Jugoszláviáról, és a nagyobb szabadság otthonának hittük 
többek között a mai Szlovéniát is. Volt persze ebben igazság, 
hiszen a Tito-korszak különbözött a többi szocialista ország 
korszakaitól. Bence Lajos bebizonyítja, hogy ez a korszak – pél-
dául a sajtó szempontjából korántsem volt annyira pozitív 
akkoriban. Foglalkozik azzal is természetesen, hogy az ún. 
rendszerváltozás milyen újdonságokat hozott. 1993-at jelöli 
meg, mint az esztendőt, amely a független magyar sajtó meg-
születését jelenti. Egyben akkor alakult meg a Magyar Nem-
zetiségi Tájékoztatási Intézet is. „…Az önálló magyar sajtóin-
tézet megalapítása nemcsak ajánlatos volt, hanem egyenesen szük-
ségszerű is, habár a nemzetiségi sajtó privatizálási folyamata számos 
problémát és nehézséget okozott, sok vitát kavart…” (56.) Szerzőnk 
személyes érintettsége is fontos mozzanat mindebben, hiszen 
a Népújság felelős szerkesztőjeként is működött abban a kor-
szakban, amelyben tulajdonképpen a magyar nemzetiség 
magára találhatott. 

S bár eme tanulmány elsősorban nem az irodalomról szól, 
a befejező oldalakon rövid áttekintést kapunk erről a terü-
letről is. Méghozzá a reformációtól kezdődően, hiszen a XVI. 
században élt ott egy jeles prédikátor, Kultsár György, aki 
Lendván tevékenykedett, s mint több korabeli egyházi sze-
mélynek, az ő életművének is vannak irodalmi értékei. 
Ugyanakkor elgondolkoztató, hogy utána nagy űr keletkezett, 
egészen a XX. századig, Vlaj Lajos 1961-es Versek c. kötetéig. 
A „sehova sem tartozás” állapotáról is olvashatunk, ezzel kap
csolatban 1988 is fontos év, hiszen akkor jelent meg a Muratáj, 
mint a térség irodalmi orgánuma. Mindezek persze fontos té
nyek, hiszen: „…a nemzeti és történelmi tudat, s mindenféle identitás
építés is eleve kudarcra lenne ítélve a sajtó és más nélkülözhetetlen hordo
zói, közvetítői, megtartói (irodalom, képzőművészet, zene) nélkül.” (75.)

Aztán a második fejezet az irodalomé. Ez a kötet gerince, 
a szerző legfontosabb szellemi területe, akkor is, ha egyértel-
mű, hogy az előzőekben tárgyaltaknál is megismerhettük 
szerteágazó érdeklődését, sokoldalúságát. Ez is hézagpótló, 
értékes tanulmány, az előzőekben már jelzett „hatodik sípról”. 
Megvilágítja Bence Lajos a térség irodalmának ideológiai és 
vallási hátterét, s mindezt igen körültekintően végzi el. Szerin-
te a Muravidék – minden fogyatékossága ellenére – „a múzsák 
otthona”, ahol már a XV. században voltak sámánisztikus rá-
olvasások. Aztán a már korábbiakban említett Kultsár György 
a reformáció korában tevékenykedik, és az sem mellékes, hogy 
akkoriban született meg az ottani nyomdászat is. Kultsárról 
többek között ezt írja szerzőnk: „…Írásait olvasva nem nehéz 
odaképzelni a sorok mögé az írót, aki mindenféle egyházi öltözet vagy 
elvárt tekintélytisztelet nélkül hirdeti az igét analfabétának, írástu-
dónak egyaránt. A muravidéki magyar irodalom kezdeteként és első 
jelentős, hagyományteremtő alkotójaként az ő műve és neve ragyog 
fel a homályból…” (84.) Fontos adalékok ezek annak bizonyítá-
sára, hogy a magyar irodalom és kultúra szempontjából is 
meghatározó reformáció korában már ezen a vidéken is volt 

maradandó értékeket létrehozó alkotó, Szenci Molnár Albert 
vagy éppen Károli Gáspár kortársaként. 

Aztán hosszú szünet következett. Olyan évszázadok ma-
radtak ki, amelyek más magyar területeken számos jelentős 
életművet szültek. A muravidéki végeken nem… 

A XX. században azonban megmozdult valami. 
S ha az imént ideológiát említettünk, akkor ez fokozottan 

igaz a XX. századra is. Természetesen nem abban az értelem-
ben, ahogy a reformáció koráról szólhattunk, hanem egyfaj-
ta másik véglet jegyében. Ez nem más, mint a szocializmus 
korszakának vezéreszméje, aminek következménye az ún. 
szocreál. Az egyéni népi hang Vlaj Lajosnál is keveredik a se-
matizmus jegyeivel, a kor törvényszerűségeinek megfelelően. 
Bence Lajos így látja a helyzetet, amikor egy fél évszázad egé-
szét jellemzi: „…Voltaképpen két véglet létezik, egyik a modernnel 
kacérkodó, a kisebbségi léttel csak érintőlegesen foglalkozó, majdhogy-
nem steril megnyilatkozás, a másik a pátosszal megélt, a kisebbségi 
létet tragikus felhangokkal ábrázoló műalkotás. Ez utóbbi van túl-
súlyban…” (86.)

Ebben a környezetben Vlaj Lajos 1961-es Versek című köte-
te az első reménysugár. Bence Lajos reálisan értékeli erénye-
it és fogyatékosságait, a megszenvedett sorsú baloldali költő 
érdemeit. Végül is vele kezdődik az a korszak, amelyben a 
líra „egyeduralmáról” beszélhetünk, egészen a 90-es évekig. 
Hasonlóképpen fontosak azok a részletek, amelyekben a Nap-
tár című lapról és évkönyvről, valamint a korszakfordulónak 
is nevezhető Tavaszvárásról, erről a jelentős antológiáról szól. 
Ez utóbbiról olvashatjuk: „…1972-ben jelent meg, három, a szárny-
próbálgatás időszakával együtt közel egy-másfél évtizedes múltra 
visszatekintő szerző közös fellépéseként. A nevek a sajtóból vagy az 
1959-től megjelenő Naptárból már ismerősnek számítottak a mura-
vidéki szellemi életben. Közös bennünk az is, hogy mindhárman taní-
tók, tanárok voltak: Szomi Pál és Varga József a Vajdaságban tanult, 
Szúnyogh Sándor a muraszombati tanárképzőbe járt…” (89–90.) 
Az sem mellékes, hogy szemben a túlzottan népes antológi-
ákkal, az ilyen esetben egyrészt mindannyiuk számára na-
gyobb a tér, és a szellemi közösség vállalása sem lebecsülendő.

S a vázlatos bevezető után olvashatjuk a miniportrékat a 
muravidéki jeles szerzőkről. Közülük Szúnyogh Sándor szin-
te az Írott szóval főszereplőjének számít, és csak sajnálni lehet, 
hogy idejekorán el kellett búcsúzni tőle. (1998-ban, 56 éves ko-
rában halt meg.) Az ő életművében a klasszikus hangvétel épp 
úgy megfigyelhető, mint a modernnek nevezhető törekvések, 
az avantgárd hatása. Első kötete az 1975-ös Halicanumi üzenet. 
Bence Lajos legalább ennyire fontosnak tartja Szúnyogh har-

” ”…a tanulmányíró Bence Lajos
stílusát, nyelvezetét jellemzi a logikus
és világos gondolatmenet…



Búvópatak 2019. szeptember21. oldal

H
madik, 1985-ben megjelent Hóvágy című kötetét, amelyről ezt 
írja: „…nagy szerep jutott a kísérletezésnek, amiből az európai, klas�-
szikus hagyományoktól távol eső, japán-kínai gyökerű haikuk sem 
hiányozattak. Rendíthetetlenül hitt a költői szó erejében, ezért gyak-
ran használt egyszavas, gyakran egyszótagos verssorokat, ezeknek a 
szószilánkoknak is nagy jelentőséget tulajdonított…” (93.)

Hasonlóan fontosak azok a részletek, amelyek Varga József-
ről és Szomi Pálról szólnak. Bence szerint Vargánál a hűség, 
a helytállás, a magyarságőrzés az elsődleges, nemcsak verse-
iben, de prózájában is. Szomival kapcsolatban pedig saját 
művei mellett a műfordítói tevékenységet is emlegeti. S aztán 
a Muratáj alkotói közül önmagáról is szól. Különös pillanatok 
ezek, hiszen nem gyakori, hogy egy irodalomtörténész saját 
életművét is érinti… Tegyük hozzá azonnal, hogy ezt mér-
tékkel és ízlésesen teszi! (E sorok írója pedig megtiszteltetés-
nek tartja, hogy az ő írásaiból is idéz…) 

Itt is, de a kötet egészére nézve is igaz, hogy a tanulmány-
író Bence Lajos stílusát, nyelvezetét jellemzi a logikus és vi-
lágos gondolatmenet, az érthető magyar nyelv használata. 
Ha lehet, kerüli a szakzsargont, a tudományosnak látszó, de 
gyakran fölösleges tudálékosságot. Olyan elődök útján jár, 
mint például Czine Mihály, aki igencsak hathatott rá esz-
mélődésének idején. 

A fentiek együttesen azt igazolják, hogy a stílus és a nyelv 
igényessége nála együtt van jelen az erkölccsel, a nemzetéért 
tenni akaró írástudó szándéketikájával. Ebből törvényszerű-
en következik, hogy tudja becsülni más népek vagy éppen a 

„másként gondolkodók” kultúráját is. Erről is szól ebben a 
fejezetben. Mint ahogy fontosak azok a portréi is, amelyek-
ben a rendszerváltás után jelentkező társait mutatja be. 
(Zágorec-Csuka Judit, Halász Albert, Göncz László) Tömör 
és remek értékelések is ezek. Ír a sajnálatos visszhangtalan-
ságról is, hiszen az anyaországi kapcsolatok sem nevezhetők 
éppen ideálisnak. Amikor a Muratáj című folyóirat három 
évtizedét értékeli, akkor is kritikus és önkritikus a közelítése. 
Például azért, mert az elszigeteltséget sem igazán sikerült le-
győzni.

Igencsak rendszerezett az a fejezet is, amelyben a szerző a 
muravidéki tudományosság évtizedeit értékeli. Itt sem esik 
túlzásokba, a realitás talaján mozog mindvégig. Szúnyogh 
Sándor tevékenysége itt is különös figyelmet érdemel, nem 
véletlenül. Ahogy Péntek Imre látja: „…A tudományosság a nép-
rajzi és a történeti kutatások révén jelent meg ebben a publikációs 
körben…” (i.m. 243.) Itt is érződik a személyesség, ám mind-
ez kétségtelenül a kötet két záró fejezetére jellemző erőtelje-
sebben. Az egyikben olyan alkalminak is nevezhető írások 
vannak, amelyek a Bence Lajoshoz közel álló alkotókat vagy 
éppen a lendvai művésztelepet idézik meg. S ha az „alkalmi” 
szót használtam imént, akkor gyorsan hozzáteszem, hogy 
ugyanakkor mindegyik írás túl is mutat az alkalmon. Úgy, 
ahogy kell, Berzsenyi Dániel méltatásától a művésztelep di-
cséretéig. A Berzsenyi-dolgozat újdonsága a szőlőtermesztéssel 
kapcsolatos. Érthetően, hiszen Bence Lajos életének is igen 
fontos része ez az ősi tevékenység. Aki járt már nála a lend-
vai szőlőhegyen, annak számára mindez lenyűgöző tapasz-
talat is egyben. Persze érinti a költő nagyságát is: „…egy olyan 
alkotó-gondolkodóról van szó, akinek filozófiai-esztétikai-verstani-
nyelvművészeti képességei már a kortárs ítészek körében is vitathatat-
lanok voltak – s itt olyan nagyságokra kell gondolni, mint a széphalmi 
irodalmi vezér, Kazinczy…” (175.)

A múltból idézi meg Zala György szobrászművész alakját 
is, és szeretné, ha a Hősök terén látható szoborcsoport alko-
tója méltóbb emlékőrzést kapna. És sajnálja, hogy az 1100 
éves emlékezés idején a Horn-kormány elbagatellizálta a lé-
nyeget. Egyébként nem túlzottan gyakori, hogy aktuálpoli-
tikai kérdésekről olvashatunk a könyvben, de van olyan 
pillanat, amelyben mindez kikerülhetetlen. És természetesen 
itt is találunk írást, méghozzá alapos értékelést Szúnyogh 
Sándor költészetéről, megtűzdelve szép idézetekkel. Komoly 
tanulmány ez a költő halála után egy évtizeddel, amikor már 
egyfajta távlatból is értékelhető az életmű. A muravidéki 
kultúra „mindenesének” életműve, amely mögött egy sajátos 
vátesz-szerep is meghúzódott. „…Történelem és ma, Attila király 
és Kerka királynő, Caesar hadai, a távoli provincia (limes) s a római 
üstökös után „köröző” költői-én a főszereplői az erős lokálpatrióta 
szellemben írott, kavargó érzéseket hordozó versnek.” (195.) – írja a Ha
licanumi üzenetről. És álljon itt a mű befejezése: „…Halicanum 
szülöttei / kutyánál hűebb fiai vagyunk e földnek / bárhova visz is 
sorsunk / lábunkat törve is hazarontunk / bármilyen szél fúj / itt 
sosem fázunk / a holtakkal is / víg dalokat dudorászunk.”

Tömörebben szól Pék Pálról és Utassy Józsefről, erről a két, 
különböző életművet fölmutató anyaországi költőről, kitérvén 
a maradandó értékekre. Hasonlóképpen fontosnak tartja, hogy 
méltassa a lendvai művésztelepet, és kiemelje Király Ferenc 
érdemeit. Itt tehát igen fontos a személyes érintettség. S mind-
ez még inkább fokozódik a kötet befejező fejezetében, a 
Szubjektív és objektív utószóban. Családtörténet és korrajz szin-
tézisét írja itt meg Bence Lajos, igen tanulságosan és jó ér-
zékkel. Zárójeles alcíme a másik cím (Dovolilnicával a határ-
szélen) alatt: (Családom története, avagy egy sajátos magánmitoló-
gia a trianoni határ mentén).

Megrajzolja a családfát, a „bencés ősöket” megidézvén. Olvas-
hatunk a kisebbségi lét szorongattatásairól, a kommunista 
diktatúra okozta sebekről. Ír apjának magányosságáról, a 
gyerekkori aratások emlékéről, számos olyan pillanatról, ame-
lyek mindegyike segítette szellemi fejlődését, identitásának 
erejét. „Jó volt a friss szénában alvás is, az önfeledt hancúrozás, 
ugrabugrálás. Ősszel a kalákában zajló kukorica- és krumpliszedés, 
majd esti programként a „tengeri” fosztása. Ilyenkor nóta is gyakran 
felhangzott, az idősebbek történeteket meséltek, sikamlós történeteket, 
valós esetekről, konkrét szereplőkkel…” (238–239.) Idillikus elemek 
a múltból, egy letűnt világ megidézése.

Érinti a politikát is, eközben Kádár János 1968-as árulását. 
Irodalomról a megszokottnál kevesebb szó esik, de Fekete 
István prózájának hatásáról megemlékezik. Igen hangsúlyo-
san szól a család kivételes szerepéről. Apjáról ezt mondja: 
„…Ő volt az erkölcsös élet és a józanság példaképe, s ezért nagy tisz-
telet övezte személyét…” Az sem mellékes, hogy a paraszti lét-
forma erőteljesen hatott az eszmélő ifjúra. Az anya öröksége 
pedig a „konok kitartás”, az egész környezetben pedig a be-
csület alapértéknek számított.

Arról is olvashatunk, hogy 1981 különösen fontos esztendő 
Bence Lajos számára: lányának születése és első versesköte-
tének megjelenése ehhez az évhez köthető. Ezzel a magkapó 
emlékezéssel ér véget ez a sokszínű és rendkívül értékes kötet. 
S ahogy Péntek Imre írja „…Bence Lajos könyve arról győz meg, 
hogy mennyi érték rejtőzik ebben az országok »sarkába« szorult, hatá-
rok kereszteződésében élő, már-már elfeledett népcsoportban.” (i.m. 243.)

Bakonyi István
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VVajda Noémi, Iratos székely nőírója… Székely író(nő) Kisira-
toson. Az Alföldön. Még pontosabban a Trianonban Erdély-
hez – mi több, ezzel Romániához – igazított Nagy Magyar 
Alföldön. (…Az Alföld egykor Részeknek – a műveltebbek 
nyelvén Partiumnak – is nevezett peremén.)

Arra sem gondoltam, hogy falurajzomban (Lönni vagy nem 
lönni a címe, első változata 2015-ben került föl villanykönyv-
ként az aradi Irodalmi Jelen honlapjára, bővítése folyamatos) 
magamnál fiatalabb írót is köszönthetek az Iratoshoz kötődők 
között.

A leányom lehetne… Ráadásul legjobb iratosi – mindenes 
körorvos – barátom, Almási Béla menye. Úgy is ismertem meg, 
még kürtösi házukban. Futólag. Hogy aztán Béla halála után 
a Múzeumnak is becézett nádtetős nagyfalusi Almási-udvar
ház lakójaként barátkozhattunk össze – s örülhettem apósa 
helyett is a szépen gyarapodó családnak. 

Ahogy ő írja, engem az apósától örökölt… barátsággal fogad. 
Ha Iratosunkra vet a jó sors. Loránd meg a három gyermek, 
Dorka, Csanád, Zselyke társaságában. 

…Csanád! Milyen boldog lenne az apósa (a régi csanádvár
megyei öregek szerint ipa), ha megéri e fiúunoka születését! 

„Csanád”… Rajta kívül egyre kevesebben értik e nevet.
Csanádban. Csanádról leszakítva. Csanádért… Béla-féle 

csakazértissel.

Ha beledöglünk, akkor is Csanád.
Ha kefét esznek mérgükben.
Csanádot – szétirdalt vármegyénket, illetve annak e keleti 

csücskét is (csucskóját, mondhatnók testvéreim nyelvén) – örö-
költe. Azonosul vele, velünk, mindinkább. Székely nőnek meg-
maradva. Mi több, vérbeli íróként.

A nagyvarjasi közírótól, Szabó Istvántól tudjuk, hogy az 
egykor erre bóklászó székely leventék iratosi lagzi udvarán 
(vagy bálban) karikába álló, egymásba kapaszkodó helybéli 
legények és emberek csillagokig szálló nótáit hallva mire nem 
jutottak: Ezek itt alföldi székelyek! (Mi mások lennének.)

Azaz hogy nincs is olyan távol egymástól a székely és a dél-
alföldi ember. Semmiben. Ha nem is lehet olyan egyszerű szín-
házi szakemberként a trianoni uraknak köszönhetően a két 
ország közé, mi több, amarról ezeknek a határához szorított 
helységben… élni, írni, lélegzeni. Ráadásul többgyermekes 
édesanyaként. Egykor kertészetből, földművelésből, állattar-
tásból, ma (itthoni) földből és (közeli) iparból megélni igyek-
vő emberek közösségében. 

Nem túl bőbeszédű, nem írja magát agyon – tudná bárki 
három gyermek mellett, ketté- (többfelé) vágott Alföldünk 
országhatáron túli, amarról kerítésnek szorított, apadó népes-
ségű faluban túlírni Noémit? Ha nem is nyakig sárban, de 
majdnem?

Az erdélyi magyar életbe merülve. (Erdélyi? Meg moldvai, 
temesközi, Maros-Körös-közi, Körös-vidéki, bihari, zarándi, 
részekbeli…)

Más a nóta bálban, lagziban, megint más a pelenkázás. 
Aközben regényt írni…

Noéminak sikerült. Sikerül!
Sikerülni fog…

Született 1978-ban, Sepsiszentgyörgyön, Kolozsvárt az 
egyetemen színházelméletet tanult. Almási Loránd állator-
vos, Almási Béla dr. (kisiratosi mindenes) fia vette feleségül; 
előbb Kürtösön éltek, majd az após halála után Kisiratosra 
költöztek, azóta ott – itt – élnek. Évekig az iratosi Máltai-ház 
(és az ottani nyári nemzetközi művésztelep) vezetője. 

Az aradi napilap, a Nyugati Jelen (Dél-Erdély egyetlen ma-
gyar napilapja) 2019. Szent Jakab havi Irodalmi Jelen-mellék-
letében megjelent Vajda-megszólaltatásban olvashattuk:

–  Írd le, kérlek, röviden, utadat Sepsiszentgyörgytől Kis-
iratosig!

–  Egyetem, szerelem, Kisiratos. 

A 2010-es Fapárnáról írja villanylevelében: „Alig néhány pél-
dányszámban nyomtattam ki, épp hogy beküldhessem néhány kiadó-
nak (Magvető, Koinónia, Mentor, Bookart). Sehonnan nem kaptam 
ígéretes választ. Aztán, amikor újra kinyitottam, hogy hátha mégis 
használható, rájöttem, hogy annyira sem, hogy megérje újraírni, kipo-
fozni… Így tárgytalanná vált az OSZK.” (Mert hogy a budai vár-
ban lévő nemzeti könyvesházunkban, az Országos Széchényi 
Könyvtárban nem leltük.) 

Mint a Fapárna hátulján maga írja e munkájáról: „Valahol 
elindul, aztán teljesebbé kerekedik a cselekmény. Sosem egésszé, az lehe-
tetlen. Képtelenség egy-egy életszakaszt, történést teljesen átvilágíta-
ni. Az egymásra gyakran rácáfoló nézőpontok, igazságok mind részei 
annak a masszának, amit életnek neveznek, én meg sokszor ijesztő sok-
színűségében és viszonylagosságában érzékelek…”

Az útját kereső író tehát sikerületlennek érzi első művét. 
Pályázaton nyert támogatásnak köszönhetően nekilát össze-
gyűjteni Kisiratos gyermekjátékait, s 2013-ban Öregapám 
mesélte címmel megjelenteti a föllelt s leírt játékokat, párban 
a gyűjtés mikéntjét rögzítő naplóval. E munka értékét növeli, 
hogy a neves néprajzkutató, Gazda Klára valamennyi, nálunk 
általuk föllelt gyermekjátékot beazonosította, és a játékok tu-
dományos típusrendjébe sorolta. A néprajzkutató, értékelve 
a vállalkozást, így fogalmaz: „Vajda Noémi könyvének egyik fő-
érdeme az atmoszféra-teremtés. Úgy szólaltat meg kisiratosi embere-

Székely írónő
az Alföldön

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról

” ”Az egymásra gyakran rácáfoló
nézőpontok, igazságok mind részei annak
a masszának, amit életnek neveznek…
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ket, úgy tűnődik el sorsukon, örömeiken, bánataikon, problémáikon, 
költészetükön, hiedelmeiken, hogy bennünk is megmozgat valamit: 
valamennyien a szívünkbe férkőznek, érezzük, hogy együvé tartozunk”. 
Amivel Gazda Klára – akarva, akaratlan? – a könyv szerző-
jének írói adottságaira, lehetőségeire utaljon.

Több erdélyi és kis-magyarországi folyóirat közli Vajda el-
beszéléseit, ennek egyik eredménye, hogy 2016-ban – önálló 
kötet nélkülinek tekintett íróként! – elnyerte a Székelyföld című 
tekintélyes csíkszeredai folyóirat Szabó Gyula-emlékdíját. 
2019-ben pedig megjelenhetett első igazi könyve (valóban pá-
lyakezdő írói műve), a Hámozottak. Aradon a Jelen Házban 
mutathatta be elbeszéléskötetét, és szülővárosában, Szent
györgyön is szerepelhetett a könyvével – Kolozsvár a minap 
hívta meg.

A (temesvári, bukaresti és budapesti) rádiónak adott inter-
jújában Vajda elmondta, éntörténetei az elmúlt évtizedben – 
tegyük hozzá, eszerint Kisiratoson – születtek. Az elbeszélések 
szentgyörgyi gyermek- és ifjúkorának, kolozsvári egyetemi 
éveinek és kisiratosi életének élményvilágából merítenek… 
(lásd az Aradi Hírek nevű világhálós újságot: http://www.aradihirek.ro/muzsa/

hamozottak-vajda-anna-noemi-en-tortenetei-audio)

A Hámozottakban közreadott „…minden alkotásába önmagából, 
emlékeiből, érzéseiből, eddigi pályafutásából, családi kapcsolataiból is 
becsempész valamit” – írja a Hámozottakról Ujj János a temesvári 
Heti Új Szóban (2019. ápr.12: http://hetiujszo.ro/ujj-janos-hamozottak/).

A kolozsvári Sétatér Kulturális Egyesület kiadásában nap-
világra kerülő kötet Vajda tíz írását tartalmazza. Az első köny-
vének tekintett összeállításban érett, kész író áll elénk beszé-
lyeivel. Vajda Anna Noémi nem veszített semmit, hogy „csak 
most”, érett fiatalasszonyként kap szót. Van mit megírnia – 
azokkal szemben, akiknek az ifjúkoruk a szakmai sikerhez 
vezető út kikövezésével telt el. Neki az élet: élet. Minden ke-
servével, örömével. Könnyével és mosolyával. Mindennapi 
fojtogatottságával és (remélt) fölszabadultságával. Gyerme-
keit ölelve: (mégis) boldogan. Anyaként, valóban. Előbb az 
első, aztán a második, majd a harmadik gyermekét várva, 
szülve, nevelve, istápolva. Visszaálmodva magát… a Székely-
földre. (…A kolozsvári egyetemisták – a városi értelmiség – 
világába.) Hogy a lábával, amikor álmából fölriad, alföldi 
földre tapodjon.

Nem könnyű. Ím, mutatja föl, rajzolja le, írja meg Vajda: 
kislányként Háromszéken, egyetemistaként Kolozsvárt, as�-
szonyként Kürtösön és Kisiratoson… levegőt venni. 

Nagyon mélyre merül önmagába, egykori, tegnapi s mai 
világába ez a székely nő – úgy hozta a sors (lám, a szerelem): 
Iratosunkon. Aki olyan, többnyire elhallgatott „női dolgokkal” 
is foglalkozni mer, amelyekről nem nagyon hallani – ne adj 
Isten olvasni. Szerelem és csalódás, házasság és szülés, gyer-
mekkori zaklatás rémálma, írni pelenkázás közben?… Mene-
külni, vagy mégsem?

Valóban nem egyszerű. 
Olyan irodalmat kínál s ígér nekünk Vajda Anna Noémi, 

amelynek elkövetésére csak asszony képes. Aki nem pusztán 
elképzeli, át is éli, élte mindazt, ami (utóbb) tolla hegyére kí-
vánkozik. Hiteles, tiszta, okos – megszenvedett – írás az övé. 
És egyéni, csak rá jellemző a Hámozottak minden darabjának 
a hangja.

(„Darab”? Igen, egyik-másik monodrámának is beillik. Pél-
dául a záró írás, amelyben apósa halálát írja le – hátborzon-
gatóan.) 

Tán nem könnyű köztünk, az Alföldön, de remélhetőleg 
érzi azok szeretetét, akik várják az őszinte, igaz szót – az iro-
dalomban is. Asszonytól? – még inkább, mert ehhez ritkán 
van (volt eddig) szerencsénk. Neki köszönhetően… változhat 
a helyzet.

Tessenek belegondolni: mai nőíró, és három gyermek… Mai, 
modern városi nő és falusi többgyermekes asszonylét. 

Lám, drága Alföldünkön vérbeli nőíró született.
Író, Iratoson. (Mondhatni: ráadásul…)
 
Mire föl most nyáron Kolozsvárt a tavaly megjelent első-

kötetes erdélyi szerzők legjobbjának járó Páskándi-díjat ve-
hette át: a Hámozottaknak köszönhetően.

Jó lenne megismerhetni őt – a műveit – a mi Kis-Magyar-
országunkon is! Amihez persze kiadói bátorság s kereske-
dői ízlés, no meg olvasói igény szükségeltetik. (A világhálón 
látom, az egyik nagy honi könyvkereskedő hálózat kínálja 
a könyvét…) 

A díj tán bizonyítja, hogy nem az elfogultság beszél e sorok 
rovójából.

Sarusi Mihály
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JJózsef Attila szerint megérteni a klasszikus Bachot csak a 
modern Bartók felől lehet, és nem fordítva. Ősi formákat, val-
lom, hogy nekünk igazán csak a 20. századi formakultúra 
irányából lehet. 

József Attila Eszmélet című versében a bizonyosság a kocka 
formájú testnél is foghatóbb valami. S tegyük hozzá, a gömb 
is ilyen. Két dimenzióban a négyzet, a kör. S máris a három-
dimenziós világunk jelenéből átléptünk az ősképek időtlen-
ségébe. Jelképtárakat ha föllapozunk, már az azokban sze-
replő archetípusok között ott van a kör. Ott van mint az alap-
vető geometrikus szimbólumok egyike. (A másikak: középpont, 
négyzettel és kereszt.)

A kör önmagába visszatérülő Egy-ség, abszolútum, tökéle-
tesség. Sőt: teljesség. Ezt mind-mind jelképezi a kör. De még 
többet is. Nem csupán teret, időt is érzékeltet. Abból szintén 
a végtelent.

Az ember ősélményei közé tartozhatott, hogy az évezre-
dek során önmagát origónak tekintve maga köré kört rajzolt. 
Vagy akár kőből is azt épített. (Prinz Gyula szerint: „A kör a 
legrövidebb fallal a legnagyobb területet zárja be…”) 

Várkonyi Nándor könyvében olvasom a következőket a 
prehisztorikus időkről: „…a faragatlan vagy durván formált men
hirek lélek-kövek voltak, s egyben a csillag-orientációt szolgálták; a 
szabadon álló vagy tumulusz alá rejtett dolmenek sírházak, a kősorok 
és körök Nap-, Hold- vagy csillag-templomok s általában kultikus szent-
helyek. Elterjedésük térképét megrajzolni céltalan: mind az öt világrészt 
rá kellene vennünk, s legfeljebb az derülne ki, hogy némely helyen sű-
rűbbek, másutt gyérebbek a maradványok.” 

A keltáknál a kör bizonnyal nem csupán az ellenséggel 
szembeni fizikai, hanem már a mágikus védelmet is biztosí-
totta alkotója számára. (Druidájuk egyik kezében karperec, 
másikban kígyó.) Gondoljunk csak arra, hogy az akadályta-
lan síkságon élő nomádok körsátrakban laktak, s az emberi-
ség másik fele, az urbánusnak mondható, kővárosainak kör
alakú alaprajzokkal tervezte városait. A kör alakú építmények 
akár egyszerre is szolgálhattak védelmi és kultikus célokat.

Pannóniában (akár Rómában és Veronában) az amfiteátru-
mok is radiálisan kiképzett kőépítmények. (A küzdőterek kez-
detben 2:3 arányú négyszögletes mezők voltak, s az ebből 
kialakított tojásdad forma már egészen közel állt az első am
phitheátrumok alaprajzához.) Mészöly Miklós Film című 
regényében azt írja, hogy állatviadalok helyszínére épült a 
Szent István bazilikánk.

A romanika korában sem csak Itáliában, de nálunk is ta-
lálunk szép számmal példát a keresztelő és a temetőkápolnák 
esetében a központos elrendezésre. A kis templomok kör- vagy 
sokszög alaprajzúak. Zalában több szakrális építménynek 
négyszögű az alaprajza, de tornya a csúcs alatt már a körfor-
mához közelítő sokszög. (Egregyi és avasi templom.) (Chol
noky Jenő is lefotózta testvérüket, a somogyvámosi tornyot.) 
Mintha a fényben lebegve csak egy-egy piruettet tennének a 
nehéz falak, s máris a körhöz közelítőn nyolcszögű torony-
sisakjuk ragyog.

A tapolcain éppen olyan háromosztatú ablakocskákat lá-
tok, ami egy keresztbe vágott zöldpaprika metszetére rímel. 

Németh István Péter

A költő meditációja
a zalai körárkokról
amelyekről édesapjának még fogalma sem volt mezítlábas gyermekkorában, 
amíg fölöttük vadkömények magjait csemegézte…

Pusztatorony, Somogyvámos – Csernák Bálint fotója

” ”Mintha a fényben piruettet tennének
a nehéz falak, s máris a körhöz közelítőn 
nyolcszögű toronysisakjuk ragyog.
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A templom éppúgy keletelt a Hajagos-hegy fölött kelő Nap 
sugarára, miképpen a körárkok bejárata sem esetlegesen kije-
lölt, hanem már az is kozmikusan hangolt. A rondellák struk-
túrája jól megfeleltethető a szintén középkori, ám akusztikai 
építmények, a rondók szerkezetével. De még a körtáncok is 
azt a csillagi rendet koreografálják.

Az orosz templomok kupolái ugyan nem a hagymákat utá-
nozzák, erre figyelmeztet Trubeckoj herceg, hanem arany 
színükkel együtt a mécs lángjára kell, hogy emlékeztessenek. 
Makovecz Imre makói tornyai már valóban szó szerint hagy-
makupolásak. Ám Makovecztől az időben visszafelé is meg-
érthető, hogy a körárkok és az első kőfalak építői szintén 
organikus alkotómódszerrel dolgoztak, jóllehet e kifejezést 
aligha ismerték.

A keresztény ikonográfiában Jézus és a szentek úgyneve-
zett glóriát viseltek, fejük körött a kör és a fény egyek voltak. 
A teremtett világ is a szeretet-tengely (Lásd Dante Divina come
diájának záró sorait!) körül a Nappal, a Holddal és a csillagok-

kal koncentrikusan forog. A kör az égi dolgokra, a négyzet 
mindig a földi dolgokat jelezte. A szentek glóriája kerek volt, 
de például azok a donátorok, akik még életben voltak, a szent-
képeken mindig négyszögletű dicsfényt kaphattak csak.

Nem esett egymástól tehát olyan messze Stonhenge és 
Zalaország, hogy az ember a földjeiken ne egyformán érzé-
kelje: a fény nem csupán egyenesen ér hozzánk, de csillagá-
szati értelemben körbe is ér. S hogy a világ menete nem egye
nes vonalú, hanem ciklikus. Mint ahogy a zsigerekből fölsejlő 
pogány korinak mondott hiedelmek belesimultak a zalai ki-
mosdott parasztok tavaszonta visszatérő, allelujázó körme-
netébe. Még ősi sámánhitük dob-kerek Napját és Holdját hoz-
za szarvai közt az égi bárány (mint már Agnus Dei), aki Júlia 
szép leányért jön el.

Egry József azt jegyezte fel rajzvázlatai közé, hogy sohasem 
felejti, hogy a látóhatár a háta mögött folytatódik, s hogy 
maga körött forogni érzi a horizontot. Évezredek sejtetik 
Einsteinék igazát, hogy a sugár tényleg elhajlik a térben.

Ősz jön megint.
 Az ötödik Azóta.

Kritikus év, mondja az orvos.

Sugárzóan és tiszta szívvel,
önbizalommal, büszke bájjal
megérkezett a drága lány is,
megérkezett Amerikából.
Hirtelen ősszel jött, a széllel,
esővel, pörgő falevéllel,
fény szüremlett a tompa szembe,
apai arcot fény takart be,
több ez, mint hála, több ez annál,
maga az élet bölcs kegyelme,
szűrt ajándék, a lehetetlent
visszafordító hihetetlen.

Öt éve már, hogy Éva lánya
meghalt sugárvert agytumorban. 
Szépek voltak, merész leányok,
sugárzóak, majd’ egyidősek,
tele reménnyel, tisztasággal,
bűvölettel és bűvöléssel. 
Csak egyik élte túl a rontást.
Hogyan, miért? Talán az orvos
ügyes keze, talán az Isten,
talán a sors csipeszes ujja,
az ismeretlen és kegyetlen
olló, miként a vaktöltényű 
kérdés: miért, éppen miért így?
Évával érzek gondolatban. 
Öt éve már, öt éve ennek.
Ama ősznek, annak a télnek. 

Nem hála ez, de napi próba.
Osztozom árva fájdalmában
és sóvárgok a szűrt örömben.
Rossz szó a hála, nincs szavam rá,
csak azt tudom, hogy újra ősz jön. 
Jól ismert, mégis ismeretlen.

Eső után
Amikor a fűszál eljátszik a fénnyel,
eső után, párolgás önkívületében
és ázott mosolyban fürdőzik az arcod,
megérint a tűnő, foszló szálú inger,
az a derengő, átsuhanó élmény,
amikor a prizmás, gördülő esőcsepp
összekacsint a hetyke madárfüttyel,
miközben tombol buzgó hársfaillat
s a fasor fáin átrobog a napfény,
e villódzó vagonsor s ha csitul a dübörgés,
a beálló csöndben néhány pillanatra
feszengés nélkül, magától értetődőn,
ártatlan derűvel, alig-moccanással
mint pazar pompájú valahai egység,
időlegesen békére lel
a tenyésző és teremtett valóság.

Turbók Attila versei

Csak azt tudom, hogy újra ősz jön
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Úgy látom, a 30 év valami féle évforduló, az első komolyabb 
visszatekintés a rendszerváltásra, ünneplések, megemlékezé-
sek, interjúk követik egymást. A negyvenéves korosztály, a 
legaktívabb réteg, szeretné önmagát megörökíteni, mielőtt 
az idő továbblép rajta. Akár hiúság, akár nem, én is ebbe a 
körbe tarozom, hát egy-két dolgot közzéteszek nem túl jelen-
tős szerepemről. Vidéki hírlapíró. Ez volt a státuszom. (Más 
kérdés, hogy irodalmárnak számítottam, és ez olykor bele-
játszott a polgári foglalkozásomba is.) Én elégedett voltam a 
munkahelyemmel, a főszerkesztőm kedvelt, talán először 
éreztem, hogy megbecsülnek. A szerkesztőség fele ellenzéki 
hangoltságú volt, nem lógtam ki a sorból. A főszerkesztőm 
egyébként egy szovjet intézményben végzett, talán orosz-fi-
lológiai szakon, természetesen megvolt neki a párt (az egy
párt) hierarchiájában szerzett bizalmi tőkéje is. Idővel kiemel-
ték, a megyei pártbizottság második funkcionáriusa lett, 
ami nekünk, sajtósoknak kedvezett, ha kellett, megvédett 
bennünket. 

Aki utána jött, számomra még kedvezőbb helyzetet bizto-
sított. Baranyi Pálnak hívták. Kiválóan ismerte a kortárs iro-
dalmat, könyveket adtam neki, s már-már barátomnak tekin-
tettem. Együtt éltük át a „Nagy Felfordulást”, 1989 évét. Őt is 
kötötte a pártfegyelem, a szokatlan változásokra óvatosan re-
agált, de megpróbálta maximálisan és sikeresen kiszolgálni 
– mondjuk – a „korhangulatot”. 

Akkoriban Keszthelyen laktam, onnan jártam Fehérvárra 
dolgozni. Ez eléggé elképesztően hangzik, de meg lehetett 

csinálni. Nekem. Tudták, igaz, nem is titkoltam, hogy Csengey, 
aki akkor szintén Keszthelyen lakott, a barátom. Ebben az 
időben már az MDF politikusa. És Csurka jobb keze. S hogy 
jó viszonyt ápolok Csoórival is. Lezsákot szintén az irodalmi 
életből ismerem. Már nem tudom, miért nem mentem el a la-
kiteleki találkozóra, talán nem tartottam olyan fontos ese-
ménynek, de lehet, hogy más oka volt. Egy biztos, pontosan 
már nem emlékszem, melyik hóban, 1989-ben beléptem az 
MDF-be, két ajánlóm Csengey és Lezsák. Az MDF fehérvári 
alakuló üléséről én írtam a tudósítást, főszerkesztő barátom 
szerkesztette az „anyagot”. (Egy ideig őrizgettem a meghúzott 
cikket, aztán mégis elkallódott.) Ebben az évben megalakult 
az Aréna, egy független hetilap. (Megnéztem a helyi könyvtá-
ri tájékoztatót, havilapot írtak. Tévesen.) Mindig erre vágy-
tam, eufóriában kezdtük a munkát. Én készítettem interjút 
Habsburg Ottóval, Rajnai Tiborral, a Pofosz egyik alelnökével. 
Neki köszönhettem, hogy részt vettem az „újratemetés” szer-
tartásán. Egy rendkívül karakán, értelmes munkásembert, 
sofőrt tiszteltem benne. A 304-es parcellában felolvasták a 
kivégzettek, az itt eltemetettek neveit. Az egyik közreműködő 
Darvas Iván volt. A szél kitépte a kezéből papírjait, mi, közel-
ben állók szedtük össze.

1989 a remény, megújulás, az új kezdemények éve volt. Egy 
nagyon szerethető év. Éreztük a történelem szelét, ki-ki a ma-
ga helyén átélhette a kibontakozást a régi világból. Persze, 
voltak lefelé haladó sorsok is. A kormány és a népszavazás a 
munkásőrség megszűnése mellett döntött. Egyik unokatest-
vérem járási parancsnok volt. Jóban voltunk, de mindig vitat-
koztunk. Ő is tudta, hogy az ellenzékhez tartozom, én pedig 
tudomásul vettem, hogy a másik oldal oszlopos tagja. (Tanul-
tuk a demokráciát.) Azonban a többség úgy viselkedett a 
régi életforma darabjaival, mint aki ballaszttól szabadul meg. 
Avitt koloncoktól, amit a kert aljába, a kacatok közé ajánlatos 
dobni.

Könyvhét. A 90. Ezúttal nem a megszokott helyén, a Vörös-
marty téren. A Duna-part, a Duna-korzó is megfelelő hely-
színnek bizonyult. Kissé elnyúlt, két oldalra, a sátrak sora, 
azért jól ki lehetett igazodni. Van, aki nem szereti ezeket a 
nyilvános összejöveteleket, mások viszont imádják. Kétségte-
len, a könyv némi intimitást igényel, de az első találkozás lehet 
ilyen zajos, ricsajos is. És talán fontosak azok a találkozók is, 
írókkal, akiket ritkán látni a nyilvánosság előtt. És az írók 
kihasználják ezeket az alkalmakat, hisz vannak ügyek, ami-
ket csak itt és így lehet elintézni. S a titokzatos kiadói em-

Péntek Imre

Visszapillantó

Péntek Imre

Átvonulás
A változás lecsengett, célhoz ért,
milyen remek, hogy csendes, vértelen –
izzadt a fényes pofájú értelem,
s lessük, jó fiúk, ki kapja most a bért,

jutalmat, állást, szent babért,
s ki marad megint talpig meztelen,
fetrengve porba; mélybe, lenn,
pedig egyet mást õ is megtett azért…

A massza lágy, de szilárdul már a kéreg,
helyet talál magának a féreg és a véreb,
az esték lágy szava régi harangkondulás…

Mintha jártunk volna már e tájon,
ez istenverte, szikes, szûk lapályon,
hol engedélyezett a koldulás.

””
1989 a remény, megújulás,
az új kezdemények éve volt.

Egy nagyon szerethető év.
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berek, gazdasági menedzserek, szerkesztők is tiszteletüket 
teszik ezen országos szemlén, akik a lényeget, a pénzt hozzák 
ebbe a gyakran kétes üzletbe. A hajózás is része a rítusnak. 
Akárki találta ki, jó ötlet ez a kiegészítő program, sokan ezért 
is lelkesednek. A hajó, a Táncsics. Tágas belső tér. Díjkiosztás, 
árusítás, tombola. És az esti Budapest. Ahogy láttam, a forgal-
mat nem zavarta a Hableány tragédiája. Könyvekkel és élmé-
nyekkel megrakodva távoztunk a sajátos életet élő helyszínről.

Azt hiszem, minden írónak álma a színház. Az, hogy a da-
rabját viszontláthassa a világot jelentő deszkákon. Én is csak 
részsikert értem el. Ifjú koromban bemutattak egy mesejáté-
kot, amit Heltai írt, de át kellett pofozni, és dalszövegeket 
írni bele. Örömmel végeztem ezt a feladatot, végre valami 
közöm van a színházhoz. Azt is mondhatom, sikeres volt a 
beugróm. A folytatás mégis elmaradt. Azóta „kísért” szövege-
imben a színház, gyakran írok dramatizált formában, dialó-
gusokban gondolkodom, elalvás előtt nagy drámákról álmo-
dom. Mindig átélem a színház kihívását, hogy sorsokba en
ged bepillantani, s kritikusként igyekszem „megfejteni” a 
rendező elképzelését. De hiába, sajnálom, rajongásom a kívül-
állóé marad.

Sajnos, nem sikerült egy nyaralót vagy tanyát összehozni. 
Illetve volt néhány évig egy parasztházunk, de eladtuk. (Az-
óta megbántuk.) Mindig jártunk valahova. Nekem örökös 
nosztalgiám volt Pécs és környéke. A nejem Pécsen gyerekes-
kedett, megmutatta az óvodát, ahová járt. Egyik unokatestvé-
rem Pécsre került tanárnak. És volt egy harmadik szál: Hos�-
szúhetény. A 6-oson, Pécs előtt egy derék falucska.

Egy doktornő ismerősömnek volt családi öröksége a falu 
szélén, a Zengő lankáján, a tágas szőlőskertben. A több szobás 
nyaraló és présház, mint kiderült, valamikor az érsekség tu-
lajdona volt, s később a doktornő szüleié, komoly gazdálko-
dás folyt itt. Ahogy érkeztünk, messziről látni lehetett a né-
hány sor szőlőt és a felmagasodó épületet. Nem volt közel, de 
mindig örömmel vállalkoztunk a többnapos kirándulásra. 
A Zengő lankái vonzottak, kiderült, hogy a szomszédban tar-
tották fogva egy ideig Mindszentyt, aztán (újra) megismer-
kedtünk feleségem pécsi rokonságával. Egyik nagybácsija, egy 
kereskedő-vállalkozó örökösen a pénzt hajszolta, nem is ered-
ménytelenül. Panelben lakott, de épp akkoriban tervezte, 
hogy családi házat épít. Ide felvételizett a lányom, a cipőjét 
elvittük a suszterhez, mert letört a sarka, de ott is maradt a 
mesternél.

Ától cettig bejártam a Zsolnay negyed kiállító helyeit, fő-
ként a képzőművészeti rész érdekelt. S persze, minden alka-
lommal betértem a Pécsi Galériába is, mely a Zsolnay negyed-
hez tarozott. Gyakran jöttünk ezért-azért Pécsre, de Hosszú-
hetény maradt a bázis. A házaspár férj tagja kezelte a szőlőt, 
próbált bort készíteni a pár sor rizling terméséből, csekély 
sikerrel. De ezt sem volt gond, a környéken több helyen is 
kiváló bort mértek.

Egy alkalommal egyedül jöttem le úgy késő délután, és mes�-
sziről a következőt láttam: égett a hajlék fölötti domboldal. 
Cserjék, bokrok, de nagyobb fák is lángoltak. A gazda próbál-
ta elégetni a gazt, de valóságos kis tűzvész kerekedett belőle. 
Csatlakoztam az oltó brigádhoz, voltunk vagy tízen, egyesek 
vizet hoztak, mások különböző szerszámokkal verték szét a 

kisebb tűzcsomókat, taposták el az égő füvet. Akadtak pilla-
natok, amikor szerényen felvetettem: nem kéne-e szólni a tűz-
oltóknak? Ugyan, dehogy, elbánunk ezzel a kis tűzzel, hang-
zott a válasz. (Csak később tudtam meg, komoly büntetésre 
volt kilátása a tulajdonosnak.) Végül is sikerrel jártunk, a ki-
sebb gócokat eloltottuk, a nagyobbat elszigeteltük, hadd égjen 
magában. Ahogy kormosan, csapzottan levonultunk, előkerült 
a jobbik karniszter, s abból iszogattunk, fel-felidézve a mu-
latságos epizódokat. Jöttek segíteni is, azokat a gazda küldte 
el, ezen is jókat nevettünk, persze, utólag.

Az idén nem biztos, hogy elmegyek Tokajba, a 47. Írótá-
borba. Pedig kellemes hely, több szempontból is. A kollégiu-
mi szobák kissé puritánok, vannak más szállások is, azokhoz 
még nem volt szerencsém. A Tokaji Ferenc Gimnázium aulá-
ja tökéletes hely az együttlétre, tanácskozásra. Néhány alka-
lommal volt szerencsém részt venni a változatos programokon, 
például a rendszerváltás után az elsőn, amikor még a Fejér 
Megyei Lapkiadó volt az Árgus gazdája. (Sajnos, hamar meg 
is szűnt ez az idilli állapot.) Pomogáts Béla köré egész kis 
kompánia szerveződődött. Egy-egy pohár bor mellett élvez-
tük egymás társaságát. Itt ismertem meg személyesen Finta 
Évát, verseit, köteteit már olvastam, de nagyon jó barátságba 
kerültünk. Egyébként szeretném cáfolni, hogy öregkorban 
nehezen születnek a barátságok. Nekem több kivételt is kínált 
a sors, s boldogan éltem vele. Oláh András ugyan csak a kör-
nyékre való, szintén itt jöttem össze vele. Serfőző Simonnal 
még alapítás kori időkből ismerjük egymást, örömmel kons-
tatáljuk: még megvagyunk. 

Természetes, a bor körül forog minden. A kisebb-nagyobb 
vendéglők, borozók egymás mellett kínálják a lankák, hegy-
oldalak jobbnál-jobb nedűit. Csak örülhetünk, hogy Tokaj a 
miénk.

Budaházi Tibor festménye
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AA pillangó a szépség és az átváltozás jelképe, fény felé vonzó-
dása egyidejűleg az önpusztítás veszélyét is rejtegeti. Bibliai 
vonatkozásban a szárny szóval analóg, hiszen a lélek is szár-
nyakon, madár, vagy lepkeszárnyakon jut a túlvilágra. Mind-
emellett a lélek szimbóluma is, a görög pszükhe szóból szár-
maztatott. A pillangó a testi lét mozdulatlanságából, bábme-
revségéből kitörő lélek. A lepke a múlékony szépség alakjában 
a rövid emberi élet megtestesítője is. Csokonai A pillangóhoz 
című versében a „selyem-madár”-nak nevezett pompás szép-
ségű rovart a tavasz követének tekinti, de benne van vágyó-
dása a halhatatlanság felé, „hernyó-életének” értelmetlensé-
ge miatt panaszkodva. „Mikor lesz, hogy lelkem, letévén / A testnek 
gyarló kérgeit / S angyali pillangóvá lévén, / Lássa Olympus kertjeit”. 
(Csokonai Vitéz Mihály: A pillangóhoz)

A lepkemotívum Reményik verseiben nagyobb gyakoriság-
gal az Egy eszme indul kötetétől kezdve fordul elő. A Hiúság 
soraiban a lepke múlékony, rövid ideig tartó szépség megje-
lenítője, mindazoknak az álmoknak a hordozója, melyektől 
könnyedén megszabadulhatunk, ha érett fejjel átértékeljük 
az életben történt eseményeket, s meglátjuk a fény felé vonzó-
dás veszélyeit is.

Mikor a lélek már higgadni tud,
És azt hiszi, hogy kiforrt és megért,
S véli, hogy most már letörülheti
Békén a kapott seb száján a vért;
S véli, hogy most már békén elbocsáthat
Sok űzött lepkét, tarka semmiséget,…

A rövid földi élet jelképe a „fekete pille”, a lélek mint „szárny” 
megjelenítője, mely a fent és lent között, a szent és a profán 
világ közötti közvetítő szerepét tölti be. „Lelkünk a szárny, mely 
ég felé viszen” – vallja Vörösmarty a Gondolatok a könyvtárban című 
versében, Reményiknél azonban nem védelmet és oltalmat ke-
reső szárnyak emelkednek a magasba, a hiábavalóság nyugta-
lanító érzése szövi át a sorokat, a szóhasználatban is „negatív 
fényerő” (Vö. Spannraft Marcellina: A szárny szó jelentése a köznyelvben, 

a Biblia nyelvében és a magyar költészetben, Studia Caroliensia, 2008/2, 

140–147. A szerző tanulmányában a „szárny” asszociációjaként jelenik meg 

a „lepke”, következtetései alapján egyértelművé válik, hogy a szárnnyal azo-

nos értékű lepke, mint jelkép, szimbolikus tartalommal rendelkezik: a Bib-

liában, a népköltészetben és műköltészetben markáns jelenléte nyilvánvaló.) 
visz a sötétbe, az „örökálomba”, a halálba. Negatív értékjelen-
tésű szavakkal teszi mondandóját különösen súlyossá (leküzd-
hetetlenül, megfoghatatlanul, komor, vaskeményen). „Rítus, 
álomszerűség és vágyjelleg mitikus összefonódásában egymástól elvá-
laszthatatlanná egységesülnek az antropológiai és kozmikus, földi és 
égi lényegszerűségek, létvonatkozások”. (Bertha Zoltán: A mitikus folklór-

hagyomány architextualitása)

„Mint gyermek, lepkét kergető: / A bölcs utánad úgy szalad, / S te 
szállsz megfoghatatlanul, / És viszed komor titkodat” (Reményik Sán-

dor: Fekete pille – R.S., Összes versei, I, i.m., 253. A lepkemotívum sokszor 

a rövid emberi élet jelképeként van jelen. Szabó Lőrinc Lepkék tánca című 

versében az ember élet „féreg-volta” egyfajta minősítés, a szárnyalást követi 

a vég, mely megmásíthatatlan.) „Jönnek a lepkék… Lent a fűben / rab 
hernyó  mászik s fal bután; / de féreg-élete után/ – már látom – felszáll 
üdvözülten, / indul a tündér égbe, fel – / s eszembe jut a nagy hernyó, 
az ember, / s a vég, melyre jutnia kell”

A sötétség mint „negatív fényerő” József Attila soraiban is 
megjelenik, ahol a lámpában az „éjnek pilléje repdes, gyász vergő-
dik a falon”. (József Attila: Miben hisztek…) Ugyanígy önpusztítás-jel

Csontos Márta

A lepkemotívum
Reményik Sándor versvilágában

Csernák Máté elektrográfiája



Búvópatak 2019. szeptember29. oldal

U

J

kép Reményik „aranypiros pillangója”, mely színeveszetté válik 
a „feketezöld” éjszakában, ahol minden mozdulatlanná, élette-
lenné merevedik. A lepke mellett legtöbbször a komorságot 
megerősítő fenyőmotívum is jelen van. Az „örökzöld” az idé
zett versben nem a maradandóságot, hanem az elmúlás meg-
másíthatatlanságát jeleníti meg.

Aranypiros pillangó száll le
Sötét, örökzöld éjszakába:
Egy idetévedt lombos fának
Tépett, hervadt, beteg-szép álma.
Szakállas, vén torony-fenyők
Heverőt feszítnek alája.

E függő-ágyban elpihenhet,
Míg eljő csendes elmúlása.
Aranypiros pillangó száll le
Nagy, feketezöld éjszakába.

(Reményik Sándor, Lepke-halál)

Jellemző, hogy a „lepke” és a „szárny” Reményik versvilá-
gában nem ugyanazt az üzenetet közvetíti. A „szárny” mint 
bibliai jelkép van jelen, a kegyelem révén biztonságot, mene-
déket, védelmet jelent. „…szárny kell munkához s imához is! / 
Szárny, mely röpít, s forrás mely enyhet ad” (Uő, Erdélyi március – Ös�-

szes versei II, i.m., 234), megerősítve a zsoltárban a gondoskodó 

szeretet jelenlétét. „Szárnyaid árnyékába menekülök, míg elvonul-
nak a veszedelmek” (Zsolt., 57.2.) A lepke és a szitakötő jelkép 
pedig csak hangulat, s a szépség jelenléte inkább lefelé irá-
nyuló mozgásokat fejez ki, s mikor fel akarjuk tárni a csodát, 
csak annyi az igazság, hogy „a kör közepén nem volt semmi sem”.

„Mert itt is úgy van, mint a szerelemben: / Libeg, libeg a kék szita-
kötő, / Csillog a szárnyán az aranyzománc. / S mikor a lepke hálóba 
kerül, / Már eltűnt a varázs.” (Uo., A megfoghatatlan szól a poétához, i.m., 

II, 416.)

A pillangó motívuma Ady költészetében is nyomon követ-
hető, az elérhetetlen vágyak szorításában az ölelés, a pusztítás 

„szent kéjét” jeleníti meg: a tehetetlenség így tölti fel destruk-
tív erőkkel az embert. „Megölök egy pillangót, / Óh, áldott isteni 
perc, / Szent kéje az ölésnek: / Minden gyűlöletemért / Hal meg e 
szines féreg, (…) Szárnyad van, csapkodsz, örülsz? / Hát ezért öllek 
én meg / S boldog vagyok, mert öltem”.

Reményiknél halmozottan jelennek meg felzaklató létta-
pasztalatai természet, lélek és táj összeolvadásában. A szemé-
lyes-vallomásos sorsérzést a lepkemotívum jeleníti meg, mi-
vel a rövid életű szépség jelképeként az elmúlás kikerülhetet-
lenségét fejezi ki akkor is, amikor Piroska alakját felidézve 
„Gombostűre szúrt drága lepke-lélek”-ként idézi fel a festőművész 
barát kedves alakját.

Az önértékvesztés válságélménye szólal meg a Méltatlanul 
című versben, ahol önnön lényegét „pillangó-lélekként” (Uo., Mél-

tatlanul, i.m., II, 308.) értékeli, szembeállítva Istennel, minden 
csoda létrehozójával, aki „égig-érő kék virág”-ként van jelen a 
versben. És a hajó motívum is megjelenik a „lélek rongy-hajója” 
képében. Jellemző az „önkisebbítés”, hiszen semmiképpen nem 
akar többnek látszani, mint ami valójában, gondolhatja az ol-
vasó, mégis költő voltának „leértékelése” mögött is ott van, hogy 
a „jelképben a személyiség alanyi tulajdonsága tárgyiasul külsővé, 
mintegy isteni kinyilatkoztatássá”. (Láng Gusztáv: Kérdezz másképp…) 
Ez a tudatos szerepvállalás ellentétpólusok segítségével való-
sul meg.

„És mert csodának láttam és akartam, / Ki áll a parton fénylőn, moz-
dulatlan, / Ő tisztaságban – én a szennyes árban, / Ő teljességben – én 
az ürességben” (Reményik Sándor: Méltatlanul)

Az 1939-ben írt Ne ítéljben ismét megjelenik a lepkemotí-
vum, ahol a lírai én szereptudata birtokában legfontosabbnak 
tartja a közös eszmények fölötti őrködést, de elkötelezett fel-
adatvállalásában egész személyiségével a megőrzött identitás 
jelképe kíván maradni. Ennek megjelenítését szolgálja termé-
szet-szimbolikája. A vers utolsó soraiban, számot vetve embe-
ri gyarlóságaival, engedelmes szolgaként kíván beilleszkedni 
az isteni rendbe.

S végül ne legyek más, mint egy szelíd igen vagy nem,
De egyre inkább csak igen.
Mindenre ámen és igen.
Szelíd lepke, mely a szívek kelyhére ül.
Ámen. Igen. És a gonosztól van
Minden azonfelül.

””
Reményiknél halmozottan jelennek meg

felzaklató léttapasztalatai természet,
lélek és táj összeolvadásában.

Csontos Márta

Fényérzékeny
Uram, a fény fölött Te vagy a Fény,
s én vagyok általad a tartalom
Ég és Föld között.

Te vagy az Abszolút Létből kilépő
békés hallgatás, én vagyok az emberi
hangból gyúrt, önigazolást
sürgető ideológia.

Köréd építem a gondolatot,
majd újra meg újra átrendezem,
hogy végre elérjelek Téged.
Csak egy marék por vagyok,
mely veled kíván keveredni.
A távolságot önmagamba oldva
magamhoz ölelni akarom a messzeséget.

Oly nagy köztünk a hasonlóság,
mégis két külön világ vagyunk.
Te ikon maradsz egy arany képkeretben,
mint megbonthatatlan világszellem,
amíg én csak hibás rekonstrukció
lehetek, csak elhanyagolható
részesedésem van az örök Egyben.
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ÉÉvekkel ezelőtt, amikor az író az akkori legnagyobb légitár-
sasággal, az Eastern Airlinesszal utazott Montrealból New 
Yorkba, rántottát szolgáltak fel a fedélzeten, azonban a rán-
tottának nevezett „valami” olyan rossz volt, hogy megjegyez-
te a légiutaskísérőnek, hogy ilyen rosszat még sohasem evett, 
pedig elég régóta repül. A légiutaskísérő azt felelte; tisztában 
vannak vele, hogy a rántotta szinte ehetetlen, folyton jelzik is 
a vezetők felé, de ők nem hallgatnak rájuk, és így nem törté-
nik semmi. Valahányszor az író rossz szolgáltatással találkozik, 
mindig elgondolkozik azon, hogy a vezetés vajon a vállalkozást 
irányítja, vagy csak a Financial Timest olvassa. Pár évre rá a lé-
gitársaság csődbe ment. Jól vezetni nem az elefántcsontto-
ronyból kell, hanem ismerni, tesztelni kell a folyamatokat, 
az értékesítendő terméket, szolgáltatást – mondja könyvében 
a szerző, aki ilyen életközeli példákon keresztül mutatja be 
azt, hogy a jó vezetés nem csak elméletekből áll, legalább ak-
kora szerepe van az empátiának, a kedvességnek, az emberek-
hez való viszonyainknak.

Henry Mintzberg, korunk egyik legtöbbet hivatkozott me-
nedzsment kutatójának legújabb kötete rövid, színes történe-
tekkel – mesékkel – kívánja szemléltetni a vezetői szerep tan-
könyvekben nem megjelenő, de igazán fontos aspektusait, 
amelyek az egyes munkavállalókon keresztül a teljes válla-
latra kihatással vannak, továbbá a vállalati kultúra részeként 
hosszú távon akár társadalomformáló erőként is jelentkez-
hetnek.

A digitalizáció, de legfőképp az e-mail elterjedése intenzí-
vebbé és sajnos személytelenebbé tette a vezetést. A megnö-
vekedett képernyő előtti olvasás és a billentyűzeten történő 
írás miatt kevesebb idő marad a személyes beszélgetésekre és 
az emberek meghallgatására, pedig rendkívül sok többlet in-
formációval bír akár egy telefonbeszélgetés is (nevetés, sóhaj-
tás, hallgatás). Nem kérdés, hogy az új technológiákkal együtt 
kell élni, sőt alkalmazni kell azokat, ugyanakkor meg kell 
szabni a határokat is, amelyeket csak saját felelősségre lépünk 
át – hangsúlyozza Mintzberg. 

Egy tőzsdén jegyzett vállalat új vezetésének is csupán 100 
napja van az első sikerek felmutatására. Az ilyenkor leggyak-
rabban felmerülő kérdés, hogy „na de hol kezdjük az átala-
kítást?”. A strukturális átalakítások kezdőlépéseként a szerző 

azt javasolja, képzeljünk el egy vállalati testületi ülést, ame-
lyen nem szabad megszólalni, vagy egy konferenciát, ahol a 
fő előadó inkább fő hallgatóként van jelen. Vagy gondoljunk 
bele, hogy a vezetők körben ülnek és „mutasd és mondd”-ot ját-
szanak, mint az óvodában. „Elég furcsa nem?” – kérdezi kissé 
provokatívan Mintzberg az olvasót. A menedzsment guru és 
kutatótársai azonban évek óta ilyen és ehhez hasonló mód-
szereket alkalmaznak a fejlesztő programjaik során. A „mu-
tasd és mondd” módszer lényege például, hogy a kiválasztott 
személy nem egyoldalúan prezentál, hanem kérdezni lehet 
tőle, és ő ezen kérdésekre válaszol. További újszerű módszer 
például, hogy asztalonként egy-egy kijelölt „fő hallgató”-nak 
kifejezetten az a feladata, hogy csöndben körbe-körbe járják 
az asztalokat, meghallgassák az ott elhangzottakat, és a végén 
összefoglalják a hallottakat, vagy „kiválasztottként” megvitas-
sák egymással, amit a többiektől meghallgattak.

Henry Mintzberg a Montreali McGill Egyetem vezetéstu-
dományok professzora, napjaink egyik legnagyobb menedzs-
ment gondolkodója, emellett számos tudományos díj és szak-
mai elismerés (Harvard Business Review, McKinsey, Academy of 
Management, Association of Management Consulting Firms), vala-
mint világszerte húsz tiszteletbeli cím bírtokosa. Tizenöt könyv 
szerzője vagy társszerzője, nevéhez kapcsolódnak – többek 
között – a Rise and Fall of Strategic Planning (1994), a Managers 
Not MBAs (2004) és a Strategy Safari (2005), globális szinten is 
komoly sikereket elért kötetek, továbbá a CoachingOurselves.
com társalapítója. Jelenleg alternatív vezetési megközelítéseket 
és stratégiatervezést oktat.

Viszlát fennkölt
irányítás
Henry Mintzberg: Esti mesék menedzsereknek

””
A megnövekedett képernyő előtt olvasás
és a billentyűzeten történő írás miatt
kevesebb idő marad a beszélgetésekre…
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Szente B. Levente versei

A mindenség
dadogása
De szép itt minden –
mi virágzik, hervad,
kincset terem 
és most nincstelen.

Mint a vétek, 
minden, mit mondani kéne, 
oly nehéz most a szó,
nem tudom már kinek mi a jó.
Tudjátok meg, 
én is félek –
pontosan úgy, ahogy 
mások még követelik.

Bolyongások 
amikor a rózsák álomba merülnek 
és mint a tejfehér köd 
lassan kavarogva búcsút intenek 
belepik a vérző leveleket 

amikor már lemarta a rozsda ősz tincseid
és szegény a szó – csak alamizsna 
szájakban az elfeledett kincs 
túl a sebző dalokon vajon mi tajtékzik –

a pillanat hogy szerettél éltél
a puszta tündéri lét hol lebegtél ölben
fákban kecses virágillatok harmatos egén 
könnyeidben vajon még egyszer újjászületnék?

Erdőország közepén 
Napfény botlik ágak hegyén, 
Kerek mezőn, tündérszép erdőország közepén.
Fűzfa, fűszál már meg ne hallja, 
Bájra, jóra, bajra,
Mi jöhet még készakarva. 
Hisz télben áll térdig e táj, 
Ó, mi minden jöhet még, 
Vagy összegyűl mi válaszra vár.

Az Esti mesék menedzsereknek című kötet, valamint a Pallas 
Athéné Könyvkiadó korábban megjelent kiadványai megvá-
sárolhatók a PABooks könyvesboltjában, a Bölcs Várban. A 
kiadó gondozásában megjelenő könyvekről folyamatosan hírt 
adunk a www.pallasathenekiado.hu oldalon.

A PABooks kiemelt figyelmet fordít a közösségépítésre is. 
Facebook oldalán (www.facebook.com/PallasAtheneKiado) 
az érdeklődők további hasznos, érdekes információkat talál-
hatnak a megjelenő könyvekről és a hozzájuk kapcsolódó 
eseményekről.

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu
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Baán Tibor

Ostrom
A Búvópatak ünnepére

a paradoxon ostromgépébe
tett kövek
évezredek óta ugyanúgy kirepülnek és repülnek
és zúgnak a nehézkedés törvényei szerint a magasban:
röppályáikon repülnek… saját súlyukat viszik
elszántan és makacsul…  és megérkeznek
becsapódnak
		  szétrontják
				    szétverik
de áll a vár
mindenek dacára…  ellenére
s a turisták
gyanútlan jönnek-mennek
a fényben… egy másik időben
évben… hónapban
mit se tudva
mit se sejtve
miféle ostrom zajlik

miféle múlt
miféle jövő
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