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HHosszú idő telt el, amire nemzeti ünnep lehetett október 23-a 
Magyarországon. Erről az 1991. évi VIII. törvény rendelkezett. 
Ezzel lezárult az a 45 éves fordított világ, amelyben a szolga-
ság neve szabadság volt, a diktatúra a demokrácia nevet kap-
ta, és ennek megfelelően ellenforradalomnak kellett nevezni 
azokat a napokat, amelyekben a magyar nép kifejezte egysé-
ges akaratát az idegen katonai megszállás és az annak nyomán 
rákényszerített kommunista terroruralom felszámolására. 

Minden más csak részletkérdés, amiken még sokáig vitat-
koznak a megmagyarázók, de ez a két egységes nemzeti aka-
rat történelmi mérföldkő marad. Egytagú megfogalmazással: 
független nemzeti államban önként választott életrend. 

Bizonyára mindannyian ismerjük a nagy nap eseményeit. 
A napokkal előtte tervezgetett, vitatott, engedélyezett, enge
délyvisszavonással megtiltott, ismét engedélyezett diákfelvo-
nulások, pontosabban a hozzájuk csatlakozókkal felduzzadt 
felvonulás olyan áradattá vált, ami rémületbe ejtette a terror-
állam irányítóit. Látva a Pártház ablakából a Margit hídra fel-
vonuló áradatot, Hegedűs miniszterelnök felkiáltott: – Végünk 
van! Sietve felhozták Nagy Imrét vidékről, népszerűségét védő-
pajzsként alkalmazandó. 

A Párt Nagy Imrére osztotta a kormányelnöki posztot. Fela
datául tették, amivel ő is egyetértett, hogy meg kell védeni a 
kormány és a párt hatalmát, mert olyan hangulat nyilatkozott 

meg az utcai felvonulások alkalmával a csatlakozó és utcára 
tóduló tömeg részéről, ami veszélyzteti a népi demokratikus 
államot. 

A rend helyreállításához felhasználható az állami védelem 
karhatalma, a magyar katonaság és szükség esetén az ország
ban állomásozó szovjet fegyveres alakulatok. 

Nagy Imre vállalta a feladatot. A nagy napon, 23-án, este 
9 órakor próbált szólni a Parlament előtt gyülekezőkhöz. –
Elvtársak! – Tovább nem jutott. Akkor szembesült a ténnyel, 
hogy nem egy szervezett gyülekezettel áll szemben. Merőben 
új helyzet van – most a nép akar szólni. Azért jött a saját aka-
ratából, hogy közölje a hatalommal, hogy elég volt a megalá-
zó néma tűrésből. 

Gerő Ernő öntötte az olajat a főváros népe békés, de már 
parázsló hangulatára alig egy órával előtte elhangzott rádió-
beszédével. A Nagy Imrében csalódott tömeg elindult a Ma-
gyar Rádió épülete elé, erősíteni az ott gyülekezőket. A Rádió 
előtt tüntetők nem Gerőre vártak, hanem arra, hogy követe-
léseiket bemondhassák. Amit persze nem engedélyeztek. 

Ez volt az az utolsó alkalom, amikor a hatalom még elke-
rülhette volna a fegyveres ellenállást. Ami persze meglepte 
őket, mert bíztak a fegyveres erőkben, végső esetben a szovjet 
erőkben. Az egyre gyűlő tömeg eloszlatására a Rádiót őrző 
ÁVH-sok a tömegbe lőttek. Ez váltotta ki, hogy a pár órás bé
kés forradalom fegyveres felkelésre váltott át országszerte. 

Nem jutunk a helyzet megértéséhez, ha nem tekintjük át 
az akkori világpolitikai helyzetet. Az 1945-ös évet nem va-
laminek a befejezése, inkább kezdete jelzi. Európa, Ázsia 
romokban. Amerika egyetlen győztes katonai nagyhatalom. 
Minden, ami azóta történik – és minden, ami nem jöhetett 
létre –, abban ez az erő a meghatározó. 

A második világháború létrehozott egy rendkívüli helyzetet. 
A két, Európán kívüli nagyhatalom Németország legyőzését 
követően nemcsak Németországot felezte meg, hanem megfe-
lezte az egész európai kontinenst. Katonailag, gazdaságilag, 
ideológiailag egyaránt. 

Ma már nem számít képzelgésnek az Egyesült Államok 
világuralmi ambícióiról szólni. Amerika emelte a Szovjet-
uniót, háborús szövetségesét, hatalmi törekvései partnerévé. 
Együttműködésük érdemelte ki a bipoláris világrend elne-
vezést. Ez eredményezte a hidegháborúnak nevezett politi-
kát, amiben úgy társutaztak, mintha elleneznék a kommu-
nizmust. Ezzel igyekeztek az aggályokat leszerelni. Nagy 
szólamok mögül nyugatról valóban csak a szovjet uralmi 

Csapó Endre

Október 23. 

””
Budapesten elháríthatatlanul

megtörtént az egyetemisták két felvonulása
a Petőfi-, illetve a Bem-szoborhoz.

K

Szpirosz Panajotopulosz

Magyar
testvéreinkhez
Kínotok kínunk, testvérek, nyájatok tépik 
Farkasok, mert hogy szabadon éljetek 
Akarjátok szent Hazátokat.
Rengünk szellemünkben borzadályától 
A pusztulásnak; de teli büszkeséggel.
Teli bámulattal a lelkünk 
Vakmerőségtek és elszántságtok láttán:
Mint a Háromszáz Leonidosszal 
Félelem nélkül, lebírhatatlanul és csupa szépek 
Dobtátok magatokat az egyenlőtlen küzdelembe 
Oroszlánugrással, énekelve.
Lehelletetek, szent véretek lánggá legyen 
Feloldani a szolgaság láncait.
Gyorsan adja Isten, hogy Szabadságtok 
Fája virágban álljon, testvéreink!

Kerényi Károly fordítása
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módszerek javítását követelték. Sztálin halála után erős nyo-
mást gyakoroltak Moszkvára ilyen értelemben. Hruscsov part
ner lett a műveletben. Leleplezte Sztálint a huszadik szovjet 
pártkongresszuson 1956 februárjában – jelezve, hogy lehet 
vele egyezkedni.

E világpolitikai kitérővel válnak érthetővé 1956 eseményei. 
Azon dolgoztak a politika irányítói, és hittek is abban, hogy 
a szovjet állam elfogadható lesz a világ számára, ha megta-
gadja a sztálini módszereket. Érvényesülni látszott az elkép-
zelés, hogy a liberalizálás szükséges, ami igazolja a kommu-
nizmus alkalmasságát az emberiség jövője építésében. Ennek 
volt fontos lépése: követni a jugoszláv példát a szovjet kor-
mányzás alatti kommunista államokban is.

Lengyelországban sikerült valamilyen félúton való megol-
dás. A fő szám a budapesti vállalkozás volt, mert ott erős volt 
a kommunista pártban a kozmopolita, internacionalista színe-
zet a párt második vonalában, akiket a rákosista-sztálinista 
geng távol tartott a hatalomtól. 

A nagyszláv birodalmat építő sztálini rendszernek átváltása 
– valamilyen kozmopolita marxista internacionalista rendre – 
nagy ígéret volt a liberalizálódás szervezői számára, egyfajta 
visszatérés a francia forradalom és a marxi eszmerendszer ke-
retébe. A megvalósítás feladata a következő:

Legyen ez a változás látványos. 
Történjen ez a váltás az Új Világrend megalakulásához mél-

tó szimbolikus eseménnyel. Induljon el a megújuló szocializ-
mus egy látványos nagy népakarat követeléseként, forradalmi 
élményt felmutató felvonulással.

A kijelölt hely Budapest volt, a kijelölt nap október 23-a.

A szegedi egyetemisták is felkészültek a hivatalos esemény-
re. Megfogalmazták követeléseiket, többek között – egészen 
váratlan meglepetésként – belevették a szovjet csapatok kivo-
nását, a politikai foglyok szabadon bocsátását, a többpárt-
rendszert, a szabad választásokat és a budapesti Sztálin-szobor 
eltávolítását. 

Küldöttjük ezt nagy sikerrel előadta október 22-én este 
Budapesten a diákgyűlésen a párthű szervek jelenlétében. 
Ennek híre nagy izgalmat váltott ki a párthatalom köreiben.

A párt nagy hatalmú vezetői kilencnapos távollét után kész 
helyzetre érkeztek haza, ami nagyon nem úgy nézett ki, mint 
az, amit elterveztek. 

Budapesten elháríthatatlanul megtörtént az egyetemi ifjú-
ság két felvonulása a Petőfi-szobor, illetve a Bem-szobor elé. 
Mire odaértek, minden értékelés szerint az enyhülés híveinek 
ez a forradalomnak nevezett kísérlete megbukott. 

A csatlakozókkal együtt valóságos népáradat vonult az úton. 
Amikor a Bem téren Veres Péterbe belefojtotta a szót a tömeg 
zúgása, a reformkommunisták féléven át folytatott szereplése 
abban a percben véget ért. Feljavított szocializmusról itt már 
nem lehetett szólni. Itt már a szabad nép, szabad ország nem 
szólam volt, hanem kérlelhetetlen követelmény.

Az enyhülési politika minden esélye elszállt. A színtér sze-
replői ettől fogva: a nemzeti szabadság megvallásában egység-
be forott nép, és a fegyveres védelmet ellátó Pesti Srác. 

Keddi napra esett október 23-a. Hosszúra nyúlna, akárcsak 
vázlatosan is, követni az eseményeket a végzetes november 4-i 
szovjet tanktámadásig. Nagy Imre kommunista kormánya na-

Ország László elektrográfiája
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ponta változott és hátrált mindaddig, amig a népakarat kipré-
selte az egypártdiktatúra politikusaiból a független szabad 
ország és többpártrendszerű kormányzat elfogadását. 

Tekintsük át Nagy Imre szerepét ennek a nyolc napnak az 
eseményei során! Amikor az Országház erkélyéről szólt volna 
megnyugtatót a kedves elvtársakhoz, lemérhette a helyzetet, 
mégis vállalta a miniszterelnökséget. 

Ettől kezdve ő volt a felelős mindenért, kormányával együtt. 
Ő mindvégig csak sodródott a forradalom áramlásában. Csak 
követte – kényszerűen és mindig elkésve – az utca akaratát. 
Október 28-ig Nagy Imre a forradalom ellensége volt, a statá-
riális eljárások és gyilkosságok az ő nevében történtek. Szov-
jet egyetértéssel igyekezett a forradalom irányát eltéríteni. 
Naponta hátrált, változott a Nagy Imre-kormány. 

Október utolsó napjairól megállapítható, hogy az országon 
belüli erőviszonyok alapján a forradalom győzött. A kialakult 
helyzet alkalmas volt egy új állami rend kialakítására, a köz-
akaratnak megfelelően. Ha a Vörös Hadsereg nem támad no
vember 4-én, másnap megindult volna a munka országszerte. 

Nagy Imrét az ellene folytatott perben azzal vádolták, hogy 
a forradalom, illetve ellenforradalom élére állt. Ellenkezőleg, 
igyekezett azt leszerelni. Például a fegyveres felkelő csopor-
toknak a Király Béla szervezte nemzetőrségbe terelésével.

Nagy Imre nem tudta teljesíteni a feladatot, nem tudta le-
szerelni a forradalmat. Elvtársai eltették az útból, szovjet egyet-
értéssel. A sztálinista visszarendezés műveletében nemcsak 
Nagy Imre, de az enyhülési irányzatban tevékeny – később 
reformkommunistának nevezett – elvtársak is alaposan része-
sültek az ellenforradalmi cselekedetek megtorlásában. 

Tiszta a képlet, Nagy Imre nem a nemzet, hanem a kommu-
nizmus vértanúja. Utolsó szó jogán is azt mondta: – Kétszer 
próbáltam megmenteni a szocializmus becsületét a Duna völgyében: 
1953-ban és 1956-ban.

Ismételjük meg az események eredetét! Amerika igyekezett 
háborús szövetségesét, a szovjet államot világhatalmi céljai szá-
mára elfogadhatóvá tenni. A Genfben megtartott hosszas tár-
gyalások után Moszkva hajlandónak mutatkozott a közpon-

ti hatalom szélesítésére. Belgrád volt a minta. Budapesten erős 
támogatást kapott a párton belül a hatalom demokratikusabb 
változata. 

A kísérlet a kijelölt napon romba dőlt Budapesten. Moszk-
vában a sztálinista irányzat megerősödött, Belgrád hozzá iga-
zodott. November 2-án táviratot kapott Tito a State Depart
ment-től: „Az Egyesült Államok kormánya nem tekint kedvező szán
dékkal olyan kormányokra a Szovjetunió határai mentén, amelyek barát-
ságtalanok a Szovjetunió iránt.” Győzött a sztálini vonulat, nem 
változott meg a világpolitika. 

Budapest november 4-i brutális fegyveres lerohanása elta-
posta a nemzeti akarat fellobbanását, azt a csodálatos jeladást 
a világhatalmak bűneinek gyalázatos mélységéből. Tamási 
Áron tanúsága szerint „a világ lángoló glóriaként csavarta maga 
köré a magyar forradalmat”.

Ma már teljes bizonyossággal megállapíthatjuk, hogy a 
magyar forradalom döntő módon megváltoztatta a XX. szá-
zad történetének folyamatát. Nem is egy, hanem két fontos 
területen.

Politikai, ideológiai téren lerántotta az álarcot a gyorsan 
terjedő szocialista, kommunista ideológia valódi arcáról. 
Feltárult a világ számára Budapest brutális lerohanását köve-
tően a szovjet valóság, aminek során a nyugati országok kom-
munista mozgalmai, szervezetei sorra felbomlottak. 

A másik terület a következő: Akkor még nagyon is közeli 
lehetőség volt a központi világállam megalakulása. A nyugati 
részen szocialista és kommunista pártok törtek előre nagy mé-
dia támogatottsággal. A keleti részen egymás után alakultak 
kommunista államok. Tito, a Nyugat kedvence szervezte a 
harmadik világ kommunista országait, pártjait. 

A magyar forradalom és annak brutális vérbefolytása vilá-
gosságot gyújtott ebbe a sötét világba. A nyugati kommunis-
ta pártok elveszítették tömegeiket, munkások, diákok vonul-
tak fel tiltakozásul Nyugat nagyvárosaiban. Követelték Kelet- 
Európa felszabadítását. 

A nyugati eredetű világuralmi tervek vonata kisiklott, a 
koegzisztenciás politika visszahúzódott hazug hidegháborús 
sáncaiba, amivel a további évtizedekben is még kísérleteztek, 
egészen a Szovjetunió összeomlásáig. 

Azt kellene most hirdetni Keleten és Nyugaton, hogy Buda-
pesten, november 4-én nem a nemzeti szabadság, hanem a 
szovjet állam és a kommunizmus vérzett el. 

Albert Camus francia filozófus mondta egy ifjúsági tábor-
ban az alábbi intelmet fiatal honfitársainak: „Csak azoktól a 
magyar fiataloktól fogadjatok el tanítást, akik Budapesten harcoltak 
és meghaltak a szabadságért. Ők nem hazudtak, amikor azt kiáltották, 
hogy a szellem szabad, a munka szabad, a nemzet szabad és Európa 
szabad. Számunkra ezek az egyedüli jelszavak, amelyekért valóban 
érdemes harcolni és meghalni.”

Befejező gondolat: Nekünk, magyaroknak, utódoknak az 
’56-os nemzeti függetlenség példamutatását kellene hirdet-
nünk a nagyvilágban, amikor ismét veszélyben van a szellem 
szabadsága, a nemzetek szabadsága és Európa szabadsága.

””
Politikai, ideológiai téren lerántotta

az álarcot a gyorsan terjedő szocialista, 
kommunista ideológia valódi arcáról.

Rui Lane Kuo

Magyar
forradalom

Zöldel a Duna folyó völgye.
Évszázadok békéje nyugszik a tájon.
De a magyarok szerencse-csillaga fordul,
Durva erőszak töri a csendet.

Tűzvörös tankok előtt gyermekkezek fehér fala, 
Mely fölébresztette az alvó isteneiket!
De kitárja újra a gonosz szárnyas hatalmát,
S szabadságod újra elvész. Küzdesz-e tovább?

Makkai Ádám fordítása
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AA következő napon, megint már kora hajnalban, egy másik 
teherautón indultak útnak, nem is tudta, merrefelé. Ráadásul 
el is bóbiskolt a fáradtságtól menet közben, és csak akkor rez-
zent föl, amikor társai rákiáltottak:

–  Nem ismerős neked ez a vidék, Bálint?
–  Hohó, hát ez itt a kőomlás… – rikkantott egy nagyot, ami-

kor meglátta az útjelző táblát. – Aztán hamarosan a völgy-
híd… – dörzsölte ki az álmot a szeméből.

Csak ekkor eszmélt rá, hogy hazafelé tartanak. Eszébe jutott, 
hogy gyerekkorában, amikor erre jártak, mindig borzongva 
nézte ezt a táblát, hogy hátha egyszer majd éppen akkor in
dul meg föntről a sziklazuhatag, amikor alatta járnak.

És a kőomlás maga alá temeti őt. Elképzelte, amint ott fek-
szik a mázsás sziklatömbök alatt összelapítva, és életben van 
ugyan, de az életével semmit nem tud kezdeni.

Persze a hegy nem indult meg, és nem temette maga alá, s a 
lehetőség, hogy kezdjen valamit az életével, nem foszlott szét.

–  Legalább édesanyámékhoz is be tudok ugrani – mondta 
a többieknek. – Biztosan nyugtalankodnak miattam.

A város közepén akkora volt a csődület, hogy be kellett for
dulniok egy mellékutcába, ám Csomay Bálintot nem hagyta 
nyugton a kíváncsiság, hogy mi is történik szülővárosában.

A tanácsháza erkélyén egy mozifilmekről is ismert színész-
nő, Farkas Violetta ágált feldúltan, most eszelős hisztérika, 
aki, lám, idejekorán megérezve a leselkedő veszélyt, máris úti-
laput kötött a talpára, iszkolt álmai Nyugatjára, s út közben 
megállt e vidéki városkában hazai népszerűségében még utol-
jára megfürödni.

–  A Széna téren meg a Corvin közben hullanak a srácok, ti 
meg itt bambán lacafacáztok! – És dúlt kebléről tépte-szag-
gatta a bordűrt. – A komcsi pártházat meg az ávós laktanyát 
őriztetitek, ahelyett, hogy eltakarítanátok az útból a gazem-
ber vörös funkcikat és kinyírnátok a gyilkos ávósokat!

–  Fegyvert akarunk! Fegyvert akarunk! – kezdték kiáltoz-
ni a téren.

Egy tiszteletet parancsoló, szálfatermetű férfi lépett ki bi-
cegve az erkélyre, határozott de félreérthetetlen mozdulattal, 
mosolyogva karolt a szónokló amazonba, aki meglepetésében 
azonnal elhallgatott. Udvariasan félrehúzta őt az erkély kor-
látjától, majd beszélni kezdett:

–  Barátaim! Hallgassatok rám! Fegyverre nekünk itt most 
egyáltalán nincs szükségünk! Itt, nálunk, és ezért adjunk há-
lát az égnek, véráldozat nélkül győzött a forradalom. Kinyír-
ni pedig senkit nem akarunk! És nem is fogunk. Aki valóban 
bűnös, aki a kommunista önkény idején durván megszegte 
a törvényt, azt majd a győztes forradalom pártatlan bírósága 
fogja felelősségre vonni.

A forrongó sokaság nyomban lecsendesedett.

–  Tanár úr! Börzsei Mihály tanár úr! – kiáltott fel megle-
petésében Csomay Bálint. – Visszafelé majd vegyetek föl, én 
tisztelegni akarok a tanár úrnál – mondta a többieknek.

Kimászott a sofőrfülkéből.
–  Az az ember ott az én osztályfőnököm.
És a tömegen át befurakodott az épületbe.
A dohányfüstös lépcsőház falán még magabízóan ott lógtak 

a bölcs vezérek, Lenin, Sztálin és Rákosi derűs arcképei, az 
évek óta rájuk rakódott port és a pókhálót se takarította még 
le róluk senki. A képek elé egy köpőcsészét állított valaki, s egy 
jókora malacperselyt, rajta a táblával: „1 köpés 1 forint”.

Aki csak elment előtte, köpött egyet, és kötelességtudóan 
bedobta forintját a perselybe.

Az előcsarnokban mindenféle küldöttségek, gyáriak, falu-
siak, katonák és civilek, a diktatúra idején betiltott s most 
újjá szerveződő pártok és más szervezetek képviselői várakoz-
tak zsibongva, egyikük követelt, másikuk tiltakozott, de ő 
nem törődött velük, ment volna egyenesen az elnöki szobába.

Csakhogy ott valami tárgyalás kezdődött éppen, várnia 
kellett. Leült a sarokba egy füstölgő cigarettacsikkekkel teli 
hamutartóktól bűzlő asztalka mellé, és lapozgatni kezdte az 
egyik, ott heverő városi újságot.

Új utcanevek – olvasta a hivatalos közlemények között. A 
Sztálin út ezentúl Pesti Hősök útja lesz… a Vöröshadsereg 
tér Vértanúk tere…

Alább: Megszűnik az orosz nyelv kötelező tanítása… A püspök 
gyászmiséje az elesett hősökért… Kiadták az útját a kenyérgyár mun-
kásnyúzó igazgatójának…

Aztán egy lelkes olvasó levele.
Az aláírás: Csomay Bertalan.
– De hiszen ez az én apám! Más Csomay Bertalanról nem 

tudok én itt.
Gyorsabban kezdett dobogni a szíve, amikor olvasni kezdte:
„Csodát élünk át, olyan csodát, ami a szólásmondással ellentétben 

nem három napig tart, hanem mindaddig, amíg emberek élnek a föl-
dön… A szabadságharc győztesen lezárult, kivívta Magyarország füg-
getlenségét és semlegességét… A Budapest utcáin harcba vezényelt 
szovjet katonának, amikor a vele halált megvető bátorsággal szembe-
szálló magyar gyerekekre lövöldözött, rá kellett döbbennie, hogy kormá-
nya és parancsnoksága aljas, embertelen és gyáva cselekedetre kény-
szerítette… látnia kellett, hogy nem fasiszta bujtogatóktól kell meg-

Balogh Elemér

A mennyei
fanyűvő

””
…funkcikérdés nincs.

Viszont van gyilkoskérdés, kártevőkérdés, 
szélhámoskérdés és sarlatánkérdés.
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tisztítania a magyar fővárost, hanem azt a hatalmas lángot kell el-
fojtania, amely egy egész ország elnyomott népének lelkéből lobog fel… 
és tudnia kell azt is, hogy félelemre nem nekünk, magyaroknak van 
okunk, hanem nekik, az állig felfegyverzett, páncélerődjeikben ülő hódí-
tóknak, akik katonákból vérengző, gyilkos fenevadakká alakulnak át… 
Mi legfeljebb hősi halált halhatunk gyermekeinkkel együtt otthonaink 
védelmében, az ő számukra azonban elkerülhetetlen a szégyenteljes, 
gyalázatos, örökre megbélyegző erkölcsi halál…”

Büszke volt az apjára, hogy ilyesmiket ír és gondol, valójá-
ban nem is hitte volna róla, hiszen korábban mindig lakatot 
tett a szájára, ha a szovjetek ördöngös birodalmi népbolon-
dítása vagy kiszolgálóik, az országba szemérmetlenül befész-
kelődő kommunisták gaztettei kerültek szóba.

–  Hát te hogy kerülsz ide? – ölelte át vállát a tanár úr, amint 
kilépett az elnöki teremből, és megpillantotta őt.

Csomay Bálint elhadarta, hogy egyetemi hallgató társaival 
együtt teherautóval jöttek Budapestről, ennivalót gyűjteni a 
fővárosiaknak, visszafelé menet a többiek majd fölveszik őt.

–  Látod, engem meg megválasztottak elnöknek itt a forra-
dalmi bizottságban. De nagyon észnél kell lennie az ember-
nek ebben az izzó hangulatban… hallottad az előbb is?

–  Hallottam.
–  Hát nekem az a véleményem, hogy funkcikérdés nincs. 

Viszont van gyilkoskérdés, kártevőkérdés, szélhámoskérdés 
és sarlatánkérdés. A gyilkosokat és a kártevőket, mindazokat, 
akik gaztetteket követtek el a kommunista diktatúrában, meg 
kell büntetnie majd a pártatlan bíróságnak, a szélhámosokat 
meg kell akadályozni abban, hogy tovább szélhámoskodjanak, 
a sarlatánokat pedig, akiknek nincs meg a beosztásukhoz szük-
séges hozzáértésük, vissza kell állítani a termelőmunkába… 
De lövöldöznünk itt most nekünk egyáltalán nem kell.

Ott szorongott mellettük kihízott, acélkék zakóban egy 
pirospozsgás, kibodorított hajú fiatal fickó, meghallotta, amit 
a tanár úr mondott, hevesen bólogatva bizonyítani is akarta 
mindjárt az elhangzottak igazságát:

–  Én is csatlakoznék az előttem szólóhoz – szólalt meg té-
tova, kissé reszketeg fejhangon.

–  No, csatlakozzon csak, Jónás! – biztatta őt barátságosan 
Börzsei Mihály. – Azzal senkinek nem árt, ha csatlakozik.

–  Azzal mi is teljesen egyetértünk – bizonygatta az elvtárs –, 
hogy vannak a proletariátus élcsapatában olyan funkcioná-
riusok is, akik nem mindenben alkalmasak munkakörük be-
töltésére. Mi, hivatásos forradalmárok ezt már régen látjuk, 
szándékunkban is áll változtatni rajta. Például mi is be akar-
tunk vonni értelmiségieket is a pártapparátusba, mert őket 
mi nem tartjuk mindenestül ellenforradalmi elemeknek, de 
az értelmiségiek húzódoztak, az istennek se akarnak belépni 
a pártba. De most, hogy a huszadik kongresszus útmutatásai 
nyomán a szemünk előtt bontakozik ki minálunk is a szoci-
alista demokratizmus, pártunk vezetésével ki fogjuk javítani 
az elkövetett hibákat és tévedéseket, és teljesíteni fogjuk a dol-
gozó nép jogos követeléseit.

Amikor a hozzászóló elvtárs odébb sodródott, Börzsei ta-
nár úr ránézett Csomayra:

–  Hallottad ezt a szerencsétlen flótást? Sejtelme sincs, hogy 
hány óra. Most is a betanult mozgalmár szövegét szajkózza. 
A természetes jelentésű szavak az ő számára valószínűleg a 
megmagyarázhatatlan és fölfoghatatlan dolgok közé tartoz-
nak. Gyülekezetüknek egyébként is van egy, a görcsös hatal-
mi mániájukból adódó meghökkentően körmönfont illúziója. 

Ha a nép el akarja kergetni őket, azt nem úgy értik, hogy ide-
je lenne eltakarodniuk, hanem úgy, hogy mivel a nép válto-
zást akar, kizárólag ők hivatottak arra, hogy a változás élére 
álljanak.

A pirospozsgás, bőbeszédű hozzászóló elvtárs a „szerencsét-
len flótást” még meghallotta, egy pillanatra meg is torpant, le-
rítt róla, hogy ha most nyeregben érezné magát, akkor bizony 
belevágná a bugylibicskáját ebbe az értelmiségi hőzöngőbe, 
de aztán jobbnak látta, ha hagyja elrepülni a sértést a füle 
mellett. Elsompolygott a fertőtlenítő szerektől illatozó vécé 
irányába.

–  Ki volt ez?
–  Újjáalakult nálunk a kommunista párt is. Az intéző bi-

zottság. De hogy mit intéz, azt nemigen tudni. Elhatározták, 
hogy kezükbe veszik „a nép jogos követeléseit”. Ezt itt úgy 
hívják, hogy Jónás József. Vegyésztechnikus. Nem bizottság 
ugyan, de mindenáron intézni akar. Annyit tudunk róla, hogy 
továbbította a fölötteseitől érkező utasítást a régi, megbízha-
tó elvtársaknak, hogy úgy kell feltüntetni a forradalmat, mint-
ha azt ők robbantották volna ki. Vagyis még mindig úgy ke-
rülgetik az igazságot, hogy nagytiszteletű Pázmány Péter bí-
boros érsek urat idézzem, mint vak eb az árkot. Vagy mint 
Gál ebe a medvét. Mert mi más lenne a szabadság, mint hogy 
az embernek sem vak ebként, sem Gál ebeként ne kelljen foly-
ton kerülgetnie az igazságot. S hogy a kipróbált, elvhű párt-
tagok álljanak az események élére. De egyelőre nem sok vizet 
zavar. Majd ha ténylegesen is győzött a forradalom, remélem, 
megtalálja ő is a helyét az ország számára is hasznot hajtó 
termelőmunkában.

Aztán elkomorult.
–  Tudsz róla, hogy Szajkó meghalt?
–  Mi történt vele? – sápadt el Csomay Bálint.
Nem is akarta elhinni.
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Hiszen a halál sokkal, de sokkal több egyetlen puszta, még 
oly együtt érző hírnél. A halál, bárki halála: katedrális kupo-
láját támasztó oszlopok ledőlése, világhódító álmok szerte-
foszlása, csillagrendszerek összeomlása

Ezt persze Börzsei Mihály is tudta.
–  Emlékszel rá, amikor azt mondta, hogy ő legszívesebben 

valami erdészféle, erdőkerülő lenne? A mezőgazdasági akadé-
miára iratkozott be Mosonmagyaróváron. Tüntetni indultak. 
Akadémisták, gimnazisták, gyáriak, kismamák kézen fogva 
vezették óvodás porontyaikat. Jókedvűen énekeltek. A Him-
nuszt is, a Kossuth-nótát, Gábor Áron rézágyúját meg ilyesmiket. 
De még rendőrök is csatlakoztak hozzájuk. A hivatalos épü-
letekről leszerelték a vörös csillagokat, fegyver senkinél nem 
volt. A határőrlaktanya előtt a megrémült ávósok, pedig őket 
senki nem fenyegette, őket is csak arra akarták megkérni, 
hogy engedjék meg leszerelni kaszárnyájuk homlokzatáról 
az átkozott vörös csillagot, géppuskákból sortüzet eresztettek 
a tömegbe. Állítólag három percen át folyamatosan tüzeltek, 
még a menekülőkre is, legtöbbjük hátulról kapta a lövést. El 
tudod képzelni, milyen egy három percen át tartó géppuska-
sortűz?

–  El – akadt el Csomay Bálint szava, pedig valójában nem 
tudta elképzelni, csupán a soroksári szovjet harckocsisorra 
meg a kalmük képű orosz katonára gondolt.

–  Több mint száz halott és kétszáznál is több sebesült. Fér-
fiak, nők, gyerekek vegyesen. A halottak között volt a Szajkó 
Pista is. Haslövés. Elvérzett még ott a téren. Tegnapelőtt temet-
tük az alsóvárosi temetőben. Sok ezren voltunk vele, négy egye-
temista társa vitte vállán a koporsóját. A túlélők beszámoltak 
erről a borzalmas mészárlásról… a golyózápor kattogását 
elnyomta a fejvesztetten rohanó emberek lábdobogása, a se-
besültek üvöltése, jajgatása, nők és gyerekek sikoltozása, ha-
lálhörgése…

Csomay Bálint összeharapta a száját, hogy könnyeit vis�-
szatartsa, és beleborzadt, amint maga elé képzelte a magyar-
óvári téren vérükben fetrengőket. A forradalom ártatlan hét-
köznapi angyalait. Amikor az angyalok zsolozsmái helyett 
jajgatásuk, halálhörgésük tölti be az eget és a földet.

–  Fanyűvő akart lenni – tűnődött el vigasztalhatatlanul. – 	
Amikor még ő is itt masírozott a földlakóknak ebben az éle-
tük értelmét keresgélő bizarr regimentjében.

–  Ő most már mennyei fanyűvő – ölelte át tanítványa vállát 
Börzsei Mihály, s ő is letörölt egy legördülni készülő könny-
cseppet az arcáról.

–  Miránk is ez a sors vár, tanár úr?
–  Ennek is megvan a lehetősége. A veszélye. Vagy esélye? Ki 

tudhatná? A forradalom ugyanis nem nyár esti szerenád. Mint 
amilyet az én ablakom alatt adtatok felhőtlen fölbuzduláso-
tokban. És nem is zenebonától harsogó, a céllövölde csattogá-
saitól és a körhintán pörgő lányok sikongatásától hangos 
búcsú vagy népünnepély. Ha nem hiányoztál az óráról, ami-
kor ezt tanultátok, akkor illik tudnod, hogy „eget-földet rázó 
mennydörgés”, és bizony, „acéli zörej” meg „ágyúdörej”. Egyenes és 

félreérthetetlen beszéddel kimondva: vérfürdő. S a végén ott 
hagynak bennünket „összetiporva” – hajtotta le fejét kissé szo-
morkásan elmosolyodva. Aztán kezet nyújtott neki:

–  No, Isten áldjon! Nekem még rengeteg dolgom van itt, 
sokan várnak rám, láthatod.

Volt még ideje bőven a megbeszélt találkáig, hazasietett hát 
az Erzsébet ligeten át, hogy megnyugtassa az övéit: él és virul. 
Hiszen az utóbbi napokban semmi hírt nem adhatott magáról.

A liget most teljesen kihalt volt, hiszen az emberek az Óvá-
ros téren tolongtak. 

Tüntettek.
Fegyvert követeltek.
A fák ágai között bágyadtan szivárgott át a napfény, a som-

bokrok tövében a lehullott sárguló és vöröslő levelek zizegő 
szőnyegén feketerigók szaladgáltak.

A házukig egy salakkal teleszórt, barátságtalan téren kellett 
átvágnia, de amikor belépett a kapun, már otthonos lakomai 
gőzök áramlottak ki a kertbe, és ez egyszeriben átlendítette 
őt valami réges-régi tündérvilágba.

Anyját a konyhában találta, éppen megvágta egy csöppet 
az ujját hagymaaprítás közben, de nem ettől sikoltott föl. 
Amint átölelte Bálintot, el is felejtette, hogy közben szivárog 
a vér az ujjából, és hozzámaszatolódik fia hajához, gallérjához.

A madárcsontú asszonyon kissé viseltes, szürke kockás fla
nell férfiing volt, zsírfoltos kötényének kantárja a nyakában 
csokorra kötve. Egyetlen ékszere ujján a vékonyra kopott jegy-
gyűrű.

Csak nézték egymást fölcsillanó szemmel, elmosolyodva, 
egyikük sem köszönt a másikának, mindketten úgy érezték, 
hogy arra most nincs is szükség, és hirtelenjében nem is tud-
ták, hogy miről kellene beszélniök vagy hallgatniok.

–  Paprikás krumpli lesz az ebéd – szólalt meg végül Cso
mayné, és egy megkönnyebbült sóhaj szakadt ki belőle. – 
Azt szeretni szoktad.

–  Debrecenivel?
–  Az most nincs itthon, kisfiam… nem baj?… de talán egy 

tükörtojás… vagy rántotta…
Őszülő hajából egy tincs a szemébe hullott, azt egy szégyel-

lős mozdulattal a füle mögé igazította.
–  Hű, de éhes vagyok – simogatta meg lelappadt hasát Cso

may Bálint. Tudta, hogy hízelgő sóhajtásával máris boldoggá 
teszi anyját, s hogy ezzel egy időre el is halaszthatja harci be-
számolóját.

–  És a többiek hol vannak?
–  Kimentek a tüntetésre mindahányan.
–  Olvastam az újságban apa cikkét.
–  Nem kellett volna neki olyasmit írogatnia… mert aztán 

még valami baja származik belőle… az oroszokkal mi eddig 
még mindig megjártuk.

Amíg főtt a paprikás krumpli, egész idő alatt ott kotnye-
leskedett a tűzhely körül, a rotyogó étel közelében, és eszébe 
jutott, hogy még emberfióka korában így tanult meg főzni 
maga is. Anyja szoknyája mellett.

Valami őszinte, mély hálát érzett most, nem a kölyökkori 
mókás kuktáskodásai miatt, hanem mindenért, amit ettől a 
csöndes, a családjáért annyiféle mulatságról lemondó as�-
szonytól valaha is kapott. Régen történt, amikor elmesélte, 
hogy lánykorában, amikor apja még csak a szelet csapta neki, 
első közös báljukon bostont táncoltak, akkoriban az volt a 
divat, pedig ő jobban szerette a keringőt, vagy még inkább 

” ”A hivatalos épületekről
leszerelték a vörös csillagokat,
fegyver senkinél nem volt.
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a csárdást, de attól fogva, hogy összeházasodtak, és sorban 
jöttek a gyerekek, egyetlenegyszer sem mentek el semmiféle 
bálba. Sem a boston, sem a keringő, sem csárdás kedvéért, sem 
csak úgy, a maguk örömére.

Ha most itt a mennyezetről lógó légyfogó szalagok alatt 
váratlanul rázendítene egy cigánybanda, s csárdást, csakis 
egy szilaj, friss csárdást húzna, vagy csűrdöngölőt, nem ám 
bostont, legföljebb lassú magyart, azon nyomban fölkérné őt 
táncolni, átölelné a derekát, és szédülten megpörgetné itt, a 
konyhában, a főzőkanállal, a paprikás krumpli gőzeinek íny-
csiklandozó kavargásában, aztán csak bámulná bokázó lábát, 
önfeledten kisimuló ráncait. És elámulna rátarti dobbantásain, 
lépéseinek fürge kecsességén. Meg amint elrikkantja magát: 
„kicsi nekem ez a ház, kirúgom az oldalát!”

Ebédre aztán előkerültek a többiek is. Apja vezetésével, mint 
vezérgúnár után a kislibák, jöttek sorban a tüntetésről. Zsófi 
már tanítónőként, aztán a kisebbek, a Csilla, a Lázár, a Juli, 
a Marcsi, a Petya, a Jenő, a Hajni.

Valamennyiükön tenyérnyi kokárda.
Nagy volt az ováció, hiszen kisebb testvérei egy eleven bu-

dapesti forradalmárt láttak maguk előtt, s úgy bámulták, mint 
egy égi tüneményt.

Apja, aki inkább testes volt már, mint izmos, mégis erő su-
gárzott belőle, amint megpillantotta őt, mindjárt belevágott 
a közepébe, indulatait egy csöppet sem leplezve:

–  Egyáltalán nincs igaza a te osztályfőnöködnek, a Bör
zseinek!

Egy pillanatra megkísértette Csomay Bálintot az ördög, hogy 
kötözködni kezdjen apjával, de gyorsan belátta, ez nem a leg-
megfelelőbb alkalom az ilyesmire.

–  Talán ő maga is vívódik – próbálta csillapítani.
–  A beszariságot én egyáltalán nem nevezném vívódásnak.

Beszariság? Mi történt vele? Máskor nem szokott a gyerekei 
előtt ilyen útszéli kifejezéseket használni.

Aztán fújtatott egy nagyot, megrázta magát, mint aki el 
akarja felejteni azt, amiről az imént szó volt, s csak akkor ölel-
te át fia vállát:

–  No, csakhogy épségben látlak… a Talabér barátod, a Ta-
labér Vince, aki tegnapelőtt jött haza Pestről, azt híreszteli 
itt a városban, hogy megsebesültél.

–  Már hol sebesültem volna meg?
–  Hát a Rádió ostrománál. Azt mondja, ott látott tégedet 

valami puskával a kezedben… és hogy be volt fáslizva a karod.
–  Bizony, kisfiam, már el is akartunk siratni itthon tégedet… 

de én tudtam, hogy nem történhetett bajod… azt én megérez-
tem volna… – szólalt meg csöndesen édesanyja, és ettől a meg-
szólalástól, amelyet az öröm és a reménység diktált, valahogy 
hirtelen megszépült az arca. – De ugye, most aztán már itthon 
maradsz.

–  Nem lehet, édesanyám, várnak a többiek.
–  Harcolni kell – bólogatott az apja. – Azt mondom én is. 

És mi büszkék vagyunk terád! – nézett körül, és a nyolc csi-
mota csillogó tekintetével helyeselt.

–  Én nem azért szültem ezt a sok kölyköt – kezdett el csen-
desen sírdogálni az édesanyja –, hogy levadásszák őket a pus-
kások, mint a nyulakat az erdőn.

–  Te nyulaknak nevezed a magyar szabadságharcosokat?!
–  Jaj, dehogy is nevezem én nyulaknak… – simogatta meg 

Bálint fia fejét – de hát meglőhetik őket…
Ellenkezésének semmiféle lázongó éle nem volt, inkább 

csak a gyerekneveléssel járó eredendő anyai aggodalmaskodás 
sütött ki belőle.

Zsebkendője után kotorászott köténye zsebében, és a sze-
mét kezdte törölgetni.

–  A hazának szüksége van a fiaira – csillapította őt az apja.
–  A hazának úgy van szüksége rájuk, hogy élnek – szipogott 

az édesanyja –, igaza van a Börzsei tanár úrnak… mert ő 
óvni akarja a rábízott nyájat…

–  Csakhogy óvni kétféleképpen lehet. Úgy is hogy bezárom 
őket a mocskos, förtelmesen bűzlő akolba, meg úgy is, hogy 
lepuffantom a kiéhezett, vicsorgó farkasokat – mondta ellent-
mondást nem tűrő szigorral az apja.

Amikor elbúcsúzott, biztatóan karolta át édesanyja vállát 
Csomay Bálint: –  Ne tessék aggódni miattam, édesanyám… 
a harcnak különben is vége… hiszen már győztünk…

Megsimogatta a tarkóját, nyaka mély ráncaiban engedel-
mesen hajoltak le az ősz hajpihék.

–  Akkor legalább vigyél magaddal egy kis kakaót… meg cso-
magolok egy üveg baracklekvárt is neked… és vigyázz ma-
gadra, kisfiam, ugye megígéred, hogy nagyon fogsz vigyázni.

Nem igazán értette, hogy mi is folyik ebben az országban.
Vagy talán egyedül ő értette?
Társaival a viadukt előtti téren beszélték meg a találkozót. 

Sokáig várt, már-már arra gondolt, hogy valami bajuk eshetett. 
Sötétedni kezdett, amikor végre föltűnt a kenyérrel, liszttel, 
almával megrakott teherautó.

–  Csakhogy itt vagytok! Kezdtem aggódni miattatok. Ezek 
szerint nem kaptak el benneteket a ruszkik vagy az ávósok.

–  Ők éppen nem… de azt, amit útközben láttunk, nem 
hagyhattuk ki. Azért jöttünk ilyen sokára.

–  Mért? Mi történt?
–  Lesújtó és egyszersmind fölemelő, megrendítő művészi 

élményben volt részünk – mesélték neki.
–  Művészi? Nocsak! A forradalomban? Avantgárd?
–  Szocialista realista.
–  Ugyanis beestünk a Herendi Porcelángyárba.
–  És a herendiek küldtek ajándékba néhány empire vagy 

rokokó étkészletet a pesti srácoknak. Hogy legyen miből el-
fogyasztani nekik a Széna téri vagy Corvin közi tábori kony-
hán kotyvasztott fölséges csuszpájzot.

–  Azt éppen nem… de a látvány bennünket is majdnem 
földhöz vágott.

–  Közvetlen közelről átélhettük a legmagasabb rendű mű-
vészeti irányzat rövid lubickolását és gyors aláhullását.

És elmesélték, hogy a munkások és a tervező művészek 
terjedelmes kosarakban hordták ki a gyár raktárából az ös�-
szes porcelán-Lenint, porcelán-Sztálint és porcelán-Rákosit 
a gyárudvarra. Meg persze Marxot és Engelst is. Ezer és ezer 
műalkotásbálvány. És egyenként a falhoz vagdosták valamen�-
nyit. Amikor egy-egy mellszobor szétpaccsant, fölcsattant az 
ujjongó vastaps, és közben skandálták a vezérek nevét.

Több méteres kupac keletkezett a leáldozóban lévő kom-
munizmus pápáinak törmelékéből.

” ”…kosarakban hordták ki a gyár
raktárából az összes porcelán-Lenint, 
porcelán-Sztálint és porcelán-Rákosit…
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KKovács János, aki 1938-ban született Sárbogárdon, születés-
napja táján regél nekünk Almádiban, az Öreg-hegy oldalában 
megbúvó családi otthonában ’56-ról. A felesége csak néha szól 
közbe. Először a kertbarátok és borlovagok helybéli egyletének 
szőlőhegyi pinceszeres borkóstolóján hallottam arról, hogy 
a Gatyásként is emlegetett férfiú veszprémi nemzetőr volt.

Az apám cipész volt. Elvált anyámtól, apám Veszprémbe került, vele 
jöttem. Édesanyám háztartásbeli, nem tudott volna eltartani. 

Sárbogárdon volt házunk; egyedüli gyerekük voltam.
Veszprémben apám vasutas lett, ifistaként a vasutasoknál ’53–54-

ben kezdtem. 
A vegyipari technikumba jártam, vegyista voltam. 
Szervetlen óra helyett a Gulyadombra jártam focizni. Tanárom azt 

mondta: amíg ő itt tanít, nem fogok ebben az iskolában végezni! Kima
radtam.

Jól ment a foci. (A sárbogárdi) Takács Feri bácsi ajánlott a Ferenc
városba. Voltam is próbajátékon, velem egyidős volt Rákosi (…Gyula). 
Senkit sem ismertem, nem volt kihez költözni a Fradi-pályához közel. 
700 forint fizetést adtak volna. Nem maradtam.

A veszprémi, 64-es AKÖV-höz kerültem dolgozni, forgalmista lettem. 
A vasútnál ifista voltam, 17 évesen az első csapatban, a megye I.-ben 
fociztam. Elég jól ment a játék. 

Végig a Volánnál voltam, menetirányító… Nyugdíjazásig ott ma-
radtam.

1998-ban jöttünk Almádiba. Gázcseretelepet nyitottam. Egy év után 
fölszámoltam. Utána a XVII. kerület (káptalanfüredi üdülőjének) 
gondnoka voltam, 2002-től 11 évig.

Két fiam van; az egyik magánfuvarozó itthon, neki köszönhetően 
van két unokánk. A másik fiunk Franciaországban magyar vállalko-
zó alkalmazottja.

1956?… 
Ezerkilencszázötvenhatban forgalmista voltam a MÁVAUT-köz

pontban.
Október 24-én este a színházban előadás, mi van Pesten! Szolgálat-

ból mentem haza. Tömve volt a színház… Tóth József, később Fűzfőn 
a Nitrokémiánál dolgozott, félre akarta vezetni a forradalmárokat. 
A beszéde forradalomellenes volt, hogy nincs itt semmi baj! Majdnem 
meglincselték.

Aztán nemzetőr lettem.
Huszonkilenc-harmincan nemzetőrnek álltunk. A vállalatnál meg-

védeni… Kiképzés a volt ávós kaszárnyában a Pápai úton, a Volán
nal-MÁVAUT-tal szemben. Fájszti vagy vámosi sváb gyerekkel jelent-
keztünk. A laktanyában fegyvert is kaptunk. Október 30-án puskát 
kaptam, dióverőt, de a kiképzés elmaradt, lőni sem tudtam. Ott is 
aludtunk. Összesen vagy ötvenen voltunk.

(Fájszti: fajszi…)

(Az egyetemista nemzetőrök a belső, a munkás nemzetőrök 
a külső ávós laktanyában tanyáztak – tudjuk meg a veszprémi 
ötvenhat történetírójától, Mészáros Gyulától.) 

November 3-án, szombaton este érdekes módon mindenkit hazaen-
gedtek; este nyolcra vissza kell jönni.

Idősebb, fiatalabb… Az étterem tele ágyakkal.
Apám le akart beszélni, ne menjek vissza!
Negyedikén, háromnegyed ötkor riadóztatás. Mindenki a saját ru-

hájában. Ötkor indulás ponyvás tehergépkocsival; 20–25-en voltunk. 
Ég a Hungária étterem teteje!

Voltak katonatisztek, civilek (köztünk). Holl Nándi, a vasútnál 
együtt fociztunk, ott is dolgozott. Fajszi…, Jóska volt. Égett a Hungá-
ria teteje.

Leértünk a Nagypostára, a sarokra; recsegett, ropogott végig minden! 
Angolkisasszonyok (zárdája és iskolája), templom, az ablakok (mind 

Sarusi Mihály

Gatyás,
a nemzetőr

Horkay István elektrográfiája
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kitörtek)… Lőtték az oroszok, lőtték, mint a fene. A környező épületek 
ablakait; ránk nem lőttek. A kanyar után tíz méterre megálltunk, tele 
az utca orosszal, álltak végig a tankok.

Elfogtak…
Betereltek bennünket a Postára, a pincébe. Az ablakok a Toborzó 

utcára néztek. És akit még akkor elkapkodtak a városban. Harminc-
negyvenen. 

Délután, tizenkettő, egy fele fölvittek bennünket az emeletre; a 
földszintre! Ahol a nagy csomagokat dróthálóval elkerítve tartották. 
Oda vittek föl. A Püspökkertre ablak, amarra az ávó (karhatalmi 
parancsnokság)… Idehozták be a sérült orosz katonákat is, egy másik 
szobába… Szidtak, köpködtek bennünket.

Délután negyed négy, négy, még világos volt, jött be egy orosz tiszt, 
vele egy magyar ember. „Ki tud oroszul?”, fordította. Én rögtön jelent-
keztem. Meg egy egyetemista gyerek. Sárbogárdon, ott húzódott (a 
háborúban) a Margit-vonal, az egyik héten a németek, a másikon az 
oroszok voltak bent, nem bántották a gyerekeket. Tőlük tanultam meg 
oroszul.

Jelentkeztem. Ötvenszer negyven centiméteres fehér zászló, fára köt-
ve mindkettőnknek. Kiléptünk az ávós laktanya kapujával szemben. 
Mondjuk meg azoknak, akik lőnek a várból, hagyják abba, mert szét-
lövik a várost.

A Pápai úton indultunk fölfele (a völgyhídnak). A Tüdőgondozóig 
emeltük a zászlót. Onnan már nem láttak bennünket, futottunk vis�-
sza a (kinti) laktanyába. Ott egy fiú golyószóróval, a város fele (lesett, 
s lőtt volna)… Más senki nem volt. Sötétedés előtt. „Annyi az orosz, 
mint a réten a fűszál! Mit akarsz?” – kérdeztem tőle. – És a többi? 
A Csatári-hegy alatt, a Vilma-pusztára kimentek. Mi is oda.

Szántóföldön (toronyiránt), nem süllyedtünk el, mert fagyos volt 
a föld. A fegyvert magunkkal vittük. 

Lőni életemben nem lőttem. Most sem, az oroszra, Veszprémben sem.
(Nem kényszerült rá?)
Jöttek hárman szembe velünk. Nem láttuk, kicsodák… Magyarok 

vagytok? – kérdeztük. Igen. Veszprémről érdeklődtek… 

Vilma-pusztára értünk. Legalább százan voltak már, civilek, ka-
tonák. Mindenki kivájt magának helyet a kazalban.

Hajnalok hajnalán a Séd mellett Szentgál fele indultunk. Kora haj-
nalban értünk Szentgálra. A templom mellett van az iskola, ott feküd-
tünk le. Se élelem, se semmi.

Apám barátja, fűszerkereskedő volt, Szentgálon boltja. Ő megismert! 
Kilenc, tíz fele odajött. Hogy kerülsz ide? Ő hozott élelmet nekem, de 
egyre kevesebben lettünk. Sokan elmentek, többen összefogva Nyugatra.

Én nem akartam elmenni. 
Szentgálon Hegyi Bálint, szerelő a MÁVAUT-nál, a felesége kala

uzelszámoltató… Házaspár. Náluk aludtam, a padláson.
Két nap után jöttem haza.
Apámék már kerestek a kórházban. Nem tudták, hogy mi van velem.
A Bajcsy-Zsilinszky úton laktunk (ez az út vezet a röptérre, Sza-

badiba és Almádiba, illetve onnan a városba). A mi ablakainkat 
sorozatban kilőtték. Ott egymást lőtték az oroszok. Ötkor, amikor Sza-
badi felől bejöttek. A szentkirályszabadi repülőtértől.

Az első csata a lokátornál volt (Veszprém és Szabadi között). 
Aztán a Danuviánál (Veszprémből Csopakra menet, akkor fegy-
vergyár, utána Videoton-telep). Ott is voltak halottak, magyar ka
tonák. Futballista barátom a Danuviánál volt katona.

A forradalom után a cégnél tudták, hogy nemzetőr voltam. De nem 
volt semmi! A személyzeti vezető, aki fölvett, futballista volt.

A MÁV-Előrében folytattam, mert egyesült a vasút és a MÁVAUT. 
Egyesült, együtt fociztunk. A katonaságot úgy úsztam meg, hogy 1958-
ban kétszer voltam sorozáson, de a harminchatos korosztály megcsú-
szott. Én harmincnyolcas. 

Tiszti tanfolyamon, a MÁVAUT-nál, Pesten voltam, egy éves. 
Ötvennyolcban kellett volna bevonulni… Tapolcán futballoztunk, 

tüdőgyulladást kaptam. Motorral hoztak haza, hogy elérjem a pesti 
gyorsot, visszaérjek. Ötvenvalahány kilóra fogytam.

Tüdőbeteg lettem. Három hónapot a budakeszi MÁV-kórházban 
töltöttem. Egy évig nem írtak ki keresőképesnek. Így úsztam meg a 
katonaságot.

Harminchat hónapig levonták a fizetésem nyolc százalékát.
Szimuláltam! De akkor már futballoztam.
Az egyetemistákkal Ungvárra került sok temetőhegyi gyerek is.
A Hosszú utcában a bank ajtaját szétlőtték, piros százasok borí-

tották a járdát.
Egy orosz látja az órámat, kérdi, Csaszi? Azaz eladom-e. Marék 

százast adott érte. Kétezer forint! Lakást vettünk belőle.
Ennyi, ennyi volt.

Már amire emlékszik… (…az egészből.)
Marika, a felesége csak néha szólt bele. Többnyire bóloga-

tott; így van. Így volt.
Kovács Jánost a barátai Gatyásnak hívták, s hívják ma is. 

Egykori bő klott gatyája miatt. Vékony férfi nyolcvanon túl is. 
Fiatal focistaként száguldva a vasút pályáján… Szembetűnő 
lehetett.

A szíve vitte, mint annyi társát, a nemzetőrök közé. A sza-
badság szeretete. Mint a fűzfői munkásgyerekeket is, akik 
közül Tripolisznál négyet lekaszabolt a ruszki november ne-
gyedikén. (Sokkal jobban ők sem bántak a puskájukkal.)

Ha negyven éve kérdezed, többre emlékszik. Csak hát ki 
kérdezte volna. „Történész”, „újdondász”, „író”?… Mással vol-
tak elfoglalva. …Vannak máig?

Ma már csak pár él közülük. Néhányan még, utolsó hírmon-
dónak.

Balajthy Ferenc

Vére sem csorog
Kibékül a tűz, s a víz – s az áldozat
Összefekszik a gyilkosával megint.
Ha férfi nőt, ha nő majd férfit fogad,
Béke lesz, háborúk szabálya szerint!

Az angyal az ördöggel jár víg táncot,
Bolond a bölcsnek szegi a kenyerét.
Szabad madárhoz az ég poklot láncol,
S Krisztus ökölbe szorítja tenyerét!

Élők járnak ott, hol a holtak szoktak –
S imát mormolnak az elkárhozottak.
Kik sose szerettek, most tanulhatnak!

Nappal nincs, és nem jő az est mögötte,
Sárkány szép királylányunkat megölte,
S vére sem csorog vérző alkonyatnak!



Búvópatak 2019. október11. oldal

D–  Drága Feleségem – írta a hadifogoly. Minden levelében ez 
volt a megszólítás. Tudta, hogy a munkájáról nem írhat. Ezért 
többnyire így folytatta:

–  Nagyon hiányzol!
Volt, amikor azt írta még utána:
–  Remélem, hamarosan vége lesz a háborúnak, és újból lát-

hatlak.
Bemutatta a levelet, itt nem pecsételte le a cenzúra, „továb-

bítható” feliratú bélyegzővel. Annyit mondtak csak, hogy lera
gaszthatja a borítékot. Fizetéséből a bélyeget már megvette.

Amikor a hadifoglyokat – géppisztolyos őrök felügyelete 
mellett – romeltakarításra vagy egyéb munkára kivezényel-
ték, kiderült, hogy mérnök, ezért kiemelték. Ráadásul a Felvi
déken született, tudott szlovákul, így könnyen ment az orosz 
nyelv is.

Elég jó helye volt, a munkásszálló mégis más, mint a fogoly-
tábor. Ki is mehetett az elzárt városba, onnan úgysem jutha-
tott ki. Hadiüzemek, katonai terület. Szovjet állampolgár sem 
kapott engedélyt a város elhagyására.

Megírta a következő levelet is, bár válasz nem érkezett. Há-
borús helyzet – gondolta magában és újabb leveleket írt, az 
engedélyezett kéthetes időközökben.

–  Nagyon aggódom, hogy nem válaszolsz. Mi van Veled? – 
írta egyik levelében, de a cenzor visszaadta.

–  Írja át!
Kihagyta, hogy hiányolja a választ. A levelet leragaszthatta. 

Felbélyegezte. A postán nem fogadták volna el a külföldre 
címzett levelet, ezért leadta a postázóban, akár orosz mun-
katársai.

A háború a vége felé közeledett. Behívták valami hatóság-
hoz, kocsival vitték. Kiderült, hogy hadbíróság és háborús 
bűnösként hat évre elítélik. Nem tudott védekezni, az urivi 
áttörésnél esett fogságba, szovjet területen. Részt vett az ag-
resszióban, ez volt a vád. Hiába mondta, hogy a katona pa-
rancsot teljesít. Egyéb vádpont nem volt.

Érezte, hogy ebből baj lesz, hallotta, hogy Berlin elesett, az-
tán jött a győzelem napja! Ünnepség és valamivel jobb ebéd.

Egyébként a tárgyalás óta is ugyanott dolgozott, ugyanazon 
a szálláson lakott. Kimehetett továbbra is a városba.

Az igazgató gyakran hívatta, bizalmas feladatot adott. Ter-
mészetesen alá kellett írnia a titoktartási nyilatkozatot.

Kicsit csodálkozott, hogy ő, a fogoly, a háborús bűnös fel-
adatokat kap, nem fizikai munkásként alkalmazzák. Idővel 
megszokta. Megszokta azt is, hogy ugyanúgy elvtársnak szó-
lította az igazgató, mint a többieket. A nevén szólította, az 
atyai nevét is megkérdezték, amit be is írtak a kartotékba.

–  Pável Alekszandrovics – kezdte bizalmasan az igazgató –, 
ez nagyon fontos és sürgős feladat!

Amikor leadta a tervrajzot, kiutaltak valami pénzt is.
Rájött, hogy a mérnöki tudása nélkülözhetetlen, arra szol-

gált a tárgyalási komédia és az ítélet, hogy ne engedjék haza 
a többi hadifogollyal.

Anna hiába várt életjelet, Pali nem írt. A Vöröskereszttől 
sem kapott érdemi választ, csak annyit, hogy a parancsnoka, 
Kézdi Kovách ezredes is elesett, a férjéről nincs más adat a 
nyilvántartásban, csak annyi, eltűnt 1943-ban. 

Szerelmi házasság és ez a szerelem nem is múlandó, a hiány 
tartja ébren. Az élmények, amennyit egy rövid élet adhatott, 
egyre élesebben rajzolódtak ki. Elváltak a felejthető hétköz-
napoktól. 

Még reménykedett, kérdezősködött
–  Álomvilág – mondta neki minden ismerőse, féltették, hogy 

felizgatja magát. Elfogadta a tanácsaikat, és már nem járt ki 
a pályaudvarra, ahová időnként beérkezett egy-egy csoport 
hadifogoly a keleti frontról.

Senki sem tudott Paliról, nem is látták. Mindtől – akinek 
sikerül kitörnie az oroszok gyűrűjéből –, ugyanezt hallotta. 
A hivatalos szervek is hiába lapozták a veszteséglistát, konk-
rét adatot nem találtak, az egysége nagy veszteségeket szen-
vedett el. 

Férjét 1950-ben holttá nyilvánították, így az asszony leg-
alább szabadon rendelkezhetett a villával, amelyben szeren-
csére csak négy szoba található. Nem államosították, de a társ-
bérlők még ott laktak. Amikor kinevezték igazgatónak Anna 
társbérlőjét, az állam megvette neki, a kádernek a házat, be-
bútorozva. Annának meg kiutaltak egy szobakonyhás lakást 
a nyolcadik kerületben. Nem kapott a házért jóformán csak 
filléreket, de legalább ruhákat tudott venni, csomagból, kéz 
alatt. Csak egy ágy, egy szekrény és egy intarziás kisasztal 
két székkel, ennyi fért a lakásba. A konyhában a tűzhely és 
két hokedli. A biedermeier stílusú antik szekrény – amelyhez 
gyerekkori emlékei kötődtek – nagyobb helyet foglalt el a 
kelleténél.

Anna virágjában volt, amikor férjhez ment. Az utolsó pilla-
natban házasodott össze Palival. A nászéjszaka volt az egyet-
len közös éjszakájuk, Pali kimenőt kapott, pedig a századot 
mozgósították, kivezényelték a frontra, másnap vagy harmad-
nap indultak.

Radnai István

Ősz, október
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Eleinte fájt, aztán lassan elnyomta a vágyait. Dolgozott, 
mint a többi asszony. De hiányzott valami, nagyon hiányzott 
az életéből. Valaki, akivel Anna beszélgethetett legalább, aki 
még szellemi partnerként meg is ért egy művelt asszonyt. 

Nem tudta elfogadni, hogy özvegy és magányos. Gyámol-
talannak érezte magát, sírt, de reggelre összeszedte minden 
erejét, hogy gyengeségét eltitkolja. A fizikai munka minden-
kit megkeményít. A munkahelyén megismerkedett egy idő-
sebb úrral, aki vasutasként szolgált, ezért nem hívták be, így 
nem került ki a frontra. A művezetőt a beosztottai a viselke-
dése alapján „báró úr” gúnynévvel illették.

Monoton munka, egy présgépet kezelt, mint segédmunkás. 
Osztályidegen, örülhetett, hogy a gyárba felvették.

A művezető érdeklődött iránta, kivételezett vele. Anna egy-
re többet adott magára. Elővette a pudriét, néha rúzsozta a 
száját. Általában konfekcióruhákat hordott, de néha felvett 
egy-egy darabot a csomagból vásároltak közül.

A szomorú özvegység terhe nyomta, gyerekük nem volt. Ez 
a szál a művezetővel, aki elvált ember, egyre erősebb. Végül 
engedett a férfinak, aki tisztességgel el is vette. Többre tartot-
ta egyszerű szeretőnél. A többi lányt vagy asszonyt is meg-
kaphatta volna, ha a munkaversenyben – segítségével – jól 
teljesít. Ez a „jobban teljesít” azt jelentette, hogy a normánál 
jóval többet írt be naponta annak, aki megtetszett neki 
mint nő. Igaz, gyakran előfordult, hogy valaki a brigádból 
emiatt – a művezető szerint – nem teljesítette a normát. Persze 
hiába reklamált az illető, a művezető elutasította. A szakszer-
vezethez hiába fordult volna. A művezető a szakszervezeti 
titkár. Kis üzem, nem volt függetlenítve, dolgozott maga is. 
A párttitkár egy esztergályos. Hiába fordultak volna hozzá a 
művezető ellenében.

Egyre ritkultak a kivételezések, kivéve Annát, akit nor-
másnak kiemeltek. Valami gyorstalpalót is végzett.

A művezetőnek összkomfortos lakása volt, a párttitkár el-
intézte, hogy az ő társbérlője kerüljön Anna szobakonyhájá-
ba. Még örült is a család, hogy legalább főbérlők lettek, nem 
kellett közösködni. Anna pedig nem járt a folyosó végén lévő 
vécére.

Egyre jobban megszerette Edét, aki maga is osztályidegen 
volt. Mérnök, mint a volt férje, ezért lett melós helyett műve-
zető. A termeléshez érteni kell, túl sok volt a selejt, mielőtt 
kinevezték volna.

Anna nem emlegette Palit, egyre kevesebbet gondolt rá. A 
halottat el kell engedni, mondták a tapasztalt öregek. Egyszer 
mégis vele álmodott.

–  Képzeld, Ede, szörnyű álmom volt. Palit láttam a kór-
házban, a fél lábát amputálták, és egyre a nevemet kiabálta!

–  Igen, Szívem, nagyon nyugtalanul aludtál, álmodban ki-
abáltál, de nem lehetett a szavadat érteni.

–  Úgy érzem, lázas vagyok.
–  Balogh doktor kiír néhány napra, vegyél be lázcsillapítót, 

van itthon. Persze előbb mérd meg.
A lázmérő 37,1-et mutatott, a gyógyszertől a fejfájása is 

enyhült, így a férjével mégis bement a munkahelyére.

Az igazgató elvtárs háztartási alkalmazottja igencsak meg-
ijedt, amikor egy rosszul öltözött férfi becsöngetett, és azt 
állította, hogy ez az ő lakása. Felhívta a gazdáját, aki megüzen-
te, hová költözött Anna.

–  Adjon neki néhány forintot villamosjegyre! – tette hozzá.

A férfi nehezen ismerte ki magát a nyomornegyedben, de 
végül mégis odatalált. Lassan esteledett. Ede volt társbérlői 
szerencsére tudták Anna új címét.

Az idegen bizonygatta, hogy Anna rokona. Hittek neki, így 
megmondták a címet. Pál már nem merte azt mondani, hogy 
Anna a felesége, csak annyit mondott, hogy a rokona. Valami 
rossz érzése volt, néhány elejtett szó gondolkodóba ejtette.

Becsöngetett az első emeleti lakásba. A lépcsőház ugyan 
belövést kapott, amit sebtében befalaztak, de nem vakolták 
be, mégis látszott rajta a hajdani elegancia. Széles lépcsők, mű-
márvány falak, automata lépcsőházi világítás.

Most ott áll az ajtóban ágrólszakadtan. A karanténban ala-
posan kivizsgálták, egy hétig ott maradt megfigyelés alatt. 
Bőséges volt az ellátás, a tetvektől is megszabadult. Valami 
civil ruhát is kerítettek a számára. Amiben az oroszoktól meg-
érkezett, nevetségesen divatjamúlt. Kopott is volt, két éve ab
ban járt dolgozni, a munkaköpeny nem sokat segített, a ruha 
elhasználódott.

A rendszer igyekezett leplezni, amit lehetett. Ezért táplál-
ta fel a foglyokat.

Már 1956-ot írtak, Sztálin halála után kezdték felülvizsgál-
ni a foglyok ügyeit. A Gulágon kezdték, és először a betegeket 
engedték haza.

Pál már két-három éve szabadulhatott volna, de az igazga-
tó addig könyörgött a pártbizottságon, hogy nincs más szak-
embere, míg húzták a fogoly ügyének kivizsgálását. Végül ki-
derült, hogy semmit nem követett el, így három évvel később 
hazaengedték. Abban az évben nagyon sok fogoly érkezett 
haza.

A ruha nem nagyon illett rá, mintha kihízta volna.
Egy férfi nyitott ajtót, majd Annát szólította.
–  Gyere, téged keresnek!
Anna pongyolát kapott magára és nyűgösen indult az ajtó 

felé. Ki keresheti őt ilyen későn, kapuzárás előtt?
–  Jó estét – fogadta a férfi köszönését, aki természetesen 

tegezte őt.
–  Honnan ismerjük egymást? – kérdezte nyersen. – És mi-

ért tegez? Iskolatársak voltunk? Nem ismerem meg, rég volt.
–  De Anna, hiszen Pali vagyok, a férjed!
–  Jöjjön be – szólt közbe Ede – ne az ajtóban társalogjanak!
Anna megszédült. Nézte a férfit, de nem látta. Forgott ve-

le a világ.
Leültek a nappaliban, szörppel kínálták a jövevényt. Ede 

kérdezgette, honnan került ide.
Pál elmondta, hogy a fogságból. Ede hitetlenkedett.
–  Sztálin halála után felülvizsgálták az ügyünket, így ke-

rültem haza.
–  És addig hol volt?
–  Miért nem írtál legalább? Mások írhattak a fogolytábor-

ból vagy legalább üzentek, hogy élnek!
–  Én kéthetente írtam, a cenzúra jóváhagyta.
–  Egyetlen levél sem érkezett.

””
…1956-ot írtak. Sztálin halála után
kezdték felülvizsgálni a foglyok ügyeit.

A Gulágon kezdték…
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–  Biztosan a régi címedre kézbesítették.
–  Ott éltem, vártalak. Aztán özvegyen társbérletben. Vagyis 

idegeneket telepítettek a lakásunkba. Hasonlítasz Palira, a 
hangod is, de még mindig nem értem – folytatta Anna.

–  Mit nem értesz? Hogy hazajöttem? Hiszen a férjed vagyok!
–  Bocsáss meg, teljesen megzavarodtam!
–  Egy gyárban dolgoztam, mint mérnök, hat év kényszer-

munkára ítéltek, mint háborús bűnöst. Csak azért, mert ma-
gyar katonatiszt voltam. A gyárban mégis mérnöki munkát 
bíztak rám. Hadiüzem, zárt katonai terület. Magam sem értem, 
de a városon belül szabadon mozoghattam, munkásszálláson 
laktam.

–  És miért nem írtál?
–  Írtam, de lehet, hogy azért nem továbbították, mert ha-

diüzemben dolgoztam.
–  Anna, ágyazz meg itt a sezlonon, a nappaliban! A vendé-

günk biztosan fáradt.
–  Egész nap jártam a várost, egyik címről küldtek a má-

sikra.
–  Akkor biztosan éhes, talán nem is ebédelt.
Pál hallgatott, csak bólintott. Sok minden történt vele az 

életben, de ekkora csapás még nem érte.
–  Egy özvegyasszonyt vettem el – magyarázta Ede – a fér-

jét évekkel korábban holttá nyilvánították!
–  Kezdem érteni a helyzetet – felelte kényszeredetten Pali.
–  Na, lásson hozzá, én kibontok egy üveg bort, megmene-

külése örömére – próbálta Ede oldani a feszültséget.

Amikor Pali felébredt a kényelmetlen sezlonon, úgy érezte, 
mintha valaki megverte volna az éjjel. Derengett neki valami 
a tegnapi beszélgetésből. Rádöbbent, hogy Anna újból férjhez 
ment. Most mi lesz vele?

Kikászálódott rögtönzött ágyából, a fürdőszobát kereste. 
Egy árva törölközőt és egy szappant talált.

A lakásban teljes volt a csend. Biztosan munkába mentek.
A konyhában mosatlan edény, a reggeli nyomai és egy tányér 

a számára. Kenyér, zsír, só és paprika. Egy csészében kihűlt tea.
Megreggelizett, és várt.
Szelt még egy kenyeret – délidőben –, és várt.
Már sötétedett, kint lövések. Mintha háború lenne? Vagy 

álmodik? Nem mert lefeküdni, bár nagyon álmos volt.
Hová lett Anna? Biztosan a lövöldözés miatt nem tud haza-

kerülni. Remélte, hogy biztonságos helyen van, és nem az utcán.
Mielőtt lefeküdt volna, benyitott a hálószobába. A szoba 

közepén egy nagy bőrönd, hanyagul beledobált ruhákkal, és 
nincs lezárva.

Rosszat sejtett. A szekrényajtó nyitva. Belenéz, majdnem 
üres. Ezt a szekrényt ismeri, a sajátjuk, alig talált a lakásban 
ismerős tárgyakat, legfeljebb egy-két képet a falon. Hol lehet 
a többi?

Bekapcsolja a rádiót. Egymásnak ellentmondó hírek. Valami 
Gerő beszélt, meg valami Nagy Imre. Neki ezek a nevek sem-
mit nem mondanak. De világosan hallja, hogy lőnek! Az utcán 
lánctalpak csattogása, egy orosz tank!

Leoltja a villanyt, és vár.
Végül lefekszik aludni, persze a sezlonra.
Miért nem ébresztették fel? Miért nem szóltak, hogy me-

nekülni kell? Biztosan lementek az óvóhelyre.
Reggel lemegy ő is, de éjjel hol keresse? Egyelőre a lövések 

zaját távolabbról hozza az esti szél, és többnyire kilövések. 
Tehát valakikre tüzelnek. Az oroszok, az amerikaiak? Miféle 
háború?

A rádióból nem tud meg semmit, csak valami ellenforra-
dalmi bandákról és a fegyverek beszolgáltatásáról, hol statá-
riumról, hol amnesztiáról beszélnek. Közben zene. Semmi 
műsor, csak beolvasott felhívások.

Nem mer kimenni a lakásból, csak ideiglenes papírjai van-
nak. A budapesti rendőrségen kellett volna jelentkeznie.

Csavargatja a gombokat. A rövidhullámon hírek a forrada-
lomról. Magyarországon forradalom, amikor itt vannak a szov-
jet csapatok?

Kenyér és zsír még van a lakásban, víz van, az áramszolgál-
tatás viszont nem zavartalan.

Hallgatja a rádiót, néha félrehajtja a függönyt, és kinéz az 
ablakon. A viszonylag enyhe késő őszi időben fegyveres jár-
őrök civil ruhában. Viharkabátban, némelyek pufajkában.

Oroszok? Magyarok? Kik lehetnek? Befordul egy teherau-
tó, rajta fiatalok és egy nemzeti színű zászló, a közepéből 
mintha kitéptek volna valamit.

Szól a rádió, üzenetek. Csöpi üzeni Tódornak, megérkez-
tünk a szabad világba. 

Egy páncélos robog át az utcán, gépágyúval lövi a házakat, 
a géppuskák az utcát kaszálják. Emberek menekülnek vagy 
lőnek? Páncélosra gyalogsági fegyverekkel? Páncélosra? Meg-
látja a külső üzemanyag-tartályokat. Már érti. Lángoló palack 
érkezik a legfelső emeletről. A páncélos lebénul, a lánctalp nem 
működik. A katonák kiugrálnak, géppisztoly-sorozat, azután 
csend.

Vasárnap van, de nem harangoznak.
A rádióból üzenetek: – Anna üzeni Palinak, Anna üzeni 

Palinak Ede lakásába. Megérkeztünk a szabad világba, ne 
várj vissza!Budaházi Tibor alkotása
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TTárgyalásáról visszajövet részvétlen rideg tekintetektől kísér-
ten, fagyos csendben szedte a holmiját a jugoszláv, arcáról ha-
talmas cseppekben csurgott a veríték, furcsán, kényszeredetten 
vigyorgott, s a zárka ajtónál megállt. Körbenézett, a törülkö-
ző batyuval megdörgölte az arcát, lehet, hogy várt valamit, de 
senki nem búcsúztatta… – mogyorok’, buta kis mogyorok’, ti nem 
ertetek mi a politika – motyogta köszönés helyett kicsit zavartan.

Gúnyos mosollyal a képén megvető kézlegyintéssel lépett 
ki a délutáni naptól szikrázó folyosóra. A vigyázzállásba me-
revült mogyorok’ pedig elképedve hallgatták utolsó megnyil-
vánulását. Beszélgetéseikbe nem vonták be, de ő mindent tu-
dóan mindenbe belekiabált. Leginkább politikai számítgatá-
sokba, s lesújtó, gunyoros megjegyzéseit hatalmas, áradó ka-
cajokkal kísérte.

–  Á Nagy Imre, mindig ezzel jöttök – nem is tudjátok kicsoda, az 
a másik az a Kadar – az majd mindenkit kicsinal. Nagy Imre kicsi, 
erotlen, megsült paraszt a hintóban, eltuntetik és kész. Semmi az…!

Sokszor szóba került Jugoszlávia. Ilyenkor legtöbbször düh-
rohamot kapott, és Főőrnagynak kellett figyelmeztetnie, hogy 
mérsékelje magát; a hazájáról van szó! 

–  Mi az, hogy az én hazám? Mit tudtok ti mogyorok Jugoszláviáról… 
olyan nincs is. Nem létezik… egy nagy hazugság az egész. Én pédául 
szerb vagyok és megvetem a horvátokat. A Tito az horvát, de őt nem 
utálhatom, mert ő a főnök… de ő is utálja a bosnyákot, mert az meg 
török… mit keres az itt? És akkor hol vannak még az albánok, meg ti 
mogyorok… ti se számittok egy garast sem, hiába ugráltok… még egy 
buznyákot sem.

Egész délután vártam, hogy valamiképpen szóba kerül az 
esete, de semmi. Főőrnagy, miután döngve becsapódott a zár-
kaajtó, egyetlen rövid mondattal zárta le a jugoszláv témát: 
közönséges gyilkos volt… megérdemelte.

Senkinek nem volt ellenvetése, úgy láttam, mindenben egyet-
értenek, engem azonban egyre jobban érdekelt a jó kedélyű, 
vidám, kicsit vastag fickó. Ágyszomszédok voltunk, esténként 
kihasználta a lehetőséget, hogy valakinek mégiscsak beszéljen 
magáról. Én nem ismertem az előzményeket, nekem mondha-
tott, amit akart, meghallgattam.

A tárgyalás előtti utolsó estén különös monológba kezdett, 
csapongott, hatalmasakat kacagott visszafojtott hangon, s vé-
gül mintegy komolyra fordítva a szót megjegyezte:

–  Ne hallgass a buzi literásra. Rossz ember, veszélyes. Tudom mit 
beszélek, és csak figyelmeztetni akarlak. Mondhatnék dolgokat, de mire 
mennél vele? Sok olyasmi van, ami… hogy is mondják, na…? …csak 
látszat… érted, buta gyerek…? He…? Akkor jóccakát! 

Nem volt nehéz kitalálnom ki lehet a „buzi literás”. Főőr-
nagytól kell ezek szerint tartózkodnom, akit vagy ismer, vagy 
csak a fajtáját. Az öt darab őrnagyban nem volt semmi hason-
lóság, sem korban, sem fegyvernemben. Főőrnagyot egyszerű-
en zárkaparancsnoki minősége miatt ruháztam fel e megkü-
lönböztetéssel. Igaz ugyan, hogy valódi parancsnok volt a 
maga szolgálati helyén, de ilyesmivel akkoriban én nem törőd-
tem. Jobban érdekelt a különös jugoszláv.

A Tito-őrület idején került Magyarországra, de már a határ 
közelében elfogták mint a láncos kutya egyik komoly megbí-
zottját. Még akcióba sem léphetett, máris egy magánzárkában 
találta magát. Aztán hosszú éveken keresztül egyre csak vál-
togatta őket, nehogy megszokja valahol. Eljött viszont az eny-
hülés a nagypolitikában, enyhébben büntették őt is a továb-
biakban, s így került a Tiszalöki Vízierőmű építkezésére.

Látszólag ugyanolyan elítélt volt, mint a többi nyomorult, 
de őt fontos feladattal is megbízták. Folyamatosan jelentenie 
kellett, és kiben bíznának leginkább az emberek? A korábbi 
ellenségben. A sok locsogó között könnyű dolga volt. Nemso-
kára rehabilitálták, pénzt is kapott, észszerű összeget, s jó állást 
a tejipari vállalat berkeiben. 

Ezúttal mint kocsikísérő hallgatózott, mert azt is fontos tud-
ni, hogy miről társalognak az emberek a tejipari vállalatnál. 
Meg a tejcsarnokokban, ahová a tejet naponta kora reggel 
kellett kiszállítani. Ilyenkor pedig mindenképpen be kell 
mennie annak, aki friss tejet akar vásárolni. A sorban állók 
pedig nem tesznek lakatot a szájukra. Még mit nem…

És utazgatni is szerettek ezidőtájt az emberek, s így került a 
joviális, vidám természetű népszerű jugoszláv a taxivállalathoz. 
Ez volt a neki való. Egy bizonyos réteg már megengedhette 
magának, hogy automobilon vitesse magát, s bizony a jó sofőr, 
szóval is tartja a vendéget. Vidám, szórakoztató útitárs, ha 
címre megy, annál jobb, azt is fel kell ám gondosan jegyezni. 
A háttérben persze ott lapultak a megrendelők, akik gyűjtö-
gették az információkat, mert szerették megtudni, miről is 
beszélgetnek az utazó emberek, az olyanok, akiknek pénzük 
van taxival közlekedni, és a sokkal szegényebbekre is kíván-

Kiss Lajos István

A jugoszláv
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csiak voltak, olyanokra, akik elgyötört, kialvatlan ábrázattal, 
slamposan, nyűtt slafrokban botorkálnak le a tejcsarnokba 
egy fél kanna tejért, s közben az összement tej helyett a rend-
szert képesek ostobán szidalmazni.

Minden jól ment, és egyre jobban, és már komolyan álmo-
dozott a hazatérésről, amikor a maga módján majd „visszaké-
redzkedik” Jugoszláviába. Váratlanul érte a lehetőség, mert az 
események lehetővé tették, de ragaszkodott korábbi komoly 
elhatározásához. Akadt itt néhány elintézni valója, és képte-
len volt azokról könnyedén lemondani. A hosszú, különböző 
magánzárkákban töltött évek során sok kemény tapasztalatot 
gyűjtött, melyek „nem használtak az egészségének”, ahogy Főőr-
nagy később megállapította, és a magánzárkák mindegyiké-
ben otthagyta azt az általa fontosnak tartott jellegzetes nyo-
mot, mely egyszerűsége miatt egyáltalán nem szúr szemet, 
nincs az a smasszer, aki jelentőséget tulajdonítana neki, an�-
nyira közönséges és jelentéktelen. Abban már nem volt biztos, 
hogy a módszert valami könyvben olvasta, netán hallotta va-
lakitől, vagy éppenséggel a saját találmánya. Nincs jelentősége. 
Használta és kész.

Egyszerű jel, betegesen ragaszkodott hozzá, mindenhol a 
közelében akarta látni, hogy emlékeztesse az elvégzendő fel-
adatra. Nyugodt volt, mert bárhol a világon megtalálhatja, ami-
kor majd végre kiszabadul. Vonaton utazva, ahol fut alatta a 
kerék, ha zsemlét vásárol valamely koszos kis üzletben, vagy 
ha a nap képét bámulja egy pocsolyában. Mindig és minden-
hol jelen lesz éjjel és nappal egyaránt.

László Ali, aki idővel jó barátommá és mentorommá is vált, 
valamint Főőrnagy, a zárkaparancsnok kevés dologban értet-
tek egyet, de abban mindenesetre megegyeztek, hogy a bete-
ges monománia legtöbbször hosszú, magányos bezártság ered-
ménye, és ritkán múlik el magától. Még orvosi kezelés esetén 
is bizonytalan a gyógyulás kimenetele. Öngyógyítás pedig 
szóba sem jöhet… kizárt.

Legtöbbször a vizeskanna fedőjét szorította szembeötlő he-
lyen a falra, és kanala nyelével az ívet tökéletesen körberajzolta. 
Módszeres, megfontolt ember volt a jugoszláv. Ahol nem volt 
saját kannája, a lavórt rajzolta körbe a falon, de olykor megelé-
gedett a kiblifedéllel, mert a szag ebben az esetben nem szá-
mított. Tökéletes köröket rajzolt, s a kör mindig bezárult.

Ez a lényeg. A körnek mindig be kell zárulnia.

Főőrnagy diagnózisa szerint a betegség legbiztosabb jele, 
hogy a tökéletes körök falra firkálásához mindig segédeszközt 
használt. Szabad kézzel egyetlen kört sem rajzolt soha. Azt 
mondta, oly szerény kézügyességgel, amivel ő rendelkezik, meg 
se próbálhatja az ember. A köröknek szabályosaknak, ellent-
mondást nem tűrőknek kellett lenniük. 

–  Orvosi eset, uraim – szögezte le Főőrnagy megvető hang-
súllyal, s egyúttal mintha megrémült volna magabiztos kije-
lentésétől. Ha ugyanis valóban orvosi eset, akkor elmebajnak 
is lehet nyilvánítani, melyet inkább orvosi eszközökkel, mint-
sem szabványos kenderkötéllel kell majd gyógyítani.

Rejtélyes embernek, a gimnasztyorkások köreiben alig meg-
tűrtnek számított a jugoszláv, de maga is kívülállónak érezhet-
te magát minden kis pusmogó köröcskén, s csak mulatott fe-
lesleges izgalmaikon. A saját útját járta mindenkor, akkor is, 
amikor megjegyezte és elraktározta magában a legkeményebb 
megaláztatásokat. Úgy döntött, ha egyszer alkalom adódik, és 
módjában áll igazságot szolgáltatni, habozás nélkül megteszi. 
Minden körnek be kell zárulnia egyszer, az összesnek, hogy a 
messzi távolban majd ne háborogjon a lelke. Arról nem is be
szélve, hogy férfiember számára ez erkölcsi parancs. Kötelező.

Állítólag ilyen egyszerű indokkal végezte az elvégzendőket, 
mert a legalkalmasabb idő érkezett el számára örömtelien és 
váratlanul. Ajándéknak érezte a lehetőséget; bűn lett volna 
hagyni ostobán, kihasználatlanul. Kapja meg mindenki ér-
deme szerint. Ennyi igazán kijár a mocskos magánzárkákban 
töltött évekért.

Miután pénzügyeit gondosan elrendezte (…sok pénzt ha-
gyott egy délvidéki családfőnél megőrzésre, valami ágon roko-
na is volt…), belépett a frissen alakult karhatalomba, és azon-
nal munkához látott. Hívták, vagy jelentkezett? Erre a kérdés-
re fejét csóválta, és mosolygott sejtelmesen. Mit számít az?

Ügyei szépen elrendeződtek. A magyar igazságszolgáltatás-
sal kapcsolatban azonban maradtak kétségei. Nem a bünte-
téstől tartott, főleg ezekben a zavaros időkben semmi esetre 
sem, de mi van, ha meggondolják magukat, és mégis elítélik…? 
A szabályos körök mágikus erejében bízott volna? Esetleg az 
elmeorvosi szakvéleményben, ahol a vizsgálatot végző kény-
telen lesz figyelembe venni a körök feltűnő jelenlétét…? Ami 
ezeket a vizsgálatokat illeti, sok politikait, engem is megvizs-
gáltak az ügyészségen, mintha valami járvány terjedt volna a 
börtön falai között. Az utolsó napig kitűnő kedélyállapotban, 
pimasz nemtörődömséggel élte világát, s csupán egyetlen alka-
lommal beszélt valamiféle törésről, mely végül is ide juttatta. 
Az ilyesmi megesik… botlás – mondta megvetően – …a lónak 
is négy lába van…

A hírnév rossz cselekedetekre csábítja az embert. Nem jó 
híressé válni, még rövid időre sem. Ilyet soha többet! Mert 
egyáltalán nem adta fel a reményt, bízott magában, a körül-
ményekben, a botlást nem követheti valamiféle csúfság. 
Ugyanakkor bánta már az ostoba fényképeszkedést, nem gon-
dolta, hogy balsorsa is lehet. Hiú ember volt, nemcsak megrög-
zött bosszúálló, s most nem értette, hogyan volt képes ekko-

””
Látszólag ugyanolyan elítélt volt,

mint a többi nyomorult,
de őt fontos feladattal is megbízták.

Czipott György

Ha lehet…
Mindenből semmit 
nem vehetsz el.
Szókat tudok 
széllel, 
vízzel, 
fénnyel 
és hegyekkel.
Nincsen se jussom, 
se bitorlott dézsmám.
Ki vagyunk, Uram?
Ha lehet, nézz rám…
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ra ostobaságra. Engedte magát lefényképezni, sőt modellként 
önként állt a lencse elé, mint valami kezdő, teljes felszerelés-
ben, büszkén vigyorogva, a nagy feladat, az „ellenforradal-
márok” felkutatása és vadászata közepette. A kép megjelent 
valami ügybuzgó hetilap címoldalán olyan felirattal, melytől 
a keresettek akár frászt is kaphattak. Magabiztosan vigyorgott 
hű fegyvertársaival az oldalán, önbizalommal telten. A kép az 
új rend elégedett képviselőit kívánta megjeleníteni, s egyúttal 
tájékoztatásul is szolgált általános miheztartás végett. Minden 
szép és jó…, a dolgok jó irányba haladnak… pofa súlyba…!

A jugoszláv persze tudta már, miért oly széles a mosolya: aki 
„megérdemelte”, annak bezárult a kör, és Mohács felé ringatják 
a Duna hullámai. Elszemtelenedett ellenforradalmárok műve… 
nyilvánvaló. A Budafok tájéki parti stégek se láttak sokat az 
eseményekből, sötét volt, csak torkolattüzek villogtak. A fotós 
alapos munkát végzett, mintha a köznapi dicsőségen túl va-
lami sokkal fontosabbat is szeretett volna sugallni a képpel. 
Széles, elégedetten mosolygó arc, közepén vastag ajkak mögött 
ritkás fogsor, a szlávosan hátracsusszantott usanka alól vörö-
sesszőke göndör fürtök türemkednek elő. S mintha túl meleg 
lenne az a pufajka, mert néhány gyöngyöző izzadtságcsepp 
is feltűnik a széles homlokon. Nem láttam a képet, de ismer-
tem a jugoszlávot, aki időnként mókás akcentussal törte a ma-
gyart, de ha lendületbe jött, elfelejtett színészkedni.

Nem sok hetilap létezett akkoriban, nem volt nehéz a népi 
hőst azonosítani. Illetve talán mégis, mert az elvtársak nem-
igen hittek a bejelentésnek. Megígérték, hogy utánanéznek a 
dolognak, hiszen ismerős volt az állítólagos eltűnt. Hogyne lett 
volna ismerős – már éppen hiányolták –, fontos, megbízható 
elvtárs, és nem jelentkezik szolgálatra. Neki is kijár a pufajka, 
meg az összes többi felszerelés. Arra senki sem számított, 
hogy más fontos elvtárs megakadályozta ebben, de kicsit meg-
kapargatva a dolgokat nem volt nehéz felfedezni a nyilván-
való összefüggéseket. Valószínűleg töprengés következett, 
hogy akkor most a jugoszláv jóbarát, vagy mégiscsak gonosz 
ellenség, és tulajdonképpen kinek a kölyke. Pláne, hogy ebben 
az időben épp a jugoszláv nagykövetségen lapít az egész ma-
gyar kormány – mármint az ellenforradalmi –, mint köztudott. 
De az is lehet, hogy már elrabolták őket egy különjáratos au-
tóbuszról. Kínos ügy mindkettő, s egyiket sem lehet gonosz 
ellenforradalmárok aknamunkájának tulajdonítani. Lehet, 
hogy valóban elrabolták az elvtársat? Azt mondják, az egész 
család, sőt a szomszédok szeme láttára történt a családfő el-
rablása, és ezek mind-mind megbízható régi elvtársak. 

Ismeretlen pufajkás emberek jöttek, és elvitték. Lehetséges 
ez? Az, hogy a szovjet elvtársak elrabolták az állítólagos kor-
mányt, az rendben van. Ők a barátaink. És azok is sötétben. 
Úgy látszik, minden lehetséges. Még az is, hogy a szomszédok 
sohasem laktak a szomszédban, de még a környéken sem.

Persze vigyázzunk, elvtársak. Bizonytalan a közhangulat. 
Megtalálták már azt az elvtársat? Na ugye…, lehet, hogy csak 
disszidált. Várjunk egy kicsit… ebben a képlékeny közhangu-
latban könnyen mellényúlhat az ember. A kormány tagjai elő-

kelő hotelekben pihennek Romániában. Jól érzik magukat. 
A mi kutyánk kölyke ez a furcsa ember, vagy valaki másé? 
Meg kell fontolni az ilyesmit, komolyan, pártszerű alapos-
sággal. Nagyon hasznos, nélkülözhetetlen feladatot látott el 
az elvtárs. Főleg az első időkben, amikor még kevesen jelent-
keztek. Tulajdonképpen az is meggondolandó, hogy egyet ve-
szítsünk-e, vagy mindjárt kettőt? A hivatalok gyötrődése köz-
ben pedig telt-múlt az idő, s a jugoszláv elvtárs ezalatt még 
buzgóbban munkálkodott.

Arról igazán nem ő tehetett, hogy amikor végül is muszáj 
volt megállítani, s ki kellett vonni a forgalomból, a begyűjtöt-
tek egyik általa megdolgozott elszenvedőjével épp itt a Fő 
utcán, és éppen ebben a zárkában lesz találkozója. Ostoba hely-
zet. Mintha csak itt lenne számára hely? Éppen itt? Csupa 
bélyeges ellenforradalmár között? Leszaggatott parolijú mo-
gorva tisztek, megalázott, eltángált, mulya civilek társaságában, 
akik csak bámulnak, és nem hisznek a szemüknek. Úristen, mi 
történt? Megjöttek mégis… itt vannak az amerikaiak?

Semmi sem történt. Az efféle találkozások sokszor nem egé-
szen véletlenek. Mintha valaki szórakozásból vagy kíváncsi-
ságból keverné az eseményeket. Gonosz vakációzó kisgyere-
kek játékához hasonló, gyufásdobozba gyűjtött különféle bo-
garakkal, akik kínjukban lerágják egymás lábát. Mindketten 
csodálkoztak, de nem történt semmi említésre méltó. Elmaradt 
köztük a rituális bemutatkozás, nem volt kézfogás sem, a zár-
ka népe pedig nem várt magyarázatot. Hallottak már hason-
ló esetről, a gyógyulófélben lévő pedig elkerülte, soha nem 
szólt hozzá. Valami kerületi rendőrkapitány volt az áldozat, 
aprócska, csendesen gubbasztó, kívül-belül összetört ember, 
belsejében is régesrég meghasonlott.

A néhány napi ágyszomszédság alatt csak esténként, taka-
rodó után volt lehetőség kevés suttogó beszélgetésre, s akkor 
persze olyan részleteket egyáltalán nem tudhattam meg, me-
lyek valódi arcát mutatták volna a jugoszlávnak. A többieknek 
nem hiszem, hogy partizán múltjával dicsekedett volna. Erre 
én voltam egyedül alkalmas, a tátott szájú kölyök. Miután 
elment, sokáig senki sem mert szót ejteni róla. De jelen volt 
apró megjegyzésekben, utalásokban, kerülgették, olyannak 
tűnt, mint valami nehezen gyógyuló, sokáig fertőző seb. 
Sajnálatról, együttérzésről szó sem lehetett, afféle kalandor-
nak, lézengő ritternek volt elkönyvelve, mely kalandorok és 
ritterek minden időben léteztek, és létezni is fognak.

–  Foglalkozás ez, kisfiam – mondta Főőrnagy megvetően –, 
mint a fodrászat. Bár azokat valamiért mégiscsak kedvelik…, 
csak tudnám, miért? Én pedig megtanultam, és tudomásul vet-
tem mint hasznos tapasztalatot, és idővel már nem is vágya-
koztam vissza a kisfogházba és a Markó utcába sem, mert 
olyan oldaláról volt szerencsém megismerni korábbi hónapok, 
sőt évek történetét, melyeket nem ismerhettem meg a Torockó 
téri parókián, s a legtöbbről álmodni sem mertem volna. Itt 
tudtam meg, hogy nem létezik „evidencia”, mely fogalmat 
Atyám hangoztatta gyakorta hitbéli kérdésekben. Mert csak 
addig látszik annak, míg elő nem kerül egy másik, hasonló 
súlyú, azonos témájú állítólagos evidencia, és még egy és még 
egy, mert mindenkinek megvan a sajátja, amit őrizget és ba-
busgat, és akkor lehet mérlegelni, és muszáj gondolkodni egy 
kicsit, netán meg lehet mérkőzni, vagy éppen ész nélkül öl-
dösni és felkoncolni egymást. Ízlés dolga.

Részlet Kiss Lajos István Állj, ki az? Tovább című regényéből

” ”Leszaggatott parolijú mogorva tisztek, 
megalázott, eltángált,
muja civilek társaságában…
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részlet a Ha című versből

A mottót Antal Barnabás előző verseskötetéből vettem (Tér 
és kapcsolat, 1956–2016). Az olvasót megnyerő létprogram és 
ars poetica a „lépd át árnyadat” az újabb könyvben, Az idő 
metaforájában is megtalálható, Ha cím alatt. Az önfelszólítás, 
mely egyúttal az olvasónak is szól, Antal Barnabás költésze-
tének kulcsa lehet: a légy szabad, hozz tisztulást magadnak 
és másoknak sugallata szól belőle és az egész, nyolcvan oldal-
nyi, többnyire rövid, aforisztikus, tömör és nagy erkölcsi ki-
sugárzású verseket felvonultató kötetből. A csak külméretében 
kicsiny, de belső, spirituális terében csarnok-tágasságú köny-

vecske meggyőzött arról, hogy a költészet olyan temploma 
nyílt meg előttem, amelyben Weöres Sándor, Pilinszky János 
is gyakran megfordult. Régebben olvasott verseiben Nemes 
Nagy Ágnes „kéztartását” is fölfedezni véltem itt-ott; az pe-
dig már szinte természetes, hogy József Attila szellemképe is 
megjelenik néhány találkozási ponton, ahol a szépség nem 
ráadás a gondolatra, nem pusztán szépészeti járulék, hanem 
azonos magával a törvény tiszta beszédjével. Antal Barnabás 
a költőknek azokhoz a kisszámú egyéniségeihez tartozik, akik 
a lehető legrövidebb úton szeretnének eljutni a transzcendens 
igazsághoz. Mint aki levonta a tanulságot József Attila utolsó 
verseinek egyikéből: „Az Isten itt állt a hátam mögött, / s én meg
kerültem érte a világot”. A lerövidített út persze a mai költőt sem 
menti föl az útkeresés megszenvedésétől. De törekvéseit iga-
zolják a kis és nagy univerzum teremtményeinek kozmikus 
erői (például a galambfióka lüktető szívéből vagy a nap ra-
gyogásából) kapott energia, mely maga a lét igazsága és a lélek 
tápláléka. 

Benyomásom szerint saját, szűken vett nemzedékéből Antal 
Barnabás az ugyancsak képtelen módon, egészen ártatlanul 
börtönnel sújtott, néhány évvel ezelőtt meghalt Pék Pál leg-
közelibb szellemi rokonának mondható. Ő is „csak” imádta 
elnyomott, de szabadságharcos nemzetét, amikor ez bűnnek 
számított; ő is „csak” formaművész volt a költészetben; és hí-
vő, amennyire lelki maximalizmusából tellett. Antal nem az 
a zászlót felragadó és lengető, trombita hangjára nyeregbe 
pattanó típus, akit hamar észrevesznek a versolvasók, de neki 
is vannak erélyesen tiltakozó, a sokszor meggyalázott zászlót 
követő versei, például az, amelyikből ezek a sorok erednek: 
„álszentek kalmárok / kereszttüzében állok / szabadság szerelem / lobog 
a zászló”. Rögtön észleljük: Petőfi líratörténeti génhodozó 
köldökvér-cseppje nélkül bajosan hangzana így a gondolat. 
Az örök dolgok újjászületve, az újdonságban megfürösztve is 
nélkülözhetetlen, meghatározott alapértékek szavaihoz kap-
csolódnak. Szabadság, szerelem…; a szellem és a szerelem…; 
haza és szerelem… – megannyi szent közhely. Nélkülük elkép-
zelni sem tudjuk az életet. A költészet a még sohasem látott 
szépség keresése közben sem mond le róluk. Van is ehhez iga-
zoló indoklás Antal Barnabás versei között. Idézeteinek, uta-
lásainak megválasztásával kijelöli azokat a művelődéstörté-

””
Évtizedekig tartott megfélemlítése,

mellőzték és büntették őt és műveit,
mindig ugyanazért az elvért…

Az idő
metaforája
Antal Barnabás új verskötetéről

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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neti, főként költészeti pontokat, amelyek az időben megálló 
gondolatokhoz, próféciákhoz, látomásokhoz tartoznak. A sza-
badság, a diktatúra elleni tiltakozás és a hit a véges léttel 
szembeállított transzcendens istenségben olyan vezéreszmék, 
amelyek rendre föltündökölnek műveiben.

Eközben konok meggyőződéssel tagadja, hogy a művészet-
ben van „osztozás”. Az utalásszerű egybehangzásokat saját 
anyagból, sorsból, saját gondolatokból, képzetekből kell elő-
készítenie a közös, nagy eszmék új érvényesítésének, a hite-
lességnek az érdekében. A megismerés mellett a reveláció, az 
újra-fölfedezés is nagy szükség. Évtizedekig tartott megfé-
lemlítése, mellőzték és büntették őt és műveit, mindig ugyan-
azért az elvért, mindig azért a szelíd, de szilárd állhatatos-
ságért, amellyel sosem ártott, csak önmagának reményt, má-
soknak vigaszt kínált a hamis tanok ellen. Többnyire kis ter-
jedelmű alkotásaiban szükségképpen vannak visszatérő mo-
tívumok, mindig kéznél levő filozófiai és stilisztikai aduk, 
bevált sakkhúzások, többször lejátszott „lemezek”, akárcsak 
Pilinszkynél. 

Versei, ahogy a Babits-iskola irodalmárai mondják, olykor 
nehezen feltörhető, „csonthéjas” képződmények, de korántsem 
érthetetlenek. Homályosak lehetnek, de ködösek nem, ahogy 
Szerb Antal mondogatta. Nem a cenzorok elől rejtegette ide-
alista világnézetét, hanem a szemléltető, metaforikus áttéte-

lezés modern esztétikai elvét követte a Tandori Dezsővel nagy-
jából egy időben költővé érett Antal Barnabás, de ő nyíltab-
ban és a hatalom szemében nem tűrhetőn szólt fájdalmairól. 
Csak egy-két példával szemléltetem ezt. Bárki rögtön megér-
ti, hogy az ötvenhatos forradalomra utal, amikor Epilógusában 
ezt írja: „…nincs / pontos leltáram a térről csak / kavargó képek égő 
tankok és / szétlőtt barikádok”.

Bujdosó című dala azokra a népdalokra játszik rá, amelyeket 
vándorútra kelt obsitos végvári vitézek, művelt, de kicsapott 
diákok, papok, kuruc szegénylegények dúdoltak magányo-
san, távol a szülőháztól, az egykor még őket is védő nyájtól: 
„…fenyves erdő alján / hét szirmú életfán / ringatja az erdő …forrásvíz-
zel szomját / oltja álmát vigyázza / szellő suttogása”. A magyar 
folklór java terméséből is táplálkozik ez a fajta ihletettsége. 
Az ötvenhatos utcai harcok idején a kenyérért sorban állókra 
sorozatokat leadó orvlövészeket terheli ez a kép: „bármerre mész 
az utcákon szél sír / a holtak lelkei” (Rekviem 1956). Más, elvontabb, 
látomásszerűbb verseiben át-átlépi a világ dolgain túli határt, 
s a képzelet kristályosodási pontjaira bízza az olvasót: „halvá-
nyuló lábnyomomból / dallam kikel, szél felszökik, morajló áram / va-
kít a szárny kristályfalában”. Novalis cím alatt a német líra egyik 
nagy magányosát idézi meg: „micsoda város… ropog a térbe kövült 
rettenet”. E részlet azért is jellemző, mert nemcsak megnevezi, 
hanem a szavak agresszív zenéjével meg is jeleníti a történe-
lem viharait.

(Születése után néhány évvel történt, hogy honvédtiszt 
édesapja a háború vége felé elesett a budai Vár védelmében.)

Az anyagi világ nem látható parányait a képzelet és a kép-
zettársítás eszközével érzékelteti, az anyag és a nem anyag 
határán: „méri önmagát a lét / mint lehelet üvegét át / meg át a héj 
s a mag / árnya vesztett gondolat” (Természet). Bevezet minket egy 
olyan világba, amelyben képzetet alkothatunk a léten túli lét-
ről, s a tárgyak anyagból zenévé változva tünedeznek föl a 
hérakleitoszi örök változandóság törvénye szerint. A rózsa me-
taforája szinte Weöres Sándor-i zeneiséggel szól (lásd pl. Iram 
című, viszonylag kései remekét). Antal Barnabás nemcsak a 
zenei bravúrt követte, hanem életbölcsességét is: nem hajt ér-
mekre, ösztöndíjakra, legföljebb némi létbiztonságra, mely 
költői működéséhez elengedhetetlen. S ezúttal megint József 
Attilára hivatkozom. A nagy fájdalmak, összeomlások ellen 
ő a „szublimálom ösztönöm” módszerét találta ki, és Antal Bar-
nabás ebből a szenvedésesztétikából is éppúgy tanult, mint a 
weöresi önvédelemből, a magát halottnak mímelő bogaraktól 
ellesett módszerből. Nem tudni, kihez beszél, valamelyik ked-
ves költőjéhez, vagy mint Hamlet, apja szelleméhez, netán 
megkettőzött önmagához: „a levegőbe ojtott fájdalom / összeomlás 
/ boldogtalan szerelme magadba zárt / sírodban hallgatom / hogy dö-
römbölsz eleve eltemetve”.

Végül egy szemléltető példa arra, hogy mennyire következe-
tes a spiritualitásban: „mily pisla mennybolt tár eléd / ily tarkabar-
ka képet te úgy / hívod hogy messzeség én így / szólítom lélek” (Séta). 
Élő irodalmunk palettájáról hiányzott, esetleg mutatóba fel-
villant ebből az átszellemült költői jellegből egy-egy fénysugár, 
a már letagadhatatlan (habár sosem igazán „védett”) Weöres, 
Pilinszky költői műhelyéből. Most Antal Barnabás előtt elvi-
leg nyitva áll a kapu. De vajon „odabent” meglesz-e a hozzá 
méltó fogadtatás?

Alföldy Jenő

Antal Barnabás: Az idő metaforája,
Széphalom Könyvműhely – Orpheusz kiadó, 2019

Antal Barnabás versei

Misztikus
rózsa
lobogsz sötéten
a hold poharában
kelyhed tüzében
égi varázs van

ezerarcú virág vagy
ezer világon
ó térkáprázat
ó időálom

Ecce 1956
a levegőbe ojtott fájdalom
összeomlás boldogtalan szerelme
magadra zárt sírodban hallgatom
hogy dörömbölsz eleve eltemetve

és meghasad az éjszaka egészen
gyémánt merev lepel hull némaságom
fű zöldül erdők újulnak a fényben
kinősz a földből állsz a pusztuláson
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Jakac Odmevi rdeče zemlje (A vörös föld visszhangja) című művéről 
mondott bírálatában L. Adamič úgy mellékesen kifejtette vé-
leményét a szlovénság helyzetéről a világban, létének értelmé-
ről és jelentőségéről. Gondolatai nem túl szerencsés módon 
érintenek egy egész sor kérdést, s nem tehetem, nem is tehet-
ném, hogy megvilágítatlanul hagyjam őket.

„Szeretem Szlovéniát – mondja Adamič –, de az igazi hazám 
mégiscsak Amerika, hisz ott éltem le legszebb éveimet, oda összpontosul 
minden érdeklődésem. Meg aztán tudatában vagyok Amerika jelentő-
ségének is. Bármi történjék is Szlovéniában vagy Jugoszláviában, azt 
Amerika meg sem érzi, legalábbis mélyebb értelemben nem; másrészt 
viszont Amerikának szinte osztályrészéül jutott, hogy befolyást gya-
koroljon nemcsak Jugoszláviára, hanem egész Európára, sőt az egész 
világra.”

Nem foglalkoznék most Adamič kijelentésének első, szemé-
lyes jellegű részével, s azzal a tételével sem, mellyel az előzőt 
igyekszik alátámasztani és magyarázni, inkább a második fe-
lénél időznék el egy kicsit, s annál is csak mint az egy ország-
nak vagy országocskának a másik ország vagy országocska 
fejlődésére és életére gyakorolt hatásának jelentőségét vagy 
potenciális jelentőségét taglaló gondolatnál. Adamič számára 
magától értetődő, hogy Amerika igen fontos szerepet tölt majd 
be az egész világ életében, s hogy ugyanakkor Jugoszlávia 
szinte semmit vagy a semminél alig valamivel többet jelent 
Amerika és a világ számára, Szlovénia pedig még ennél is ke
vesebbet. Ha Adamič, miközben ilyen rendületlen lelki nyu
galommal foglalta szavakba fenti gondolatait, az országok 
gazdasági vagy hasonló kategóriába tartozó jelentőségére cél-
zott volna, minden további nélkül csatlakoznék véleményéhez 
magam is, akár Amerikát, akár hazánkat, akár a többi álla-

mot illetően. Ő azonban „mélyebb értelemben vett” befolyás-
ról beszél. Így pedig már kevésbé maguktól értetődőek a dol-
gok, mint ahogy az első pillanatra tetszik.

Mielőtt azonban elmondanám kifogásomat Adamič gon-
dolataival szemben, hangsúlyoznom kell, hogy nem csupán 
pro domo szólok, hanem minden kis ország és kis nép erkölcsi 
platformjáról. Nem Szlovéniáról és nem Jugoszláviáról beszé-
lek tehát, hanem általában a kis népekről. Azokról, amelyek-
nek jövendőbeli sorsát – Adamič szemében oly magától érte-
tődően – Amerika fizikai nagysága és hatalma szabja meg, és 
az égvilágon semmi más. De vajon szavatolhatja-e pusztán a 

hatalom a „mélyebb értelemben vett” befolyást? Valóban sors-
döntő jelentősége volna a népek lélekszámának a világban 
betöltött szerepükre nézve? Hiszem és remélem, s tanúm rá 
a történelem, hogy nem. Soroljam a régi történelmi példákat? 
Nem teszem, van belőlük bőven, utánanézhet bárki, s meg-
győződhet róla, hogy hatalom és jelentőség nem feltétlenül 
jár mindig együtt. 

Egy rendkívül tanulságos példát azonban hadd említsek 
meg: Róma és a világ viszonyát Augustus és a császárság ide-
jében. A nem mindennapi körülmények közepette dúló tár-
sadalmi viharok – az egész földközi-tengeri világból áradt a 
töméntelen kincs Róma felé; gazdag, sajátságos társadalmi 

Lélegzetállítóan művelt volt. Ne feledjük, a szlovén nemze-
ti eszmélés sűrűjébe született bele, s a nemzetieskedés ak-
koriban még nem embert hülyítő lila gőzök eregetésében, 
mások pocskondiázásában merült ki, hanem az értékek 
fölfedésére, az elismertetés, az érvényesítés hosszú és fárad-
ságos folyamatára való felkészülésben. A szlovénok, kis nem-
zet lévén, melynek saját független országa sosem volt, korán 
ráébredtek, hogy ők csak szellemi vértezetben, anyanyelvük, 
kultúrájuk ápolásával és építésével harcolhatnak fennmara-
dásukért a nagyhatalmak árnyékában. S aki ebben a harc-
ban helyt akar állni, annak nem frázisokkal, hanem tények-
kel és érvekkel kell vagdalkoznia. Igen, vagdalkoznia, mert 
a harc egyik nagyon fontos frontvonala magán a szlovén 
nemzeten belül húzódott, s míg a másik, semmivel sem el-
hanyagolhatóbb szárnyon a nyelvtanulással, fordítással, a 

nagy európai kultúrák értékeinek megismerésével és átmen-
tésével lehetett nemzetet szolgálni, itt, a saját értelmiségén 
belül megannyi ködös-káros eszmével kellett megvívnia 
csatáit a szlovén értelmiségnek, nem mindig a lovagiasság 
szabályai szerint.

Átgondolt esztétikai kritériumrendszerre épülő, olykor a 
kizárólagosságig következetes, szigorú kritikái mellett szám-
talan vitacikket is írt, és – megkockáztatom – nemcsak a szlo-
vén, hanem az egész délszláv irodalom egyik legtekintélye-
sebb polemistájává lett. Az elsők között volt, akik kerek perec 
elutasították a zsdanovi irodalompolitikát, a szocrealizmust 
mint egyedül üdvözítő irodalmi irányzatot, s világosan ki-
mondták, hogy az irodalom nem lehet az ideológia, a politi-
ka szolgálóleánya.

Szilágyi Károly

””
Nem Szlovéniáról és nem

Jugoszláviáról beszélek,
hanem általában a kis népekről.

Josip Vidmar

Távlatok nélkül

Hangolódjunk Vidmarra
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berendezésű elő-ázsiai országokat csatoltak a birodalomhoz 
– meghozták eredményüket Rómában: az új társadalmi réte-
geződést –, s el is ültek lassan. A principátus, az államhatalom 
új formája, elég tekintélyes és hatalmas volt ahhoz, hogy meg-
nyugtató módon, erős kézzel újjászervezze és megszilárdítsa 
a birodalmat. Ha valaki az időszámításunk kezdete előtti fél 
évszázad folyamán vagy esetleg száz, kétszáz évvel később 
is föltette volna magában a kérdést, hol és hogyan dől el az 
eljövendő századok sorsa, egyetlen választ talált volna rá: 
Rómában és római elvek szerint. Ezzel szemben mi történt? 
A jövő eszméje, melynek csírájában ott volt a világ új képe, új 
társadalmi berendezése is, az elszigetelt, isten háta mögötti, 
lázongó, ismeretlen és jóformán teljesen jelentéktelen Júde-
ából jött, s ez utóbb „mélyebb értelemben” is jelentős, döntő 
hatással volt a világ központjára, az örök városra nézve is, 
melyet pedig egészen másmilyen uralkodó, kiemelkedő hely 
illette meg az antik világban, mint a maiban Amerikát.

Ezt a példát persze nem jóslatként említettem, s a legkevés-
bé sem vonatkoztatom sem Jugoszláviára, sem Szlovéniára. 
Csak a lehetőségét bizonyítottam vele annak, hogy a világ jö-
vőbeni társadalmi megmozdulásait és forradalmait, melyek 
ma még talán csak embrionális állapotban vannak, netán épp 
nem a nagy hadiközpontokból, hanem mondjuk valamelyik 
eldugott, jelentéktelen, gazdaságilag és társadalmi szempont-
ból elmaradottabb, úgyszólván teljesen félreeső országból vagy 
országocskából, teszem azt egy Észtországból, Lettországból, 
Litvániából, esetleg Skandináviából, Írországból vagy akár 
tőlünk, sőt messzebbről is, talán a Kaukázus vidékéről vagy 
ha úgy tetszik, Libériából kiinduló eszme fogja eldönteni és 

megoldani. Pontosan akkora a valószínűsége ennek is, mint 
annak, hogy Amerikában jelenik meg.

A fenti lehetőségnek ösztönös meggyőződésévé kellene vál-
nia minden kis nép fiának, különben nem volna helye a nap 
alatt. És senki emberfia meg nem foszthat bennünket ettől a 
hitünktől, pláne így nem, ilyen barátságos, jóhiszemű gesz-
tussal, hacsak teljesen kétségbe nem vonja létjogosultságun-
kat, a minden szellemi alkotáshoz való jogunkat, az emberi-
ség sorsához fűződő érdekeinket. Minden nem pusztán vege-
táló, hanem alkotó szellemű, lelkesedni tudó népben élnie kell 
ugyanis a tudatnak, hogy a legmagasabb fokú megismerések 
elsajátítására irányuló erőfeszítéseik gyümölcse egykoron 
közös tulajdona, talán még sorsdöntő fontosságú felfedezése 
is lehet az egész emberiségnek. E meggyőződésnek jelenléte 
a közösségben és tevékenységben éppoly szükségszerű, mint 
az egyén életében az a készség, hogy ha többnek nem, legalább 
egy embernek vigasza, boldogsága, sorstársa legyen. Adamič 
oly magától értetődő tétele szerint tehát, lévén, hogy mindaz, 
amit ezidáig létrehoztunk, sőt egyáltalán létrehozhatunk, még 
olyannyira jelentéktelen, szinte elhanyagolható fontosságú 
Amerika kétségtelen világjelentőségéhez képest, nekünk, szlo-
vénoknak s általában délszlávoknak nem marad más hátra, 
mint hogy alázatos és megadó szívvel, karba tett kézzel meg-
várjuk, míg a nagy Amerika kiötli a romlásnak induló világ 
megmentésének új receptjét, hisz „…bármi történjék is Szlovéni-
ában vagy Jugoszláviában, azt Amerika meg sem érzi, legalábbis mé-
lyebb értelemben nem; másrészt viszont Amerikának szinte osztályré-
széül jutott, hogy befolyást gyakoroljon …az egész világra.”

Mi ez, ha nem életrevalóságunk, szellemi lendületünk két-
ségbe vonása? Az, hogy a világ politikai térképén „kicsik” va-
gyunk, még nem jelenti feltétlenül, hogy szellemiekben is 
lemaradtunk. Eszünkben sincs megalomániás, világmegváltó 
szerepben tetszelegni, de nem akarunk, nem is tudnánk úgy 
élni és dolgozni, hogy ne higgyünk életünk és művünk fon-
tosságában, jobban mondva potenciális fontosságában, abban, 
hogy egyenértékű és -rangú résztvevői vagyunk, vagy leg-
alábbis lehetünk a nagy és jelentős vállalkozásnak, melynek 
célja valóságunk megismerése és megváltoztatása.

Szilágyi Károly fordítása

” ”…hogy a világ politikai térképén kicsik 
vagyunk, még nem jelenti feltétlenül, 
hogy szellemiekben is lemaradtunk.

Josip Vidmar

Varga Domokos versei

Államérdek
Két szörnyedő szem,
Rogyadozó térdek –
s már lóg is…
„Kérem,
ez államérdek.”

Húszéves
Megfeszül a kötél, roppan a csigolya,
tüdejébe fullad utolsó sikolya,
végsőket vonaglik némán rángó teste…
Fiatal volt szegény. Alig húszéveske.
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KKorunk „korrekt és valósághű” gondolkodása még mindig nem 
szülte meg azt a fogalmat, melyet az adott helyzetre alkalmaz-
hatnánk. Három férfi szövetséget köt. Három nővel ugyanezt 
latinosan kifejezni lehetetlen volna?

Ursula von der Leyent búcsúztatja a Bundeswehr. (Szövetségi 
Hadsereg. 2019. augusztus 15-én.) A legrangosabb katonai szer-
tartás, melyet államfő és a hadügyminiszter kaphat meg. III. 
Frigyes Vilmos (1770–1840) porosz uralkodó vezette be mai 
formájában, ám a „Zapfenstreich” már a XVI. században is is-
mert volt. Alkonyatkor egy tiszt végigjárta a kocsmákat, bot-
tal rávert a hordók csapjaira, így tudatta, hogy nincs több ve-
delés, a katona térjen meg szállására. (Zapfen: a hordó csapja, 
Streich: ütés.) Később már trombitaszó is elhangzott, vagyis kész 
volt az ismert takarodó.

Ebből fejlődött ki a katonai tiszteletadás legrangosabb kife-
jezője, a Nagy Takarodó. Értelemszerűen esti ceremónia, mely 
három részből áll, azaz a szerenád, az ima és a himnusz után 
a kivonulás. A „Deutschland Lied” mint nemzeti himnusz előtt 
mostanában még az „Európahimnusz”, vagyis szegény Beetho-
ven Örömódája a IX. szimfóniából. Az első zenei rész, az ün-
nepelt kérhet kedvére való zenét. Az ima is zenei, egy korál. 
(Mozart: Ave verum.) 

Ursula von der Leyen tehát áll a pódiumon, feszes vigyáz-
ban, meghatottsága tökéletes, rezzenéstelen arccal hallgatja 
száz katonai fúvos muzsikáját, kedvenc „nótáját”, mely bizony 
erre a zenekari műfajra alig alkalmazható. („Wind of change” a 
Scorpionstól.) Izzadnak is a „Musikkorp” és a „Spielmannszug” 
tagjai! Aztán „Helm ab! Zum Gebet!” (Sisakot le, imához!) Újabb 
rezzenéstelenség. Helyes. Így írja elő a porosz protokoll. Mel-
lette egy másik hölgy, a következő hadügyminiszter, Annegret 
Kramp-Karrenbauer. Ursula égszínkék kontaklencséi nehezeb-
bé, AKK szigorú szemüvege könnyebbé teszi állni ezt a meg-
követelt fegyelmezettséget 20 percen át. A hölgyek mögött 
minden fegyvernemből magas rangú katonák szalutálnak, 
ahogy illik.

Csak talán a harmadik sorban vendégként tűnik fel a fák-
lyafényben – mert ez is része az előadásnak – Angela Merkel 
kőkemény daccá merevült arca. Csak gondolható, hogy ül. 
Mert bizony állóképessége rohamosan csökkenőben, míg ülő-
képessége egyenesen gyarapodott. A dolgokat ugyanis nem 
kiálljuk, hanem kiüljük. Angela ebben mester!

A Nagy Takarodó utat mutat a fáklyafényben! Vagyis amíg 
csak lehet, Angela marad minden poroszok, bajorok, egyéb 
németek anyja, és katonáival, azaz inkább katonanőivel tart-
ja a helyet mint fő helytartó. 

Ursulát sokszor ábrázolták vaskalappal, kezében gépfegy-
verrel, amint pártközpontilag száz százalékos beszédeiben 
megindokolja, hogy Németország érdekeit a Hindukuschnál 
kell megvédeni. Miért is?

De honnan a név egyáltalán? Költészethez szokott magyar 
fülnek kellemes a hangzása, vagyis: „De a vasárnap délutáni csend-
ben, / nagyon dalolt a név zenéje bennem.” (Áprily: Tavasz a házsongárdi 

temetőben, Apáczai Csere Jánosné, Aletta van der Maet emlékének) Ursula 
azonban leányként Albrecht volt, papája a politika körül akkor 
tűnt fel, amikor Kohl ellen szövetkeztek legjobbjai: Geissler, 
Späth, Rita Süssmuth és éppen Albrecht. Rezzenéstelen arcú, 
elegáns kereszténydemokrata, később alsószász miniszterel-
nökként szolgálta a pártot, de nem Kohlt. Megvolt kölcsönö-
sen egymásról a véleményük. „De legalább nem volt alattomos” – 
vélte Kohl. (Schwan-Jens: Vermächtnis, Heyne, 2014, 85. p.)

Ursula Brüsszelben született, orvos lett, élt négy évet Ame-
rikában, ahol a szorgalmas von der Leyen orvosi tevékenysé-
get folytatott. Fiatalon már a CDU belső berkeiben mozgott. 
Minden feladat érdekelte, mindent mindig jól csinált. Amikor 
hadügyminiszter kellett, hát az lett. Nagy kirándulásokat tett 
Afganisztánba, a német alakulatokhoz. Határozottan családi
asította a hadsereget, amennyiben bevonta az aktiv katonás-
diba a lányokat is, egyben gondoskodott róla, hogy a kezében 
tartott gépfegyver el ne durranhasson, vagy még véletlenül se 
találhasson célba. („Gépfegyver botrány”.) Gondoskodott arról 
is, hogy a sereg hadi felszerelésének nagy része használhatat-
lanná vált.

Most itt áll a Nagy Takarodón, és készül legújabb feladatára, 
melyre éppen úgy született, mint a német hadügyminiszterire. 
Mellette Annegret, a fiatalabb. Csak három gyermek mamája! 
Ő egyébként a Kramp. A Karrenbauer mérnökember, ő sem 
nagyon közismert, akárcsak von der Leyen. 

De hogyan keletkeznek ezek a kimondhatatlan nevek, me-
lyek nyelvgyökileg teszik szükségessé az ilyen mafla rövidítést, 
mint AKK? 68-as szellem. Egyenragúság nő és férfi között. 
Mindkét házastárs felveszi a másik nevét. Schäfer-Gümbel, 
Schröder-Köpf, netán Schröder-Kim, sorolhatánk. Érdekes, 
hirtelen két „szociáldemokrata” név merül fel! Egy jellegzetes 
pártkatona és egy volt kancellár 4. illetve 5. feleségével.

A kétnevűség akarva-akaratlanul hovatartozás, „szociális ér
zékenység”, „modern szellem”, „haladó gondolkodás”, szokások elve-
tése, netán „a múltat végképp…” életfilozófiája.

AKK rezzenéstelenül hallgatja a Nagy Takarodót. Arra néz, 
amerre Ursula, no meg a vezénylő tiszt. Sugárzik belőle az 
elszántság, a katonaiság (lám, új elem az életében…), az elkö-
telezettség. A pártkatonaiság, az „allround” adottság, akit bár-

Szutrély Péter

A Nagy Takarodó
avagy a triumfeminátus intézményesítése

””
Csatlakozhatunk hát bízvást

ahhoz a véleményhez, hogy
le a kalappal az ilyen hölgyek előtt.
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FFegyelemre intünk és nem várunk éljeneket.
Hiszen megvagyunk éljenzések nélkül.
Hűséges polgárainknak oltalmat biztosítunk,
És nem kérünk cserébe semmit, az engedelmességet kivéve.
Egyáltalán, tekintettel a felhalmozódott tapasztalatra,
Hőn reméljük, hogy az emberek fölismerik,
Micsoda különbség van az általunk kitűzött
				    helyes irányvonal,
Valamint esztelen föltevéseik és óhajaik között.
Bátran elmondhatjuk, mi mentettük ki őket,
És senki más, az ellentétes vélekedések sivatagából,
Ahol sose volt teljes értékű, ami valódi,
Mivelhogy egyenértékű volt a valótlan is.
Kihoztuk őket onnan, a terméketlen földről,
Hol magában a maga tudatlanságával mind
A világ értelmén és értelmetlenségén töprenkedett.
Mint szabadságuk, értsd, a női meztelenség,
Nem ízlett nekik a kenyér sem, mert bőven volt a péknél.
Művészet néven unalmuk különcségeit védelmezték,
Mindennapi félelmüket az elmúló időtől.
Mi találtuk föl, és senki más, a Közbutításai Törvényt,

Mert megértettük, hogy a magára hagyott értelem
A nem rá szabott végső kérdésekre tör.
Mi találtuk föl, és senki más,
		  a Csökkentett Célkitűzési Törvényt,
Mert ínség és keserv a boldogság szükséges föltétele.
És ha most, a bolondok, szidják a tilalmakat,
Félnek is már, hogy eltűnhetnek ezek a tilalmak.
A tilalom teszi, hogy hatalmasabbá álmodhatják
				    magukat maguknál,
Angyallá vagy lefojtott lendületű gigásszá esetleg.
Igazságuk, tudják, csak a miénkhez képest igazság,
Vagy akár hazugságunkhoz képest: humorral fogadjuk ezt is.
A sültgalambok országa csábítja és taszítja őket.
Csak a semmit lelnék meg ott, azaz: önmagukat.
Ideje tehát, hogy érthetően és világosan leszögezzük:
Uralmunk, bár szigorú, nem jóváhagyásuk nélküli.
Többségük ugyanis, a legújabb adatok szerint,
				    álmában motyog:
Áldott legyen a cenzúra és a hiány.

Csordás Gábor fordítása

hova állít bármikor a sors, ott ő állhatatosan lőni fog. Különö-
sen, ha mögötte állnak (ülnek) bizonyos merev arcúak. Mel-
lette pedig Uschi, akinek az ujja bizton ül a ravaszon.

A németek anyja, a nagy Mozgató biztosan tartja kezében 
a fonalakat, és lehetőleg keveset mozgat velük. Katonanői 
pedig szemrebbenés nélkül, szemrebbenésekből értik, hogy 
mi a teendő, vagy éppen nem teendő. A nagy stratégia meg-
jelöli a világos célt, mely ugyan az átlagember számára ho-
mályba vész, a taktika a porosz hagyományok szerint (bár 
egyikük sem porosz) meghatározza az elmozdulás irányát. 
Nem egyszer nulla vektorral. 

A Nagy Takarodó. A nagy triumfeminátus, mely határozot-
tan tör előre az Igenisnemis földje felé, melyet aztán a Szegény
menekült, Nagyonemberi filantrópiájával s nem honfivérrel 
fog locsolni. Csatlakozhatunk hát bízvást ahhoz a vélemény-
hez, hogy le a kalappal az ilyen hölgyek előtt. Cserében talán 
elvárhatjuk, hogy ők pedig leemeljék vaskalapjaikat. („Helm 
ab! Zum Gebet!”)

Még inkább: kiemeljék frizurájuk alól mindazokat a kény-
szereket, melyeket talán maguk sem gondolnak komolyan, s 
melyek nem lényük részei. Legyenek talán egyéniségek, hogy 
meggyőzően tudják átadni mindazt, ami Németországnak és 
Európának – szerintük – jó, és amit aztán a népek el is hisznek. 

Félő, hogy a Nagy Takarodót nem követi ébresztő.

A Bécsi Napló 2019. július-augusztusi számában jelent meg 
Fetes Kata tömör írása, melyből az Európai Központi Bank 
új vezetőjét illetően idézünk: „Christine Lagarde a francia elnök 
Emmanuel Macron első számú jelöltje. Úgy tűnik, mintha megállapo-
dott volna… Merkel asszonnyal: tiéd az EU elnöksége, enyém a bankja. 
No és itt idéződik fel bennem a néhai bankár Mayer Amschel Rothschild 
mondása: »Let me issue and controll a nation’s money and I care not 
who writes the laws.« azaz »Engedjétek át nekem egy nemzet pénz-
ügyének irányítását, és nem érdekel, ki írja a törvényeket.«

Ez esetben… egy kontinens pénze válhat olyan kezek játékává, melye-
ket az a fej irányít, aki 10%-os kötelező adót követelt már 2013-ban 
minden állampolgártól… a csődbe ment országok és bankok megsegí-
tésére. …2014-ben az általa vezetett Nemzetközi Valutaalap vezető 
közgazdásza, Ken Rogoff a készpénz megszüntetését követelte, hogy 
továbbra is pénzelni lehessen a körbe-körbe keringő adóssághullámot. 
Most 2019-ben Madame a készpénzre akar adót kivetni. Mindenki 
tartsa a pénzét a bankszámláján, hogy az állam vagy a központi ban-
kok bármikor hozzányúlhassanak.

Hát kérem szépen, ha Lagarde asszony valamennyi »jó« ötletét az 
EKB elnökeként meg fogja valósítani, akkor elhagy az optimizmusom, 
mert azt hiszem, veszélyben a jólétünk és a jövőnk. Szegény Afrikából 
és Ázsiából ide kivánkozó menekültek! Ha ők ezt mind tudnák!”

De hiszen ez nem is triumfeminátus! Ez quadrifeminátus! 
Talán egyszerübben: quadriga. Nagyjából úgy, ahogy azt a Bran
denburgi Kapun láthatjuk Berlinben. Nem, nincs ébresztő.

Czeslaw Milosz

Magasabb érvek
a fegyelem tárgyköréből
az egyetemes államtanács 2068. évi beszédeinek anyagából
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Tönköl József versei

Ha majd
kövéren esik a hó
Olyan vagy, mint egy forró madártemető virág-tányérja,
duzzadó hasú rigó, 
csitkenyével telt bokor bezárt vérvörös ablaka,
			   muskátlik, krizantémok írása, 
tessék: mintha sose láttál volna bárányfelhős nyári eget,
egészen elfeledkezel magadról,
és már októberi üveg-litániák lobognak,
a lángok is olyanok a szemérmes fagy cölöpjein,
akár egy idegen város kék homlokú házai,
mint az áramló szél, az egyik ősz olyan,
		  mint a másik,
ez itt barna szőlőlevél, talpadtól a homlokodig,
kapaszkodsz húsomba az ismeretlen hegyek között,
ahol már megtanultam az irthatatlan félelmet,
mikor az ősök öltöztetnek, 
	 elhagyott dűlők a barátaim,
régről ismerem én már a port, az agyag-eget,
visz haza a nyárból, hogy feledjem jobban a feledni valót,
ha árnyékomon végighúzza körmét ölyv, nyulászó kánya,
ha majd kövéren esik a hó.

Ahogy
Ahogy a Ság bazaltja és a kereszt a magasban,
ahogy kibújtatják az akácfürtök és vadföldek,
ahogy imádkozol és áldozol,
ahogy a szemedet lezáró pénz
viszi a gyaluforgács illatát,
ahogy fekszik rendre a rozs, a csörgős bot,
ahogy rontás ellen a fél patkó a kezedben,
hogy a rossz szellemek ne árthassanak neked.

Czipott György

Stigmák
nem, sose gondoltam,
könnyű lesz tennivenni
bőr alá szögelt keresztfával.

frissengyalult cédrusillatot
élvezet beszívnom.

szégyenkezem.

Orszag László fotója
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1.
Vegyük észre: a tudomány számára a szellem éppen olyan 
megragadhatatlan, bizonytalan, képlékeny fogalom, mint a 
lélek. A hétköznapi és a vallási szóhasználatban szintén ke-
veredéseket és átfedéseket tapasztalunk a szellem és a lélek 
fogalmát illetően.

2.
Fogadjuk el, hogy az ember (emberiség) megteremtésével a 
Teremtő egy lényegileg teljesen új létezőt kívánt megalkotni. 

3.
Szögezzük le: a leglényegesebb különbség az ember és a többi 
faj között nem a testi és nem a lelki különbözőségből adódik. 
A főemlősök közé tartozó némely majmok (orángután, goril-
la, csimpánz, törpecsimpánz) a külsődleges jegyeiknek, voná
saiknak köszönhetően jó okkal nyerték el az emberszabású 
kifejezést. Másfelől: az emberi faj képes vadállat módján, még 
a fenevadaknál is elvetemültebben („lelketlenebbül”) viselkedni.

4.
Fogadjuk el: az ember, valamint a többi élőlény közötti leglé-
nyegesebb különbség valamilyen szellemi képességben, illető-
leg e képesség teremtői akaratnak megfelelő működtetésében  
mutatkozik meg.

Kitérő – Okos varjú, értelmes rendőr

Vajon van-e lényegi (elvi) különbség a legértelmesebbnek tar-
tott állatfajok és az emberi faj szellemi szintje között, vagy 
inkább csak mennyiségi különbségekről beszélhetünk? Habár 
nekünk bizonyosan több eszünk van, több eszközt használunk, 
több mindent tudunk alkotni, de ettől még egyes állatfajok 
vagy állategyedek is meglepően okosak, találékonyak, képesek 
gondolkodni, építeni, szervezni, sőt némelyek egymást néven 
nevezni vagy akár még előre megfontoltan becsapni. 

Számtalan megfigyelés, tudományos kutatás és kísérlet irá-
nyult – és irányul mind a mai napig – kérdésünk megalapozott 
eldöntésére. Ezek ezidáig annyit egészen határozottan igazol-
tak, hogy a szóban forgó állatok (majmok, delfinek, elefántok, 
kutyák, madarak) szellemi képességei, tulajdonságai sokkal 
inkább megközelítik az emberéit, mint ahogy ezt korábban 
feltételezni merték. Nem is olyan könnyű megtalálni a pontos 
határt, meddig vagyunk még lényegében állat, s honnantól 
fogva (milyen képességünknek, tulajdonságunknak köszönhe
tően) vagyunk már minden kétséget kizárólag ember, egy min-
den más fajnál magasabb szellemi minőséget képviselő lény.

Könnyebb és gyorsabb az elválasztó határt meglelni, ha 
nem a legközvetlenebb rokonainkkal, azaz valamelyik főem-
lőssel vetjük össze magunkat, hanem például néhány értel-
mesebb madárfajjal, méghozzá varjúfélével. 

Egy fogságban tartott, 007 becenévre hallgató varjúnak egy 
nyolcfeladatos szellemi akadályversenyen sikerült könnyedén 
végighaladnia. A bizonyító erejű film elmesélése szerint var-
júnk egyenként már az összes részfeladattal találkozott, és meg 
is oldotta őket, de így, egyben addig még sosem találkozott 
a teljes feladatsorral, most először – a kamera előtt, nézőinek 
szeme láttára – veselkedett neki. 

Nos, néhány másodperc alatt áttekintette a meglehetősen 
bonyolult helyzetet, aztán nekilátott a végrehajtásnak. Érde-
mes sorra vennünk, mi mindent kellett hozzá értenie és csi-
nálnia. 

1. Fel kellett röppennie egy rúdra, onnan csőrével fel kellett húznia 
egy madzagot, a végén egy rövid pálcikával.

2–4. A csőrébe fogott rövid pálcikával a rácsok közé benyúlva három 
különálló kalitkából kellett kikotornia egy-egy kőkockát. 

5–7. A csőrébe kapott kőkockát fölülről, egy nyíláson át be kellett 
ejtenie egy olyan átlátszó szerkezetbe, amelynek alja a három kő együt-
tes súlyától végül lebillent, s kigördült egy hosszú pálcika. 

8. A hosszú pálcikával oda kellett röppennie egy negyedik kalitká-
hoz, amelynek mélyéről most már ki tudta halászni a vágyva vágyott 
csemegéjét. 

Bajos – de legalábbis kevés – lenne itt valamiféle ösztönös 
képességről szólni, vagy kitűnő testi és lelki adottságokat mél-

Varga Domokos György

A szellem
nyomában
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tatni. Itt bizony már szellemi, elmebeli képességek tobzódnak: 
nagy fokú okosságnak, tudatosságnak, az emberével vetekedő, 
kiváló logikai készségnek lehetünk szemtanúi. Az egyetlen 
dolog, amit talán szóvá tehetünk, az az, hogy 007-es varjú-
egyedünket, ha csupán a részfeladatokra is, de mégiscsak be-
tanították, idomították. Az idomíthatósághoz is kell már egy 
bizonyos fokú szellemi szint, de csínján kell bánni ennek túl-
értékelésével. 

Amikor a világhálón először találkoztam a szabályos, felis-
merhető alakokat szemünk láttára festő elefántokkal, addig 
nem nyugodtam, amíg rá nem jöttem a dolog nyitjára. Ezek 
az elefántok ugyanis önmagukról alkottak egészen élvezhető, 
színes festményeket. Ráadásul nem is teljesen egyformákat. 
Hol így, hol úgy ábrázolták magukat, némelykor például egy 
szál virággal az ormányukban. Nos, ha egy elefánt – még ha 
betanítás után is – csakugyan képes a valóság ilyen megjele-
nítésére, akkor mi értelme lenne azon erőlködni, hogy talál-
junk egy éles határvonalat állat és ember között? Az önábrá-
zolás képessége az elvonatkoztatásnak és az öntudatosságnak 

egy olyan magas szellemi szintje, amelynél már érdektelen 
részletkérdésnek tűnik, hogy mennyiségileg esetleg nem mi 
vagyunk-e mégis az okosabbak. Ha egy elefánt teljesen önál-
lóan, pontosabban szólva: festékbe mártott és ormányába 
adott ecsettel valóban ilyen, felismerhető alakokat és tárgya-
kat ábrázoló festményeket tudna alkotni, akkor ki kellene je-
lentenünk, hogy nincs lényegi, elvi különbség az ember és a 
legértelmesebb állatok között. S ha nincs elvi különbség, ak-
kor csak idő és fáradság kérdése, hogy majmokat, madarakat, 
delfineket, kutyákat, elefántokat türelmes idomítással, gyako-
roltatással az emberi szellem szintjére emeljünk, még ha men�-
nyiségi tekintetben nyilván korlátozottabb szintre is. 

Némi világhálós keresgélés után végül megleltem, amit an�-
nyira kerestem. A festő elefántokról készült filmek egyikén 
tagadhatatlanul kivehető, amint az elefánt gazdája az ecse-
telő állatnak hol a füle tövét, hol az agyarát fogja, és nagyon 
finoman mozgatja. Éppen annyira finoman, hogy az idomított 
lény végül egy igazán szemrevaló festménnyel állhasson elő. 
Egy olyan festménnyel, amely valójában teljes egészében a 
gondozó (az ember) fejében született meg, s az elefánt csak 
abban teljesített igazán figyelemre méltót, hogy mennyire 
tökéletesen össze tudott hangolódni, együtt tudott működni 
emberével. 

Szabadon élő állatoknál azonban fel sem merülhet az ido-
mítás – idomítottság – kérdése. Amit ott, saját kezdeményezé-
sükre és saját kivitelezésükben képesek teljesíteni, az teljesen 
a saját szellemi minőségüket igazolja. 

Városi varjak körében figyelték meg a következő esemény-
sort, melynek minden mozzanatát közzétett filmfelvétel bizo-
nyítja, megcáfolhatatlanul. Az egyik egyed a csőrében egy szem 
dióval kapaszkodik odafenn egy közlekedési lámpán, a gyalo-
gosátjáró fölött. Egy alkalmas pillanatban leejti a diót, kivár-
ja, amíg az autókerekek összetörik, majd egy szintén alkalmas 
pillanatban leszáll az úttestre, s nekilát az ily módon már 

hozzáférhetővé vált csemegéjét felcsipegetni. Mielőtt pedig az 
újra nekilóduló autók elütnék, eliszkol a tetthelyről, s talán 
egy újabb feltörendő diószem keresésére indul.

Az alkalmas pillanatok nem kevesebbet jelentenek, mint 
hogy figyelnie kell a közlekedési lámpa színének váltását, de 
legalábbis értenie (értelmeznie) kell a forgalmi rend logikáját, 
ritmikáját: csak az után szabad leejtenie a diószemet, hogy 
a kocsisor megáll, és csak addig szabad leejtenie, amíg újra el 
nem indul. Vagyis egy piros és egy zöld jelzés között. S csak 
akkor szabad leröppennie az összetört dióért, amikor a kocsi-
sor megáll, s csak addig csipegetheti csemegéjét, amíg a ko-
csisor újra el nem indul. Tehát szintén egy piros és egy zöld 
jelzés között. 

Lássuk be, hogy itt már egy olyan magas szintű értelemmel, 
tudatos szellemi minőséggel állunk szemben, amely még egy 
közönséges embernek is dicséretére válna. Sokkal több ez már, 
mint egy egyszerű eszközhasználat, amelynél emberszabású 
majmok például különféle botokat, madarak pedig kisebb ves�-
szőket, töviseket vesznek igénybe táplálékuk megszerzéséhez. 
Mostani esetünknél ugyanis a megfigyelt varjú nem csupán 
a gépjárműveket, ezeket az ember alkotta termetes eszközö-
ket vette használatba – de legalábbis hasznosította – a maga 
javára, hanem egy egész közlekedési rendszert is. S ahhoz, 
hogy ezt megtehesse, szüksége volt egy sereg olyan képesség-
re, amelyeket az emberré válás jellemző képességeiként szo-
kás emlegetni:

–  elvonatkoztatás, fogalomalkotás, képzettársítás (az autóke-
rék mint diótörő; a lámpa mint jelző, forgalomszabályozó); 

–  tervszerűség, tudatos előrelátás (lásd a dióleejtés, a felcsipe-
getés és az elröppenés pontos időzítését). 

Szokás még az emberiség kizárólagos tulajdonságaként 
emlegetni a nyelvhasználatot is. Ha a hollók nemrég felfede-
zett, idevágó képességére gondolunk, azt is ki kell mondanunk, 
hogy önmagában a nyelvhasználat sem fejezi ki a köztünk 
és az értelmesebb állatok között fennálló különbség lényegét. 
A hollótársadalmat erős családi és baráti kötelékek jellemzik. 
Amiként nekünk, embereknek van saját nevünk, nekik van 
saját hangjelük, amely társaik számára segít azonosítani őket. 
Több mint 80 féle kiáltásra képesek, ily módon nagyobb tá-
volságból is társalogni tudnak egymással, s nem is csupán éle-
lemszerzéssel, leselkedő veszéllyel vagy párválasztással kap-
csolatban vannak közlendőik. A hollók, kiváltképp a fiatal 
egyedek mindennapi életéhez hozzá tartoznak a különféle 
játékok, vetélkedések, időmúlató szórakozások: havon csúsz-
kálnak, elbűvölően légiparádéznak, vagy ha úgy adódik, akár 
farkasokkal fogócskáznak. 

Ha egy régi társuk visszatér, és hallatja a saját hangjelét (em-
beri értelemben: közli a nevét), a többiek válaszolnak neki. 
Különösen figyelemre méltó, hogy nem csupán azt ismerik fel 
évek múltán is, hogy ez az egyed egykor közéjük tartozott, 
hanem aszerint felelnek magas vagy mély hangon neki, hogy 
mennyire kedvelték. Éppen úgy, ahogy mi, emberek is tesszük. 
Ha megörülünk valakinek, felcsendül tőle a hangunk; ha vi-
szont nem örülünk az érkezésének, csak mormogással, dörmö-
géssel fogadjuk. 

Hollóknál, varjaknál, szarkáknál azt is megfigyelték, hogy 
fogságban tartott egyedeik némelyike szívesen utánozza az 
emberi beszédet. Egy, még fióka korában megmentett és befo-
gadott szarka gondozója számolt be arról, hogy Buksi névre 
hallgató madaruk magától kezdte utánozni a gyakrabban 

” ”Nem is olyan könnyű megtalálni
a pontos határt, meddig
vagyunk még lényegében állat…
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hallott emberi szavakat. Habár a későbbiekben mellé költöz-
tetett, már felnőttként befogadott szarkájuk csőrét még egyet-
len emberi szó sem hagyta el, a kék-sárga ara papagájuk min-
den reggeli találkozásukkor és minden esti távozásakor „szíjjja” 
kiáltást hallat, mire Buksi – gazdája beszámolója szerint – tö-
mör „szervusz”-szal válaszol. 

Nincs okunk feltételezni, hogy ilyenkor a madarak kis agyá-
ban és lelkében lényegét tekintve egészen más következne 
be, mint az ember esetén: a nekünk szánt figyelmes közlést 
a barátság jeleként (kifejeződéseként) fogjuk fel, s bizonyosan 
jóleső érzés tölt el tőle bennünket.

S azt sincs okunk feltételezni, hogy a varjak talán legem-
beribbnek tűnő tulajdonságát, a furfangos színlelést az egyes 
varjúegyedek ne hozzánk hasonlóan élnék meg, vagyis ne 
lennének határozottan, világosan tudatában annak, hogy az 
éppen leskelődő fajtársukat igyekeznek megtéveszteni, be-
csapni. A varjúegyedek ugyanis előszeretettel dugdossák el 
megszerzett javaikat; előfordul azonban, hogy némelyikük 
észreveszi, valamely társa éppen figyeli, de legalábbis figyel-
heti. Ezért elterelő hadműveletbe kezd, s leplezetlenül igazgat
ja a rejtekhelyet, dugdossa, takargatja a semmit – majd pedig 
a ténylegesen megóvandó kinccsel biztosabbnak tűnő rejtek-
hely után néz.

Vegyük észre, hogy ezzel a teljesítményével a megfigyelt var
júegyed (az állati természet) egy tekintélyes lépéssel még kö-
zelebb jutott ahhoz a szellemi minőségi szinthez, amely ma-
gaslatra leginkább magunkat (az emberi fajt) képzeljük oda.

Színlelni (hamiskodni, szerepet játszani) ugyanis annyit tesz, 
mint hogy egy számunkra kedvezőbb létállapot elérése érde-
kében tudatosan alakítjuk (befolyásoljuk) önmagunkat és kör-
nyezetünket, vagyis a belső és külső világunkat. Ez már távol-
ról sem az az ösztönvilág, amelynél minden külső jelre azon-
nali, vagyis mindenféle megfontolás, gondolkodás nélküli, 
kényszerű, önkéntelen reagálás (válaszlépés) következik. 

Ha az én nélküli (vagyis egyéniségmentes) hangya azt ér-
zékeli, hogy ki akarják fosztani, jellemzően két dolgot tehet, 
s mindkettőt csakis ösztönei pillanatnyi parancsára: 

–  a tulajdonával együtt megpróbál azonnal eliszkolni; 
–  megpróbál ellenállni.
A fenyegetést tehát nem gondként éli meg, vagyis nem olyan 

feladatként, amelynek megoldásán gondolkodni kell. A hangya 
gondolkodás nélkül cselekszik: mindenféle tudatos mérlege-
lés és elhatározás (választás) nélkül.

Nem így a varjúnk.
Figyeljük meg, hogy okos gondolkodásával meddig (milyen 

határig) jut el, s hova nem bír már követni minket, embereket!
Nála a tudatosságnak és a szabad akaratnak már egy olyan 

magas szintjén állunk, ahol az én képes különbséget tenni a 
valóság és annak mása (képe) között; s e szellemi képességét 
gyümölcsöztetve igyekszik egy számára kedvezőnek tűnő va
lósághelyzetet eltervezni és megvalósítani. Itt tehát már nem 
arról van szó, hogy a közös lelki nyelv segítségével az egyik 
lény megérzi (érzékszerveivel és ösztöneivel érzékeli), hogy 
egy másik lény őt megtámadni vagy kifosztani készül; hanem 
itt a színlelő varjú véges-végig a szellemi adottságára, az eszé-
re támaszkodik (az eszére hallgat). Az eszével képes belelátni 
(belehelyezkedni) a társa fejébe (helyzetébe); az eszével tudja, 
hogy a másik azért figyeli (figyelheti) őt, hogy ha ő elszállna 
onnan, rögtön kifossza; s szintén az eszével tudja, hogy elég 
csak olyan mozdulatokat tennie (olyan jelzéseket küldenie), 

amelyek a valóságos elrejtés képzetét keltik, a társa így is va-
lóságként (valóságosként) éli át.

Lássuk be: nincs lényegi különbség a varjú e trükközése és 
az illuzionisták mutatványai között. Az elkövetők mindkét 
esetben állati és emberi elménk egyik legalapvetőbb tulajdon-
ságát (voltaképpen észszerű és gazdaságos korlátját) használ-
ják ki: mivel ismeretszerző és -feldolgozó szervünk, azaz te-
kervényes agyunk a bámulatos kapacitása ellenére is eleve 
képtelen (alkalmatlan) arra, hogy a világot a maga bonyolult-
ságában és teljességében megismerhesse és befogadhassa, 
ezért leképezi; azaz egy olyan belső képet készít és rögzít 
róla, amely számára már kellőképpen átlátható, kezelhető, a 
saját belső világába (valóságképébe, világképébe) illeszthető. 
A leképezés (belső képalkotás) olyasformán történik, mint 
amikor egy fényképet rögzítünk az elménkben. A fénykép 
szükségszerűen csak egy részletét ragadja ki a valóságnak; 
maga a részlet (pl. egy emeleti ablak vagy egy emberi tekintet) 
önmagában nem létezik, ilyen értelemben nem is tekinthető 
valóságosnak. Elménk azonban a részt kiegészíti egésszé. Ennek 
köszönhetően az így nyert képet teljesnek és valóságosnak 
érezzük, ilyennek éljük meg, nem pedig a külső valóság kivo-
nataként, ábrájaként, modelljeként.

Csakhogy a valóságrészlet kiegészítését elménk mindig a 
saját indítékai és tapasztalatai szerint végzi el, vagyis az én-
ünknek megfelelően. Ennek következtében pedig ahány én, 
annyi valóságkép. Sőt még ennél is kacifántosabb a helyzet! 
Ahány én, annyi valóság! Hiszen az egyetemes valóság kira-
gadott részletéből (látszatából) általunk gyártott valóságkép 
teljesen valóságosan hat ránk, valóságként ülepszik le bennünk, 
és mi neki megfelelően fogunk nemcsak gondolkodni, hanem 
viselkedni és cselekedni is, vagyis visszahatni a külső (egye-
temes) valóságra, beleavatkozni ennek alakulásába. 

Az egyetemes valóság ellentéteként így született (születik) 
meg az én valósága. 

Mit is jelent ez a világunkra s az emberiségre nézvést?
Hangyáinknál a „nyitott végű”, „rugalmas” ősinformációk 

(genetikai parancsok) teszik lehetővé a változó körülmények-
hez való tömeges alkalmazkodást, a környezet megszállását, 
meghódítását. Nincs ebben szerepe sem én-nek (egyedi vonás-
nak, képességnek), sem gondolkodásnak. Habár az olyan én 
nélküli, gondolkodásra képtelen, tömeges lények, mint a han-
gyák, termeszek, sáskák stb. a pusztító támadásaikkal óriá-
si károkat tudnak okozni az emberiségnek, de legalább attól 
nem kell tartanunk, hogy valaha is olyan meglepő cseleke-
detekre szánnák el magukat, amelyek meghaladják az ősin-
formációk szabta lehetőségeiket és korlátaikat. Az ősinformá-
cióik megismerésével, tartalmuk kiismerésével az én nélküli 
lények ellenőrzésünk alatt tarthatók. 

Az ösztönös én s vele az egyedi vonások és a gondolkodás 
megjelenésével a Teremtő, mondhatni, lazított a köldökzsi-
nóron. Új minőségű lelki és szellemi teremtményei lehetősé-
get kaptak arra, hogy bár ugyancsak ősinformációk szabta 
korlátok között, mégis önállósuljanak: saját agytevékenysé-

””
…a varjú nem csupán a gépjárműveket, 

ezeket az ember alkotta 
termetes eszközöket vette használatba…
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gükkel értelmezhessenek és értékelhessenek egy valósághely-
zetet, képzelhessenek el helyette egy számukra kívánatosabbat, 
s tehessenek lépéseket ennek megvalósulásáért.

Ezzel a szabadsággal (felszabadítással) elvi lehetőség nyílt 
arra, hogy a Teremtőn kívül más létezők is újragondolják (újra
gondolhassák) és megváltoztathassák a külső valóságot (nyil-
ván a természeti törvények kényszerű tiszteletben tartásával). 
Vajon meddig terjedhet ez a szellemi és cselekvési szabadság 
az ösztönös én szintjén?

Kutatások és több ízben elvégzett kísérletek igazolják, hogy 
a genetikailag hozzánk legközelebb álló, egyes mérések szerint 
csaknem 95%-os megegyezést mutató csimpánzok és törpe-
csimpánzok némely szellemi képességekben akár még jobbak 
is nálunk. Például egy ötéves, Ajumu névre hallgató csimpánz 
az összes vele versengő, tucatnyi egyetemistát verte az egyik 
feladatban. A számítógép képernyőjén 1-től 5-ig (máskor 1-től 
9-ig) mutatkoztak a számok, külön-külön négyzetben, vélet-
lenszerű elrendezésben, változó időtartamig. Ezután a számok 
eltűntek, és csak a négyzetek maradtak, ezeket pedig a kísér-
leti alanyoknak emlékezetből, a számok növekvő sorrendjében 
kellett megérinteniük. A kutatók beszámolója szerint amíg a 
számokat héttized másodpercig lehetett nézni, a verseny dön-
tetlenre állt, ám amint négytized, illetve kéttized másodperc-
re csökkentették a látványt, Ajumu jobbnak bizonyult. Vagyis 
a csimpánz memóriája az alatt a rövid pillanat alatt inkább 
tudta rögzíteni a látott számokat, mint az embereké. Holott 
neki korábban még arról sem lehetett fogalma, mik ezek a 
számok; s míg az ember már kiskorától tisztában van a szá-
mok sorrendjével, a csimpánznak még ezeknek a számára tel-
jesen értelmetlen jeleknek a sorrendjét is rögzítenie kellett 
elméjében.

Nos, mind a feladat megtanulásában, mind pedig a végre-
hajtásában csimpánzunk olyan teljesítményt nyújtott, amely 
– akárcsak varjúink esetében – ismét arra kell sarkalljon min-
ket, hogy az ösztönös én minőségét elérő lények és az ember 
közötti lényegi különbséget ne az elme olyasféle „technikai” 
képességeiben keressük, mint amilyen a környezeti elemek 
felismerése és rögzítése (jelfogás, jelértelmezés, fogalomalko-
tás), vagy a logikus gondolkodás (közvetlen kapcsolatok, ös�-
szefüggések felismerése, követése), vagy amilyen az előrelátás, 
a tervezés és az alkotás. 

Utóbbiakhoz kötődve azt is vegyük észre, hogy a lényegi 
különbség keresésekor félrevezető, ha a mai, civilizált ember 
képességeit állítjuk párhuzamba az ösztönös én szintjén élő 
lények valamelyikével. Hiszen a lényegi különbség nem az 
idők során keletkezett, hanem már kezdetektől fogva létezett, 
s éppen neki – ennek az emberi fajra jellemző különleges tu-
lajdonságnak – köszönhető az embernek az élővilágból való 
kiemelkedése, sőt bámulatos, viharos kiugrása. 

A hódnak, amikor nekiáll várat, gátat vagy csatornát építe-
ni, szükségképpen kell legyen valamilyen képe, fogalma arról, 
hogy hova akar eljutni, s milyen anyagok beszerzése és mi-
lyen tevékenységek (technológiai lépések) szükségesek hozzá. 
Amikor az ágakból, gallyakból összerakott építményt mód-
szeresen iszappal kezdi betapasztani, feltehetően semmilyen 
formában nem nevezi néven a maga malterját, de ettől még 
kell legyen valamilyen képe, fogalma róla, hiszen tudnia kell, 
miért bukik le a vízbe, miért siklik le a folyómeder aljába, mit 
akar felhozni onnan. Arra azonban nyilvánvalóan nem képes, 
amire az ember: tervrajzokat készíteni, számításokat végezni, 

gépeket és mesterséges anyagokat használni a háza felépíté-
séhez. Csakhogy az is biztosra vehető, hogy hajdani őseink, 
akárcsak a hódok, szintén effélék nélkül eszkábálták össze 
első viskóikat – ha bármit is építettek egyáltalán, s nem bar-
langban húzták meg magukat –, mégis emberek voltak már, 
s már bennük rejtőzött az a világhódító s világrengető képes-
ség, amelyet mi most annyira keresünk.

A megfejtéshez vegyünk elő egy ugyancsak hiteles megfi-
gyelést, amely azonban most nem a városi varjakra, hanem a 
városi emberekre vonatkozik. Ha valahol betörik egy ablak, 
és nem javítják meg, a környéken egyre több ablak törik be. 
Ugyanilyen rossz hatással jár egy összefirkált fal, az eldobált 
szemét és minden, ami az elhanyagoltság érzetét kelti. Az ilyen 
környéket az emberek még jobban elhanyagolják, ez az ördö-
gi kör pedig egyenes úton vezet a romló közbiztonsághoz, az 
elharapódzó bűnözéshez. A jelenséget megfigyelő és elemző 
bűnüldöző szakemberek (kriminológusok) feltételezték, hogy 
az összefüggés visszafelé is működik: ahol felszámolják a kör-
nyezeti rendetlenségeket, ott ily módon csökkenthető a bű-
nözés. S valóban. Sikeresnek bizonyult elméletük „Betört ab
lak-elv” néven vált ismeretessé, s bekerült a bűnmegelőzés és 
a bűnüldözés tananyagába. 

Nos, ilyesféle elméletek, illetőleg elvek megszületése és el-
terjedése az állatvilágban elképzelhetetlen. S habár ezek az 
elméletek és elvek jellemzően az emberi elme képződményei, 
vegyük észre, hogy e képességünk kialakulása valójában nem 
az agytekervényeink számán vagy az agyi funkcióink többle-
tén múlott, hanem fordított az összefüggés! Azért lett ilyen 
különlegesen tekervényes és összetett az agyunk, hogy elvé-
gezhessük azt az elképesztően bonyolult, szövevényes felada-
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tot, amelyet ősinformációink (genetikai parancsaink) belénk 
oltásával a Teremtő ránk testált. S amelyet a legegyszerűbben 
s legtömörebben úgy lehet megfogalmazni, hogy járuljunk 
hozzá a világ s benne önmagunk teremtéséhez, gazdagításához, 
jobbításához. 

Szögezzük le: a feladatunk, az emberiség küldetése emelt 
ki bennünket az állatvilágból. Szellemünk (és egész én-ünk) 
minden bonyolultsága és szövevényessége e feladat nehézsé-
géből, rendkívüli összetettségéből adódik. 

Vegyük észre: attól, mert egyre bonyolultabb feladatokat 
oldunk meg egy tetszőleges számítógépen, maga a gép nem 
lesz egyre bonyolultabb. Attól, mert egyre nehezebb feladato-
kat oldatunk meg Ajumuval (a legokosabb csimpánzunkkal), 
az agyberendezkedése nem lesz egyre szövevényesebb. A gép 
is, a majom is, az ember is csak akkor képes bármely feladat 
elvégzésére, ha az alkotójuk (teremtőjük) előzetesen beléjük 
pakolta a teendők elvégzéséhez szükséges képességeket, ille-
tőleg azokat az elemeket és programokat (ősinformációkat), 
amelyek e képességek kibontakozásához szükségesek.

Képzeljük el, hogy ott áll Ajumu, a világ legokosabb majma 
a betört városi ablak előtt, mellette pedig egy körzeti rendőr. 
Méghozzá elég különleges rendőr, mert egyszerre eszes és lel-
kiismeretes. 

Ajumu nyilván a maga módján szemléli a számára szokat-
lan környezetet: természetes gyanakvással és kíváncsisággal. 
Nem akar-e valami előugrani odabentről? Nincs-e odabent 
valami ehető? Vajon mire készül mellette ez az alak? Csak nem 
őt akarja beküldeni, bezavarni oda? Stb.

Egy dolgon bizonyosan nem fog elgondolkodni. Se a világ 
legokosabb varjúja, se a legokosabb delfinje, se a legokosabb 
elefántja. S tegyük hozzá: se a legbutább embere. 

Mégpedig ezen: „Miért?” 
Miért van betörve ez az ablak? Mi okozhatta? 
Ilyen kérdést csak olyan lény tehet fel, akibe bele van olt-

va a valóság megváltoztatásának mind a vágya, mind pedig 
a képessége. Olyan lény, akit azért érdekelnek az ok-okozati 
összefüggések (a valóság megismerése és megértése), mert ter-
mészeténél (én-jénél) fogva készen áll a jelen állapot megvál-
toztatására, számára kedvező átalakítására.

Egy szerényebb szellemi képességű és kevéssé lelkiismeretes 
körzeti rendőr körülbelül úgy viselkedne, mint Ajumu: miután 
közvetlen veszély nem fenyegeti, és közvetlen haszon nincs 
kilátásban, rövid időn belül odábbállna. 

Egy szerényebb szellemi képességű, de lelkiismeretes (hiva-
tástudattal megáldott) körzeti rendőr azon fog gondolkodni, 
hogy vajon ki tehette, és hogyan lehetne őt elkapni, minél sú-
lyosabban megbüntetni, hogy mások is kellőképpen elretten-
jenek a hasonló bűncselekményeknek még a gondolatától is.

A mi valóságos rendőrünk azonban az észnek és a lelkiisme-
retnek olyan szintjén áll, hogy önkéntelenül is felteszi magá-
ban a „Miért?” kérdést, és mindjárt választ is keres rá. Vegyük 
észre, hogy legokosabb majmunkat és varjúnkat is csak a 
„Hogyan?” kérdés érdekli, a „Miért?” véletlenül sem. Hogyan 
lehetne (tudhatna) hozzájutni kedvenc csemegéjéhez? Hogyan 
tudhatná megmenteni kincseit? A hogyan kérdés azonban 
mindig a meglévő létállapot részleteire, összefüggéseire fóku-
szál, nem enged a „van”-tól, a jelenvalóságtól (a jelenlegi való-
ságtól) elrugaszkodni, nem enged képzeletünkkel (gondolati 
úton) más valóságokba (valóságképekbe) jutni. Ehhez már a 
„Miért?” kérdést kell feltennünk, az ok-okozati összefüggéseket 

kell kutatnunk. Minél többször tesszük fel, minél hosszabb 
logikai láncolatban, annál jobban elrugaszkodhatunk (elvonat-
koztathatunk) a „van” állapottól, s annál inkább rábukkan-
hatunk a valóságunk addig még fel nem fedezett, meg nem 
fogalmazott összefüggésére, igazságára, működési elvére.

Miért törött ki itt ez az ablak?
Miért itt törött ki ez az ablak?
Miért ott van több törött ablak, ahol több a szemét és falfirka?
Miért ott nagyobb a bűnözés, ahol elhanyagoltabb a környezet?
Miért kisebb ott a bűnözés, ahol nagyobb a rend?
S máris itt állunk a „Betört ablak-elv” megszületésének kü-

szöbén.

Belénk oltott emberi természetünkből fakad, hogy a magunk 
felfedezte vagy másoktól elfogadott igazságaink beépülnek 
belső valóságunkba, s mindennapi mozgatóinkká, vezérlőink-
ké válnak. S személyes, belső valóságunk minél jobban egy-
bevág a külső (egyetemes) valósággal, annál jobban (otthono-
sabban) érezzük magunkat a világban. Ezért aztán minden 
lehetségest elkövetünk, hogy a külső világot hozzáigazítsuk 
a magunk igazságaihoz. 

A kitört ablak láttán ezért fogalmazódott meg okos és lel-
kiismeretes rendőrünkben egy általános érvényűnek tűnő 
összefüggés, elmélet; s az ezt megismerő és ennek érvényessé-
géről meggyőződő kriminológusok ezért alkottak belőle egy 
általános érvényűnek és követendőnek ítélt elvet, tankönyvek-
ben téve közkinccsé az emberiség javára, embertársaik jobb 
boldogulására. 

Csakhogy valóságunk céltudatos átalakításához igazából 
nincs szükségünk az igazság valós ismeretére. Hamis ismere-
tek és téveszmék birtokában is szent meggyőződéssel és nagy 
eltökéltséggel tudunk cselekedni. Nem arra van tehát szüksé-
günk, hogy egy adott kérdésben (összefüggésben) tisztában 
legyünk a teljes, egyetemes, abszolút (isteni) igazsággal, hanem 
csupán arra az érzetre, hitre (vagy legalább reményre), hogy 
igazunk van; hogy nekünk van igazunk; hogy értjük (helyesen 
értelmezzük) a tényeket és összefüggéseiket; legalábbis má-
soknál jobban értjük, és helyesebben értelmezzük. Ugyanis ez 
az elemi feltétele annak, hogy értelmesnek (észszerűnek) tud-
juk tekinteni a cselekedetünket, s általa méltónak magunkat 
(én-ünket) az emberi létre. 

Ez magyarázza meg, hogy a társadalmi lét legaljára süllyedt 
nincstelen, hajléktalan, súlyosan alkoholista emberek is mi-
lyen hévvel tudnak viaskodni a maguk igazáért; s milyen le-
sújtó véleményük, ítéletük tud lenni a saját életükhöz képest 
sokkal rendezettebb társadalomról és a hozzájuk képest sok-
kal sikeresebb embertársaikról. Az életüket csak-csak hagy-
ják veszni, az igazukat soha! 

Azt is megfigyelhetjük, hogy magasabb végzettségű, anya-
gi jólétben élő párok esetén is hány kapcsolat, házasság, család 
megy tönkre abba, hogy a felek szüntelenül azon hadakoznak, 
melyiküknek van igaza. 

S akkor még nem is szóltunk a „nekünk van igazunk” jegyében 
kitört háborúkról, sőt világégésekről; a „nekünk van igazunk” 

””
…azt is megfigyelték, hogy fogságban 

tartott egyedeik némelyike szívesen
utánozza az emberi beszédet.
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jegyében megszületett eszmékről s az eszmék nevében meg-
alázott, meghurcolt, kiirtott milliókról. Idáig tud fajulni az a 
szellemi szabadságunk és képességünk, amelyet azért kaptunk, 
hogy hozzájárulhassunk a világ s benne önmagunk teremté-
séhez, gazdagításához, jobbításához.

Szerencsére a Teremtő gondoskodott arról, hogy szellemünk 
ne szabadulhasson el a végtelenségig. Például oly módon, hogy 
belénk oltotta a boldogság iránti vágyakozást. Belső szent-
háromságunk boldogságához (boldogságérzetéhez) nem lehet 
eljutni lelkünk (lelkiismeretünk) ellenében. Szellemünk alkal-
mas arra, hogy puszta logikával („számítással”) meghatároz-
za, saját én-jének mire lenne szüksége egy kedvezőbb létálla-
pot eléréséhez; s még arra is alkalmas, hogy ezt meg is való-
sítsa; ám  boldogságérzetünkhöz és boldogulásunkhoz ennél 
többre van szükség: a lélek (lelkiismeret) tevőleges közremű-
ködésére, a szellem felett gyakorolt felügyeletére.

Ezzel áll összefüggésben az a megfigyelés, hogy azok az 
emberi egyedek, akiknél az IQ-tesztek az átlagosnál jelentő-
sen magasabb intelligenciahányadost mutatnak ki, az életben 
gyakrabban bizonyulnak sikertelennek, boldogtalannak, mint 
a jóval alacsonyabb intelligenciahányadosú, ám érzelmileg 
(lelkileg) kiegyensúlyozott fajtársaik. A nagyon „intelligensnek”, 
„értelmesnek” mért emberi egyedek hajlanak arra, hogy a szel-
lemi adottságunk jelentőségét túlbecsüljék szentháromságunk 
másik két tényezőjével szemben, illetőleg ezek kárára.

Egyfelől nem veszik tudomásul, hogy mind a külső, mind 
a belső világunk oly mértékig bonyolult és szövevényes, idő-
ben és térben minden irányban oly mértékig végeláthatatlan 
és kifürkészhetetlen, hogy a szellemnek mindig csak az igaz-
ság megközelítésére van esélye, de sohasem a teljes megis-
merésére. Másfelől pedig nem vesznek tudomást testünk és 
lelkünk (ösztöneink, zsigereink, sejtjeink, érzelmeink) értel-
mes (intelligens) voltáról… (Ennek boncolgatására alkalom-
adtán kitérünk.)

Mindezeknek okán az emberi szellem, illetőleg a szellemi 
szintek (minőségek) nyomába eredve, helyénvaló különbséget 
tennünk a logikus én és az értelmes én között. 

Most már visszatérhetünk alapvetéseinkhez.

5.
Szögezzük le: végső soron a feladatunk (küldetésünk) emelt 
ki bennünket az állatvilágból. Szellemünk (és egész én-ünk) 
minden bonyolultsága és szövevényessége e feladat nehézsé-
géből, rendkívüli összetettségéből adódik.

6.
Azért lett ilyen különlegesen tekervényes és összetett az 
agyunk, hogy elvégezhessük mindazt a feladatot, amelyet ősin
formációink (genetikai parancsaink) belénk oltásával a Terem
tő ránk testált. S amelyet a legegyszerűbben s legtömörebben 
úgy lehet megfogalmazni, hogy járuljunk hozzá a világ s ben-
ne önmagunk teremtéséhez, gazdagításához, jobbításához. 

7.
Ahhoz, hogy mi, emberek, céltudatosan teremthessünk, ki kell 
tudnunk szabadulnunk „vak” ösztöneink fogságából. Át kell 
adnunk magunkat egy olyan vezérlőnek (irányítónak), amely-
nek segítségével kiemelkedhetünk ösztönös én-ünkből, elvo-
natkoztathatunk saját érzéseinktől, érzeteinktől, és képessé 
válunk „tényszerűen”, „tárgyilagosan”, „logikusan” gondolkod-

ni: azaz tőlünk függetlenül is létező általános (egyetemes, el-
vont) fogalmakban és összefüggésekben. Ehhez tudatos tudat-
ra s egy ezt létrehozni és működtetni képes, rendkívül össze-
tett, szövevényes szervre (emberi agyra) van szükségünk.

8.
Ahhoz, hogy teremthessünk, belénk kellett oltani a megisme-
rés, a megértés és a jobbítás vágyát, valamint az alkotás izgal-
mát (akár: örömérzetét). A teremtés szellemi műveletei nem 
nélkülözhetik lelkünk közreműködését: ösztönzését, támoga-
tását, felügyeletét.

9.
Ahhoz, hogy teremthessünk, ki kell tudnunk szabadulni a van 
fogságából: el kell tudnunk vonatkoztatni (el kell tudnunk ru-
gaszkodni) pillanatnyi belső és külső valóságunktól (ponto-
sabban szólva: valóságképünktől). Múltba (múltképbe) és jö-
vőbe (jövőképbe) kell tudnunk gondolatilag (képzeletünkkel) 
helyezkedni. El kell tudnunk képzelni más, új, lehetségesnek 
tűnő valóságokat. Fogalmat kell nyernünk ezek elvi működő-
képességéről és gyakorlati megvalósíthatóságáról. Képesnek 
kell lennünk a gondolat valósággá alakítására.

10.
A valóság alakításához értelmezni kell tudnunk a belső és 
külső valóságot; amit nem ismerünk (amiről úgy gondoljuk, 
hogy nem ismerjük), az uralkodik felettünk, az sodor bennün-
ket; amit ismerünk, amit megértettünk (illetőleg: amiről úgy 
véljük, hogy ismerjük és értjük), azt uralhatjuk és alakíthatjuk 
(nyilván csak az igazunk valós mértékéig).

11.
Egy új valóság megteremtéséhez birtokolnunk kell a rend (rend-
jén való, helyénvaló) fogalmát, érzetét, képzetét, hitét. Csak így 
tudhatjuk átrendezni a valóságot, újrarendezni a régi valóság 
elemeit, ezek kapcsolódásait.

12.
Elengedhetetlenül szükségünk van az igazság – igazunk – ér
zetére, képzetére; s nemcsak a teremtéshez, hanem bármifé-
le tudatos cselekvéshez. Ennek híján moccanni sem tudunk: 
képtelenek vagyunk az adódó lehetőségek közül választani, 
közöttük dönteni.

13.
Tegyünk különbséget szellemi minőségeink között! 

Nevezzük logikus én-nek (vagy másképpen: elvont én-nek, 
ész-én-nek) személyiségünknek azt a szellemi részét, amely 
önmagát a lélek felügyelete alól kivonva szabadon, önállóan 
működik. 

Nevezzük értelmes én-nek személyiségünknek azt az ré-
szét, amely elvont én-ünk, valamint testünk és lelkünk gyü-
mölcsöző együttműködéséből formálódik.

14.
Tekintsük magasabb minőségű szellemi szintnek az értelmes 
én-t a logikus én-nél.

Részlet Varga Domokos György: Isten logikája – Az Élet logikája
című kettőskönyvéből
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NNapjainkban az agilitás képessége az, amely lehetővé teszi a 
vezetők számára, hogy gyors, rugalmas válaszokat és testre-
szabott alternatívákat kínáljanak a változások eddig soha nem 
látott gyorsasággal végbemenő történéseihez – állítja a Pallas 
Athéné Könyvkiadó legújabb kötetének szerzője, Simon Hay
ward. Az agilitás emellett egy új vezetési megközelítést is 
jelöl, melynek célja, hogy a folyamatosan fejlődő, kapcsola-
tokkal átszőtt világban a vállalatvezetők agilisabb, együttmű-
ködőbb szervezeteket hozhassanak létre. Az agilis vezető című 
könyvében Simon Hayward az ilyen szervezetek kialakításá-
hoz ad útmutatást.

Az agilis vezetők személyiségükben egyszerre két, látszólag 
egymásnak ellentmondó tulajdonsággal rendelkeznek. Stra-
tégiamegvalósítók, tehát gyorsan és hatékonyan képesek elő-
remozdítani a szervezetet, egyértelmű célokat megfogalmaz-
va és azokat elérve. Ugyanakkor rendszeresen megkérdőjelezik 
tevékenységüket, annak minőségét és relevanciáját, amennyi-
ben pedig arra van szükség, átalakítják folyamataikat, rend-
szereiket. Az agilis vezető tisztában van saját képességeivel, 
ismeri az agilitás fogalmát és annak alkalmazhatóságát, és 
folyamatosan törekszik tudásának frissítésére, beleértve a 
technológiai fejlődéssel járó új digitális eszközök, szoftverek 
alkalmazását. Az agilis vezető mindeközben empatikus kol-
légáival, célja a fejlett kapcsolatok kiépítése, amely megfelelő 
alapot nyújt a gyors és körültekintő döntéshozatalban, vala-
mint egy elfogadáson alapuló szervezeti morál és kultúra 
kiépítésében.

Az agilis munkavégzés során elsődleges az egymás iránti 
bizalom. A munkavállalóknak bízniuk kell egymás szakér-
telmében, míg a vezetőknek a munkavállalók képességeiben. 
E területen a vezetők feladata, hogy olyan légkört teremtse-
nek, ahol a munkavállalók szívesen kipróbálnak új dolgokat, 
az esetleges hibákat követő szankciók pedig olyanok legyenek, 
amelyek továbbra is lehetővé teszik ezen légkör fenntartását. 
Egy agilis vezető számára a döntéshozatal során megfelelő 
arányban kell az ösztönökre hallgatva gyors elhatározásra 
jutni, valamint a tényeket alaposan kiértékelve megalapozott 
döntést hozni. A tanulás iránti vágy és nyitottság pedig elsőd-
leges. A tanulási kultúrának, keretrendszernek továbbá vilá-
gosnak kell lennie a munkavállalók számára is. A szerző to-

vábbá ugyanitt azt is kiemeli, hogy a vezetők bizonyos esetek-
ben akár a legfiatalabb munkavállalóktól is sokat tudnak ta-
nulni (például az új technológiák alkalmazása terén), ezért 
minden típusú tanulási folyamatra nyitottnak kell lenniük.

A kötet szerzője a digitalizáció által támasztott kihívások 
tekintetében kiemeli, hogy a vállalatok és a vezetői testületek 
szintjén egyaránt összekapcsoltan, agilisan kell működni an-
nak érdekében, hogy mély megértést nyerjenek például az új 
fogyasztói mintázatok, elvárások, és később hatékonyan tud-
ják azokat felhasználni bármilyen változás esetén, valamint 
a hosszú távú versenyelőnyök biztosítása céljából.

Simon Hayward a vezetői tanácsadások terén elismert 
Cirrus tanácsadó vállalat alapító ügyvezetője, valamint a mel
bourne-i Alliance Manchester Business School tiszteletbeli 
professzora. Kutatásaival és tevékenységével, valamint a témá-
ban megjelent publikációival célja, hogy bemutassa az össze-
kapcsolt vezetést, és útmutatót adjon a vezetők számára stra-
tégiáik implementálásához. 

Az agilis vezető című kötet, valamint a Pallas Athéné Könyv-
kiadó (PABooks) korábban megjelent kiadványai megvásárol-
hatók a PABooks könyvesboltjában, a Bölcs Várban.

A kiadó gondozásában megjelenő könyvekről folyamatosan 
hírt adunk a www.pallasathenekiado.hu oldalon, ahol a kö-
tetek webshopon keresztül is megvásárolhatók. 

A PABooks kiemelt figyelmet fordít a közösségépítésre is. 
Facebook oldalán (www.facebook.com/PallasAtheneKiado) 
az érdeklődők további hasznos, érdekes információkat talál-
hatnak a megjelenő könyvekről és a hozzájuk kapcsolódó ese-
ményekről.

Vállalkozás
a digitális korban
Simon Hayward: Az agilis vezető

””
…a vezetők bizonyos esetekben
akár a legfiatalabb munkavállalóktól
is sokat tudnak tanulni…
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A
Mai mese
A Hófehérke Betéti Társaság elárverezte a hét törpe családi 
házát. Mióta bezárták a bányát, egyre nehezebb lett a törpék 
sorsa. Megtakarított pénzecskéjükkel beszálltak Hófehérke 
üvegkoporsó bizniszébe, de régi pártfogoltjuk rászedte őket, 
és végül az utcán találták magukat. Megpróbáltak munkát 
találni. Sok kertben megfordultak, de az emberek ma már 
nem hisznek a mesékben.

Politika
Több tonna friss sértés érkezett Magyarországra Nyugat-Eu-
rópából. A népjólétért felelős államtitkár kijelentette, hogy a 
brüsszeli humanitárius küldeményt érdem szerint, kvóta-rend
szerben fogják elosztani a magyar települések között.

Földosztás Törökországban
Erdogan elnök tegnap sajtótájékoztatón jelentette be, hogy a 
rászoruló gazdálkodóknak földet osztanak jutányos áron. 
Mindenkit egységesen megillet fél-hold.

Üzenet Mexikóba
A szappan nem az operába való.

A szavak ára
A szlovák kormánynak sikerült bebizonyítania, hogy a magyar 
nyelv a legdrágább az egész világon. Egy magyar szóért akár 
5000 eurót is elkérnek a nyelv-tőzsdén. A legtöbb pénzt a haza, 
a magyar, a Felvidék, a Nagy-Magyarország, a Pozsony, nem, nem 
soha szavakért kérik el.

Egészségügy
A soros egészségügyi miniszter a gazdasági világválságra hivat-
kozva bejelentette, hogy a lakosság körében rendszeresítik a 
vékony belet.

Hasznos
Egy régészekből, történészekből és orvosokból álló kutatócso-
port bebizonyította, hogy Nagy Sándor, makedón király rák-
ban hunyt el. Életét a gordiuszi csomó oltotta ki.

Dél-Amerika 
Bolíviában tömegmegmozdulásokra került sor a választási 
eredmények ismertetését követően. A vesztes oldal csalással 
vádolja a győztes kormánypártot. A hatóságok őrizetbe vették 
az ellenzék vezérét, de miután kihallgatták, szabadon enged-
ték. Haláláról később gondoskodnak.

Hordószónok
Magyarország legismertebb hordószónoka Kádár János, aki 
önmaga készítette beszédeinek színhelyét. Mondanivalóját 
Nyers Rezső sugallta. Hatásfokát Horn Gyula mérte. Pártjá-
nak elkötelezettségét Aczél György testesítette meg. A hallga-
tóságot Puja Frigyessel tudnám jellemezni.

Nagyképűség
Párizsban franciázott a felkapott tévécsatorna két népszerű 
műsorvezetője. A névvel rendelkező pár, Lila és Kuka, járóke-
lőket szólított le az utcán. Az után érdeklődtek, mit tudnak 
Magyarországról, a magyarokról. 

Egyeseknek határozottan rémlett a főváros, Bukarest neve. 
A fiatalok szerint Magyarország egy szigeten van, ahol jó kon-
certeket szoktak rendezni. Tudományos emberek szerint an-
no a magyarok lóháton másztak le a fáról. Ugyancsak lóhátról 
fosztogatták a versailles-i Trianon-palotát. Ez nem volt szép 
tőlük. 

Összességében a franciáknak nem kifejezetten jó képük 
alakult ki a magyarokról. Kivételt talán Munkácsy Mihály 
művei képeznek.

Száműzve
Kitiltották Ukrajnából az igazságot. A politikusok és más köz
életi személyiségek ráuntak, hogy minduntalan kellemetlen 
helyzetbe hozza őket. Először megpróbálták elkendőzni, majd 
kifordítani. Azonban minden fizikai erőszaknak ellenállt. Több 
merényletet is elkövettek ellene. A további kellemetlenségek 
elkerülése érdekében antiszociális összeférhetetlenségre hivat-
kozva a hatalom végül kitessékelte az országból. Menedékjo-
got kért, de egyik ország sem látja szívesen.

Gazdaság
Kóser sertéshússal akar betörni a közel-keleti piacra egy orosz 
vállalat. A siker érdekében az állatokat báránybőrbe bújtatják. 

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu
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