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Karécsonyi
ﬁnnepké')r

Szent hagyomdnyok, szokdsok, jeles napok

A kar4csonyi id6szak tinnepeink, szokasaink terén a leggaz-
dagabb és legvaltozatosabb. Sokrét(iségiik annak koszénhetd,
hogy a magyarsag nagy részben megtartotta 6si szokdasait,
hitviliganak szadmos elemét, és dsszeolvasztotta a vallasos tin-
nepekkel. Ezért az egyhazi tinnepek szokasainak megértésé-
hez okvetlentil sziikséges az 6si hagyomanyvildg kutatésa.

A nép életében télen volt a legkevesebb a munka. A nehéz
tavaszi, nyari és 6szi munka utan az emberek megpihenhet-
tek télen. Ezért ennek az id6szaknak jokedvi tinnepei tették
valtozatossa életiiket, és adtak er6t az eljovend6 faraszté mun-
kahoz.

A karacsonyi tinnepkor jellege f6ként évkezdo. Katalin
napjatol, illetve mar Marton-naptol kezdve sok szokas a téli
napfordulat, illetve az Gj év kozeledtére figyelmeztet. Meg kell
emliteni, hogy Magyarorszagon a XVI. szdzadig karacsony
volt az Gjév els6 napja. Miutan 1691-ben januar elsejére rog-
zitették Gj év napjat, sok karacsonyi szokas atkertlt erre a
napra. Ezzel magyarazhato, hogy mindkét innepen sok egy-
forma szokas jarja. Mindkét napon igyekeznek kellemes, vi-
dam dolgokat cselekedni, mert a néphit szerint ezek megis-
métlédnek az év folyaman.

Az ajandékosztas mar a kozépkorban is Gjév napjan tortént,
hogy jol kezd6djon az év. Mind a mai napig szokasban van
egyes magyarok kozott, hogy nagykardcsony és kiskaracsony
napjan is megajandékozzak egymast. Manapsag a karacsonyi
tinnepkor Szent Andrassal kezd6dik. Advent négy vasarnap-
ra szakilt.

Régen mi, magyarok Szent Martonnal inditottuk adventet,
a karacsonyra valé benséséges késztil6dést. Rajtunk kiviil csak
a gallok, vagyis a Franciaorszag Gallianak nevezett teriiletén
¢él6k kovették advent 42 napos idészakanak szokasat.

Advent

Harmatozzatok, égi magasok!
Téged vir epedve a halandok lelke.
Jojj el, édes Udviziténk!

Jézusvaras ideje, el6készileti id6. A hajdan Szent Martonnal
(november 11.) kezd6d6 ,,odaads és oromteli virakozds” napjainkra
négy hétre sziikiilt és Szent Andras napjaval (november 30.)
indul.

Advent és egyben az egyhazi év kezdetét régen — néhol még
ma is — ¢jféli harangszoéval jelezték. Ettdl kezdve tilos volt min-
den hangos, zenés mulatozas. A linyok és asszonyok fekete
vagy sotét szind ruhdban jartak templomba. A valldsos embe-
rek szigora bojtot tartanak. A roratékat, hideg, hajnali misé-
ket angyali vagy aranyos misének is hivtak, és Sziliz Maria

A kor (koszori) az orokkévalosag
jelképe volt, és a vardzserdé is,
amely nem torik meg, nem miilik el.

tiszteletére ajanlottak. Szép szokas volt egyes helyeken, hogy:
»Minden hajnalon joval napkelte eldtt kicsi gyerekek jartik végig az
utcdkat, a még sziizek, akik a régiek hitében Isten tenyerén éltek, az
»angyalok«. Csengovel ébresztettek mindenkit, s az emberek hajnali
misére mentek; a csalddok egyiitt, a karoniild' aprosdg csakiigy, mint
a vén — s énekeltek; csak a nagyon beteg vagy a tiiz 6rzdje maradt
otthon. Leheletiik és hititk, imamalmos dhitatuk melegitette be a ki-
hideg templomot; ott vartik meg a reggelt, a folkeld napot, egyetlen
hajtdssd vilva” (Molnir V. Jozsef).

A koszort az 6si id6kbdl szarmazoé varazskor jelképe. Ko-
szorut fontak az emberek szalmabdl, flizfavessz6bdl vagy
z6ld feny6agakbol, és voros meg aranyszint szalagokkal di-
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szitették. A zold a termés szine volt, a piros az életé, a sarga
és az arany a fényé. A kor (koszort) az droklkévalosag jelké-
pe volt, és a vardzser6é is, amely nem torik meg, nem mulik el.
Azt tartottak, hogy az ilyen szent koszortkkal minden gonosz
szellem el6l el lehet zarni a hazat. Sok templom és otthon disze
az adventi koszora: a vizszintesen felfiiggesztett feny6agfonat
négy gyertyaval. A négy gyertya a Megvaltéra varas 4000
évét jellépezi (bajororszagi hagyomany szerint). Az adventi
koszort németektdl atvett szokés.

Az adventi koszorii »feltaldldja« a Hamburgban él§ Johann Hin-
rich Wichern (1808-1881) evangélikus lelkipdsztor. A kiilvarosban
vett egy hdzat csavargo, elhagyatott, drva filtknak. Ezek a fittk voltak
az elsék, akik 1839-ben adventi koszorit ldttak. Az elsd adventi ko-
szorii egy fakereszthdl dllott, amelynek négy végére egy-egy gyertydt
tett a lelkész. Ezeket aztdn advent egy-egy vasdarnapjan meggyijtot-
ta. A koszorii kiriil pedig dsszegyiiltek a fitik, imddkoztak, énekeltek.
A kivetkezd' években a fakeresztre (koszoriira) fenydfadgakat erdsitettek,
és a hétkoznapokat jelképezendd a négy nagyobb gyertya kizé tobb
kisebbet helyeztek. fgy lett a koszorii fénye egyre erdsebb, és igy vilt
egyre inkabb szemmel ldthatébba a kardcsony, Jézus Krisztus sziileté-
se IZnnepének kozeledte.” (Ft. Dr. Tempfli Imre, stuttgarti magyar pap)

A német evangélikus hazakban, templomokban meghono-
sodott szokast a katolikusok 1925-t8l vették at. Mara elter-
jedt a keresztény vildgban.

Az adventi koszoritk tobbségének szerkezete kir-kereszt volt, fiiz-
fadgakbol fontdk, feszitették, s orokzolddel »oltoztették fol«, igen sok
helyen lucfenyd dgaival. Ahol a négy-négy vesszébdl dllo kereszt-szd-
rak a koszorii fonatiba bijtak, oda keriilt a négy méhviaszgyertya;
a keresztezés helyén, ahol egymdson dtfontik a vesszéket, a csipkebo-
gyo (mémely helyen a fagyongy), amely tele-pirosdval Jézust idézte meg.
A kor-kereszt az dsiddk ota ismert ritusszervezd forma, amely minden
gyerekkel vele sziiletd »tudds«, az advent elsd vasdrnapjdn ritust tevd
ember lelkét rendezte, kedvét a majdani sziiletésre tdjolta. A kor —
egyebek kizott — a fényt ohajto orok anyadélet idézte meg szdmdra,
Boldogasszony olét, a kereszt pedig a benne megfogand, s beldle vildg-
ra sziiletd Igét. A koszoriit szamos vidékiinkon ebéd utdn készitette el
a csaldd, az asztalt korbedllva, imddkozva és énckelve. Hagytdk, hogy

Karpati Kamil

»bemenjen« a hajlékba a sotétség, hogy korbeoleljen mindeneket, csak
a korben dllok, a hites emberek arca »vilagitott« (mondjdk, a rossz,
rendetlen életii embernek sotét arca van); aztdn meggyuijtottdk az elsé
gyertydt, élo fénye fokozatosan a sarkok felé »iizte« a sotétséget, drnyé-
kokat mozgatva a falon; a lélek megmozdult (a régi ember szdmdra az
darnyék a lelket idézte meg), mert »ime megsziiletett!« A kardcsonyi szii-
letést jatszottik ekképpen el.” (Molnér V. Jozsef)

Figyelemre mélt6, hogy a Németorszagbol szarmazo adventi
koszortnak milyen mély tartalmat adott a magyar. Adventkor
az elad6sorban levé lany a hajnali misére valé elsé harango-
zaskor a harang kotelébdl harom darabot tépett, amit hajfoné
pantlik4jiaban hordott, hogy farsangkor sok kisérdje legyen.

Erdélyben volt szokds, hogy a hajnali mise idejére az 6sszes
ajtot és ablakot zarva kellett tartani, mivel ilyenkor a boszor-
kanyok allati alakot 6ltenek, hazakba, élakba igyekeznek be-
jutni, s ott rontdst okozni. Salgdtarjin kornyékén azt tartot-
tak, hogy tiizes emberek jartak, kiknek a szajabol tliz aradt.
Az ilyen tiizes emberek ellen a néphit szerint olvaséval (rézsa-
fuzér) lehetett védekezni.

A gyermekek boldogan varjak Jézuska érkezését. A napokat
az adventi naptar segitségével szamoljak. December elsejétol
szentestéig naponta nyitnak ki rajta egy-egy ablakot. Az utol-
soéban a Szent Csalad jelenik meg.

Minden Advent kegyelem: vétkem jovitehetem.
Minden Advent irgalom: Isten 1ir a viharon.
Minden Advent érkezés: dtolel egy driga kéz.
Minden Advent alkalom: gydzhetsz sajdt magadon!
Minden Advent itélet: igy kellene, s igy élek!
Minden Advent remegés: Isten felé epedés!

Minden Advent ima is: Uram, fogadj be ma is!
Minden Advent szeretet: Betlehembe vezetett.
Koszond meg hdt a csoddt: A Vildg kardcsonyit!

(Ur(‘igdi Ferenc)

KERKAYNE MACZKY EMESE

Kis vers kardcsony tdjan

Atnézhetsz-e az ablakon,

ha jégviraggal van tele?
Korusban szdl sok kis majom:
Atnézni rajta? Csak mese!”

Hat lehunyt szemmel lathatsz-e?
,Nem én — nevetnek —, még te sem!
Nem ldtszik tigy a ldampa se!”
S illegnek csak folényesen.

Bujtal-e kedvenc zugodba
egyediil, de mégsem magad?
»Ha egyszer: egy — csak egy!”, zsongja,

s szétugrik a majomcsapat.

Pedig a jégviragszirom
félrehajolva utat nyit!

Es at lezart pillaidon

a nyarban lathatsz valakit!

S hidba egy: csak egy — kedvenc
zugodban térdén lovagolsz.
Ugroéiskoldba lebbensz.

Viragért foldig lehajolsz.

Babiid szenderegnek mind.

Télen Ggysem nyilhat virag.

Bar rosszcsont szél stivoltget kint:
nincs maga, ki magiba lat.
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LUKATS JANOS

Varos a volgyben

Pompas, 6szi tijban roppen velem a panoramabusz. Mintha
vitorlas haj6 lebbenne a két hegylanc kozott a volgyben. Az
utazénak kiillonos gondolatai timadnak — a varosrél, ahova
megérkezni szindékozik, az emberrdl, akinek az emlékét fol-
keresni vagyna, de leginkdbb a mal16 id6r6l, amely duzzad és
dagad korulotte, és amelyet legalabb egy ropke nap idejére
megragadni késziil. Azon is topreng, hogy egy varos él-e olyan
harmonikus életet, mint a benne lakok, egymasra épiilnek-e,
megmaradnak-e évtizedei. Es az ember? Bele tud-e néni egy
varosba, vagy éppen kiszakadni képes-e bel6le — a teste-lelke
sérulése nélkil. Végil megallapitja az utazé, hogy az orszag
egyik legszebb fekvést varosa felé robog, amelyet gyakran
»a volgyben ¢él6 varos” néven emlegetnek.

Mintha nem is egy, de t6bb viros nézne egymassal farkas-
szemet, vagy forditana hatat egymasnak. Varosrészek — rész-
varosok. A Varos hossza, tgy kanyarog, ahogy a volgy fordul.
Kisebb gyarak — nagyobbalk, mikodé tizemek — megsztintek.
Korulottitk egyen-hdzas, kiskertes telepecskék — ezek még a
régi idoket 6rzik. Foghijak, pompazé villacsodak.

Mintha nem is egy, de tibb vdros
nézne egymdssal farkasszemet,
vagy forditana hdtat egymdsnak.

Aztan egyszerre nagyvaros. Oriasvaros, megalopolisz, ugye,
igy hivjak? Toronyhazak versengenek, tizensok emeletesek.
Sakktablaforman, fehérek — tarkak. Es ,lefektetett toronyha-
zak”, négy-ot saroknyi hosszaak, ,,minddssze” hat-nyolc eme-
let magasak, de az els6 szinten végtelen balkonsor vonul
végig. Amiota a Varost nagyvarossa nyilvanitottak, itt all, itt
hever a bizonyiték. Szogletes, minden szogletes, az oldalfal is,
alapos tet6 is. Derékszog, fegyelem, egyformasag, sokféle egy-
formasag. A varoskozpont, a f6tér... A féterek, fuzérben négy-
ot f6tér, aki nem jaratos a Varosban, meg nem kiilonbozteti
6ket. Talan a parkok fai, virdgmintai masfélék. Szokskut, cso-
bogé. Ezt a varoskozpontot a Hurra-korszak alkotta: Teremt-
stink nagyvarost a kisvarosbol, de marél holnapral igy sikertilt,
valéban nagyvaros lett, ilyen.

Aztan a muvészek Osszefogtak, ha a varos szogletes falak
és tornyok halmaza, tegytink kozéjiik szobrokat, kézzel meg-
tapinthatét, akire foltekinthet a varoslakd, az utazo. Koltéket,
a fest6t, amint kezében macskat tart, mikézben 6nmaga arc-
¢l-szobrat nézi. Bathori fejedelmet, a , Tereferéloket” vagy, ahogy
a zene akkordjait mondjuk el — bronzba 6ntve. Van, amelyiket
rogton megtaldlom, van, amelyik mellett tobbszor is elmegyek.
A Muzeum kilatépontjan Széchenyi all, oldalanal talan szivos
gyokér, talan maga az indulat indazik.

A kozépsé f6tér kozepén egy partizan magasodik, régi id6k
figurdja, puskajat az égre emeli, mintha elszallt volna folotte
az id6. En egy masik szobrot keresek...

Tobb mint hatvan éve jartam itt el6szor, legutobb, anyammal.
Apamat latogattuk meg, nem akarta, hogy lassuk, hogyan ¢l
ebben a varosban. Akkor mar negyedik éve bolyongott az or-
szagban, szamiizetésben. Jogaszi allasabol még 52-ben kipa-
rancsoltak, lefokoztak és vidékre utasitottak: ,,Ne probdljon
tobbet Budapesten dlldst keresni!” — flizték hozza ,szébelileg”.
Négy év alatt a Varos volt a negyedilk varos, ahol dolgozhatott.
Kéthetenként utazott haza, egy-egy napra, akkor még a szom-
bat is munkanap volt. A csaldd odahaza aggédott érte, anyam
rettegett. Apam hitvany albérletekben (vagy inkabb alj-bér-
letekben) hazta meg magat. A Varos folott egy silany lakas
atjar6 szobajaban toltotte napjait. Kényveit az agy ala rejtet-
te, a haziak kinézték a papirhalmot. A szoba ablakabdl festdi
kép tarult a Varosra és a kornyez6 varromokra. Nem ortilt
latogatasunknak, lekisért a kovetkezs vonathoz, és tovabbra
is kéthetenként lattuk.

Megnézném a templomot, csinos dombon 4ll, fasoros utcak
ovezik. De most renovéljdk, nagyban folyik a munka, 4j kor-
14t, Gj lépcso is készul hozza. Helyette a Maizeumot valasztom.
A koézpont kockadridsai kozul kivalik az egyetlen éptlet,
amelyik nem szogletes, négy sarkat lekerekitették. Kiilonos
varos, a Varoshaza és a Mazeum kozos magaslaton all, szellGs
udvart zar korul, a kézigazgatas és a kultara latvanyos kéz-
fogasa. Fél tizenketts, ma én vagyok az elsé latogat6. A hely-
torténeti gyGjtemény elsGsorban a Varos gyaripari-banyasza-
ti maltjara helyezi a hangsulyt. Vénséges épiilet- és raktarfotok.
Munkascsoportok, tisztességesen ,beallnak”, kézben a szer-
szam, szazotven-szaz év el6tti képek. Aztan a gyartulajdono-
sok arcai: a ,kapitalistak”. A fejl6dés iranya: a ,torténelem
futdszalagja”, a varosépités allomasai.

Nem kiallitasra, inkdbb meg6rzésre szolgal: két megyebe-
li klasszikus hagyatéka-dokumentaciéja jobbara a kutatékat
segiti — bar mindkettdjiik sziil6helye ma kiviil esik Magyar-
orszag tertletén. A képzémivészeti gydjtemény tudatos, évti-
zedes gydjtémunka eredménye, ,magianadakozas”, a XX. sza-
zadi magyar piktara paratlan tarhidza, mélté tarsa az orsza-
gos ,nagy” galéridknak. Kétszer kell a termet korbejarni, és
kozel lehet hajolni a képekhez. A ,mizeumiak” panaszoljik,
hogy a gydjteményt ,a falakon kiviil” alig ismerik, sem a
szakma, sem az orszag, de még a Viros lakéi sem tudnak
réla igazan. Kar...

Az tveggyijtemény a mar kordbban megsziint tiveggyar
teljes készletét és raktarallomanyat tartalmazza, és tartja
rendben. Az anyag csodaja, a szinek tobzédasa, az emberi
tarelem és talalékonysag bizonyitékai sorakoznak szazszam-
ra a tarlokban. Gondolatban valasztok magamnak vazat,
azutan inkdbb csészét, aztan pecsenyéstdlat, aztan belezava-
rodom a latvanyba.

A ,muzeumiak” latjak érdekl6désemet, mosolyognak, és
ajanljak: — A banyat, a BAnyamuzeumot okvetlentl...! Arra,
meg fogja taldlni. - Fantaziamozgat6 ajanlat a mas-varosinak,
a konyvbaratnak. A vasut taloldalan folnézek a Varos folott
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pipiskedé domboldalra, valahol ott lakott apim, onnan bo-
torkalt le reggelenként, oda htizédott vissza este. Vajon jart
a Miizeumban? A festészetért rajongott, az tiveggydjtemény
idegen volt szimara, a binyatdl bizonyara irt6zott volna. Bar
ki tudja! Vagy a banya akkor még banya volt, nem mizeum?
Most megnézem Ghelyette is.

Harman voltak a févarosboél kiebrudaltak: Zoltan, a f6kony-
vel6 és két jogasz: Laszl6 (nekem Laci bacsi) és Akos, apam.
Azon a héten mar kedd este feszilten figyelték a radiot, szer-
dan csak munkanap volt, munka nem. Bizalmasan és bizal-
matlanul hallgattak a helybelieket. A munkasosztaly varosa,
kontra gyanus értelmiségiek. Vagy, hogy is volt ez? Demonst-
racio, zavargas, felkelés vagy nevezzik nevén: forradalom.
Aztan a radio: ellenforradalom. Akinek telefonja volt, most
nagy ur volt. A Viros messze esett a févarostol, és ki tudja, ki-
ben mi lakik. Orl6dni — szornytség, és masokkal egyiitt 6r-
16dni sem egyszerd. Elejtett és elharapott szavak: ,,Szegény pes-
tiek...” és ,,Konnyil maguknak, pesticknek!” — Es csiitortokon,
délben a sortiz hire a Parlamentnél. A bizonytalansag robba-
nasig fesziilt benntik: — Hazal Azonnal, a csalad, az otthon.
Itt nem tovabb. — Mar nem voltak fiatalok, még nem voltak
oregek. A radioban: ,, Piros a vér a pesti utcin...”. Masnap reggel
elindultak haza. Vonat nem jart, a vallalati kocsit nem adtak,
a stoppolast rostellték volna. Gyalog... Péntek estére értek a

A salgétarjani sortdz dldozatainak emlékmdve

Szabé Tamdés alkotdsa — a szerzé felvétele

vasuti févonalhoz. Az dllomas tele a vonatra varakozo szoron-
gokkal, batyuzokkal. Es szovjet katondkkal, akik részegek
és szomjasak voltak, géppisztolyt arultak fillérekért, vodkara
kellett. Apamék nem vettek szovjet géppisztolyt. Egy sarok-
padon tltek harman, érkodtek és aludtak felvaltva masnap
reggelig. Tehervonat jott, megrohantak, folfértek, apam talan
még életében nem utazott tehervonaton. Szombat délre ott-
hon voltak. Oszi falevél zo6rgott a pesti utcan.

Lelkes vezet6 vezet, fejemre sisakot parancsol. A banya hosz-
sza hetvenkét kilométer volt, ebbdl ma haromszaz méter jar-
haté. Lejtésakna a sotétbe, a hivosbe, a f6ld mélyébe. Fekete
szénfal, nyirkos acsolat, labunk alatt sinek, a csillének valo.
Meghokkentéen emberszer figurdk: élt-volt emberek — mond-
ja vezetém —, roluk mintaztak a térdels, foldon fekvé vagy
tamaszkodé figurdkat. Fényképrél, rajz utan, igazi banyasz-
ruhaban, mondja a hajdan voltak neveit: magyar, tot, német
nevek — banyaszok. Keziikben révid szara csakany, lapat. Es
lovak, banyalovalk, elképeszt6en élethtek, ,,16 méretlek”, nem
ponik. Itt dolgozni kellett a lonalk is. Es csillék, egy csille tele
szénnel — egy tonna (dtszamitom: az ezer kild), egy 16 hat-hét
csillét hiizott egyszerre. — Vonszolt! — mondom magamban.
A16 tars volt, személyes ismerds. Esa patkany is, az a vizve-
sz€lyt jelezte, a banyasz becsben tartotta a patkanyt. Es volt
madar is, kalitkaban, az pedig a banyalég-szivargast jelezte
— a halalaval. A banya, a banyasz és tarsai: emberek, allatok,
csillék. Az alig egy-hatvanas fodémbe haromszor vagom be-
le életmentd sisakomat. Az egyik papozott csillébél kiemelek
egy Otdekas széndarabot, taldn évmilliék 6ta var ram, és
ezzel is kisebb lesz a teher azon, aki hdzza a csillét: a haty-
tyafehér banyalovon.

Aztan napfényes, sz€p Gszi délutan. Valamelyik f6tér bor-
pamlagos presszéjdban pompas kavét kapok: feketekavét.
Zsebemben megtapogatom szénzsakmanyomat. Aztin a f6-
utcan dél felé indulok, a hely, amelyet keresek, a Megyehaz
tér, de van masik neve is: egy datum. Megtaldlom, a tér koze-
pes méretd, az Gt taloldaldn a megyehaza, el6tte ma tagas
parkold, régen — ki tudja. A tér kozepén szobor, emlékmd.
El6bb az emeletnél magasabb betontémbét veszem észre, ri-
aszté monstrum, fenyeget6 felkialtéjel. Szemben vele Jézus,
aki leszallt a keresztrél. Vékony és meggyotort, testét ruha
alig takarja, két karjat kitarja, szembemegy a mozdithatatlan
betonsziklaval. Hogy félretolja az Gtbdl, hogy magihoz clelje?
Hogy puszta kézzel, hogy a harmadnapra feltimadott erejével
elharitsa a jové atjabol?

Ezen a téren — Ggy beszélik — majd négyezer ember gylt
Ossze azon a decemberi napon. Jobbara nék, gyerekek, férje-
ik és apaik érdekében. A fogvatartottak szabadon bocsatasa-
ért gytltek 6ssze. Velitk szemben fegyveresek, magyarorsza-
giak és megszallok, akiket ,hivtak magyarok ellen segitségiil”.
A radioban mar elhangzott a vészj6slo fenyegetés: ,, Mitdl kezd-
ve loviink!” Talan a Varos lakéi tudjak (talan ma mar tudjak),
hogy valéjaban mi is tortént azon a napon az (akkor még
Megyehaza) téren. Nem a legendat, nem a bizonytalant. Bar a
legenda tovabb él, mint a valésag, és id6vel atszinezi a szébe-
szédet. Hanggranat robbant a témegben, sortiiz volt ra a va-
lasz, magyarorszagi fegyveresektdl és megszalloktol. A mene-
kiil6k a hatukba kaptdk a golyét, a vér felfrocskolt a hazfalak-
ra, a fadgakra, a padokra, a gyermekhomokoz6 szegletkovére.
A holtak szamat kozel félszazra becstilik, a sebestiltekét a
sokszorosara. A sz6beszéd Ggy tudja, hogy akik kérhazba
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szallitas utdn haltak meg, 6ket nem szamitottdk a sort(iz
ildozatai kozé.

A r6vid életli szabadsig napjai és a hosszadalmas munka-
szlinet hetei utdn apim december masodik hetében tért visz-
sza a Varosba. A vonaton, az dllomason, az utcikon néma csend
és rémiilet fogadta. Egy vasutast kérdezett, az csak annyit
szolt: , Tegnap...” — és mutatott tétovan a Megyehaz tér felé.
Apam a tér sarkdig ment, a vér még ott szaradt a tér kovein,
sem a fegyveresek, sem a nyomeltiintet6k nem nézték j6 szem-
mel az idegent. Apam visszabotorkalt az allomasig, az elsé
vonattal hazautazott, tires vonaton, tires kocsiban. Nem ment
be a munkahelyére, masnap postan kiildte el a felmondasat.

Saitos Lajos versei

A sziiletés
masnapjan

Betlehemnek mezeje
még kodben 4ll

a sziiletés masnapjan
hajnalok hajnalan

am ama befogadé
hajlékban, istalloban
Maria mar szoptat
Jozsef se tétlen

éppen farigcsal

mig cuppog a tej

a kisded pici szdjan
mit sem sejtéssel
hogy lészen tanité
majdan szabadit6 —
Maria meg boldog

az acs is halas a maga
modjan mig csendben
karhoztatja a fennvalot
s lesz a fabol boles6

a bolcsGbal kereszt
keresztbdl 1éleknek ors6 —
testnek koporso...

Taldalkozas

Harmadik tipusa
talalkozas Istennel
amikor tényleg
taldlkozol Teremt6ddel
csak nem ismered fol
mert ember-

fidnak oltozott. . .!

Januartél mar az orszdg masik végén dolgozott, ugyanolyan
szamtizetésben, de életben, egy iszonyd megrazkédtatas em-
lékével. Labat nem tette tobbet sziilémegyéje székvarosanak
foldjére.

Még folmaszom a Kalvariara, meredek at kigyézik a kavi-
csos domboldalon. A Varos kibontakozik, feliilrsl latni a koc-
kak és téglak szogleteit, a jobbara lapos tetéket. A jarmivek
stirg6l6d6 hazieb méretiinek téinnek, a jarékel6k talan han-
gyaknak. Szazotven év, j6 6t nemzedék, aki megéli, még is-
merhette nagysziil6jét és unokdjat, van mit elmesélni, van
mit meghallgatni. Es élni, megélni mindezt a Varosban, amely
megbdjik a volgyben.

s
SIS

Madonna — Aknay Tibor fotdja
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PETROZSENYI NAGY PAL

Karacsonyi
torténet

Cingar, egérképi fiatalember volt. Amugy csendes, jambor
miiszerész, aki sok mas fiataltol eltér6en sohasem lazongott.
Ez pedig nagy sz6, mert Ceausescu elnok impériumaban mar
nemcsak a fiatalsag, hanem az egész orszag csikorgatta fogat
dithében. Magyaran rityegett-rotyogott, na nem, mint a t(iz-
hanyok, csak tgy pianéban, mint a puliszka, mely legfeljebb
pukkan, de sohasem robban, ugyebar.

1987. december elsején dermeszt6 hidegre ébredt a varoska.
Olyan kegyetlentl fajt a szél, hogy csak az merészkedett az
utcdra, akinek halaszthatatlan dolga volt. Gyulai mester és
fia, Aladar aznap egy agyba fekidtek le aludni, igy melegitvén
egymast, ugyanis a lakdsban nem lehetett tobb nyolc foknal.

Olyan kegyetleniil fujt a'szél,
hogy csak az merészkedett az utcdra,
akinek halaszthatatlan dolga volt.

— De j6 azoknak, akik nem figgnek semmiféle kézponti
fttéstsl — sohajtott fel a csontos arct, kopaszodé csaladfs. —
Csak bedurrantanak a kalyhaba, és fiityolnek a vilagra.

— Hat szerezziink be mi is egy dobkalyhat —ajanlotta Aladar.
— A fustot meg vezessik ki az ablakon.

- A4l Nem engedi a hazi szabalyzat. Hogy a mennyké ttne
ebbe az egész rohadt rendszerbel!

— Halkabban, apa, halkabban, nehogy a szomszédok meg-
halljak! — rémtld6zott a miszerész.

Mastol, példaul poloskatol nem tartott, mert a szobaban,
biztos, ami biztos, a telefontdl a falakig minden zegzugot at-
vizsgalt. No, de a falak. Azok is olyan vékonyak, hogy minden
hangosabb sz6 athallik.

— FelSlem! (), de elegem van mar ebbdl a Suszterbdl'. Bezzeg
Magyarban... Pedig ott is ezt a kurva szocializmust épitik,
nekik is van egy Kadarjuk, és addssagulk is temérdek. Mégsem
kell senkinek sem faznia, nem vezették be a jegyrendszert,
és villany ég valamennyi hazban, tizletben.

— Ez van. Hiszen tudod, az addssag... De majd csak ezt is
kifizetjiik egyszer, és épithetjitk tovabb nyugodtan a szocia-
lizmust, mint azel6tt.

— Nyugodtan? A szocializmust?

— Mi mast? Mindenki azzal f6z, amivel tud. Ha maléliszt-
je van, azzal, ha nincs, még azzal sem, a tobbi mar csak attol
fugg, ki milyen rutinnal késziti el a vacsordjat, ebédjét.

Tiszta anyja — allapitotta meg az apa magaban. Az sem
morgott soha semmiért, akarmennyire is bantottak, 6 mindig
mindenkit megértett. Szivbél, konyoriletbdl, vagy egyszerd-
en csak félt az istenadta? Igazabdl soha sem értette, mint

ahogy Alival sincs teljesen tisztaban, nyuszi-e a fia vagy csu-
pan egy 6vatos, jozanul mérlegel6 miszerész.

— Na, aludjunk! Még csak azt akarom mondani, hogy hol-
nap késébb jovok haza, mint egyéblkor.

— Mert?

— Nyugdijba megy a parttitkar, akinek a tiszteletére nagy
bankettet rendeziink.

Masnap estefelé csak gy blzlott az italtdl, amikor hazajott,
ennek ellenére csoppet sem tiint részegnek.

— Végem van — rogyott egy fotelbe. — Megastam a siromat
— ingott jobbra-balra, mint a sirat6é asszonyok.

— Jézusom, mi tortént?

— En hulye, anyjaba kuldtem a parttitkart.

— Hiha, még csak ez hianyzott! A Susztert is?

— Azt nem, annyira hiilye azért még nem vagyok.

Akovetkezo napokban még rosszabbul aludtak, de most mar
nemcsak a hideg, hanem a varhaté retorzié miatt is. Es ez be
is kovetkezett, amennyiben az 6reget kirtgtak az tizembdl.

Aladar fellélegzett.

— Minden rosszban van valami j6, mert, ugye, akar le is csuk-
hattak volna az elvtarsak.

— Le — horgasztotta le a fejét Gyulai ar, és attdl kezdve sza-
vat sem lehetett venni, nemhogy haborgott volna, mint azel6tt.

Remek! Hala istennek, jol veszi a kanyart a faterom — dor-
zsolte a kezét Aladar, hat még amikor templomba is kezdett
jarni a lapatra tett rebellis. Utévégre miért ne, hiszen nem is
parttag, mit parttag, még allasa sincs szegénynek, hogy bar-
ki kifogasolja, amit maga a roman alkotmany is szavatol.

Eltelt egy hét. Gyulai Gr naponta eljart misére, aztan stop,
elnyult az agyon, és napestig szundikalt, merengett, vagy néz-
te a tévét, amikor kegyeskedtek megadni az aramot.

— Nem lesz ez j6, édesapam. Nem kellene munkat keresni?
Na, és a hited, miért nem jarsz tobbé templomba?

— Munkét? Minek? Hogy mindeniitt azt vagjak a fejemhez,
tal koros maga ehhez, Gyulai ba? Ami pedig az Uristent illeti,
hat hozza is hidba imadkoztam mindeddig.

— Mit imadkoztal? Bocs! Nem kérdeztem semmit, felejtsd ell

— Arra kértem a Joistent, szabaditson meg minket ett6l az
atkozott Susztertdl.

- Amen, agy legyen! Azért még kimozdulhatnal itthonrdl.
KCeresd fel a barataid, sétdlj, meg ilyesmi, minthogy folyton a
sebeidet nyalogasd — prébalt lelket verni belé Aladar.

- Igazad van, igy teszek — ugrott fel az oreg a fotelbdl, fel-
kapta a kabatjat, s csupan vacsorara diilongélt haza meglehe-
tésen elazva.

— Sieg, Heill® Itt vagyok, ragyogok.

— Ejnye, mar megint! Tudod, mi jar mifelénk ezért a két
kurta sz6cskaért?
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— Mi az, nem tetszik? Akkor ide siiss! — zenditett ra a koz-
ismert refrénre:

Poporul, Ceaugescu, Romdnia!
Partidul, Ceaugescu, Romania! >

— Szép. Mondd, hanyszor és kiknek énekelted el ezt mar,
édesapam?

— Kiknek, kiknek? Héat a haveroknak a kocsméban.

— Hm, azt hiszem, tévedtem. Mégiscsak jobb lenne, ha itthon
maradnal. Gyere, egyél valamit, és tedd el magad holnapral
Ma mi a programod? — kérdezte masnap Aladar, miel6tt el-
ment volna dolgozni.

— Beugrom egyik nyogdijas baratomhoz a varosban. Jut
eszembe, nem adnal koleson néhany lejt az apadnak?

— Nagyon szivesen, csak az a bokkend, hogy éppen most
egy huncut banim sincs — utasitotta vissza az dreget, nehogy
eligva valamelyik carul cu bereben* a maradék eszét is. — Visz-
lat, kellemes pihenést!

— Kosz. Konnyd miszakot!

— Hahd, megjottem! — kidltott be délutan a hallbol a szoba-
ba, amint hazajott az tizembol.

Az 6reg nem vilaszolt. Talan alszik — gondolta.

Nem aludt, ugyanis itthon sem volt a derék sziicsmester.
Aladar rosszat sejtve sietett a konyhaba, hadd lassa, megvan-e
még az a 3000 lej dugipénz, amit titokban tartalékolt a kre-
dencben.

Kaiser Ldszlo

Eletet okolva

Rombolni is j6 volt,
minek is tagadjam,
végiil a nagy béke
magamnak, magamban.

Oda menekiltem,

hogy egyben maradjak,
igy lett csak nyugvasom,
nem pedig halottnak.

Inkabb a rombolas,
mint ugrds a mélybe,
taldn ez volt nekem
hangok segitése.

Mutattak a rosszat:

ne legyek még rosszabb,
koszonom hivasat

ama hivo szénak.

Mérleget megvonva:
taldn nincs is mérleg,
életet okolva

maradt meg az élet.

— Basszus!

Ezt se feltételezte volna az apjardl! Vérmessége még el-
csuszik, hiszen ilyen volt 6 vilagéletében, de hogy a sajat
fiat is meglopja... Ilyesmire eddig még sosem vetemedett az
Oregur.

Leszallt az este és ezzel a sotétség is a varosra. Csupan né-
hany kiemelt hely, mint a Securitate, a milicia, a varosi part-
titkar haza taja stb. ragyogott vakité fényarban. A fiatalember
meggyujtott egy gyertyat, és varta, egyre varta, mikor tanto-
rog haza a jo 6reg. Hat azt varhattal Nem tantorgott biz az
haza reggelig sem. Erre még jobban megijedt, és gyorsan be-
telefonalt a kérhazba.

— Hallo, ugyelet? Gyulai Aladar vagyok. Elnézést a zavara-
sért, csak azt szeretném kérdezni, nem szallitottak-e be onok-
hoz tegnap délutan, illetve este egy Gyulai Gabor nevi ba-
csikat?... Igen, a rokonom, pontosabban édesapam, kérem
tisztelettel... K6szonom, varok... Nem? Még egyszer nagyon
szépen koszonom.

Tehat kutyabaja. De akkor hol lehet? Hirtelen elhalvanyult:
a Securitate... Vilagos, ki masnak a vendégszeretetét élvezhe-
ti egy ilyen szabad szajd mitugrasz? Munka utidn azonnal a
Securitatéra sietett, s mar-mar be is csengetett, aztan még
sem mert bemenni. Nan4, hogy el kezdjék 6sszevissza faggat-
ni, utdna rasissék a politikailag megbizhatatlan polgar bé-
lyegét? De talan a milicia is megteszi. Igen, ott fog informa-
ciot kérni az apjarol.

— Mi nem hoztuk be - biztositotta Aladart egy szGrds sze-
mi alhadnagy. — Be kellett volna?

— Nem, csak szerintem tegnap elég szépen beszivott, eset-
leg randalirozott is valahol, igy még most is itt csticsil vala-
melyik karcerben — hebegett a miiszerész, aki életében el6szor
lépte 4t a varosi kapitanysag kiiszobét.

— Ilyen z{ir6s apja van? Mit is mondott, hogy hivjak?

— Gyulai Gabornak.

- Gjulgj, Gjulaj... — lapozott bele a tiszt egy fuizetbe.

- Nem Gjulgj, Gyulai.

— Egykutya. Kiilonben is ki a franc tudja kiejteni a maguk
idétlen neveit? Nos, nalunk nincs. Egyel6re. Majd értesitjiik,
ha behozzak.

— Ertem. Akkor viszont eltiint, és ezt ugyancsak maguknal
kell bejelenteni, nem igaz?

- Da, da’, de ehhez varnia kell még par hetet, mert hitha
csak az egyik baratjanal vagy baratngjénél bulizik. Nézzen
csak szépen utdnal Telefonja van?

— Van.

— Telefonilja korbe Sket, végiil is ez a maga dolga, nem a
miliciaé, Gjuldj ar. Aga, zau!® Addig is hadd adjak egy tanacsot:
tanuljon meg rendesen romanul, mert azzal, ahogy maga itt
romanul nyekereg, nem sok hazafisigot arul el magarol. Es
aki ma nem hazafi, az nyilvan szeretett Partunk és Korma-
nyunk politikajaval sem azonosul.

- En? Dehogynem! Hogy is tetszik rélam feltételezni ilyes-
mit?

- Es egyet is ért vele, vagy csak hadoval, mik6zben maga-
ban az anyankba kiild benntnket?

— Isten 6rizz, kiilonben sem szoktam karomkodni.

— Pedig nagyon igy tdnik. Vigyék, és magyarazzak el ennek
a bozg..., elvtarsnak a kommunista illemet, tovabba milyen
kovetkezményekkel jar, ha valaki hazafisagrol prédikal, s
még az orszag nyelvét sem ismeri! — intett a zsaruknak.
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— Ko6szonom a felvildgositast! — tapogatta meg allat, szemét
Aladar, amint befejezték az oktatast, és leforrdzva bicegett az
utcara.

Hanem az apja irdnt érzett aggodalma tovabbra sem hagy-
ta nyugodni, ezért még aznap felhivta valamennyi ismerdsét,
baratjat. Hasztalan, az oreg egyiknél sem ,bulizott”. Sziiz-
anyam, csak nem vagott neki a hatdrnak! — hasitott belé a
gondolat. A, nem, nélkiilem? Sokkal inkabb tgy tinik, hogy
bevitték a Secura, és akit oda bevisznek... H4, onnan mar
csak az aristen hozza ki.

Szegény Aladar napokig Ggy jart-kelt, dolgozott, hogy azt
sem tudta, mit csindl. Még az étvagya is odalett, alig csipege-
tett valamit, holott azel6tt majd meghalt egy darabka kolba-
szért. Régen elég sokat volt idehaza. Nem lakott ugyan kas-
télyban, de 6 a villany, ftités, meleg viz és egyéb megszorita-
sok ellenére is szerette az otthonat. Most inkabb csak 16d6r-
gott, néha betlt egy italra, moziba, csak ne kelljen a négy fal
kozé mennie. Igy keveredett egyik nap az I. C. Frimu utcaba,
ahol, micsoda véletlen, éppen édesapja tizemi parttitkaranak
a haza allt. Trendi kec6, az nem vitas, de mi a francot keresek
itt? — nézett farkasszemet egy veszettiil ugaté pitbullal.

— Hallgass mar, te rohadék!

— Igen? Most miért nem valaszol? Remélem, nem azzal
fenyeget, persze névtelentl, ha nem pucolok el a virosbdl,
Molotov-koktélt dob a kertembe — tréfalkozott a jol taplalt,
piszokul elegans politikus; hanem a szemében furcsa fények
villogtalk.

Aladar szive akkorat dobbant, hogy majd kiugrott a helyérdl.

— Mit dobok? Jaj, ne tessék velem viccelni! Egy ilyen 4ldott
jo ember kertjébe? Ellenkezéleg, én... Kicsit szégyellem, ezért
is irtam meg levélben, hogy...

Na, 6regem, most aztan kutyaszoritoba kertltél! — tépren-
gett el egy pillanatra, aztan felderiilt az arca, és mar nyomta
is a szOveget:

— Bocsanatot szeretnénk kérni a parttitkar elvtarstol.

— Té6lem? Miért?

— Mert olyan tiszteletleniil fogadtuk, amikor el tetszett ta-
nacsolni apat az tizembdl.

— Hja, fiatalember, ilyen az élet. Azok utdn, amit fejemhez
vagott becses édesapja, igazan nem tehettiink mast, minthogy
atilaput kossiink a labara. Sajnalom, de a maga apja az igaz-
gat6 elvtarstol a partszervezetig mindenkit megsértett. Az
igazgaté kolléga még hagyjan, de a Part szent, ahhoz, fiatal-
ember, nem nyulunk.

— Igenis. Most mar apa is, én is megértjik, és megkovetjiik
onoket, anndl is inkabb, mert akar fel is jelenthette volna,

...folyton azért fohdszkodott,
legaldbb az tinnepre vald tekintettel
ne kapcesoljdk ki a fiitést, dramot.

ha nem ilyen 4ldott j6 ember — csokolt kezet a parttitkarnak.
— Koszonjuk. Ezt sohasem felejtjiik el énnek.

Be szivesen dobnék ebbe az udvarba egy Molotov-koktélt
emlékil! - fogta el a gyitlolet, aztan csak bamult, micsoda
indulatok kavarognak immar benne is. Sietve odébballt, par
Iépés utan azonban ismét lestoppolt. Lehet, hogy nem a leg-
humanusabb megoldés ez a koktél-tigy, de legalabb ennyivel
réjam le a parttitkar irdnti halamat. Ez lenne am egy tdzija-
ték! Elészor a park gyulladna ki, aztan a haz, az emberek...
Na nem, az emberek nem, hiszen akadnak koztiik 6regek,
gyermekek is, akiknek semmi kozik apdmhoz — borzongott
meg hirtelen. A parttitkar az mas, az megérdemelné, hogy
Kinyirjam, bar igazsig szerint... Nos, igen, nyilvin 6 sem
jokedvébdl dobatta ki apat az tizembdl. Erre utasithattak
felalrél, és 6, mint mindenki, teljesitette a parancsot — bi-
zonytalanodott el fokozatosan. Oké, hagyjuk, de ha mar
idehoztak a ldbaim, egy kis tréfat még megengedhetek ma-
gamnak — hdzta ki zsebébdl a noteszét, és a kovetkez6t fir-
kantotta a papirra:

Vigydzat, bombat rejtettek a pdrttitkdr elvtdrs kertjébe!
Egy jéakardjuk

Elég gyerekes bosszi, de mégiscsak jobb anndl, minthogy
ezt a békat is lenyeljem — tépte ki a lapot, s mar-mar a levél-
ladaba cstsztatta, amikor megszolalt mogotte valaki.

- Mi az, levél? Adja ide, legyen szives!

A fiatalember dobbenten fordult hatra. A parttitkar allt
elGtte.

— Ni csak, Gyulai elvtars! — ismert rd a parttitkar. — Hadd
lassam, mi van abban a levélben!

— Ebben... izé... semmi érdekes. Egyedil azt szerettem
volna 6nnel kozolni...




Buvopatak 2019. december

10. oldal

— Mit csinal, megbolondult? — nézett kortil a parttitkar
riadtan. — Kompromittalni akar, maga tytkesz.

— Bocsanat, csak a halimat szeretném kifejezni.

— Rendben van, kifejezte. Sok szerencsét! Udvozlom az
édesapjat!

Aladar leforrazva sompolygott ki az I. C. Frimu utcabdl.
Egy ellenséggel kevesebb, johet a kovetkezs. Ha vele is ilyen

remekil kiszarok, kinevezem magam elsé osztilyd moka-
mesternek — gratulalt maganak fanyarul. Nézzuk, kit tréfal-

jak meg masodszor! A szGrés szemi milicistat? Igaz, az sem
veszélytelenebb a partitkdrnal, de mit szamit az egy ilyen
tokos krapeknak, mint amilyen én vagyok. Tehat gyertink,
nyomozzuk ki iziben, hol lakik a mélyen tisztelt alhadnagy.

Egy nappal utobb erre is sor keriilt, és rogton el is hataroz-
ta, most aztan nincs pardon, azért is bedobja azt a Molotov-

udit6t, melynek osszeallitdsihoz elég egy szimpla palack is,

kis benzin, alkohol, gyufa, és kezdédhet a tGzijaték. Elhataro-

zasat gyors tett kovette, amennyiben valéban 6ssze is takolt
egy bombacskat.

Csupan bedobni nem merte sehova. Vajon mit szélna az
apja ehhez a héstetthez?

— Nyuszil — fejezte ki véleményét egy széval, persze ezt is
csak almaban, ugyanis éppen vele almodott.

— Szerintem jol tette — mosolygott mellette Aladar mamaja.

— Egy fecske nem csinal nyarat, de még kett6, harom sem, agy-

hogy én csak azt mondom, varjunk még egy picikét.

— Es nyeljiink tovabb, mint azel6tt? Boles tanacs. Mégis med-

dig, nyuszikak? Lehet-e még egyaltalan tovabb is igy éIni?
— Nehezen, de tiirelem! — rajzolt ekkor egy kort a levegébe.
— Mit lattok?

— Egy firtyeg6-fortyogé puliszkat — vont véllat Gyulai, ali-

as Gjulaj ar.

— Err6l van sz6, gyerekelk.

— Hogy pukkadozik a puliszka? Hat aztan! Mindegyik ezt
teszi, ugyanis egy puliszka sosem robban, tudjatok.

Erdekes alomkép. Kar, hogy a folytatasra nem emlékszik,
igy nem is érti igazan, miért hangstlyozta apja annyira, hogy

Tinkol Jozsef

Lasponyat esziink

Lasponyat esziink, november ez, de az lesz az igazi,
amikor karékatondkkal mormol a december,

mint valami erd6, tsznak ki rogton a fehér agak,
még az utak is beszakadnak, a holdak, a napok,

majd megint allunk a bolcs6é mellett,
r6zsabol sz6tt ingben, csavargd gyereklként,

valamit igazitunk a szalman,
kezdjiik elolrdl karacsonykor Jézussal és Mariaval,

magara hagyjuk az istallét, az alvé teheneket,
mint a venyigék piros ujjaihoz kot6zott nagyapank.

egy puliszka sohasem exploddl, illetve... Dehogyis nem érti
— tévedt tekintete a Molotov-koktélra. Mindegy, nem szamit.
Ezattal nala is betelt a pohar, elég volt. Csak még a karacso-
nyon legyen tal. Es az éppen holnap lesz, utana robbanhat
a puliszka. A feny6t mar megvette, mar csak az tinnepi ebéd
hianyzott. Ezt is megf6zte: huslevest his nélkil, narancsos
kacsa helyett koleskasas véres hurkat krumplival.

- J6 étvagyat! Boldog kardcsonyt! — biccentett az asztal két
vége felé, ahol a sziilei szoktak tlni valamikor.

Lett is erre olyan _feny
és meleg a szobdban, mint odafenn
a ‘mennyekben.

Estefelé kovetkezett a feny6fa. Ezt is szépen feldiszitette,
mikozben folyton azért fohdszkodott, legalabb az tinnepre va-
16 tekintettel ne kapcsoljak ki a fttést, dramot. Kikapcsoltak.
Semmi vész! Ha gy vesszik, sokkal romantikusabb egy ka-
rdcsony a gyertyak, csillagok fényében.

- Koszonjik. Aldott karacsonyt neked is — emelte poharat
egy harmadik lathatatlan személyre, és dideregve meggyj-
tott egy gyufaszalat, utdna még egyet és még egyet, legutol-
sénak pedig magat a kardcsonyfat.

Lett is erre olyan fény és meleg a szobdban, mint odafenn
a mennyekben. Hat még, amikor ldngra lobbant a szényeg is,
az agy, batorok, minden égett, fiistolgott. De hisz ez istenil
Pap4, puliszka, Molotov-koktél, ,aranykor”!

Eljenek az angyalok!

Nicolae Ceausescu roman elnok egyik ginyneve.

Ko6szonés a hitleri Németorszagban. (Gy6zelem, tdv!)

A nép, Ceaugescu, Romania, / A part, Ceausescu, Roménia. (rom.)
Soros szeléren, vagyis kocsmaban. (rom.)

Igen, igen. (rom.)

N N

. Ugy bizony. (rom.)

Aknay Tibor
Ha fazol

Ha fazol, rad teritem az estét,
és kiulok az erkélyre,

hogy gyonyorkodjem benned.
Apr6 viragokat szedek,
azokbol rakom ki arcodat,

és atstit rajta a Nap,

mint a katedralisok ablakain.
Ha fazol, rad teritem az estét,
és megkérem a madarakat,
hogy vegyenek szarnyukra,
ha reptilni szeretnél,

és a fiszalakon a harmat

a hajnali kertben

rad emlékeztet.
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ADAM TAMAS

Turistaszalami,

forralt bor

Jott egy kis pénz, jegyzi meg este Era. Ha ilyet mond egy asz-
szony, annak célja kell, hogy legyen. Elmehetnénk a Bérzsony-
be, ha lenne kedvem, hangulatom, eré6m, hitem. Randulnank,
taraznank. Ha szolitanak a fik, ha finoman-fiilledten duru-
zsolja a filembe egy rekedtes hang, lehetetlen ellenallni. E16-
veszem a tobb szerepd munkasbakancsom, meglazitom a fd-
z6t, a macskatal mellé teszem, reggel nem kell vacakolni vele.
Festeni val6 csendélet. Era a sziirke hatizsakba rakja a szend-
vicseket. Néha szétnyilik a cipzarja. Vajas kenyér, turistasza-
lamival. Forr6 tea csordogal a kék termoszba. Kiballagunk az
als6 allomasra, hét 6ra utan jon a vonat. Az alagsorban jegyet
vesziink, gyerekkoromban csodélattal figyeltem, amint a fém-
pénz a forgd fémtalcara hull, majd porog, aztan elfekszik.
Pénz be, jegy ki. Kicsit kortilményes, mégis jobb, mint az
automata, irtézom téle. Elolvastam parszor a hasznalati at-
mutatot, ennek ellenére ritkan sikertil a mtvelet: elnyeli a
pénzt, jegyet nem ad. Rossz emlékképek villannak fel. Egy
kavéautomata megtréfalt, kavé ugyan csordogalt, de poharat
nem adott, folyt a semmibe a fekete 1é. Sokan lattak, elszé-
gyelltem magam, mintha én tehettem volna réla. Meglehet,
ilyen béna vagyok.

Rendre beleakad a bakancsom a felfagyott jarélapokba,
rozsdasodnak az elhagyott trafik racsai, hossza sorok kigy6z-
tak itt hajdanan. Mozdulatlan a faliéra, all az id6. A lepusz-
tult varéterem ajtajan lakat jelzi, eddig és ne tovabb! A halott
teremben papirzacskékat mozgat a torott ablakon beszoké
sz€l. A szétnyitott, lustan eltertil6 hossz standon z6ldségek
varjak a vevéket, fonnyadt sargarépa, retek ér egymashoz.
Az alma szép, egészséges.

A forduléban rongyokba bugyolalva tartja markat egy sze-
rencsétlen, meghatarozhatatlan kora né. Az el6tte 1évé tres
vajas dobozban gydijti a pénzét, ételre, italra kell, cséves bor-
ra, mindegy is tulajdonképpen, sajnalom, kétszazas landol a
gytjtében. Bolond vildg ez, vigyazni kell, mert iparagga nét-
te ki magat a koldul6 részleg. Lattam kamasz fiat beoltozve
fekete, 6regasszony ruhdba, fejkenddgje jol vasalt, a szemébe
hazva, nehogy latszodjék az arca. A f6ldon kaszott imara kul-
csolt kézzel, jajgatva Iéregetett. Megkeres naponta nyolcezret.

Asszonyom mar elSttem jar, utanalépek, megszoritja kezem.
Felmegytink a téredezett 1épcsén, arcunkba sz¢l csap. Sziirke
varoskép tarul elénl, szines fotét a legnagyobb felbontasa
fényképez6gép sem tudna késziteni. Az egyik oldalon tosze-
ri képz6dmény, par sapadt bokorral. Nagy terveket szottek,
arendszervaltas utan hatalmas épitkezésbe kezdtek, vastag
betontomboket alakitottak ki alap gyanant. Csakhogy feltort
a talajviz, mocsaras t6 szlletett. (ng maradt minden, az ide-
iglenes keritésbél allando lett. A K&banyai Gt masik oldalan,
a vasaut mellett hatemeletes, mallo, szellemek lakta irodahéz
all. Kozépiskolas koromban nytzsgott a kornyék, fényben
aszott a haz is.

Osszebﬁjunk Eraval, fékez mellettiink a szerelvény. Ezek
a puha, kopott, bériiléses kocsik emlékeztetnek azokra a
puha, kopott bériiléses pullmankocsikra, amelyeken ifjabb
koromban utaztam. Mar megint visszahtznak az emlékek.
A mibdr szaga. A bicskaval hasitott m(ibér. Szemben idege-
nek tlnek, mindenki idegen. Szaz kilométer utan oldodé
hangulat, beszélgetésbe elegyedett nagy utazék. Mindig
ugyanott, ugyanazok, mar nem ismeretlenek. Kézbél kiess
konyvek, kartyacsatak, fiist a dohanyzo részben. Laci bacsi,
a nagy pids, a nagy zsugas. Szajaban félig elszivott cigaretta,
kezében meggyotort kartyalapok. Vesztett ultipartik, huncut-
kas tekintetek. Lehtizott ablakok hideg télben. Szikrikat sz6-
r6 g6zmozdonyok pofogése. Hajbol kiféstlt korom. Torkon
szalado, langol6 szilvapalinka. Mintha valami égne a szadban.
Méteres h6 a maganyos dllomason, éjszakai fehérség.

Zsufolt ez a vonat, az el6térben kapaszkodunk egymasba,
két megall6 csak. A vécé ajtaja gyakran nyilik, beleszagolunk
a valésagba, orokkévalésignak tlinik az a néhany kilométer.
A Nyugati palyaudvar se sokat valtozott, a felgjitast allando-
an tologatjak, pedig szép lenne Budapest legrégebbi fejpalya-
udvara. Akadnak félreértések. A terveket az osztrak szdrma-
z4st August de Serres és Gustave Eiffel cége készitette, a tars-
tervez6 Berndrdt Viktor volt. Eiffel parizsi tornyardl valt vilag-
hirGivé. Ezt onnan tudom, hogy a hetes buszon egy félmezte-
lenre vetko6zott, zavarodott férfi fennhangon ismételte, Gjra
és djra harsogta. Ingyenes el6adas, ingyenes cirkusz.

Panordma a Bérzsényben
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Mas is eszembe jut, szégyellem is magam, hiszen Era kezét
fogom. A homlokzaton Iévé hatalmas 6rdhoz sok emlék fiiz.
Sok lannyal randiztam itt, csak annyit mondtam, az 6ra alatt.
Csokokkal kezdédott, csékokkal folytatédott, olykor 4gyban
végz6dott. Maig szeretem a Nyugatit, kiilonleges hangulata
megfogott 6rokre. Innen indultam haza, ide érkeztem. A ké-
s6bb késziilt, meghosszabbitott aluljaré a sok olcsé portékat
arul6 arussal elrontja az idillt, 16kdos6dés, 6cska zene. A kocs-
ma el6tt latok egy ismerdst, a megtermett cigany férfi el6tt sor,
jokedvien integet. Kisgyerekkora 6ta ismerem, rendszeresen
tamogattam, adtam neki enni, fuvet nyirt, galansan fizettem,
mint egy katonatiszt. Ha nem dolgozott, akkor is a zsebébe
csusztattam egy-egy Otszazast, legyen mit ennie. O volt az
els6, aki meglopott, pedig ha kér, adok.

Most nyugodtabb, pedig kemény élet ez,
néha majd’ megfagy,

és olykor napokig nem eszik.

A Westend fel6li oldalrél indul a vonat, de mire odaériink,
mar csak a farpofdjat latjuk, a kovetkezével megyiink. Télies
idében is szép a Dunakanyar. Leszallunk Zebegény alloma-
san, nagyon régen jartam erre. Itt élt és alkotott Szényi Istvan
festémivész, mizeum 6rzi az emlékét. Rengeteg képén sze-
repel a tdj, az emberek. Azonnal elénk jon a Havas Boldog-
asszony templom, a dombrdl integetiink neki. A kis 6svényen
nem megyunk sokat, a Kalvaria-kapolna és a mellette 1évé
kalvaria megallit. Szégyentelentil csékol6zunk, benytlok Era
puléverje ald, csak ez a htlye melltarté ne lenne! El6ttem vet-
te fel, mégsem tudom, milyen szinG. Most kideriil. Asszony-
kam ismeri a Bérzsonyt, mint a tenyerét, el6 nem fordulhat,
hogy eltévediink. Sar huzza a bakancsot, elkezd szemerkélni
a jeges es6. Era el6veszi azokat a csoddlatosan szép esGkaba-
tokat, amelyek semmihez sem hasonlithatéak, tényleg olyanok,
mint a koton. O is igy hivja. Csupaszra vetkézve is csodalatos
az erd6, néhol még libeg a fakon egy-egy voroslg-sargulo levél,
gondolkodik, elinduljon-e lefelé. A mohak kiilonos formakat
alkotnak, ha innen nézem, bicikli, ha amonnan, stindisznd.
Talalok egy erés mogyorodfa agat, timaszkodoénak kivalo. Nem
sokat beszélgetiink, elmertlink a természetben. Felériink a
csucsra, bar kodfiiggonyt hiz elénk az id6, mégis kivehet6 a
taj szépsége, fél 6ran at bAmulom a hullaimos dombokat, vol-
gyeket. Tisztara, mint egy fekvé akt. Vissza. A kis siksdgon
sarga viragtenger szakitja meg a szlirkeséget. Johet 6sz, tél,
mindent talél. Megéheziink, el6keril a szendvics, a forr6 tea.
Lejtén rosszabb menni, mint emelkedén. Néhol alig birjuk
atverekedni magunkat a strd bokrokon, j6 6ra malva érjiik
el a Medres-patakot. Mindig szerettem az erdében csordo-
galé patakokat, a forrdsnal ittam a tiszta vizet. Egy kereszt-
be délt fan egyensalyozunk, végil atjutunk a szaladé vizen.
Nad suhog a szélben, a Malomvdlgyben mar nincs malom.
Madarak roppennek, varjak karognak, rékak surrannalk. Elér-
juk a falu szélét, megtettiink vagy tiz kilométert, piros az ar-
cunk. Koézben az es6 meggondolja magat, a sz¢l viszont kitarto.
De j6 lenne itt élni, abban a bauhaus-hazban, mondja mereng-
ve Era. Nincs is kertje, kontrazok. Bemegytnk az étterembe,
meleget ont a cserépkalyha. Era forralt bort iszik, allitélag
finom. Lenyom még egyet. Beszélgetiink az elmult hénapok

torténéseirdl: hatalmas rohogéseinkrdl, szeretkezéseinkrol,
bollérversenyrél, portugal ételekrdl. Esziinkbe nem jut, nem
kell sokat varni: porra zazza az élet ezt a kapcsolatot.

Csendesen siklik a szerelvény hazafelé¢, a Duna lassan, mél-
tosagteljesen halad, mint egy ddma, jégdarabokat cipel a
hatan. Megint a Nyugati, igyekezni kell, atvagunk a sineken,
Kébanya felsén ériink célba. Remek volt ez a rdndulas, vala-
hogy tudat alatt mégis zavar valami, mondom Eranak, men-
jen haza, maradok, van min gondolkodnom. Ulok a padon,
toprengek, mennyire mély ez a szerelem, tudat alatt érzem,
ha jonnek az akadalyok, kihatralunk bel6le. Mellém ul egy
alkoholtol edzett kozépkoru férfi, kezében csoves bor. Itt lakik
a kozelben, befogadta egy régi ismerGse, agyra jar. Sokszor
mégsem alszik ott, szabadabbnak érzi magit kinn, szerzett
kartonpapirokat, egy romos hiz elSterében hiizza 6ssze ma-
gat. Az erd6be nem megy, mert ott mar tdl sok sorstarsa él,
a zsufoltsdgot nem kedveli. Haz egyet a m{tragyas borbol.
Szokvanyos torténet, elvégezte az egyetemet, csaladban élt,
jottek a gyerekek, cseperedtek. Egyik naprél a masikra elvesz-
tette az allasat, otthon allandésultak a veszekedések. Ervel:
ha nem viszel pénzt haza, egyetlen asszony sem tudja meg-
bocsatani! Kiabalds, morgas, veszekedés, nap mint nap. Valas
lett a vége, cstinya valds. A lakas az asszony nevén volt, 6t
kordbban nem érdekelte a tulajdonjog, jelentéktelennek tar-
totta, mert ha valaki szeret valakit, mindegy, kié¢ a kégli.
Mennie kellett, amigy is ment volna, mert nem birta mar a
fesziiltséget. Most nyugodtabb, pedig kemény élet ez, néha
majd’ megfagy, és olykor napokig nem eszik. Sovany.

Hazaindulok, betérek abba a picinyke kocsmaba, amely a
lakdsunk kozelében talalhaté. Sort iszom. Hozzam csapodik
egy id6s6ds férfi. Ugy latszik, vonzom az ilyen alakokat. Csak
egy frocesre adjak neki aprét. Adok. Itt kezdi a napot, és itt
fejezi be. Megint egy torténet. Ivopartnerem fiatal kordban
igen bohém, duhaj ember hirében 4llt. Szerette a vorosbort,
bar, val6jaban mindegy volt neki, mit iszik. Mint a Tanii a Bacsé-
filmben, ahol Pelikan elvtarsat kérdezik, mit iszik. Tulajdon-
képpen mindent, jott a valasz.

Allando torzshelyet nem jelolt ki maganak, leginkabb azo-
kat a kocsmakat szerette, ahol ciginyzenészek muzsikaltak.
Cigarettazott, énekelt, belevetette magat az éjszakaba. Az
alkohol rossz hatassal volt ra, dllandéan kotozkodott, kertil-
ték a cimborak. Egyszer egy négy tagbodl allé csapat érkezett
a kocsmadba, nagy hangon meséltek kilonos torténeteket,
mikozben a pulton konyokolve nyomtak le a féldeci rumokat.
Egyiktk hatrafordult, és meglatta az asztalnal 1l6 hetyke
legényt, aki szarés szemmel nézte a diszes tarsasagot. Mi a
faszt nézel?, kérdezte hangosan az illet6. Tobb se kellett ne-
ki, felpattant, kezdetét vette a verekedés. Négyen egy ellen.
Mégsem tudtak talsagosan feltlkerekedni. Embertink egyi-
kiket olyan erdvel csapta nyakon, hogy eltort a nyel6esove,
elfekidt a f6ldon. Hamarosan érkeztek a rend6rok, jott a men-
t6 is. Nem lehetett rajta segiteni. Nem akarom elhinni, hogy
ez a szelid férfi ilyet tett. Véletlen volt, védekezett. Tiz évet
kapott, rendesen viselkedett a bortonben, két évet elengedtek
a biintetésb6l. Most mar csak ide jar, huszonnyolcezer a nyug-
dija, gyorsan elfogy, kéreget.

Rosszkedvien érkezem haza, Era sem vidit fel, nem sz6l
semmit, szépnek indult, savanyu este lett.

Részlet A munkdsosztdly gyonyire cimii késziild regénybdl.
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Georg Trakl versei
Megdicsdiilés

Ha este lesz,
Magadra hagy egy kék arc.
Egy kismadar dalol a tamariszkon.

Jambor szerzetes.
Osszekulcsolt, halott kezekkel.
Mariat keresi egy fehér angyal.

E]l koszor:
Ibolya, rozskalasz és bibor sz6l6virag,
A szemléléddk éve ez.

Labad elétt
A holtak sirjai megnyilanak,
Mig homlokod eziist kezedbe hajtod.

Ajkadon
Csondesen pihen az 6szi hold,
Bédultan s6tét ének makonyatol;

Kék virag,
Fakoé kézetben halkan penduld.

KEREK IMRE forditdsa

Sziildfoldem

Rezedaillat terjeng betegablakon at:
Régi tér. Gesztenyék, koparan feketéllve.
Alomszertien hull a névérkék kontosére
A haztet6rdl egy arany sugarnyal4b.

Iszapos 1é ereszti a rothadas szagat.

A barna bokrok ingnak halk szell6 titemére,
Napraforgdkra csordul a nap aranyszin méze.
A kékl6 légen at harsiany bakter kialt.

Rezedaillat. Sziirke falak vilaga.
Nehéz a névérkék alma. Az esti szellk
Borzoljak hajukat, a holdfényben derengét.

A korhadé palankon egy macska kékes arnya

Surran loppal, talan kozeli veszedelmet
Sejdit. Bent a szobaban bibor gyertyalang reszket.

KEREK IMRE forditdsa

Megdicsdiilés

Ahogy az este j6,
Elhagy téged halkan egy kékell6 orca.
K6nnyt madarka szol a tamariszkuszfardl.

Egy koldul6 barat alazattal
Osszeteszi két kezét, akarha gally, roppan az ujja.
- Udv(’)zlégy! Maridhoz fehér angyal szAll le.

Az & megfonja koszorajat
Ibolyacskabol, buzaszalbol majd piros szollGbal.
Im: az amulat éve tiéd.

A labad elétt
A holtak sirjai tatonganak,
Mihelyst eztstos tenyeredbe biccen a homlokod.

Az 6szi hold
Megpihen ajkadon csondben,
Ott, hol kihunytak az ittasult dalok;

Ko6zben egy halottsarga
K6be zarult kék virag suttogasba kezd.

NEMETH ISTVAN PETER forditdsa

Sziildfoldemen

Kértermen rezedaillat illan at;

Régi udvaron 4llnak tiszkos gesztenyélk.
Alomi fény mossa a haz ereszét

S aranyba von névérke-fityulat.

Patakban moslék btizhodik, barnak

A szell6 borzolta bokrok; s szerteszét
Méz-szint fény 6mol napraforgdkra, kék
Legtk cs6szkialtasok kavarjak.

Rezedaillat. A homaly fala pére.
Szeles, holdas éj — s mert nem jon az dlma —
Ezustot fuvall a névérke hajaba.

Megriadottan a pudvis tetére

Inal egy girhes kék macskadrnyék.
A szobaban bibor gyertyalang ég.

NEMETH ISTVAN PETER forditdsa
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Bobory Zoltin

Mit nekiink...!

Mit nekiink béke, szeretet, hiiség, hit, mit megmaradaskiizde-
lem, sorskérdés, létveszélyeztetettség. Jarjuk a magunk zsikut-
céjat, oda-vissza csillogd-villogé kirakatok kozott. Hol es6ben,
hol napsiitésben, de mindig s6tét szemiiveggel az orrunk hegyén.

Igyeksztink peckesen jarni, de botladozva és bizonytalanul
lépkediink, mint aki nem lat annal tovabb.

Kifogyunk a szavakbél. A fogadkozasok, a hitegetések, az
igérgetések kifejezéseibol. Aztan djra kezdjik. Mindig tala-
lunk valamit, amit kivinhatunk, kivanatosnak tartunk méasok
szamdara, amit magunkra hizhatunk, mint komédias a kosz-
tamjét, és szerepelhettink a diszleteink kozott. Ahol elhitet-
juk magunkkal: masok is hisznek nektnk.

Ko6zonséget képzelink a szinpad, még inkabb a manézs
koré, de amikor kialszanak a fények, ott allunk egymagunk
— még almaink is elhagytak, az el6z6 lovas szam piszka ko-
ralottink. ..

Hat hidba a fogadalom? Az eskiik? Az aldozat — hiszen én
6szinte akartam lenni? Nincs remény?

Ki stgja meg, hogy van? Mar kevéske. De abban higgy!

A megbecsiilés, az 6nmegbecsiilés, az elfogadas: Becstld azt,
amit szereztél, elértél, vagy amihez a Jéisten hozzasegitett.
Mindegy.

Balajthy Ferenc
Meégis tovibb él,
dobog

(Kisebbségmegorzo folyamodds)

Megszaradt a vér, Jézus teste morzsa,
Hol kereszt allott egykoron a hegyen,
Most kétormelék, és pusztasag sorra, —
Hogy hii tarsa itt senkinek ne legyen!

Foly6k medre tires, tatog, mint a hal,
Kivagott fak csonkjan kivar a bogar.
Es6ért eseng szikkadt foldben a mag,
Es halott viragszirom szall mar odabb.

Templompadban felejtett rézsaftuzér, —
Hol van a pipacsos, sok gyéztes tizér?
Csend csirazik éjruhdban oly messze.

Kitépett sziv mégis tovabb él, — dobog,
Gyalazott zaszlénk a tiizbdl fellobog,
Hogy a vég csicskasat szélnek eressze!

Illetve egyik sem megy a masik nélkil. Becsiild meg, ismerd
fel a kevéske jot, higgy a szeretetben, abban gy6zd le a hiit-
lenséget, a haragot, az irigységet, dnzést.

Ne kovess masokat, akik a hala helyett gytlolnek. Végtag
nélkil jarjak a maguk atjat. Hallgatjak a mogottiik suttogok
szavait.

Inkabb mutass példat: leborulok el6tted, béke. Hiszen ko-
rottem, korottiink megoriilt a vilag, sitani eszméklel mérge-
zettek jarjak a szomora vitustancukat. De az én életemben
béke van és harménia. Es nyerni fogok. Megmaradok ilyennek.
Megmaradunk.

Es tudod, ki fog ebben segiteni? Isten. S az istenfia. Es az
6 anyja. Védelmezénk.

Becstild meg, legyen ez szimodra parancsolat. Vele magadat,
csaladodat, népedet véded. Nemzetedet. Nagy, biiszke lesz.
Te is...

Orszdg LszI6 fotdja
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TUSNADY LASZLO

Bartok Béla

és Adnan Saygun

Komp-orszagnak nevezte Ady Endre hazankat. Osi gyokereink
eklkor mar mélyen szunnyadtak, majdnem az id6 homaly4ba
vesztek. Izig-vérig magyarsigtudati mévészeink soraban Ady
a,,Minden Egész eltorott” fajdalmat élte meg. Az 1913-ban szii-
letett Bedri Rahmi Eyuboglu térok kolté hasonlé gondolatot
irt le: , Az egész fa /| Az egész fény | minden gyiiméles | A vilagom
darabokban”. A vers cime: Paramparga (darabokban).

Kizokkent vilagunk halal-gyokerei mélységesek. Sose latott,
talpas, nagy tanyéra viragok viragporukat a mindenségre
szorjak. Kiszikkadnak a csokliliomok. A sziirkés-kékes éjcsond-
mezo6ben hajlott hata halottak vonulnak. Korunk embertelen
eseményei ezt a rémlatomast szinte kézzelfoghatéan kozeli-
vé teszik. igy lehet meglatni azt a végtelen spirdlt, amely a
legfeketébb Semmi bugyraba vezet. Ha ettél nem vakul meg
az ember, aklkor pisla fény jelenik meg el6tte. Hangokat hall:
Liszt Ferenc Dante-szimfonidjanak hit- és szeretet-vallomasat,
és ehhez hasonl6 boldog lélek-aradast ismerhet fel Adnan Say-
gunnak a Yunus Emre-oratériumaban. A hires torok kolté Dan-
te kortarsa volt. A szeretet nagy megvall6ja, hirdetdje volt.
Jovore lesz hétszaz éve annak, hogy meghalt.

Adnan Saygun 1907-ben sztletett, és 1991. januar 6-an halt
meg. Aldom sorsomat, hogy személyesen megismerhettem,
és nyolcvanharmadik sziiletésnapja utan még két alkalommal
kaphattam kedves sorokat téle. Itt csak roviden emlékezhetek
ra, hiszen azt akarom roéviden 6sszefoglalni, ami 6t Bartok
Bélahoz kototte.

Kiilonos és egyediili Bartok Béla torokorszagi gytjtéutja,
mert 18 évi sziinet utan indult el Gjra ismeretlen népdalokat
megkeresni. Utazasarol a legérdekesebb adatokat frasaibol tud-
hatjuk meg, de szerintem még mindig lehet talalni Torokor-
szagban ismeretlen és figyelmet érdemlé emlékeket, olyan
adatokat, melyek gazdagithatjak a kutatast.

Adnan Saygun torok zeneszerz6 1936-ban mint fiatal mu-
zsikus, népdalgyjtd, igen nagy szeretettel kalauzolta Bartok
Bélat Torokorszagban. Nagy magyar baratja emlékét tobb
irdsdban, tanulmanyéban idézi. 1977 januarjaban a Sanat Der-
gisi cimd mavészeti folydiratban szamolt be a gydjtéatrol.

Mivel6déstnk szép és kiilonos jellemzéje az, hogy Vikar
Béla, Bartok Béla, Kodaly és kovetoik potoltak azt a hidnyt,
mely népdalaink terén a XIX. szazadi gytjtést jellemezte.
Kriza és Erdélyi népi szoveget gytjtott, zenét, dallamot nem.
Kdnos Ignac ugyanezt tette a torok gydjtése soran, és az 6
munkaéjara a zenei koronat ugyandagy Barték helyezte ra,
mint ahogy azt a magyar népzene kapcsan is tette.

Maga Adnan Saygun is hangstlyozta, hogy a torok népze-
ne Gsi gyokerei kapcsan a korabbi tévedésiiknek az volt az oka,
hogy az oszman varosi zenébdl indultak ki. Annak a gyoke-
re viszont eleve nem volt térok, mint ahogy a torok koltoi

nyelvet is egyre inkabb ellepték az arab és perzsa szavak. Az
igazi 6si mdvel6dést a természet fiai, a foldmivesek 6rizték
meg.

A magyarorszagi vélemény ugyantigy nem volt helyes, mint
a torokorszagi ,,6nismeret”, de volt egy nyomravezet6 izgal-
mas szal: a pentatonia, hiszen az a magyar Gsi zenének is az
alapja.

1982 6szén sikeriilt megismerkednem ifj. Bartok Béla mér-
nok arral. Szeretettel fogadta igyekezetemet, érdekelte az, amit
édesapjardl irtam. Azonnal nem tudta megadni A. Adnan
Saygun cimét, de a Kodaly-centendrium alkalmabél, 1982 de-
cemberében a torok zeneszerzé Budapesten jart, Bartok Béla
emlitette neki irdsomat, és igy jutottam Adnan Saygun cimé-
hez (el6z6leg ugyanis hidba kiildtem Saygunnak levelet az
Ankarai Konzervatérium cimére, onnan azt az Isztambuli
Konzervatériumba tovabbitottak, s elég érthetetlen médon
visszakaptam).

Végre tehat biztos helyre mehetett a levelem, Saygun Grtol
kedves vélaszt kaptam, de nyilvanvalé volt, hogy mindarra,
amire kivancsi voltam, csakis személyes beszélgetés soran kap-
hattam feleletet.

Szerencsés véletlen folytan 1983 6szén az Avas Tancegytt-
tes torok tolmécsa voltam Isztambulban, ekkor sikertlt
Adnan Saygun zeneszerzét, népdaltudést meglatogatnom.
Nemcsak egy emberrel, egy kedves hazasparral talalkoztam,
hanem magaval a miivészettel, a népdallal is.

Korunk embertelen eseményei
ezt a rémldatomdst szinte
kézzelfoghatéan kozelivé teszik.

Hasan Isik arral, az Atakoy Néptancfesztival elnokhelyet-
tesével és Falvay Karoly baratommal, az Avas Tancegyiittes
koreografusaval Adnan Saygun lakasa felé robogtunk.

1983. oktober 31. délutdn. Hosszd-hossza utat tesziink meg
Isztambulban, mig célunkhoz értink. Most el6szor torténik
meg, hogy nem figyelem meg ennek a leny{ig6z6 vilagvaros-
nak életerét sugarzo kavargisat. A tenger fényei is épphogy
elsuhannak a szemem el6tt.

Mig igy tin6dom, gondolatok kerget6znek agyamban: igaz,
mar toébbszor megfogalmaztam, hogy mit kérdezek majd Bar-
tok Béla legjobb torok baratjatol, de azt is j6l tudom, hogy
minden kérdés helyett soklkal jobb lenne, ha a Mester, Adnan
Saygun kétetlentil, iranyitds nélkiil beszélne mtivészetérdl, a
népdalrél és nagy magyar baratjarodl.
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Izgalmamat az okozza, hogy ez egyszeri és nehezen megis-
mételhet6 taldlkozas: huszonnégy 6ra milva mar tal lesziink
a torok hataron.

Megallt az aut6. Kiszalltunk. Egy szép, modern éptilet 1ép-
cs6jén haladtunk. Csengetésiinkre Adnan Saygun felesége nyi-
tott ajtét. Magyarul koszontott minket. Budapesti lany volt.
A férjétol hallds utan tanult meg torokal. 1940-ben kotottek
hazassagot.

Baratsagosan mosolyogva jon felénk Adnan Saygun. Neki is
bemutatkozunk, tdvozoljuk egymast, s beszélgetni kezdink.
Tekintetem végigsuhan a vonzoéan, szépen berendezett lakason.
Harmoniat s valami megnevezhetetlen kozvetlenséget érzek.

Valahogy az egész beszélgetésnek el6re ki nem szamithaté
ive volt. ElImondtam, mi jaratban vagyunk: Bart6k Bélarol sze-
retnék hallani Saygun Mestert6l, a kozos gytjtéutrol. A valasz
udvarias, de elsé pillanatban szinte elutasité: 6 mar mindent
leirt nagy magyar baratjarél, mi Gjat mondhatna még? Mi az,
amit még meg szeretnénk tudni?

Igen, tisztaban vagyok azzal, hogy milyen nagy szeretettel
6rzi Bartok Béla emlékét, a torok nyelvi visszaemlékezéseit
is olvastam, és amit 6sszegydjtottem errdl a kérdésrél, azt rovid
tanulmanyban elmondtam, s ez a Napjaink 1981. augusztusi
szamaban megjelent. El6veszem frasomat, és ekkor ér a legna-
gyobb meglepetés: Adnan Saygun elkezdi olvasni magyarul,
majd néhany mondatot térokre fordit.

hangzanak csupan, mégis egy 6rok és nyugodt hazaban va-
gyunk: a zene birodalméaban. Débbenetemet az is fokozta,
hogy a mar leirt és tobbszor elmondott események is elhang-
zottak, de ezek most ugy alltak el6ttem, mint a kinyilatkoz-
tatds, két mivész életének részei, elemei: maga a munka, a
mivészet, a tudomany, az Gj, a felfedezés.

A torok pentaton dallamokrol el kellett donteni, hogy mi-
lyen kapcsolatban vannak a magyar népdalokkal, a kutatas
magyar mddszerére is kivancsiak voltak a torok tudésok, ezért
hivtak meg Bartok Bélat gydjtéatra. A kérdés érdekességét
az is fokozza, hogy nem sokkal Bart6k Béla torok utja el6tt,
1935-ben Szabolcsi Bence foglalkozott a magyar és a kalon-
b6z6 torok népek 6si, honfoglalas elStti zenei kapcesolataival.

A gydjtéat sordn a magyar és a torok zeneszerz6 egyutt
lakott. Saygun ur arrdl is beszamolt, hogy volt olyan eset, ami-
kor mosdas kozben segiteniiik kellett egymasnalk. Volt, amikor
néphizakban gyiltek 0ssze a torokok, ott szolgiltattdk a
zenei anyagot, de eredeti kornyezetben is késziiltek hangfel-
vételek.

Bartok Béla sokoldalasagat az is jellemzi, hogy hirtelené-
ben mindent meg akart tudni. Nem volt elég a zene: az egy-
szeri nép minden megnyilatkozasa irdnt érdekl6dott. Figyel-
te a lovak szerszdmait, a szekereket, tanulmanyozta és olykor
lerajzolta a népi diszité motivumokat. A népi élet teljességé-
re volt kivancsi.

Torokil is tanult. Saygun ar arrél mar 1951-ben irt a The
Musical Quarterly-ben. Csodalkozasom nem ismer hatart, mi-

Adnan Saygun felesége nyitott ajtot.
Magyarul kiszintitt minket.
Budapesti lany volt.

kor a hajdani kozlésre val6 hivatkozas nélkiil, szinte sz6 sze-
rint elmondja azt a torténetet, hogy miképpen sikertiilt széra,
éneklésre birni a yorik pasztorokat.

Bizony, kezdetben nem szivesen nyilatkozott. o) maga is
folyton alkot, és nem szereti a feliiletes, tolakod6 érdekl6dést.
De torokiil kérem, hogy beszéljen munkajarol, a torok nép-
dalrél és magyar baratjarol. Bizakodéan mondom el az egyik
legszebb t6rok népi romancot — ezt Kianos Ignac gydjtotte.
Azt is kifejtem, hogy szeretném Bartok egyéniségét meglatni
ugy, ahogy a legnagyobb torok baratja jelenleg 6rzi az emlé-
kezetében.

Tudvalevé, hogy sokan nagyon zarkézott embernek tartot-
tak Bartokot. Kozvetlen csaladtagjai az esetleges szofukarsa-
got azzal magyaraztak, hogy nagyon tudatos mtivészrél volt
sz6, aki oly intenziven alkotott, hogy lényegében az alkotas-
ra, a tudomanyos munkara, a hangversenyekre és a tanitds-
ra kellett a draga id6, igy természetes, hogy egyéniségét, em-
beri titkait kozvetlen ismeretség kapcsan nem tudhattak meg
mindazok, akik esetleg kivancsiak voltak ra. Viszont a torok-
orszagi kozos utazas sok-sok adatabol nyilvanvalé, hogy
mennyire beszédes volt, ketten milyen gyorsan mély és 6rok
baratsagot kotottek.

Valahogy elhangzott a blivos sz6, és megnyilt Saygun lelke:
dobbenten figyeltem. A mavészet 6rokkévalésiga volt el6t-
tem: blivolet, varazs.

Igen, valami kiilonos tortént, miutan Adnan Saygun végig-
hallgatott: kedvesen rdm nézett, és fiatalos hangjan elkezdett
beszélni. Hosszan-hosszan patakzottak a szavak. Ugy érez-
tem, mindent elmond, amit errél a kérdésrél egyaltalaban
lehetséges el6adni. Arcan atszellemiilt, boldog kifejezés volt.
Ugy éreztem, hogy atlépjik az id6korlatokat; szavak, szavak

Egy masik eset is elhangzott. ErrSl Bartok Béla is beszamolt:
Mdr maga a muzsika is — egészen dobbenetes volt, a szo szoros értel-
mében. Az egyik muzsikus »zurna« nevii (nagyon élesen hangzé obo-
aféle) hangszeren jdtszott, a mdsik »davul«-nak nevezett maga elé
csatolt nagydobon. Valdsdagos ordagi vadsdggal iitott bele a dobba, még
hozzd faverdvel, vigyhogy mdr azt hittem, vagy az ¢ dobja, vagy az
én dobhdrtydm fog végezetiil beszakadni. Még a hdarom békésen pisld-
kolo petroleumlimpa ldangja is ijedtében magasra szikkent minden
dobiitésrel” (NépdalgyGijtés Torokorszagban)

Adnan Saygun tgy idézte fel a maltat, mintha nem 47 év
messzesége valasztotta volna el tSle, hanem épp akkor lett
volna annak részese, az épp abban a pillanatban jatszédott
volna le elétte.

[me, hat megtudtam valamit: igy élt Adnan Saygun emlé-
kezetében Bartok Béla, 6rok tiszta sugarzassal; a hihetetlentl
pontos adatok azt is bizonyitottik, hogy Saygun mar aklkor,
az ismeretség kezdetén teljes tudataban volt annak, hogy mi-
lyen rendkivili egyéniséget ismerhetett meg. A tiszteleten
tal természetesen a kimondhatatlan szeretet is sziikséges volt
ehhez: a hasonl6 alkat, a kozos kiildetés irdnti rajongas.

Forog a magnoétekercs. Saygun Mester magiaba mélyedve
idézi a maltat, az anatoliai gydjtéat emlékeit. Mily rovid id6
volt az, amit egyiitt tolthettek Bartok Bélaval. Elgondolkoztat,
hogy ez a néhany nap mily kitoralhetetlen nyomot hagyott
ennek a nagy torok zeneszerzének a lelkében. A Mester arcan
az atszellemultség ragyog. Ujra jarja Bartok Bélaval Anatodlia
félsivatagos tertileteit. A ylrtikok satraiba térnek. Aggokat és
gyermekeket kérnek, hogy énekeljenek, zenéljenek. 0, meny-
nyire nem akartak énekelni az asszonyok! Enek-titkaikat
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6rizni akartak. Kincseket rejtettek, és kincseket vittel el ma-
gukkal. A lélek bens6sége volt a fontos. Az egyszer( nép éle-
te és mivészete egy volt. Amint kozossége felbomlott, harmo-
niaja szétzilalodott, lélek-dragagyongyei is az Grbe, az 6rok
veszend6ségbe készulddtek.

O, mekkora feladatuk volt és van azoknak az értékmentdk-
nek, kik szinte az utolsé pillanatban rogzitették és rogzitik,
amit még lehet: a kincsekre kufarok is ,vaddsznak™ a torok
népzene tigye bizony messze van attdl, mint ahogy a két jo
barat azt hajdan megalmodta. Err6l mar olvastam az emlitett
tanulmanyaban, és most a boldog emlékek idézése kozben
mindez Gjra eszébe jut, Gjra és Gjra nyomasztja.

Meglep6dom. Hat a legnagyobbak, a szemiinkben a legha-
talmasabb, legtisztabb teljességhez eljutottak ajkardl is ilyet
kell hallani? Van-e igazi tokéletesség aklkor? Van. De szerény-
ségbdl ez a minket oly nagyon szeretd torok mivész magarol
nem mondja el, pedig munkajiban, tiszta derdjében is a tel-
jességet latom.

Panaszkodik? Nem, csak a tényeket mondja. A selejt min-
dig igyekszik az érték folé kerekedni. Van, ahol 6t jobban
megbecsilik, mint otthon: idegenben. A baratok, az ismer6sok
angol és mas nyelvi lexikonokra és egyéb kiadvanyolkra hiv-
jak fel a figyelmét, ezekbdl tudja meg a vilag a legfontosab-
bakat rola és zenéjérdl. Hires hangversenytermekben, radiok-
ban csendiilnek fel mdvei... Van, hogy meglepetés éri: a Bartok-
centenariumon nem jutott el Budapestre, Kodaly-centenari-
uman nalunk jart.

Forog a tekercs. Oriilok, hogy 6riasi anyag all a rendelkezé-
semre. Nem tudom, hogy minek készénhetem ezt a sz6bGsé-
get, szivélyességet. Saygunné mar nem beszélget Karcsi bara-
tommal. Boldogan figyeli urat. Ena szép torok szavak lejté-
sében is zenét érzek: a torok pusztak, fennsikolk, bércek, egy
nép lelke tizen a magyarsagnalk. Sajndlom, hogy nem késziil
filmfelvétel. Saygun atszellemult arcat latniuk kellene masok-
nak is. Ezt a szalag nem 6rizheti meg, sz6 nem mondhatja el.

Ekkor még nem tudtam a kellemetlen meglepetést: az elem
kimertlt. A felvétel teljes egészében hasznalhatatlan.

A bajban most kiilonosen 6rtilok annak, hogy a mozgalmas
isztambuli napok vége felé nem adtam at magamat valami
lomha kikapcsolédasnak. (Naprél napra szerepelt az Avas
Tancegyittes. Sokat tolmacsoltam, és rdadasul az a megtisz-
teltetés ért, hogy a torok rendezdk fellértek arra, hogy ismer-
tessem a magyar musort. Volt, hogy haromezer torok el6tt
beszéltem.)

Nagyon oriilok, hogy azokban a ritka szép érakban, ott
Saygunéknal, elfelejtettem minden faradtsagot, s fillem, agyam
minden magneses erénél hiiségesebben igyekezett rogziteni
a hallottakat.

Igen, rogzitettem, de j6l tudom, hogy az adatok puszta el-
mondésa nem elég. Ujra és Gjra felidézem a latogatast: atélem
az élményt; talan igy sikeril eljutnom a lényeghez a teljes-
séghez.

Az élményeken tal hogyan 6sszegezi Saygun Mester a gy(j-
téut végeredményét? A kérdést csak magamban fogalmaztam
meg, mert a még sugarzébba és hatarozottabba valé hang
folyamatosan ivelt ehhez a tet6ponthoz: a szomszéd népek,
a roman, a szlovak, a szerb, horvat népdalok gydjtésével, ku-
tatasaval, a kolcsonzésre, a mivel6dési anyag cseréjére deriilt
fény. A torok gydjtéut soran solkkal mélyebb gyokereket ta-

laltak. A tapasztalatok osszegezésekor Bartok Béla igy szolt:
,Nem tudtam, hogy ily kizeliek vagyunk egymdshoz.”

Ezen az Gton akart tovdbbhaladni, amikor latta, hogy ha-
zajdban nem maradhat tovabb. A torok népzene kutatasara
és eredeti muivek létrehozasara otthonos lett volna a 1élekben
oly kozelinek tartott Torokorszag.

Az amerikai kezdeti évek csend-koviiletébdl is felharsant
a Concerto, és das termést hozé alkot6 korszak kovette, mely-
nek csak a haldl kényortelensége vethetett véget. A torokok
ugy tartjak, hogy az egész nemzeti zenéjik szamara rendki-
viil kedvezé lett volna, ha Barték nalunk vészeli at a II. vi-
laghabord vérzivataros éveit. Rikéczi és Kossuth utan igy
lett volna a harmadik nagy magyar Bartok Béla, aki torok
foldon Gj otthont taldlt volna.

Kérdezem azoknak a térok zeneszerzéknek, tudésoknak
a nevét, akik hajdanaban talalkoztak Bartok Bélaval. Adnan
Saygun szomoru tekintete a vilasz:

Meghalt, meghalt...

Végiil megtudom, hogy a régi ismerdsok, baratok koziil
Kosay uar él: Ankardban lakik. (Mindez persze harminchat
évvel ezel6tt hangzott el.)

Torok népdalokat a németek is gytjtottek, de nem azzal a
lelkesedéssel, szeretettel kozelitették meg az egyszerd embe-
reket, amellyel Bartok Béla, és ezt az adatkozISk is érezték.
Adnan Saygun szerint Hindemithet nem érdekelte a torok
zene. Bartdk a legtavolabbi, eldugott helyeken kereste meg a
torok zene Gsforrasait. A németekben elég lassan ébredt fel
az érdekl6dés a torok népzene irant, de Hindemith és tarsai
csak olyan helyen készitettek felvételt, ahol volt elektromos
aram. Példaul bortonokben rogzitettek népdalokat. Ezeket a
felvételeket Ankaraban Grzik.

Bartok Béla torokorszagi gytjtése egyedili érték a torok
mivel6dés szamara. Sajnos, a nagy felhigulds kovetkeztében
a torok népdal egyre inkabb elveszti eredeti jellegét. Evezre-
dekig Iétezett — a , kulvilag” szdmara ismeretlentil, mikor ere-

Barték Béla
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deti szépségében felragyogott, pusztulni kezdett — eredeti
kornyezetében. A tisztasag, a Iélek 6si baja, szépsége vész el.
Ez a folyamat igen gyorsan zajlik le. Pedig ez az igazi torok
nemzeti kincs: az eredeti mivel&dés.

Adnan Saygun szavai igy csengenek vissza bennem harminc-
hat év tavolabol: ,Amig mi tiszteljiik és képesek vagyunk megbe-
csitlni eredeti értékeinket, addig taldlkozunk veliik” — ez a megma-
radas alapja az életforrashoz oly kozeli Azsigban is, és ennek
az Uzenetnek a szellemében illesztem Ossze azokat a feljegy-
zéseimet, amelyeket harminchat évvel ezel6tt vetettem pa-
pirra egy rendkivili talalkozas utan.

Bartok Béla torokorszdgi gytijtése
C

egyediili érték

a torok miivelddés szamdra.

Ekkor, harminchat évvel ezel6tt Adnan Saygun hetvenhe-
tedik évében volt, alkotott, dolgozott. 1983 nyaran négy har-
fara szerzett zenét; 6todik szimféniajat irta. Amerikai meg-
rendelésekre kuldte szerzeményeit. Ugyanaz az alapitvany is
kapott téle zenét, amelynek Bartok a Concert6t irta. Torok-
orszagban elég nagy volt a csend korulotte...

Egyéniségében a népdal, a népmiivészet egyik ritka kitel-
jesedését latom. Megajandékozom négy torok népdal magyar
forditasaval, forditasaimmal. Olvassa magyarul 6ket, én mon-
dom a torok szoveget.

Mindig izgatott, hogy Kuanos Ignac gydjteményében sze-
replé népdaloknak ismerik-e a dallamat. , A kertekben sds virit™:
L, Bahcselerde szaz olur”... mondom a mani dalt, és valami kii-
16n6s szivhez sz6l6, szivet nyité hangon énekli a Mester az
eredeti dallammal. Szerinte a régibb valtozat igy hangzik:
LA to mellett sds virit...”

Kanos Ignéc talan Isztambulban gydjtotte ezt a dalt. Kar,
hogy nem kozolte, hogy milyen helyrél szarmaznak a nép-
dalok. Mindez persze nem a hatalmas munka biralataként
hangzik el.

Elropult az id6. Hamar kovetkezik az Avas Tancegyfttes
szereplése. Saygun Mestert és kedves feleségét hivjuk, nézzék
meg a musort. Elindulds el6tt az egyik mavét dedikalja ma-
gyarul Falvay Karcsi fianak.

Nem taxin megytink. Saygun ar vezeti autéjat.

Este van. Isztambul fényei. Kozel a televizié kozpontja.
Kavargas, forgatag, de ritkan éreztem magamban ilyen ren-
det, nyugalmat.

Elmondom a Mesternek gondolataimat, aggodalmamat.
A t6rok és magyar kapcsolatok mar nem egyszer kavartak
vihart odahaza. En a megismert tényekrdl szolni akarok. Ra-
adasul az sem biztos, hogy az egész beszélgetés szépségét fel
tudom majd idézni; képes leszek majd arra, hogy atadjam
masoknak a teljes élményt. Mégis ugy érzem, hogy ez a kote-
lességem. ,,A termd dgra kovet dobnak” — hirdeti a torok kézmon-
das, ezt vallalni kell, az ag dolga pedig az, hogy j6 legyen a
termés.

Nézziik a mtsort. Egy sportcsarnokban vagyunlk. Kicsit
visszhangos. Jobb volt tegnap a szinhazban. Aggédom. Nem
lesz-e faradt ez a nagyon kedves hazaspar? Milyen jok voltak.
Négy orat tolthettiink naluk, és még ezt a meghivast is elfo-

gadtak. Néhany szot valtunk. Arcukat figyelem. Adnan Say-
gun kezében egy kis papirt latok. Valamit ir vagy rajzol. Udva-
riatlansag, mégis odanézek: kiilonos ritmikus vonalak. Talan
ez is zene, mint az egész élete.

Hazaindulnak. Kikisérjiik ket. Isztambul kavargé fényé-
ben nem sokaig kovethetem tekintetemmel az autéjukat.

Most, hogy ezeket a sorokat from, hangokat idézek fel Gjra
és gjra. Ki tudja, hanyadszor rovom végig tollammal a papi-
rost, hogy megragadjam a feledhetetlent, a Mesterrel valé ta-
lalkozas emlékét, annak minden pillanatat. Talan verset kel-
lene frni réla, de mint dadogna a vers, ha arrdl beszélne,
kinek élete maga is a mivészet. Ki hetvenhét évesen is fiata-
los lendilettel idézte fel évezredek tizenetét, ki els6k kozott
hajolt le a torok nép szivéhez, és e sziv-zenét, Gskat-mély
lélektizenetet kottafejekkel jelolte, és a vilag elé tarta.

Ugy érzem, hogy amit elmondtam eddig, csak toredék,
mindez még kevés. Mit mondhatok még Adnan Saygunrol?
Hogy eljutottam hozza. Erinthettem kezét. Lathattam azt a
szemet, melyben a nagy magyar baritjanak szeme fénye ra-
gyog vissza. Ki ugy dolgozik, alkot, hogy biiszkén elmond-
hatta, 6t tartotta a legalkalmasabbnak Bart6k Béla arra, hogy
a torok népzenét, annak évezredes gyokerd mindenségét
kiteljesitse, nemzeti zenévé tegye.

Ki tudja, hanyadszor idézem fel Gjra latogatasunkat: az
elsé udvarias szavak... az a szép, modern kép ott a falon,...
a fotelek, az asztal,... a batorok, a berendezés harmoniaja, ...
a torok szavak kristalymélységébdl tizend egyéniség,... maga
is valami titokzatos zene... Saygunné teat és siiteményt hoz.
Kedvesen kinal minket. Mivészet és Gjra csak muvészet, a
tisztasag, szépség és josdg orok forrdsa, aradasa... Mintha

hossza vandorlds utdn hazaérkeztem volna.
Valaki még ott volt koztiink, azon a feledhetetlen délutan.
Igen, ott volt, jelen volt maga Barték Béla is.
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FARKAS JUDIT

Karacsony

Edes Kisldnyom!
Szerencsésen megérkeztem Pécsrdl, egy kicsit késon, de hazaértem.
Mr reggel kiiiltettek benniinket a folyosora. Nagyon elfdradtam, most
jobban fij a ldbam. Mdr megint ugyanabba a ldbamba végezték a
szivkatéterezést, és azért egy hét alatt kétszer sok volt. Edes Kisldnyom,
most elhatdroztam, hogy végigesindlom. Kérdezték, hogy beleegyezek-e,
mert akkor megbeszélik a Rostds féorvos tirral, és megrendelik. Azt
mondtam, most mdr legyen vége, villalom, igaz, hogy nem veszély-
telen, de ez az egy megoldds van. Azt mondtdk, hogy a régi Trabanto-
mat kicserélik egy Volkswagenre... Csak az a baj, hogy nem tudom,
mikor mehetek haza, mdr nagyon szeretnék veled lenni, és segiteni
neked. De meglitod, ha meggydgyulok, fogok én még neked segiteni és
fozni. Nagyon sajndllak, mert biztos nagyon elfiradsz, de megpro-
bdljuk a harcot ketten felvenni, és taldn, ha a Joisten is akarja, akkor
sikeriilni fog. Itt nagyon aranyosak voltak, Gabika melegitett levest
vacsordra, és ahogy megjottem, a kis doktornd is azonnal jott, tetotdl
talpig megvizsgalt. Edes Kislanpom, most mdr befejezem, majd a
tobbit személyesen megbeszéljiik.
Millioszor puszillak és nagyon szeretlek:
szeretd édesanydd

Kinga nézte a gyerekes kézirassal formalt bettiket. Amikor
anyja kérhazban volt, levélben mondtak el egymasnak mind-
azt, amit a latogatdsok alkalmaval a csaladtagok el6tt sem
akartak megbeszélni. Ez a levél tobb mint két éve sziiletett,
amikor pacemalkert cseréltek, Gjabb szivkoszoraér matét mar
nem johetett széba. Az utébbi idében a levelek elmaradoztak.
Edesanyja mar nem tudott az dgyban irni. Inkabb telefonon
beszélgettek. Vettek neki egy mobiltelefont is, de egyre gyak-
rabban fordult el6, hogy a megbeszélt id6pontban a telefonja
kicsengett, mégsem vette fel senki, mert édesanyja gyenge uj-
jaival nem tudta lenyomni a billentytigombot. Kinga ilyenkor
kétségbeesetten telefondlta végig a korhazi osztaly osszes hi-
voszamat, amig valamelyik dpoloné anyja segitségére sietett.

Ez volt az els6 karacsony, amit nem tolthettek egytitt. Egy
héttel ezel6tt beszélt a féorvossal, aki nem sok joval biztatta.
Kimerlt a sziv — mondta. — Barmi torténik, el kell fogadni...
Tudta ezt 6 is, de voltak id6szakok, amikor sikeriilt megfeled-
keznie réla.

Niki és a férje, Dénes vettek Kinganalk is kardcsonyfat, fel
is diszitették két nappal szenteste el6tt. Mindenkinek dolga
volt, késziiltek az innepre, a nagy karacsonyi rohaniasban nem
akart még 6 is gondot okozni. Legszivesebben a fenyé6farol is
lemondott volna. Nem szerette a karacsonyt. Szerette volna
szeretni, de nem tudta. Mindig egyfajta szomortasagot, hidnyt
érzett ilyenkor. Szépnek csak a gyereklkori kardcsonyok tdn-
tek, igy, évtizedek tavolabdl. A vasutas lakasban ilyenkor
mindkét szobat beftitotték. A feny6fat a sztlei diszitették fel
éjjel, naluk a Jézuska karacsony reggel jott meg, hacsak né-
vérével az izgalomt6l mar éjszaka nem fedezték fel az angyal-
jarast... A fa alatt dltalaban pizsama, szanké, mesekonyv.
Ajandékot csak egyszer kért. Mar 6todik osztalyos volt, és egy

hajasbabara vagyott. Olyan igazira. Amit féstlni lehet, 6ltoz-
tetni, ruhét varrni neki. Nagy kislany volt mar, tudta ezt & is,
nem sokdig illett mar babazni, de 6 még szeretett volna jat-
szani... Még sohasem volt hajasbabdja... Azon a karacsonyon
teljestilt az dlma. Sz6ke, pislogds szemi baba volt, fehér zsa-
bés bliizban, rakott zold szoknyaval, a laban fehér pantos cipé.
Kinga Angelikanak keresztelte el. Sirni is tudott, ahogy ma
is idénként felsir, amikor valaki a szekrény aljaban elteszi az
atbol... Maga sem értette, miért van az, hogy gyermelkkora-
bdl csak a fehér kardcsonyokra emlékszik. Az allomason at-
haladé vonatok tetejét vastag hdostiveg takarta, a vaganyok
kozott a valtokezelSk és a malhazo szortik a havat. Kardcsony
reggel édesanyja tinnepl6be 6ltoztette, és a havas Gton elin-
dultak a templomba. A kis falusi katolikus templomban az
orgona el6tt volt a helyiik. Kinganak az az ének tetszett a
legjobban, amely a ,betlehemi hercegecskérél” szolt.

Huszonnegyedikén reggel Niki jott at segiteni. Kinga par
hete nem tudott mar egyediil feldllni az 4gyrdl. Rettenetesen
kimertlt volt, pedig tudta, hogy nem faradhat el. Még nem.
Az unokahtga biztos mozdulattal fogta meg hénaljban, és
emelte fel. Még mindig meglep6dott, hogyan tudja ilyen
tigyesen segiteni 6t, mire Niki csak annyit szokott valaszolni:
— Megfigyeltem, a Mama hogy’ csindlja...

Sirni is tudott, ahogy ma is
idonként felsir, amikor valaki
a szekrény aljdban elteszi az uthdl. ..

Hétkoznap, mikor Niki dolgozott, személyi segitét kellett
kérnie, miéta elesett. Edesanyja nem tudott az esésr6l, bar
megérezte, hogy nincs minden rendben. A konyhabdl jott a
szobéja felé, de mar a fiird6szoba ajtéban érezte, hogy baj lesz.
Mazsas teherként vonszolta testét. Labait probalta el6re emel-
ni, de csak oldalra fordulva tudott Iépegetni. Kezével ranehe-
zedett a keretre. Hajolt, de az egyensulyat alig tudta megtar-
tani. Minden apro6 lépés utan megillt. Zihalt. Igyekezett any-
nyi leveg6t magaba szivni, amennyit lehet, hogy izmai képe-
sek legyenek az 4gyig elvinni. Karjai remegtek a gyengeségtdl.
Testét veriték ontotte el. Az agy elé érve még meg kell fordul-
nia... Csak hatrafelé tud letilni..., rizuhanni... Még egy haj-
las, aztan lépés... Talan sikeril!... Istenem, add, hogy eljussak
odaig! A bal liba nem mozdult. Ujra rinehezedett a keretre.
A félelemtdl a szive minden eddiginél erdsebben vert... Ha fél
centit eltéveszti a markolast, egyensulyat vesztve 6ssze fog
csuklani... az a zuhanas, amit nem lat el6re, az a jobb... akkor
mar csak a foldon fekve kell kitaldlni, hogyan tovabb?... de
most koncentralnia kelll... A nyakaban hidba 16g a mobilte-
lefon. A jarokeretet nem tudja elengedni... érezte: mar nem
tud hajolni... nem tud llni... Uristen!... és ilyenkor mér csak
a zuhanis... és a fesziilt varakozas... talélte-e?...
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A személyi segitGket nehezen szokta meg, egész addigi éle-
tében csak édesanyjatol, és az utébbi idében unokahagatol
és ndvérétdl, Valitol fogadott el segitséget. Most ugy érezte,
egy munkadarabba valt. Egyik reggel a fiird6szobaban fésiil-
kodott, amikor Gj gondozond érkezett. ,Betanulni”. A régi
személyi segitével a szobaban beszélgettek, Kinga hallotta,
amint a kovér, sotétvoros haja Gj gondozond megkérdezi:

— Es mikorra varhat6 a teljes leépiilése?...

Kinga nézte a tikorben halottsapadt arcat, és a levegét
visszafojtva varta, hogy ott, abban a pillanatban meghaljon.
Hogy legyen vége ennek az egésznek... Aztan arcdba lassan
visszatért a vér, és tudta, hogy most, életének ebben a szaka-
szaban ez csak egy Gjabb prébatétel... Aztan az Gj gondozo-
noét is megkedvelte, hiszen csak probalt ,szakszerd” lenni.

Niki karacsony reggel segitett neki lezuhanyozni, majd
azzal valtak el, hogy ebéd utan jonnek, és egytitt mennek be
a koérhazba. Amikor egyedtl maradt, mar nyult is a telefon
utan.

— Jol vagy, Anya? — kérdezte.

— Jol Kislanyom. Mikor jottok? — Kinga hallotta, hogy anyja
milyen nehezen Iélegzik.

— Ebéd utan jonnek a Valiék, utana indulunk. Nem tudom
pontosan, mikor ériink oda, de ne idegeskedj, j6?

Tudta, hogy édesanyja egészen addig, amig nem érkeznek
meg, le nem veszi szemét az intenziv osztaly falan fuggd
orarol. Az idé6 Kinganak is nehezen telt. Délben evett par fa-
latot, amit el6z6 nap hozatott a kif6zdébdl, aztan lefekidt,
és 6 is vart. Gondolatai anyjanal jartak. Vajon tudott-e ebé-
delni? Nincs-e rosszul? Nem akarta, hogy a szomorusag elha-
talmasodjon rajta. Erésnek kell lennie. Edesanyja él! Virjal
Az ajandékokat kordbban becsomagoltak. Csupa filléres apré-
sag. Tonkrement anyja 6raszija, vetetett neki egy Gjat, meg
egy pulévert. Hogy tudjon mit felvenni, ha hazajohet a kér-
hazbol. Két 6ra felé mar kezdett idegeskedni, johetnének mar!
Tudta, édesanyja nagyon aggddik. Haromnegyed harom volt,
amikor névére a csalddjaval megérkezett, gyorsan atadtak
egymasnak a karacsonyi ajandékokat. Niki feloltoztette Kin-
gat, és beletltette a tolokocsiba. A labat az 6lébe vette, a feke-
te magas szarua cip6t csak igy tudta raadni, annyira dagadt volt
nagynénje labfeje. Dénes vitte le a lépcsén. Amikor leértek,
kinyitotta az auté ajtajat, rogzitette a tolokocsit, és 6lbe vette
Kingat, gy emelte be az els6 tilésre. Kinga érezte, ahogy friss
leveg6hoz nem szokott arcaba belecsap a metsz6 jeges szél.

— Azt hittem, mar nem is jottok... — mondta anyja, amikor
meglatta Sket.

Az intenziven mas beteg nem volt, igy az apol6nék megen-
gedték, hogy ketten-ketten egy id6ben tartézkodjanak benn
nala. Az egyik mindig Kinga volt. Megfogta édesanyja tiisza-
rasoktdl elkékult sovany kezét, melyben most is ott volt a
kaniil. Szerencsére hamar megnyugodott. Oriilta pulévernek,
az oraszijnak és a fényképeknek, amit az otthoni karacsony-
farol készitettek. Neki egy kis mtfeny6t vittek, amit odatet-
tek az éjjeliszekrényére. Nehezen vette a leveg6t, az orran
keresztiil manyag csévon jott az oxigén, karjaba folyt az
infazi6. Niki megfésiilte eztstsziirke hajat. Edesanyjém lat-
szott, hogy végteleniil faradt, hatra hajtotta a fejét az agy meg-
emelt fejtamldjara.

— A Papa agya... — mondta Kinganak.

— Nem baj, Anya — valaszolt. Ezen az agyon halt meg az
édesapija, és a két és fél év alatt édesanyja mindig megjegyez-
te, ha ide keriilt. Az id6k soran megprébaltak nem rossz el6-
jelnek tekinteni... De val6jaban ez egyikitknek sem sikerult.
Kinga mindig maga el6tt latta apjat, ahogy err6l az agyrol
integet neli.

— Mama, ezt a huslevest én f6ztem, prébalj meg enni bels-
le, ett6l lesz erdd! — kérlelte Niki a nagyanyjat, aki néhany
kanallal evett a levesbdl, aztan elmesélte, hogy volt ndla Kin-
ga fénoke, a korhaz f6igazgatdja, beszamolt arrdl, melyik apo-
Iondvel mi tortént, és még kik latogattak meg azon a héten,
megmutatta, milyen mécsestartét kapott karacsonyra a f6né-
vértSl. Kinga névére beakasztotta a szekrénybe anyja drapp
télikabatjat, betette mellé barna kalapjat, hogy legyen miben
hazajonnie, 6sszeszedte a szennyest, aztan sz6lt, hogy lassan
indulni kell, mert 6 dolgozik este.

— Majd hivlak, ha hazaértiink — mondta Kinga az édesany-
janak, aki odahajolt hozz4, hogy megolelhessék egymast.

Vali a tol6kocsit agy tolta ki az intenzivrél, hogy Kinga
nem lathatta kozben az édesanyjat, csak, amikor elfordultak,
hogy levegyék a zold kopenyt, pillanthatott oda. Edesanyja
és Niki kedvesen bucstzkodtak egymastol, latszott, hogy a
nagymama még utasitdsokkal litja el az unokajat.

Kinga szerette volna, ha odanéz, de hidba virta... az any-
ja nem tekintett ra.
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TATIANA TOLSZTAJA
Apamrol

Egyszer csak elkezdett nytlszér sapkat viselni, fekete-drapp,
spriccelt tweedkabattal, melynek fels6 gombja folott piros
kockas, sz6r0s, kirojtosodott sal kukucskalt kifelé. Néha
ugyanezt sal nélkiil. Akkor viszont kék csikos selyeming volt
alatta, még a hibora el6tti id6kbél. Akkoriban, a hiabora
el6tt nagyon mokas szabasa volt az ingeknek. Hatul, a lapoc-
kaknal rahajtas bovitette, hogy legyen hely a karok kényel-
mes mozgatdsara. Az ing hatul dagadozott, mint vitorla, sen-
kit sem érdekelt a karcstsag.

Nemrég megtaldltam ezt az ingét, amikor régi bérondoket
néztem at, olyanokat, amelyek dnmagukban is sulyosak, és
minden sarkukon bér ratétek vannak. Remek dolgokat talal-
tam ezekben a b6rondokben: csodas tweednadragokat, nyil-
vanvaléan kilfoldi mind, széles hajtékaval. Az alapszin sziir-
ke, de a tweed olyan szerzet, ha kozelrél nézed, ha egészen
odaviszed a szemed elé, akkor latod nemcsak a sziirke, de a
zold szalakat is benne, aztan piros csoppeket, s6t, valami ho-
mokszin is felragyog, szinte csikorog, mint fog alatt a homok,
meg aztan valami ahhoz hasonld, mint a Temze olajos vizé-
nek szine a rajta tancolé torékeny lampafénnyel, s6t, a viz
csobbanasa is jelen van, meg a nedves levegé meg a selymes
penész a fagerendakon.

Harapoés gyapjubdl pantallokat, rajtuk még a naftalin gom-
bocskéinek athato illata. Ma mar a moly nem torédik az ilyen
hiabavalésagokkal, egyszertien megenné a nadragot, még a
naftalinba is beleharapna. Elszemtelenedett a moly, makacs
lett, kitart6, még a szeme is kegyetlendl figyel. De akkoriban,
amikor ezek a nadragok a b6rondokbe és a bérondok az alag-

Simek Valéria versei
Hozzdajuk biijsz

Asztalodra szG6l6-illata kosarat
teszel. Gyerekrajongas szemedben.
Minden gytimoélesot nekik hozol,
hamvasat, mosolygost, barsony-
arcit, olyant, mint 6k. Naponta
hozzijuk bujsz a hétkéznapok
sivatagabol. Vonalakat hizol,
haladasi iranyt keresel szamukra.
Majd énekelsz: ,, Nydr, ne menj
még el, iilj le drnyas fam alatt.

Szdz virdg ring tenyeremben,

alma, szold kosaramban.”

Majd estéli csend, gyermekek

a takaro alatt. Alszik a hazad,

az Uton a lampa mar kodben
fuldokol.

sorba rejtéztek el, masféle volt még a moly is: sdpatag, régi
vagasu, tisztességére ado, és azt is feltételezem, az utédok
egészségét is tekintetbe vette a taplalkozasndl. ,Oda ne men-
jetek, ott naftalin van, gyertek, keressiink mdsik borondit!”

Szoéval pantallok, aztan meg alsonadragok, halaliak. Szala-
gocskakkal, hogy 6ssze tudja hiizni az ember, de még ezen
kiviil harom gombbal eldl, becstiletszavamra. Gyongyhazbol
valé gombocskdk, csillamlanal, de persze toredezettek is.
Gyermek zako, rosszul varrott, valami hajtas a hatan, szintén
tweed, de egyszer(ibb, igénytelenebb anyagt. Valakinek a
piros gyapju, nyolc részbdl szabott szoknyaja. Es ingek, csiko-
sak, az egyik kék-fehér, a masik kavészin-fehér.

...nekem a kék a kedvesebb ma is,
az égszinkék, taldn épp azért,
mert abban jdrt apa hozzdam sokat.

En a kékbe szerettem bele, bar a kavészin sem volt semmi-
vel se rosszabb. De nekem a kék a kedvesebb ma is, az ég-
szinkék, talan épp azért, mert abban jart apa hozzam sokat.
Pontosan nem tudndm mégsem leirni, mert a zakét sohasem
vette le. A drapp kabatot viselte mindig halala el6tt és a nyul-
szOr usankat.

Talan harmincot éves. Az dlom homalyaban nem tudod
pontosan meghatarozni egy ember korat, de ez a habora
utani sovanysag és lerongyolédott kiils6, ez a hanyag kony-
nyedség, ahogy 6 nevezné, a kerek szemiiveglencsék — az els6,
amire folfigyeltem a f6lém hajlé, kivancsian figyeld arcon,
amikor hazahoztak a sziil6otthonbdl, s amit megszerettem
mar aklor, 6rokre —, talan ebbdl tudhatom, hogy koértilbell
harmincét éves. Fiatalabb a gyerekeimnél.

Ok mir csak fajos derekinak ismerték, arcanak megnyult
bérére emlékeznek, maradék 6sz hajara — Istenem, mennyire
utdlta 6 mindezt! Nézegette magat a tiikorben, miutan meg-
borotvalkozott, és vizes féstvel megfésilkodott, majd diho-
sen legyintett a képmdsara: fGj, nézni is rossz. Aztan indult,
kiralyian, hatalmasan és stlyosan, kavézni, majd meg ki az

Szitkszaviian

Sztikszavan gondolsz a jovore.
Foszl6 inged szarad a kotélen.
Szemedben ég a sok emlék.
Alszik a csond, drnyak jarnak a
kerten at. Valaki tavol énekel,
atszol hozzad az idén.
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utcara, taldn az egyetemre, hogy megtartsa az el6adasit,
maskor meg csak gy, jarni egyet abban a rettenetes nytlszér
sapkaban, de — sétapalcaval.

Ok mar oregnek ismerték meg, azt gondoltdk, nagyapé, de
én tudom, milyen volt fiatalnak: gyors, erételjes hangti. Emlék-
szem, hogyan nevetett az tinnepi asztalnal vorosboros pohar-
ral a kezében fiatal, jokedv barataitol kortlvéve. Emlékszem,
amint odaiilt az 4gyamhoz elalvas el6tt, s mesélt nekem arrdl,
hogyan is van berendezve a vilag. Az elektronok palyajarol.
A hullamokrdl és részecskékrol. A fény sebességérdl. Arrol, hogy
a fény sebességénél nem reptlhetiink gyorsabban, mert a test-
nek tomege van, és ez a tomeg egyiitt novekszik a sebesség-
gel a végtelenségig. A testnek nem sikertl, ami a fénynek igen.

En tizéves voltam akkor, és azt kérdeztem: jo, de mibol
készult a vilag? Mibdl csinaltak? Mintha lehetne valaszolni
erre. Apam beszélt a gravitaciordl, az energiarol, a relativitas-
elméletrdl, a tér gorbuilésérdl, er6krol és mezokrol, de nekem
ez nem volt elég. Nem arra véalaszolt, amit akartam. Mibd6l
készitették a vilagot?

Tturelmesen séhajtott egyet. Na, j6, ha azt mondom, rézbdl,
akkor megnyugszol? Kaposztalébol? Az se j6? Nézd csak: van
egy elektromdgneses mez4... Hé, te alszol?

Ott van az emlékezetemben vidiman, nevetdsen, de em-
lékszem arra, hogy volt 6 dithos, igazsagtalan és zord is. Félt
a halaltol, és annak elkertilhetetlensége, az arrél valé gondo-
lat rossz, felindult lelkiallapotot okozott nala, mintha csak
a kivégzésérdl lenne sz6, ami mar holnap bekévetkezik, nincs
apellata. Feln6tt koromban, amikor mar tudtam vele beszélni
err6l, mondtam neki, hogy halal nincs, csak egy fiiggony van,
s a figgony mogott egy masik vilag, bonyolult és gyonyord,
aztan egy masik s megint egy masik, s abban a vilagban is
vannak utak és folyok, vannak szarnyak, szélben susogé lom-
ba fak, van tavasz fehér virdgokkal, én jartam ott, lattam, igé-
rem neki, hogy van. Vitatkozott, nem hitte, de Gjra és Gjra

Viczian Miklos

hallani akarta. Azt mondta, sajnos, fiam, én tudom, hogyan
épil fel a vilag. Nincs abban hely annak, amirdl te beszélsz.
Azt vilaszoltam erre, amit téle hallottam kiskoromban: ami
a testnek lehetetlen, a fénynek lehetséges.

Halala el6tt egy honappal raallt, hogy higgyen nekem.
Kicsit zavarban — mert hiszen butasagokrél beszéliink —, azt
mondta, mivel igen val6szind, hogy 6 jut el oda el6szor, majd
hirt ad nekem valahogy. Ad valami biztos jelet. Egy csak
nekem érthet6 szo6t. Megtizeni, mit taldlt ott.

Sohasem csapott be. Soha. Ezattal sem.

Almomban visszajar, és fiatal. Az elnyfitt drapp kabatjaban,
a nyulsz6r sapkaban jon, abban a ruhaban, amelyik akkor,
fiatal koraban még a jovéhoz tartozott, hiszen messze voltak
még a haldla el6tti évek. Szemmel lathatéan csoppet sem za-
varja ez. Kabatja alol kukucskal a piros kockas sal, de van,
amikor nem viseli. Olyankor a vilagoskék inge van rajta, a
kedvencem. Sovany, haromszoglet(i az arca a haborus évek-
nek koszonhetéen, és kerek szemiiveget visel. Nekem agy
tlnik, talpa sohasem érinti a padlét, mintha a levegében log-
na, de ebben nem vagyok biztos, sotét van, nem latom jol.
Figyelmesen és baritsagosan néz ram, jol ismerem ezt a te-
kintetet, folismerem él6 emberek arcan is, meg olyanokén is,
akiket csak dlmomban latok. Ilyenkor felallok, és megindulok
az illetd felé.

Valamit mondani akar, de nem mondja; elmagyarazni, de
nem magyarazza el. Ugy érzem, jol szérakozik rajtam. Lehet,
hogy mégis kiderilt, rézbdl van a vildg. Vagy kaposztalébél.
Az egész szépen Osszehajtogatva és naftalinnal megszorva
bele van rejtve egy bérondbe, melynek sarkait bér ratétek
diszitik. De ez egyaltalan nem zavarja 6t, a milliardnyi gyé-
mantfényd csillagot sem, a tér gorbiiletét sem és a mozdulat-
lan id6t sem, se a hullimok csobogasat, se a szeretetet.

BERG Eva MARIA forditdsa

Csavargds az Alpokban

Az érettségi évében volt, kora tavasszal — 1964-et irtunk —,
amikor paran, kalandvigyé baritok tervezgetni kezdtiik,
hogy ,érett fejjel” végig biciklizziik a Felvidéket Kassatol Po-
zsonyig, fel a Dunajec szurdokaig, és kozben par napos hegy-
maszas a Magas-Tatrdban. Kézben ment a hétk6znapi életiink
tanuldssal, hazi munkdkkal. Amikor tdlvoltunk az érettségin,
a felvételi vizsgakon is, atra keltink jo 6reg kontras, valté
nélkili kerékparjainkon, s a hagokra felfelé toltuk, lefelé sza-
guldottunk, a kanyarokban fékeztiink. Megcsodaltuk Locse,
Kézsmark, Besztercebanya s a tobbi szép, épitett drokségiin-
ket, és a hegyek-volgyek végtelen panoraméjat.

Evés kozben jon meg az étvagy — mondjak. Nem sokkal ha-
zatértink utan keztinkbe akadt egy konyv, Benedek Istvan:
Csavargds az Alpokban. A szerz6 egy baratjaval bekerekezte az
Alpokot... de ez az 1930-as években tortént, amikor szabadon
at lehetett jarni Ausztriaba. Mi viszont a '60-as években leg-
feljebb vagyakozhattunk oda, a vasfiiggony taloldalara, a vélt
foldi mennyorszagba.

Hogyan lehetne kijutni? Talan ha valaki meghivna? Meg-
hivé levélre talan adnak atlevelet. A vagy erds volt, kerestiink
Ausztridban €l6 ,rokont”, aki hajland6 is meghivni. Levelezés,
tgyintézés, és keziinkben volt az atlevél — a belépd. Ettol
kezdve készultiink az Gtra. A kerékparokat is jol felkészitet-
tik, és edzésként nagyokat bringaztunk itthon.

Ezek az emlékek tortek felszinre ebben a borongos, sziirke
adventi idében. Most is készilok egy nagy Gtra, mar nem a
»foldi mennyorszagba”, hanem az égibe. Utlevelet mar kaptam,
van meghivom is — nem is akarki, a mennyei kiraly fia —, és
szivesen késziil6dok, igyekszem utana olvasni, hogy mi is var
ott ram. Még nem tudom, hogy mikor is kelek ttra, de addig
is gydjtok atitarsakat. Elbeszélem nekik, amit mar tudok
arrol az orszagrol, valamint meghivomrol, az uralkodo6rol.

J6 adventi varakozasban élni, mikozben teszem, ami épp
a dolgom addig is, amig indulnom kell.

L 11 is legyetek készen, mert abban az ordban jon el az Emberfia,
amikor nem is gondoljatok!” (Lukacs evangéliuma 12,40)
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Benke Laszlo tizenhetedik kotetérdl

G. Komoréczy Emdke irja Benke Laszl6 koltészetérdl: , A bi
harminc évnyi hdttérbe szoritottsag, a »versnyirégépek« lankadatlan
agresszidja, amely beléfojtotta a szét, taldn arra is jo volt, hogy meg-
tanuljon meggondoltabban, pontosabban fogalmazni, ne lizado indu-
latai vezessék tolldt. A Természet tiirelemre, kitartdsra intette, remény-
nyel toltotte el, hogy egyszer majd mégis révbe ér...” (A ,tirt” és tiltott”
hataran, Hét Krajcar Kiadé, 2010)

Nem talzas allitanunk, hogy ez a révbe érés megtortént.
Errél tantskodik A tifz igézetében cimi valogatott verseskotet
egésze. Ez a 17. kotete, és ezen beliil a 10. verseskotet. (Ezeken
kival irt regényt és szociografiat is.) 1974-ben jelent meg az
els6 verseskotete, a Piros barackfa. Jelen valogatisaban az els6
ciklus is ezt a cimet viseli, holott a kotet nem idérendben,
hanem tematikusan vezet benniinket végig a palyan. Kétség-
telen, hogy mindmaig ez a legteljesebb kép a még nyitott
életmtiben.

A cimbe emelt ,tiz” egyértelmden jellemz6 motivum és mi-
n6ség Benke LaszIo lirai vilagaban, f6leg a ,belsé tiz” értel-
mében, de az is igaz, hogy nem all tavol téle a kozéletiség sem.
Ugyanakkor mély érzelmek fazik a gyermekkorhoz, annak
a vilagahoz, de volt és van ereje el is bicstzni a malttdl. Jé
utat cim verse err6l tantskodik, arrdl, hogy , Kitakaroztdl a
sdrbol, / anydd fajdalmdbal...” Lendiletérdl, elhivatottsagardl a
mar idézett Piros barackfa befejezésében pedig igy kapunk
bizonysagot: ,,...Lobogj fol piros barackfiam: példdad nyomdn / min-

Olvasélampa

KONYVEKROL, IROKROL

den ép dag kibontja kincseit, / és tiindoklo tiized igézetében | engedj
engem jarni elmiildsomig.”

Jellemzi kolt6i vilagat a dramaisag kifejez6dése, tobbek ko-
z6tt abban az id6ben, amikor nem lehetett mindent nyiltan
kimondani. A kolté azonban minden korban megkisérli a
szOlast. igy tett és igy tesz Benke Laszl6 is. Leleplezi a hazug-
sagot, a szemfényvesztést. A htség lirikusa 6, akinek innen
vett cim négysorosa igy szol: , Innen el nem mehetsz, / ide kot
a kert sirdsa, / hallgatnod kell / a karéhoz kotozott virdgok énekét.”
Az ,itt élned, halnod kell” sz6zatos erkolesi parancsat €li tovabb
igencsak szép nyelvi eszkozok segitségével. Elodei kozott tud-
hatjuk szamon Arany Janost is. (Eletrajzi jegyzet)

A cimbe emelt tiiz egyértelmiien
jellemzd motivum és mindség
Bénke LdaszIo livai vildgaban. ..

Orzi az 6sok értékeit, és mindezt érzékletes, egyre inkabb
kiforrott médon teszi. Folidézi a ,panel-maganyban” foltolu-
16 emlékeket, a szellemi és anyagi hagyatékok mindségét.
Tukrozédnek miiveiben az életet kisérd fesziiltségek, gya-
szok, fajdalmak. A, rink szakado orszdgos akasztdfa” dobbenete.
(A kivilagitott gyasz) Egy nem sokdra letiné vilagot dbrazol igy
198l1-ben elégikus hangon, nagy el6djére, Vorosmartyra emlé-
kezteté médon. A fololdés is elmarad az Ott cimi hatsoros-
ban: ,,Ott van a jovink, ott van, / meggyilkolt dlmainkban, / a rank
roppantott éjben, / kiontott magyar vérben, / temethetetlen mitlthan,
/ élve él ott a sirban.”

Epit a huszadik szazadi magyar lirai hagyomanyra is, hi-
szen a ,fajdalom” kulcsszoként akar Téth Arpédot is esziink-
be juttathatja, de versépitkezése pl. a Romokban pedig Jozsef
Attila eljarasaira emlékeztet. Es az is természetes, hogy meg-
énekli a szabadsag hianyat. Ugyanakkor taldlunk példat arra
is, hogy az ember esendésége mellett az imanak milyen fon-
tos szerepe van. Arrdl is szélhatnank, hogy egy lirai alkotas
gyakran egyenértékd lehet egy imadsaggal. Persze az is meg-
esik, hogy az elkeseredett ember felesel a teremtéssel. Am azt
is tudjuk, amit Illyésnél olvashatunk a kinok kimondasaval
kapcsolatban...

Helyzetképe egyfajta ars poeticinak vagy még inkabb élet-
programnak is mondhaté: ,, Boruljanak rim magdinyos esték. /
Alul maradtam, bar feliil lehetnék. /| De nem tudtam én a magyar
sdrban [ agyonverni és megtaposni tdarsam.” Es elkoszon a letdnt
vilagtol, bar illaziéi nincsenek a jovét illetGen sem. Teszi ezt
formailag gazdag lirdjaval, amelyben van Ggy, hogy teret en-
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ged akdr az avantgard hatasainak is. Az 1998-as Este az orok
Jolyé felett cim( hossztverse az egyik legnagyobb villalkozasa.
Gazdag jelképrendszerével, t6bbszoros jelentéseivel, 6sszegzés-
igényével kétségteleniil az életm kivételes darabja. Megjele-
niti a kiizdelmes sorsot, a megszenvedett élet mozzanatait,
a torténelmi érzékenységet, a forradalom leverésének kovet-
kezményeit, a somogyi tdjélményt, a gyerekkort, a szegény-
séget. Szépséges befejezése: ... Az élet vizéért jottem, / s haldlig
szomjazom?” S a kérdés a kedveséhez szol. Hiszen a szerelem
lehet az egyetlen kit a szenvedésbdl.

Szamol persze az id6 fogyasaval, azonban ennek ellenére
valéban a szerelemrél sz6l szamos emlékezetes verse. A vagyott
és meglelt boldogsagrol. Hivogatdja modernkori ,,énekek éncke”.
Oly sok valsag és megprobaltatas, emberi gyarlosiag utan. Csak
a szerelem lehet az ember végsé menedéke — sugallja verseivel.
Barmilyen kornyezetben és barmelyik életkorban élunk. A
fenti kolteményében valéban megjeleniti a test, a lélek és a

Ablak

az e€gre

A konyv cime fényl6 tavlatokat nyit: ablakot az égre. Felh6k-
re és viharokra. A magyar torténelem évszazadaira. Kiindu-
I6pontja a kezdet szakrélis ideje. Emese titka, 4lma, a torzs-
szovetség homalyba vesz§ jelenetei. A dramai tavolsagot,
amely a magyarsagot 6nmagatdl is elvalasztja, a szellem ere-
jével kell legy6zni. Kézelebb hozni, nemcsak értelmiinkhoz,
hanem sziviinkhoz a maltat, amelynek tanulsagait egyik
nemzedék adja 4t a masiknak. A titok neve: magyar misztérium.
Akonyv irdja, akar a kédexird szerzetesek, ezt a misztériumot
kutatja, s ha egyetlen széval nem is tudja megnevezni, mert
ez lehetetlen, de mozzanataiban mégis felmutatja, mint az el-
veszitett Ideat, mint sorsot, torténelmi kiildetést, mert ahogy
az egyes ember sorsfeladattal sziletik a vilagra, Ggy a népek-
nek is van elrendelt kiildetése, feladata, amely része a vilag-
torténelem belathatatlan kiizdelmeinek. A magyar mitoszok
esszéiben ezt az eszmei alapallast figyelhetjik meg. Sajatos
szemszogbdl, amely egyszerre érti a Kelet lelkét, amelyrol
Mereskovszkij elmélkedett (Kelet titkai), és érti a nagy egyhaz-
szakadas dramajat, amely val6siggal visszaver6dik a magyar
torténelemben is. Vagyis nem véletlen, hanem sorsfeladat, hogy
Kelet és Nyugat kozé szoritottsdgunkat megértsiik. A konyv
irdsai ezt az onvizsgalatot szolgaljak. A f6 kérdés: ,, ol és mikor
tévesztettiink utat?” Mozes atya ezt a kérdéskort vizsgalva a tor-
ténelmi hibak, tévedések, blinok szakadékait és csatatereit
jarja be. Habar semmit sem lehet elmozditani a megtortént
multban, de mégis a tanulsiagok levonasa ,,a démonikus anarchia
szakrdlis archidvd” alakitasa lelki sikon még lehetséges, vagyis
az ,eurdpai kultiira és az etikus egyiittmiikodés békés lehetdségei szel-
lemi szinten ma még nyitva dllnak...” Torténelmi hatarponton
allunk. Amire sztukségiink van, ,az egybetartozds miiveléséhez
sziikséges tiirelem... Az értékrend nélkiili rendszerek meghaladdsa.”
Ez a kotetzard, Eurdpa vilaszutén cimd révid 6sszegzésbol

szellem harmoénidjat. A boldogsagkeresés 6rok mozzanatait,
a kezdetektdl a beteljesedésig, azutan, hogy a Lélekrontok mocs-
kaban is kellett ktizdenie. Hiszen ,,...maradj te olyan tiszta még,
[ amilyennek képzelethen littalak...” és ,,...szerelmeddel sugdrozz dt...”
A tisztasagvagy itt a legdontébb, az hataroz meg mindent.
Itt is érvényesiti azt, hogy a megélt élet valsagai micsoda
belsé kiizdelemmel (tiizzel) jartak egyiitt, megénekli tobbszor
a biin és a blinh6dés stacidit, mikézben profan és szakralis
elemek teszik mind teljesebbé az 6sszképet. Ahogy G. Komo-
réczy Eméke irja ajanlasaban: ... Bensd tiize ma is langol: az Elet
szerelme, a mdsok gondjainak felvillaldsa, egyfajta altruista dldo-
zatkészség heviti. Ez adja koltészetének kiilonos vardzsat és izzo tel-
jességét.” Es Benke Laszl6 kolt6i-ir6i Gtja nyitott még.

BAKONYI ISTVAN

Benke Ldszlo: A tiiz igézetében, Hét Krajcar Kiads, 2017

Olvasdldampa

KONYVEKROL, TROKROL

kiragadott néhany gondolat jelzi, hogy a szerzé nem egysze-
réien diagnosztizal, mikor a magyar torténelem uGttévesztése-
it vizsgalja, hanem programot ad a tarsadalom erkolesi, valla-
si megujulasahoz, amit ,,ontevékeny spiritudlis iskoldk, kizosségek”
munkaja segithetne. Vannak ilyen kozosségek. ,,Jézus tanitdsa
— Mozes atya szavaival — épp olyan alternativa ma is, amely nem
igényel tokéletlen, elavulo, javitdisra szoruld intézményeket, csak a
szent, isteni rend képviseletére meghivott kivetiket.”
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A konyv egymast magyardzé irdsai ennek szellemében,
vagyis a magyar szenvedéstorténetet vizsgalva az 6nismeret,
az onkritika, az dnérzet Trianon utdni leckéit tarjak elénk.
A mi harom nagy egysége (Iddtlen idik, Kérdések és vilaszok, Tiv-
latok) a magyar sorskérdést vizsgalva a torténelemhamisitas
és elhallgatas, (a kett6 majdnem ugyanaz) szindékat egyszer-
re érzékeli. A ,megrendelt”, meghamisitott, kiforgatott, hatal-
mi érdekeket szolgalé torténelmet az igazsag szellemében kell
helyreallitani. A szerz6 felvillantja ennek a torténelmi szem-
léletet kisiklaté manipuldciénak néhany fontos elemét. ,, Mdr
Koppdnyt vérfertozés szandékdval, a levidtust kovetd Ajtonyt hdrem
tartdsdval vidoltdk Istvin hivei, de inkabb pogdnynak nevezett ohitii-
ségiik zavarta dket, mert a kirdlyi hatalom iitjaban dlltak.”. Lénye-
gében, fejtegeti a szerz4, ,az erkolesi értékek manipulativ aldrende-
lése a politikdanak” vezetett el a szakralisan helyes utakrol, amely
végil fokozatokon keresztiil a , keleti eredetii kereszténység kozép-
kori nyugatositasihoz” vezetett, de a ,szellemi gyokerek kiilonbizo-
sége” mind a mai napig érzékelheté.

Epp ebbdl a szempontbdl fontos az, ahogy a torténelem
viharaiba helyezve latjuk a palosok mikodését, akik a ,hibdt-
lan kezdetekre irdanyuld szellemi visszatérés” lehet6ségét kinaltak.
Ez a torekvés, ahogy a szerz6 ramutat, ,,ma is él eredeti mindsé-
gében, hiszen eszméje szentségében romolhatatlan...”

A Kérdésck és vilaszok cimi masodik fejezet irdsai, kiillonos
tekintettel Eurépa mindennél mélyebb valsagara, mar a meg-
oldas alternativait keresik. Lehetséges-e a megértés erkolcsi
minimuma, mint a tisztességes vita feltétele? Mikor a felek csak
és kizarolag a vadak magmaforré érzelmeinek artikulalatlan
kifejezésével probalkoznak, az sziikségképp tévat. Az értelem
kikapcsolasa mar haborts pszichézis. A lelki ember mégsem
mondhat le az égi hitben sarjadé reményrdl, hogy a keresztény
hagyomany, mert nem emberi md, képes Gnmaga megujitasara.

Jelszo: Pozsony

Nyaron az ember fia-linya, még a hivatasos tollforgaté is, sze-
reti olykor a kénnyedebb olvasmanyokat. Most azonban e
sorok irdja, s vélhetéleg és remélhetdleg sokan, valosaggal lu-
bickolhatnak két, egyarant Pozsony szépséges varosihoz, az-
az Bécs ,,szomszédvardhoz” kot6ds, komolysagiban is tide és
feliidité konyv mondataiban.

Az els6, szovegében és képi vilagaban egyarant felejthetet-
len kotet — kdszonhets ez Katarina Kerekesové, Boris Sima,
Ivana Sebestova egyarant varazslatos illusztraciéinak — el6-
szor Pozsonyban mint a gyermekkonyvkiadas egyik févaro-
saban jelent meg, s igaz meséje nem mindennapi. Egy vak
kislany, Mimi és az egészséges latasa Liza baratsagarol szol.
De aggodalomra semmi ok, nem didaktikus esélyegyenl6sdi
konyvecske ez a kora tizenéveseknek, hanem sokkal-soklkal
tobb annal. Hiszen a kislanyok kozti, egyhangt és kozhelyes
szereposztas egyaltalan nem az, hogy Mimi a ,fogyatékos”,
a szanalomra mélto, és Liza az ,,€p”, aki sajnalja. Szamtalan
kozos kalandjuk soran — mint a megrogzott sziirkeség-rajon-
g6 hazmesternd szinekhez szeliditése vagy éppen a torkaval
bajlodé operadiva, Meldnia meggyégyitasa, vagy a talalkozas
az akvariuma lakoit dédelget6 Halasz nénivel — sokszor 6 az,

Esetleg a keleti nyitas segitségével? Ki tudja? A Kérdésck egy-
re Gjabb kérdéseket vetnek fel. Ezzel kapcsolatban ismétel-
ten eljon az 6nismeret hianya. A tragédiakat szil6 tajéko-
zatlansag. ,,Sokan ma sem fogjak fel, hogy lényegében a mintdt ado
Nyugat az Arptidok ota minden adando alkalommal becsapott, eldrult,
cserbenhagyott minket, sot fokozta katasztrifinkat.” Aliga lehet vi-
tatkozni ezzel a torténelmi tapasztalatokon nyugvé megal-
lapitassal, amelynek maig sem vontuk le tanulsagait, holott
lelki megmaradasunk gyokereit érinti. A konyv épp ezen a
ponton fontos tanulsagokat fogalmaz meg, mikor a ,,szakrilis
perspektivdara” hivja fel a figyelmet. E nélkal, vagyis onmagunlk
igazi megtalalasa nélkiil aligha van reménytink civilizacionk
megmentésére, dtmentésére.

...a mintdt adé Nyugat az Arpddok ita
minden adandé alkalommal becsapott,
eldrult, cserbenhagyott minket. ..

A Tévlatok cimG harmadik fejezet tanulmanyai az el6zmé-
nyekhez kapcsolédva Hamvas Béla, Németh Laszl6 nyoman
a magyarsag kollektiv tudatat vizsgalja. E vizsgalédas a tor-
ténelmiink mélyén munkalé lelkiségben a széthitzas tragiku-
mat latva az egységben lév6 kozosségi érzés megteremtését
strgeti. fgy. »Szdz éve vesztettiik el torténelmi hazinkat, amely tele
volt természeti csoddkkal, a fold minden kincsével, de nem vesztettiik
el a szellem még bejaratlan itjait.”

A Magyar misztérium ezeknek az utaknak a felfedezésére
0sztonoz.

BAAN TIBOR

P. Gabor Mdzes: Magyar misztérium; Kairosz Kiadds, 2019

aki talpraesettebbnek, a gondok megoldasaban gyorsabbnak
bizonyul, mint laté tarsa. Torténettiket olvasva sokaknak bi-
zonyara Exupéry A kis hercege is az eszébe fog jutni, nekem
azonban egy régi-régi prédikator, Keresztari Bir6 Pal, II. Ra-
kéczi Gyorgy erdélyi fejedelem és Zsigmond 6ccse, tovabba
Bethlen Miklés apaszivii nevel6je, aki egyik prédikaciéjaban
voltaképpen ugyanezt a szemléletet képviseli, amikor megk-
lonbozteti a testi és a lelki latast! Az egykori lelkipasztori
gondolat a mai gyerekregényben igy kel életre, természetesen
nem parafrazisként, hanem véletlen, de annal szivet melenge-
tébb egybeesésként: ,,Alljunk csak meg egy pillanatral — ismételte
nyomatékosan Mimi. — A ldthatatlan halat nem a szemeinkkel, hanem
az érzékeinkkel talaljuk meg. A viz mdsképpen hullamzik koriilotte
vagy koriilottiink...” Nos, éppen erre a sz€p gondolatra utal a
konyv ezidaig még nem idézett alcime: , Az egyikiik szeme nyit-
va van, a mdsiké csukva. Egyiitt latnak igazdin.” Orok érvényd igaz-
sag ez nemcsak erre a lat6 és vak kislanyra, hanem voltakép-
pen minden emberi kapcsolatra, legyen az baratsag, szeretet,
szerelem, kollegialitas. A dolgokat az teszi igazan lathatova,
megszerethetévé és elfogadhatévd, ha nem maganyosan, ha-
nem valakivel egytitt erediink a nyomulkba. Ez egyben azt is
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jelenti, hogy ez a tobbszerzés kis remekmt legalabb annyira
a sziill6k konyve lehet, mint a gyerekeké. Annal is inkabb,
mert Mimi és Liza, tovibba Mimi maginyos apja és Liza
elvalt anyja a konyv végére harmonikus patchwork csalidd4
alakul at. Az pedig kulon rdadas, hogy a Mimi és Lizat Po-
zsony egyik legérzékenyebb kolté miiforditéja, az irodalom-
torténésznek is kival6 Polgar Aniké forditotta, aki két gyer-
mek édesanyja.

A masodik, ugyancsak az egykori koronazé varoshoz, Bél
Matyas és Kempelen Farkas varosihoz kot6dé konyv a mar-
is méltan kozkedvelt Scolar Live sorozat legutébbi darabja,
amelynek ez az 6todik kotete. A sorozat minden elismerést
megérdemlé gazdai: I1lés Andrea és Babiczky Tibor. Szerzéje
a Székesfehérvarott (azaz: ugyancsak egy koronazévarosban)
€16, sokoldala Czinki Ferenc, aki hol fotés, hol publicista, hol
a magyar glébusz egyik legérzékenyebb ttazé-ja, szabadon
Kazinczy Sterne-forditasanak cime utdn. De olyan érzékeny,
érzelmes utazé am 6, aki egy szempillantas alatt a megeleve-
nitett helyszinek kell6s kozepébe tudja varazsolni, s igy ti-
tarsaivd is avatja olvaséit. Nézziik a metréja-nincs és sok szem-
pontbdl a se itt, se ott, se kelet se nyugat érzetét kelté Pozsony
Czinki-féle nyitanyat: ,, Pozsonyban nincs metro. Azt viszont nem
mondhatndnk, hogy hitlt helye sincs. Lemegyek. Délutan vihar volt,
még mindig folyik lefelé a viz a lépcsékon. Ha lenne metrd, ez lenne
a kozponti dllomds. Indulndnak a jdaratok minden iranyba. Most
viszont csak egy bonyolult aluljdro. Ugy hallom, a helyi egyetemistdk
megiinnepelték a soha meg nem épiilt metro sziiletésnapjiat. A nemléte-
zés évfordulojat. Egy honapja vagyok a varosban, ez még éppen annak
a hatdra, hogy turista vagyok-e. Az vagyok, csak mdr nem egészen.
Meég beleszaladok a driga kdvéba, de mar ismerem a magyar hentest.
Mr van kedvenc trolijaratom. Jartam a baseballsapkdkkal teli biifé
megdllojaban a vasit tiloldaldn... Ma taldlkozom van A hdrsfihoz
cimzett kocsmaban. Van ott egy torténetem. Alighanem gyilkossdg lesz.
Valaki megolte a josdgot egy betongodorben a pozsonyligetfalui lakite-
lep szélén ezerkilencszdznyolcvanhdrom mdjusiban...” Erre a neve-
zetes lakoételepre jomagam is emlékszem, bar én 1986 és 1987
nyaran nem itt, hanem a Szlovak Tudomanyos Akadémia
Royova utcai vendéghazaban, a pozsonyi R6zsadomb egyik,
nagyon szerény kis villajdban rovogattam papirra késébbi
szomszédolé naplémat. Most, olvasas kozben felrajzanak két
pozsonyi nyarunk s par révid ottani latogatas emlékei: a bol-
dogult Madach Kiadé, Wlachovsky Karcsi irodalmar-mdfor-

Sziik Baldzs

Beldled

Egy fesztilés a szo,
Mely his fadra szegez,
Szemedbdl hullé hé
Szép angyalként fedez.
Beléled asom ki

Fehér fénnyel magam,
Kristalyod lesz az, aki
Feketében rohan.

asom ki. ..

dit6, Katarina Kralovad-Ordodyova mifordit6 és édesanyja,
Ordoédy Katalin iréné baratsaga, a Mihaly-kapu kolt6i szép-
sége, egy régi kavéhaz hangulata, a Mirbach palotaban latott
Esterhazy 650k, s a palota melletti hangulatos vendéglé nekik
olcsoé tatrai pisztrangot és mds ,,posonicum’™okat falatozo oszt-
rakjai. Oket végképp nem taldlomra emlitem, hiszen Czinki
Ferenc kisregényének egyik abszolat cstcspontja a kovetkezd
részlet, amely — és most bizony Goethe kolté ar ugrik elé
agyunk egyik rekeszébdl —valésagos nyugat-keleti divan, azaz:
West-6stlicher Divan. Ez a részlet ugyanis rendkiviili plaszti-
citdssal abrazolja a Bécs és Pozsony ,testvérvarosait” mind-
maig jellemz6 kettGsséget, s egyben valaszt ad a teleptilések
kozotti szerelmetes gytGlolségre is: ,Atmegyek Bécsbe, hogy eurd-
pai legyek. Atmegyek eurdpainak lenni, kétezertizennégyben. A vonat-
jegy olesd, megéri... Megillok a végtelen eurdpai belvdrosban, folém
magasodnak a hdrom- négy emeletes hdzak. Itt valahogy minden ma-
gasabb, mint Pozsonyban. Minden siirithh. Zdrédnak a csiicsos tetdk
az égbolt alatt. megdllapitom, hogy az eurdpaiak szines nadrdgokban,
szines ingekben jarnak, és sok a szines szemiivegkeret. Es minden két-
szer annyiba keriil, taldn a szinek miatt. A sor, a bor, a csipds csirke-
szdrny, a létezés. Tiszta sor. Hompolyog a bécsi tomeg az aranyput-
tok alatt.”

Aranyputtok ide vagy oda, ne vérjon itt azért senki monar-
chids-operettes édességet, hiszen a pozsonyi metr6 félkész
jarataiban ott tanyazik az Ordég (torténetesen az ir6 egyik
ottani torzskocsmajanak névaddéja), a varos két fiatalja terve-
zi el a mar emlitett josaggyilkossagat, a célvonal el6tt kozvet-
lentil koddé vilik egy egész l6versenyfutam, tétagast 4llo
kajakosok eveznek a Dundn... egyszoval az egész élet olyan
bolond, de soha meg nem unhat6, amilyen csak Kelet-Eurépa-
ban lehet. Ezzel aztan szépen megelégsziink, épp gy, mint
szerzénk, aki nem nydl utdna a fényesen kisért6 bécsi kulcs-
csomoénak, s nem ered nyomaba a szép bécsi lanynak.

A vibraléan sokszind kisregény boritéja, rajta az emblema-
tikus ereji, voros tintatdl vérzé papirhattyaval, Papp Rita
mivészi munkédja.

PETRGCzZI Eva

Katarina Kerekesovd, Katarina Moldkovd, Alexandra Salmela:
Mimi is Liza, ford. Polgdr Aniké, Budapest, Scolar Kiadds, 2016

Czinki Ferenc: A pozsonyi metrd, Budapest, Scolar Kiadds, 2017

Néha
megérkeziink

Fények bujnak

tigrises hazak sziileté melegéhez,
zsolozsmazik a reggeli csend,

s néha eljutnak

botl6 szavaink

harangok tinnepes satordhoz
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VOTIN JOZSEF

Meglepetés Biharban

,HISZEK EGY ISTENBEN, HISZEK EGY HAZABAN, hiszek egy isteni
0ok igazsdghan — hiszek Magyarorszdg feltdmaddsdban” — hallot-
tam megdobbenve a bezart ajton keresztiil.

Zimankos, hideg tél volt 1975 vagy '76 februarjaban, ami-
kor a kozel tiz 6ras utazas utdn megéalltam végre a hajda-
bihari kiskozség parékiajanak torndcan. Az dmbitus végén
volt az ajto, rajta kitépett irkalapon a felirat: ,BIBLIA ORA”.
Varnom kellett a lelkészre. Szérakozottan néztem a pilinkéz6
havazist, a tdvolban mintha egy falu derengene. Az most mar
Roméniaban van — gondoltam.

Nem idegenként jartam a dél-alfoldi falvak kordbban tel-
jesen szokatlan vilagaban. Eleinte nekem, dunantli, dimbes-
dombos zalai rokonsagtol kapott faluképemtdl, és a nyiltszi-
v, baratsagos ottani falusiakhoz képest sokkoléan idegenek
voltak az embermagassaga deszkapalank keritések, a bezar-
kézott portdkon €16 zarkézott, bizalmatlan, ranézésre mo-
gorva alfoldi emberek. Am akkor mar, az 1971-es nagy arviz
utan fél évtizeddel, ismerésen baratsagos volt a ,,masik Ma-
gyarorszag” sok tdja is. Munkam kovetkeztében — mivel md-
emléki feltigyel6je voltam Szabolcs, Szatmar, Bereg, Hajdu,
Bihar és Békés megyéknek — évente majd 200 napot kalan-
doztam arrafelé. Eleinte vasiton, busszal, autéstoppal vagy
a mez6r6l hazatéré alkalmi lovas kocsin — és persze mindezt
kiegészitve, j6 sokat gyalogosan. (Tegnap olvastam, hogy meg-
sztintették a panyolai kompot, amelynek drétkotelét harmad-
magammal én is hiztam egy esds Gszi estén, az elsé hivata-
los utamon, hogy atjuthassunk a talsé partra.)

car6l, és nyomukban én is. De nem az épiiletbe vezetett a ki-
taposott 6svény, hanem a bal oldali oldalszarny hatsoé fertalya
felé. A lellészt kerestem, de nem volt kedvem a mély hoba
lépni, igy kertiltem én is a melléképiilet eresze ald. Ott, szinte
szirrealista szituaciéban az idézett és utoljara vagy harminc
évvel azel6tt joanyamtol hallott imadsagot hallottam meg.
Persze, hogy nem mentem sehova, kivancsian vartam az éra
kozeli végét. Némi robaj utan kitédult az ajtén a nagykaba-
tos gyereksereg és nyomukban a ,tiszteletes ar”. Kiillonoseb-
ben nem képzeltem el, hogy kivel fogok talalkozni, de jobb is,
mert a valosdg minden elképzelésemre racafolt. Szalfa terme-
td, barddal faragott markans arcd, 6sz éregtr volt, majd kaf-
tan hosszisagu fekete télikabatban, 48-as bakancsban.

A véarakozas néhany percében fogalmazgattam magamban
az elismer6 és koszoné mondatokat a vilag végén varatlanul
hallott hazafias imaért, de az 6regar gyanakvé tekintete be-
lém fojtotta az udvariaskodé elismerés szavait. A Jézusfarago
ember, jutott eszembe meg az Elnémult harangok, a Korhadt fa-
keresztek és a hasonlo, a soha el nem felejtend6 Trianon atka
alatt pusztulé sok millié magyar sorsat, az 6 életitket meg-
orokitd, fiatalkoromban olvasott torténetek futottak at egy
szempillantds alatt az agyamon.

Aldds, békesség! — csak ennyire tellett télem. De az tiszta
szivbal.

...fogalmazgattam magamban az elismerd
és kdszond mondatokat a vildg végén
varatlanul hallott hazafias imdért...

Minél jobban megismertem, annal jobban megszerettem
ezt az orszagrészt is. Korabban kissé tgy tekintettem ra, mint
a civilizalt Pannonia lakéja a Barbaricumra. Kétségtelen,
hogy a mai napig érezhet6 a réomai birodalom hataranak, a
limesnek elvalaszt6 vonala: mas a Dunantal és nagyon mas
a Tiszantal vagy a Duna-Tisza koze kultaraja. A kozos gyo-
keret az arviz altal karositott, a torokoket talélt kozépkori
kis templomok és a Maria Terézia ideje vagy a ttrelmi rende-
let 6ta emelt vagy bévitett falusi templomok jelezték sza-
momra.

Arra pedig, hogy ,.egy az orszig”, arra az imént emlitett fa-
lucskaban dobbentem ra. Az orszdgjarasban edzett varosi
ember alaptalan elbizakodottsagaval vagy inkabb némi 6n-
elégiiltséggel érkeztem meg a mintegy harom kilométeres
héban gazolas utan a faluba, ahol a tébbnyire még nadtet6s
hazak kozott nem volt nehéz megtalalni a templom mellett
a cseréptetds parokiat. Szokatlan médon a nagykapu sarkig
tarva volt. Vagy masfél tucat labnyom kanyarodott be az ut-

Orszdg L4szI6 fotéja
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SZUTRELY PETER

Szenteste, 1984

i volt az a bugyuta a csaladban, aki kitalalta, hogy vonattal
utazzunk kardcsonyra Réméaba? En. Kényelmes halokocsira
gondoltam, a havasok kozott kanyarogva, Lucreziardl, a mé-
regkeverdrél olvasgatva. A kolni dllomason vonatunkbdl ket-
t6 allt, mindkét szerelvény azonos helyekkel, ati céllal, indu-
lasi id6vel. Hatalmas tomeg, a sziciliai vendégmunkasok egy-
mas hegyén-hatin igyekeztek melegebb éghajlataik felé.

Halokocsi helyett nyolcszemélyes kupé, ahol a kalauz este
durvan felcsapdosta az tiléseket, nyolc dgyat formalva, aztan
buona notte. Etkezékocsi sehol, csak egy idegbajos bufés, aki-
nél mar csak harom tveg asvanyviz kaphatd. Olvasas zseb-
lampa mellett, a havasok kodben, az ablak csupa para. Valaho-
gyan kezdtem beleélni magam a szép Borgia lelkivilagaba.

A masfél napos utazas utan feludiilés lett volna Termini
nytizsgése. Az Gjsagok hatalmas betlklkel kiirtolték szét ép-
pen: felrobbantottak egy gyorsvonatot Vernional. Mikor is?
J6 két 6raval azutan, hogy athaladtunk ugyanott. Azonnal
irany a Lufthansa irodéja, visszafelé nem vonatozunk.

...mi azt a pillanatot vartuk
fesziilt figyelemmel, amikor felhangzik:

J.tmgharese, aldot Karacsont!

Faradtak voltunk, alig vartuk, hogy megérkezztnk szalla-
sunkra, egy kolostorba, ahol portugal apacak vartak bennin-
ket. Szerény csirkeleves utan végre elnyalhattunk egy orara.
A folyosé végén azonban az apacak széles jokedvvel csapkod-
tak a konyhai edényeket, kiabaltak, vihancoltak kegyetlentl.
Elfutott a méreg, kiléptem az ajtéon és szigort hangon kialtot-
tam oda: Silentio, per favore! Azonnal csend lett. Csak késébb
tudtam meg, hogy ennél a rendnél délutan van egy 6ra, ami-
kor az apacak hangos nevetéssel fejezik ki az élet feletti 6ro-
miuiket. Pardon, Madre Genoveva Torres Morales!

Varosnézés busszal az esti Rémaban. Colosseum, Angyal-
var, Szent Péter tér. All mar a ,betlehem”, és a hatalmas fa
Bajororszagbol. Lam, a papa ablakaban még ég a villany.
Biztosan nagyon készul mar.

1984-ben december 24-e, az urbi napja. Ez a varos a maga
haromezer évét egyszerre €éli meg, és egyszerre mutogatja,
meglep6en szikos teriileten. Nincs mentség, az egyik pilla-
natban még az ,SPQR” el6tt szalutdlunk, a masikban mar
a Pieta el6tt gyaszolunk.

Egy kis ravioli erésiténel, futas tovabb Caracalla fiird6jé-
be, majd vissza néhany templomba a 300 koziil. Pantheon,
azaz La Rotunda, az els6 és legnagyobb kupola. Mindenszen-
tek, november tinnepe. Bernini szérny kutja, mely a ,vilag”
négy folydjat abrazolja, egyikik a Duna. Santa Maria Mag-
giore, meg az augusztusi h6. Szent Pal katedralisa csontjai
felett. Szent Calixtus és a katakombdlk, ,,Szent Lépcs6”, papak
sirjai, Szent Péter is itt nyugszik, de ugyanitt 6lték a keresz-

tényeket az oroszlanok. Szenatus, , e is fiam, Brutus?”, Cavara-
dossi és Scarpia, Farnese palota, Piazza Navona, Trastevere.
Piazza Santa Maria.Végre. Sabatini vendéglGje. Pizza a piazzan.

Megjott a Jézuska! A kolostori szobdba egy otthoni feny6ag
kertl, és pici ajandékok, melyek elfértek a béréndben. Apré
zenedoboz és zsebtavess, melyre méasnap sziikség lesz.

Kilenc 6rakor mar a Szent Péter templom el6tt dllunk. Na-
gyon szigortak a grappat érezhet6en kedveld rend6rok. Azon-
nal kiszarjak az apré bicskamat, visszaktldenek vele a busz-
hoz, ott kell hagynom. A bazilikdban csend van, telnek a sorok,
jo helytink van kozépen, ott, ahol a papa fog bevonulni.

Ejfél. Felzag az orgona, kigyulladnak a fények, és belép II.
Janos Pal. Kortalnéz, egy bélintassal idvozli vendégeit, azutan
elindul az oltar felé. Egy méter sincs kozottiink. Karol Woj-
tyla nagyon hasonlitott az édesapdmra. Ahogy rdm néz, sze-
mében a nyugalom mosolya, mar tudom, hogy igaza van. ,Ne
[féljetek!”

Aklkor — még — nem is féltiink. Akkor — még — tudtam, hogy
lam, megsziiletett a Kisjézus. De apdm, az energikus sebész-
ember mondasa is ott lengett kortlottink: , Fel a fejjel, és sem-
mi optimizmus!”. Ma mar félink. Nem éreztitk még, de vissza-
gondolva ez a jésagos tekintet mar kissé faradtan csillogott.

Masnap a térre nem vittem zsebkést, csak a kis latcsovet.
Igy még egyszer kozelebb keriilhetett hozzam ,,apim”. Az utol-
s6 istenkuldotte, aki ,,a mai vildg dsszes szegényének” kildte ba-
toritasat. De mi azt a pillanatot vartuk feszilt figyelemmel,
amikor felhangzik: ,....ungharese, aldét Karacsont!” A tomegben
ketten tapsoltunk.

J6 volna arrdl az erkélyrdl legaldbb még egyszer ezt hallani!
Egy kivalasztott ember tizenetét, akivel eggyé lehet valni,
mert mogotte az Ur, aki — pontosan tudjuk — ezen a karicso-
nvon Réméban iart. Buon natale!
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Karpati Kamil

Egy kardacsonyfa haldla

Zuhog a tilevél a farol,
nyakunkba ¢mlik, mint a zapor.
Mikor liftakna-mély az este,

lent megtoretik a fa teste.

Ablakon at zuhant odaig,
letaszitottuk, le, a sarig,

lépcsén lopakodom utédna,
vonszoljam még mélyebb sirjaba.
Fénnyel szintiltig minden ablak,
hazak nyakukba gyongyot raknalk,
egymas folé tiz sort, mert este
balba mennek folékszerezve.

Fal tévén 6 bogar-sotéten

beborit szarnyaval egészen,
hatamba gyokeret eresztve

at akar koltozni a lelke.

— — - Ha szarnya rajtam megfoganhat,
szallanék vissza madaradnalk,
szajra tett kézzel megijednél,
aztan mégiscsak felismernél.
Ablakot nyitnal, befogadnal.

Te is zold szarnyam kozt laknal — - -
Torpan a vonszol6 s a vonszolt.
Agkarja hiaba koloncolt,

tdje hiaba dofott: ,,ébredj!”

Sotét a perc, gyasszal telt mély seb.
KGidobott fenydk kozé értunk.

Egy még tlomb-fa-madar vértink.
Foldre ejtem. Nem tud hoérogni.
De suhog folottiink a tobbi.

Sotét mennyiikbe betaszitjak!

S folszalll Pedig tgy hasonlit rad.
Mikor ajtonkat atallépem,
messzebb, mogottem all az énem,
mint aki félig vele maradt.

Ra magas erd6k szaga szakad.

Orszdg Lészl6 elektrogréfigja

Németh Istvdan Péter

Az utizsoltdarokbol

Pedig hete sincs, hogy tiindokolt

talpig fehérben mind a

fa, de mar az elsG havat is beitta

végig erre a Lesence-volgy.

Nyirkos derekuk feketén fekete,
néhany hajlong csak, szines-puha

rajtuk par darabban még a lomb-ruha:
par bukk az, és egy-két jegenye.

Olyan kevés a fény e buszon

most, hogy Keszthelyig magam utazom.
K6lyokkori karacsonyt Cserszeg el6tt
idéznek az elzuhant fenydk, —

de gyanta-illatban a karszton kigyul sorra
a galagonya s a vadrézsa minden bokra.

Simek Valéria

Az idd
a part

Az id6 a part, az, aki marad.
Becstilj meg minden érat,

napot, mert egyszer a

torkodig ér, s Te elmdlsz

beléle. A jelen kardélen

tancol, a jové csak szavakbol

all, a malt mar beteljestilt.

Fiatalon lehetsz eget ver6

tehetség, az élethez szerencse

kell. Lelkednek tartalma Te vagy.
Az egyik dologban érett vagy, a
masikban gyerek. Az egyszeregyben
nincs pardon, aki téved, megbukik.
Te mdalsz el, nem az id6.

Az id6 a part, az marad.
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Az etikus gy Bavins
[NA\THENE
[Jooks

vezeto

Morgen Witzel 1ij kinyvérdl

A Pallas Athéné Konyvkiadé legtjabb kotetének szerzéije,
Morgen Witzel révid, szines torténeteklkel szemlélteti, mi az
etika, és hogy mit tesznek az etikus vezetSk. Az olvasé képet
kap az értékteremtés folyamatairdl és az etikai értéklancrol,
emellett Az etikus vezetd cimd konyv segitséget nyGjt ahhoz is,
vezetSként hogyan illessziik be az etikat a dontéshozatalba.

Vannak olyan viselkedések, amelyek egyértelmten etikatla-
nok, mint a szexualis bAntalmazas, a megfélemlités, a csalas
vagy a korrupcio, mig etikus példaul a kedvesség, az egytitt-
érzés és az Oszinteség. A kettd kozott azonban sok olyan,
sziirke tertilet van, ahol nem egyértelmden etikatlan, amit
tesziink, de val6jaban nem tekinthet6 etikusnak sem. Ezen a
kozbensé tertileten tlsidgosan kénnyen eljuthatunk egyfajta
etikai sodrédasba, amikor is bizonyos dolgokat megtesziink,
vagy egyfajta viselkedést tantsitunk anélkiil, hogy valéban
elgondolkodnank a tetteink kovetkezményein. Bele kell gon-
dolnunk, hogy melyek lesznek a kévetkezmények mindenki
szamdara, nemcsak magunkra vagy sajat szervezetiinkre, ha-
nem minden olyan személyre nézve, akit a mi dontéseink és
tetteink befolyasolhatnak.

Viszont az etika sokkal tobb,
mint a veszély vagy
a kockdazat mérséklése.

kusan és felelgsségteljesen viselkedjenek, az jelent6s hatdssal

Az etikai magatartds normainak megteremtése, majd az e
normakhoz ragaszkodas és a normak szerinti élet kemény
munka, és sok batorsagot igényel. Maga az etika nem fekete
vagy fehér, helyes vagy helytelen. Néha kilonosen nehéz meg-
itélni, hogy mi az etikus, helyes magatartas. Mindazonaltal
az etikus viselkedés olyan dolog, amire minden igazgatét,
minden menedzsert és minden vezet6t meg kellene tanitani.
Ha a vezet6i, hatalmi poziciéban 1évé emberek nem fogjak
fel dontéseik és tetteik etikai kovetkezményeit, akkor az 6ket
koriilvevé embereket, szervezeteket hozzak veszélyes hely-
zetbe. Viszont az etika sokkal t6bb, mint a veszély vagy a koc-
kazat mérséklése. Az érem masik oldala, azaz a magas etikai
normalk meghatarozésa és az ezeknek a normaknak val6é meg-
felelés —nemcsak a beszéd, hanem a tett is — a pozitiv értékek
nagyon er6s és fontos forrasa lehet. A lehet6 legegyszertibben
és legvilagosabban megfogalmazva: ha etikusak vagyunk, az
segit abban, hogy tobb pénzt keresstink.

Morgen Witzel konyvének célja, hogy bemutassa ennek md-
kodését. Ha az etikat helyezzik az tizleti modell koézéppont-
jaba, biztositva, hogy az tizlet és akik benne dolgoznak, eti-

lesz az érdekeltekre. Az etikusnak tartott vallalkozas min-

denkinél — a munkavéllalokndl, tgyfeleknél, kormanyoknal
és hat6sagoknal, az egész tarsadalomndl — javitani fogja a j6
hirnevét, és ez a megszilardult hirnév elnyeri jutalmat: jobb
ugyfélszolgilat, erdsebb elkotelezettség az innovacié irant,
boldogabb tugyfelek, magasabb profit és — végsé soron — hosz-
szG tava érték a részvényesek szamara. Az etikus tizlet tehat
a jo tzlet. Az etikus vezet6 egyben értékteremtd vezetd, mig
az a vezetd, aki nem hoz létre erds erkolesi kodexet, és nem
tud valtoztatni, értékpusztité. Az etikussdg nemcsak arrél
sz0l, hogy helyesen viselkedjiink a minket koriilvevé embe-
rekkel. Nemcsak az igazsdg elmondasardl vagy az atlathato-
sagrol vagy az igéretek megtartdsardl van szo, bar ezek a dol-
gok nagyon is szdmitanak. Az etika sokkal tobb ennél. Az
etika az értékteremtés kozéppontjaban 4ll.

Az etikus vezetSk feladata annak biztositasa, hogy maguk
és szervezeteik etikus médon viselkedjenek. A vezetének te-
hat két feladata van: etikusan viselkedjen, illetve meggy6zzon
masokat arrdl, hogy etikusan viselkedjenek. A gyakorlatban
az ,etikusan viselkedni” azt jelenti, hogy az etikus gondol-
kodast be kell épiteni az tizleti dontéseinkbe és tetteinkbe,
és biztositani kell, hogy munkank révén pozitiv értéket te-
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remtsiink masok szamara. A ,meggydzni mdsokat, hogy etikusan
viselkedjenek” azt jelenti, hogy a csapat erejét arra hasznaljuk,
hogy mindenki ugyanazon cél elérése, azaz pozitiv érték te-
remtése érdekében dolgozzon.

Morgen Witzel kanadai torténész, tanacsadd, tobb, mint
hasz nagy sikerd, tizleti témaja konyv szerzéje, 2002 6ta sza-
mos egyetem MBA képzésében oktat tizleti etikat — tobbek
kozott — a London Business Schoolon és az Exter Business
Schoolon. Tébb mint 4000 cikke jelent meg menedzsment
témaban a Financial Times, a Financial World, a The Smart
Manager, valamint a EFMD Global Quarterly lapokban.

Szenteste

Az angyal énckel, tekints az égre fel:
Napvildgos lett az éj, meghasadt az ég
Es a Mdsodik Személy most a foldre Iép.
Mézet ont az égl Mézet ont az ég/

Cantus Catholici, 1651

A karacsonyi id6szak az ajandékozas ideje. A magyaroknal
szenteste. Jézuska, vagy az 6 nevében angyalok hozzik a gye-
rekeknek az ajandékokat. Erdélyben néhol azonban Gjévkor
az aranyos csiko hozta az ajandékot. A kardcsonyfat is ekkor-
ra allitjak fel, mert az is Jézuska ajandéka.

Szokas a karacsonyfa ala betlehemet allitani. A hagyomany
szerint Assissi Szent Ferenc allitotta fel az elsé betlehemet
Grecciéban. Elterjedésében érdemeket szerzett a Szentfold-
del szoros kapcsolatban 4116 ferences rend, de szerepe lehetett
ebben a karacsonyi misztériumjatékoknak is. Magyarorszagon
a karacsonyi jatékok legrégibb rétegét a latin nyelv liturgikus
jatékok képviselik, amelyek a XI. szazadtodl kezdve az isten-
tisztelet részét képezték.

A teljes betlehem tobb jelenetbdl all: 1. szallaskeresés; 2. az
angyali hiradas; 3. a Szent Csalad az 6korrel és a szamarral,
ezt a féecsoportot misztériumnalk is hivjak; 4. a harom kiralyok
imadasa; 5. bemutatas a templomban (ritka); 6. az aprészen-
tek meggyilkolasa (ritka); 7. menekiilés Egyiptomba.

Szenteste az Esthajnalcsillag feljovetele utan kerilt sor az
tinnepi vacsorara. El6tte azonban a gazda az udvaron a leve-
go6be 16tt, hogy ezzel elkergesse a gonosz lelkeket. Ekozben a
gazdaasszony mindent el6re kikészitett az asztalra, mert a
vacsorat felallas nélkul kellett elfogyasztani. Imadkoztalk,
majd az elsé fogasként mézbe martott fokhagymat, diébelet
ettelk szintén gonosz(iz6 céllal. A karacsonyi vacsora katolikus
vidékeken bojtos volt: kaposzta-, bab-, gytimolcsaszalék-leves,
halételek, makos-, taréstészta. A reformatusok étrendje az Al-
foldon: diszné-, marha-, tyakhusleves, toltott kaposzta, dids-
makoskalacs.

A karacsonyi vacsoraasztalra sok csemegét tettek: almat,
diot, aszalt gytimolesot, mézet, folkhagymat, siilt tokot, ostyat,
borsot. A karacsonyeste fogyasztott ételeknek, csemegéknek
kivétel nélkil magikus jelentéségiik volt. A bab, bors6, mak
sok pénzt, b6séget biztositott, a fokhagyma védte az egészsé-
get kigyocsipés, giliszta ellen, de a boszorkanyok rontasat is

Az etikus vezetd cim kotet, valamint a Pallas Athéné Konyv-
kiad6 (PABooks) korabban megjelent kiadvanyai megvasarol-
hatok a PABooks konyvesboltjdban, a Boles Varban. A kiadé
gondozasaban megjelend konyvekrél folyamatosan hirt adunk
a www.pallasathenekiado.hu oldalon, ahol a kétetek websho-
pon keresztil is megvasarolhatok.

A PABooks kiemelt figyelmet fordit a kozosségépitésre is.
Facebook oldalan (www.facebook.com/PallasAtheneKiado)
az érdeklédsk tovabbi hasznos, érdekes informéacidkat talal-
hatnak a megjelené konyvekrdl és a hozzajuk kapcsol6do ese-
ményekrol.

elharitotta (agy latszik, nem hittek Konyves Kalman kira-
lyunknak, aki mar a XII. szazad elején kijelentette, hogy bo-
szorkanyok nincsenek, és tildozéstiket betiltotta). A méz édes-
sé tette az életet.

Szenteste étkezési szokasai 6sszemosédnak kardcsony nap-
janalc hagyomanyaival. Régen szigort bojtot tartottak, és csak
az éjféli szentmise utan fogyasztottak el a kardcsonyi vacso-
rat, amikor Jézus Urunk mar megsziletett, vagyis karacsony
napjanak els6 éraiban. Manapsag sok helyen mar szenteste,
az éjtéli mise el6tt fogyasztjak el a karacsonyi vacsorat. Vannak
helyek, ahol az éjféli misét az esti érdkban tartjak, és utdna
il az innepi asztalhoz a csalad. Majd karacsony napjan djra
fogyasztanak a ,varazsereji” ételekbdl.

Régi szokas, hogy a csalddf6 annyi darabra szelt egy almat,
amekkora a csalad volt. Az almat szenteste fogyasztottak.
A csalad minden tagja evett egy szeletet, hogy rdgondolva biz-
tonsaggal hazataldljon, ha az Gj évben Gtkozben eltévedne,
vagy messzire kertiilne a csaladi tizhelyt6l. Ez a szép szokas
azt jelképezi, hogy a kardcsony az Osszetartozas tinnepe is.

Fényesség ragyog ma folottiink, mert megsztletett Urunk,
Jézus Krisztus. Dics6ség a magassagban Istennek, és a foldon
békesség a joakarati embereknek.

KERKAYNE MACZKY EMESE

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi
havilap — www.buvopatak.hu
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