
Polgári, kulturális és társadalmi havilap 2021. február – XX. évfolyam 2. szám Ára: 560 Ft

2

4

8

19

16

21
26

Búvópatak

Szúrni vagy
nem szúrni
Dr. Szutrély Péter
jegyzete

A megvalósítás
logikája
Varga Domokos György
készülő kettőskönyvéből

A kerítés mellett
Farkas Judit novellája

Ez is benne van
a pakliban
Petrozsényi Nagy Pál
elbeszélése

Balatoni
kalendárka
Németh István Péter
versfüzére

A Szent Mihály-
domb kálváriája
Lukáts János prózája

Szerepválaszaim
Baán Tibor kisprózái

 
Ilyés Barbara felvétele

Nincs lágyabb, mint a víz,
mégis a köveket kivájja:
nincs különb nála.

Lao-ce: Az út és erény könyve, 
részlet



Búvópatak 2021. február 2. oldal

H

…az-e nemesebb, ha tűri lelkünk a 
pimasz sors minden gonosz nyilát, 
vagy az, ha fegyvert fogunk a bajok-
ra, s véget vetünk nekik?

Shakespaere: Hamlet – Nagymonológ,
Nádasdy Ádám fordítása 1999-ben

Ha így kérdezünk a dán királyfival, akkor ez már nem is kér-
dés, egyenesen válasz. Vegyük sorra. Miről beszélünk?

A pimasz sorsról. Az már igaz, ez az elmúlt év az emberiség 
számára egy merő pimaszság volt. 75 kerek esztendős béke-
idő után, mely során ugyan láttunk több, kevesebb pimasz-
ságot, gyilkolást, rablást, rémet, az elmúlt télen beköszöntött 
egy nagyon pimasz új dimenzió. Egy lopakodó kórokozó alat-
tomosan, megfoghatatlanul terjedő, ölésre kész. Az ösztönélet, 
a biológia gonosz nyila. Összetett világunk elleni bombatáma-
dás, merénylet. A fehérjék bosszúja. 

Az elkényelmesedett elme ugyan gyanított már valamit, a 
puha felelőtlenség, a ledér üresség mégsem tette lehetővé, 
hogy legalább néhányan őrt álljanak a bástyán. (Pedig Ady 
szólt: „…őrzők, vigyázzatok a strázsán!” Csak hát mi az, hogy 
strázsa?)

Igazán nem meglepetés, hiszen a „fertőző betegségek”, a jár-
ványok évezredek óta élik luciferi életüket. Patkánnyal, bolhá-
val, madárral, patással, denevérrel, sertéssel társulva, ember 
ellenében. (A borzaskát, fájdalom, eddig általában kifeledtük.)

A szép, régi járványok könyvekből ismerhetők meg, a XX. 
századiakat már képanyag is illusztrálja. „Spanyol nátha”. 
Hatalmas kórteremben fekvő, szenvedő betegek, közöttük 
ápolók fehér köpönyegekben, maszkkal. Rémes. Több, mint 
száz éve már.

Később, az 50-es években mosolygós kislány nyakig hatal-
mas hengerben fekszik. Vastüdő. Lélegeztető gép. Hallatára a 
frász tört bennünket, és kapkodtuk az iskolában a kocka-
cukrot. Sabin-cseppekkel ízesítve. „Gyermekbénulás”. Igen, a 
szomszédban a Ferike is. Még szerencse, hogy nem került 
vastüdőbe. De járni már nem fog tudni. Rémes.

„Szintén Hongkong?” – kérdezte az ember taknyos, lázas, kö-
högéstől fuldokló embertársát a 60-as évek vége felé. Az ilyen 
napokon, hetekben sokat fizetett volna bárki egy kis hármas, 
legyengített vírussal dolgozó oltóanyagért, holmi „tetra” gyö-
nyörűségről (pl. Vaxigripp) nem is beszélve. H1N1 az A csoport-
ban, B és így tovább. Fele királyságunkat coronával együtt egy 
kis Brisbane törzsért, netán egy „Phuket szerű”-ért.

Úgy tűnik, a XX–XXI. századot a vírusok teszik akname-
zővé. Pedig nem csak ők a gonosz nyilak. Ők a fehérjék apo-
kalipszisét hozzák. Sajnos a teljes mai médiafrász kellős kö-
zepén sem kézenfekvő az a különbség, mely vírus, baktérium, 
ráadásul bacilus, baci között van. Kapásból azt sem tudja sok 
polgártárs, aki a „kókusz ellen” kér oltást, hogy az vajon mi. 
Miért kókusz? Mert kerek. És baci. És legtöbbször ronda tü-

dőgyulladást okoz. Egy aprócska, gonosz élőlény, egyiket pél-
dául így is hívják: gonosz kókusz. (Jó, inkább gonococcus… 
ej, hát mi is az a kankó? Nem, nem mankó…)

A vírus nem élőlény, csak egy be- és felcsavarodott adag 
örökítő anyag, komplikált fehérje, mely „szent okokból”, a bi-
ológia kegyetlenségével, semmivel nem törődve örökíteni akar. 
Nem él, csak van, nem hal, csak kiszárad. Hidegben, nedves-
ségben lassabban, melegben, szárazban gyorsabban. A „coro
nás” (szándékosan c-vel, hiszen a k-val egészen másképp fog-
lalt fogalom) vírus csak annyival setétebb, hogy fehérje tüskéi 
(hm, borzaska?) nagyon ügyesen és gyorsan tapadnak meg az 
emberi nyálkahártyán, s máris furakodnak befelé a feltekert 
DNS-ek, indulnak örökíteni. Önmagukat továbbadni, terjesz-
teni, dudvamódra, önzőn. Még azt sem tudják, hogy ezzel 
esetleg gazdájukat elpusztítják, mert túlzásba viszik a szapo-
rodást, a gazdaszervezet meg a kétségbeesett védekezést.

Vajon milyen fegyvert foghatunk a bajokra? Kevés az öldök-
lő, pusztító vegyület, mint például a világon az első, még ma 
is hasznos penicillin. A II. világháború után aranyárban lehe-
tett elérni, „mindent” gyógyított. Antibiotikum, vagyis élő-
lények, nevezetesen baktériumok ellen való, azokat megöli. 
(„Baktericid”, mondja a tudósabbja.) Az antibiotikumok több-
ségben viszont nem ölnek, hanem a baktérium szaporodását 
gátolják, hiszen a baktérium csak bizonyos szám elérése után 
okoz gyulladást. (Bakteriostatikus szerek.) Persze a baktérium 
sem hülye, miután sorra csiszoltak ellene jobbnál jobb fegy-
vereket, ma már e hatalmas hadi tábor, ami a kórt okozó tí-
pusokat illeti, többnyire hahotázásba kezd antibiotikumaink 
láttán. (Rezisztencia.) Hibás kezelési stratégiák, számtalan 
orvosi tudatlanság és könnyelműség vezetett ide, de ez már 
megint egy másik téma.

A cél tehát a kórokozó pusztítása. Ügyes (gyógy)szerek te-
hetik. Még ügyesebb viszont maga a szervezet, melybe bejut-
va a kis „gazemberek” vagy a kis örökítő fehérjebábok ellen 
egy egész hadsereg lép fel.

Hosszú évszázadokon át foglalkoztak azzal, hogy felismert 
fertőzéseket másokra átszállítva bizonyos ellenállást váltottak 
ki az adott betegséggel szemben. Edward Jenner, angol falusi 
doktor a XVIII. század második felében merészelte először tu-
datosítani ezt, amikor is megfigyelte, hogy a teheneket fejő 
lányok kezén rendszeresen kiüt a tehénhimlő.

Ha ebből a himlőhólyagból váladékot vesz, azt egy egész-
séges bőrébe karcolja, akkor annál nem lép fel a betegség. 
Tehén latinul vacca. A váladék tehát vakcinus. Az oltás meg 
vakcináció. A kevés, kórt még igazán nem okozó, legyengített 

Dr. Szutrély Péter   

Szúrni vagy nem szúrni?

” ”A cél tehát az, hogy a szervezet
elhárító hadseregét most

a coronavírus ellen mozgósítsuk.
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vagy akár megölt, de még felismerhető betolakodó ellen, mely 
a vakcinában jut a szervezetbe, rövidebb, hosszabb ideig véde-
kezik a szervezet. Ráadásul bizonyos láncreakciók útján még 
emlékezik is. Mindenféle oltásnak ez a lényege!

A többi „csekélység”. Mely kórokozó milyen kórt okoz? Kön�-
nyűt? Oltásra érdektelen. (Pl. a vírusos hátterű, két-három 
napos hasmenés.) Veszélyes kórt? Soroljuk? A himlő, gyermek-
bénulás, diftéria, szamárköhögés, a rosszindulatú felületi el-
változásokat okozó „HPV” (humán papilloma vírus, a nemi 
szervek kéretlen látogatója) – a vírusok világából. A baktéri-
umokra is gondolva nem feledkezhetünk meg a tuberkulózis 
(morbus hungarikus) elleni remek BCG-ről. (Bacillus Calmette 
Guerin) E két illető találta meg a legyengítés lehetőségét, az 
oltás nagyon nagy hatású. Olyannyira, hogy manapság külön-
leges adagolásban rosszindulatú betegségek ellen is bevethe-
tő, mint pl. a a húgyhólyag rákjának utókezelésére. Nem fe-
ledhető a „tetanusz” sem, a rémes clostridium nevű baktéri-
um, melynek mérge a merevgörcs kiváltója. 

Ügyesek tehát ezek az oltások! Nem számolható az általuk 
megmentett emberi élet, elkerült sanyarú sors. „Fegyvert fogunk 
a bajokra” – azaz oltunk, oltakozunk, oltózkodunk. Nagyon 
helyes! Hamlet szerint „nemesb” az, ha tesz az ember önma-
gáért, másért, ha „fegyvert fog”, amennyiben van néki fegy-
vere. Egy lopakodó fehérjehalmaz ellen. A fenti esetek mu-
tatják, hogy van. Adott esetben, a corona ellen a vértezet, a 
szablya, mi több, a huszárló s lovasa még bizonytalan. Jenner, 
Salk, Sabin, Calmette és a többiek sem lódulhattak néhány 
friss nap után vágtató nyergekbe. Az orvoslás lényege nem a 
kapkodás.

Összefüggések, hatások és következmények megfigyelése, 
mérése, a tapasztalatok kicserélése, vélemények és ellenvéle-
mények összevetése a saját tapasztalattal azon személyek 
számára, akik bizalommal szegezik az orvosra kérdő tekin-
tetüket. Nekik választ kell adni, érthetően, világosan. Orvosi 
zagyvalék (műhelynyelv…), fellengzős tudóskodás, száraz tu
domákony és holtkomoly mellébeszélés nem hoz semmiféle 
eredményt. A mai „orvoslás” legnehezebb területe. 

Akkor most szúrni vagy nem szúrni? Egy kérdés, melyet 
orvosilag, emberileg megválaszolni nem lehet anélkül, hogy 
ne lássuk, láttassuk a hátteret. Csakis akkor válaszolhatunk, 
ha legalább néhány elnagyolt vonással megmutatjuk, vajon mit 
csinál ebben az esetben az az oltás, ami a házhoz áll.

„Messenger RNS”. Világos? Valószínűleg nem. A cél tehát az, 
hogy a szervezet elhárító hadseregét most a coronavírus ellen 
mozgósítsuk. Tehető ez úgy, hogy „megkezeljük” a foglyul ejtett 
vírusokat, és amikor már elgyengültek, nem tudnak igazán 
szaporodni, betegíteni, beadjuk, így indítjuk be az ellentá-
madást. A klasszikus „aktiv immunizálás” technikája. Moz-
gósíthatunk úgy is, hogy adott vírus egy-egy részét juttatjuk 
csak a szervezetbe, hozzá adva némi buzdító anyagokat is. 
A legyengített vírus persze lehet „nem annyira gyenge”, akkor 
fertőzést okozhat maga az oltás is. A vakcina kidolgozása 
aránylag lassú, hiszen mindig előlről kell kezdeni, munka- és 
tojásigényes is, általában ugyanis tojásokba oltják és gyengítik 
a kórokozót.

Néhány éve már, hogy felmerült az igény valami más im-
munizálási technikára. Nem kevés magyar hozzájárulással 
érkezett hát az mRNS eljárás. A gondolat az, hogy bármely 
adott kórokozónak jellegzetességei vannak, melyekből kivá-
logathatók a legkirívóbbak. Ezek bacinál is, vírusnál is pon-

tosan meghatározható fehérjeláncok. A corona tüskéinek elő-
állítását vezérlő, örökítő fehérjeláncot elő lehet állítani mes-
terségesen is, mint ahogy sok más hasonló „lyukkártyát” is, 
majd bejuttatni a szervezetbe, ahol a saját sejtjeink egy ideig 
a tüskére vagy más jellegzetességre átállva azokat termelik. 
Az elhárítás ezt betolakodónak veszi, és kész is az immunitás. 
Pofonegyszerű. Ja, még csak be kell csomagolni valamibe eze-
ket az örökítő „küldöncöket” (messenger), hogy egyáltalán be 
tudjuk juttatni. Például kicsike zsírgolyócskákba. Ha mind-
ez kész, mehet az oltózkodás! Az egész anyag, illetve a kivál-
tott folyamat „átfut” a szervezeten, majd lebomlik.

Remek, szellemes technika, mely a valóságban természete-
sen igen fejlett biokémiai-biotechnikai, egyéb felkészültsé-
geket kíván, nagy mennyiség előállítása különösen. Korunk 
új technikája. Azzal együtt, hogy korunk más új technikájá-
nál is tapasztalhatók néha jelenségek, melyek „idegesítőek”. 
Ilyen például az anyag „törékenysége”, mely miatt a minuszo
kat biztosítani kell a szállításhoz. Ilyen a járvány miatt szinte 
elérhetetlennek tűnő mennyiség igénye, az előállítás egyszerű, 
fizikai korlátai. Miután pedig még nagyon friss eljárás, koráb-
ban nagy tömegű bevetésre nem került, kérdések sorakoznak, 
melyekre csak az idő és a gondos megfigyelések adhatnak 
választ. Így például: időköz a két oltás között? A védettség 
kialakulásának időlefutása? Vajon a védettség arra is kiterjed, 
s ha igen, milyen mértékben, hogy a beoltott tünetmentesen 
sem tud vírust terjeszteni? Vagy garatjában még ott lehet a 
nyavalyás, csak ő maga nem betegszik meg tőle? Rövidebb 
vagy hosszabb távon véd, vagyis meddig emlékezik a szerve-
zet elhárítása? Oda jutunk, mint a gyermekbénulásnál, hogy 
a vírus (polio) itt van közöttünk, néha okoz is kisebb hasme-
néseket, de az emberben terjedni, szaporodni, embert tönkre 
tenni már nem tud.

A hosszabb távon jelentkező vagy nem jelentkező „mellék-
hatások” vajon melyek lesznek? Hiszen tudjuk, hogy a gyó-
gyítás alaptétele: hatás nincs mellékhatás nélkül. No és még 
néhány gond, melyek bizonyára tisztázódnak mind, csak hát 
igaz az, hogy rózsát, illetve immunitást a türelem terem.

Hallgassunk Hamletre! Fogjunk fegyvert, és vessünk véget 
a bajoknak!
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Megalkotott művének átfogó ismeretében, az élővilágra vo-
natkozó, széles körű kutatások, tudományos felfedezések ered-
ményeinek tárgyilagos és logikus értelmezésével nyomon 
követhetjük, hogy Isten miként valósította meg nagyszabású 
teremtési programját.

2.
Szögezzük le: ha bebizonyosodik, hogy a teremtési program 
megvalósulása az észszerűség, előrelátás, tervszerűség, haté-
konyság és gazdaságosság nyilvánvaló, cáfolhatatlan jegyeit 
mutatja, akkor logikus választ adhatunk arra a kérdésre, mi-
lyen szerepet játszhatott Isten s milyet a természet az élőlé-
nyek kialakulásában. Szükség volt-e Isten közreműködésére, 
vagy mindent önállóan elvégezhetett a természet a maga 
törvényeivel. 

Kitérő – Hogyan születhetett a halból víziló?

Őslénytani leletek és genetikai vizsgálatok bizonyítják, hogy 
évmilliók alatt egy kisebb tengeri halból kétéltű, ebből hüllő, 
ebből közepes méretű, patás szárazföldi emlős, ebből termetes, 
uszonyos tengeri emlős (cet), s ebből pedig – végezetül – édes-
vízi-szárazföldi, patás emlős (víziló) fejlődött ki.

Hogyan lehetséges ez? 
A darwini evolúció közkeletű felfogása szerint: kellően erő-

teljes környezeti változás esetén, kellően hosszú idő alatt egy 
adott faj génállományában az éppen kedvező tulajdonságok 
– a környezeti nyomás kiváltotta alkalmazkodási kényszer 
miatt – szükségszerűen elszaporodnak, a kedvezőtlenek pedig 
kirostálódnak. Tehát „lassú víz partot mos” alapon, a megválto-
zott körülményekhez leginkább alkalmazkodni képes egye-
dek kedvező tulajdonságai (valamely elkülönülő populáción 
belül) egyre inkább uralkodóvá válnak, olyannyira, hogy ez 
egy idő után új fajok kialakulásához vezet. S ha elegendően 
hosszú idő áll rendelkezésre, akkor a kis lépésekből nagy vál-
tozások lesznek, s a végére akár még egy víziló is leszárma-
zottja lehet a hajdani kis halnak. 

E felfogás szerint ez a hatalmas átalakulás-láncolat nem 
igényel semmiféle külső beavatkozást. A természet csak ki-
használja a tulajdonságok (adottságok) fajon belüli szóródá-
sát, s elvégzi a természetes kiválasztást. Ha a megváltozott 
létfeltételek például egyértelműen a hosszabb csőrű pintyek-
nek kedveznek, akkor a fajon belül megnő a leghosszabb 
csőrrel megáldott egyedek túlélési és szaporodási esélye, s 
előbb egy hosszú csőrű pintypopuláció, végül pedig egy új 
pintyfaj alakul ki, amelynek egyedei csak egymással szapo-

rodnak, a hajdani fajtársaik továbbra is rövid csőrű leszár-
mazottaival már nem. 

A természetes kiválasztódás képes akár néhány évtized 
alatt is elvégezni ezt a munkát – egy ilyen mértékű változta-
tást –, méghozzá minden külső beavatkozás (értsd: természet-
feletti közreműködés) nélkül. Ha pedig nemcsak évtizedek, 
hanem évmilliók állnak rendelkezésére, miért ne vezényelhet-
ne le nagyságrendekkel nagyobb változtatásokat is? 

Tény például, hogy a cetfélék családjába tartozó bálnák 
csontozatában felfedezhetők a hajdani szárazföldi patás ál-
latok végtagjának csökevényei. Tehát nincs okunk kétségbe 
vonni, hogy e tengeri emlősök valamiképp a hajdani száraz-
földi emlősök leszármazottai. Ha pedig egy közönséges szá-
razföldi patásból kialakulhatott egy uszonyos tengeri emlős, 
ráadásul e pillanatban bolygónk leghatalmasabb élőlénye, 
miért ne tudta volna a természetes kiválasztódás saját maga 
véghezvinni a teljes átalakítást, a haltól (sőt korábbról) kezd-
ve egészen a vízilóig (sőt tovább is).

Csakhogy e tekintetben már az evolúció szellemi atyját is 
erős kétségek gyötörték: „A természetes kiválasztódás semmit nem 
tehet, amíg új, kedvezőbb változatok nem bukkannak fel.” S valóban: 
ha elfogadjuk is, hogy a halból egy hosszú átalakulási folya-
mat során patás állat, ebből meg bálna született, kiváló tudó-
saink arra már nem képesek megnyugtató választ adni, hogy 
az egyes stációknál honnan keveredtek elő az új, a túlélés 
szempontjából kedvezőbb változatok.

Varga Domokos György

A megvalósítás
logikája

Kiss Viktor festménye
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Gondoljunk például a haltól a vízilóig tartó fejlődési sorunk-
nak arra az állomására, amelynél patás emlőseink ismét a 
vízi (tengeri) környezethez alkalmazkodtak, vagyis a törzsfej-
lődés során egyszer már kipróbált élőhelyükhöz. Nincs okunk 
azt feltétezni, hogy e patások között eleve voltak olyanok, 
amelyeknek például a lába vagy a farka számottevően ked-
vezőbb formát öltött volna a vízi és úszó léthez a többiekéhez 
képest, emiatt pedig annyival sikeresebb fajfenntartónak 
bizonyultak volna társaiknál, hogy végül az ő kései leszár-
mazottjaik változhattak bálnává az évmilliók során. 

Helyesebb és megnyugtatóbb, ha e hatalmas átváltozások 
magyarázatát kutatva olyan tényezők után nézünk, amelyek 
a teljesen új fajok kialakulását nem köti a darwini természe-
tes kiválasztódáshoz; de még a másik közkeletű tudományos 
magyarázathoz, a véletlenszerű génmutációkhoz sem.

Habár génmásolási hibák, valamint különösen erős kör-
nyezeti behatások valóban képesek megváltoztatni valamely 
faj egyedeinek génállományát, de ez az utódokban csaknem 
mindig olyan torzulásokhoz vezet, amelyek a faj további 
egyedeinél nem javítják, inkább csökkentik az életképességet. 
Könnyen belátható, hogy sem egy értelmes teremtő, sem egy 
értelmesen felépülő, logikusan működő természet egy egész 
élővilág megalkotásánál nem alapozhat a véletlenszerű torzu-
lásokra; ezek bár előfordulhatnak, esetleg még hozzá is járul-
hatnak a fajok változatosságához, sokféleségéhez, de nem ké-
pezhetik egy célirányos fejlődés fő csapásirányát. Mint ahogy 
nincs is bizonyíték rá, hogy ezt képeznék.

Van viszont bizonyíték az ellenkezőjére: a természetben ér-
vényesülő életelv fő szabály szerint éppen a véletlenszerű – 
hátrányos, káros, terméketlen – torzulások kiküszöbölésére 
törekszik. 

A világtörténelem eddigi legnagyobb atomerőműi kataszt-
rófája nyomán tudósok megfigyelték, hogy egyes féregfajok 
visszatértek az ivaros szaporodáshoz. Az egyik faj szexuális 
partnereket kereső példányainak aránya korábban 5% volt, 
ám miután élőhelyük erős sugárfertőzést szenvedett, az ará-
nyuk 22%-ra nőtt. E férgek azért váltottak át az ivaros sza-
porodásra, mert ennek révén felfrissülhet a genetikai készle-
tük: a sugárzás miatt károsodott gének nem feltétlenül adód-
nak tovább a következő nemzedékbe, s ily módon kiküszö
bölhetővé váltak a sugárzásból eredő betegségek, torzulások.

Ami a férgekkel történt – a vészhelyzetre való gyors és si-
keres reagálás, egy korábbi létállapothoz való visszacsatolás 
–, erősen emlékeztet arra, amit a hangyákról tudhattunk meg 
korábban. Miként kiváló kutatók felfedezése nyomán meg-
állapíthattuk, a puszta veszélyérzet is képes megváltoztatni 
egy hangyatársadalom összetételét, méghozzá a hangyalár-
vákra kifejtett hatása révén: számottevően több termetes ka-
tona vagy szuperkatona fejlődik ki belőlük a szokásoshoz 
képest, a fenyegetettségérzet nagyságától függően. 

E tudományosan megalapozott megfigyelés eredményét 
elfogadva el kell fogadnunk annak a lehetőségét is, hogy a 
törzsfejlődés során szintén történhetett és történhet hasonló: 
egy tetszőleges faj és környezete között megbomló összhang 
a faj egy vagy több egyedében olyan mértékű változásokat 
képes előidézni (kiváltani), hogy ez a faj jelentős átalakulásá-
hoz, sőt új fajok kialakulásához vezethet. Mivel csak a tudatos 
ember képes arra, hogy a környezete módszeres megváltoz-
tatásával állítsa vissza a megbomlott összhangot, az alacso-
nyabb fejlettségi szinteken létező fajok (ha el akarják kerül-

ni kipusztulásukat) arra kényszerülnek, hogy vagy így, vagy 
úgy, de mindenképp önmaguk (alakjuk, működésük, tulajdon-
ságaik) megváltozásával-megváltoztatásával alkalmazkodja-
nak az új körülményekhez. 

Vészhelyzetbe került hangyáink esetében, úgy tűnik, olyan 
genetikai ősprogramok léptek működésbe, amelyek sokkal 
gyorsabb és rugalmasabb alkalmazkodást tesznek lehetővé, 
mint a darwini evolúció klasszikus útja-módja. Ezért érdemes 
nyomukba erednünk. 

Igen figyelemre méltó, hogy a veszélyérzet az egyedfejlődés 
lárvaállapotában idézett elő olyan változást, amely hangyá-
inknál gyors és sikeres alkalmazkodáshoz vezetett. Tehát 
olyan ősinformációk (ősprogramok) létezése után nyomozunk, 
amelyek nemcsak egyetlen, kész megoldást kínálnak, vagyis 
nemcsak egy előre beprogramozott, kizárólagos változatot 
támogatnak, hanem kereteket és irányokat szabnak inkább. 
Ezeken belül nyílik tág lehetőség az éppen időszerű helyzet-
hez való alkalmazkodásra, egy éppen helyénvaló megoldás 
gyors kidolgozására. 

A gyors alkalmazkodást elősegítő ősprogram keresésekor 
azt is látnunk kell, hogy a megfigyelt hangyáknál és férgek-
nél a populációnak csupán egy része módosult, mindkét faj-
nál erős összhangban az állomány egészének létfenntartását 
(fennmaradását) fenyegető veszély jellegével és nagyságával. 
E vészhelyzetes, gyors reagálású válaszoknál tehát lényegében 
nem egyedi szinten dől el a kiválasztódás, hanem populációs 
szinten. Szoros összefüggés látszik az egyedi sors és a faj sor-
sa, megváltozása között: utóbbi nem egyszerűen valamely 
egyed természetes kiválasztódásán, az ily módon való kitün-
tetett szerephez jutásán múlik, hanem sokkal inkább azon, 
hogy az adott populáció egészében mint összefüggő, egysé-
ges létezőben milyen válasz „gerjesztődik” a környezeti vál-
tozásra. 

Mivel a tudomány (legalábbis a fősodrata) ezt a szóban for-
gó, az elemek (egyedek) láthatatlan kölcsönhatásaiból szövő-
dő „társas mezőt” egyelőre nem ismeri el természetes létező-
ként, tekintsük a populáció egészének vészhelyzetre adott 
válaszát természetfeletti kiválasztódásnak.

Az iménti példák alapján jó okkal feltételezhetjük, hogy 
valamely faj (populáció) mint egész, valamint ennek egyes 
egyedei egyszerre, egymással összhangban kezdik meg az al-
kalmazkodást a megváltozott körülményekhez. Nem az lát-
szik döntő körülménynek (miként a természetes kiválasztó-
dásnál), hogy egyik-másik egyednek vannak-e már az új fel-
tételekhez jobban idomuló testrészei vagy testi tulajdonságai, 
hanem az, hogy vannak-e olyan egyedek, amelyek genetika-
ilag rá vannak hangolódva a változásra, az új körülményekhez 
való alkalmazkodásra. Hogy ez a „ráhangolódás” mitől és ho-
gyan következhet be, ezt is meg kell még fejtenünk. 

Nagyon alapos mikrobiológiai kutatások és felfedezések 
bizonyítják, hogy a törzsfejlődés során a legegyszerűbb több-
sejtű szerveződésektől kezdve a legmagasabb rendű élőlénye-
kig minden egyedben megtalálhatók a következő gének: 

” ”Szoros összefüggés látszik
az egyedi sors és a faj sorsa,

megváltozása között…
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–  egyfelől azok, amelyek egy-egy létfunkció önálló, modul-
szerű (szerkezeti és logikai) felépítéséért felelősek; 

–  másfelől pedig azok, amelyek aktivizálódásuk esetén a 
funkcionális modulokat célirányosan – az új létfeltételekkel 
összhangban – módosítják. 

E biológiai programkészleteknek (ősinformáció-állományok-
nak) köszönhető, hogy viszonylag egyszerű genetikai módo-
sulások is hatalmas változásokat képesek előidézni valamely 
faj egyedeinél. Egy szemléletes példa: a félarasznyi egérnél és 
az emlősök legmagasabbikánál, az 5 métert is túlszárnyaló 
zsiráfnál a nyak felépítését ugyanazok a genetikai ősprogra-
mok szabják meg; emiatt lehetséges, hogy hatalmas méretkü-
lönbségük ellenére mindkét állat nyaka azonos számú – tör-
ténetesen hét – csigolyából áll.

Mikrobiológus kutatók azt is bebizonyították, hogy a fajok 
fejlődése (evolúciós átalakulása) olyan tervek alapján zajlik, 
amelyek az élővilág egészében – tehát egyetemesen – léteznek. 
Az egyes nagyobb élőlénycsoportokhoz tartozók testének 
részei (funkcionális egységei) mindig meghatározott módon 
rendeződnek el, függetlenül az élőhelyüktől, környezetüktől. 
Ez az elrendeződés a testterv.

Jelenleg mintegy 35 állattörzs ismeretes, s ezek mindegyi-
két külön alaptestterv jellemzi. A testtervek eredetét a tu-
dósok nem ismerik, a kutatási eredményeik azt viszont ha-
tározottan igazolták, hogy ezek az alapminták az állatvilág 
kialakulása szempontjából viszonylag korai földtörténeti idő-
szakban (a kambriumban, a különféle állatfajok robbanássze-
rű megjelenésekor) már mind léteztek, s azóta nem kelet-
keztek újabbak.

Vagyis az új élőlénytípusok mindegyike az ősi testtervek 
egy új módon való felhasználásával, másképpen való „kidol-
gozásával” (kifejeződésével) jött (jön) létre. A testterv (alap-
minta) által megszabott keretek között – az egyes mintaelemek 
(modulok) „kötelező” pozicionálásán túl – elvileg tetszőleges 
számú változat kivitelezésére, megvalósítására nyílik lehetőség. 
Emiatt lehetséges az, hogy a közös törzsfejlődési vonalba tar-
tozó összes élőlény azonos alaptesttervből (mintából) kiin-
dulva épüljön fel. Példánk esetében: a haltól a vízilóig.

Ránézésre igen hatalmas a különbség egy tengeri hal, egy 
kúszó-mászó hüllő, egy szárazföldi patás, egy szilás, farok-
uszonyos bálna és egy agyaras, négyvégtagos víziló között. 
Ha azonban a funkcionális egységeket és ezek elrendezési 
módját vesszük szemügyre, kétségbevonhatatlan az egymás-
sal, illetőleg a közös ősi testtervnek való megfelelés. Ha a 
felsorolt fajok egy-egy egyedének testvázát és főbb funkcio-
nális egységeit közös koordinátarendszerbe illesztjük, látha-
tóvá válik, hogy az arányok, a méretek jócskán változnak az 
idők során, de az elrendezés, a felfüggesztési pontok, az élet-
funkciók az eredeti felépítési elvet (mintát) követik. Az évmil-
liók során nőhet az eredeti haluszonyok felfüggesztési helyén 
hüllő- vagy emlősláb, a hüllőlábak helyén madárszárny, az 
emlősláb helyén megint (egy másféle) uszony, s az uszony he-
lyén nőhet megint (egy másféle) láb, csak egy valami nem 

képzelhető el: hogy a mozgás, helyváltoztatás eme funkcio-
nális egységei, illetőleg az ezeket kialakító programok figyel-
men kívül hagyják az alaptesttervet, s mondjuk a szárny a 
vállból vagy a hátból nőjön ki. Miképpen egy tudós szelle-
mesen és szemléletesen megállapította: „Elképzelhetünk pl. »an-
gyali« lényeket a vállukból kinövő szárnyakkal, de a valóságban a 
gerincesek szárnyai mindig módosult mellső lábak. A modern emlősök 
igen változatosak, de minden struktúrájuk az ősi emlősök meglévő 
struktúráinak módosulásával jött létre.”

Ha például már kialakult az emlősök egyik közös ősénél 
a nyakrész szelvényes szerkezete a hét csigolyával, onnantól 
kezdve elegendő az alkalmazkodásért (az összhang megte-
remtéséért, visszaállításáért) felelős ősgéneknek akcióba lép-
niük, hogy előidézzék a nyak módosulását. S amiképpen egy-
szerű „vegyi” kezeléssel is rá lehetett venni a hangyalárvákat 
arra, hogy katonává fejlődjenek, ugyanígy egy természetes 
hatás is kikényszeríthette (előidézhette) azt a viszonylag 
gyors átalakulást, amelynek során egy rövid nyakú, antilop-
szerű fajból egy különlegesen hosszú nyakú állatfaj, a zsiráf 
keletkezett. Ehhez az átalakuláshoz, az alaptestterv birtoká-
ban, egy felelős génnek a növekedés helyét („koordinátáit”) 
kellett meghatároznia, egy másiknak a testarányok megvál-
toztatására (a nyak megnyújtására) kellett utasítást adnia, a 
többi feladatot pedig a növekedést lebonyolító-szabályozó 
ősgének már önműködően levezényelhették, méghozzá a leg-
első zsiráfforma lények elődeinek embrionális állapotában.

Arra a kérdésre, hogy „mitől olyan hosszú a zsiráfnyak?”, tu-
dósaink lényegében kétféle választ tudtak adni korábban. 
Az egyik szerint a zsiráfok antilopszerű elődeinek egyre ma-
gasabbra kellett nyújtogatniuk a nyakukat, hogy a fák lomb-
koronájának legelésével elegendő táplálékhoz jussanak. Ez az 
állandó „edzés” aztán – e nézet szerint – elvezetett oda, hogy 
egyre hosszabb nyakú utódok születtek… A másik közkeletű 
felfogás szerint pedig a tulajdonságok, méretek véletlenszerű 
szóródása kedvezőbb létfenntartási és szaporodási helyzetbe 
hozta az eleve hosszabb nyakú egyedeket, s ebből a kis mé-
retkülönbségből az évmilliók során – a darwini természetes 
kiválasztódásnak köszönhetően – végül egy hosszú, zsiráf-
nyaknyi méretnövekedés adódott. A darwini felfogás modern 
követői, az evolúciós fejlődésbiológia kutatói a testterv és a 
speciális fejlesztőgének felfedezésével már nemcsak arra kap-
tak magyarázatot, hogyan képesek kis módosulások zsiráf-
nyaknyi változásokhoz vezetni, hanem arra is, hogyan képe-
sek ennél hatalmasabbakhoz. Akkorához, amely a mi pél-
dánkban a tengeri haltól a szárazföldi patásig, majd a bálnán 
át a vízilóig vezetett.

A célirányos rendezettség, a tervszerű (funkcionális, mo-
dulszerű) felépítés azzal a nagy előnnyel jár, hogy az új lét-
feltételekhez való alkalmazkodáshoz nem kell a teljes élőlény 
kialakítását elölről kezdeni. Ilyen értelemben mondják a tu-
dósok a természetre (az evolúcióra), hogy „gányol”. Aki pedig 
elismeri Isten közreműködését, ilyen értelemben mondhatja, 
hogy teremtőnk szemlátomást ügyelt az észszerűségre, terv-
szerűségre, gazdaságosságra: amit csak lehetett, funkcionális 
egységekbe tervezett és szervezett, s mindig is igyekezett min-
den, már kipróbált, sikeres elemet és részegységet újrahasz-
nosítani, s csupán a fejlődéshez (alkalmazkodáshoz, megúju-
láshoz) feltétlenül szükséges változásokat végrehajtani.

Abból a kétségtelen tényből, hogy a bálna csontvázában 
megtalálták az egykori szárazföldi emlős patás végtagjának 

” ”…lehetséges az, hogy a közös törzsfejlődési
vonalba tartozó összes élőlény azonos
alaptesttervből kiindulva épüljön fel.
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csökevényét, még nem következik, hogy a bálna közvetlenül 
egy kész, kifejlett emlősből alakult volna ki, ennek utódai 
hosszú láncolatán keresztül. Sokkal logikusabb megoldás – 
akár a Teremtő, akár a természet részéről –, hogy az új élet-
feltétekhez (életmódhoz) való igazodás az alaptestterv meg-
határozott pontjainak és funkcionális egységeinek újraterve-
zésével kezdődik, s a régi faj elrendezéséből és funkcionális 
egységeiből (pontosabban szólva: ezek terveiből, programja-
iból) minden megőrződik, hasznosításra kerül, ami csak le-
hetséges. Az új tengeri lény nem fog visszatérni valamikori 
hal őse kopoltyús légzéséhez, inkább a szárazföldi patás jól 
bevált keringési rendszere fog (genetikai programjai segítsé-
gével) az új vízi életmódhoz alkalmazkodni. Ami pedig feles-
legessé válik (mint a patás láb), az funkcióját, szerepét vesz-
ti, elcsökevényesedik, de a szükségesnél nagyobb mértékű, 
módszeres eltüntetésével senki és semmi nem bajlódik.

Voltaképpen ebben a tervezési és teremtési logikában rejlik 
annak az igazi magyarázata, hogyan képzelhetők el ilyen ha-
talmas változások, átalakulások az élővilágban. Vegyük észre: 
az új fajok létrejöttekor voltaképpen nem egy régi faj egy kész 
egyede kezd el módosulni, hanem embrionális állapotának 
genetikai programjai. Nyilvánvaló, hogy könnyebb tervet mó-
dosítani, könnyebb a változásokat tervszinten összehangolni, 
mint ténylegesen magát a testet megváltoztatni, vagy egy 
funkcionális egység megannyi részegységét egyesével, való-
ságosan ki- vagy átalakítani, és a valóságban igazítani egy-
máshoz.

3.
Vegyük észre: Isten teremtési programjának megvalósulásá-
hoz szükség volt olyan általános (egyetemes) felépítési és fej-
lesztési alapprogramokra, amelyek elősegítették a fajok fejlő-
dését, alkalmazkodását, megváltozását, új élőlények kialaku-
lását.

4.
Fogadjuk el: a darwini evolúciónak csak korlátozott szerep 
juthatott az új fajok létrejöttében.

5.
Fogadjuk el, hogy egy új faj kialakulását nemcsak természe-
tes, hanem természetfeletti hatások is kiválthatják. Nevezzük 
ezt a jelenséget természetfeletti kiválasztódásnak. 

6.
Szögezzük le: teljesen új fajok kialakulásakor a változások 
a tervek szintjén, embrionális állapotban indulnak el. 

7.
Isten teremtési programja megvalósulásának ismeretében 
fogadjuk el: az észszerűség, előrelátás, tervszerűség, hatékony-
ság és gazdaságosság nyilvánvaló, cáfolhatatlan jegyei arra 
utalnak, hogy a teremtő szellemnek (értelemnek) vagy közvet-
lenül, vagy a természet segítségével, de mindenképp be kellett 
avatkoznia a földi élővilág teremtésének folyamatába.

8.
Megfejtése vár, hogy miképpen történhetett és történhet ez 
a beavatkozás, milyen szerep juthatott ebben Istennek, és 
milyen a természetnek (természeti törvényeknek). 

Következik: A beavatkozás logikája

Csontos Márta versei

Salto mortale
Nagy a  népsűrűség idelent, Uram
mégis egyedül ébredek, mint faág
végén reszkető, halálugrásra kész,
fénytelen vízcsepp, bátortalan nézek
fel hozzád a mennybéli mélybe.

Kiszolgáltattál magamnak, önnön
gondolataimmal cimborálok, már
csak emlékkép vagyok neked
egykori Édenkerted fotóalbumában,
elválaszt tőled egy sötétlő ördögárok.

Lehet, hogy már lemondtál a találkozásról,
mégis teszek egy utolsó kísérletet, mielőtt
kiállítod nekem a menlevelet.
Ellökhetsz magadtól, parancsra,
vagy én indulok önként a csendbe,
s az epikrízisben ez áll majd: Salto mortale.

Égi játéktér
Csak egy klikk, egy bejelölés,
és elérhetlek téged.
Égi tetőd alá én is beférek.

Meg akarom tartani a helyem,
Uram, a tőled kapott terméklistán.

Melletted ébredek, s nem félek
magamra venni köntösöd,
pedig nem rám méretezték.

Ám mindhiába akarok dobókocka
lenni az Irány a Paradicsom
című társasjátékban.

Klikk, de az angyalokat
megtéveszteni nem lehet.

” ”…könnyebb a változásokat tervszinten
összehangolni, mint ténylegesen magát
a testet megváltoztatni…
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AA lány egy ormótlan vasúti betonkerítésnek támaszkodik, 
nézi a reggeli forgatagot. Nehezen világosodik. A rózsaszín 
kerámia díszítőelemekkel dúsan kirakott állomásépület mö-
gött autók küszködnek a havas úttesten. A járókelők álmosan, 
fázósan sietnek. Az egyik busz fara kanyarodáskor megcsú-
szik… a mögötte haladó autó hirtelen fékez… tülkölés…. 
szentségelés… „Személyvonat érkezik Szentlőrinc, Bicsérd, Mecsek-
alja-Cserkút felől a második vágányra. A vonat nem megy tovább. 
Kérem, a vágány mellett vigyázzanak!” – szól a hangosbemondó. 
Az utcai lámpák és az autók reflektorai a reggeli szürkületet 
sárgásbarnára festik; olyan a tér, mintha egy század eleji re-
pedezett képeslapon látná. Édesanyja néhány perce ment el a 
taxiért. Követte tekintetével, amíg az emberáradatban el nem 
tűnt. Tudja, hogy még nem jöhet, hiszen csak most ment el… 
Mégis egyfolytában abba az irányba néz, ahonnan őt várja. 

Homorított gerinccel, fejét természetellenesen hátrafeszít-
ve igyekszik megtartani egyensúlyát csenevész lábain. Évek-
kel ezelőtt nézték ki ezt a helyet maguknak a pályaudvar 
sarkában. A szürke betonkerítés előtt kevesen járnak, itt nem 
kell attól félnie, hogy valaki meglöki. Ha egy mellette siető 
a táskájával véletlenül hozzáérne, vagy csak súrolná a testé-
vel, összecsuklana, mint egy rongybábu, és a földre zuhanna. 
Ki kell tartania! Csak percek kérdése!… 

Kinga édesanyja odalép a szabad kocsihoz, elmagyarázza 
a taxisnak, hogy a lányának gerincvelői izomsorvadása van, 
oda kell kanyarodniuk az állomás végéhez, nem tud idáig 
eljönni… az egyetemre mennek, mert ma államvizsgázik. 
Büntetőjogból és büntetőeljárás jogból… Ezt is büszkén hoz-
zá teszi.

…nem indexel egyik sem, anyu, gyere már… elfáradtak az 
izmaim, nem sokáig bírok állni… megszünteti a bíróság az 
eljárást, ha a vád tárgyává tett cselekmény nem bűncselek-
mény… nyolc megszüntetési ok van… nagyon fázik a lábam 
ebben a vászon tornacipőben… csak a Jóisten tudja ötösre… 
az ezerkilencszázhetvenhárom évi egyes törvény százhetve-
nedik paragrafusának első bekezdése szabályozza… szégyell-
ném, ha szánalomból engednének át… elsőben majdnem ott 
hagytam az egyetemet, római jogból kettest kaptam, pedig 
kívülről fújtam az egész Brósz-Pólay római jog tankönyvet, 
azt mondta a prof, hogy a Jóisten tudja ötösre, ő is csak né-
gyesre… idétlen magas talpú cipő a divat, amiben nem tudok 
lépni …. az se erre jön… mi tart ilyen sokáig, anyu, gyertek 
már, nem tudok állni… vannak az eredeti és a származékos 
szerzésmódok… ius gentium-on alapuló tulajdonszerzési mó-
dok és ius civile szerinti származékos módok, mancipatio és 

az in iure cessio, a harmadik meg az usucapio… minek jut ez ál-
landóan eszembe, amikor római jogból nincs is államvizsga… 
hiába húztunk bele vastag zoknit… nem bírom tovább… anyu 
gyere már… el fogok esni… mikor kell visszaküldeni az irato-
kat az ügyésznek… ha egyest kapok, jöhetünk újra… muszáj 
bebiflázni, szóról szóra… lefagy a lábam… mi a rablás törvé-
nyi tényállása… nem indexel egyik sem… mi tart eddig, anyu 
gyere, kérlek… nem bírom…

Este a szombathelyi gyors sokat késett a havazás miatt. Már 
fél kilenc is elmúlt, mikor beértek. A vonatlépcső jeges volt, 
Kingát az édesanyja alig tudta leemelni. Az állomás végében, 
a vasutas szociális épületben volt a szállásuk. Kinga az anyjá-
ba kapaszkodva lépett… csípőből oldalra lendítette a bal lá-
bát… mellé húzta a jobbat…, újra a bal láb lendítése… utána 
a jobb… Dülöngélve tettek meg néhány lépést, aztán zihálva 
álltak meg. Lélegzetük látszott a levegőben. Rövid pihenés 
után a lány ránézett az anyjára, intett, hogy indulhatnak. 
Újra csípőből lendült a bal láb… ezután a jobb…, megint 
billenés, lépés a bal lábbal, súlyáthelyezés… aztán a jobb…
Talpuk alatt csikorgott a hó. Hideg északi szél fújt. A huza-
tos peron kihalt volt, csak ketten araszolgattak előre. Az ál-
lomásépület végéhez érve, amikor már nem kellett attól tar-
tani, hogy valaki megláthatja őket, az asszony a hátára vette 
a lányt.

Megvacsoráztak, utána Kinga még sokáig tanult. Az éjsza-
ka csöndjében csak a papír zizegése hallatszott, és időnként 
egy-egy tolató vonat ütközőjének csattanása szűrődött be. 
Ránézett a karórájára, fél egy. Fáradt az agya, aludnia kellene. 
Alig tud már koncentrálni, nem marad meg a fejében semmi. 
Nézte alvó édesanyját. Ha felébredne, biztos kikapnék tőle, 
hogy nem alszom… Mindig úgy gondolta, hogy az anyjával 
soha semmi baj nem történhet. Erős és egészséges lesz, az 
idők végezetéig… Aztán három évvel ezelőtt egy februári na-
pon csöngött a telefon. A háziorvosuk volt. Az édesanyja ös�-
szeesett az utcán, a mentő beszállította a kórházba. Hátsó 
fali infarktus. 

Egy fehér Zsiguli áll meg a betonkerítés előtt, Kinga édes-
anyja száll ki. Odarohan a lányához, óvatosan, hogy meg ne 
lökje, mégis villámgyorsan, körülfogja Kinga derekát, mint 
ahogy a tölgyfahordó dongáit tartja a vaspánt. Így lépkednek 
a taxihoz. Leülteti az első ülésre, lábait pedig egyenként be-
teszi az autóba. 

Kikanyarodnak a főútra. A hópelyhek ferdén csapódnak 
az üvegre, az ablaktörlő ütemesen kattog. Kinga örül, hogy 
nem kell beszélgetni. Kezd visszatérni az ereje. A belvárosban 
egyre nagyobb a forgalom, az autók, buszok lépésben halad-
nak a hófödte úton. Egymás után következnek a jól ismert 
utcák.

Farkas Judit

A kerítés mellett

” ”A szürke betonkerítés előtt
kevesen járnak, itt nem kell attól
félnie, hogy valaki meglöki.
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…mindjárt rákanyarodunk a Rákóczi útra, onnan már csak 
párszáz méter az egyetem, eltelt több mint öt év, és csak ezt 
az útvonalat ismerem az egész városból, vasútállomás, egye-
tem, egyetem, vasútállomás, anyu szokott mesélni arról, mer-
re járt… amíg az előadásokon ültem, nézelődött a városban, 
rossz idő esetén az előadóterem előtti folyosón üldögélt, nem-
csak az évfolyamtársaim, az oktatók is megszokták a jelen-
létét, volt olyan professzor, aki előadás után mindig odalépett 
hozzá, és kezet fogott vele…

A piros lámpánál várakoznak. 
…harmadikos gimnazista voltam, amikor az unokabátyá-

mat felvették levelezőre, gyere te is a jogra, hugi, biztatott, 
lehetsz bíró vagy közjegyző, a fejedet kell csak használni, ir-
datlan vastag könyveket hozott, anyuék hallani sem akartak 
a továbbtanulásról, hogyan akarsz eljárni éveken keresztül, 
hogy fogod te azt bírni, aggodalmaskodtak, végül abban ma-
radtunk, hogy megpróbálom a felvételit, és ha elsőre nem 
sikerül, akkor nem erőltetem… azóta eltelt öt év… ha a mai 
vizsgám sikerül, akkor csak az állam- és jogelmélet van vis�-
sza, utána mit kezdek a jogi diplomámmal, kellek-e egyálta-
lán valahol, nem tudom, két éven keresztül bejártam a bíró-
ságra gyakorlatot szerezni, beültem a tárgyalásokra, a panasz-

napokra, engem is megismertek a bírók és a népi ülnökök, 
az ügyvédek és az ügyészek meg az összes bírósági fogalma-
zó… egyre többet játszottam el a gondolattal, hogy bíró le-
szek, volt egy büntetőbíró, aki különösen biztatott, ráadásul 
a bíróság a lakásunktól alig pár száz méterre van, be tudtam 
volna járni…

Kinga néhány hónapja összeszedte a bátorságát, időpontot 
kért a megyei bíróság elnökétől. A titkárnő kedvesen fogad-
ta őket, nem kellett sokat várakozni. Amikor beléptek a pár-
názott ajtón, az oroszlánlábas körmökön álló vörösfenyő 
íróasztal mögül felállt egy elegáns, fekete öltönyös, csokor-
nyakkendős, ősz hajú férfi, és üdvözölte őket. Süppedős, bár-
sonybarna-zöld mintás perzsaszőnyeg…, ólomkristály csillár, 
sok üvegkristály dísszel és függővel…, dúsan faragott, bera-
kásokkal díszített, csiszolt üveges könyvszekrények diófából, 
roskadásig telerakva vastag jogszabálygyűjteményekkel, szak-
könyvekkel és szakfolyóiratokkal… óriási dossziék a perek 
irataival… 

Az elnök az antik tárgyalóasztalhoz vezette őket, és rezze-
néstelen arccal nézte, Kingát hogyan segíti leülni az édes-
anyja az aranysárga-barna csíkos kárpittal bevont karfás 
székbe. Megkérdezte, hogy miben segíthet. Kinga elmondta, 
utolsó éves az egyetemen, és már két éve jár be tárgyalások-
ra. Szeretne a bíróságon dolgozni. Az elnök figyelmesen hall-
gatta, aztán udvarias, mégis távolságtartó hangon ecsetelte 
a bírói munka nehézségeit… a jogi szakvizsga magas követel-
ményeit.

Közben a vörösfenyő íróasztalon megcsörrent a telefon. 
A bíró odament, felvette. A telefont tartó kezének gyűrűs 

ujján vastag arany pecsétgyűrű csillogott. Amíg telefonált, 
Kinga végigpásztázta tekintetével a falakon lévő festménye-
ket, bekeretezett okleveleket. A szeme megakadt egy üveglap 
közé tett, Szászy-Schwarz Gusztáv jogtudóstól származó 
idézeten: „A jog zárt egész, melyben benne van a felelet minden 
jogkérdésre, csak ki kell belőle hozni. Benne van, de oly értelemben, 
ahogy benne van a milói Vénusz a márványtömbben, szobrász kell, 
aki kifaragja.” Az elnök befejezte a beszélgetést. – Tudod mi-
kor foglak én felvenni, kisanyám… – gondolta Kingára nézve. 
– Van énnekem elég bajom. Csinos pofikád van, meg eszes is 
vagy, de csak nem gondolod, hogy veled vesződünk itt nap 
mint nap.

Visszaült a tárgyalóasztalához. Keresztbe tette a lábát, és 
tovább beszélt a fogalmazói munkáról, a bíróság szűkös költ-
ségvetéséről, aztán rendkívül hivatalos hangot megütve azt 
mondta: – A bíróságon így is a dolgozók nyolcvan százaléka 
nő, nem tudom alkalmazni önt.

Kinga nagyot sóhajt, amikor megpillantja a félelmes szürke 
épülettömböt. Olyan, mint egy erődítmény, amelyet újra és 
újra ostrom alá kell vennie. Kéri a taxist, álljon be az árkád 
alá, oda nem esett be annyira a hó, könnyebben ki tudnak 
szállni.

A második emeleten a takarítónőn kívül egy teremtett lé-
lek nincs. Kinga leül a vizsgateremhez legközelebb eső padra. 
Ilyenkor már nem tud tanulni. Torkában a gombóc egyre na-
gyobb… a tenyere izzad… a gyomra émelyeg, pedig édesany-
ja beletukmált pár falatot. Úgy érzi, semmit sem tud… Mindig S. Horváth Ildikó illusztrációja
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az első csoportban szeret vizsgázni, hogy túl legyen rajta mi-
nél előbb. Képtelen órákig várakozni, közben nézni, ahogy 
jönnek ki az évfolyamtársai egymás után, és mondják, milyen 
tételt húztak, hányasra vizsgáztak. Sajnos ma névsor szerint 
hívják be őket, és ő az ábécé vége felé van. Ki tudja, mennyi 
idő múlva kerül sorra.

Cipőkopogások jelzik, hogy érkeznek a többiek. A férfiakon 
fekete öltöny, nyakkendő, elegáns kosztümben, magas sarkú 
cipőben a nők. Van, aki félre húzódik egy ablakmélyedésbe, 
és előveszi a jegyzetét. Mások kis csoportokban halkan be-
szélgetnek.

Pontban nyolc órakor a folyosó végén egyetemi díszöltözet-
ben, nyakukban a méltóságlánccal feltűnnek az államvizsga 
bizottság tagjai.

Az első öt vizsgázót azonnal be is hívják.
A folyosón többen idegesen járkálnak föl-alá. 
Időnként nyílik az ajtó. Kijön, aki már levizsgázott, és be-

megy a következő. 
Kingát az édesanyja óránként felállítja, nehogy elgyengül-

jenek az izmai a sok üléstől. A lány a fallal szemben, térdeit a 
fapadnak támasztva álldogál néhány percig, aztán visszaül. 

Édesanyja nehezen veszi a levegőt.
–  Baj van, anya? – érinti meg finoman a karját. 
Anyja int a fejével, hogy nincs, aztán hirtelen feláll mellőle, 

és kinyitja a szemközti ablakot. Kinga aggódva vizsgálgatja. 
Az asszony mélyeket lélegez a beáramló fagyos levegőből, 

közben a mellkasát dörzsölgeti. Amikor észreveszi lánya két-
ségbeesett tekintetét, becsukja az ablakot, és visszaül mellé. 
Arca még mindig hófehér. Nagyokat sóhajt. Kiveszi ridikül-
jéből az apró gyógyszeres üveget, amelyben a nitroglicerint 
tartja. Anginázik… – gondolja Kinga riadtan, miközben any-
ja beteszi nyelve alá a gyógyszert. Ha ennek hatására sem mú-
lik el a rosszullét, mentőt kell hívni… 

–  Ne szóljunk?… – simogatja meg anyja kezét.
–  Nem kell, elmúlik. Hidegfront van… Te most a vizsgád-

dal törődj, kislányom. Mindjárt te következel – nyugtatgatja 
Kingát nem sok eredménnyel.

Negyedóra múlva kinyílik az ajtó. Kinga a saját nevét hallja. 
Édesanyja felsegíti a padról.

A szecessziós stílusú épületegyüttes előtt kovácsoltvas kerítés. 
A piszkosszürke égből nagy pelyhekben hull a hó, megtapad 
a kerítés lángnyelv alakú csúcsdíszein is. Néhány házban már 
ég a villany. Száll föl a füst a kéményekből. Az úttesten lé-
pésben haladnak a gépkocsik… buszok… A behavazott járdán 
leszegett fejű árnyak botorkálnak, akik ügyet sem vetnek a 
kerítés mellett álló marionettszerű alakra. 

Kingán kifelé bővülő fekete posztószövet kabát nagy feke-
te gombokkal. Fején fehér kötött sapka, sálját vadul csapkod-
ja a szél. Arcát már pirosra marta a hideg. Kinyújtott kézzel 
kapaszkodik a kovácsoltvas kerítésbe, kesztyűs ujjai görcsö-
sen markolják a jéghideg vasat… másik kezével pedig úgy 
szorít magához egy fekete mappát, mintha abból akarna erőt 
meríteni. Végsőkig kimerült teste meginog, ahányszor a viha-
ros erejű szél nagyot lök rajta. A hóval borított úttesten lépés-
ben haladnak az autók… a gyalogosok a zebrán szitkozódva 
evickélnek át a másik oldalra, ahová a hókotró jókora hóku-
pacot tolt.

…gyere már anyu, nem bírok állni… csak a Jóisten ötösre… 
biztos nem kap taxit ilyen időben… nagyon fázom… aki 
idegen dolgot mástól azért vesz el, hogy azt jogtalanul eltu-
lajdonítsa… hiába húztunk bele vastag zoknit… mindent szó-
ról szóra… az sem erre indexel… mint a milói Vénusz a már-
ványtömbben… jaj nekem, nem tudok állni… nincs erőm… 
a büntetés vétség miatt egy évig terjedő szabadságvesztés, 
javító-nevelő munka vagy pénzbüntetés… sötétkék vászon 
tornacipő… csak a Jóisten… bűnszövetségben, közveszély 
színhelyén, üzletszerűen, dolog elleni erőszakkal, különös 
visszaesőként… ha az állam- és jogelmélet vizsgám is jól si-
kerül, cum laude eredménnyel végzek… férfiléptek a letapo-
sott hóban… csak nehogy meglökjön az aktatáskájával… ius 
gentium… nem bírok állni… anyu, hol vagy már… nincs erőm… 
lefagy a lábam… nem bírom tovább… in iure cessio… angi-
názik… anyu kérlek, gyere már… jaj Istenem… nem tudok 
kapaszkodni… el fogok esni… meddig nyüszítsek még itt… 
jöjjön már az a rohadt taxi… anyukám, gyere… könyörgöm… 
nem bírom… jaj, Istenem… anyu, siess… Jézus, segíts… anyu-
kám, hol vagy… gyere már… jaj, Istenem… száncsengő… far-
kasok… farkasüvöltés… jaj, Istenem…jaj, Istenem… anya, 
miért nem segítesz…

I

Balajthy Ferenc

Az élet
peremén
(Addig, míg van térerő)

Iszogattam a kutyámmal,
Ő nem ivott, csak én.
Dülöngéltek a részeg fák,
A város peremén.

Írhattam volna verseket,
De Ő fülembe nyalt:
Ugassuk együtt a Napot,
Szunnyadjon bent a dal!

Ha élne még az a kutyám,
Vizslatnánk a Napot!
Visszahívom azt a dalt, mi
Soha be nem csapott!

Ő hű maradt, velem csahol,
Föntről vonít felém.
Részeg vagyok, akár a fák,
Az Élet peremén…

” ”Végsőkig kimerült teste
meginog, ahányszor a viharos erejű

szél nagyot lök rajta.
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KKihalt volt október végén a vízpart. Szél kavarta, zúzta szi-
lánkokra a csillámló víztükröt. Nem kár azért a tükörért, úgy 
sincs már senki, aki magát nézegetné benne, hiszen oda a nyár. 
Leveleket sodort a bágyadt szél a beomlott homokvárak felett. 
A túlpart fölé kapaszkodó nap fényében a jövő nyár még gó-
lyalábakon imbolygó légvárnak tűnt.

A férfi hosszú nap után hazafelé mégis csak letért a folyó-
hoz. Lassan, mélázóan sétált le a kinn felejtett strandlépcsőn, 
és belemerítette kezét a selymes vízbe. Ingzsebéből az autó-
kulcs vízbe hullt. Nosza, ugrás a vízbe, úgy, ahogy volt, ruhás-
tól, de meglett a kulcs. – Ezt szerencsésen megúsztam – sóhaj-
tott megkönnyebbülten. Azután levetette a nagyapjától örö-
költ, víztől súlyos mellényét, és rögzült szokása szerint szere-
tettel megsimogatta. Gyakran van ez így a simogatásokkal – 
gondolta –, adnánk, de már nincs kinek.

Vizesen topogott még a strandlépcsőn gondolataiba merülve. 
Váratlanul érte a villámlás és az azt követő ismétlődő menny-
dörgés, az erős széllökés pedig visszataszította a sarkában járó, 
lerázhatatlan múlt karjaiba. A víz haragra gerjedt, a mennyet 
ágyúdörgés rázta, a strandlépcső hirtelen a folyó rogyadozó 
hídjává szélesedett. A 38-asok sodrásban, hátizsákkal, gyalog-
sági ásóval, feltűzött szuronnyal rohantak a túlsó part felé. 
Nem homokvár az ott, hanem ellenséges lövészárok, nincs 
gumimatrac, mentőöv, de menedék sem. A folyó vize nem tud-
ta eloltani a szűnni nem akaró pergőtüzet. Süppedtek a ba-
kancsok a vértől dágványos homokba. Nem volt ott sem gyer-
mek, sem nő, csak egymásra uszított fenekedő férfisereg, ki 
a vízben, ki a parton a félelem verejtékében úszva. Voltak, akik-
nek sikerült a srapnelszilánk-szaggatta légben, cuppogó futás-
sal elérni a túlsó part mögötti erdősávot. 

„Ott dekungokat* csináltunk, és ástunk egész reggelig. Hajnalban 
rövid füvelés után megsturmoltuk** az orosz dekungokat. Az oroszok 
megfutamodtak, mert a mi jobb szárnyunk, amelyen én is voltam, ol-
dalba támadta az orosz dekungokat. Itt nem volt sok veszteségünk, 
egypár ember meghalt, és néhány megsebesült. Az oroszok 3 tisztet és 
néhány embert veszítettek sebesültben és halottban, kisebb számban 
100-on alul foglyot is ejtettünk. A szakaszparancsnok lemaradt, mi 
meg annyira előrementünk az üldözésben, hogy saját ágyúink vertek 
bennünket! Tovább nem bírtunk menni, mert tiszt egyáltalán nem 
volt velünk. Így egy cserjés szélén eldekungoltuk magunkat. Midőn 
ezt észrevette az ellenség, visszafordult, és támadást kezdett, sőt az 
ágyúzást is megkezdte, ekkor parancsot kaptunk hátulról, hogy vonul-
junk vissza. Folytonos tűzben megkezdtük a visszavonulást, s az erdő 
szélén kerestük a helyet az újabb fölfejlődésre. Három helyen is elde
kungoltuk magunkat, de mindig otthagytuk, míg végre alkonyatkor 

egy erdő szélén állottunk meg. Közel hozzánk a 68-asokat megverték 
a muszkák, s sturmolni kezdték, a mi századunkat küldték segítségük-
re a balszárnyon. Visszanyomtuk őket, de a 68-asokat mégis szétver-
ték, s éjfél felé visszavonultak teljesen, mi pedig az erdő árkában 
foglaltunk állást, majd feljebb mentünk a jobb szárny felé. Midőn a 
68-asok visszavonultak, megszakadt az összeköttetés a jobb szárnyon 
a Bug folyóig. Éjfél felé visszavonták a harmincas honvédeket is, ekkor 
minket már 3 oldalról körülvettek a muszkák, s mi csak heves tüze-
léssel tarthattuk vissza őket kb. éjfélig, illetve éjfél után 1–2 óráig.”

Míg volt lőszer, addig lőttek, imádkoztak és kitartottak. 
Éjfél tájt vége lett mindennek. Súlyos sebesültjeiknek az ellen-
séges szuronyok adtak megváltást, a többieket előbb egy csűr-
be terelték, majd vasúti vagonba hajszolták fel őket. 

„Ekkor az orosz általános támadást kezdett, és a jobb- és a balszár-
nyat oldalba kapva sturmolt, és hátba támadt minket. Lőttünk 20–25 
percig hevesen, de midőn az oroszok három oldalról és hátulról is kö-

Kaszás István

A vízparton

” ”A víz haragra gerjedt, a mennyet
ágyúdörgés rázta, a strandlépcső hirtelen 
a folyó rogyadozó hídjává szélesedett.

Szala patak fényei – Biczó Antal fotója
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zeledtek, kénytelenek voltunk kiugrálni az árokból, és megkezdtük a 
visszavonulást, melynél borzasztóbbat még nem láttam. A hátunk me
gett volt egy erdei út kissé srégen, ezen még nem volt muszka. Itt 
40–50-en vonultunk vissza, de az oroszok folyton a nyomunkban 
voltak. Mi lőttünk olykor vissza, és ők is folyton lőttek utánunk. Így 
tartott ez a hajsza jó másfél kilométeren át a Bug folyóig, de oda az 
egészből már csak 5–6-an értünk, a többi részint megsebesült, részint 
meghalt. Ott már voltak többen, és mondták, nincs menekülés, mert a 
hidak le vannak rombolva. Néhányan át akartak kelni a folyón, de 
részint a víz erős sodra elkapta, s így belevesztek a vízbe, másrészt 
aki átért, a túlsó meredek partról lelőtték az éppen odaérkező oroszok. 
Majd lerohantak a muszkák a partra tüzelve, sturmolva. Nem volt már 
menekülés, leraktuk a fegyvert, hogy megadjuk magunkat. Azonban 
az elvadult csorda nem lát, nem hall, s kezdte leszurkálni az embe-
reket. Éppen az előttem valót is leszúrta egy vadállat, amint a másik 
oldalra akart átmenni, ahol már a foglyok voltak, leszúrta, és a szu-
ronyról a vízbe lökte, s még egyet utána is lőtt. Erre én visszaugrot-
tam a pár lépésre hátrább levő fegyverekhez gondolván: olyan olcsón 
nem adom az üzletet, hiszen magamnak is többe van. Ekkor ért oda 
egy orosz tiszt, aki a kardlapja és egypár jobtvojmaty kíséretében le-
csendesítette az öldöklő bandát. Leszereltek bennünket, csak a hátizsák 
és a köpeny maradt nálam. Elhajtottak bennünket csoportonként észak 
felé. Minket egy nagyobb csoporthoz csatoltak. Amerre csak mentünk, 
halottak és sebesültek voltak az úton, több nekik, mint nekünk. Az 
úton, midőn észak felé haladtunk, a mieink ágyúzni kezdtek, s közénk 
is hullott a lövedék, mivel az oroszokkal vegyesen voltunk, de jelenté-
keny kárt nem csináltak köztünk.”

Hét év erdőirtás, vasútépítés Oroszországban, Szibériában. 
Farkasok üvöltését hallgatva, távoli vadonok megszelídítői-
ként csonttá soványodtak. 

„Szibériába megyünk… Nem sok jót mondanak róla, de hát azt is 
meg kell tapasztalni a cár pénzén.”

A tífusz és skorbut közötti kegyelmi időben csája, kevés cu-
korral, és háromnegyed font savanyú kenyér. Tíz, a kanalát 
remegve markoló kéz hajol fegyelmezetten, sorára várva egy 
lábas fölé. Néha csalánleves, és hájon pirított hagyma vará-
zsolja ünneppé az estét. Nem fújt otthonról levelet közéjük 
a szél, így azután téli mínusz harminc fokban még a remé-
nyeik is kihűltek, csonttá fagytak. Hol van még innen a jövő 
nyár, és kinek marad ereje elforgatni a jégcsapokat? 

„Rettenetes a hideg, az embereknek képük, lábuk lefagy. Fát hord-
tam, és farönköt ástunk a barakk mellett. Csúnya az idő, még csúnyább 
a mi keserves életünk. Minden nap fordul elő koleragyanús, flekktí-
fuszos megbetegedés. Rettenetes itt egy-egy éjszakát átvirrasztani. Az 
egyik ember nyög, a másik hány, a harmadik összepiszkolja magát, s 
kegyetlenül köhög, sír, jajgat mindenik, mint a sátán kutyája. Átkozott 
élet! Nyomor, betegség és általános elcsüggedés között esszük a keser-
ves menázsinkat. Húsvét – Húsvét! Te a feltámadás és megújhodás 
napja – tőled mi többet vártunk.”

Nappal dacosan tartják magukat, kevés a szó. Éjjel, álmá-
ban a század maradéka áttöri az ellenséges acélgyűrűt, amin 
túl a szeretteik ölelő karja várja őket. Valóságosan azonban 
csak kevesen érnek haza, közöttük a sebesült honvéd, aki át-
lőtt lábával még táncolni fog unokája lakodalmán. 

„Tavaszra mindkét tüdőm tönkremegy. Ha itt maradunk, mire a hó 
elolvad, engem szépen eltemetnek ez átkozott földbe. Tehát nincs irga-
lom, sem kegyelem számomra, ki a harctéren százak közül egyedül 
maradtam meg? Most itt nyomorultan, gyáván el kell pusztulnom. 
Ha béke lenne hamarosan, hogy tavasz előtt hazamehetnék, még sike-
rülne talán nyomorult porhüvelyem hazacipelni, hogy otthon az édes 
hazai földben nyugodhatnék. Itt a spitalban a helyzetünk nyomorú-
ságos. A jó Istenen kívül más nem gondol ránk. 

Éjjel édesanyámmal álmodtam, mint mostanában nagyon sűrűn. 
Szegény előbb pörölt apámmal, s azután egy bús kuruc dalt kezdett 
dalolni, s apámmal együtt eldalolták. Kár, hogy mire felébredtem, a 
dalt elfeledtem. Mily jó is aludni, akkor legalább mindig otthon vagyok 
kedveseim közt vagy lánytársaságban.” A honvéd ötéves volt, amikor 
a szíve alatt a tizedik gyermekét hordozó édesanyját sírni látta. 
1894-et írtak, akkor halt meg az áhítattal emlegetett Kossuth 
Lajos. Emlékeiben felsejlett még a szobafalon függő csendélet 
is, ami mögé a bujdosó fejedelemnek, Rákóczinak a képét rej-
tette el édesapja, a kovácsmester. 

A férfi, magához térve a révületből, kissé előrehajolva, mint 
aki hátizsákot cipel, de azért a legnagyobb természetességgel 
elindult a „Lesz vigasz” ivó felé. Mire odaért, napillatúra száradt 
rajta a mellény. A pultos az ablakon át figyelte a közeledő ala
kot, és fejben számolva, tudományos alapossággal, gyakoriság, 
elemzéssel megállapította: nálunk inkább a kimenő vendégek 
látszanak ilyen elázottnak. Persze lehet fordítva is, ez magán-
ügy. Azzal szolgálatkészen visszalépett az ablaktól a pulthoz. 
A betérő vendég napbarnította felső teste a nyár, térdtől lefe-
lé csorgó nadrágja az ősz volt. Hanyagul a pultra támaszkodott, 
és teát kért cukorral.

– Hogy vagyunk, hogy vagyunk? – kérdezte tapintatos kö-
zönnyel a pultos. A jövevény jó ideig hallgatott.

– Idén kicsit hirtelen jött a hideg ősz, nemde? – nézett fel 
ázott nadrágjáról a didergő vendéglátósra, akinek deres sza-
kállából mintha már hópelyhek hullottak volna a jegesen 
szikrázó söntéspultra. A betört üvegablakon át a félelmetesen 
sziszegő szél zord telet jövendölt. A megállíthatatlanul köze-
ledő havazás gyengéden fehér paplant terít majd a téllel da-
coló sírhantokra.

*	 Dekung: fedezék
**	 Sturmol: rohamoz

Az idézetek néhai Kiss László református kántortanító első világháborús 
naplójából valók. 1914-től a szerb-, majd 1915-től a galíciai fronton har-
colt a 38-as kecskeméti gyalogezred katonájaként. Kétszer sebesült, fogság-
ba esett, és Szibériából csak 1921-ben tért haza.

Devecsery László

Fénygyűrűk
Mi a látszat- és mi a valóság?
Csupán tükörben látod
megteremtett világunk mását!

A természet rajzol, fest, alkot
fényekből fényeket,
fényekből éveket, akár a fák,
hol az évgyűrűk felfedik
sorsuk titkait. Itt minden tükör,
tükör a képben, felfénylő
	 tükörkép.
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SSzervusz, pajtás! Rellich közlegény vagyok, és nagy mázlista. 
Azért, mert az alapkiképzés után nem valamelyik vidéki 
helyőrségbe vezényeltek, hanem a Központi Őrezredbe. A mi 
egységünk látja el a toborzóirodák és hadkiegészítő parancs-
nokságok őrzését. Ami a világ legkényelmesebb szolgálata. 
Úgyhogy neked is piszok szerencséd van, hogy ide osztottak 
be, nem valahová a világ végére.

Látod, itt van ez a kis őrbódé a nagy szárnyas kapu mellett. 
Itt dekkolok egész nap. Ha megjön a nagy zöld busz az újon-
cokkal vagy a behívott tartalékosokkal, akkor egy gombnyo-
mással kinyitom az elektromos kaput, föltekerem a sorompót, 
és kész. A busz beáll a nagy udvarba, a legények fölsorakoz-
nak, aztán egyenként behívják őket az irodákba. Fölveszik 
az adataikat, kiállítják a katonakönyvüket, megkapják a be-
osztásukat. Majd fölszállnak a buszra, és mennek, ahová ren-
delték őket. Naponta egyszer, kétszer jön a busz, de van olyan, 
hogy két-három napig semmi. Esetleg betéved egy-egy érdek-
lődő, aki önkéntesnek jelentkezne a seregbe. Őket eligazítom, 
melyik ajtón kopogjanak.

Figyelj, jó dolgom van. A parancsnok, Petrich alhadnagy 
rendes tag. Fölöslegesen nem piszkálja a katonákat. Jön-megy, 
teszi a dolgát. Elmegy az őrbódé előtt, visszatiszteleg, annyi. 
A kövér Valluch őrmester néha zavar, de ő sem veszélyes. 
Lehúzom itt a huszonnégy órás szolgálatot, aztán szabad 
vagyok két napig. A toborzóiroda hátsó traktusán van az őr-
szoba, ott a szállásunk. Ott alszunk, ott eszünk, de ha nem 
vagyunk szolgálatban, mehetünk, amerre a szemünk lát. Az 
ember egész nap járkálhat a városban. Ha lenne elég pénze, 
tökéletes lenne.

Bár be se kell menni a városba, van itt elég látnivaló. Kiál-
lok a kapuba, rákönyökölök a sorompóra, és nézelődöm fél 
napig. Szerencsére csak egy pisztolyunk van, még a karabély 
se húzza a vállam. Na, szóval nézelődök fél nap. Épp velünk 
szemben van egy háromemeletes irodaház, ott folyton zajlik 
az élet. Van mit bámészkodni. Egész nap jövés-menés van. Meg-
figyeltem például, hogy minden reggel jön a villamosmegál-
ló felől egy magas szőke nő, borzasztó csinos, elegáns. Ugyan-
akkor jön egy fekete, rövid szakállas fickó, öltönyben, jól öl-
tözötten, és egy elegáns kocsival érkezik. Na, de délután 
mindig együtt mennek a szakállas kocsiján. Hm… 

Reggel és délután nagy forgalom van az irodaházban. Látás-
ból már ismerek mindenkit. Megismerem, ki a főnök, ki a 

beosztott. Az valahogy meglátszik az embereken. Nem is 
annyira az öltözködésükön, inkább a testtartásukon, az ar-
cukon. A kis titkárnők meg a magas sarkú cipőben kopogó 
főnökasszonyok, az két külön típus. Érdekes, mindketten si-
etnek, de a sietésük között is van különbség. A kis titkárnő 
azért siet, nehogy elkéssen, mert nem jött időben a villamos, 
a főnökasszony azért siet, mert tárgyalása lesz, ahol milliók 
forognak kockán.

Várj egy kicsit, jön a busz! Nyitom a kaput, tekerem a so-
rompót, hadd jöjjön. Na, meg is van! Látod, leszállt vagy húsz 
ember. Idősebbek, ezek nyilván tartalékosok. Két-három éven-
ként behívják őket továbbképzésre. Nem nagy ügy. Talán tíz 
napra, két hétre. 

Hé, emberek, itt sorakozzanak föl! Mindjárt jön az őrmester úr, és 
eligazítja magukat! Várjanak türelmesen. Ne féljenek, mindenki sorra 
kerül… Senkit nem zavarunk haza!

” ”…van itt elég látnivaló.
Kiállok a kapuba, rákönyökölök
a sorompóra, és nézelődöm fél napig.

Mezey László Miklós

Az őrszem
Monológ öt tételben

Várai Artúr illusztrációja
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Na, látod, ennyi az én dolgom. Most majd egyenként szó-
lítják őket, megtörténik az adminisztráció. Gyorsan megy, 
mert van három-négy írnok. Pikk-pakk kitöltik a papírokat, 
és már szállnak is vissza a buszra. Mennek, ahova beosztja 
őket Petrich alhadnagy. Ennyi. Visszacsukom a kaput, leenge-
dem a sorompót, és folytatom a nézelődést. 

Látod, ott megy az a nő, aki most lép be az irodaházba. 
Ő szokott bevásárolni a titkárnőknek. Minden délelőtt kijön 
pár üres szatyorral, 12 óra előtt ér vissza a kitömött szaty-
rokkal. Van itt a közelben egy piac, oda jár. Ott lehet kapni 
mindent, hideg kaját, meleg ételt. Oda jár az az asszony. Sza-
badnapokon én is elmegyek a piacra, remek sült halat lehet 
enni, vagy jóféle malachúst buciban. Zsoldfizetés után rend-
szerint oda megyek, eszem valamit, iszom egy sört, és rend-
ben vagyok a világgal.

A piacon is el szoktam nézelődni. Van ott valami izgalmas, 
mégis békés nyüzsgés. Jönnek az árusok, tolják a kézikocsin 
a zöldségeket, sok a vevő, mindenki nézelődik, keresi, hol 
olcsóbb a bab, a rukkola vagy a dinnye. Néha én is veszek 
ezt-azt. Muszáj, mert itt a kaja néha pótlásra szorul. Úgy van-
nak vele, az őrség egész nap a sorompót támasztja, nem kell 
azoknak annyi kalória. Bezzeg, amikor kiképzésen voltunk, 

olyan élelmezés volt! Sok és tartalmas kaját kaptunk. De 
kellett is, mert nagy volt a gyűrődés. Meghajtottak bennün-
ket rendesen.

Most is mindjárt dél van, lassan hozzák az ebédünket. Jön 
a zöld furgon, abban vannak a nagy fémkannák, leves, tész-
ta, főzelék, mikor mi van. Hátul az őrszoba mellett van egy 
kis helyiség, olyan ebédlőféle, ott eszünk. Amíg ebédelek, 
addig valaki ideáll helyettem. Megoldjuk, hogy mindenki idő-
ben egyen.

Látod, az irodaházba is megérkezett a bevásárló nő, ott is 
ebédidő van. Ilyenkor fél órára megszűnik a nyüzsgés, csönd 
lesz. Néha nagy csönd tud lenni. Délben csak a fák levelének 
zizegését hallani, vagy a madarak csicsergését. Még a villamo-
sok sem zörögnek a főúton. Ám ez rövid ideig tart. Délután 
újrakezdődik az élet. Autók indulnak az irodaház elől, autók 
érkeznek. Szóval beindul a délutáni menet. Hozzánk délután 
már ritkán jön busz, ilyenkor valóban csak támasztom a 
sorompót. Vagy rossz időben üldögélek a bódéban, bámulok 
kifelé az ablakon. Van egy kis rádióm, azt hallgatom. Persze 
fülhallgatóval, mert őrségben nem lenne szabad.

Van időm gondolkozni, emlékezni. A gyerekkoromra pél-
dául. Nem tudom, miért, de ahogy itt bámészkodom, sokszor 
eszembe jut a gyerekkorom. Az is olyan nyugis volt, mint 
most ez a szolgálat. Inkább az izgat, mi lesz, ha letelik a ka-
tonaidőm. Még pár hónap, és leszerelek. És aztán? Fogalmam 
sincs, mit fogok csinálni. Legszívesebben maradnék ezen a 
helyen. Itt semmi gondom. Még az ételt is a helyembe hozzák. 
Lehúzom az őrbódéban a huszonnégy órás szolgálatot, aztán 
két napig lóghatok. Hol lesz nekem ilyen jó dolgom odakinn 
a világban?

Arra gondoltam, talán a piacon kaphatnék valami munkát. 
Ládahordás, zsákcipelés, ilyesmi. De árus is lehetnék példá-
ul, vagy felszolgáló a halsütődében. Van is ott egy lányisme-
rősöm.

Szia, kedves! Újra itt vagyok. Tegnap szolgálatban voltam egész 
nap, ma szabad vagyok. Jöttem is, hogy lássalak, meg egyek 
egy finomat Egy vegyes sültet, apró hallal, tintahallal, rákkal, 
polippal és sok citrommal meg egy kis salátával. Készítesz ne-
kem egyet?

Gondoltam ám rád egész nap. Tudod, alig van dolgom, rá-
érek spekulálni. Ha beülök az őrbódéba, fülhallgatóval rádiót 
is hallgatok. Persze nem szabadna, ezért vigyáznom kell, le ne 
bukjak. Eddig szerencsém volt. Bár nem hiszem, hogy a pa-
rancsnok nagy ügyet csinálna belőle. Petrich alhadnagy rendes 
ember. A rend kedvéért megdorgálna, aztán nem lenne sem-
mi következménye.

Na, szóval, ülök egész nap az őrbódéban, vagy támasztom 
a sorompót, nézelődöm, bámészkodom, és sokszor rád gon-
dolok. Elképzelem, hogy itt dolgozom veled, én sütöm a halat, 
te fölszolgálsz, élünk, boldogulunk. Mit szólsz?

Persze még van egy kis időm leszerelésig. Az is eszembe ju
tott már, hogy benn maradok a seregben. Nyugis az élet, sem-
mi gondom, még az ételt is a helyembe hozzák. Nincs lakbér, 
mosnak is rám. Mondom, a parancsnok rendes ember, nem 
piszkálódik. Van egy őrmester, az néha keménykedik, de ő sem 
veszélyes. Csak a szája nagy. Hozzászokott, hogy kiabáljon az 
emberekkel: sorakozó!, vigyázzállás!, jobbra át, balra át! De 
mondom, ki lehet jönni vele. Szóval lassan el kell döntenem, Várai Artúr illusztrációja
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hogyan tovább. Maradok a seregben továbbszolgáló, vagy lesze-
relek, és munkát keresek. A sereggel egy baj van: kevés a zsold. 
Keresnék inkább munkát, ha találnék. Mert például itt a piacon 
jó lenne nekem. Lehetne ládát pakolni, zöldséget árulni, büfé-
ben dolgozni. Megcsinálok én bármit. Bírom a munkát. Azért 
nem kényelmesedtem el egészen az őrszolgálatban. Szerintem 
megállnám a helyem. Vagy szereznék jogosítványt teherautó-
ra, fuvaroznék. Ilyeneken gondolkodom.

Hé, nem tud várni egy kicsit? Nem látja, hogy beszélgetek a kis-
asszonnyal? Mitől ilyen türelmetlen? Annyira éhes, vagy mi a fene?

Na szóval nagyon el tudom képzelni itt kettőnket. Jól elve-
zetnénk ezt a halbüfét. Mit gondolsz? Szerintem a pénzünk 
is meglenne. Vennénk ide új székeket, asztalokat, színes füg-
gönyöket. Kipofoznánk ezt a büfét, föllendülne a forgalom. 
Bevezetnénk új ételeket, forró halleveseket, halas tésztákat, 
gyümölcssalátákat, ilyesmiket.

Ja, te hol laksz különben? Albérletben? Látod, a lakás, az 
a nagy gond. Anélkül nehéz elkezdeni bármit. Gondolom, jó 
drága az albérlet. Elviszi a jövedelem jó részét. Az ember gür-
cöl, aztán a fizetését másnak adja. Ahelyett, hogy gyűjtené.

Sokat gondolkodom én ilyesmiken. Mert például ha benn 
maradnék a seregben, és elvégezném az altiszti iskolát, már 
szolgálati lakásra is jogosult lennék. Már ha családos az ember. 
Lehetne egy ilyen megoldásban is gondolkodni.

Te, nézz csak rám!
Olyan szép a szemed, a szád. És a mosolyod.
Mondtam már, hogy ne türelmetlenkedjen. Várjon a sorára! Na!
Én nem félek a jövőtől, se a munkától. Akár tanulnék az 

altiszti iskolában, akár itt állnék a forró olaj fölött, megállnám 
a helyem. Na, adj enni ennek a türelmetlen embernek. Úgy 
látszik, nagyon éhes.

Mondja már a kisasszonynak, mit kér?

Alhadnagy úr, parancsára jelentkezem! 
Ja, hát igen, valóban hallgattam rádiót az őrhelyen. Nem ta-
gadom. Fülhallgatóval. De figyeltem a kapura! Néztem ki az 
ablakon. És amikor jött a busz, rögtön nyitottam is ki. Ment 
minden zökkenő nélkül. Jöttek a tartalékosok, lezajlott min-
den, ahogy szokott.

Na, igen, tudom, hogy a szolgálati szabályzat tiltja az őrhe-
lyen az olvasást, rádióhallgatást. Tudom én. De látom példá-
ul, hogy a szemben levő irodaház portáján a biztonsági őrök 
egész nap a tévét nézik. Jó, nyilván, az ott irodaház, ez meg 
itt katonaság, itt szigorúbbak a szabályok. De attól én még 
elláttam az őrszolgálatot. Nem volt semmiben fönnakadás. 
Ment minden, mint a karikacsapás.

Hogyan? Hogy elvezényel egy helyőrségbe? De alhadnagy 
úr… Hát én már úgy megszoktam itt… Ígérem, hogy többet 
nem fog előfordulni. Az biztos! Szavamat adom! Most az egy-
szer, kérem, tekintsen el… Nézze el nekem ezt a kis kisiklást. 
Egy isten háta mögötti helyőrségben… Végem van.

Helló, fiúk! Most jöttem a fővárosból, a Központi Őrezredtől. 
Ide vezényeltek. Sajna’ kicsöppentem a jóból. És idecsöppen-
tem a világ végére. És mindez egy apró hülyeség miatt történt. 
Fülessel hallgattam a rádiót az őrbódéban, és rajtakaptak. 
Hááát…, hirtelen nem is tudtam mit mondani. Szóval, az al-
hadnagy kitette a szűröm. Vége lett a jó világnak. Valóban jó 

világ volt az, olyan, mint egy szanatórium. Huszonnégy óra 
semmittevés, aztán negyvennyolc óra szabadság. Hol van má-
sutt ilyen élet? Ti tudtok ilyenről?

Gondoljátok el, naponta kétszer-háromszor kinyitottam a 
kaput, föltekertem a sorompót, útbaigazítottam pár érdeklő-
dőt – ennyi volt. Semmi izgalom, semmi kavarás, semmi fe-
lelősség. Szabadidőmben jöttem-mentem a városban. Volt a 
közeli piacon egy barátnőm, egy büfés lány, hozzá járogattam. 
Nagyon kedves csaj volt. Udvaroltam neki. Már elterveztük 
a jövőnket is. Hogy majd közösen visszük a piaci büfét, olyan 
halsütő lett volna, afféle kis trattória. Pár hónapom van hát-
ra a seregben, leszerelés után esküvő, és aztán hajrá, belevág-
tunk volna a közös életbe. Most itt a világ végén el vagyok 
temetve. Ki tudja, megvár-e? Szóval egy apró ostobaság mi-
att itt kötöttem ki. Pedig a parancsnokom, Petrich alhadnagy 
rendes tag volt. Akkor épp megbolondult, vagy mi történt 
vele?! Az ember sose tudja, miből mi lesz. Ki gondolta volna?! 
Él az ember nyugodtan, semmi különös nem történik vele, 
aztán egyszer csak beüt a baj. Ez történt, így kerültem ide. 

Miféle fazon a parancsnok? Ki lehet vele jönni? Hogy hív-
ják? Milyen a szolgálat? Meséljetek!

Ilyen marhaságot! Hát ilyet sem hallottam még! Gázolajjal 
lekenni a harcjármű páncélzatát. Ki talál ki ilyeneket? Azért, 
hogy csillogjon? Mi a fenéért kell csillognia? Úgy csak jobb 
célpont lesz az ellenségnek. Különben is, mire kiér a gyakor-
lótérre, már belepi a por.

Ezt a rengeteg fémtálcát mind mosogassam el? És ebben a 
zsíros, szutykos mosogatóvízben? Belenyúlni is utálok. Éjfél 
lesz, mire végzek! Reggel meg kelhetek hajnalban! Hányan za-
bálnak ebben a kaszárnyában, hogy ennyi a mosatlan edény?

Ilyen mélyre kell ásni az árkot? És ilyen szélesre? Miért, mi 
lesz itt, autópálya? Még hogy ferde az oldala?! Na és? A há-
borúban szögmérővel fogják mérni a futóárok oldalát? És ha 
nem pontosan derékszögű, újraásatják? Micsoda marhaság!

Azért nem kapok szabadságot, mert nem találtam el a lövé-
szeten a kellő számú célt? Mi vagyok én, mesterlövész, céllö-
vő bajnok? Különben is, a háborút ma már rakétákkal vívják. 
Nem fogunk mi ott egymásra célozgatni. Addig nincs kimenő, 
amíg nem jók az eredmények? Hát, akinek rossz a szeme, mond-
juk, az sosem kap szabadságot?

Rozsdafolt a fegyverem csövében? Na, ne! Ezen egy mák-
szemnyi sincs. Legföljebb egy picike korom maradt benne a 
múltkori lövészet után. Na de az semmiség, egy perc alatt ki-
pucolom. Csak egy perc, és már ragyogni is fog. Hogy késő? 
Miért késő? Az a lényeg, hogy tiszta legyen, nem?! Mi az, 
hogy a rozsdás fegyverért hét nap fogda jár?! Jó hogy nem 
lefejezés! Ezért a szarságért fogda? Elképesztő! Mi ez, kaszár-
nya vagy büntető telep?

Milyen hideg van ebben a fogdában! És nincs ágynemű? 
Ruhástól aludjak a priccsen? És napközben ráülni sem szabad? 
Hallatlan!

” ”Gázolajjal lekenni a harcjármű
páncélzatát. Ki talál ki ilyeneket?

Azért, hogy csillogjon?
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EEgy vasárnap reggel Opti Miska arcmaszk nélkül indult sé-
tálni. Június. Milyen gyönyörű idő van! Az utcák ennek elle-
nére elég néptelenek, bár még a Covid-19-es vírus is elpucolt. 
Jó, nem teljesen, az óvintézkedések azért még hatályosak, de 
ki törődik már velük.

–  Jó napot!
–  Á, kit látnak szemeim, Sopánka szaki! Ezer éve nem lát-

tam, pedig ugyanannál a cégnél melózunk.
–  Csak melóztunk, Opti úr, csak melóztunk, mert már úti-

laput kötöttek a lábamra.
–  A magáéra is? Sajnálom, de hát tudja, milyenek a járvá-

nyok, ha valahol felütik a fejüket, ott az egészségtől a gazda-
ságig minden romba dől. Szerencsére nem sokáig, nálunk már 
visszahúzódozóban van a világjárvány, hála a kormány ide-
jében hozott intézkedéseinek.

–  Hála? Mi az hogy hála? Ez a kötelessége, a szentségit! – 
káromkodta el magát az ősz hajú, hózentrágeres liftszerelő. 
– Ami pedig az idejében hozott intézkedéseit illeti, hát arról 
is megvan a véleményem.

A kerek képű, harmincötödik éve felé kacsingató szaki nem 
firtatta. Ismerte az öreg véleményét.

–  Amúgy hogy van? Hogy viseli a bezártságot?
–  Rosszul. Csak most értettem meg igazán, mit érezhetnek 

a rabok, akiknek évekig négy fal közt kell élniük. Öröm az 
ürömben, hogy a többi kirúgott melóssal ellentétben nekem 
még itt a nyugdíjam. Nem sok, de valahogy kijövök belőle, no 
meg gyerekeim, barátaim is vannak, akik, ami igaz, az igaz, 
naponként meglátogatnak – ismerte el a lapátra tett iparos.

–  Hát akkor? Mi a probléma? Az idő folyamatosan javul, a 
gazdaság, egészségügyi kilátások dettó. Nem adok egy hetet, 
és meglátja, nálunk is teljesen megszűnik a válsághelyzet.

–  Írják az újságok, papolják a tévében, de mi a garancia 
arra, hogy minden szavuk hiteles? Végül is bizonyíték nélkül 
bárki bármit állíthat. Ellenőrizhetjük? Nem, még csak meg 
sem cáfolhatjuk, hacsak nem akarjuk ránk irányítani bizo-
nyos szervek figyelmét.

–  Na ne, hiszen szólásszabadság van. Elnézést, mindig elfe-
lejtem, hogy maga olyan korból származik, amikor még taná-
csosabb volt hallgatni.

–  Tanácsos az most is, csak maga még nem tudja. Ráér? 
–  Igen, miért kérdezi?
–  Hát csak úgy. Szeretném végre kibeszélni valakivel ma-

gamat. Talán tottyanjunk le erre a padra, ha a tisztelt úr meg-
engedi. Szabad? – kért engedélyt Sopánka úr a padon sütké-
rező napszemüveges öregtől.

–  Tessék!
Leültek.
–  És a maszkja? Nincsen maszkja, kolléga?

–  Bocsánat – köhintett a kerek képű, kék szemű szerelő –, 
éppen feltehetem, de már állítólag nem kérik. Legalábbis utcán, 
úgy tudom.

–  Opti úr, maga köhög. Csak nem fertőződött meg maga is? 
– sápadt el a hepciás természetű nyugdíjas. – Láza van? Ne 
hívjam esetleg a mentőket? – tapogatódzott a mobilja után 
riadtan.

–  Kutyabajom, a vállalat mindenkit szemmel tart, és a leg-
kisebb gyanús jelre is azonnal intézkedik. Mi az, meglepődött? 
Az állam vigyáz ám a dolgozói egészségére.

–  Naná, hogy vigyáz, főleg, ha az ő érdeke is egyúttal. Na, 
meséljen, mi újság a melóban?

–  Az emberek nagyon félnek, az tuti. Ki a vírustól, ki a 
klímától, ki a további leépítésektől.

–  Kivéve magát, ha jól sejtem.
–  Eltalálta. Ha vigyázunk magunkra, és az állam bácsi sem 

hagy a sorsunkra, igazán fölösleges majrézni.
–  Hej, ha én is ilyen fiatal és optimista lehetnék! Ahhoz meg 

mit szól, hogy az okosak már a járvány második hullámáról 
beszélnek, és ha ehhez hozzáveszem a migránsok újabb roha-
mát, nem a legrózsásabb jövőt jósolom magunknak.

–  Majd megoldjuk, efelől ne legyen kétsége. Egyelőre adjunk 
hálát Istennek…

–  Nem az államnak? – villantak meg az öreg sárgás fogai.
A férfi ajka idegesen megrándult.

–  Már megint kezdi? Hát ezért akarta kibeszélni magát, 
majszter úr?

–  Miért, nem logikus a kérdésem? Ha már ennyire bízik az 
államban. Szóval, miért adjunk hálát… Istennek?

–  Hogy végre nem fázunk, és mostanság mi gyártjuk a leg-
modernebb lélegeztetőgépeket – nyújtózkodott el a padon a 
palacsinta arcú szerelő. – Kicsit hosszúra nyúlt az idei tél. 
Már szinte azt hittem, a globális felmelegedés lehűléssé vál-
tozik. Más szóval egy újabb jégkorszak köszönt a bolygónkra.

–  Az bizony könnyen megeshet, de Isten pontosan tudja, 
mit akar, és higgyék el, minden úgy van jól, ahogy ő akarja – 
kottyantott beszélgetésükbe ekkor váratlanul a napszemüve-
ges öregúr.

–  Iiisten? – húzta el a szót a másik öregember.
–  Isten. Maga nem hisz Istenben? – ráncolta össze homlokát 

az öregúr.

Petrozsényi Nagy Pál

Ez is benne van
a pakliban

” ”…Isten pontosan tudja,
mit akar, és higgyék el, minden

úgy van jól, ahogy ő akarja.
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–  Őszintén? Nem nagyon. Régen hittem, most… kevésbé. 
Eddig úgy néztem rá, mint egy univerzális bíróra, aki pártat-
lanul, kizárólag cselekedeteink tükrében büntet vagy jutal-
maz bennünket. Aztán amikor láttam, mennyi ember ölhet, 
lophat, csalhat büntetlenül, miközben a jók nagy része bör-
tönbe kerül, éhezik, nyomorog, nos, azóta inkább a kocsmá-
ban kötök ki, mint a templomban.

–  Szent Habakuk, hogy mik nem derülnek ki magáról! – 
kiáltott fel Opti úr.

–  És maga, fiatalember?
–  Én hiszek Istenben, még ha amúgy én sem járok temp-

lomba. De már megbocsásson, miért érdekli magát ez annyira? 
Hittérítő maga, Jehova Tanúja vagy kicsoda?

–  Egyik sem, csak egy szimpla nyögdíjas, akár a tisztelt 
mestere.

–  Akkor jó, mert én ki nem állom ezeket. Olyan ragadósak, 
pfuj, még a házakba is becsengetnek.

–  Azok be, aztán otthagynak néhány többször lerágott 
csonttal – kontrázott Sopánka úr. – Ha ugyan érti, mire célzok.

–  Értem. Csupa olyasmiről szónokolnak, amit már millió-
szor hallottunk, ám megoldást eddig még maga a pápa vagy 
Donald Trump sem kínált a világnak. 

–  Nem beszélhetnénk másról? – fészkelődött a fiatal szerelő. 
– Könyörgöm, ne rágódjunk már mi is ugyanazon a csonton, 
drága uraim!

–  Egyetértek. Hagyjuk ki Istent a témából –, nézett Sopán
ka úr provokálón az apó szemébe –, és beszéljünk reálisabb 
dolgokról.

A bácsika összerezzent, de nem vette fel a kesztyűt, hall-
gatott.

–  Úgy hírlik, a kormány nemzeti konzultációt szervez a ko-
ronavírussal kapcsolatban – piszkálgatta körmeit a szerelő.

–  Kidobott pénz, ugyanis ez ellen a vírus ellen semmiféle 
retorikával sem védekezhetünk, beleértve a maszkokat, léle
geztetőkészülékeket stb. Úgy ám, fiatalúr, ezúttal sokkal ko-
molyabb a helyzet, mint bármikor a történelem folyamán. 
Pedig megéltünk már néhány katasztrófát: pestist, fekete him-
lőt, kolerát, spanyolnáthát, és valamennyit legyőztük. Csak 
a Covid-19-et nem fogjuk sohasem legyőzni.

–  Komolyan? – ingott meg a férfi önbizalma. – De hát mi 
van a vakcinával? Hallottak a Remdesivirről, mert én igen, bár 
az sem lehetetlen, hogy Magyarország még egy ennél prímább 
oltóanyaggal is előrukkol megelőzve az USA-t, Japánt, min-
denkit.

–  Először is a Remdesivir nem vakcina, hanem csak egy 
szimpla antivirális hatóanyag – javította ki az öreg a tájéko-
zott emberek fölényével. – Másodszor miből sejti, hogy azt 
meg is tudja majd fizetni?

–  Olyan drága?
–  982 209 Ft, és ha ez annyi, mennyibe kerülhet majd egy 

vakcina? Ki tudna-e akár egy vakcinát is fizetni? És a haté-
konyságról még nem is beszéltem. A WHO bejelentése szerint 
ugyanis egyetlen vakcina sem lesz tökéletes, kaszás barátunk 
tehát, ha nem is olyan mértékben, ezután is rendesen ka-
szálni fog.

–  Jézus, Mária, Szent József! – vetett keresztet Opti úr.
–  Mi az, csak nem rezelt be maga is!
–  Nem én, bár a kilátások, úgy tűnik, mégsem olyan rózsá-

sak, mint ahogy a médiában itt-ott lefestik.
–  Csakhogy végre maga is belátja, mennyire hiteles ma egy 

újsághír, úgyhogy javaslom, készüljön fel a legrosszabbra, mert 
rajtunk már a Jóisten sem segíthet – temette kezébe arcát So
pánka úr.

–  Olyan biztos benne? – rázta meg a fejét rosszallóan az 
öregapó.

–  Miért, maga miben reménykedik? Hogy minden állam 
tudósa és politikusa összefog, és amit a járvány megszünte-
tése érdekében előírnak, azt be is tartják az emberek, most 
amikor hovatovább már két ember sem tud szót érteni egy-
mással?

–  Maga nagyon pesszimista. Így persze nem csoda, hogy 
ennyire, bocsánat a kifejezésért, inába szállt a bátorsága.

–  Magának nem?
–  Hát… vannak ilyen perceim. Szerencsére nekem van kihez 

fordulnom – mutatott az ég felé –, akit ismételten a figyelmük-
be ajánlok. Próbálják ki, nem kell hozzá más, minthogy időn-
ként összekulcsolják a kezüket.

–  Köszönöm, nagyon kedves, és ettől megnyugszik? – füstöl-
gött magában a hózentrágeres szerelő. – Nyavalyás szentfazék, 
hát ezt már semmi sem hozza ki a sodrából?!

–  Meg.Várai Artúr illusztrációja

” ”…megéltünk már néhány katasztrófát: 
pestist, fekete himlőt, kolerát,

spanyolnáthát, és valamennyit legyőztük.
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–  Szép, és akkor is, ha lassan még a rezsijét sem tudja fizet-
ni, mert ahogy a göncét elnézem, magát sem igen veti fel a 
gazdagság.

–  Az nem, de ettől még remekül megvagyok. Egy öltöny a 
hétköznapokra, másik ünnepekre, öt évenként két nap a Ba-
latonon. Mit akarjak még ezenkívül, amikor másnak még 
ennyire sem futja a nyugdíjból? Esetleg hírnevet, hatalmat? 
Badarság. Melyik vénembert érdekli már az ilyesmi? 

–  Egészség?
–  Megjárja. Kis cukor, enyhe vérnyomás-emelkedés, prosz-

tatagondok, de, amint látja, kezem-lábam ép, és elég jól hal-
lok is.

–  Uram, le vagyok nyűgözve. Végre egy elégedett, reális be-
állítottságú úriember, aki csak addig nyújtózkodik, amíg a 
takarója ér, aránylag egészséges, senkit sem gyűlöl, és még 
imádkozni is tud. Elárulná nekem is, hogy csinálta?

–  Már elárultam – enyhült meg a kopott kabátú öregem-
ber –, nem kell hozzá más, minthogy időnként összekulcsol-
ják a kezüket.

–  Ja, persze, persze, már emlékszem. Köszönöm a jó tanácsát 
– savanyodott el az idős liftszerelő.

–  Azért nem ártana jobban bízni a jövőben, mert szép, szép 
dolog a szerénység, különösen egy világjárvány kellős köze-
pén, de a föld forog, és Isten segítségével vagy anélkül egy-
szer mégis csak kimászunk a lekvárból – bizakodott Opti úr. 
– Magyarán ismét normalizálódik a helyzet az egészségügy-
ben, a gazdaság fokozatosan talpra áll, mert talpra kell állnia, 
megnyílnak a bárok, iskolák.

–  Meg, meg, de meddig? Szerintem fél évig sem tart az egész 
eufória, mert amint kikecmergünk a bajból, már nyakunkon 
a második hullám, úgyhogy nem is értem, mi ez a húzd meg, 
ereszd meg politika, amikor csakis a szigorú elszigetelődés 
mentheti meg az országot – ragaszkodott eddigi pesszimista 
nézetéhez Sopánka úr.

–  A dologban van valami. A miniszterelnök is pontosan ezt 
magyarázta tegnap a rádióban.

–  Hja, vagy úgy, a miniszterelnök úr. És azt is megmagya-
rázta, miért nem zárjuk be a határokat is egyúttal?

–  Azt… azt nem, csak hogy maradjunk továbbra is otthon, 
hacsak nem munkába, bevásárolni vagy orvoshoz kell men-
nünk.

–  Azért ma mégis csak kimerészkedett a városba.
–  De csak egy órára. Hadd élvezzem már én is ezt a mesés 

napsütést. Hallják ezt a trillát? – kapta fejét a pad mellett vi-
ruló bokor felé Opti úr. – Tri-tri-tri! – próbálta utánozni a 
madarak énekét. – Hát nem gyönyörű? Hiába, igazából tavas�-
szal döbbenünk rá, milyen csodálatos ez a mi világunk.

–  Melyben hol a vírusok, kullancsok, szúnyogok, hol a mig-
ránsok tarolják le a földeket, az egyik helyen kiszáradnak, a 
másikon meg kiáradnak a kutak, belvizek – színezte Sopánka 
úr a képet faarccal. – Aztán még ott vannak a vulkánok, azok 
is sorra kitörnek, a Hold rázuhan a Földre, és egy madár sem 
csicsereg többé, garantálom.

–  Hát istenem, ez is benne van a pakliban. De mielőtt még 
bekövetkezne, fürdök egyet az Adriai-tenger vízében.

–  Nem hisz nekem?
–  Dehogyisnem, de a szerencsében meg országunk vezető-

iben is, akik éjt nappallá téve fáradoznak azért, hogy kihúz-
zák Magyarországot a csávából, úgyhogy még akár az is meg-
eshet, hogy mi, magyarok találjuk fel a Covid-19 ellenszerét 
– düllesztette ki mellét a szerelő.

–  És ha mégsem? Vajon akkor is az Adriában akarna füröd-
ni, ha tegyük fel, váratlanul előrobogna egy hangszórós gép-
kocsi a következő szöveggel: Hölgyeim és uraim! Szomorúan 
tudatjuk az ország lakosságával, hogy megkezdődött a koro-
navírus 2. hulláma. De nyugodjanak meg, senkinek sem kell 
félnie, mert a kormány a helyén van, és minden óvintézke-
désre felkészült. Addig is nyomatékosan felkérünk minden-
kit, aki ezekben a pillanatokban az utcán őgyeleg, menjen 
haza, és csak halaszthatatlan szükség esetén hagyja el az 
otthonát.

–  Még egy karantén? – döbbent meg Opti úr. – Mikor lesz 
már ennek vége?

–  Jó kérdés, de ennél is jobb, ha azt kérdi, mekkora ereje 
lesz a 3–4. hullámnak, amikor a fertőzöttek száma már ma 
meghaladja a 15 milliót. Már amiről mi tudunk, amiről meg 
nem, az több száz millió szerencsétlen, akik közt akár én 
vagy maguk is lehetnek.

–  Me-mennyi? – állt meg benne a lélegzet.
–  Több száz millió. Úgy ám, pajtikám, ma több száz millió, 

jövőre… El tudja képzelni, hány milliónál állunk meg egy év 
múlva?

–  Hánynál? 
–  Egynél sem, mert már nem lesz, aki számoljon – közölte 

Sopánka úr rekedten. 
–  Ki állítja? – igyekezett úrrá lenni idegességén a fiatalem-

ber.
–  Az országos tiszti főorvos. Persze ő is tévedhet. Vagy ez 

nincs benne a pakliban? 
–  Bocsánat, hogy megint közbeszólok… – köszörülte meg 

torkát a galambősz bácsika –, de igazán nem értem, miért 
lombozza le folyton ezt a jóembert. Kétségtelenül válságos a 
helyzetünk, de nem reménytelen. Legfeljebb csak azoknak, 
akik már imádkozni is elfelejtettek. Maga még tud, kedves 
Opti úr?

–  Képzelje, és félni sem félek, csak egy kissé meghökkentett 
a mester úr… rémálma. Igaz, hogy a Bibliában is olvastam 
effélét, de már a miniszterelnök és az államelnök is kijelen-
tette…

–  Tudom, hallottam. És maga tudja-e, mit szokott monda-
ni Hacsek a Sajónak?

–  Mit?
–  Slussz, ez a téma be van fejezve – futotta el a méreg a 

cingár, hosszúnyakú szerelőt. – Magának az agyát, barátom, 
teljesen átprogramozta a média.

–  Viszontlátásra! – állt fel ekkor váratlanul az öregúr. – To-
vábbi kellemes csevegést! – billentette meg kalapját, és botjá-
val tapogatózva eltipegett.

A liftszerelők megrendülve bámultak utána. Csak most vet-
ték észre, hogy vak a szerencsétlen.

–  Köszönöm a beszélgetést. Egész jól eldumáltunk, de most 
már nekem is mennem kell – sietett haza Opti Miska is, hogy 
fertőtlenítse az arcmaszkját.

” ”…válságos a helyzetünk, de nem
reménytelen. Legfeljebb csak azoknak, 
akik már imádkozni is elfelejtettek.
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Január

Mert tálkába fagyott a víz a kutya
deres ólja előtt, reggeli
ködben aligha lefetyeli,
és nem is ugat vonuló vadludat.
 
A Tél-tündér a Balatonra fútt,
de jegére már a zöldes tócsákat úgy
olvasztják lázas bögyükkel a hattyúk.

Február

Konfetti-havazásban farsangolnak
és künn megfeszül a rókacsapda rugója,
s a városka határába maholnap
ideér az első pár gólya,

belépirulnak majd a nyárfagallyak,
rügyez a többi fa is, ne csupán varjat
teremjen – s éljek, meg ne haljak.

Március

Még sehol a lomb, ám örvénylik 
fehér izzás az ágak között, mintha
láva ömölt volna csak végig
a hegyoldalon; vízmosásainkba

keserűmandulák virágja hull,
édes szellő sodorja odébb, s akárha új
lángot gyújtana minden öt meg öt szirom-ujj…

Április

Holott rétingben hajladozok, holott
kabátba burkolódzva is vacogok.
Már-már hiszem, hogy most elérlek, 
hozzád emelni szívem nehéz csak a vérnek.

Tavasz-tündér, az ókuládat add
kölcsön, hadd lám, fehér virágok avagy
hópelyhek lepik akár lepkék az ágakat?

Németh István Péter

Balatoni kalendárka
Editnek

Csernák Bálint fotója
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Május

Vizimenta-illattal göngyölődnek
hármasával a hullámok a partra.
Nyárfapihék: akárha hó szakadna,
bár nyoma sincsen a felhőknek,

kékell az ég, és kékell a tó,
köztük a nád rigót ringató,
Fonyód felé fut ki az első hajó.

Június

Minden piros itt, mint imént a Pünkösd,
húzódj csak ehhez a rőtlángú tűzhöz,
nézd, milyen rubinszínű az ért eper,
nem szégyen, ha az ember érte térdepel.

Rigócsőr-sebezte iker cseresznyék
mézes fülbevalóid: megvédd
vagy csókkal az ajkamon kend szét!

Július

A felhő-bárányok hasa rózsaszín,
úsznak a mennybolton alkony-aranyban,
átszögezi lila árnyuk, amíg fölcsobban
pár pirosszárnyú keszeg, mert rabol a balin.

Forró a sín s a móló éles bazaltja is.
Kánikulában kérlel a vers, ded gyöngykavics:
Tenyeredből hűlni a tóba mégse hajíts!

Augusztus

Zöld uniformisban a lomb még tartja
magát, de villan oly levél, mit
egyedül napsugár tűz az égboltra
és így fénylik most, fénylik, fénylik. 

Egy percre üres a teniszpálya csak, ám a
kertben körték puffannak sárgán akárha
Ősz-tündér gyilkos szervát gyakorolna már ma.

Szeptember

Látod, a föld, víz és ég egybeér.
Halvány olajzöld és törtfehér
a tó, rajta finom pára lebeg
a barnuló nádasok felett.

Rőtaranyra festi a Nap hajad, körötte
könnyű kendőd a piruló szömörce –
lobbot vet kéklő víztükörbe. 

Október

Hol van a tintakék tó fölül a szivárvány?
Nézem, a cipőd kopogását várván,
az aszfalton mint gurulnak szerteszét
aláhullt bordó vadgesztenyék –

majd messzibe futnak az utak,
s míg a gyümölcstelen ágak közt vad szél kutat, 
a fák mind be is érlelik sápadt lombjukat.

November

Csupasz faágak hajolnak fölöttem össze,
csak járom a ködben az üres allét föl-le,
fémes hangokat ád a rozsdás platánlevél,
pengő cimbalom mielőtt vízre ér

s túl már a sétány deres láncszemein 
a hullámok pontos szívlökései szerint,
bár nem látni a tornyokat, Tihany fele ring.

December

Keszthely fölött karácsony előtt
mily’szépek is a bokrok a rőt
bogyóikkal és magasba nőtt
zuzmarás zöldjükkel a fenyők. 

Mily’ csúfok most e lecsupált hárserdők,
elszánt-szelíden gyökereikkel ők
tartják meg mégis a törmeléklejtőt.

Ország László fotója
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AA Balaton északnyugati szöglete mintha valamelyik régen 
volt évszázadnak nyújtana menedéket. A part és a víz között 
széles és áthatolhatatlan falat alkot a nádas, igazi élőfalat, a 
locsogó víz és a csárogó-pittyegő vízimadarak világa ez. És a 
csöndé – a tó loccsanása, a madarak cserregése, mindez a csönd 
alkotóeleme.

Madarak jelentik, hogy ma végre szép idő lesz, a bokrok 
ágát szinte lehúzza a százfős verébcsalád, a kisebb és nagyobb, 
a csöndesebb és zajosabb vízi nádi és parti madarak garma-
dája. A csivitelésből kihallatszik a harkály kemény kopogása, 
sok a korhadó fa, tízennyi harkály is kevés volna gyógyítá-
sukra. Aztán fölrebbennek a varjak, lomhán és súlyosan száll-
nak, ha kékesfekete tolluk megvillan a napban, ha sok száz-
fős csapatuk lehördül ránk a magasból, kezdjük a szépségről 
vallott nézeteinket újrafogalmazgatni.

A vonyarcvashegyi állomástól jó félóra az út, több is, ha a 
lépéslassításokat és a megállásokat is hozzászámítjuk, ame-
lyeket a csönd meghallása céljából meg a csendháborítók azo-
nosítása okából teszünk. Fülünk a felhők között és a fák sű-
rűjében, szemünk a zöld-fekete bozótrengetegből igyekszik 
elkülöníteni a más színekben ékeskedőket, lelkiismeretünk 
időnként a lábunk alá figyeltet velünk: egy-egy csiga, majd 
meggondolt méltósággal egy hőscincér vonul keresztül a bi-
cikliúton.

A nádas-füzes Balaton-part hirtelen arculatot vált: a szelíd 
zsombék helyett domb magasodik a parton, félsziget formában 
nyúlik a tóba, bár mintha maga is sziget volna, ha nem is a 
Balatonban, de a parti füzesben, folyondárosban. Előreküldött 
őrszem, amely a Tapolcai-medence vulkáni kúpjainak jelez, 
vagy éppen helyén maradt utóvéd, amely nem rettent meg a 
lábát körülölelő vízözöntől? Magassága okán szerényen domb-
nak, meredeksége miatt akár hegynek mondhatnánk. A hegy-
oldalban az élet fonák nyoma: a vashegyiek régi temetője.

Elmúlás, megnyugvás, béke, szépség – keresem a szavakat, 
ahogy a vashegyi halászok egykori nemzedéke is kereshette 
a helyet, ahová szeretteit a földi hajótörés után örök utazás-
hoz szállíthatta. Ahogy a dombon fölfelé kapaszkodunk (mert 
kapaszkodni, azt kell!), kitárul a táj. Szemet gyönyörködtető 
és szívet melengető, ahogy egyszerre belesimul a környék 
halmai-völgyei közé, és ahogy óvatosan szembefordul velük. 
Megmutatja magát, és bemutatja a füzérre fűzött domb-roko-
nokat: a Keszthelyi-hegység testvérmagaslatait és a Tapolcai- 
medence távolabbi, unokatestvér ormait. Pedig még nincs is 
Balaton, az a másik oldal, a keleti, ez pedig a nyugati rész, dél-
előtt hűvös, nedves és árnyékos.

Barlangkápolna a jobboldalon, kovácsolt vasrács, koszorú, 
a barlang hátulsó falán fakóbarna kép: halászok, jég, Balaton, 
Szent Mihály. Két és fél évszázados mementó: negyven halász-

ról, akik karácsonyi halfogás közben egy letört, hatalmas jég-
táblán sodródtak ég és föld (pontosabban víz és part) között. 
Megrendítő kép, megrendítő emlék, a vashegyiek évszázadok 
óta őrzik, mint éltető legendát. Legendát, amelyhez újabb ada-
lékot, szerencsésebb vagy tragikusabb függeléket akár évente 
csatolhattak. Az emlékezet szeszélyes: szabadon szárnyal – és 
gyarlóan poroszkál. A barlangtemplom képe negyven halász 
csodás megmenekülésének állít emléket, Eötvös Károly emlé-
kezése tragikus véget juttat a halászoknak, akik negyvenen 
zsoltárt énekelve sodródtak a dermesztő, ködös fagyhalálba, 
Illyés Gyula verse szalonkalanddá szelídíti a hajdani tragé-
diát. Tisztelet a vashegyi ifjú és öreg halászoknak, nyárban és 
télben, lápban és jégtáblán!

Tábla tudósít, hogy a barlang faliképe nem az már, amelyik 
itt állt két évszázadon át: amikor a barlangot felújították, vagy 
visszaállították kápolnává – a falikép eltűnt. Ez a kép szép és 
kifejező, mégis a másik kép sorsa jár az eszemben. Két évszá-
zadot töltött itt emlékezve és emlékeztetve, aztán folyondár-

tól lassan benőve, helyén maradt a felejtés és elhanyagoltság 
évtizedeiben is. Mert mit tehet egy barlangmélyi falikép? 
Megmarad, ahová festője és a sors szeszélye állította. Vagy 
inkább a vashegyiek hite és emlékezete? És vajon milyen kéz 
és milyen szándék mozdította onnan el? Ereklyegyűjtők fana-
tizmusa, régiséggyűjtők kapzsisága, képrombolók türelmetlen-
sége, vagy képmentők túlbuzgalma. Ki tudja? Az arra járó bi-
zonyosan nem. Ha nincs meg már a kétszáz éves, eredeti kép 
(ha tűzben, vízben, tépőgépben végezte), fogadjuk el, hogy a 
festményutód hűen számol be a halászokról és megmentőik-
ről, ha pedig megvan a kép, birtoklója érezze minden rápillan-
táskor, hogy… mindegy, ez itt nem a szentenciák kiszabásá-
nak helye.

Már régen egy kőszálra támaszkodom, lábam előtt (vagy 
inkább alatt) a Szent Mihály-dombi öreg temető. Talán ha öt-
hat sor maradt belőle, soronként tíz-húsz kőkert, kőszál vagy 
kereszt. Amennyit a meredek domboldal engedélyez. A sírok 
lépésnyire egymás mellett és egymás fölött, közöttük keskeny 
gyalogút. Hogyan lehetett itt temetni? Temetni mindenhol 
lehet. A felirat a sírkövek azon oldalára került, amely a gya-
logút felé esik. Minden sír a völgy felé néz, a hegyvidék lankái 
és a völgy füzei legyenek az utolsó képek, amelyeket a halá-
szok megpihenő nemzedéke magával visz. 

Lukáts János

A Szent Mihály-domb
kálváriája

” ”…negyven halászról, akik karácsonyi
halfogás közben egy letört, hatalmas
jégtáblán sodródtak ég és föld között.
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Sorsok, sírkőben elbeszélve: testvérek, akik tíz év különbség-

gel születtek, de egyikük sem érte meg az iskoláskort. Virágzó 
fiatalok, már házasok, szülők, alig érte meg közülük egy-egy 
a harminc évet. Jéghalászat, tüdőbaj, családi tehertétel vagy 
a nyirkos-párás parti faluban végzett embertelen munka? 
Örökre fiatalok maradtak.

Két kőkereszt, közös sírlap tetejére faragva, házaspár em-
lékére állították. Vöröslő, mohos márvány, de lehet, hogy 
csak valami szívósabb mészkő, ki láthat be a mohatakaró alá. 
A többi kereszt, a többi kő, az ágak-bogak már el is takarták 
a távozó szeme elől. Aztán távolról még egyszer előtűnik: 
oldalra dőlt kicsit, mint két elvékonyult emberalak, akik egy-
másra támaszkodnak, mert így szokták meg egy életen át. 
Mióta is? Harminc éve? Azért akadtak matuzsálemi korúak 
is Vashegyen. Akik bizonyosan sokat temettek.

Szép a kápolna a hegytetőn, szerény, de illik a környezetbe, 
a közelmúltban renoválták. Az ajtaja zárva, de az útbaigazí-
tó tábla jelzi, hogy hívők és érdeklődők előtt vasárnaponként 
nyitva áll. Laktak hajdan itt barátok, talán a hegytetőn, a 
mai templom helyén állt a kolostoruk, vagy lejjebb, a domb-
oldalon? Vagy a domb lábánál, a barátok csak hűvös hajnalo-
kon jöttek föl a tetőre, harangozni? Vagy afféle missziót is el-
láttak, amit parti figyelőszolgálatnak nevezhetünk, a kápolna 
pedig – a tornyában pislogó fénnyel – mintha világítótorony 
lett volna? A kolostorból mára semmi, talán a régészeknek ma-
radt egy-egy faldarab, s a képzelet segítségével abból támaszt-
ják fel a hajdani kerengőt, a refektóriumot, ha volt mindez, 
s akár még a barátokat is meginvitálják, talán éppen a szom-
szédos temető fagyalbokrai közül.

A templom a tóra néz, már nem a hegyekre, nem a völgyre. 
A tóra, de mintha a napba nézne, a felhőkre, az égre. A Szent 
Mihály-dombról a Balaton teljes nyugati medencéjét belátni, 
Badacsonytól Fonyódig, a Zala torkolatától Keszthelyig. Már 
persze, ha szép az idő. Most ragyog a nap, mégse látni be a 
nevezett végpontokat. Sugaras, őszi nap. Párával, köddel teljes. 
De a Balatont látni, fölségesen terül el alattunk a tó. A sejtel-

mes pára a végtelenség érzését sugallja, azért ködön-párán is 
átcsillog a víz, a hullám szüntelen, apró mozgása. Tükörsima 
Balaton nincs, az talán csak a jéghideg alpesi tavak sajátja, a 
Balaton „tükre” fölött a mégoly gyenge szél, az elszálló madár, 
a lesötétlő felhő mindig vet valamennyi árnyékot, vagy éppen 
valamelyik hullámtarajt egyetlen pillanatra bőségesebben 
világítja meg, mint a szomszédját. Mire ez az ajándék-villanás 
a dombtetőn álló szeméhez eljut, a fény többlete már el is 
enyészik a hullámtarajról, vagy másik tarajt tüntet ki kegye-
ivel, de ki tud ezermillió hullámtarajt áttekinteni vagy észben 
tartani? A Balaton, ő tud!

Sziklásodó, talajjal alig fedett az a néhány lépésnyi terület, 
amelyet dombtetőnek nevezhetünk. Esők és viharok, hőség 
és szél megtette a magáét, hogy mind kopárabb legyen Szent 
Mihály homloka. Az a jég, amely odalenn olyan csalárdul csal-
ja tőrbe Vashegy halászait, itt a sziklákat hasogatja. 

Három–négy fenyő a dombtetőn, több fa megkapaszkodá-
sára nem is volna hely. A fenyő csodákra képes, megél mor-
zsányi földben, befúrja magát sziklák hasadékába, apró víz-
gyűjtő tálkákat tart számon a kövek között, és azokból szív-
ja föl magába és továbbítja lombozatának az életet. Lombozat? 
Satnya, alig-zöld karok, a vakmerő függőlegességgel felnyúló 
törzs szívós, vízszintes próbálkozásai. Három-négy kar, nem 
több, miért éppen abban a magasságban terjeszti szét ágát-
karját minden fenyő? Nem lejjebb, nem följebb. Akkor elfér-
nének jól, így egymást zúzzák-törik. A bölcs kompromisszum 
nem ismeretes a növényvilágban? Vagy éppen kézen fogják 
egymást, taszigálva is egymást támogatják, tisztelve az egyen-
lőséget?

” ”Az a jég, amely odalenn
olyan csalárdul csalja tőrbe Vashegy
halászait, itt a sziklákat hasogatja.

Ország László fotója
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az igazi szó növekszik, mint a fa
a szájtól elváltan is gyümölcsöt nevel.

Hervai Gizella

Benke Lászlót hosszú éveken át igaz barátság fűzte Varga 
Domokoshoz. Életművének hű gondozója, kiadója, népszerűsí-
tője. Tőle kaptam ajándékba az élményt, amit Varga Domokos 
Íróiskola – Tollforgatás mesterfokon könyve jelentett. A tollforgató 
ugyanis akármilyen szinten is űzi a mesterségét, mindig ér-
deklődik a miért írok, mit és hogyan kellene írni kérdése 
iránt. Ezért működhetnek íróiskolák, ahol tanítják az íróiság 
hogyanját. Annyi az író ebben a kis országban, számon sem 
lehet tartani. Ez az íráskényszer nemzeti hagyomány. Amikor 
az 1956-os magyarok elmenekültek, Cs. Szabó László, iro-
dalmunk egyik legkitűnőbb esszéírója, azt mondta Faludy 
Györgynek: „Kétszázezer költő nyugatra tart.” Köztudott, hogy 
az igények kielégítésére íróiskolák működnek szerte az ország-
ban. Az egyik vezetője Petőcz András, a kitűnő író, költő tart 
ilyen stúdiumot. Szerinte nagy írót nem valószínű, hogy lehet 
csinálni a írópalántákból, de olyan szerzőt igen, aki megje-
lenhet folyóiratokban, megtanulhatja az írás ábécéjét. Igaza 
van, neki és Balzacnak is, a világirodalom egyik legszorgal-
masabb írójának is, aki azt állítja: 

„Könnyű egy könyvet megálmodni, de igen nehéz megírni.”

Milyen titkokat árul el Varga Domokos esszégyűjteménye? 
Meg lehet-e könyvéből tanulni az írói mesterséget? Egyálta-
lán, meg lehet-e könyvekből tanulni? Nem lehet! De arra jók 
ezek az alapművek, például Horatius tankölteménye: Ars poe
ticája, Kosztolányi Dezső ÁBéCéje, Füst Milán, Látomás és in-
dulat a művészetben, Németh László: A minőség forradalma és Varga 
Domokos Íróiskolája is arra jó, hogy felhívja a figyelmet, mire 

vállalkozik, „ki most kezébe lantot vesz”, és a saját és más írótár-
sai tapasztalatai alapján figyelmeztet, hogy mire kell, kellene 
vigyázni. Persze, ha felfedik a titkot, az már nem titok többé. 
De Varga Domokos és társai hiába fedik fel, nem biztos, hogy 
akiknek szól ,elolvassák, és ha elolvassák, nem biztos, hogy 
értik, megfogadják a tanácsokat. Varga is azt üzeni, hogy ezt 
a mesterséget csak úgy lehet megtanulni, ha írok mindennap, 
és olvasok mindennap. És akkor sem biztos, hogy felkapasz-
kodhatunk a Parnasszusra. Tehát az már az írótanulókon vagy 
olvasókon múlik, hogy mennyit tanulnak Varga könyvéből. 
Úgy tűnik, hiába születnek remek író, receptkönyvek, sokan 

A fenyők félkörben állnak a tenyérnyi dombtetőn, a kör 
másik felét a kálvária alkotja. Mintha a csúcson nőtt fákat 
faragta volna szobrászuk szoborrá. A három karcsú kereszt 
mögött a küszködő vörösfenyők hátborzongatóan mintáz-
zák a Golgota sivárságát. A végtelen csak egy lépés mögöttük.

Az európai ikonográfiában Krisztus magas és sovány férfi, 
megkínzott, testileg leromlott. Mezítelen lába-karja a csontjá-
ra feszül. A Szent Mihály-domb kálváriáján Krisztus korpu-
lens, már mondanám: nehézkes. A súlyos test kiszolgáltatott-
sága, amely lehúzza a kezén függő Istenfiút, szíven üt.

Szűrös, gubás apostolok, Péter, János, ahogy a vashegyi ha-
lászok megállták a modellt a közülük sarjadt faragónak, leg-
jobb tudásuk szerint. Áhítat van az arcukon? Lehet, de töp-
rengés a gyenge fogás miatt, valami sóhajtó lemondás, hogy 
akiben igazán hittek, az is – lám – így járt, ez biztos. Paraszt 
szentek, halász szentek, magyar szentek.

Mária, mint egy égbe röppenő sugár, ruhája ránctalanul 
hull a földig. Fölnéz fiára, a háta ívben hátrahajlik. Egy kicsit, 
csak hogy megfeszüljön a torka, csak hogy tarkója elvesszen a 
köpenyben és a kendőben. Csak hogy lássa Jézust, csak hogy 
tekintetével befoghassa a tragédiát, a csodát, amelyik ott a 
hegytetőn, ott a végtelen előtt… 

Nehéz elmenni a Szent Mihály-dombról. Látvány, élmény, 
fölséges panoráma. Igen, „valami jó érzés” az, ami visszatart. 

A harmónia, a természet gyöngyszemeinek egymáshoz csiszo-
lódása, természet és ember okosan szép együttműködése. 
Meg a századok, amelyeknek szigorú szeme előtt éltek együtt 
itt halászok és barátok, biciklis kempingezők és „jézusfaragó 
emberek”. A jégtáblák elolvadnak, meg újra befagynak, a te-
metőket benövi a folyondár, és mindez a béke jele. Itt semmi 
nem idegen, itt minden szépség és minden gond közel jön 
hozzánk, és a lábunk köré telepszik.

Az aprócska dombtetőnek van egy nyúlványa hátra, a he-
gyek felé. Annak sem a közepén, de egy méretes vadkörtefa 
árnyékában mázsás kőszikla áll. A kősziklán tábla: dr. Gárdos 
Sándor 2001. Az orvos volt, aki hegymászó társaival a Hima-
lája meghódítására indult. Társait megőrizte bajtól, betegség-
től, önmagán nem tudott segíteni: a vihar gleccserszakadék-
ba sodorta, ott alussza örök álmát, egy névtelen hegycsúcs 
aljában. Társa elérte a földön létező legmagasabb csúcsot, 
amikor néhány héttel később a Csomolungmára kitűzte a 
magyar zászlót, azt Gárdos Sándor doktor emlékére is meg-
csattogtatta a himalájai szél. A vashegyiek jól választották meg 
a helyet, ahol doktoruknak állítottak emlékkövet. A kő a 
közeli és a távoli hegyvonulatra néz, ahogy egykor a magyar 
doktor is nézte „Az istenek anyját”. Aztán őt is elvitte a jég, 
mint a vashegyi halászokat.

Varga Domokos
Íróiskolája

” ”Varga Domokos szerint
legfontosabb, hogy az író szellemi

függetlenségét megtarthassa…

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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nem tudnak mégsem széptanilag értékelhető műveket létre-
hozni, mert tehetségnek híjával vannak, meg azt hiszik, ők 
már mindent tudnak, és sokszor nagyképűen visszautasítják 
az intelmeket. Varga Domokos azt is leírja, úgy tűnik, a kül-
detéstudat és tehetség is fontos kellék, csakis tehetségükön 
túl teljesítő szerzők példáit hozza fel. A hivatkozott tollfor-
gatók rangos névsora, önmagáért beszél: Mikszáth, Móricz, 
Tolsztoj, Kosztolányi, Pilinszky…

A nagy írók életrajzait, naplóit olvasva, csaknem mindegyi-
kükről kiderül, hogy a mű születésekor kínzó gyötrődés, 
kétely fogja el őket, nemcsak a megformálást illetően, hanem 
a tartalmat tekintve is. Varga Domokos legfontosabb figyel-
meztetését egy népdallal, illetve az ebből írt József Attila 
sorokkal hitelesíti. „aki dudás akar lenni, pokolra kell annak men-
ni, ott kell annak megtanulni, hogyan kell a dudát fújni.” Erről ír 
hosszan könyvének első fejezetében. És igaza van. Arra figyel-
meztet, hogy az írás pokoljárás. Az írás megszülése állandó 
kétkedéssel, szenvedéssel jár. És az írás nemcsak mesterség, 
hanem életforma, ahogy Mikes Lajos, az Est-Lapok szerkesz-
tője, Gelléri Andor Endre és sok más tehetség felfedezője 
mondta volt. És erkölcs is. Mert Varga Domokos Íróiskolájában 
erkölcstant is tanulhatnánk. Varga Domokos szerint legfon-
tosabb, hogy az író szellemi függetlenségét megtarthassa, 
megtalálja azt a területet, műfajt, amelynek segítségével el-
mondhatja véleményét a világról. Nem véletlen, hogy Varga 
könyvében minduntalan kedvenceire, a független életű, élet-
vitelű írókra, Tolsztojra, Mikszáthra, Móriczra hivatkozik. 
Ezzel mintegy arra ösztönözve az olvasót, hogy olvassuk, 
illetve újra olvassuk e klasszikusokat, akikről már-már azt hit-
tük, ismerjük őket. Mert Varga Domokos tud újat mondani 
ezekről az agyonírt írókról, új és szokatlan szempontból tár-
gyalja ezen szerzők magatartását, alkotói módszerét. Ezek a 
szerzők, miként Varga Domokos is, tudják, hogy az olvasók 
örök gyermekek, akiket meséléssel, anekdotázással és izgal-
mas témával lehet megnyerni, és ehhez megtalálták azt a 
műfajt és formát, ahol és amivel elmondhatták véleményüket 
a világról. 

Nagyon sokat elárul például Varga Domokos magyarság tu-
datáról ez a könyv. Amikor Tolsztoj Hadzsi Muratját elemezve 
arról ír, hogy ez a nagy orosz író hogyan ábrázolja a kauká-
zusi háború értelmetlenségét és az orosz katonák kegyetlen-
ségeit. Egy orosz író leírja honfitársainak galádságait. Rokon 
ez a mi Berzsenyinkkel, aki rút szibarita váznak nevezi korá-
nak magyarjait, vagy Cseres Tibor tükrével, a Hideg napokkal, 
amit az önkritika nélküli magyarok elé tár, akik mindig min-
denért másokat okolnak. E kitűnő írónak Varga külön fejeze-
tet szentel. 

Benke László, aki gyakran mesél örök barátairól, többek 
között az Otthonkereső című könyvében leírja, hogy barátjáról 
három kiáltása jut eszébe. „Jöttem tőle el, a Maros utcai lakásá-
ból, csuktam be a kaput, mikor a városi háza ablakán kihajolva, há-
romszor kiáltotta el a magasban: Magyar! Magyar! Magyar! 

Benke így magyarázza: Magyar író, Magyar családapa, Magyar 
nemzet fia.”

Nem tudom, hogy ezt a „lekiáltást”, milyen témájú beszél-
getés előzte meg. Én ezt a három kiáltást első olvasatra erős 
túlzásnak, inkább ironikusnak éreztem, mindaddig, míg job-
ban meg nem ismertem Varga Domokos életét, könyveit és 
gondolkodását. Mert ő valóban jó magyar volt, jó író, jó csa-
ládapa és jó hazafi. Hasonlóan vélekedik a magyarságról, mint 

Illyés, aki azt írta: „Magyar az, aki bátran szembenéz a nép baja-
ival. Aki a szabadságot ma is minden téren meg akarja valósítani. 
Aki a népnek műveltséget, egészséget és jólétet akar… Magyar én előt-
tem az, aki nem bírja a homályt, sem a börtönben, sem a gondolatban.” 
Vagyis magyarnak lenni erkölcs. 

Apám 1917-ben született, egy korosztályba tartoztak Varga 
Domokossal, aki 1922-ben látta meg a napvilágot, Ha csak ezt 
a könyvét olvassuk figyelmesen, tapasztalhatjuk, hogy egy kis-
lexikonra való írót idéz meg mondandója erősítésére. Varga 
Domokos következő mondataim után mindentudón, mint 
írótanár mosolyogna képzavaraimon. Micsoda tűzijátéka ez 
a könyv a műveltségnek, olvasottságnak! Az ember csodálja 
ezt a tűzijátékot. Aha! Így is lehet?! Az aha-élmény az olva-
só üdvözülése, rácsodálkozása a szépre. Így, ilyen könnyeden, 
olvasmányosan is át lehet adni a tudást? Így is lehet? Igy is 
lehet olvashatóvá, érdekessé tenni Tolsztojt, Móriczot, Kará-
csony Sándort? Ilyen okos derűvel, bölcsességgel is el lehet 
magyarázni a legszomorúbb tragédiákat, az „unalmas” mű-
faji titkokat is? Nagy erénye Varga Domokosnak, hogy játékos 
kétértelműséggel mesél az egyértelműről. És ami a legfonto-
sabb, szép magyarsággal, pontosan, szépen. Varga azt állítja, és 
igaza lehet, hogy az olvasott és hallott szöveg a fejünkben, 
mint egy szűrőedényben nem tűnik el nyomtalanul, felhalmo-
zódik a jó és rossz szöveg egyaránt. Ha valaki folyamatosan 
jó szövegeket olvas, az megmutatkozik nyelvhasználatában, 
gondolkodásában is, és ha a tévé ostoba reklámszövegeinek, 
egyenszövegeinek teszi ki magát, napi gyakorisággal, az meg-
mérgezi magát, úgyhogy észre sem veszi. Az írótanulónak 
tehát meg kell válogatnia, kikkel barátkozik, kiket olvas, ki-
ket hallgat, kiknek hisz, kik a példaképei. 

Be kell valljam, Varga Domokos inkább szellemi atyám, 
mint az édesapám. És nagyon sajnálom, hogy nem beszélget-
hettem vele. Könyvéből és Benke Lászlótól tudom, hogy ná-
la a mű és az ember szinkronban élt egymással. Nem véletlen, 
hogy szerzőtársa a kételkedő, jó humorú Vekerdi László, aki 
az egyetemen tanárom volt, és akit egy életre szívembe és 
agyamba zártam, becsültem. Az ő révén ismertem meg Varga 
Domokost, együtt írták az Európa születése című könyvüket, 
amiről lelkesen írtam egy üzemi lapba, és a rákosista szer-
kesztő reakciósnak minősítette a könyvet és cikkemet, mert 
azt találtam írni, hogy az egyház tevékenysége nélkül nem 
született volna meg Európa. A szerkesztővel összevesztem, és 
otthagytam a lapot. Íme egy könyv hatása, utóélete. Varga 
Domokos arra tanít, azt tette, vagyis azt írta, amit gondolt, 
és úgy élt, ahogy belső, kanti parancsa diktálta. Élete maga 
is íróiskolai példa. Erdőmérnökként kezdte, majd újságíró lett. 
1950-ben kizárták a pártból, mert felesége féltestvére volt a 
Rajk-per egyik vádlottjának. Dolgozott a Magyar Rádióban 
és az Irodalmi Újságban. 1956. november 12-én Forradalmi 
Ifjúság aláírással szovjetellenes röplapot készített. 1956. nov-
ember 14-én felolvasta a Nagy Budapesti Munkástanács ülé-
sén a később letartóztatott Bibó István kibontakozás-terveze-
tét. 1957. január 20-án letartóztatták, két évre ítélték, 1958-tól, 

” ”Ha valaki folyamatosan
jó szövegeket olvas, az megmutatkozik

nyelvhasználatában, gondolkodásában is.
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szabadulása után, 1968-ig erdőmérnök volt, majd az Élet és 
Irodalom munkatársa, aztán 1970-től szabadfoglalkozású. 
1992-től a Lyukasóra szerkesztője. 2002. május 12-én halt meg. 
Kerek nyolcvan évet élt, kerek egész az életműve, ami bizo-
nyítja, amit Kosztolányi Dezső írt, hogy az énekesmadár a 
kalitkában is énekel. Mint a fentiekben említettem, megta-
lálta műfaját, a regényt és az esszét a múlt ábrázolásával, elme-
sélésével, és Jancsinak írta, hogy János is értse, gyerekköny-
veivel is üzent a jelennek, a szeretetről írt, nekünk „kutya
fülüeknek”. 

Az Íróiskola valóban Tollforgatás mesterfokon. Egy okos író 
vall életről, irodalomról, szerényen csak írófélének mondja ma-
gát, pedig mestere szakmájának, hivatásának. Mert el tudja 
mesélni, lebilincselő stílusban, mindenki által érthetően író-
pályájának buktatóit, kapaszkodóit, tapasztalatait, amelyeket 
évtizedek szerkesztői munkája során szerzett. Külön kieme-
lendők a Szellemidéző ciklus fejezetei, amelyekben nagy-nagy 
szeretettel mesél a hűséges Szómíves Kelemenről, Mikes po-
koljárásáról, aki úgy szereti Rodostót, hogy nem feledheti 
Zágont és művének kalandos hazajutásáról. Arany János tanár 
úrról. Interjúját is olvashatjuk az öntudatos Szentkuthy Mik-
lóssal, a nehezen érthető Prae szerzőjével. Elvezet bennünket 
Cseres Tibor műhelyébe, és együttérzőn ír a manapság elfe-
ledett Csanádi Imre hazakereséséről. Elvezet bennünket Ne-
mes Nagy Ágnes versvilágába. 

Könyvének legszívszorítóbb írásaiban az érzékeny író, az 
érzékeny írók kiszolgáltatottságáról ír, aki nemcsak az ellen-
séges társadalom, hanem önmaga érzékenységének áldozata 
is lehet, ha komolyan veszi az írói felelősség parancsolatát: 
Ne hazudj! Csak az igazat! Varga részvéttel mutatja be a szin-
te ismeretlen áldozat, a költő Derzsi Sándor kálváriáját. És azt 
kérdezi, „kell-e, hogy legyenek Derzsi Sándorok is? Önnön poklaik-
ba aláhullók, sőt holtuk utániglan is elnémítottak?” „Ki tehet róla?” 
És e kérdésre Derzsi soraival válaszol: „Örökül hagyom, hogy 
hazug korunkban / Sose hazudtam, / S kik elhazudták hazámat s az 
Istent / Megölvén mindent / Ők a halottak… De aztán így búcsúzik, 
bús egykedvűséggel: Nyugodhatsz Derzsi Sándor / Senkinek sem 
hiányzol.” De ez a válasz nem elégítheti ki az olvasót. És elgon-
dolkodhatunk az okok láncolatán. Mint ahogy az önemész-
tő, öngyilkos Szilágyi Domokos tragédiájáról is. Erről Varga 
Domokos ezt írja a minden tollforgató számára megszívle-
lendő intésében: „Akit csak a maga szándéka szorít megszólalásra, 
az igazság szolgálatára, az jobb, ha lenyeli, amit kimondana. Senki 
sem köteles – költőként, íróként – másokat megváltó szerepet vállani. 
Jónás is jobban tette, hogy nem sietett Ninivébe, sőt épp ellenkező irány-
ba igyekezve szállt hajóra, kelt tengerre, hiszen így juthatott csak teljes 
bizonyssághoz – megjárta még a cethal gyomrát is – hol a helye, mi a 
dolga, s rühellje bárhogy a prófétaságot: ez a sorsa.” 

 Udvarhelyi András

Jóna Dávid

Csontgombok 
Régen az igazságot kerestem,
szimbólumommá vált, mint a békének az olajág,
majd idővel ez a keresés kevéssé lett fontos,
egyre kisebbek lettek a matrjoska babák.

Szimulációnkban hipotézisek vannak, 
állítások és igazak már rég nincsenek,
gőgös önfényezéseknek kedvez a világ,
kihívásaikban a lehetőség incseleg.

Disztópiánk zuhanó liftjében szorongunk,
vakságunk a védelmünk is egyben,
a torkunkban van a gyomrunk
ebben a fényűző őrületben.

A valóság, mint olyan, nincsen,
ez veszett el legelőbb,
talán tényleg kár hinni a döntéseinkben,
az elhagyott világ zaja sehogy se tűrhetőbb…

Konzolok pórázán mindaz mi Te vagy,
az őszinteség is látszat csupán,
az egész holnap elég, vagy lefagy,
csontgombok vagyunk egy szakadt ruhán.

Aknay Tibor

Elhagyatva
Az éles fény keményen
metszi a hóba árnyát
a sisakja vesztett toronynak.
hangtalan jajdul a kő csontú ház,
íves ablak szemei vakon,
magukban keresik
miértjeikre a feleletet.
Az üres padok közt, 
a téglapadló helyét
felverte a fű,
a szószékről most
éji madár szól,
már senki sem emlékszik
a zsoltár dallamára.
Hallgatnak a szentek,
az élők és a holtak,
a kapunál a hasadt küszöbön
rongyai közül kilesve
létéért sír a remény.
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AA Földön töltött létidő folyamatos távolodást jelent az isteni 
Forrástól, materializálódást, alkalmazkodást a 3D határolt 
világához. Megtestesülésünk szükségképp egy összetett tes-
ti-lelki program szerint történik.

Csak lassan tesszük fel első kérdéseinket a Mindenségnek, 
magunknak. A legfontosabb kérdésre: ki vagyok én? eleinte 
nem a kozmikus visszhang válaszol, hanem szűkebb és tágabb 
környezetünk. Ki vagyok én? „Én Te vagyok” – hangzik az 
egyik válasz. …Persze van más válasz is, de mindegyik ugyan-
oda érkezik.

Emlékezetemben egy fehér hajú pap azt mondja nekünk, hogy 
Isten gyermekei vagyunk. Ha Isten gyermekei, akkor bizonyos 
értelemben istenek. Gúzsbakötött istenek, akik képzeletük 
varázslatával képesek túlemelkedni a tényeken. Talán innen 
a gyerek mindenhatóság érzése. 

Beleszülettünk egy királyságba, amely éppen a legsötétebb 
napjait éli. A legsötétebb persze a legközelebb van a hajnalhoz. 
Ez is kozmikus törvény. A nagy világkorszak színpadképe re-
cseg-ropog. A súgólyukból kihallatszó szavak különböző da-
rabokból és hittételekből, filozófiákból csak a káoszt fokoz-
zák bennünk. Nem erre van szükségünk.

Hatalmas a választék. Előttem van egy kép a Bhagavad-gi
tából, ahol egy fektetett nyolcas egyik sötét kürtőjébe érkezik 
a menet. A fiataloktól a halálba omló öregekig kanyarog a sor.

A másik kürtőből viszont csecsemők buknak ki. Az egyikük 
épp négykézláb mászik, de a másik már totyog és így tovább. 
Végtelen körmenetben a születés-halál körforgásának ábrája. 

A reinkarnáció, mint a másvilági mechanika törvénye, amely 
Jézus idejében még része volt a korszak kultúrájának, megle-
hetősen logikus magyarázatot kínál arra, hogy életeink során 
előző életünk eredményeit, kudarcait aratjuk le, s nem egy 
merőben igazságtalan, irracionális élethelyzet a miénk. 

Sok ember számára ez izgalmas kérdés. Költészetem szem-
szögéből nézve a reinkarnáció munkamódszer, hiszen a líra 
(tágabban az irodalom), másról se szól, mint arról, hogy az 
énben ezer másik én rejtőzik. Rétegzett énünk mélyén az ősök 
szólnak hozzánk.

Ezek az ősök talán mi voltunk. Ki tudja ? A tér és idő fogalma 
a lírában könnyedén csúszik egymásba. Például így: „A lom-
bok zöldje mit se változott / A dűlőút ma is az Édenbe vezet” (Zenit). 
Az érzelem is könnyen anyagiasul és fordítva, az anyag sze-
münk előtt változtatja halmazállapotát: „Miféle őrült szenvedé-
lyek / konyharuhába törült háborúk / a napi robot vasbak vége / és 
odafönt a csillagok.” (Halottak napja).

A lélek belső birodalmában, ahova a költészetnek folyamatos 
bejárása van, Jézus csodatételeihez hasonló események történnek. 
Titkos találkozások: „lesüllyedve a tükör foncsoráig találkozom vele” 
(Látogatás), metamorfózisok: „Zöld imakönyve volt a kert” (Imakönyv).

Érzelmeink tudatosításakor könnyedén repülünk az ittlétből 
az odaátra. A lélektan ma se tudja pontosan, hogy milyen 
helyeken járunk álmainkban.

A költő gyermekénje, mert közel van időtlen eredetéhez, még 
nincs egészen itt. Létezése a játékban teljesedik ki. Varázsha-
talma van, mint a sámánnak, aki egy magasabb szinten köz-
lekedik föld és ég között. A sámánok utódja, a mai költő ha 
el is veszítette varázshatalmának nagy részét, de még mindig 
rendelkezésére áll a csodatevő képzelet.

A felhő égi bokor, játszik rajta a napsütés. A valóság ugyanak-
kor lefékezi a költő képzeletét. Tudata drámai súlyokat hordoz. 
A könnyű nehéz lesz, a nehéz könnyű. 

A cél az, hogy tanulságokat vonjunk le, hogy megértsük a hét 
szférából épített, egyre anyagtalanabb és egyre inkább látha-
tatlan fenséges és gyönyörű Univerzumot, amelynek minden 
atomjában jelen van a Teremtő, aki a mi szemünkkel is látja 
ezt a távoli színházat a Naprendszerben, ahol a jó és a rossz 
végestelen küzdelme zajlik.

Beleszülettünk egy királyságba, amely éppen a legsötétebb 
napjait éli. Sétálok, s úgy idézem ezt a mondatot, ahogy a tor-
nász tornázik. Karban tartja magát, ahogy szokás mondani. 
Hát én is, mikor erősítem szellemi izmaim. Próbálom kinyo-
mozni, hogy miféle lény nevelődött a magból, a magzatból. 
Miféle védelem segített abban, hogy eljutottam idáig. 

Felébredtem, s mégis mintha álmodnék. Életem eseményei, 
mint egy kitaposott papucs, ismerősek. Többször végigéltek, 
végiggondoltak. Nyilván azért, mert üzenetek vannak elrejt-
ve az eseményekben, amik megtörténtek. 

A kódnyitogató én, aki kipotyogott az egységből, már nem 
beszél magáról egyes szám harmadik személyben. Vagy mégis? 
Emlékezetes írói ötlet, hogy Poirot egyes szám harmadik sze-
mélyben beszél Agatha Christie regényeiben: „Poirot azt hiszi…” 
No, igen, ez a gesztus gyermeki színben tünteti fel a detektív 
beképzeltségét, valósággal idézőjelbe teszi. Így, ilyen megbo-
csátó mosollyal, valóban csak egy nőíró tud viszonyulni hő-

” ”Egy olyan igeidőben léteztem,
szinte idézőjelben, amely a szó szoros

értelmében nem is létezett. 

Baán Tibor

Szerepválaszaim
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séhez, aki átlát a társadalmi társasjátékon, s képes meglátni 
a felnőttben a gyereket.

Bizonyos nézőpontból földre vetített, létbe hívott énünkre is 
ugyanígy kell gondolnunk. Némi humorral és megértéssel. 
A világ gyermeki szememben feliratokkal és képekkel teli, 
ingerekkel zsúfolt talány volt. Nem gondolkoztam azon, hogy 
a felnőttek miképp tudnak eligazodni az utcák közt, miféle 
szertartáson ülök a templomban, amely a török hódoltság 
korszakát idézte. Rég volt. Akkor is sütött a nap. A fogyó és 
növő hold alatt teltek a napok. Őseinkre gondolok… Ha nem 
lennének őseink, hát nem lennénk mi sem. De vagyunk per-
sze, vagyok (vagyok az ok), ahogy a magyar nyelvet értők han-
goztatják.

Az Oknak ezer és ezer leágazása és igazodása, mint valami 
kozmikus pályaudvar. Olvasásóra és számtanóra és rajzóra 
és telnek az órák, és múlik a korszak… Aki megtanul olvasni, 
az egy világot kap. A feliratok hirtelen megteltek értelemmel. 
Vízművek. Fűszer-Csemege. 
Nem győzök olvasni, érteni, ámulni.

Tény, hogy az olvasás hídján keresztül lépésről lépésre jutot-
tam közelebb ahhoz a szellemi Maghoz, amit énem centru-
mának éreztem. 

Otthoni nevelésemnek köszönhetően mégis kritikával figyel-
tem a valóságot. Egy percig se hittem, hogy Pécs főterén, a 
Széchenyi téren felsorakozó tankok a béke hírnökei. 1957-ben 
mindössze 11 évesen egy kockás – azaz négyzetrácsos füzet-
be „drámát” írtam 1956-ról, pontosabban elkezdtem írni va-
lamit a Mecsekben történő harcokról.

Mindezt annak jelzésére, hogy miből épült fel a világképem. 
Információkból, eseményekből, képekből.

Egy olyan igeidőben léteztem, szinte idézőjelben, amely a szó 
szoros értelmében nem is létezett. 

Homlokom mögött egy folyamatosan táguló birodalom. Vala-
miféle igény, hogy véleményt alkossak… Hogy megértsem a 
szavak igazi értelmét. A korszakot, amely folyamatosan tör-
ténik.

Ezer helyről jönnek a szavak, a fojtogató mondathurkok. Jön 
egy szó, és nem tudni, kiféle, miféle. Kapitány valami hadse-
regben, vagy csak egy kis köznév, akit bármikor besoroznak. 
Jön egy szó, és megtéveszt. Muszáj ezért kifaggatni a szavak 
mögött lapuló szándékokat. Faggattam is őket…

Mindenféle könyvet kölcsönöztem a pécsi, majd a győri városi 
könyvtárból… Elsős gimnazistaként nemcsak regényírókat 
olvastam, hanem költőket: Balassit, Csokonait, Arany Jánost, 
Petőfit, Adyt, József Attilát, igazi szomjúsággal a világlírát, 
oroszokat, angolokat, s nem utolsósorban francia szimbolista 
költőket is, megmámorosodva attól, hogy a szavak szellemi 
létezők, érzelmi energiacsomagok, képesek eljutni a lélek olyan 
láthatatlan térségeibe, ahol megszűnik a világ, a valóság, s va-
lami másvilág kezdődik, ami van és nincs. 

A költészetben való elmerülés, az írás azt is jelentette, hogy 
kilógtam a sorból. Igazodtam ugyan a valóság elvárásaihoz, 
de igazi lelki életem terepe mindig is belül volt. Könnyű ezt 
a helyzetet leönteni egy pszichológiai szakkifejezéssel, nem 
teszem, mert a lényegen mit se változtat.
Inkább egy verset idézek, amely leírja helyzetemet: „A költé-
szet csoda volt, / bűvös kaleidoszkóp. / Ábráiban miket láttam ? / Sok 
színes víziót. / Antikvitást, középkort, /szép kastélykerteket / s galam-
bokat repülni / a kerengők felett…” (Csoda)

Péter Erika

Nagyapám
és a fák
A fák 
nem ismernek félelmet
– átkarolnék minden ágat –
ölelném, mint nagyapámat,
mintha gyermek volnék 
s kezem virágszirom-tenyér

hozzábújnék, 
mint riadt bogár 
a levelekhez, 
de elment, nem tudni hova, 
végtelenbe vezet
óriás-lábnyoma,
tisztelegnek a fák 
árnyéka előtt, 
ő rendbe rakja majd
a szétzilált időt.

Ország László fotója
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MMintha már elkezdődött volna. A jól ismert váróterem ma más. 
Elrepülünk egy olyan vidékre, amit eddig csak képeslapon 
láttunk! Hosszan várunk, késik a gép. Addig is érlelődünk, 
készülődünk…

Aztán néhány óra múlva már leeresztjük lelkünk túlnyo-
mását, és a várakozás elveszíti minden ünnepélyességét. Közö-
nyösen, kicsit megfáradtan esünk be végre a repülőbe, teljesen 
prózaian, gyorsan csukódnak az ajtók. Megszokott mozdula-
tok, berongyolok a kabinba, kollégáim a földiekkel évődve, 
villámgyorsan indítják a hajtóműveket, nevetve tüsténkedünk.

Az engedély ugyanolyan egyszerűen érkezik, mintha a na-
pi negyedik Berlint nyomnánk, ám most elugrunk ide India 
alá, egy kerek kis szigetre…

Csak a start pillanata komoly. Csípős humorú, örökké évő-
dő kapitányunk arca pár másodpercre rögzül, mint a fénykép, 
és Isten nevét emlegeti mielőtt – a következő tíz órára – fel-
tolja a gázkarokat. Igen, most történik valami. Az átváltozás. 
Torokszorító pillanat a nevetésben. Elszakadás a földtől, az 
időtől, az itt maradóktól. Minden vadságunk, fölényünk, tré-
fánk szent… szemérmes titkolása a csodának! Hogy felszál-
lunk. Hogy elválaszt egy pillanat, semmi sincs távolabb, mint 
akivel egy perce a földön beszéltünk. Az irdatlan madár tény-
leg nekivág a világnak, ki tudja, hol áll meg, mi történik addig 
a földön és a pesti lakásokban, mi történik velünk, köztünk 
és a csillagokkal…?

170 tonnás, kedves madarunk égnek emeli orrát, aztán lát 
minket újra elmosolyodni a Lánchíd fényei fölött. Érzi, amint 
újraindul vérkeringésünk, már túl is vagyunk a misztériumon. 
Csak az órák telnek. Otthonunk békésen zúg az éjszakában.

Hiába mutat az órám hajnali fél hármat, valamint január 
19. napját, éberen érintjük a virágos repteret, a pici pályát, a 

hihetetlenül türkiz tengert, mesebelien bukdácsoló színes 
halakkal. Nincs nagyváros, nyomor, tömeg, öklendező házak. 
Nincs füst és szegénység, nincs gonoszság. Csak vidáman szá-
guldó, spriccelő, hófehér hajók, sós virágillat, szűz szigeten! 
Lágy a levegő, nem szárad ki a torok, a bőr, nem kell vegysze-
rekkel kenegetni naponta négyszer. 35 fok van, de nem bánt 
a hőség, szelíd szél jár, és magas a pálmaerdő. Este is hanyatt 
fekhetsz a kókuszpálmák közt benéző déli ég alá, tengertiszta 
csillagokat látni. 

Nem puffaszt az étel, utána is jólesik a nap és a fürdő, nem 
égeti talpadat a korallból őrölt homok: mérsékletre tanította 
őt valaki, csendesen melegedik, és langyát soká őrzi. Növény 
nő a szabad ég alján fürdőszobánkban. Egy hete nem ismerem 
a zoknit. A cipőt sem. Nem lépsz skorpióra, nem kínoz a légy, 
a szúnyog, nem kapsz influenzát vagy leprát. Tiszta szemű 
világ. A merész szavak elkerülnek. Mérséklet és méltóság, tü-
relem és törődés. Amit leteszel, másnap ugyanott találod. 
Hiszen te tetted oda. Szemét pedig nincs, mintha nem is lenne. 
Csend, csak hurrogó-vakkantó madárzaj és a végtelen idő. 
Tengerzúgás. Minden nyitva, átlengi tested a virágzó szél. 
Hibiscus piroslik, üdítő virágszirommal. 

Az Egyenlítő nyár nyugalma. Mindent kiegyenlít. Akkora 
az egyensúly, hogy szinte már lebeg, levitál a világ. Mennyor-
szág? Lepkék, tüskés fejű kíváncsi gyíkok jönnek. A vízicsibe 
megvár, sárga gekkók fejjel lefelé, boldogan csettintgetnek. 
A banán fán terem, köpcös, kicsi, nap-ízű gyümölcs. Édesen 
cuppognak a gekkók. Mintha csókot küldenének. Halk szavú 
takarítónk naponta kétszer sepreget, és énekel faházunkban, 
minden este más virág szirmaival díszítve ágyneműnket. Dél-
utánra ugyanis lehullanak a bőség sárga-vörös virágai, nagyok, 
mint az alma, és minden reggel új terem belőlük. Fiúk, mint 

Czigány Ildikó 

Maldív
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egy szál növény, halk, hajlékony figurák, csillogó csoki-szem-
mel. Disznózsírt még nem ettek. A dédapjuk sem. Smaragd 
fürdővízben születtek, és a mennyország képernyője nevelte 
őket. Társaik is itt jönnek. A gém. Egyetlen tollvonás. Rajz a 
léte, valaki megalkotta. Ott meg hópihét sodor a szél? A tojás
fehér homokon még fehérebb rákocska szalad, mintha virág-
szirom sodródna a szélben. A remeték mulatságos lények: 
tucatjával gyülekeznek, a körömhegynyi pirostól öklömnyi 
nagy csigaházig, és mozgó lakásukból ki-kilesve szorgosan 
közlekednek.

Frézia-fák, cápafog a bennszülöttől, az egyetlen emlős fü-
leit hegyezi, csüng az ágon, súlyos illatok, röpke nevetések.

Ez Kelet. Profánul fogalmazva, hogy a „nyugatiaknak” is 
tessen: kis híján összekevertem a nyilvános mosdót a szen-
téllyel. Mert bejárata széles márványlépcső, vázákkal és víz-
ben úszó virágszirmokkal ékes. Templomi tisztaság.

És a halak! Szelíd halak néznek: vízből keltek, a víz szülte 
őket, áttetsző ragyogásuk vetekszik a vízével, talán csak he-
lyenként összeállt a víz – hallá. Szelíd halak puszilgatnak, víz-
gyöngy a testük, ragyogás a létük, víz-buborék narancsszínű 
körvonalba zárva. Boldogan kóstolgatnak, húsos puszit adnak 
a hullámok alján.

Hazavinnék több száz színes kendőt, teleaggatnám vele a 
házat, teleaggatnám az életem. Kókusz-koktél esténként, bo-
káig fehér-hűs homokban, kék hal, gyémántnál fehérebb ra-
gyogásban úszunk, türkiz nüanszai a vízben. Lélegzetünkkel 
együtt morajlik a tenger. 

Nincs alkohol, nincs mit vásárolni. Nincs rohanás, nincs 
hová. Semmittevés? Csak gondolat és élet.

Mi hiányzik mégis? Csak hiányzik valami, tűnődöm a hete-
dik napon, békésen üldögélve. A kutyák! Ez az első. Nem 
látok négylábút, nyaffantva ugrálót. Az egyetlen emlőst, repü-
lőkutyáimat egyre nagyobb szeretettel nézem. Esténként ma-
dárrá válnak, és elrepülnek… Igen, a kutyák hiányoznak. És 
talán még több fa. Rád boruló fűzfák, cinkével és harkállyal. 
Meg hiányzik a repülőgép adrenalin-emelő izgalma és bará-
taim oldozó nevetése. Amibe olykor egy kis káromlás is kerül. 
Hiányzik a kihívás. A győzelem és a vesztesség. Ami felsért 
és meggyógyít. Ami gyötör, hogy elengedhessen. Szóval min-
den, ami nem Egyenlítő. Vágyom arra, hogy tél is legyen, hó
szagú, hogy feloldozzon fészkeivel a tavasz, hogy elinduljunk 
és megérkezzünk, hogy legyen fokozás, felépülés, csapás és 
vigasztalás, dinamika és harmónia. Vágyom a rosszra, mint 
egy keserű kortyra. Szeretnék sírni! Megérdemlem. Szeretnék 
edzeni, és feketeöves fiúkkal küzdeni, akiknek ujjal írt neve 
fehéren ragyog a darált homokban, sok száz mérföldre attól, 
ahol ő van…

Kell a rossz. Kell a félelem. És kell az öröm varázsa. Az ócs
ka dallam, ami összeköt és uniformizál kontinenseket, de 
mégis szívmelengető a kábító és kötelező ritmus, ami hiány-
zik, mint alkoholistának egy korty ital, ami száguldani tanít 
romlott utakon, pénzéhes kereskedők felkínált autójával, kell 
minden, ami a mennyországban unalmas lehetne… ha örök-
ké tartana.

De vajon örökké tart? Lassan vissza kell térnünk.
Jó itt, az Egyenlítő fogságában. A levegő a legjobb. Lassan 

lépünk. Kúszik az idő, mint a partra nyúló, kiterülő hullámok. 
Tapadunk, mint ujjunk közt a fehér iszap. Óceán vesz körül. 
Trópusi felhők és dörömbölő tenger. Hiányzik valami? Hiszen 
itt minden tiszta. Talán az hiányzik, amit gyűlölök?

Kerek a világ, mint egy sziget. Fentről láttam.
Maradnék még, mert menni kell.
Mennék, ha maradni kéne…

” ”Igen, a kutyák hiányoznak.
És talán még több fa. Rád boruló
fűzfák, cinkével és harkállyal.

H P
Bobory Zoltán

Ha…
Ha fehérre meszelt disznóól fala mellett állsz,
vagy templomtorony lábánál,
ugyanúgy melegít a késő őszi nap.

S ha mindkettő tövében fügebokor 
kacérkodik veled termésével, 
ugyanazzal az ízzel hódít meg.

Ha álmok szaggatják éjszaka lelkedet,
de hajnalban madárhangok ébresztenek, 
ugyanolyan hittel mondj hálát…

S ha akadály, köd van előtted utadon,
érezd magadban az erőt, hidd, 
vezetni fog a Rend és a Szeretet. 

Bozók Ferenc

Temetőben
Puha sál a nyakamban a szél,
a havon hegeket hagy a szán.
Betonozza az évet a tél,
január betapasztja a szám.

Simogatja reánk a havat,
szeliden beszitál: sose bánd.
Puha fedlapokat rakogat.
Igazítja reánk a halált.
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CCsizmadia Norbert geográfus a földrajzi és a gazdasági ös�-
szefüggések feltárásával értelmezi a 21. század geopolitikai 
folyamatait. Kutatási eredményeit 100 szemléletes és új térkép 
segítségével is bemutatja most megjelenő Geofúzió – A földrajz 
szerepe a 21. századi gazdasági és geopolitikai világrendben című 
könyvében.

A 21. század nemzetközi viszonyai a korábbinál is összetet-
tebbé, sokrétűbbé váltak, így az elemzésükhöz és megértésük-
höz is új eszközökre van szükség. A szerző korábbi, szakmai 
sikerkönyve, a Geopillanat – A 21. század megismerésének térképe 
folytatásaként megjelenő Geofúzió című könyvében a geofúzió 
módszerével vizsgálja a korszak mozgatórugóit, erőközpont-
jait, eredményeit és stratégiáit.

Az általa bevezetett fogalom, a „geofúzió” a világ komplex 
jelenségeinek térbeli összefüggéseire utal. A geofúzió a háló-
zatok geopolitikája és egyben a geopolitika hálózata, a föld-
rajz fúziója a közgazdaságtannal, a társadalomföldrajzzal, a 
hálózatkutatással és a természettudományokkal. A hálózati 
térképek segítségével pedig kirajzolódnak világunk új gazda-
sági és geopolitikai erőközpontjai. 

A Geofúzió című könyv az alábbi kérdésekre keresi és adja 
meg a választ: Miért fontosak a földrajzi tényezők? Hogyan 
térképezhetjük fel a földrajz segítségével az új gazdasági és 
geopolitikai világrendet? Milyen szerepük lesz a globális vá-
rosoknak az elkövetkező évtizedekben, és hogyan változik a 
versenyképességi rangsoruk? Hogyan formálja világunkat az 
összekapcsoltság? Mit jelent egy új, összekapcsolódó Eurázsia, 
és milyen jelentőséggel bír ez az eurázsiai fenntartható nö-
vekedésre építő korszak? Hogyan alakul világunk térszerke-
zete, és milyen geopolitikai modellekkel írhatjuk le ezeket?

A szerző most megjelenő új könyvében bemutatja a földrajz 
és a geopolitika kapcsolatrendszerét, és azokat a geopolitikai 
tényezőket és struktúrákat, melyek segítségével megérthető 
a 21. század többközpontú gazdasági és geopolitikai világ-
rendje. Epilógusként pedig elemzést ad arról, hogyan változ-
tatta meg a Covid-19 járvány a világot. 

Meglátása szerint a nemzetállamok szerepe ugyanolyan 
fontos lesz, mint a nemzetállamokon belül található globális 
városok szerepe. Többközpontú világban élünk, ahol a két 
legfontosabb geopolitikai szereplő, Kína és az Amerikai Egye-

sült Államok mellett fontos szerepe van a regionális közpon-
toknak és különösen az olyan kaputérségeknek, mint Közép-
Ázsia, a délkelet-ázsiai ASEAN-országok vagy térségünk: 
Kelet-Közép-Európa. Egy 500 éves „atlanti korszakot” egy új, 
eurázsiai korszak vált fel, melyben az összekapcsolt Eurázsi-
ának mint szuperkontinensnek egyre fontosabb szerep jut. 

Csizmadia Norbert geográfus, korábban a Nemzetgazdasá-
gi Minisztérium tervezéskoordinációért felelős államtitkára, 
majd 2013 márciusától a Magyar Nemzeti Bank ügyvezető 
igazgatója volt. 2016 óta a Pallas Athéné Innovációs és Geo-
politikai Alapítvány, majd pedig jogutódjának a PADME-nek 
az elnöke. A Hungarian Geopolitics (HUG) magazin főszer-
kesztője. A Magyar Földrajzi Társaság geopolitikai szakosztá-
lyának társelnöke, a Neumann János Egyetemért Alapítvány 
kuratóriumi elnöke. 

A Geofúzió című kötet, valamint a Pallas Athéné Könyvkiadó 
(PABooks) korábban megjelent kiadványai megvásárolhatók 
a PABooks webáruházában, a www.pallasathenekiado.hu 
oldalon. Facebook-oldalán (www.facebook.com/PallasAthe
neKiado) és podcastcsatornáján (elérhető a Spotify- és az 
iTunes-platformokon) az érdeklődők további hasznos, érdekes 
információkat találhatnak a megjelenő könyvekről és a hoz-
zájuk kapcsolódó eseményekről.

Geopolitikai
útikönyv
Miért fontos a földrajz a gazdasági és geopolitikai folyamatok megértéséhez?

” ”A szerző most megjelenő
új könyvében bemutatja a földrajz és
a geopolitika kapcsolatrendszerét…
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AA családi kapcsolatokból, a gyermek-szülő kapcsolatából is 
eltűnt az imperatívusz. Mindenben, mindenkinek, mindenhol 

„joga lett”, ezt veri beléd a sajtó meg a hétköznapok felületesei.
A dolgok meg elvégezetlenek.
A bomlasztó jelenségek irgalmatlanul szaporodnak. Érzé-

keljük naponta, de immunisak vagyunk rá, mint a felnőtt a 
mumusra.

Van vigasz: idővel a bomlasztóknak neve lesz. Ezt már most 
jó tudni. Az lesz a rettenet kora. Nekik.

Ha evidenciaként elfogadsz minden nehéz próbát, mi az élet-
ben forgószélként megtalál, úgy napi kitűzött kis céljaidat is 
könnyen elveszíted. „Elfáradtam” – mondod.

„Ekképp az öntudat belőlünk mind gyávát csinál” – mondja híres 
monológjában Hamlet, dán királyfi. Valahol e körül kutako-
dik Ő. Ám a legfontosabbnál: „…lenni vagy nem lenni…”, nem- 
igen jut tovább.

Komoly sportesemény itthon. Himnuszok. A vendégcsapat já-
tékosai lendülettel, teli szájjal éneklik a sajátjukat.

A mieink – szinte látható szívességből, unottsággal – inkább 
csak kigyűrnek valamit a szájuk szélére. Egymás mellett álló 
négy vezetőjüket mutatja a kamera: fa arccal némák, mint a hal. 
Netán szégyellik, hogy „Isten, áldd meg a magyart”? Netán a 
vezetőknél az az új „trendi”, hogy csak játszó szereplők éne-
keljenek? 

Netán… netán… netán… milyen kérdéseket érdemes itt 
még feltenni – ezeknek?…

Ilyen című honlapot éltetnek jó szándékú emberek: „Az Utolsó 
Olvasóért”. Ez a teljes feladás. Ez nem lehet.

A könyvek mindig megtalálták az embert. Vagy az ember a 
betűt: mert mindig kellett az eszmélés, a sziklafok, a bizton-
ság, az írók pásztoroló sorai. A forrás, mint egy hegyi pataké. 
Ez ügyben (is) hihetünk Márai Sándornak: „…az ember a leg-
nagyobb nyomorúságban is áhítattal hajol a nyomtatott betű fölé…” 
(Napló 1984–89 Helikon, 2002)

Tisztelt jó szándékú emberek!
Utolsó olvasók nem lesznek.
Mert akkor már semmi nem lesz. Az a végítélet lesz. Aho-

gyan meg vagyon írva: „ama napon…”

A kórházi eligazítón keresem X.Y. orvost. A főorvos Úr vizitel, 
körülbelül egy óra múlva tud vele beszélni – így a válasz.

Máskor X.Y. főorvos Úrral szeretnék kapcsolatot találni 
telefonon, de itt a központos javít ki: a professzor Úr ezen a 
héten szabadságon van. Valaki megtanítja az informátorokat, 
hogy az érdeklődővel rögvest közölje X.Y. megfelelő orvosi 
rangját, státuszát, tudományos titulusát?

Nekem – aki magáért a megbízható orvosért, emberért ke-
resek fel valakit, kötelességem-e tudni beosztását, tudományos 
fokozatait?

A szakmai rangsor kórházon, rendelőn belül az ott dolgozók-
nak fontos lehet, de nem tartozhat rám. Mert biz’ több, mint 
furcsa lenne, ha valamelyik professzor Urat keresve így hang-
zana tájékozatlanságom kiigazítása: a főorvos Úr… az akadé-
miai doktor Úr… most operál, dél körül érhető el...

Eddig, hála az égieknek, számos, nagy tudású és barátságo-
san segítőkész orvossal, főorvossal, akadémiai fokozatúval  
hozott össze jó sorsom. Mindahányan egyszerűen doktornő-
nek, doktor úrnak szólíttatták magukat. Hogy van-e magatar-
tásoknak jelzésértéke – ezt nem tudhatom.

Csak leírtam.

Adósságban fuldoklik az egész világ.
A „kölcsönzők” tudják, hogy soha nem kapják vissza sok száz-
ezer milliárdnyi pénzüket.

Csak még azt nem sejtik tán, hogy az emberiség egyszer 
csak feláll, és eltáncoltatja őket. Egészen a poklok tornácáig.

Úgy megverettünk e gazdag, magyar földön, hogy az emberek 
60 százaléka ma már városban él. A nincstelen parasztság egy 
része pedig a földtáblák szélén áll, kalapját gyűri a kezében, 
és nézi az antalli és az azt követő „örökséget”, az utóbbi két és 
fél évtized állami tolvajait, igazi nagybirtokosait.

Uram! Csak Te irgalmazhatsz nekünk.

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu
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” ”A nincstelen parasztság
egy része pedig a földtáblák szélén áll,

kalapját gyűri a kezében
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Csernák Árpád

Madárszem
„A semmi ágán ül…” 
A szívem? Nem, nem… Lélek ez… 
Lélek-madár… A lélek kis hamuszürke madara…
és nem a semmi ágán ül, hanem egy havas faágon…
Este van, tél, köd, hó… gubbaszt… kis szürke csomó: fölborzolja a tollát… 
parányi, csillogó sötét szemére rá-rácsukódik több tonnás szemhéja… 
hunyorog…
A test ernyedten, tátott szájjal, meredt tekintettel, üresen…
Egymást szokták segíteni.
Egymásnak adnak erőt.
Néha a lélek a testnek,
máskor a test a léleknek…

…de néha mindkettő elfárad…
…nem is várják el egymástól, hogy segítsenek…
…csak nézik egymást: a meredt, üres, tompa tekintet, és a hunyorgó-csillogó…
…a ködben, a szélben, az éjszakába boruló havas tájban…
…aztán visszaröppen a madár…
…nem tudni miért, nem tudni honnan veszi az erejét…
Fáj! Jajdul fel a test…
Jaj, de jó: fáj!
Élek! Élünk!
Látom a hócsuklyás fákat, hallgatom a szél zúgását…


