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EEzt a tapasztalás eléggé bizonyítja. Más szóval fejlődnie kell. 
Tökéletesülnie kellene a természetnek kiszabott örök törvé-
nye szerint, de valami megfejthetlen esetnél fogva az embe-
ren a gyarlóság erőt vett, némely ravaszabbaknak sükerült 
magokat a gyarlók vezéreikül, fejedelmeikül kiadni, és sza-
badságukat eltulajdonítani: a népek elaljasodtak, és nem azon 
irányban fejlődtek, miként kellett volna, tehát csak némileg 
tökéletesedtek. De azon kívül, hogy az embernek természeté-
nél fogva tökéletesednie kell, a szentírás is bizonyítja. „Monda 
az Isten: Teremtsünk embert a mi ábrázatunkra és a mi hasonlatossá-
gunkra. Teremte azért Isten embert az ő képére.” Mózes I. könyv. I. 
rész 26–27. v. Tehát hasonló volna az ember Istenhez? Mózes 
mondja, pedig neki hitelt kell adnunk, hiszen az ő szavai 
szentírásul vétetnek. Úgy de miben hasonlítunk hozzá? Test-
ben nem, mert Istennek teste nincs, legalább még emberi szem 

nem láthatta, de a vallás is tanítja: az Isten csupa lélek, tehát 
lélekre nézve hasonlítunk hozzá. – Mózesnek jobban meg kel-
lett volna határoznia, hogy miként értette Isten a hasonlatos-
ságot? Valjon az első embernek lelke azonnal hasonlított-e 
teremtőjéhez, vagy csak majd akkor lesz hozzá hasonló, mi-
dőn végetlenül fejlődhető tehetségeinél fogva lehető tökélyre 
fejlődendett? Az emberi nem már csak a mi időszámlálásunk 
szerint is (pedig némely keleti népek hússzor több évet is 
számlálnak) hatezer éves, és még nem mondhatnók, hogy az 
Istenhez hasonlít, inkább ragadozó állathoz. Azt kell tehát 
következtetnünk, hogy Mózes szavainak ez az értelme: az 
emberi lélek végetlenül tökéletesülhet úgyannyira, hogy egy-
kor magához az Istenhöz hasonlít. Ha ez áll, pedig állnia kell, 
ha Mózes szavait szentírásnak vesszük: úgy az, ki a szellem 
vagy lélek tökéletesülését bármiképpen, de főképp cenzúra 
által akadályozza, egyenesen az Istenséget támadja meg, an-
nak teremtési törvénye ellen szegül, s emberi természetünket 
akarja lerontani. Ám tegye, ha hiszi, hogy a természettel meg
birkózhatik. De én azt hiszem, ha képes is egy ideig a szelle-
mi tökéletesülést akadályozni, végre csakugyan mégis meg-
törik gyarló emberi ereje. Még más bizonyítványa annak, hogy 
az embernek tökéletesülnie kell. Jézus a hegyen tanítván a 
népet, mondja: „Legyetek tökéletesek, mint a ti mennyei atyátok.” 
Máténál 5. r. 48. v. Ha az ember nem úgy volna teremtve, hogy 
fokonként és szünet nélkül tökéletesülhet, képtelenség volna 
Jézusnak fölebbi mondása. A legyetek ige jövendőt fejez ki. 
Ha akkor már azok, kiket Jézus tanított, tökéletesek voltak 
volna, így kellett volna magát kifejeznie: maradjatok tökélete-
sek, mint mennyei atyátok. De nem is lett volna szükség őket 
mint tökéleteseket tanítani. Továbbá ha az ember tökéletes 
volt volna kezdetben, nem kellett volna megváltónak szület-
nie, hogy a romlott embereket jó útra vezesse, mert a töké-
letes ember rosszat nem tesz, nem tehet; hiszen már akkor 
Isten képe. Úgy hiszem, ezekbűl világos, hogy az ember kez-
detben nem volt tökéletes, és hogy most sem az, de hogy egy-
kor majd lehet, természete mutatja, s Jézus mondásábúl is 
erősíthetni; mert ha az emberben nem volna tehetség mind 
inkább és inkább tökéletesülhetni, képtelenség lett volna 
Jézustól azt mondani: legyetek tökéletesek, tudniillik oly 
valamit kívánt volna embertűl, mire képtelen.

Megmutatám, hogy az embernek természetében van köz-
lekedni, gondolatait közölni, bebizonyítám, hogy az ember 
úgy van alkotva, hogy szüntelenül tökéletesüljön, s ha e ket-
tőben valami vagy valaki gátolni bírja, bizony akkor az em-
ber nem szabad.

Táncsics Mihály

Sajtószabadságról
nézetei egy rabnak   (részlet)

Az embernek tökéletesülnie kell

Várai Artúr illusztrációja
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Pataki István

szülőföld
ki egyszer is érezte
frissen hántott föld illatát
– egyetlen virágé sem fogható hozzá –
megérintette az ősök lelke
nyomora harca szenvedése
hullajtott vére könnye verejtéke
ahogy szántanak ásnak
mögöttük barázdabillegetők sorjáznak
s vetnek aratnak pacsirtadalban
fejüket égre emelve
áldást remélnek
az időben konokul állnak
bárányfelhőket csodálva
vagy a túlerővel harcra kelnek
vérükkel védve az áldott szülőföldet

ki egyszer is érezte illatát
tudja: nincs máshol
és nem lesz többé máshová
érti: mit kapott
és mit adhat tovább
mert látja: őseink által van itt minden
csodálja őket
és kalapot emel nekik az isten

Bobory Zoltán

A mi földünk
Itt minden rög őseim verítékétől csillog;
a kicsírázó mag az ő szemük fénye.

Az arasznyi búza velük bókol alázattal
a földet nyugtáig számba vevő Napnak.

A madarak éneke, a hajnal magzatvize;
hatalmas katedrálisban zengő vigília.

Karban dalolnak a tücskök esti requiemet.
Válaszolj nekik, Istenem! Feljön a Nap…

Petőfi Sándor

A szabadsághoz
Oh szabadság, hadd nézzünk szemedbe!
Oly sokáig vártunk rád epedve,
Annyi éjen által, mint kisértet,
Bolygott lelkünk a világban érted.

Kerestünk mi égen-földön téged
Egyetlenegy igaz istenséget,
Te vagy örök, a többi mind bálvány,
Mely leroskad, egy ideig állván.

S mégis, mégis számkivetve voltál,
Mint a gyilkos Kain bujdokoltál,
Szent nevedet bitóra szögezték,
Érkezésedet hóhérok lesték.

Megszünt végre hosszu bujdosásod,
Sírba esett, ki neked sírt ásott,
Bevezettünk, s uralkodás végett
Elfoglaltad a királyi széket.

Te vagy a mi törvényes királyunk,
Trónusodnál ünnepelve állunk,
Körülötted miljom s miljom fáklya,
Meggyúlt szíveink lobogó lángja.

Oh tekints ránk, fönséges szabadság!
Vess reánk egy éltető pillantást,
Hogy erőnk, mely fogy az örömláztól,
Szaporodjék szemed sugarától.

De, szabadság, mért halvány az orcád?
Szenvedésid emléke szállt hozzád?
Vagy nem tettünk még eleget érted?
Koronádat a jövőtül félted?

Ne félj semmit, megvédünk… csak egy szót,
Csak emeld föl, csak mozdítsd meg zászlód,
S lesz sereged ezer és ezernyi,
Kész meghalni vagy diadalt nyerni!

S ha elesnénk egy szálig mindnyájan,
Feljövünk a sírbul éjféltájban,
S győztes ellenségednek megint kell
Küzdeni… kisértő lelkeinkkel!

Pest, 1848. március 27-e előtt

” ”ki egyszer is érezte illatát
tudja: nincs máshol
és nem lesz többé máshová
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EEgy ütött-kopott, agyonolvasott, 1946-ban megjelent, ma már 
könyvészeti kuriózumnak számító kötetet kaptam karácsony-
ra újságíró barátomtól, Udvarhelyi Andrástól, aki szerényen 
„segédfogalmazónak” nevezi magát. Bölöni György Hallja, kend, 
Táncsics! a címe. Valamikor olvastam, de most még inkább ér-
dekelt XXI. századi aktualitása miatt. Annál is inkább, mert 
Táncsics testvérének ükunokája vagyok, de szellemileg igen-
csak közeli rokon. Bár „segédfogalmazó” barátom rengeteget 
firkált, aláhúzott a sorok között, a könyv letehetetlenül izgal-
mas maradt. Igaza volt, mert ez a könyv Táncsics munkássá-
gának jól, és magánéletének alig, vagy egyáltalán nem ismert 
tárháza. Azt mondják, minden sikeres férfi mögött ott áll 
egy nő. Nos, Táncsics ugyan nem volt sikeres sem életében, 
sem halála után, de szinte ismeretlen feleségének sorsa meg-
indító és példaadó. Nélküle Táncsics életpályája nem lett vol-
na az, amit mi ismerünk a történelemből…

…A kapuban felsegítette férje hátára a lepedőbe kötött, hatal-
mas pakkot, aztán megsimogatta a levegőt, ami tenyere és a 
terű között volt. Férje ezt már nem látta, nem érezte. Az agg-
ságában is szép szál ember meggörnyedt a súly alatt és elin-
dult. Néhány lépés után Teréz már hallotta is a hangját, ahogy 
felkiabál az ablakokba: „Könyvet vegyeneeek! Eladó a kööönyv!” 
Sokáig kísérte a tekintetével, amíg egészen apró nem lett az 
utca végén. Arra gondolt: ott megy az ő kettőjük könyvekbe 
kötött történelme. Vagy az országé. Vagy Európáé…?

Még nem tudta, hogy egy év múlva Hermann Ottó búcsú-
zik férjétől a Fiumei úti temetőben. Tízezrek gyülekeznek majd, 
néma tüntetéssel, méltóságosan, feketében, visszafojtott indu-
latokkal. Gyászolnak. Kit gyászolnak? A férjét, aki koporsó-
ban fekszik? A forradalmat, aminek kirobbantásából negyven 
éve kivette a részét? Az elveszett szabadságot? Önmagukat?…

…De hát hol is kezdődött? Nézett a kis ponttá zsugorodott 
„történelem” után. Igen, a könyvekkel. Mert az ő életükben 
mindig minden csak a könyvekről szólt. Meg a szabadságról. 
Már akkor is, amikor Terézt anyja megtébolyodása után ke-
resztanyja magához vette. Apja, Seidl József csizmadiamester 
és Bauer Franciska ötödik gyermekeként születni 1813-ban 
nem volt főnyeremény. Az asszony betegsége után apja oda-
adta Steinbauernének, a keresztanyának, aki felnevelte. Szol-
gáló lett nála. A keresztanya megözvegyülvén eladta telke egy 
részét részletfizetésre a szomszéd fiatalembernek. Teréz sokszor 
látta a férfit, amint keményen dolgozik a kertben, látszott raj-
ta a paraszti erő, konok kitartás. De azt is látta, hogy gyakran 
elmegy otthonról, hátán és hóna alatt hatalmas paksaméta 
papírral, könyvekkel. 

Beszélgetni kezdtek, s Teréznek imponált ez a furcsa, tisz-
tességes, bivalyerős, művelt parasztlegény. 1838 októberében 

megesküdtek. Stancsics Mihál ekkor már 39 éves volt, Teréz 
25. a XIX. század divatjához képest mindketten „öregecskék” 
a házassághoz. Férjéhez hasonlóan Teréz naiv, romlatlan, be-
csületes ember. Olyan szegények, nincstelenek, hogy Kuthy 
Lajos, kora legnépszerűbb regényszerzője ezt írta Stancsicsról: 
„Feleségével és három gyermekével kevesebből élt, mint egy városi 
szolgáló.” 

Törlesztették a kádárnénak az adósságot, művelték a kertet, 
Mihály pedig éjszaka írt. Kihasználták jóhiszeműségüket, vis�-
szaéltek bizalmukkal, csalták, rágalmazták, megszólták őket. 
Hiába takarékoskodtak, gyűjtöttek, kamrájukat kirabolták, 
mert tisztességük irritálta, fellázította a kétes egzisztenciájú 
környéket. Beljebb költöztek hát a városba, egy aranyműves 
lakásába, melynek falait átitatta a higanygőz. Ettől az egész 
család súlyosan megbetegedett. A költözéskor már három élő 
gyermekük volt, kettő azonban csecsemőkorban meghalt. 
Teréz nem érezte a szegénységet, olcsó kartonruhákban járt, 
nem divatozott. Igaz, nem is lett volna miből. Figyelte férje 
sikeres nevelési elveit: Ilka lányuk négyévesen már olvasott, 
és franciául tanult apjától. Teréz kifejezetten boldog volt.

Bár Mihály írásaiból semmi jövedelmük nem lett, 1846-ban 
mégis elindult gyalog, hajón, szekéren európai körútjára. Teréz 
akkor már három gyerekkel maradt magára. Úti célja könyve-
inek kiadatása volt, mert a hazai cenzúra betiltotta. Állomásai: 
Pozsony, Bécs, Prága, Drezda, Lipcse, Halle, Berlin, Hamburg, 
Bréma, Németalföld, Belgium, Párizs, London. Itt kapta a hírt, 
hogy Etelka lánya meghalt, Ilka és felesége ágyban fekvő 
beteg. Azonnal indult vissza, de mire hazaért, Kálmán fia is 
meghalt. Teréz egyedül, férje nélkül állt gyermekei koporsó-
jánál…

Mivel Népkönyve miatt le akarták tartóztatni, Mihálynak 
rögtön menekülnie kellett. Teréz megint egyedül maradt im-
már egyetlen életben maradt gyermekével, a beteg Ilkával, aki 
előtt titkolni kellett két testvére halálát és apja szökését is. 
Mihály rövid időre Brodban talált menedéket, ahonnan ha-
zaszökve Ilka halálával szembesült. Immár öt gyermeküket 
temették el. Mihályt elfogták, a Károly kaszárnyába, majd a 
várbeli József laktanyába zárták. (Ez utóbbi még mindig létező 
idegenforgalmi nevezetesség: a helyreállított Táncsics-börtön.)

Teréz újra egyedül maradt. Vásárlásai alkalmával nyitott 
szemmel és füllel járt, minden információt elraktározott férje 
számára. Nyolc hónap után látogathatta meg először, tizen-
egy hónap után vihetett be újságokat. Az asszony ez alatt sem 
tört meg, bátornak és harciasnak bizonyult a házkutatásoknál, 
vallatásoknál. Férje kiszabadításáért megmozgatta a közvéle-
ményt, kérvényezett a vármegyénél. Mivel egyszerű asszony 
volt, még akkor sem beszélt és írt jól ahhoz, hogy ilyen poli-
tikai beadványt megfogalmazzon. Ügyvédre nem volt pénze, 
végül Kállayék fiatal nevelője írta meg helyette. Teréz egyéni 

Stancsics Erzsébet

Könyvet vegyenek
Táncsics Mihályné, Seidl Teréz forradalma
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akciójára férje védelmében senki nem mozdult meg. Rejtély 
az is, hogy miből tudott megélni. (Ez a „költői” kérdés egyéb-
ként egész életét végigkísérhetné.) 

Táncsics a börtönben leveleket írt feleségének, és szavakkal 
„megrajzolta” Ilka lánya emlékportréját. Mivel a kislány nem 
tudta kiejteni a horvát eredetű Stancsics nevet, az ő emlékére 
változtatta meg Táncsicsra. Teréz ez alatt meglátogatta Győr-
ben férje János nevű, gombkötőmester öccsét (a szerző ük-
apja), aki időnként anyagilag támogatta a családot. Bár nem 
értette, mi áll bennük, de Teréz féltve őrizte, rejtegette Mihály 
megmaradt kéziratait a házkutatások elől. 

És elérkezett 1848. március 15. Teréz együtt érkezett a Várba 
a férjét kiszabadítókkal. „Nincs többé cenzúra!” – borult sírva 
az ura nyakába. Mihály azonnal a forradalom nagy tisztelet-
ben álló, legismertebb, legnépszerűbb, legelfoglaltabb alakja 
lett. Csak a szegénységük maradt változatlan. 

Október végén, a Batthyány-kormány lemondása után a 
Nemzetgyűlés a végrehajtó hatalmat a Honvédelmi Bizott-
mány kezébe tette, melynek elnöke Kossuth Lajos volt. 1848 
szilveszterén a Nemzetgyűlés Debrecenbe költözött. Táncsi
csék is egy rozzant szekéren, mínusz 15 fokos hidegben mene-
kültek, Teréz immár újra állapotosan. Lábuk, orruk, kezük 
megfagyott az úton. Míg férje Debrecenben éjjel-nappal köz-
életi és könyvkiadási feladatokkal viaskodott, Teréz 1849. 
március 15-én világra hozta Lajoska nevű lányukat, akinek 
Kossuth tiszteletére adták ezt a fiúnevet. Teréz egészségét a 
debreceni menekülés és a szülés úgy megviselte, hogy már 
halálhírét költötték. A falragaszok jelentették, hogy az orosz 
hadak már Hatvannál járnak. Július 8-án Terézék elindultak 
a kormány után Szegedre, de onnan azonnal Aradra kellett 
visszavonulni.

Augusztus 13-án Görgey letette a fegyvert az orosz Paszki
evics előtt. Mindenki fejvesztve menekült, Terézék is. Rövid 
ideig egy tanyán húzódtak meg, de itt sem maradhattak, mert 
Mihályt mindenhol felismerték, pedig jellegzetesen dús sza-
kállát, bajuszát is levágta. Végül Táncsics hazaindította felesé-
gét és lányát Pestre, ő maga pedig bujdosni kényszerült. Hama-
rosan neki sem volt más választása, mint az üldözések elől 
hazaszökni. Házukat addigra elfoglalták, ők hárman egy roz-
zant melléképületben húzták meg magukat.

Ami urát illeti, Teréz hosszú rejtőzködésére rendezkedett be. 
Szobájuk sarkába függönyt varrt, férje ide ugrott be, ha várat-
lan látogató érkezett. Kutyájukat Vigyázznak nevezték el, s ha 
rákiáltott, az jelzés volt férjének, hogy tűnjön el. Az állandó 
rendőri zaklatások miatt Teréz egy kezdetleges bunkert ásott, 
amiben Mihály csak ülve fért el. Egy láda és egy deszkalap, 
valamint egy mécses volt a berendezése. Ugyanis a nyolc év 
önkéntes bujkálás alatt Táncsics állandóan írt. Teréz egy vas-
fazékban gyűjtötte a teleírt papírokat, s mikor megtelt, a kör-
tefa tövében ásta el. Varrodát nyitott fiatal lányokkal, kiadta 
az egyik szobát, ebből tartotta el mindhármukat. 

Mennyi furfang, okosság, előrelátás, türelem, ügyesség és 
lelki nagyság volt Terézben, aki tudta, de nem árulta el: férjét 
már jelképesen felakasztották a tizenhárom aradi vértanúval 
együtt. A halálra ítéltek vagyonát elkobozták, így Teréz saját 
házukban élve lakbért fizetett.

Újra állapotos lett. A rendőrség folyamatosan vallatta, mert 
tudták, ha Táncsics tartja a kapcsolatot a családjával, nem me-
nekült külföldre, a közelben kell lennie. Teréz a megszégyení-
tések ellenére kitartott amellett, hogy beszállásolt katonák 
ejtették teherbe. Kossinszky pénztárnok, régi barátjuk ugyan 
felajánlotta Teréznek, hogy vállalja az apaságot, de ő vissza-
utasította, nehogy férje miatt őt is zaklassák. Varrodáját is 
feloszlatta, mert a lányok figyeltek, fecsegtek…

És megszületett Eszter. Egyetlen gyermekük, aki megérte a 
felnőttkort, de ő is igen fiatalon halt meg. Teréz a két kislányt 
rejtegette, évekig nem léphettek ki a házból. Az viszont elke-
rülhetetlen volt, hogy apjukkal ne találkozzanak, ezért a gyer-
mekek csacsogása miatt Teréz Cékus bácsinak nevezte férjét. 
A hatóságok éjjel-nappal házkutatásokat tartottak, figyelték 
a házat, így Teréz csak éjszaka, rövid időre sétáltatta meg hit-
vesét a kertben. Így is súlyosan megbetegedett a föld alatti 
élettől. Régi barátjuk, egy lengyel orvos járt hozzá, akit letar-
tóztattak, és vallattak Táncsics tartózkodási helyéről, de nem 
árulta el. A házaspár göröngyös útja állandó nélkülözéssel és 
sok önfeláldozó, hős baráttal volt kikövezve.

1857-ben, az amnesztia hírére Táncsics előmerészkedett rej-
tekhelyéről. Ez alatt a világ nagyot változott, és ő nagyon egye-
dül érezte magát. Folytatódtak a rendőri zaklatások, immár 
azért is, mert Teréz nyolc éven át az orruknál fogva vezette 
a hatóságokat. Táncsics szabad lett, írásaival kiadótól kiadó-
ig, újságtól újságig szaladgált, de ezzel együtt munka és jöve-
delem nélkül tengődött a négytagú család. Két támogatójuk 
volt csak: Jókai Mór és Mihály gombkötő öccse, János. Az 

” ”Az állandó rendőri zaklatások miatt
Teréz egy kezdetleges bunkert ásott,

amiben Mihály csak ülve fért el.

Várai Artúr illusztrációja
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T
akkori időkben már éltesnek számító házaspárnak még job-
ban lefelé csúszott az élete. Táncsics proklamációkat írt, lází-
tó röpiratokat fogalmazott, forradalmat szított. 1860-ban újra 
két évre börtönbe csukták, ahol nemcsak megbetegedett, de 
meg is vakult. 

Teréz két lányával átköltözött a börtön közelébe, hogy fér-
jét rendszeresen látogassa, élelmezze. (Megint csak kérdés: mi-
ből…?) A cellában szellőztetett, takarított, tornáztatta a be
teg rabot, férje számára tartotta a kapcsolatot a külvilággal. 
A tizenkét éves Lajoska mindennap járt apjához felolvasni, 
kéziratait rendezni. A börtön penészes, dohos levegőjétől tü-
dővészt kapott, és váratlanul meghalt. Temetésére apját nem 
engedték ki, csak vasra verve, őrizet mellett állhatott meg a 
ravatalánál. Jókai kezeskedett érte, mégpedig úgy, hogy addig 
beült helyette a cellába. És Teréz még mindig nem rokkant 
bele a csapásokba…

Lajoska munkáját a tízéves Eszter vette át. A börtönben az 
apja és rabtársa által feltalált, egyszerű géppel készült vakírást 
éjjel otthon letisztázta, másolta, míg nappal felolvasott Mi-
hálynak. Apja a börtönben tanította, nevelte, készítette fel a 
későbbi szellemi munkára.

Kiszabadulása után egy vak aggastyán tért haza Terézhez. 
Fizikai ereje ugyan megengedte, hogy könyveit, röpiratait ter-
jessze, de eredménytelenül. Útjain ilyenkor Teréz vagy Eszter 
kísérte, vezette. Ám egy fiatal medikus saját konyhájában el-
képesztő műtétet hajtott végre a szemén: újra látott. 1869-ben 
megindította az Arany Trombita újságot, de rövid időn belül 
betiltották, perbe fogták, majd börtönbe zárták. Még ki sem 
szabadult, amikor Orosháza országgyűlési képviselőnek vá-
lasztotta. 

Mivel életében először jutott állandó fizetéshez, 1872-ben 
Terézzel elkezdték építeni a Tömő utcai házat. (Ma is áll, kb. 
tizenöt évvel ezelőtt a Gabnai család magánerőből felújította, 
modernizálta, és Táncsics szellemében akarták kulturális cé-
lokra hasznosítani. Anyagi támogatás és falakba ütközés 
miatt csak rövid ideig töltötte be reménybeli szerepét.) Mihály 
újra elemében volt, írt, végezte képviselői feladatait, kapcsola-
tokat keresett, Teréz pedig mindent előteremtett munkájához. 

Sajnos ez is rövid életű lehetőség volt. Táncsics már kiesett 
az időből, nézeteit meghaladták a börtönben töltött évek for-
dulatai. Naivan erős hite elcsúszott a nemzetiségi szalmaszá-
lon, képviselői bukásához a választási erkölcsök korszerűtlen 
eszméi is hozzájárultak. Kiszorították a közéletből, publiká-
lásból, képviselősége megszűnt, házát elárverezték. Hetvenhét 
éves korára Terézzel újra földönfutókká lettek.

Egy ceglédi tanyán fogadták be őket, ahol a puszta földön 
aludtak, és tüzelő hiányában télen újra elfagyott a lábuk. 
1877-ben Komáromba költöztek. Itt lakott Eszter lányuk, aki 
időközben férjhez ment dr. Csorba Géza ügyvédhez, illetve 
közel élt János öccse is családjával. Úgy vélték, vénségükre 
nyugalomra találtak. A 79 éves Táncsics úgy döntött, elin-
dul gyalog szülőfaluját, Ácsteszért meglátogatni. Ez amolyan 
zarándokút volt számára, de amikor örömkönnyekkel a sze-

mében több napi gyaloglás után végre odaérkezett, már nem 
emlékeztek rá, a forradalom még élő, legendás alakját senki 
nem ismerte fel. Visszagyalogolt hát Komáromba az övéihez. 

1879-ben visszaköltöznek Budapestre. Segélyekből, támoga-
tásokból tengődtek, Teréz varrt, mosott, tisztán tartotta a tel-
jesen rátámaszkodó urát. Lassan elfelejtkeztek róluk, senki 
nem nyitotta rájuk az ajtót. Egyedül maradtak a megmaradt, 
lassan penészedni kezdő könyvekkel…

A történelem minden lépésnél igazságtalan. Táncsics érté-
kei mellé soha nem állították oda Terézét, aki életével tiszte-
letet és példát adhatott volna az utókornak. Ha egyáltalán 
tudnák, ki volt Táncsics Mihályné Seidl Teréz. Ha emlékez-
nének rá. De lassan már Táncsicsra sem nagyon…

…Teréz még felsegítette a kapuban férje hátára a lepedőbe 
kötött hatalmas pakkot, aztán megsimogatta a levegőt, ami 
tenyere és a terű között volt. A férfi ezt már nem látta, nem 
érezte. Az aggságában is szép szál ember meggörnyedt a súly 
alatt, és elindult. Egy utcasarokkal arrébb Teréz hallotta a 
hangját, ahogy felkiabál az ablakokba: „Könyvet vegyeneeeeek! 
Eladó a köööönyv!” Sokáig nézett utána, és arra gondolt, hogy 
ott megy a múltjuk, amely könyvek harca volt a könyvekért. 
Teréz tudta, de nem mondta soha, hogy Táncsics életében 
őnélküle minden egészen másképp történt volna. Mert ott volt 
mellette, kora kivénült hősének bukásai láncolatában, aki 
amolyan öreg bogarasa lett az időnek. Lám, kiment a divatból, 
mint a nép, akiért egész életét áldozta. Az övét is, Terézét is. 
Aki hagyta. Vagy inkább önként adta. Mert nem lehetett vele 
a börtönben, nem állhattak egymás mellett mind a hat gyer-
mekük sírjánál. Vagy csak pusztán ezért, mert szerette…?

Támogatta esetlen, meggondolatlan elképzeléseit, mert tud-
ta, hogy egész életében darabos, kompromisszumra képtelen, 
konok paraszt-volta akadályozta meg az előrehaladásban. 
Hűséggel kitartott az önfejű, makacs, magányos harcos mel-
lett, aki erkölcsi értékének különcködésbe hajló szigorát ma-
gáénak is vallotta. Nézett az egyre távolodó öreg Don Quijo-
te után, akinek még egy póklábas, vén Rosinante sem jutott. 
Mert mindig gyalog járt. Páncéling, sisak sem védte, bárki 
átdöfhette jóakaratát. Egyetlen dárdája volt: a tolla. Önként 
vállalta vele a szélmalomharcot nyomorban, romlatlan, becsü-
letes igazságosságában, jóhiszeműségében, naivan erős hitében.

Teréz végül nagyot sóhajtott, és visszafordult a kapun. Akkor 
még nem tudta, hogy egy év múlva Táncsics koporsója mellett 
fog állni. Egyedül. A hatalmas tömegben is egyedül. Mihály 
mellett, mindig egyedül…

Táncsics Mihály börtönévei: 1847-ben a rendi Magyarország 
haladásellenes uralma vetette börtönbe. 1848-ban a forrada-
lom szabadította ki. 1849-ben a hóhérok elől ítéli magát nyolc 
év föld alatti rabságra. 1857-ben az amnesztia szabadon enged-
te, de rövid láncon tartotta a „harapós” Táncsicsot. 1860-ban 
újra börtönbe zárta a forradalomtól rettegő osztrák hatalom. 
1867-ben a kiegyezés szabadon engedte. 1869-ben ismét bör-
tönben ült sajtóvétségek kirakatperei miatt. 1870-től szabad, 
mert kora és avult nézetei miatt már „fogatlan oroszlánnak” 
számít. Börtön helyett gúnyolják, kirekesztik. 1884-ben örök-
re távozott a magyar történelem legendás alakja. 

Teréz 1907-ben halt meg, 23 évvel élte túl férjét.

” ”Táncsics már kiesett az időből,
nézeteit meghaladták
a börtönben töltött évek fordulatai.
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MMintegy negyed század eszmetörténeti és gazdaságtörténeti 
kutatása után érdeklődésem egyre inkább a politikatörténet 
felé fordult. Mind jobban foglalkoztat, hogy az emberek ma-
gatartását mi befolyásolja. Például a háborúba sodort ember-
tömegeknél… Mire gondolt a katona, amikor menetelt, vagy 
harcolt? Milyen eszmék, ideálok lebegtek előtte? Mire volt 
büszke, mitől félt?

A XX század előtt és után…

Hatalmas a fejlődés technikában, gazdaságban. A XIX. század 
már forradalmian új technikákat hozott katonai területen is. 
Az 1800-as években – és korábban – még nagyobb szerepe volt 
az egyénnek, a személyes bátorságnak, az eszmék iránti lel-
kesedésnek. Persze, az uralkodók által kötéllel fogott fiatalok 
háború iránti lelkesedése már ekkor se lángolt. A férfisors tra-
gédiája volt, ha el kellett menni katonának, mert „én húztam 
ki azt a cédulát, babám szíve szomorítóját…” – ahogyan a magyar 
népdal mondja. 

Természetesen a zsoldosok se meghalni mentek a csatába. 
A tudatos meghalni-akarás a fanatizáltság magas fokát jelenti. 
Századunkban a japán kamikazéknál jelent meg, majd napja-
ink öngyilkos merénylőinél. (Bár nyilván Dugovics Titusz is 
önként vállalta a halált… Meg a középkorban, az ütközetben 
a királlyal ruhát cserélő magyar vitéz is…) A végvári vitézek-
nél, a kuruc korban még volt szerepe a személyes hősiességnek. 
Később azonban a háborúk csak hekatomba-jellegű áldozat- 
bemutatásokká váltak. 

A kockázat a XX. században már óriásira nőtt. Többnyire 
csupán azért mentek el katonának az emberek, mert különben 
– mint parancsmegtagadókra – biztos halál várt, bírói ítélettel. 
Mint Franz Jaegerstaetterre, aki Ausztria egy kis településén 
egyedül nem szavazott az Anschlussra. Ő megtagadta a kato-
nai szolgálatot is. Ezért kivégezték. (Keresztény hitbeli meg-
győződése tette mártírrá. A katolikus egyház vértanúságáért 
boldoggá avatta.) De hát mit is jelentett volna pontosan a 

„hazafiasság” a náci háborúban? Maga Jaegerstaetter utalt rá, 
hogy semmiképp nem azt, amit a propaganda harsogott, hogy 
t.i. a kommunizmus eszméje elleni keresztes háborúról lett 
volna szó. Hanem inkább a földekért, ásványokért, olajért 
folyt a harc… A háborút viselt falujabeli polgártársai minden-
esetre „hazafiatlannak” találták Jaegerstaetter magatartását. 
Az a sok tízmillió áldozat, aki ottmaradt a II. világháború 
csataterein, bizonnyal nem ítélte volna el őt ezért…

Eszmék, érzelmek

Mi lehet az oka, pontosabban a magyarázata, hogy az embe-
rek többsége mégis vállalta a katonasorsot? A legtöbb háború-
ban a sorozás, a kényszer… Elsősorban az önkénteseknél volt 

szerepe az eszmének is. Többnyire azonban pusztán a kény-
szer hatására tették kockára életüket. Abban a reményben, 
hogy hátha megússzák…

A ráhangolásban sokat segített a katonazene. Mindig voltak 
lelkesítő katona dalok. „Rájátszottak” az emberi érzésekre a 
politikusokat kiszolgáló értelmiségi mesteremberek: zenészek, 
dalszövegírók. Érzelgős dalokkal biztatták a halálbamenetel
re a katonákat, áltatva őket az otthon türelmesen váró ked-
vessel; és befeketítve az ellenfelet, a „kutya Szerbiát…”, a vad 
oroszt, az átkozott franciát… Az igazi művészek azonban a 
forradalom XIX. századi poétáin kívül – a XX. században 
többnyire már háborúellenesek voltak. Ady, Babits, Gyóni 
Géza, Radnóti…

A háborúk hátterében mindig anyagi érdekek álltak. Az egy-
szerű emberek azonban ezt ritkán látják át. A magyar 48-as 
forradalom is azért egyesítette a társadalom minden rétegét 
a Habsburgoktól való függetlenségi harcban – bármily emel-
kedett érzelmekről szóltak is a magyar költők versei –, mert 
az osztrákok elnyomták és kizsákmányolták a magyarokat. 
A vezéreszme a függetlenség volt, de mögötte az anyagi érde-
kek is szerepet játszottak.

Az amerikai polgárháborúban is voltak eszmék, de a hábo-
rú nem csupán eszmékért folyt. Uncle Samnek, az északi ipa-
rosított területeknek szabad munkaerőre volt szükségük. 
Noha a Tamás bátya kunyhója szívet fájdítóan szép történet, 
de azért az északiak által hozott szabadság nem feltétlenül 
jelentett jobb életet a délről az északi államokba áramló afro-
amerikaiaknak. Mind Észak, mind Dél igyekezett eszmei hát-
teret adni a harcoknak. A déliek a haza, a szülőföld védelmét; 
az északiak a jog és szabadság érvényre juttatását. Ha meg-

Botos Katalin

Pátosz és hősiesség

Miskahuszár – a Pákozdi csata emlékére – Rohonczi István alkotása
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hallgatjuk a két fél ugyanazon dallamra írt eltérő szövegét, 
érzékelni fogjuk az észak-amerikaiak meglehetősen nagy fö-
lényességet sugárzó mondatait. Az északiak azt idézik daluk-
ban, hogy a jelszavuk: „For Union and Liberty!” Ez valóban jól 
hangzik. A Konföderációt azonban a gyapot-királyok, aligá-
torok és csörgőkígyók földjének festik le. Azt mondják, hogy 
csizmájuk egy rúgásával elűzik az önállóságra törő „hitszegőket”. 
Hát ez már kissé keményen hat: Minden „Dixi boynak”, (déli 
fickónak) fel kell fognia, hogy tisztelnie kell Uncle Samet, vagy-
is, az északiakat. 

Ugyanennek a dalnak a valóban dixilendes változata a kon
föderáció katonái ajkán viszont a szeretett szülőföldjükről 
szól, ahol élni, halni akarnak. Egy másik déli dalban, Texas 
sárga rózsájában egy szerelmespár búcsúzik. A lány sírva néz 
hősére, aki a szerelmét minden lánynál szebbnek látja. Gyé-
mántnak a szemét, harmatos könnyekkel. Akit visszatérve 
soha többé nem akar elhagyni…

Akárcsak később a Wehrmacht egyik kedvenc indulójában, 
az Erika címűben. „Künn a pusztán nyílik egy szép virág…” (A II. 
világháború után ugyan ráragadt a „náci” jelző erre a dalra, 
de ez nem a nemzeti szocialisták, nem az SS indulója volt, 
amelyben a fiatal férfiak vágyódva gondolnak az ezer méhecs-
kétől körülzümmögött virágos tájra – a virág neve is erika –, 
s a réten álló könnyes szemű leányra, Erikára, aki várja őket 
haza. És akit többé nem akarnak elhagyni…) De sokaknak 
nem sikerült hazatérni a harcokból. Végtelenül megrázó az 
első világháború végéről származó német katonanóta, a „Wir 
sind verloren.” (Elvesztünk…)

Tartalma, magyarul: Mind elveszünk… Mind elveszünk… Mind 
elveszünk… / Ahol az utaknak vége van, a miénk még nem ér véget. / 
Bármerre fordulunk, az idő tovább halad… / A szív elhamvad, fáj-
dalom űz tovább, / Így elveszetten megyünk a szürke senki földjén át, 
/ És szülőhazájába egyikünk se tér majd vissza tán…”

A senki földjén elkeseredetten, reményvesztetten vonuló 
katonák a többi versszakban apjuk, anyjuk, testvérük képét 
idézik maguk elé. S azt, hogy mégis menni kell az „átkozott 
franciák” ellen, és meghalni a császárért. Vagy a keletről beözön-
lő vad oroszok ellen, védeni a szülőföldet… Az egyszerű ha-
landók egyáltalán nem az imperialista világfelosztás érdeké-
ben áldozták fel életüket. Hanem apjukért, anyjukért, testvé-
rükért. Azért harcoltak, mert a másik fél felégeti falvaikat, le-
rombolja házaikat. Hogy kik kezdték? Milyen érdekek mentén? 
Arról ők mit se tudnak. A legfelső hatalom parancsát követték.

Tudjuk, milyen szörnyűségek következtek be az I. világhá-
ború alatt: Isonzó… Verdun, a somme-i csata… Ez utóbbi volt 
a háború egyik legvéresebb ütközete, hiszen a két oldal vesz-
teségei meghaladták az 1,5 milliót halottakban, sebesültek-
ben és hadifoglyokban. Angolok százezrei maradtak ott, az 
akkori fiatalság színe-java. Érthető is ezért az angolok engesz-
telhetetlen gyűlölete a németek iránt. Ami aztán a békeszer-
ződés kegyetlen jóvátételi számaiban megjelent. (Keynes, a 
híres közgazdász, mint a tárgyalások angol résztvevője, már 
akkor jelezte, hogy ennek a keménységnek halálos áldozatai 
lesznek a civil lakosság körében, mert a követelt összeg meg-
haladja a német teljesítőképességet. És tényleg így is lett. Egy
millió német halt éhen a weimari köztársaságban…) Éppen 
akkor büntették meg a nagyjából ártatlan embereket, amikor 
megpróbáltak egy demokratikusabb államformációt létre-
hozni. Ezzel az antant Hitler karjaiba sodorta őket. Egysze-
rűen azért, mert megélhetést, jövőt ígértek a nácik az embe-

reknek. Keynes helyesen látta, hogy ebből újabb háború lesz. 
És jött is, a fantasztikus technikákat bevető nagy küzdelem, 
amelyben kénytelen volt összefogni a németek ellen a demok-
ratikus Nyugat a diktatórikus Kelettel, a Szovjetunióval, ahol 
az orosz emberek meg a „haza anyácska” védelmében áldoz-
ták az életüket. Milliók, e nagy Moloch oltárain. Ó, nem a 
kommunizmusért! Csak azért, mert apjuk, anyjuk, lánytest-
vérük, az otthonuk volt veszélyben. Bár kétségtelenül voltak 
köztük fanatizáltak is, akik „a hazáért és Sztálinért” áldozták 
fel magukat… A többség azonban mindössze túlélni szerette 
volna a szörnyűségeket.1945 után hivatalból a nagy honvédő 
háború dicsőségét kellett (volt szabad) megénekelni. Az orosz 
bárdok (Okudzsava, Viszockij) azonban nem erről énekeltek, 
noha sokszor írtak katonai témákról. Megindítóak Bulat 
Okudzsava dalai. „Itt nem énekelnek a madarak.” Természetesen, 
ha mi a háborúra gondolunk, eszünkbe jut az is, hogy mit 
tettek a megszálló oroszok a mi lányainkkal, asszonyainkkal. 
Ez is szörnyű volt. Nálunk – és más országokban is… Átkozott 
a háború.

A orosz himnusz jelenlegi szövege azonban már a békéről 
szól. A háború idején született. Akkor lett ez a dallam, az „egy
séges, hatalmas Szovjetunió” a himnuszuk. A rendszerváltáskor 
ezt a himnuszt lecserélték, a régi cárira, de mintegy 20 év múl-
va mégis visszahozták – más szöveggel – Alexandrov dallamát, 
és ezt tették – most már nem a szovjet, hanem – az orosz nem-
zet himnuszává. A mai szöveg mentes a korábbi internaciona-
lista tartalomtól. (Bár nyilván az idősebbek közül még sokan 
a régi szövegre asszociálnak, ha meghallják az első hangokat…) 
De az új vers már a békés, alkotó jövőről szól, az „istenáldotta 
haza anyácska” szeretetéről, ebben a még most is soknemzeti-
ségű országban…

Párhuzamok

Áttekintve számos nemzet, számos kor katonadalait, sok ha-
sonlóságot találunk bennük. A szemben álló felek egyszerű 
katonái szinte mind ugyanarra vágynak: hazamenni a szere-
tett lányhoz, a családjukhoz. Vannak érzelemmel teli és van-
nak pattogósabb indulók. Sokan készek hazájukért az életüket 
áldozni. Olykor azonban cinikus, szinte morbid szövegeket 
is találunk.

A katonadalok közül érdemes egybevetni az amerikaiakét 
és a németekét. Általában arra büszkék, hogy fagyban-hőség-
ben, minden körülmények között képesek helyt állni. Ha a 
német páncélosok indulóját hallgatjuk, és összehasonlítjuk a 
szövegét az amerikai tengerészgyalogosokéval, igen hasonló 
sorokat találunk. Mindkettő kiemeli a fantasztikus edzettsé-
get, kitartást.

„Akár tűző napon, forró homokban, akár jeges, havas tájakon, mi 
mindenképpen helytállunk”, éneklik az amerikaiak. De nem ki-
sebb öntudattal énekeltek a II. világháborús csatákban a né-
met páncélosok sem. Aki látta A halál ötven órája című filmet, 
nem felejti el a fanatikus kamaszok énekét… A Wehrmacht 
páncélosindulóját.

Magyarul: Legyen bár vihar vagy hóesés, Vagy nevessen ránk a 
nap, / Legyen a nappal izzóan forró, Vagy jéghideg az éjszaka, / Bár 
por lepje el arcunkat, Mégis, boldogok vagyunk, Igen, boldogok…

Sugárzik a dalból a technika iránti feltétlen bizalom, hiszen 
„a tankunk repít bennünket, mint a szélvész”. De azért ebben a dal-
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ban van utalás a halálra is: „Ha hűtlen lesz hozzánk a szerencse, 
a tankunk majd méltó sírhelyünk lesz.”

Az amerikai tengerészgyalogosok jelszava mindmáig: Semper 
fidelis. Így, latinul… Amerikai szlengben: „Semper fi!” Megfog-
ja az embert az a büszkeség, ahogy indulójuk szövege szól: ha 
a katonák a mennybe jutva körülnéznek, azt fogják látni, hogy 
az utakat ott is a USA tengerészgyalogosai őrzik.

Érdemes a témához megismerni Victor Krulaknak és fiának, 
Chack Krulak tengerészgyalogos tábornoknak az élettörté-
netét. Viktor Krulak életét a második világháborúban az a 
John Kennedy mentette meg, aki később az Egyesült Államok 
elnöke lett. S amikor Kennedy a Fehér Házba került, beállí-
tott hozzá Victor Krulak egy üveg konyakkal… Kennedy ki 
akarta nevezni a tengerészgyalogosok élére, de ebben meg-
akadályozta a halála. Fia, Chack Krulak ugyancsak tengerész-
gyalogos lett. Ő megkapta a paszományt, amit Kennedy az 
apjának szánt… 1995-ben Bill Clinton kinevezte a tengerész-
gyalogosok tábornokává. Tevékenysége megszilárdította a 
tengerészgyalogság magas nívóját. Hogyan? Úgy, hogy a tobor-
zó plakátjukon ez a mondat szerepelt: „A kevesek… A bátrak… 
A tengerészgyalogosok!” Meg is haladta az ide jelentkezés a többi 
hadtestét. Krulak tábornok nagyon ésszerű szervezetet épített 
ki, amely példaként szolgált számos európai ország számára is. 
A katonák avatását igen kemény, több mint ötven órás had-
gyakorlat előzte meg. Ez hajnalban, az Iwo Jima-i emlékműnél 
ért véget, ahol a tábornok személyesen tűzte fel minden kato-
nájára a tengerészgyalogos jelvényt.

Iwo Jima volt az a sziget, amelyet a csendes óceáni harcok-
ban hatalmas áldozatok árán foglaltak vissza a tengerészgya-
logosok a japánoktól. A washingtoni emlékmű körül van em-
lékhely-temetőjük, tulipánmezővel. Ezt a hollandok a II. világ-
háborús felszabadításukért hálából máig gondozzák… Az 
amerikaiaknak a II. világháború sokáig elsősorban a csendes-
óceáni hadszínteret jelentette, a Pearl Harbour-i támadás után. 

Nehezen is álltak rá a második front megnyitására Euró-
pában. Akkor tették ezt meg, amikor 1944-ben az oroszok 
megindultak Európába. A második világháború amerikai ka-
tonadalai közül kiemelkedik az ejtőernyősök indulója. Dalla-
ma ugyan a polgárháborús „Glory, glory halleluja” dallamával, 
(az amerikai hadsereg himnuszával) egyezik meg, ámde igen 
morbid szöveggel: „Gory, gory halleluja” – a „gory” szó vérrel 
borítottat jelent –. „Micsoda pokoli dolog így meghalni!…” Egy 
földbe csapódó ejtőernyősről szól, akinek nem nyílt ki az er-
nyője. Mégis, a veterán visszaemlékezők elmondják, hogy 
amikor kórházuknak földszinti termében várakoztak az ejtő-
ernyősök, még napjainkban is ezt a dalt énekelték, őszinte 
lelkesedéssel…

Anglia–USA

A németekkel szembenálló felek közül a II. világháborúban a 
legelszántabbak az angolok voltak. Az ő leghíresebb indulójuk 
az „It’s a Long Way to Tipperary”, amit még az első világháború 
ír katonái énekeltek. Tipperary egy ír település. De a dalt, nem-
zetiségtől függetlenül, minden brit énekelte… Ez se szól más-
ról, mint arról, hogy a katona vissza szeretne térni a legszebb 
lányhoz, akit ismer…

Ugyanakkor az angol katonanótákban van olyasmi, amit 
sehol máshol nem lehet megtalálni. Egy ilyen dal a II. világ-

háború korszakából: „We’re gonna hang out the washing on the 
Siegfried line.” Vagyis, a mosott ruháinkat a Siegfried-vonalon 
fogjuk kiteregetni. (Ez a második világháború kiemelt jelen-
tőségű „vonala” volt.) Miért akkor és ott? Mert akkor lesz a 
nagymosás… 

Igen figyelemre méltó, hogy az amerikaiak nem csupán a 
német imperializmus fölötti győzelmet akarták kiharcolni. 
A németek – némiképp álságosan – azt hangoztatták, hogy 
őket a kommunizmus elleni küzdelem vezérli. Az amerikaiak 
azonban a háború során még szövetségesként tekintettek a 
szovjetekre. Az USA-ban – bár voltak kommunistaellenes erők 
– a harmincas-negyvenes évek fordulóján sok szovjet szimpa-
tizáns volt, a legmagasabb vezetésben is. A vasfüggöny leeresz-
kedéséig nem tekintették ellenségnek a Szovjetuniót. Példának 
okáért a pénzügyminisztérium magas rangú hivatalnoka, H. 
D. White (aki Keynes partnere volt a Bretton-Woods-i tárgya-
lásokon) valójában szovjet ügynök volt. Ez csak a háború után 
derült ki…

Amerikának a háború alkalmat adott a Brit Birodalomnak 
adott kegyelemdöfésre. Churchill ugyan nagyon ragaszkodott 
(volna) „angolszász testvéreihez” – hiszen ilyen megszólítással 
kért, könyörgött segítséget a háborúban az amerikaiaktól –, 
de kénytelen volt engedni a zsarolásnak. Az USA gazdaságilag 
és katonailag végleg az egykori anyaországa, Anglia fölé került. 
Nem is mulasztották el, hogy az élet-halál harcát vívó brite-
ket megfosszák minden lehetséges értéküktől. Mindent tudott 
szállítani a mindenből kifogyott szövetségeseinek. Akiknek 
viszont már nem volt mivel fizetniük… Így az angolok kény-
telenek voltak nemesfémkészletüktől, támaszpontjaiktól, 
külföldi érdekeltségeiktől is megválni. Az USA ilymódon lett 
a világ ura. 

A végső katonai győzelmet az amerikai partraszállás jelen-
tette. Az atom-ütőerő megszerzése végképp megszilárdította 
az USA helyzetét. Megelőzték ezzel az oroszokat, németeket. 
A japánokat az amerikai atombomba kényszerítette megadás-
ra. (Ami, tegyük hozzá, nagyrészt a magyar tudósok szellemi 
eredménye volt.)

Távol-Kelet

A japán háború történetéből ismert a kamikazék halálra szánt-
sága. Döbbenettel vegyes csodálkozásra készteti az embert, 
ha Japánban járva, a Kamikaze Múzeumban elolvassa a ka-
tonák utolsó útjuk előtt írt leveleit… Ugyanakkor közismert 
a japán kegyetlenség is. Ling Yutang Egy múló pillanat című 
regénye is beszámol erről… (Lin Yutang egy angolul és kínai 
nyelven egyaránt sikeresen író keresztény kínai értelmiségi 
volt. Sokban befolyásolta a Kínáról való ismereteket a világ-
ban). A Híd a Kwai folyón híres történetéből ugyancsak képet 
kapunk a hadifoglyokkal való kegyetlen bánásmódról. Ami 
nem sokban különbözött attól, ahogyan a japánok a saját ka-
tonáikkal bántak… Még a XIX. század végi japán-kínai há-

” ”A németek – némiképp álságosan
– azt hangoztatták, hogy őket

a kommunizmus elleni küzdelem vezérli.
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borúból származik egyik indulójuk, a Yuki no Shingun… Arról 
szól, hogy határaikon kívül harcba küldött katonák hóban, 
fagyban menetelnek. Nedves szalmán alszanak, a hó a hátu-
kon olvad el, s a hold hidegen néz rájuk, és csupán egy slukk 
cigire vágynak… Az utolsó mondat így hangzik: „Nem azért 
küldtek ide, hogy visszatérjünk…” Az induló dallama szinte ke-
délyes, ami még megdöbbentőbbé teszi cinikus tartalmát. 
(A második világháború idején be is tiltották, pesszimista, 
demoralizáló szövege miatt.)

Magyar katonadalok

A mi katonadalaink nagy része melankolikus. Nagy költőink, 
Petőfi és Arany írtak ugyan a forradalom alatt lelkesítő ver-
seket. Mások ellen nem, csak évszázadok óta a magunk sza-
badságáért küzdöttünk. Az Arany János szövegére született 
„Süvegemen nemzetiszín rózsa” világosan megfogalmazza: „..a sza-
badságért, ha egy íznyi, talpon állok mindhalálig víni…” Mégis 
mennyit harcoltunk kényszerűen, hazánk és egész Európa 
védelme érdekében.

Vannak azért pattogós indulóink, amelyek alkalmasak a ma-
sírozásra: a Fel-fel vitézek a csatára, vagy a Huszárgyerek, huszár-
gyerek, szereti a táncot, a Csínom Palkó, Csínom Jankó. (A Híres 
Komárom be van véve szövege ama kevés sikerünket örökíti meg 
pergő ritmusával, amit Klapka elért a komáromi vár védel-
ménél, a védősereg szabad elvonulásának engedélyezésével…) 
De a katonadalaink többsége nem harcias. Inkább szomorú. 
1848-as forradalmunk népdallá vált katonadala így hangzik:

„1848-ban el kell menni háborúba, / Ha úgy vagyon cédulázva, 
hogy elvesszünk a csatába. / Szép meghalni a hazáért, virtust tenni 
a nemzetért. / Most is halnak és születnek, nem lesz vége az életnek.” 
Ha a „Kimegyek a doberdói harctérre”, vagy a „Diófából, seje-haj, 

diófából nem csinálnak koporsót”, esetleg a „Megjött a levél fekete 
pecséttel” kezdetű dalokra gondolunk, nincs nagyon kedvünk 
menetelni. Csak szomorúságot érzünk.

A második világháborúra rányomta a bélyegét a trianoni 
trauma. Az elveszett területek visszaszerzése ugyan még nagy 
örömnek tűnt. Az akkor már repülőgépet is gyártani képes 
országban „a honvéd ejtőernyős” volt „az ország első katonája”, aki 
„rettentően bátor és merész”. „Bajtól-vésztől nem félek én – éneklik a 
dalban – egytől, csak az égtől!” De az Ég bizony nem volt kegyes, 
már a Fővezér fiával sem, nemhogy a többi halandóval. Rövid 
időre változott a helyzet. („Hál Istennek, megfordult a világ, Zöld 
ablakban piros-fehér virág… Jönnek a honvédek…”) De keservesen 
megfizettünk érte, napjainkig.

Van azonban egy olyan katonadalunk, amelyre igen büsz-
kék lehetünk. A francia hadsereg lovas-ejtőernyős alakulatá-
nak a szolnoki dandár a testvércsapata. A francia katonák-
nak a himnusza egy 300 éves magyar dal, amit máig magya-
rul énekelnek – az egyébként nyelvünkből egy szót sem értő 
– francia katonák. Bercsényi Miklós fiának, Bercsényi László-
nak a kedves nótáját, aki megszervezte a francia könnyűlo-
vasságot. Így szól: „Nagy Bercsényi Miklós sírdogál magában / 
Elfogyott szegénynek minden katonája / Suhog a szél Késmárk felett, / 
Édes hazám, Isten veled!”

Könyörgés békéért

Isten, ki Nagyúr vagy az égben, a csillagokon túl, 
nézz le szelíden a földre, hol őrületes harc, nyomorúság dúlja a békét.
S csörgeti kardját Mars is, amerre rohan… Pusztul az élet, Uram! 
Szánd meg e földet Atyám, nyugalom kell végre a népnek. 
Fájnak a harci sebek, s oly szomorú a halál…

(Janus Pannonius)

Czipott György

Azonosan
hiába vér, potyára tűz,
sosem tanulsz emberállat…,
kit ezernyi drogláncra fűz
vágy, mi maradhat utánad?

lusták Uram, angyalaid!
utad gyomos, szakadva híd.

megvirágult elmémbe szó –
élővé úgy tettem magam.
múlt, jövő – ugyanegy való;
kezdődik, Jézus, ha vége van

hisz tudjuk, cinkosan ketten,
lelket halálok vétke nyom…,
segíts pokolfergetegben
s tedd, ne okádjam le fajom.

Ecce homo?
nem tudom, volt volna-e
különb sors, sürgőbb élet,
ha megértés ünnepe
kínálna osztályrészet…

nem sejtem, lesz lenne-e
világ, tudni szavamról
és nem birkózni vele,
fogadni úgy, amint szól…

nem tudom, hogyan fordul
talpunk alól föld, vidék…,
hisz tart még gyilkot, orvul,
ki nem gonosz sem pribék.

nem tudom…, miért voltam?
csak mondom. szótagoltan.
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Szente B. Levente

Hasonmás
elteltek azok az idők
amikor a szerelem még mezítláb
tornacipőben aztán bakancsban 
fekete bőrben farmerban
szűkre szabott zsebeinktől a korhadt
ablakkereteken át a környéki kocsmákba 
ki és bejárt pontosan úgy mint 
az akkoriban ismét divatba jött Mikulás

elteltek azok az idők
mások jöttek helyébe
körmönfontak öltönyben
nyakkendősen autókkal
azt hajtogatta mind hogy 
változni kell különben is ilyen 
már a világ
se isten semmi hát ami volt 
csak temetetlen múlt
a pénz a látszat a keménység 
az úr – a másikat felejtsd el

tedd vissza a kötelet a szárítóra
sokba kerül a drót és a gyógyszer is
maradj talpon még ha legjobb barátaid 
elárulod

Devecsery László

Mi asszonyunk 
(Notre-Dame)

Múlt-képek, múlt-emlékek hasogatnak, 
akár a csontfűrészek, vagy a fejsze élek,
porladó fényességek, Piéta-fájdalom,
olvadó ólom-egek, színekkel szórt szikrák
között, ahol kiszakadt a lelkem egy
darabja, mikor a múltam lángok marják,
mikor a világot kifordítják, mikor kifordul
önmagából, mikor a múltunk lángol. 
 
Tűznek vetettél ágyat, Quasimodo hiába
lázad: láng-gyalázat, s az én asszonyom sírva,
zokogva, remegve térdel: fölötte szikra-szilánkok,
s ez a pusztító, ártó örökös éjjel…

Ádám Tamás

Hegyi beszéd
a böjtről
Dejtáron bált tartottak a negyven napos
böjt idején. Korán temették a tavaszt, 
a lányok ráncos szoknyáján az almavirág fodrait
feketére festették az árnyak, kéretlenül jöttek
a húsvéti fagyok. Böjtöltem, amíg bírtam,
azóta is a táncoló lányok combjáról álmodom. 

A diófa alatt magától kinyílott a széthúzható asztal, 
fácánleves gőzölgött, őzgerinc, libamáj. Háttal 
ültem, nem láthattam. Sokan bizonyítják, mégsem 
igaz, hogy betartom a böjtöt. Te pedig amikor böjtölsz ... 
ne lássák rajtad az emberek, hogy böjtölsz, 
hanem csak Atyád, aki a titkon is ott van! 
Atyád, aki a titkon is lát, megjutalmaz téged. 
Jutalmam egy száradó ibolya, nem érzek többé illatot. 

Magokat csipegető cinkéket látok a párkányon,
pirított kenyerem héját darabokra tépem. Örülök 
az istálló melegének, a szalmaszálak sercegésének, 
az új jövevénynek, miért hát az adventi böjt? 
Tudom a választ, próbálkozom a lélek erejével. 
Mégis csirkeszárny roppan.

A párizsi Notre-Dame székesegyház
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Vegyük észre: a természetben olyan anyagtalan (anyagon 
túli, metafizikai, természetfeletti) kapcsolódások, hálózatok, 
összefonódások léteznek, amelyek jelenlétét, működését a tu-
domány a maga eszközeivel vagy nem képes kimutatni, vagy 
nem képes anyagelvű magyarázatot találni (adni) rájuk. Példá-
ul egy elektronpár egymástól szétválasztott és tetszőleges 
(akár sok ezer km-re) eltávolított két tagja azonnal követi a 
másik változását, csak éppen ellentétes irányban. E „kvantum-
összefonódás”-nak nevezett jelenség során tehát az elvileg sem-
milyen fizikai kapcsolatban nem lévő részecskék képesek 
információt cserélni egymással.

Vagy két, egymáshoz lelkileg szorosan kötödő emberi vagy 
állati lény egyik tagja – miként számtalan megtörtént eset cá-
folhatatlanul bizonyítja – sok ezer km távolságról képes meg-
érezni, ha a másikat tragédia érte. Némely házikedvencek 
pedig még azt is képesek megérezni – kutatók hiteles megfi-
gyelése szerint –, ha szeretett gazdájukban csupán felvetődik 
a hazaindulás gondolata… Amikor Istennek az élővilág, illetőleg 
az ember teremtésébe való beavatkozásának jeleit és logikáját keressük, 
számot kell vetnünk a természetfeletti (anyag, tér és idő nélküli) világ 
megkérdőjelezhetetlen létezésével.

2.
Fogadjuk el: bizonyos növények képesek arra, hogy illóanyag 
kibocsátásával (vagy akár a gyökérzetük révén) értesítsék faj-
társaikat a közelgő veszélyről. Amikor egy zsiráf legelni kezdi 
az ernyőakácia lombját, a megtámadott fa egyrészt méreg-
anyagot kezd termelni a leveleiben, másrészt etilént bocsát ki 
a levegőbe, s ennek hatására a környező ernyőakáciák is azon-
nal méreganyag-termelésbe fognak. Kutatók megfigyelték, 
hogy miután a zsiráf a kellemetlenné váló íz miatt félbehagy-
ja a legelést, nem próbálkozik a környékbeli példányokkal, 
hanem jóval távolabbiakhoz vonul, tudván, hogy azokhoz még 
nem juthatott el a vészjelzés, s nem kezdett el megkeseredni 
a levelük… Egy növényfajban – s általában véve: az éltető erő 
alacsony lelki minőségi szintjén vegetáló lényeknél – tehát ki-
alakulhatott egymás figyelmeztetésének ösztönös képessége. 
Vajon minek (vagy kinek) köszönhetően?

3.
Vegyük észre: mivel kicsiny hangyáink alig gombostűfejnyi 
idegdúcukkal meghökkentően sikeresen és tartósan működő 
társadalom szervezésére képesek, ugyancsak megfejtésre vár, 
hogy e tudásuknak mi lehet az ősforrása. Mint korábban meg-
állapítottuk, habár hangyáink a helyváltoztatás, valamint a 
szervezés és az alkotás képessége tekintetében messze túl-
szárnyalják a növényvilág lényeit, lelki minőség tekintetében 

nincs érdemi különbség közöttük: egyaránt az éltető erő öntu-
datlan, ösztönös, ÉN-telen szintjén léteznek. Nincsenek olyan 
egyedi vonásaik, amelyek jóvoltából egyéniséggé, személyi-
séggé (ÉN-né) lényegülhetnének át, ennek köszönhetően pe-
dig a fajon belüli sokszínűség (tudományosan: diverzifikáció) 
forrásai, előidézői lehetnének.

4.
Vegyük észre: mivel a hangyatársadalmon belül éppen a leg-
változatosabb feladatokat ellátó, legtevékenyebb dolgozók 
azok, amelyek nem képesek utódnemzésre vagy szaporodás-
ra, s a megtermékenyítés feladatát a rövid életű, dologtalan 
hímek látják el, ezért jó okkal feltételezhetjük, hogy a külön-
féle hangyafajok nem a természetes kiválasztódás – vagyis 
egyes példányok kedvező tulajdonságainak átörökítése – révén 
jutottak hozzá különleges adottságaikhoz, képességeikhez. 
Meggyőzőbb magyarázat híján fogadjuk el, hogy az élővilág 
ÉN nélküli lényei, illetőleg ezek csoportjai a fajuk megterem-
tésekor nyert ősinformációik utasításait követik.

5.
Fogadjuk el az emberi genom (génkészlet) feltérképezésében 
úttörő szerepet játszó neves tudós álláspontját: az élőlények 
génkészlete (a génkészetet tartalmazó DNS) nem más, mint 
egy olyan használati utasítás, amely Isten ábécéjével íródott, 
s amelynek előírásait híven követve a természet maga képes 
előállítani az élőlényeket.

6.
Fogadjuk el: a hangyatársadalmak kialakulása és működése 
logikusan csak az isteni használati utasítás létezésének fel-
tételezésével képzelhető el. Mivel a hangyák nem érik el az 
ösztönös ÉN szintjét, s nincsenek egyéniségeik, vezetőik (ve-
zéreik), jellegzetes munkamegosztásuk forrása is csak egy 
olyan ősi használati utasítás (ősinformációs program) lehet, 
amely nemcsak az egyedekre fejti ki hatását, hanem az egész 
fajra (populációra) is. 

7.
Amiként léteznek (a tudomány számára tisztázatlan eredetű) 
ősi testtervek és fejlesztőgének, amelyek elősegítik az élővilág 
törzsfejlődését, ugyanígy létezniük kell olyan ősi informáci-
ós programoknak, amelyek a hangyafajok (és más, hozzájuk 
hasonló lények, például a termeszek és a méhek) számára le-
hetővé teszik építményeik közös megalkotását. Mivel a közös 
várépítés, élelmiszer- és hulladékgazdálkodás, akárcsak az 
utódgondozás és a rabszolgatartás az egyedek összehangolt 
együttműködését követeli meg, ezért nem elégséges, hogy a 

Varga Domokos György
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logikája



Búvópatak 2021. március13. oldal

F

szóban forgó használati utasítás csak az egyedek szintjén 
jelenjen meg (kapjon értelmet), hanem faji (populációs) szin-
ten kell kifejtenie hatását.

8.
Fogadjuk el a méhek táncának jelentését is megfejtő tudós-
nak azt a meggyőződését, hogy a vak termeszek sikeres együtt-
működése, pl. a váruk felépítése során mutatkozó tökéletes 
összhang nem magyarázható meg az érzékszervek segítségé-
vel folytatott kommunikációval. Az illatnyom például elvezet-
het a célhoz, de azt nem magyarázza meg, hogy ott mit kell 
csinálni. 

9.
Fordítsunk megkülönböztetett figyelmet annak a kísérletnek 
az eredményére, amelynek során egy jeles kutató vékony acél-
lemezzel választott ketté egy olyan termeszvárat, amelyen a 
pöttöm dolgozók tekintélyes serege éppen egy nagyobb rés 
kijavításán fáradozott. A lemezzel elválasztott dolgozók nem-
csak hogy nem láthatták egymást, de egyéb módon sem je-
lezhettek, üzenhettek egymásnak. Ennek ellenére amit külön-
külön építettek, tökéletesen illeszkedett egymáshoz. „Olyan 
volt, mintha a javítási munkálatokat egy fölérendelt szerkezet irányí-
totta volna”, állapította meg kutatónk, s ezt a különleges „szer-
kezetet” elnevezte „csoportlélek”-nek. (Az erről beszámoló 
tudós író pedig ugyanennek a csoportos szervező és irányító 
tényezőnek a „morfikus mező” elnevezést adta.) 

10.
Fogadjuk el (mint lehetségest) az eddigiekből logikusan kö-
vetkező (következtethető) magyarázatot: 

a)  A szóban forgó, ÉN nélküli, társadalomban élő lények 
(hangyák, termeszek, méhek) csoportos irányítás alatt állnak.

b)  A csoportos irányítás (irányíthatóság) biológiai feltéte-
le, hogy minden egyedbe bele legyen oltva (genetikailag be-
le legyen kódolva) a faj egészére jellemző munkamegosztási 
szerepek és építési feladatok (tervek, modulok) teljes prog-
ramja (de legalábbis ezek közvetlen, ösztönös elérhetősége). 

c)  A faj (populáció) egészére vonatkozó genetikai kód meg-
szerzése (kifejlesztése) elképzelhetetlen az egyéni tapasztalat
szerzések és kiválasztódások útján. A faj egészét szabályozó 
kódok (utasítások, ősinformációk) létrehozását ugyanannak 
az értelmes tervezőnek kell tulajdonítanunk, aki a használa-
ti utasításokat, a testterveket és a fejlesztőgéneket is megal-
kotta.

d)  Az isteni beavatkozás logikájának szempontjából tulaj-
donítsunk jelentőséget annak a felfedezésnek, hogy a legegy-
szerűbb élőlényeknek, így például az egysejtűeknek nincsen 
eleve kisebb génkészletük, mint az embernek. Miként egyik 
tudósunk megfogalmazta, „…soha ne becsüljük le az egysejtűeket: 
van közöttük, amelynek kétszázszor akkora genomja van, a Tetrahyme
nanának (csillós egysejtű állatkának) pedig kb. ugyanannyi génje – 
27000 –, mint nekünk.” Ebből a különös, igen meglepő tényből 
helyénvaló arra a következtetésre jutnunk, hogy a törzsfej-
lődés alacsonyabb szintjén álló lényekbe teremtőjük nemcsak 
olyan „használati utasításokat” ültetett, amelyek segítségével 
a természet önműködően létrehozhatja őket, hanem megszám-
lálhatatlanul sok olyan programot is, amelyek lehetővé teszik 
emez egyszerű lények számára a változó körülményekhez va-
ló sikeres alkalmazkodást, beleértve a összehangolt csoport-
létet, vagyis a csoporton belüli, hatékony munkamegosztást, 
valamint a csoporttagok ösztönös, tevékeny együttműködé-
sét, a közös élelembeszerzéstől és élelmiszergazdálkodástól 
kezdve egészen a közös vár- és birodalomépítésig.

e)  Tegyük félre azt az elvi lehetőséget, hogy a Teremtő köz-
vetlenül avatkozik be az olyan egyszerű, ÉN nélküli lények 

Kiss Viktor festménye
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mindennapi életébe, mint amilyenek a hangyák is. Ehelyett 
olyan élő rendszert alkotott, amelynek segítségével láthatat-
lan jelek (rezgések) hatására a hangyák úgy tudnak kapcsolód-
ni egymáshoz, és úgy tudnak egy közös irányítás együttmű-
ködő részeivé (részeseivé) válni, akár egy élő szervezet sejtjei. 
Kutatók megfigyelték, hogy ha az élelemszerző hangyák né-
melyikét óvatosan kiszippantják a sorból, társaik – mintha mi 
sem történt volna – ugyanúgy folytatják szorgalmas tényke-
désüket. Ha azonban egy felderítőt szippantanak fel, hiába 
nincs semmi ideje vagy esélye bármiféle figyelmezető hangot 
vagy illatot kibocsátani, távoli társai is rögtön tudomást sze-
reznek a fenyegető helyzetről, és azonnal visszafordulnak, a 
fészek felé véve irányt. Fogadjuk el, hogy nemcsak az elekt-
ronok fizikai világában, hanem az élővilágban is léteznek 
olyan láthatatlan, korszerű mérőeszközeinkkel is kimutat-
hatatlan kapcsolódások (összefonódások), amelyek fizikailag 
különálló (elkülönülő) lények tevékenységét is képesek össze-
hangolni, élő szervezetként (organizmusként) működtetni. 
Ilyen kapcsolódásnak, csoport szinten működő szervezetnek 
(szerveződésnek) kell tekintenünk például a hatalmas, akár 
több száz vagy több ezer fős madár- és halrajok tökéletesen 
összehangolt, villámgyors együttmozgását, hiszen erre a jelen-
ségre (a szinkronicitásra) semmilyen hagyományos (természe-
tes) érzékszervi összeköttetés (látás, hallás, tapintás stb.) meg-
léte nem nyújt elfogadható, kielégítő magyarázatot. 

f)  Tekintsük a kezdeti isteni beavatkozás kézenfekvő bizo-
nyítékának azokat az élő szerkezeti (funkcionális) egységeket, 
amelyeknek elemei egymástól függetlenül nem jöhettek lét-
re és véletlenszerűen nem kapcsolódhattak össze. Fogadjuk 
el azoknak a tudósoknak (mikrobiológusoknak) az álláspont-
ját, akik az élővilágból vett meggyőző példákkal igazolták: 
léteznek olyan szerkezeti (funkcionális) egységek, amelyek 
felépítése tovább már nem egyszerűsíthető, ugyanis ebben 
az esetben azonnal működésképtelenné válnának. Ilyen szer-
kezeti egység például az a parányi hajtómű, amely egysejtű-
ek ostorát forgatja (!) a legjobb csónakmotorjaink hajtóművét 
megszégyenítő képességekkel és hatásfokkal. Ebből logikusan 
következik, hogy a működéshez szükséges alkatrészek külön-
külön nem fejlődhettek ki, véletlenszerűen nem alakulhattak 

ki, és véletlenszerűen nem is kapcsolódhattak egymáshoz, 
akármilyen végtelen idővel számoljunk is. A szerkezet (funk-
cionális egység) egyes elemeit olyan értelemnek kellett meg-
alkotnia, amelynek előzetesen pontos képe (terve) volt a lét-
rehozandó élő szerkezetről, s ennek „gyártási” technológiáját 
(programját) DNS-be, az összeszerelési utasítását pedig RNS-
be tudta kódolni.

g)  Fogadjuk el, hogy ugyanez az isteni értelem képes volt 
arra is, hogy ne csak élőlények egy-egy egyedére, hanem egy-
egy csoportjára is megvalósítsa az önszabályozást. Csoport-
szinten létezik például egy-egy hangyapopulációban az a tudás 
– akár egy várépítési program –, amelyre a csoport egyedei 
képesek ráhangolódni, s amelynek utasításaira rezonálva 
mozgósítják a saját génjeikben („használati utasításokban”) 
tárolt ősi képességeiket (pl. várépítési ismereteiket és készsé-
güket).

11.
Tekintsük a teremtő isteni szándék megvalósulásának mind-
azokat az élővilágban tapasztalható jelenségeket, amelyekre 
az evolúció logikája semmiképpen nem nyújt elégséges ma-
gyarázatot. Lássuk be például, hogy sem a természetes kivá-
lasztódás, sem a véletlenszerű mutációk létrejöttének lehető-
sége nem ad elégséges magyarázatot arra, hogy különféle 
ragadozóhalak (pl. cápák, murénák) egyedei miképpen keve-
redhettek olyan bizalmas viszonyba náluk sokkal kisebb 
halfajok (pl. gébek) egyedeivel, hogy utóbbiak békésen be-
úszhatnak kitátott szájukba, s ott ráérős tisztogatásba fog-
hatnak. Lássuk be, hogy itt mind a ragadozóban, mind pedig 
a tisztító halban olyan ősi programnak (utasításnak) kell 
működésbe lépnie, amely felülírja egyfelől a legősibb és leg-
mélyebb vadász-, másfelől a legősibb és legmélyebb menekü-
lési ösztönt, s csak emiatt lehet képes a két idegen lény (raga-
dozó és zsákmány) így összehangolódni, kölcsönös előnyök-
kel járó szimbiózisban élni. Ahhoz, hogy ez bekövetkezhessék, 
az egymásra hangolódás lehetőségének és csírájának mind-
két fajban keletkezésük óta ott kellett lennie – méghozzá 
egy értelmes, előrelátó tervező jóvoltából. Ugyanis logikusan 
aligha feltételezhetjük, hogy valamikor az ősidőkben élde-
gélt egy olyan tisztítóhal előd, amely hajszálnyival bátrabb 
volt a társainál, s éldegélt egy olyan ragadozóhal előd, amely-
nek falánksága hajszálnyival visszafogottabb volt társaiénál, 
s kettejük utódai a végtelen idő során egyre közelebb kerül-
tek egymáshoz. Mígnem elérkezett volna az a természettör-
ténelmi pillanat, amikor a ragadozóutódok egyike már meg 
bírta állni, hogy a zsákmányutódok egyikének közeledtére 
csupán kitátsa, ám véletlenül se csukja be száját, s az ígére-
tes csemegét véletlenül se nyelje le, inkább hagyja kedvére 
eledelért matatni odabent. Ráadásul egészen addig hagyja, 
amíg e szerencsés ragadozóhalunk elsőként egész fajából el 
nem jut a felismerésig, sőt megvilágosodásig: hiszen ezzel ő 
jól jár…! 

E meseszerű feltételezés elfogadásával elméletileg máris 
kitaposott útja volna az evolúciónak: mivel az önmérsékletet 

” ”…mozgósítják a saját génjeikben,
„használati utasításokban”

tárolt ősi képességeiket…

Bozók Ferenc 
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tanúsító ragadozóhal és a bátor tisztítóhal a megélhetés és a 
szaporodás tekintetében a társaihoz képest nyilvánvaló ver-
senyelőnyhöz juthatott, ezért populációjukban az idők során 
az ő különleges tulajdonságuk válhatott volna jellemzővé, 
meghatározóvá. Lássuk be azonban: e képtelenség elfogadá-
sához képest összehasonlíthatatlanul hitelesebb és megala-
pozottabb arra az álláspontra helyezkedni, amely szerint az 
élővilág megteremtése a Teremtő tervei szerint történt, és 
működtetése, fejlesztése a Teremtő programjai szerint zajlik. 
A teremtésnek, működtetésnek és fejlesztésnek az Isten terem-
tette természet habár nélkülözhetetlen színtere és öntevékeny, 
termékeny segítője (segédeszköze), de mégsem értelmes ter-
vezője vagy önálló irányítója.

12.
Mindezek alapján szögezzük le: a természet (a természetes 
kiválasztódás segítségével) egyfelől képes arra, hogy olyan 
kisebb módosításokat idézzen elő az élővilág egyedeinek és 
csoportjainak génállományában, amelyek elősegítik a változó 
körülményekhez való alkalmazkodásukat; másfelől viszont 
isteni ősinformácók (tervek, használati és végrehajtási utasí-
tások) nélkül a természet nem képes új rendszereket tervez-
ni és alkotni. 

13.
Fogadjuk el: a természet a teremtő számára olyan kísérle-
ti terep, amelynek segítségével egyfelől kiszűrheti az élet-
képtelennek bizonyuló elképzeléseket, másfelől javíthatja, 
finomíthatja, a változó körülményekhez igazíttathatja a mű-
ködőképesnek bizonyulókat. Teljesen logikátlan – s már csak 
ezért is: Istenhez méltatlan – teremtési eljárás (beavatkozás) 
lenne, ha például minden egyes ostoros egysejtű fajnak a 
Teremtő maga tervezné meg és maga fejlesztené ki a meg-
változó körülményekhez (létfeltételekhez) idomuló hajtó-
művét. A természet (a természetes kiválasztódás segítségé-
vel és a véletlen mutációk jóvoltából) képes arra, hogy az 
ősinformációk szabta keretek között elvégezze hajtóművek 
(és más funkcionális egységek) finomhangolását, kisebb 
módosítását; de önmagától, értelem híján, eredendő isteni 
beavatkozások (ősinformációk, használati utasítások) nélkül 

soha nem volt és soha nem lesz képes sem hajtóművet, sem 
bármi más olyan összetett funkcionális (működési) egységet 
létrehozni, amelynél az elemek összehangolásához, össze-
rendezéséhez a végtelen idő végtelen számú véletlenjei sem 
elegendőek. 

14.
Az evolúció hívei által gyakorlatilag „végtelennek” tekintett 
idő végességének (gyakorlati korlátosságának) szemléltetésére 
és bizonyítására fogadjuk el: ha a közismert – üdítően egysze-
rű kinézetű – Rubik-kockán véletlenszerűen forgatnánk má-
sodpercenként egyet, 1400 milliárd évig tartana az összes le-
hetséges minta kirakása, s ez alatt csupán egyetlenegyszer 
állna össze a teljes rend (minden oldalon egy-egy szín). Tekin-
tettel arra, hogy tudósaink a világegyetem korát mindössze 
14 milliárd évesnek becsülik, ezért a természet képességei tu-
datosság híján még arra sem tűnnek elegendőek, amire egy 
céltudatos, értelmes ÉN (némi tapasztalatszerzés után) néhány 
percen belül képes. 

15.
Végezetül vegyük észre: az alacsonyabb lelki és szellemi mi-
nőség szintjén álló, ÉN nélküli lények megteremtésével Isten 
voltaképpen még csak annyit kapott vissza valóságként, 
amennyit Igeként (tervként, elképzelésként, ősinformáció-
ként, használati utasításként) beletett. Ahhoz, hogy lényege-
sen többet kaphasson vissza (azaz befektetésének lényegesen 
nagyobb hozama lehessen), teremtésének olyan irányt kellett 
vennie, olyan lelki és szellemi minőséget kellett létrehoznia, 
amelynél a létrejövő egyedek (ÉN-ek) nemcsak a fajuknak, 
hanem az egyéniségüknek (személyiségüknek) megfelelően 
is képesek viszonyulni a külső világhoz. E fejlődési folyamat 
betetőzéseként a tudatos ÉN-ek a maguk változatos egyéni-
sége, képessége (belső világa) szerint képesek hozzájárulni 
a teremtéshez, az anyagi, lelki és szellemi világ gazdagításá-
hoz. Oly mértékű gazdagításához, amelyre a Teremtő önma-
gában nem lett volna képes, csupán ily módon: lelki és szel-
lemi képességei egy részének átadásával, a teremtményeibe 
való beoltásával, az általuk való szaporításával, megsokszo-
rozásával.

Lukáts János

Tavasz
Arany ág, bolyhos ág,
szunnyad benned a virág,
tavalyi nyár titkos álma
idei tavasz virága.
Kösd ki fátylad
bontsd ki szárnyad
lengesd körbe arany ágad!
Aki várt rád, mind örüljön,
szirmot szedni köréd gyűljön!
Arany ág, dalra kelj,
száz virágot énekelj!

Kertben
Karjában tartott s ringatott a csönd,
nincs altatódal nála édesebb,
fülelt a fű, a szellő dünnyögött,
fölöttem két vigyázó szárny lebeg.

Rég hallgató hangok ébredeztek,
titokba burkolt vallomásszavak.
A csend, ha hallgat, lélek csendül benned,
s emlékkertedben almák hullanak.



Búvópatak 2021. március 16. oldal

V

V

Betűhű közlés áttördelve

Volek syrolm thudothlon
syrolmol sepedyk.
buol ozuk epedek.
 
Walasth vylagumtul
sydou fyodumtul
ezes urumemtuul.
 
O en eses urodum
eggen yg fyodum,
syrou aniath thekunched
buabeleul kyniuhhad.
 
Scemem kunuel arad,
en iunhum buol farad
the werud hullothya
en iunhum olelothya

 
Vylag uilaga
viragnac uiraga.
keseruen kynzathul
uos scegegkel werethul.
 
Vh nequem en fyon
ezes mezuul
Scegenul scepsegud
wirud hioll wyzeul.
 
Syrolmom fuhazatum
therthetyk kyul
en iumhumnok bel bua
qui sumha nym kyul hyul
 
Wegh halal engumet
eggedum illen
maraggun urodum,
kyth wylag felleyn

 
O ygoz symeonnok
bezzeg scouuo ere
en erzem ez buthuruth
kyt niha egyre.
 
Tuled ualmun
de num ualallal
hul yg kynzassal,
Fyom halallal.
 
Sydou myth thez turuentelen
fyom merth hol byuntelen
fugwa huztuzwa
wklelue kethwe ulud.
 
Keguggethuk fyomnok
ne leg kegulm mogomnok
owog halal kynaal
anyath ezes fyaal
egembelu ullyetuk.	

Volék sirolm tudotlon.
Sirolmol sepedik,
buol oszuk, epedek,
 
Választ világumtuul,
zsidou fiodumtuul,
ézes ürümemtüül.
 
Ó én ézes urodum,
eggyen-igy fiodum,
sírou anyát teküncsed,
buabeleül kinyuhhad!
 
Szemem künyüel árad,
junhum buol fárad.
Te vérüd hullottya
én junhum olélottya.

 
Világ világa,
virágnak virága,
keserüen kinzatul,
vos szegekkel veretül!
 
Uh nekem, én fiom,
ézes mézüül,
szégyenül szépségüd,
vírüd hioll vizeül.
 
Sirolmom, fuhászatum
tertetik kiül,
én junhumnok bel bua,
ki sumha nim hiül.
 
Végy halál engümet,
eggyedűm íllyen,
maraggyun urodum,
kit világ féllyen!

 
Ó, igoz Simeonnok
bezzeg szovo ére:
én érzem ez bútürüt,
kit níha egíre.
 
Tüüled válnum;
de nüm valállal,
hul igy kinzassál,
fiom, halállal!
 
Zsidou, mit téssz türvéntelen,
Fiom mert hol biüntelen.
Fugvá, husztuzvá,
üklelvé, ketvé ülüd!
 
Kegyüggyetük fiomnok,
ne légy kegyülm mogomnok!
Ovogy halál kináal
anyát ézes fiáal
egyembelű üllyétük!

Ómagyar
Mária-siralom
1300 körül

Egykori kiejtés szerinti szöveg Pais Dezső olvasatában
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Első magyar nyelvű versünk szövege a Leuveni kódex 134v 
lapján található. A vers műfaja: planctus, azaz siralomének. 
Közlésünkben verssorokra tördeltük az eredetileg folyószöveg-
ként leírt siralomverset. Mészöly Gedeon értelmezése szerint 
mai magyar nyelven a következő a szöveg jelentése:

Nem tudtam, mi a siralom.
Most siralommal zokogok,
bútól aszok, epedek.

Zsidók világosságomtól,
megfosztanak én fiamtól,
az én édes örömemtől.

Ó, én édes Uram, egyetlenegy fiam,
síró anyát tekintsed, bújából őt kivonjad!

Szemem könnytől árad, szívem bútól fárad.
Te véred hullása szívem alélása.

Világnak világa, virágnak virága,
keservesen kínzanak, vas szegekkel átvernek!

Jaj nekem, én fiam! édes vagy, mint a méz,
de szépséged meggyalázzák, véred hull, mint a víz.

Siralmam, fohászkodásom belőlem kifakad,
én szívemnek belső búja, mely soha nem enyhül.

Végy magadhoz engem, halál, egyetlenem éljen.
Maradjon meg az én Uram, világ tőle féljen!

Ó, az igaz Simeonnak bizony érvényes volt a szava.
Én érzem e bú tőrét, melyet egykor jövendölt.

Tetőled válnom kell, de nem ily szörnyű valósággal,
mikor így kínoznak, én fiam, halálosan!

Zsidó, mit téssz törvénytelenül?
Fiam miért hal bűntelenül?
Megfogván, rángatván,
öklözvén, kötözvén megölöd!

Kegyelmezzetek fiamnak,
nem kell kegyelem magamnak!
Avagy halál kínjával,
anyát édes fiával vele együtt öljétek!

A versben említett Simeon története Lukács evangéliumá-
ban található. (Lukács 2, 25–35.) Simeonnak a Szentlélek ki-
nyilatkoztatta, hogy addig nem hal meg, míg a Megváltót 
nem látta. Mikor a kis Jézust körülmetélésekor bemutatták 
a templomban, Simeon megjövendölte Jézus küldetését s 
Mária szenvedéseit azzal, hogy lelkét majd tőr járja át.

Közlésünkben a kétféle „s” betűt nem különböztettük meg. 
A betűhű szöveget az alábbi kötetből közöljük: Simon Györgyi 
Szemelvények a magyar nyelvemlékekből (Tankönyvkiadó, Bp., 1991), 
Pais Dezső olvasatát a Szöveggyűjtemény a régi magyar irodalom
ból I. című kötetből közöljük. (Tankönyvkiadó, Bp., 1963) Mészöly 
Gedeon értelmezését a Szöveggyűjteményből vettük át. Budaházi Tibor festményei
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Szereplő:	Kis István, ötvenhét éves rendőrszázados
		  (politikai ügyek nyomozója)
Helyszín:	Budapest, XIII. kerület, Angyalföld,
		  a karmelita templom és környéke

Első szín

(Budapest, XIII. ker. Huba utca, 1986. május 2., 13:01) Állítsd le 
azt a kurva motort, Béci! …és adj még szotyit! Hé, várj csak! 
Látod? Egy férfi ólálkodik a templom kapujához. Kopogtat. 
Ez lesz az, őrmester, kapjuk el a rohadékot! Hé, siess már, Béci, 
még behívja a pap. Hé, elvtárs! Igen, maga. Most velünk jön. 
Nem érti… hogyhogy miért? Béci, ez nem érti, hogy miért… 
Hát azért, mert ezt mondom. Mi? Nem hiszem, hogy ártatlan. 
Melyikünk ártatlan? Mindenki tesz valamit. Hogy mit, azt 
majd elmeséled, faszikám. Gyere már, mert elővehetem a má-
sik arcomat is. Igen. Ülj be a kocsiba! Ne félj, én is hátra ülök 
veled. Béci, vigyél vissza az őrsre. Indulj! Ne nézz olyan san-
dán a visszapillantótükörbe, gondolom, hogy te is szeretnéd 
kezelésbe venni az ürgét. Ne röhögj, ez még csak simogatás. 
Nézd már, mit találtam a zsebében! Mi ez? He? Na, ez csak 
a simogatásom, érted? Magadra vess, kellett neked szamizdat 
iratokat nyomtatnod! Csupa baromság, te szarházi! Béci őr-
mester, ne félj, hagyok neked helyet a pofáján, majd te is 
csatlakozhatsz az őrsön…

Második szín

(egy autóban a Huba utcából a rendőrségre, 1986. május 2., 13:04) 
Szóval… a zsebedben voltak ezek az iratok… tagadod? Beszélj! 
Írjad, Béci, a gyanúsított bólintott. Szóval. Milyen szitanyom-
dával dolgoztál, öregem? Hol van az a nyomda? Hallod? Beszélj 
már, vagy tényleg más módszerekhez kell nyúlnom! De azt 
ugyebár te sem akarod… Tehát bejelentés nélküli nyomda-
technika. Tilos. Ez egyértelmű. Béci, ez nem ellenkezik, tehát 
írjad: a gyanúsított beismerte. Lássuk csak. Az iratokon az áll, 
hogy „miserend”. Hülye! Itt egyfajta rend van, a harcos béke 
– hallottál már róla. A mise nem rend, hanem rendszerellenes. 
Téveszméket hazudoznak. De a lényeg itt jön: „Csernobil áldo-
zatainak emlékéért” fogtok imádkozni vasárnap 10-kor. Na, ezt 
nem kellett volna odaírni. Mi a fasznak kell terjeszteni a nyu-
gati bomlasztó, hazug propagandát, kisöreg? Ha? Na, ezért 
a nézésért most kapsz egyet!

Harmadik szín

(Budapest, XIII. ker. Rendőrkapitányság, politikai ügyekre kijelölt tit-
kos fogdaépülete, 1986. május 2., 14:10) Na, ez lesz a cellád. Béci, 
a bilincset hagyd rajta, aztán elmehetsz, átveszem az őrize-
test. A jegyzőkönyvet lezárhatod, 1986. május 2-a, 14 óra 10 
perc. Na. Végre egyedül… Tanuld meg! Egy: a megszólításunk 
„nyomozó elvtárs”. Kettő: amikor jelen vagyunk, felállsz, egyene-
sen, kihúzod magad, és nem szólsz közbe, amikor beszélünk. 
Ha kérdezünk, válaszolsz. Érthetően, nem rinyálva, röviden. 
Három… Hé, most mit bőgsz? A kurva anyád, te kis fosós 
geci, ide figyelj! Na, ebből sem értettél? Kelj fel a földről, mert 
szétrúgom a veséd! Várj csak, fellocsollak, van nálam egy jó 
slag. Na… jól esik? Ne mássz arrébb, tűrj! Majd elmondom 
másnak is, hogy jól behugyoztál. Hahaha. Ahogy elnézlek, 
ez tök hihető is. Ne nézz már így, hallod? Ne nézzél! Mit 
csinálsz?! He? Csak nem keresztet vetettél? Azt hiszed az 
megvéd? Na, mutasd az ujjaidat. Melyik kezed volt? Reccs… 
bocsi! Vagy a másik volt?

Csáji László Koppány

Az áldozat
(monodráma egy felvonásban)

” ”…válságos a helyzetünk, de nem
reménytelen. Legfeljebb csak azoknak, 
akik már imádkozni is elfelejtettek.

Budaházi Tibor festménye
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Negyedik szín

(Budapest, XIII. ker. Rendőrkapitányság, politikai ügyekre kijelölt tit-
kos fogdaépülete, 1986. május 2., 16:18) A jó büdös kurva életbe! 
Béci! Béci őrmester! Gyere már ide, öregem, ez a kis szaros 
feldobta a pacskert. Annyit szedtem ki belőle, hogy a nyomda 
valami hátsó udvaron van az angyalföldi Kisgömb utcában. 
Ki gondolná, milyen keveset bírnak?! Behugyozott, látod, még 
a haját is totál összehugyozta a hülyéje. Azt suttogta, hogy 
megbocsát nekem, valami „Isten” elé kerülünk mindannyian, 
meg hogy „Isten vár”, és ha megbánom a bűnömet, megbocsát. 
Érted… Isten vár – ez fenyegetés volt, nem? Az Isten tuti va-
lami földalatti fószer, a nyugatbérencek feje, nem az a temp-
lomi izé. De mi az, hogy vár? Talán a budai várra gondolt. Na, 
ott is jól szét kell nézni! Szóval tényleg kipurcant? Ja, én is 
azt hiszem. Képes volt itt szívinfarktust kapni a kis ijedős. 
Na, megírjuk a jelentést, aztán mehetünk haza. 16 óra 18 perc. 
De mit gondolhatott ez az idióta? Szerinted, Béci? Vajon azt 
hitte, megúszhatja, ha terjeszti itten a nyugati blődségeket, 
meg agitál? Te, ezt az Istent nagyon elkapnám egyszer.

Ötödik szín

(Budapest, XIII. ker. Rendőrkapitányság, 1986. május 3., 11:09) 
Maga meg mit keres itt, elvtársnő? Kihez jött? Áh, a férjéhez. 
Ki az? Szóval tegnap hozták be ide álruhás nyomozók a Huba 
utcai karmelita templomtól? Aha. Ezt maga honnan tudja? 
Az atyától? Utánanézek. Jöjjön vissza holnap! Nem, ma még 
nem lesz meg az adat. Holnap. Nem ért a szóból? Na, viszlát! 
Béci őrmester, gyere csak ide! Ne legyek százados, ha ez a nő 
nem szimatolni jött ide. Azonnal tudták, hogy hol kaptuk el 
a férjét, és idejött. Már ezt is megtehetik, baszdmeg! Idejönnek. 
Kövessük, aztán meglátjuk, hogy mi van. Lehet, hogy még az 
Istenhez is elvezet.

Hatodik szín

(Budapest, XIII. ker. Huba utcai bérkaszárnya, 1986. május 3., 12:01) 
Na, oda ment be, Béci. Maradj itt, és szólok az adóvevőn, ha 
gyere be. Nézzük csak… fel, az emeletre… áh, vigyázat, még 
meglát! Jó, innen látom az ajtaját. Béci, hallasz? 12 óra 1 perc, 
megvan a faszi lakása. Második emelet, kettes ajtó. Most a 
lakásból kijön két gyerek. Olyan hat-nyolc éves formák. Vétel. 
Hé, ne csókolomozzatok itt nekem, nem vagyok olyan öreg: 
szevasztok! Hogy hívnak? Te Laci vagy, te meg Tóni. Jól van. 
Én Pista bácsi vagyok. Hova mentek? Mi? Az apukátokat ke-
resitek? Most miért néztek így rám? Ne nézzetek így! Nem, 
nem ismerem őt. Micsoda? Miért segítenék?! Miért fogod meg 
a kezem? Hé, engedd már el! Tudjátok, hogy hol keressem? 
Jó, na, akkor menjünk… szóval hol lehet? Nem lehetséges, 

hogy az Istenhez ment? Ismeritek őt? Na ugye! Jó fiú. És hogy 
néz ki ez az Isten? Mi az? Nem hallom. Miért suttogsz? Hogy 
olyan, mint az apukátok? Azt meghiszem…

Hetedik szín

(Budapest, XIII. ker. Mautner Sándor utcai Kakas kocsma, 1986. 
május 3., 17:55) Na, Béci, képzeld el… de várj, előbb igyunk! 
Két felest és két kőbányait! Igen, ide a pulthoz. Szóval, Béci, 
már nyomon voltam, a két gyerek úgy nézett rám, azokkal a 
nagy, kerek, átható szemekkel, mint az apjuk. Le se tagadhat-
ták volna. Kiderült, hogy Isten hasonlít az apjukra, tehát van 
némi személyleírás. Ezek a nyugatbérencek mind egyformák. 
Egészségedre! Áh, de jól esik. Két hosszú nap után végre egy 
kis kocsmázás. Hiányzott. Csapos, még egy kört! Szóval a két 
gyerek kézen fogva vezetett, és tudod hova? A templomhoz. 
A pap nyitott nekik ajtót. Érted… várta őket. Annak a helynek 
biztosan fontos szerepe van az egészben. Lehet, hogy a pappal 
is el kellene beszélgetnünk. Na, igyunk Béci, csak azt a hülye 
nézést tudnám elfelejteni! A fószer úgy nézett rám, de úgy! 
Meg a gyerekei is. Nem, nem, Béci, nem az a vádló, nem is 
az agresszív, hanem olyan beszélő tekintettel. Mintha mon-
danának valamit, de közben némák. Nem tudom belőlük 
kiszedni, hogy mit akarnak. Érted? Csak néznek. Igyunk! 
Hé, ne menj még, Béci, mi az, hogy már éjfél lesz? Pár órája 
vagyunk csak itt. Nem, nem vagyok részeg. Hogy képzeled? 
A felettesedet sértegeted, őrmester, na, takarodj haza! Hé, csa-
pos, még egy kört! Ne a tévét bámulja! Mégis, mi megy a té-
vében? Hogyhogy csernobili katasztrófa? Mi az, hogy halottak? 
Hát már maga is? Ez tényleg az állami televízió? Még hogy 
a Szovjetunió elismeri a múlt heti atomkatasztrófát? Az nem 
lehet. Hányan? Hogyhogy a világ már egy hete… Nem lehet 
igaz… a rádióaktív felhő holnap eléri a Magyar Népköztár-
saságot?

Nyolcadik szín

(Budapest, XIII. ker. angyalföldi utca a Mautner Sándor utcai kocs-
ma és a Huba utca között, 1986. május 3., 22:12) Jó estét! Pénzt? 
Nem adok. Menj, és dolgozzál! Mi az, mit akartok? Nem hal-
lottátok, hogy a csernobili atomerőmű felrobbant, és jön a 
radioaktív felhő? Pucoljatok haza, vagy mind meghalunk, ti 
idióták! Hé! Sötét éjjel van. Menjetek már a francba! Tudjá-
tok, ki vagyok én? Mit veszed elő a kést?! Ide figyelj! Nálam 
meg stukker van, hallod-e? Hol a picsában van a pisztolyom? 
Ki vette el? Ott jön valaki. Hé, ott! Hahó! Segítsen! Jóember! 
Kérem, segítsen! Ezek ki akarnak rabolni. Segítség! Áh… le-
szúrtak. Ne kotorássz a zsebemben, te szemét! Asszem most 
meghalok. Ne hagyjatok már itt, a kutyaszaros földön kiszen-
vednem!

Kilencedik szín

(Budapest, XIII. ker. Huba utcai bérkaszárnya 2. emeleti lakása, 
1986. május 3., 23:59) Mi az? Hol vagyok? Ki maga? Maga… 
az a nő. Az ember felesége. Ez a maga lakása? Miért ne keljek 
fel? Maga ápolónő? Hiszen bekötözött. Mindjárt jönnek a 

” ”Képes volt itt szívinfarktust kapni
a kis ijedős. Na, megírjuk a jelentést,
aztán mehetünk haza.
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mentők, igen, értem. Köszönöm. Tényleg. Hát mégis hallotta 
valaki, hogy segítségért kiáltok? Még jó, hogy pont a maga 
házánál, a Huba utcában kaptak el. Mi ez a falon? Ez lakás 
vagy templom? Persze, hogy ismerem, ez egy kereszt. Azt mond-
ja, hogy ezt tette a kötésre, és imádkozott? És hol voltam én 
akkor? Hol? Élet és halál között? Szóval maga szerint ez a 
kereszt segített? Nézzük csak… apró, látszólag vas, vagy ón… 
nem hiszem. Hé, gyerekek, szevasztok! Ti nem alusztok? Mi-
ért nem? Az apukátokat várjátok? Ne sírjatok! Halljátok, ne 
sírjatok már! Anyukátok azt mondta, hogy már sohasem jön 
haza? Talán őt is meggyógyíthatja ez a kereszt. Miért fogjátok 
meg a kezemet? Megszakad a szívem. Mit csináljunk? Imád-
kozzunk? Hogy? Csak csukjam be a szemem? Jó…

Tizedik szín

(Álom a Huba utcában, 1986. május 4-re virradó éjszaka) Hogy 
kerül maga ide? Magát már agyonvertem. Ne nézzen így, mond-
tam már, könyörgöm, ne nézzen így. Bocsánatot kérek! Térd-
re esnék, de nem tudok megmoccanni sem, látja. Gúzsba va-
gyok kötve, nem látja? Mi ez a kátrányszerű anyag rajtam? 
Ne nézzen, barátom, ne bántson! Nem akar bántani, tudom. 
De miért vet keresztet? Nem emlékszik, a múltkor is mi lett 
belőle? A felesége megmentett. Tudta? Hogyhogy? Kifosztot-
tak rablók az utcán, de ő hazavitt, és ápolt. Bekötözte a sebe-
imet. Hiába mondja, hogy Isten vár, engem biztosan nem vár. 
Honnan tudná, hogy mit tettem? Isten nem a várban lakik, 
igen, ezt már sejtettem. De akkor hol? Még hogy mindenütt 
ott van, ne nevettessen! Ha-ha-ha. Jaj, ez nagyon fáj, ha neve-
tek. Mi az a kezében? Hé, ez az a kereszt! Ugyanaz. Ezt mu-
tatta a felesége is, hogy állítólag… Ha Isten vár is, én hogyan 
közeledhetnék felé? Tudja maga, hogy miket tettem? Mi az, 
hogy megbocsát? Nekem? Kizárt. Ne nézzen így! Inkább üs-
sön meg! Öljön meg, megérdemlem. Csak néz… Megbocsát… 
nekem?!

Tizenegyedik szín

(Budapest, XIII. ker. Béke téri kőkereszt, 1986. május 3., 05:02) 
Hol vagyok? Élek? Jaj, de fáj az oldalam. Megpróbálok felkel-
ni a földről. Jaj, Istenem! Miket beszélek? És mi ez itt felet-
tem? Hogy kerültem ide? Itt aludtam az utcán? Emlékszem, 
azt álmodtam, hogy az az ember szelíden néz. Nem bírok fel-
kelni. Nem bírok mozogni. A seb! Be van kötözve. Hát még-
is igaz volt. Már hajnalodik. Mi ez itt felettem? Egy kőkereszt. 
Szakasztott olyan, mint az a pici, éjszaka, a szobában… Kezd 
derengeni: kiszaladok a nő szobájából, legurulok a lépcsőház-
ban a lépcsőn, aztán az utca, éjszaka. Zokognak a felhők, és 
sír a szél. Én meg ordítok, sikítok a viharban. Menekülök, és 
itt rejtőztem el a rablók elől. Jaj, de fáj! Nem bírok felkelni. 
Nem bírok mozogni. Ne nézz így rám, te odafent a kereszten, 
pont úgy nézel, mint az a férfi meg a gyerekei. Meg a felesége. 
Könyörgök, ne nézz! Látod, hogy mit tettem, ott van minden 
a szemedben. Bocsáss meg! Tudom, hogy iszonyatos vagyok, 
de álmomban az az ember azt mondta, hogy megbocsátasz! 
Márpedig a fia azt mondta róla, hogy az apja olyan, mint az 
Isten. Ha így igaz, kérlek, bocsáss meg! Bár nem érdemlem 
meg. Inkább ölj meg! Miért ne sírjak? Ötvenhét éves vagyok. 

Az életemet kidobtam verésre, gyilkosságra, ivásra. Ezért jöt-
tem a világra? Hé, mozog a lábam. Köszönöm! Na, megpró-
bálok felkelni. Hol keresselek? A templomba megyek… talán 
ott leszel. Minden ott kezdődött.

Tizenkettedik szín

(Budapest, XIII. ker. az angyalföldi Huba utcai karmelita templom 
közelében, 1986. május 3., 06:12) Még fáj, de oda kell mennem. 
Jaj, de sajog! Hogyhogy ne törődjek az atomfelhővel? Még egy 
sarok… Na. Itt is vagyok, az már a templom. A Huba utcai 
templom. Pont az. Miért pont ez? Nem merek odamenni. Mit 
mondasz? Odabent megtalálom a választ? Te vagy Isten, ugye? 
Miért nem látlak? Nem lehetsz bennem. Bennük is ott vagy? 
Meg akarom változtatni az életem, igen, de ez éppen az a 
templom. Miért éppen ide? Látod, most megint összeestem. 
Jaj, odanézz! Az az autó, ott. Az rendőrségi autó, tudod? Hogy-
hogy miért suttogok? Abban titkosrendőrök ülnek. Tán épp 
Béci. Biztosan az egyik Béci őrmester. Figyelnek. Nem merek, 
hagyj! Ne, mégse, ne hagyj el! Undorodom magamtól, ha nem 
vagy itt. Az a kereszt… az a tekintet… Istenem, miért öltem 
meg azt az embert? És ahogy sírtak a gyerekei! Meg a fele-
sége. Istenem, az nem lehet, hogy van számomra kiút. Mit 
mondasz? Ott van bent a válasz? Ott megtalállak? Értem. Nem 
értem. És ha észrevesznek a rendőrök? Akkor is ott leszel 
velem? Mint azon az éjszakán, amikor majdnem meghaltam? 
Nyílik a templomajtó, valaki bentről kinyitotta. Most kell in-
dulnom, ha elkapnak, akkor is, igaz? Legyen meg a te akara-
tod! Csak várj meg, jó? Kérlek, várj rám!

– vége –

Budaházi Tibor festménye
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AA XX. század nagy és figyelmeztető hagyatéka a bizonyta-
lanság. Bergson Teremtő fejlődését túlharsogták a fegyverek. 
Rémeszmék ígértek oly megoldást, mely végeredménye túl 
van az emberi gondolkodás határain, idegen természetünktől. 
A diktatúra két nagy változatában a szabadság párolgott el, 
mint romantikus álom, és maradt a kötelesség. Mégpedig 
olyan előírás alapján, amely végső győzelmet úgy ígért, hogy 
az évezredes erkölcsi normákat semmibe vette. A végső cél 
lett a magasabb szempont. A szeretet a hatalom jéghegyébe 
fagyott. 

Kaiser László legújabb könyvében ennek a kornak a két 
kiváló személyiségét mutatja be: Németh Lászlót és Béres 
Józsefet. Viták óceánjából szigeteket tár elénk. Az ellentétek 
zűrzavara minden új kor emberében könnyen ébresztheti fel 
az idegenség érzetét. Idő kell ahhoz, hogy rájöjjünk, hogy nem 
a hajdani nagyoknak van szükségük ránk, hanem minekünk 
őrájuk.

Előttem az új könyv. Elolvastam. Időszerűsége mindazt fel-
idézi bennem, amit a szerzőről tudok, amit ő vallott és hirdet 
magáról most is. Szegeden volt főiskolás az 1970-es évek kö-
zepén. Grezsa Ferenc tanítása jegyezte el egy életre Németh 
László világával. A lelkes tanár abban a korban is kutatta 
nagy írónkat, amikor pártbrosúrát is csatoltak a bölcsészek 
kötelező olvasmányaihoz. Eszerint Németh László eszméivel 
készítette elő mindazt, ami a magyar lélekből 1956-ban a 
felszínre tört. Tehát Németh László világképe homlokegyenest 
más, mint amit 1956 után az új nemzedéknek tanítani kell. 
Jóllehet nagy gondolkodónk nem tagadta a szocializmust. 
Csak úgy vélte, hogy a nagy ideológusok műveit mi is el tud-
juk olvasni. Kiszűrhetjük belőlük azt, ami a számunkra szük-
séges. Nem fontos, hogy erre idegenek tanítsanak meg minket. 
Más okok is szerepeltek a ma már elfelejtett irományban, de 
mindez fontos tényező a számunkra, ha szellemi örökségünk-
ről beszélünk. 

Kaiser László dramaturggá válásának az idején folytatta 
Németh László kutatását; közben Tarján Tamás az ELTE-n 
irányította diplomamunkája elkészítésében. Az akkori szín-
házi élet több figyelmet szentelt Németh László drámáinak, 
mint a mai. A gondolkodó ifjú számára rendkívül fontos volt, 
hogy létünk kérdéseire választ kapjon. Bár azt is éreznie kel-
lett, hogy egy-egy nagy mű nem egyszerű minta létünk szá-
mára. Valamit megérint a jelenlegi helyes utat kereső ember 
világából is, de nincsenek merev sablonok. Ilyen érzéssel kö-
zeledett Kaiser László igazi gyökereinkhez, eljutott önmagá-
hoz, és biztos alapokról tekintett szét a magyar glóbuszon. 
Ezzel a szemlélettel, szent küldetéstudattal látja meg a teljes-
ség szépségét Béres József életművében is.

Íme, a folytatás! Kaiser László úgy véli, hogy a Béres Csepp 
valamilyen módon az a fényes és szinte lehetetlen megvaló-
sulás, amelyet Németh László várt és remélt a tanítványaitól.

Az üdvtan, a növekedésterv elakadhat, a körülmények ha-
talma kizökkentheti a legnemesebb szándékot is. Németh 
László hétrészesre tervezett regényciklusa, az Utolsó kísérlet – 
erről részletesen szól Kaiser – félbeszakadt. Mint ahogyan a 
II. világháborúban hazánk sorsának az irányítása is kiesett 
a kezünkből. A történelmet már jó ideje nem irányíthatjuk. 
Egy lehetőségünk van: meg tudjuk mutatni a világnak, hogy 
a körülmények hatalma nem győzhet le minket, mert az 
Isten halálát hirdető világban is történik csoda. Itt erre, ebben 
az egyre inkább meghasonlott földi létben még az mindig 
megtörténhet – mégpedig a mindennél nagyobb szeretet által. 

Tudta-e Aczél György, hogy ez is megtörténhet? Nem isme-
rem a képességeit, de az a hatalom, amellyel ő rendelkezett, a 
csodától félt a leginkább. A kor egészségügyi minisztere Nagy 
László lelkesedését azzal akarta lohasztani, hogy ha a híres 
cseppek nem hatnak, akkor a halottak magas száma igazolja 
a tévedést. Tehát a hatalom emberei járnak a helyes úton. Ez 
volt a kor forgatókönyve. A párttitkártól szakmai kérdést nem 
lehetett számon kérni, hiszen ő az eszme mindenek fölötti 
megtestesülése volt. A szakmát képviselő fölött ott volt az igaz-
gató, ő az államot képviselte, melynek irányítója megint csak 
a párt volt. A tudás – a szakma – képviselőjét és felelősét a 
szakszervezeti vezető a dolgozók „érdekében” vonhatta fele-
lősségre. Azt a hitet keltvén, hogy a magasabb vezetés minden 
területen védi.

Mindez olyan labirintus, amelyet az újabb és újabb nemze-
dék egyre kevésbé érthet. Fazekas István drámáját, A megvá-
doltat Kaiser László több szempontból elemzi, illetve a szín-
házi előadást is. A fenti hálózati rendszer nem fogta teljesen 
körül Béres Józsefet, mivel emberi tényezők minden korban 
vannak. Vezető poszton sem csak ördögök ültek. Ám épp ez 
a körülmény teszi lehetővé a történet drámaírói kiegészítését: 
a kassai magyar sors bemutatását.

Különös az a rend, amelyben a fő ideológus csábítja bűnre 
a „gyanútlan” állampolgárt. Aczél György azt javasolta Béres 
Józsefnek, hogy távozzon nyugatra. Egy-egy ilyen cselekedet 
még a családtagok sorsát is beárnyékolta. Vajon Aczél annyira 

” ”…a hatalom emberei járnak
a helyes úton.

Ez volt a kor forgatókönyve.

Erkölcs
és teljesítmény
Kaiser László új könyve Németh Lászlóról és Béres Józsefről

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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szerette Béres Józsefet, hogy így akarta sikerét biztosítani, 
vagy a csodától félt?

A felvázolt hatalmi hálózat győzheti meg az embert arról, 
hogy azok, akik ennek a nyomását nem tudták elviselni, ké-
pesek voltak elhagyni hazánkat, hiszen a jövőhöz fűződő il-
lúziók széthullása, szertefoszlása helyett élt bennük a kinti 
megvalósulás bizonyossága. Aczél tudta, hogy ez hatalmas 
csáberő. Különösen az, hogy a kint híressé vált nagyságnak 
épp az aczéli–kádári rend „nagylelkűen” megbocsátott. 

Épp ez a „nagyvonalúság” hozta magával azt, hogy abban 
az időben készült olyan olasz film, amely azt bizonygatta, hogy 
„Magyarország Kelet-Európa Svájca”. Sőt a nyolcvanas években 
ez a hangulat odáig fokozódott, hogy nem csupán az olasz 
baloldal több hangadója hirdette, hogy csalódtak a Szovjet-
unióban, Kínában, de az eszme szempontjából lényegesek 
vagyunk a számukra, mert Magyarország bizonyítja azt, hogy 
van létező szocializmus. Még a harminc évvel ezelőtti esemé-
nyek után is voltak olyanok, akik azt állították, hogy az esz-
me érdekében áldozatot kellett volna hoznunk. Ezek a számon 
kérők nem ismerték igazi küldetésünket. 

Németh László harmadik utas elképzelése ezért nem illett 
bele abba a képbe, amely a nem magyar lelkületű bírálói sze-

rint az egyedüli és igaz volt. Béres József életútja viszont épp 
arra figyelmeztet, hogy nem a tanácsköztársasági lét a meg-
oldás és a végleges a számunkra, mert nekünk már megvan a 
mi igazi örökségünk. 

Aczél György tisztában volt azzal, hogy az említett nyuga-
ti hiedelem kialakításában neki jelentős szerepe volt. Mind-
ezek után könnyű belátni, hogy milyen indíttatással akarta 
ő elérni azt, hogy Béres József távozzon hazánkból. Ezzel a 
zavaros ügy nagyon könnyen lezáródhatott volna. Aczél való-
ban nem számított Béres József válaszára: „Az én őseim itt éltek, 
itt haltak meg, itt gürcöltek, itt fizettek adót. Nekem nem átjáróház ez 
az ország. Én szeretem ezt a népet, és nem hagyom el.”

Bekövetkezett a csoda. Nem csupán a Béres Csepp és annak 
a gyógyító ereje, hanem az, hogy ilyen szeretet egyáltalában 
létezik. Míg az van, annak pisla fénye fel-felrepes bárhol is, 
addig van remény, és van, amiben sohasem lehetünk bizony-
talanok.

Kaiser László új könyve erről a csodáról győzi meg mind-
nyájunkat. Olvasása élmény.

Felébreszti vagy fokozza bennünk igazi és nagy örökségünk 
tudatát. 

Tusnády László

Kaiser László: Erkölcs és teljesítmény – Németh László és Béres József, 
Hungarovox Kiadó, Budapest, 2020

Balajthy Ferenc

Mindentől
és mindenkitől
(Magyar sors magyar tollal)
Karant(ének) III. 100.

Éltem földben repülő vándormadár,
Mi, az embernek van, az sosem elég.
Halálra hajszolt vágyak őstengerén,
Lehet, hogy a csillagos ég a határ! –

Mért több a kín, a sirám, mint az élet?
Hisz egyszerszép, megismételhetetlen.
Ha fáj is, az enyém, az egyetlenem, –
És mindentől, és mindenkitől féltem!

Szép szívem fakóra szívja majd a Nap,
Keresztutak bogán száraz vér marad,
Bekötöm batyum, s valahol hordozom.

Csak egy álom az egész, már belátom,
Ha úgy leszek, én azt is megbocsátom,
S köszönöm a bajt, a kést a torkomon!

” ”Nekem nem átjáróház
ez az ország. Én szeretem ezt a népet,
és nem hagyom el.
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A
(vallomás)
 
A 100 éves Mészöly Miklós könyveiből az esztendők során 
számtalan mondatot másoltam ki, amelyek az olvasás során 
fontosak voltak számomra, s amiknek jelentése és jelentősé-
ge, ha lehet, még napról napra csak eztán válik még súlyo-
sabbá. Meséi közt ott van például a Jelentés egy sosevolt cir-
kuszról című, amely olvasható gyermekirodalomként, de 
olyan, a prózához közel maradt lírának (elbeszélő szabadvers
nek) is fölfogható, mint amilyeneket Mándy Iván írt. (A mese-
novella megjelent az Alakulásokban is.) Amikor a tovább gör-
dült cirkusz hűlt helyét rajzolta meg Mészöly Miklós, igazi 
költészetet teremtett: „Aztán a különböző lyukak, kisebbek-na-
gyobbak. Senki se higgye, hogy közönséges vakondok túrta őket – nem. 
Romm, az erőművész itt nyomta be a földbe egyetlen pöccintéssel a 
vaskos cövekeket, a hatalmas sátorrudakat.” A lírához közelmaradt 
prózai szilánkjai pedig az Esti térképben jelentek meg. A két 
műnem határáról, mezsgyéjéről, íme a számomra legemléke-
zetesebb:

Miután kicseréltük titkainkat,
hogy még titokzatosabbak lehessünk:
csupán a megváltozott helyzet a változás,
mi ugyanazok se lehetünk többé, se más

Létbevetettségünk tragikumáról diákkoromban Az atléta 
halála című regényéből húztam alá a következő mondatot: 
„De láttam már bogarat, amelyiket úgy teremtett az Isten, hogy ha a 
hátára esik, nem tud visszafordulni.” Viszont arra is találtam példát, 
hogy Mészöly Miklós ismerte, átérezte azt a tragikus optimiz-
must, miszerint a 20. századi brutalizált kultúráknak ugyan-
úgy lehet jövőjük, miképpen megadatott Kumria rác apácának 
Budán a 17. század legvégén. Az apáca a megbecstelenítőjének 
gyermekét hordozta magában. Azért a nagyvilágból akadt, aki 
másképpen bánt vele: a hollandus Tollius bekötözte a csere-
pektől származó sebeit a kezén: „…Kumria így is hálás neki; 
nélküle biztos nem jutott volna eszébe, hogy a romváros törmelékei alól 
éppen ő gyűjtse kupacokba a színes üvegeket.” Amikor Mészöly el-
akadt a Saulus írásával, maga is egy ravennai mozaik színes 
darabkáit számolgatta gombostű hegyével. S folytatni tudta 
a regényt.

Mészöly Miklós nagyon szerethette azokat a bölcs mondá-
sokat, amiket romolhatatlannak tartott. 1990-ben a fiatalok-
nak ajánlotta A negyedik út című könyvének tanulmányait. 
Ebben többek közt Kossuthot és Wesselényit is idézte:

„Áldozat lehetek, de bűnös nem.”
„Szenvedni megtaníthatnak, de félni nem.”

Tudatról, nemzettudatról, egyetemes magyar felelősségtu-
datról az Otthon és világ oldalain olvashattunk. Ezt az igen pon-
tos mondatot is ott találjuk: „Szent István Intelmeinek politika-

stratégiája és filozófiája – a soknépűség tiszteletben tartásával meg-
valósítandó egység és gyakorolt politika; mint általános alapelv – már 
a maga idejében is úttörő felismerés és cél volt.” („Ma sem kevésbé az” 
– tette hozzá 1994-ben.) Az idős Mészöly egyetlen mondatával 
ekkoriban tanította nekem: „Kezdeti irányt mindig a mordály mu-
tat – és ezt követi a sziszifuszi helyesbítés.”

Mészöly Miklós regényeinek szereplőit könnyű volna föl-
sorolni, ám nála a főszereplő – főképpen kései műveiben – már 
nem az ember, hanem a táj. Ez a – még a földrajzi értelemben 
vett hazánál is kevésbé elvont – fogalom. Pannoniának hívja 
Mészöly (Magyarország latin neve ez), vagy Aliscának a szű-
kebb pátriáját. (Alisca – ahogyan a többi városnév – nőnemű, 
vagyis nő. Ez Mészöly szerelmes földrajza. A Megbocsátás olda-
lai Szekszárd részleteit maradandóan láttatják. Ugyanúgy Az 
ügynök és a lány című mininovellájában, amit Kenyeres Zoltán 
már a megjelenésének pillanatában remekműnek tartott: „Az 
ügynök elballagott a Szent Sebestyén-szobor mellett, aztán visszafordult 
az állomás felé, ahol találomra szállt le. A vonatablakból a dombra 
futó városka templomtornya ragadta meg a figyelmét: a nap úgy tűzött 
rá, mintha lángot akarna vetni.” Emlékezetes képet őrzött meg 
Mészöly a Szent Sebestyén-szoborról a Wimbledoni jácint kö-
tetének záró novellájában is: „…nem volt sok ésszerűsége, hogy 
Sz.-be látogassak. Inkább csak az vehetett rá, hogy megnézzem: a főté-
ri Szent Sebestyén-szobor lábikrájában vajon benne van-e az a fatipli, 
amit még gyerekkoromban a kirángatott vasnyíl helyett belevertem. 
Megvolt.”)

Czigány György emígy jellemzi Mészölyt és prózáját:
„A helyszín maga a történet. A tájkép nála a cselekmény, a figye-

lem pedig erkölcsi vállalás. Pontosságának etikai értelme van: a stílus 
ebből fakad.”

Mészöly életművében a szekszárdi Szent Sebestyén-szobor-
nál is többször találkozunk lombos és lombtalan fákkal, az 
eget és a földet összekötőkkel, hogy szinte Nemes Nagy Ágnes 
intelmét halljuk: Tanulni kell a téli fákat… A Film című regényé-
ben az Öregemberről és az Öregasszonyról versszerű monda-
tot told a szövegbe, s kiemeli azt kurzivált szedéssel: „Akik a 
hegyről lemennek, magukban halkan énekelnek.”

Robert Burns költeményére játszik rá az író, a következőre: 
„John Anderson, szivem, John, / együtt vágtunk a hegynek, / volt víg 
napunk elég, John, / szép emlék két öregnek. / Lefelé ballagunk már / 
kéz-kézben csöndesen, / s lent együtt pihenünk majd, / John Anderson, 
szivem.”

Németh István Péter

Kimosott gyökerekkel,
de valahogy mégis – lenni egy fának

” ”Mészöly életművében a szekszárdi
Szent Sebestyén-szobornál is többször

találkozunk lombos és lombtalan fákkal…
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A Film idős emberpárját szinte minden olvasó nagyon helye-
sen a haláluk pillanatában a fákká változtatott Philemonnal 
és Baucisszal azonosítja. De a hegyre együtt felhágó s onnan 
aláereszkedő életútjukat ugyanúgy látnunk kell. Hegyre föl, 
hegyről le, ennyi a via vitae. (Arany János Lejtőn című költe-
ménye él ezzel a metaforával, valamint Vas István, amikor Itá-
liából hazatérte előtt még a vonaton arra gondol, hogy „utam 
innen a mélybe visz”.) Mészölynél a Csaba utcai kaptatón „…már 
nemcsak az Öregember zihál, hanem az Öregasszony is…” Valamint 
a másik irányban „…az Öregember lépései annyira felgyorsulnak a 
járda lejtésétől (inercia), mintha csakugyan előttünk akarna a színhely-
re érni.”

Mészöly Miklós 1987-ben belekomponálta a Sutting ezre-
des tündöklése című kötetébe a My Jo című, két hangra írott 
etűdjét. Férfi és Nő a két hang tulajdonosa. A harmadik sze-
replő – két versidézet erejéig – a versmondó, aki az etűd 
elején a Szabó Lőrinc fordította Burns-költeményt szavalja el. 
A Férfi és a Nő útját, párbeszédjét az emelkedőn addig kí-
séri a szerző, amíg a célt meg nem pillantják. Vagy azt, ami 
egészen olyasmi, mintha ama cél vagy valami – értelmes vég 
volna. Mind a beszélgetésükben, mind pedig az utolsó stáci-
ójukban ott vannak a fák. Fává fognak válni maguk is, anti-
cipálja a Férfi, aki a kezekről úgy beszél, hogy az egyik kéz 
kőrisből van, a másik csont-húsból.

Férfi.
Fák nem nőnek az égig.
Nő.
Odáig nem. Csak lehajlanak.
 
Az utolsó sorokban:
 
Férfi.
Én már látom a kerítést…
Nő.
Nem kerítés az.
Férfi.
Csak fák?
Nő.
Meg lehajló ágak.

 
Mészöly Miklós éppen addig vezeti öreg hőseit, amíg az út 

innen tart. Ahogyan Saulus sorsát csak addig a nagy fényig 
kísérte figyelemmel, ahol már eldőlt, hogy azon túl Paulus-
szá válik. 

 
Nő.
Innét már nincs messze a gerinc.
Onnét már különben is lelátni.

 
Elegendő volt a dialógusban ennyi is: „lelátni”? Igen, Mészöly 

miért is bajmolódna a lejtőn való aláereszkedés ábrázolásával, 
jóllehet tud az inerciáról, ám a hegygerincről lefelé tartó utat, 
az öregedést és agóniát mint tájat, felesége, Polcz Alaine tana
tológusként jobban ismerte… Ezt a nem egyszer ismeretlen 
területet az írónő járta be.

” ”…a hegyre együtt felhágó
s onnan aláereszkedő életútjukat
ugyanúgy látnunk kell.

Ország László fotója
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A velünk élő bacik, járvány, vírus, vakcina. Ránk jár a rúd. 
A költőket, írókat, zenészeket, művészeket megihlették a mo-
tívumok. Sorra születtek a művek. Radnai Istvánt szerencsére 
elkerülte a járvány, ám a hatása nem. Verse megjelent a Búvó
patak, 2020. májusi számában, időszerűsége okán, az értelme-
zés kedvért szükségesnek tartjuk felidézni.

Járvány

kerek egész a kő a jégbe zárt anyag
tűzbe égett molekula örök a fagy
ős-hidrogén alkotta mutáció
véletlen változás lét-molekula
ítéletet hirdet első stáció
elektron-kacsokkal fojt pokol ura
kristályba fagyott halál erenes-anyag
élősködik bennünk a kapzsi láncolat
mely hajt és morzsol akár kemény követ
hitetlen sejtjeinkbe falja magát
a bölcsesség elhal feleselsz öreg
időd lejár babona-spirál achát
ha megszólal benned a teremtő tudat
magadban véled keresed a tévutat
ha kénsárgán elpárolog a lélek
kevély tested mint földköpeny törékeny
melyen áthalad a teremtő lényeg
gőgjében gúnyolódik az igéken
a kövek szépsége e parányi tökély
túlél az érc vak szolgaösztön ösztökél
nem észleled hogy hit a szerves léted
a rend a véletlen sejt fölé emelt
alkotni szólani rendelt az élet
a múlandó köt meg amikor letelt
táncol az élet határán a véletlen
szólít az úr de benned kő és jég terem

Kicsit belemélyedünk a szövegértés, a szövegértelmezés je-
gyében.

Verses kórtani látlelet. Tetőtől talpig és még tovább. Fizioló-
gia állapotunk költői képekben kimutatva. Átvizsgálva a mo-
dern élettan jegyében: a belső környezet (milieu intérieur) a 
külső környezetben (milieu extérieur), azok együttélése, vi-
szonyuk. Komplex élettan – vírus élettan, baktérium élettan, 
növényélettan, állatélettan, humán élettan (Az eltérő helyes-
írások a szakirodalom alapján rögzítve.) Humán élmény ter-
mészettudományos övezetben. Mechanikus naturalizmus lí-
rában kifejezve. Fiziológiánk költészeti átvilágítása: kórokozók 
kimutatva, hatásuk megjelenítve. És mégis szép. A szép szür-
realizmusba hajlik. „Ott” mi a szép? Lautréamont szerint: „Beau 
comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine 

à coudre et d’un parapluie. – Szép, mint a varrógép és az esernyő 
véletlen találkozása a boncasztalon.” Milyen szelíd ez a szép! 
A szürrealizmus már-már romantikussá edződik. De mennyi-
vel más most mindez a vers által, a realizmus szűrőjén, a kor 
változik, az elemek összetartoznak, „a kövek szépsége e parányi 
tökély…” 

Merthát a posztmodernben járunk. Hosszan lehetne bon-
colgatni, erre itt a versben a világkép és a nyelvezet vonatko-
zásában „ütős” argumentumokat találunk. Például: hogyan 
kezeljük „a beszédfordulatot, amely egy absztrakt fogalmat a fizikai 
világgal kapcsol össze”. Jacques Derrida ír erről, a „trope-ok igaz-
ságtartalmáról”, amikor lényegi kapcsolat jön (jöhet) létre a 
szó és a dolgok között… „a trope-ok, akárcsak egyik formájuk, a 
metafora, explicit módon úgy funkcionálnak, mint a »Fehér Mitológia« 
ontoteológiai manifesztációja, ami elviseli az »átmeneti értelemvesz-
tést« azért, hogy a megfelelő eredményre jusson.” Ezt Makai Mihály 
idézi kitűnő könyvében: „Merre vagy szellem napvilága” (177.). 
A versben a tudományterületek közötti „áthallások” elfogad-
hatóak, nem zavaróak, nem akarjuk a szöveget tudományos 
kontroll alá vonni. A beszédfordulatokkal, a nyelvi képekkel 
az analógiák kifejezik és megértetik az állapotot, színesítik 
és gazdagítják a költői nyelvezetet. A szöveg nem táplál hamis 
tudatot. Miként az előfordul Yuval Noah Harari Homo Deus 
– A holnap rövid története című könyvében, amelyről, alapos 
elemzés nyomán, többek között ezt vontam le: „A munka tudo-
mányos elemekre hivatkozva, bravúros szellemi teljesítmény, veszélyes 
fikció. Hamis tudatot táplál.” (Tanári notesz, 249. o., és Partium, 2020/2., 

tavasz, 107. o.) 

A Radnai-vers tudást sugároz és költői bölcsességet. Amikor 
zsibbad az ember, nagy szükség van erre. Hogy mennyire így 
gondolom, Lautréamont szavaival támogatom, akinek eredeti 
neve Isidore Lucien Ducasse, második műve, Maldoror énekei 
(ford. Bognár Róbert): „A melankólia helyébe a bátorság, a kétségé-
be a bizonyosság, a kétségbeesés helyébe a remény, a rosszindulatéba 
a jó, a panaszokéba a kötelesség, a szkepticizmuséba a hit, a szofizmus 
helyébe a hűvös egyenlőség, a büszkeség helyébe a szerénységet helyeztem.” 
A szofizmust, Lautréamont nyomán, nem a „szócsavaró”, a „tu
dáskodó” értelemben használom. Itt melegen ajánlott hideg 
filozófiáról van szó. Esszé is lehetne, az is: lírai esszé. Esszé-
vers a javából. Figyeljünk csak: „a kevély test gőgjében gúnyolódik 
az igéken… túlél az érc… ha vak szolgaösztön ösztökél, nem észleled, 
hogy hit a szerves léted, a rend a véletlen sejt fölé emelt…”

Ez nem rábeszélés, itt ridegen is fortyogó, ám ékesszóló 
gondolkodás lüktet. A beszédmódot megfejteni feladat. Rajta! 
A múlandó köt meg, amikor letelt, táncol az élet határán a 

Sz. Tóth Gyula

Zsibbad az ember

” ”A melankólia helyébe a bátorság,
a kétségébe a bizonyosság,

a kétségbeesés helyébe a remény…
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véletlen, szólít az úr, de benned kő és jég terem. Megrendítő 
figyelmeztetés. Ha nem tudsz mozdulni, kővé válsz, jégve-
rembe merevedve. Fontos üzenet. Mert nagy a veszély és az 
esély, hogy a mostani kaotikus és apokaliptikus világhelyzet 
az emberből a rosszabbik énjét hozza elő. Vannak erre utaló 
mozgások.

A cím összetett metafora, nyelvi, fogalmi megjelenésével 
társadalmi és kulturális, testi és idegi rendszereket fog át. 
Napjaink égető jelenségeinél tartunk: virtuális demokrácia, 
mesterséges intelligencia. A vers több szálon kapcsolódik a 
fentebb már említett Harari-könyvhöz. Radnai a természetes 
intelligenciát félti, erkölcsi felelősséggel érte emel szót. Vagyunk 
néhányan így. Egy fiatal francia filozófus, Gaspard Koenig is 
kemény ellenvetéseket fogalmaz meg Harari teóriáival szemben. 
(KOENIG Gaspard, La Fin de l’individu. Voyage d’un philosophe au 
pays de l’intelligence artificielle, Paris, Éditions de l’Obsevatoire/
Himensis, 2019, 15. Az egyén vége. Egy filozófus utazása a mesterséges 
intelligencia vidékén, a cím ford. Sz. T. Gy., magyarul nem jelent meg.) 
Szerinte a történész bestsellerré lett könyvében szédületes 
jóslásokat ereszt meg. Például: a mesterséges intelligencia ipa-

ri applikációi felgyorsítanák és megvalósítanák a jelenkori 
tudományok felhasználásával megideologizált szabad akarat 
eltűnését. „Mindezzel rá akarnak venni bennünket, hogy megkérdő-
jelezzük az egyéni racionalitás primátusát.” (Sz. Tóth, Id., m.) Koenig 
szerint a virtuális demokrácia személyes interakciók révén 
működhet, mely közösségi döntésekre épül. Az embereknek 
szükségük van arra, hogy kifejezzék hovatartozásukat és el-
kötelezettségüket a konkrét szabadságot illetően. Harari né-
zeteivel vitázva, a Homo deusztól eljut az emberi fenevadhoz. 
Az egyént vissza akarja helyezni a mesterséges intelligencia 
szívébe, hogy megmentse ezt a gyengeségekkel, haragvással 
teli, de rejtett nagysággal bíró, bepiszkolódott fenevadat. (La bête 

humaine, utalás Zola 1890-es regényére, magyarul Az emberi dúvad, ford. 

Adorján Sándor; Révai, Bp., 1928)

Úgy vélem, összeérnek a szálak. Korszakos műdarabnak tar-
tom Radnai István versét. Művészi nyelvezetével, gondolati 
rendszerével a jelenből korszakokat érint, szel át, műfajt újít 
meg a kulturális hagyományok értékfolyamatában. És hogy 
ebben lenne „némi” konzervativizmus is, nem is említettem. 
Hagyjunk élvezetet másokra is.

Ma kaptam a szomorú hírt: 77 éves korában meghalt Farkas 
Árpád. Egy jó baráttal szegényebb lett a földünk. Kányádi 
Sándor temetése után készítettem egy interjút vele. Most az 
ő temetésének idejét éljük. 77! A matyó misztikum szerint ez 
2 kasza. Ki lesz a harmadik? Vagy már kettő volt, Sütő, Ká
nyádi és ő lett a harmadik? Nehéz ezt most értelmezni!

…
Jézus tanít, övé az örök élet. A zsidók zúgolódtak, hogyan 
mondhatja: az égből szálltam alá. Szeretnénk az egyszerűt, a 
kézzel foghatót megfogni, de amikor ott vagyunk, elcsodál-
kozunk, és nem hiszünk benne.

Az irodalom ilyen volt, ennyire földközeli ’80 körül. A tel-
jesre, a véglegesre vágyunk, de akarunk-e, tudunk-e ezzel élni? 
A táplálékra szükségünk van, hogy együnk belőle, mert kü-
lönben túl hosszú lesz a földi út. Ezen próbáltál enyhíteni 
magad is, a hosszú út gyötrelmeiben.

…
Iránymutató költő lett. Volt elhatározásom, hogy programba 
illesztve meglékeljem gondolatait, vallassam a magyar forra-
dalomhoz való erdélyi csatlakozásról, az 1956-os forradalom 
erdélyi szereplőiről. Ő akkor is beszélt, mert orra alá dugtam 
a mikrofont, s intelligens ember lévén ebben a beszorított szé-
kely létben nem küldött el az Alföldre. Beszélt, és az is meg-
maradt mementónak, sosem kimosott ereklyének.

…
Őrület, hogy nem szól az a rádió, mint akkor, 1982-ben és 
már 2021-ben sem. Miért ez a végtelen csend? Valaki újraírt 
valamit? Csupa csönd a világ?

…
Árpi fejében írógépek motoznak, mert nincs befejezve a nagy 
mű, nincs megállás, szerkeszt… Leül, régi mozdulattal egy 
cigarettát húz elő, leteszi elém a kávét, mint régen, 36 évvel 
ezelőtt, előveszi új, válogatott verseinek kötetét, és dedikálja. 

F. Á. Mozaikok

Farkas Árpád
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…
A magyar állam kitüntetése után nagy szerénységgel vetted 
át a sepsiszentgyörgyi Pro Urbe díjat, pedig azért kaptad, mert 
a művészetekkel foglalkozóknak is jár ilyesmi.

…
Kérdezem: Ott voltál Kányádi temetésén. Mit gondolsz, Sándorunk 
sértett vad módjára távozott vagy szelíd őzként? Sodor egyet a ci-
garettáján, tagoltan beszél: Kányádi nevét a sértődésekkel 
kapcsolatosan meg lehet említeni, mert ő sokkal színvonala-
sabban gondolkodott ahhoz, hogy megkerülhetetlen ember 
is maradjon, A köztünk lévő korkülönbséget a Nyikó mosta 
egybe, mert én még diák voltam, mikor ő „nagyon öreg em-
ber”, a harmincat jóval meghaladva. Aztán ahogy telt az idő, 
az emberi természet különbözőségéből adódó távolságok 
mindjobban csökkentek és barátsággá szelídültek.

…
A szép lassan süllyedő hajón ismerkedtek össze, pedig egy 
vidékről származtak. Sokáig fújták együtt, egészen addig, míg 
Sándor be nem menekült a fák alá. Végleg.

…
Nem volt ez könnyű, Árpi! Viszonyulva megfelelni az ország 
törvényeinek, melyben élni kényszerültél. És vájtad az alagu-
takat a hóban. Hogy lássák: lehet! Mert érdemes megmarad-
ni így is, itt is. Ott is. Ideig-óráig elhittétek, hogy átkeltek azon 
a szörnyű hídon, mely már akkor is, ami mindig is recsegett-
ropogott, de lennie kellett egy túlsó partnak is, így ringattátok 
álmaitokat. Hogy majd ledől, és lesz valami. Autonómia vagy 
olyasmi. Ebben a hívő ember csalódása a legkegyetlenebb.

…
Árpi is eltávozott. De vajon hagy-e űrt az irodalomban, ked-
velőinek táborában, a Székelyföldön, egyáltalán a létezés 
bármely részletében? A lelkekben, és abban a közösségben, 
amelyik megtanult szövegértelmezően olvasni, ott minden 
bizonnyal óriási űrt hagy. De a közéletben s még a politikai 
életben is, dacára, hogy a napi politikába jó érzékkel nem 
kapcsolódott be. 

…
Van, akiben eltart máig a gyász, mint a remény 1989-ben, hogy 
lesz ez jobb is, aztán elfagytak a reményt szállító csövek. Ez 
a gyász eddig-addig, ebben-abban az emberben eltart tovább 
is, mint a ma fogadott „emléked szívünkben él örökké”? 

…
Nem álltál be a nyüzsgölődésbe. De a hited nem csendese-
dett abban sem, hogy van tétje a kiadásnak meg az írásnak. 
Gyönyörű új köteted tartom a kezemben (Én nem ilyen 
lovat akartam), melynek lapjai már nem gyűrődnek tovább 
ujjaid alatt. 

…

…
Hogy mi volt a lét tétje? Talán csak annyi, hogy e hangza-
varban lehetőleg ne rekedj be, s füled se duguljon el. Büszkén 
vallottad, hogy nem jutott eszedbe, hogy elköltözz, bár költöz-
tél te is… egy tömbházzal arrébb. Lettél a megmaradás és a 
helyben maradás példaképe, a helytállás leképezője. Nem 
kellett magyarázkodnod, különböző okokra hivatkoznod. 
Már nem fogsz legyalogolni a földgömbről…

…
Félretaszigálták ott is, itt is, félresöpörték az igazi tűzcsiho-
lókat, a legrátermettebb férfiakat, kik a legsötétebb időkben bizonyítot-
tak, nem a koncért való alkudozásban, mint a legismertebb Tőkés 
László vagy Király Károly e korszakból.

…
Büszkén és felemelt fejjel vállalhattad, hogy erdélyi, székely-
földi ember vagy. 

…
A te költészeted a környezet atmoszférájában fogant. Olyan 
jellegű versek, amelyeket a világ bármely táján élve nem lehet 
megírni, de a világ bármely sarkában befogadhatóak, olyanok, 
melyek magukban hordozzák egy történelmi tájegység jellegét, 
vagy miként egy interjúdban nevezted: fűszerillatát. Verseid 
olyanok lettek, mint a kor. Lehettek volna szebbek sokszor, de 
lettek örökérvényes lenyomatok, kordokumentum-lélekvers-
szakok. 

…
Nekem tetsző mondatod ez is: Én a kitüntetések előtt kitüntettem 
magam azzal, hogy nem sikerült ugyan nagy ívet adni a pályámnak, 
ahogyan azt az irodalomtörténészek próbálják összerakni, de igyekez-
tem az egészségemet annyira karbantartani, hogy saját utókoromat 
megéljem, lássam, mondjuk halálom előtt egy-két évvel már, hogy mi 
történik azután, ha végleg elmegyek. Megláttad-e? Talán ebben az 
utolsó kötetben igen.

…
Ha költő valaki, csak azután derül ki, miután legalább három-
szor lekaszálják sírjáról a füvet – mondtad. Na, a kecskék las-
san nekilátnak a legelésnek. Sajnos, a kecskék… De ez csak 
játék az ismeretlennel.

…
Tehát elment…

Szíki Károly emléksorai

Kerék Imre

Búcsú
Ilonkámtól
Ilonkám, édes Egy-felem,
mily Sors berzenkedik velem,
hogy tőlem Téged elragad? –
nem látom tündér arcodat,
nem szorítom gyöngéd karod,
nem nézek rőt alkonyatot,
s a hajnalt, ha ideje jő,
más virágok bújnak elő,
mint ficánkos, fürge csikónk,
és minden, minden, ami volt…
és minden, minden, ami volt…

2021. február

” ”Lettél a megmaradás
és a helyben maradás példaképe,

a helytállás leképezője.
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KKéső délután a kikötő felé eső kis, szűk utcákban kóborolt 
Attila. Színtelen kóborlás volt ez, sehol egy ember a nagy 
forróságban, a máskor hangos utcai árusoknak nyoma se volt. 
Az alacsony, világos épületek ablaktáblái zárva, a keskeny 
kapuk mögötti szűk udvarokban mintha most nem is lett 
volna élet. Az árnyékos oldalon is mintha kemencék lettek 
volna az épületek, nem lakóházak. Megállt egy alacsony fa kis 
árnyékában. Valami érdekes, különleges ajándékot szeretett 
volna vásárolni, most az egyszer nem másnak, hanem magának. 
Legalább egy színes karkötőt, érdekes színű kőből egy furcsa 
figurát. Egy békát, amilyent sok éve ajándékba kapott, egy 
vidám beszélgetés után, de arra hivatkozva. Gyenge vöröses 
színű, kemény kőből faragták, és egy hűvös nyár végi éjszaka 
beszélgettek róla egy teraszon, pár korty ital mellett. Most 
nem kínált ez a városka semmit neki, pedig délelőtt milyen 
zsibongó népség töltött meg minden apró utcát!

Elindult tovább. Gyermekeket látott egy ház előtt, amint 
a közelükbe ért, éppen csak ránéztek. Az ismeretlen, idegen 
népség egyetlen feladatot teljesíthetett itt: megvásárolnak 
mindenfélét, amit számukra kínálnak, ételt és ruhát, rézedé-
nyeket, nyakláncokat meg bőröveket, aki pedig nagyobb fo-
gásra vágyik, innen-onnan, a környékről előkerült csonka, 
régi edények tulajdonlása által véli, hogy egészen különleges 
emléket vihet haza. Hogy aztán, pár nyár után, a polcról a 
szemétbe kopjanak.

Leült a fal tövébe, rágyújtott, és a gyermekeket nézte. Apró-
pénzzel játszottak, úgy, mint máshol a nagyobb gombokkal 
szokás. Aztán egy kis deszkadarabot támasztottak a falnak, 
arról gurították a vörösréz pénzeket. Fényes volt mindegyik, 
sokat használt, naponta más és más kézen megforduló pénzek. 
Akinek a pénze arasznyi távolságba kerül a már elgurított 
pénzekhez, elnyerte. Persze a kisebbek eleve hátrányban vol-
tak ebben a játékban, hiszen araszuk kisebb volt, mint na-
gyobb társaiké. 

Szinte vég nélküli játék. Kiszáll, kimarad az, akinek elnyer-
ték minden pénzét. De ha kerül is ilyen, kér valamelyik tár-
sától, mert minél többen játszanak, annál érdekesebb, nem 
mellesleg nagyobb a nyerési lehetősége is mindenkinek. 

A szemben levő házak valamelyikéből halk, vontatott ének 
hallatszott. A csukott ablakok mögött vajon hol énekel az a nő? 
Gyermeket altat? Egyedül van, és valami unalmas munka köz-
ben kezdett énekelni? A házak közt egy macskajárásnyi hézag 
sincsen, egymáshoz simulnak, nem tudni, meddig tart egyik 
és hol kezdődik egy másik család lakhelye. Az énekszó egé-
szen elhalkult, a gyermekek sem figyeltek rá. Az egyik ablak-

táblát valaki megnyitotta, egy kis pattanás, koppanás jelezte 
ezt. Arra nézett, de csak jó idő múlva vette észre, amikor 
háromujjnyi résre nyitották meg. Valaki őt figyeli, mert ha a 
gyermekeket nézné, talán kiszólt volna nekik. 

Egy öregasszony nézett ki, szigorú arccal. Nem sokkal ké-
sőbb nyílt a kis kapu, botra támaszkodó öregember lépett ki 
az utcára. Ahogy Attilára nézett, nem sok érdeklődés látszott 
az arcán. Szemében inkább elutasító szigorúság volt. 

–  Kit keresel, idegen? – kérdezte franciául. Attila arra gon-
dolt, talán háborúkat megjárt öreg a kérdező, aki egy idegen-
nel szót érthet. 

–  Nem keresek senkit – mondta neki, és intett, jöjjön mel-
léje, az árnyékba.

Az öreg átsántikált a keskeny utcán. Megállt mellette. Aztán 
tőle kétlépésnyire leereszkedett a fal tövébe. Kissé előrehajol-
va ült. A botját maga mellé húzta. Attila cigarettával kínálta. 
Rágyújtottak, és hallgattak.

Az ablak a szemközti házon megnyílt, az öregasszony pat-
togó hangon mondott valamit. Az öreg röviden válaszolt. 
Aztán feléje fordult.

–  Azt mondja, valakit keres.
–  Nem keresek senkit. Soha nem jártam itt.
Az öreg, miután elszívta a cigarettát, azt mondta, rá se 

nézve:
–  Ha jártál volna itt, azt az embert keresnéd, aki már járt itt. 
–  Nem keresek senkit – ismételte meg. – Holnap elutazom. 
–  Aki ide jön, mind elutazik. Itt van egy-két napig, aztán 

megy tovább. 
–  Igen – bólintott Attila. Nem látta értelmét ellenkezni az 

öreggel. Ő így látja a sok idegent, akik turisták. Esznek, vásá-
rolnak, aztán elmennek. 

A gyermekek félbehagyták a játékot, és köréjük gyűltek. 
Csak egymás között beszéltek, a két felnőtthöz nem szóltak. 
Külön világ – gondolta Attila. Mint ahogy külön világ azoké 
is, akik itt megfordulnak. 

Az öreg kért egy cigarettát. Aztán beszélni kezdett. Hogy 
ő is járt nagy városokban, ahol pár napig lakott, mert nem 
akart ott élni. Akkor még fiatal volt. Most jobb lenne egy 
nagyobb városban élni. Itt már neki nincs munkája. Halász-
ni nem jár, öreg és gyenge. Bőröveket készít. Attila nem min-
dent értett meg, de inkább bólintott, minthogy újrakérdezze. 
Nyáron jó, mondta az öreg, amikor sok az idegen. Aztán felállt, 
és anélkül, hogy elköszönt volna, bement a kapun. A gyerme-
kek is elmentek, jó távol kezdtek más játékba. 

Felállt és továbbment. Most már biztos, hogy az öreg nem 
jön vissza. Pedig arra számított, hogy visszajön, és megpróbál 
neki eladni valamit. 

Az árnyékok kezdtek terebélyesedni a falak mellett. A me-
leg azonban mintha estig tartana. 

Lement egészen a partig. Apró csónakok, csaknem mind 
kékre festve, most így gazdátlanul olyan látvány, mintha az 
egész városka elköltözött volna innen. 

” ”Szinte vég nélküli játék.
Kiszáll, kimarad az, akinek
elnyerték minden pénzét.

P. Buzogány Árpád

Semmi, soha
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Teát ivott a parthoz közel egy kis kocsmafélében. Alig volt 
vendég. A turisták inkább a fényes, elegáns helyeket kedvelik, 
bár azok majd később nyitnak. Akkor az utcát elárasztja az 
ételszag, apró gyermekek koldulnak, unott asszonyok várják 
a vásárlókat a kapuk előtt, az utca szélén. A férfiak alkusznak, 
kínálnak, a nők ilyenkor hátrahúzódnak. 

Aztán a parton sétálgatott, amikor a szél már tovalengette 
a forróságot. Szép, nagy kagylódarabot választott a homokból, 
a nagyobbjából fényképtartókat ragasztanak össze, vagy ha-
mutartónak is használják. Az érdekesebb színűekből nyaklán-
cot készítenek. 

Amire visszatért a kis utcákba, megélénkült az élet. Gyer-
mekek futkároztak, idős asszonyok kiabáltak egymásnak, az 
idegen azt vélheti, veszekedős kedvükben vannak, de holnap 
meg holnapután is ugyanilyen hangosak lesznek. Dohányzó 
férfiak unatkoznak az áru mellett. Bennebb, a központhoz 
közel nagy teraszokon egyenruhás fiatalok szolgálnak fel. 
Legtöbbjükön hosszú kötény, nagy pincérzsebekkel, és udva-
riasan lesik, hogy a vendégek intsenek nekik. 

A piac környéke késő délután puszta volt, most meg túl 
hangos. Halszagú minden, és mintha az illatból csupán a rot-
hadás szaga maradt volna. Kutyákat kergetnek tovább, árut 
hordanak be, és harsányan kínálják a portékát. 

A főtér tele volt emberrel. Túlsó felében a meleg kövekre 
ülve várták, hogy két cirkuszista elkezdje a mutatványt. Tüzet 
fújtak, tojásokat dobáltak a levegőbe, és a földtől alig arasz-
nyira kapták el, aztán egy kisgyermek akrobata mutatványa-
it tapsolták a nézők. 

A tiszta égbolton fényesek voltak a csillagok. Apró fények 
villantak az ablaküvegeken, a teraszok poharain, és fények lük-
tettek a szemekben is, akár a halk, lendületes zene. A világos 
ruhák, a lebarnult arcok látványa összekeveredett az épületek 
és járdák tompa színeivel, Attila számára furcsa egyveleg volt, 
amit a hangos szó, a szekerek kerekeinek zaja és az ételszag 
tett kopottá. A piac és a tömeg harsány hangjai mintha felül-
írták volna benne a kis utcák álmos délutáni csendjét. A bámu-

ló szemek mélaságát, az égbolt tisztaságát. Máshol a nyugalom 
ideje az éjfél közeli óra. Itt a zsibongásé. Árusoké, vendéglő-
söké, a délután még bágyadt, az esti hűvösben felfrissült em-
bereké, a tömegé. 

A kagylót kivette zsebéből, ujjai között forgatta. Aztán ki-
markolta zsebéből az aprópénzt, beleöntötte a kagylóba. Fel-
tette egy kerítés párkányára. Vissza se nézett, hogy kap-e utá-
na valaki. 

Álmában nagy hajót látott, körülötte apró halászcsónakok 
ringtak a felvert hullámokon. A halászok éppen kihúzták a 
hálót, benne fényes kagylódarabok. És sok-sok vörösréz fém-
pénz, köztük néhány csillogó testű hal. A parton fúvószene-
kar játszott, mögötte szabályos sorban a fiatal, kedves arcú 
pincérek, mintha búcsúztatnák a hajó utasait, akik ismeret-
len helyekre utaznak, lakásaik biztos menedékébe, ahol apró 
üvegpoharakon villan meg a reggelek első fénye. A sánta öreg 
a botjával integet a nagy hajó után, a pénzzel játszó gyermekek 
a harsány zenekar játszotta dallamot éneklik tele torokból. 
A környékbeli utcák ablakai mind kitárva, mintha eltűntek 
volna róluk a pontosan illeszkedő deszka ablaktáblák. 

Aztán azzal a gondolattal ébredt hajnalban: ebből semmi 
nem lesz, soha.

Várai Artúr illusztrációja

Csontos Márta

Márciusi
újrakezdés
A Mester keze végig vitorlázott
az égen, tövestől kicsavarta a
tél gyökerét, felmentette az északi
szelet a szolgálatból, megnézte a
hibajegyzéket, majd gondos mérlegelést
követően kiállította a hatályát vesztett
időszakról a halotti levelet.

Megnézte az eltűntek listáját, a
kiszáradt medrekbe nedveket
simított, karjára virágszárakat
növesztett, s a vastagodó szirmok
közül kiengedte a teremtés illatát.

” ”Halszagú minden, és mintha
az illatból csupán

a rothadás szaga maradt volna.
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MMa Magyarország kis ország, ám sokkal nagyobb érdeklő-
désre tarthat számot, mint amit mérete és szokatlan nyelve 
indokolna – vallja Norman Stone skót történész, aki hálás 
azért „a furcsa végzetért”, amely összefonta sorsát az országgal. 
Könyvében arra vállalkozott, hogy a nagyvilág számára fel-
vázolja Magyarország történelmét a 19. század második felé-
nek virágzó időszakától egészen 2010-ig, „a remény pillanatáig, 
ami nem jellemzője a magyar történelemnek”.

A történész összefoglaló értékelése szerint Magyarországnak 
volt egy jó 19. és egy borzalmas 20. százada: szörnyű vereség 
az első világháborúban, 1919-ben egy kommunista epizód, az 
1920-as trianoni szerződéssel az ország megcsonkítása, két-
harmadának az elvesztése. Aztán következett a második vi-
lágháború, a náci, majd a szovjet megszállás, végül 1989. ok-
tóber 23-án az ország parlamentáris demokrácia lett, és a 
szovjetek beleegyeztek abba, hogy kivonulnak.

Az is kiderül, hogy a The Daily Telegraph képviseletében 
Norman Stone is ott volt akkor a parlamentben, ahol „kövér 
arcú, malacszemű emberek szavazták meg saját megsemmisülésüket, 
de előtte bizonyára biztosítottak maguknak valami kényelmes pozí-
ciót, menekülőutat. Kint azonban megható volt, hogy az emberek 
valahogy másképp jártak az utcán, végre valami jó hírt kaptak a 
magyarok”. 

Két beszédes térképpárral indul a könyv: Magyarország 
1914-ben és 1920-ban, illetve 1941-ben és 1947-ben. Mindez 
kommentár nélkül, a szerzői előszót is megelőzve tárul az ol-
vasó elé. A történelmi eseményeket ezt követően öt fejezetben 
tárgyalja: Abszolutizmus és kiegyezés; Dualizmus (1867–1914); 
Háború és forradalom; A kommunista hatalomátvétel; Az 1980-as 
évek, és ami azután következett. További külön fejezeteket szentel 
három személyiségnek: Horthy admirális; „Egy őrült öregember” 
(1948–1956); Kádár címmel. 

Az őrült öregember Rákosi Mátyás, névadója pedig Fekete 
János, aki a Kádár-korszakban a magyar főtárgyaló volt a Va-
lutaalapnál. Egy partnerének, akivel baráti kapcsolatba került, 
mondta azt, hogy Rákosi „őrült öregember” lett. Valójában nem 
volt öreg, 1952-ben ünnepelte – jobban mondva szürrealista 
orgiákkal ünnepeltette – a hatvanadik születésnapját, de ki 
tudja, hogyan formálta át az agyát a tizenhat börtönben töl-
tött év – teszi hozzá a történész.

Az utolsó fejezet konklúziója, hogy a posztkommunista 
korszakba való átmenetet nem jól kezelték, és hogy ezért jó-
részt az európaiak kárhoztathatók. Nem valósult meg az első 
szabadon választott kormányfő, Antall József álma, hogy az 
ország tíz éven belül eléri az osztrák életszínvonalat. „De kör-
vonalazódik a régi Habsburg-egység egy homályos változata, és a ma-
gyarok tanulnak.”

Norman Stone (1941–2019) skót történész, író. Az egyete-
met elvégezve, 1962 és 1965 között a közép-európai történel-
met kutatta Bécsben és Budapesten. Az ankarai Bilkent Egye-
tem Nemzetközi Kapcsolatok Karának professzora volt, koráb-
ban pedig az Oxfordi Egyetem professzora és a Cambridge-i 
Egyetem rendszeres előadója, valamint Margaret Thatcher 
miniszterelnök tanácsadója. 

A Magyarország című kötet, valamint a Pallas Athéné Könyv-
kiadó (PABooks) korábban megjelent kiadványai megvásá-
rolhatók a PABooks webáruházában, a www.pallasathene­
kiado.hu oldalon. A kiadó kiemelt figyelmet fordít a közös-
ségépítésre is. Facebook-oldalán (www.facebook.com/Pallas­
AtheneKiado) és podcastcsatornáján (elérhető a Spotify- és 
az iTunes-platformokon) az érdeklődők további hasznos, ér-
dekes információkat találhatnak a megjelenő könyvekről és 
a hozzájuk kapcsolódó eseményekről.

A remény
pillanatáig
Norman Stone rövid történelmi vázlata Magyarországról

” ”…kövér, malacszemű emberek szavazták
meg saját megsemmisülésüket, de előtte 
bizonyára biztosítottak maguknak…
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„Caricare”, mondja az olasz, vagyis túlzok. Alanyi alapon. 
Márpedig ha túlzok, túl vagyok minden értelmes határán. 
És ez néha olyan jó. Mint amikor Örkény megkér, hogy ha-
joljunk le, és nézzünk vissza a lábunk között. 

A karikatúra az a lehetetlenség, mely kifejezi ezt a szenve-
délyes „odadobást”. Ha van inga, miért nincs binga, inga-binga, 
pedig van csiga-biga. Gyere ki! Ha van értelem, ott lehet kari-
ka, mert kerek, meg túra, mert fárasztó. Ha nincs domborzat, 
csak síkság, sohasem lesz Tátra, Mátra, Fátra, legfeljebb egy 
„törjön ki a lábad szára.”

A beteg nehéz ember, az orvos meg olyan orvosi. Mondta 
Honoré Daumier 1839-ben ezzel a karikatúrájával. Elgondol-
kodtató. Persze a beteg azóta is beteg, az orvos azóta is orvos, 
az egész meg azóta is egy katasztrófa, mondaná a karikatu-
rista. És igaza lenne.

A közelmúltban azonban állítólag adva volt egy „karikatúra”, 
melyen a „függőség” volt a téma. Nem ismerem az illetőt, nevét 
se hallottam, a „rajzot” pedig csak egyszer láttam az inter-

neten. Sajnos. Nem az, hogy „csak egyszer”, hanem, hogy 
láttam. Volt még egy másik is. Érdekes, általában a vallásban 
forgolódik a gyenge elme. A hit, mint megfoghatatlan, ingerlő 
lehet. Hát, az a „karikaturista”, aki csak eddig jut, aki Daumier 
szellemiségéből ennyit ért, az egy szerencsétlen, tehetségtelen, 
jobb sorsra sem érdemes mafla.

Voltak idők, amikor a rádió esti hullámain azt mondta 
Tímár József: „Dolgozni csak pontosan, szépen…” Ugyan már! 
Hol vagyunk ettől? Ma dolgozni azt jelenti, hogy éppen csak 
vagyunk, élünk, valamit kell hát csinálni. Legalább is a mama 
tejbegríze és a nyugdíj között.

Karikatúrát gyártani ilyen „hitel” mellett hiteltelen. Mire 
kari-kritizálok, ha magam semmi nem vagyok? Hát mert 
kellemesebb, mint a legegyszerűbb „munka”. Filctoll és buta-
ság kérdése. Zsozsóval, rosszabb esetben anélkül. Mindenfé-
le szellemi háttér, műveltség nélkül. Az „élet” nem az ő vilá-
ga, azt nem érti, de nem is érdekli. Daumier idején fintorral 
mondták volna, brrr, de buta. 

A felhő
Fiatal doktornő kedvesen hívja az öreget.
–  Jöjjön csak, Nándi bácsi! Megbeszéljük a zárójelentését!
Üljön csak le ide, rögtön kinyitom a gépet, aztán mindent el-
mondok, amíg a Jolika néni ideér magáért.

–  Köszönöm, drága doktornő. Köszönöm. 
Nándi bácsi zihálósan, reszketeg, de nyolcvanhat évéhez 

képest mégis ruganyosan ül le az ügyeleti szobában.
–  Hát, Nándi bácsi, ha én ezeket a leleteket átnézem, bizony 

alig találok olyat, ami rossz lenne!
–  Nocsak. 
–  Jó, vannak még adatok, melyek hiányoznak, de ez nem 

lehet annak akadálya, hogy hazamenjen Jolika nénivel. Majd-
nem azt mondanám, maga egészséges!

–  Akkor megyek, kedves, csókolom – Nándi bácsi feláll, in-
dulni készül. – Kedves doktornő! Hát ha minden adat egyben 
lesz, akkor is ilyen jó lesz a helyzetem?

–  Bizonyára, bár ezt nem tudhatjuk, Nándi bácsi! Amint 
kész minden, felküldöm a felhőbe. Ott majd elolvashatja.

Az öreg elkomorodott, sápadtan zihált egy kicsit, megkér-
dezte:

–  A felhőbe tetszik küldeni? És az mikor lesz, kedves dok-
tornő?

–  Hát ha minden jól megy, már holnap. De legkésőbb hol-
napután. Minden jót, Nándi bácsi!

A folyosón már várta Jolika. Taxival mentek haza.
Nándi bácsi Jolikát aludni küldte, maga is lefeküdt, de 

szépen, felöltözve, ahogy illik.
A temetésével csak az volt a baj, hogy nemigen lehetett ott 

senki.
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Kapható az újságárusoknál

A Búvópatakot 2021-ben is keressék az újságárusoknál!
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.
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