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STANCSICS ERZSEBET

Olelés

A koronavirus-jarvany nemcsak minket szorit a sarokba meg-
rogzott szokdsaink miatt, hanem a tuddsokat is gondolko-
désra készteti. A kutatdk azt allitjak, hogy valami kiilonleges
dolgot fedeztek fel napjainkban. Abbél indulnak ki, hogy két
ember kozotti olelés dtlagosan 3 masodpercig tart. Viszont ha
mar 20 masodpercig, akkor annak gyogyité hatdsa van.

Megmagyaraztik, hogy ilyenkor egy oxitocin nevi hormon
termel6dik, amelyet szeretethormonnak neveztek el. Ez az
anyag szamos elénnyel jar a testi-lelki egészségtinkre, szelle-
mi és fizikai novekedésiinkre. Az Erintés Kutat6 Intézet (mert
ilyen is van mar) megallapitotta, hogy az olelés tamogatja a
turelmet, megel6zi a betegségeket, csokkenti a stresszt, stb.

En most nem bonyol6dom bele a kutatasok tanulmanyai-
ba, csak magambdl kiindulva, amagy tudomanytalanul is meg-
allapitom, hogy ebben az ¢lelésszegény id6ben mindent na-
gyon rosszul trank. Elsésorban sajat magunkat. Mintha a
gondolataink mellett a keziink, karunk, izmaink is hidnyolnak
és verik benntiink a vészdobot: hovdi lett az ilelés!? Nemcsak a
szerelmesekre és az anyakra gondolok, akiknek ez minden
pillanatban sziikséges mozdulat. Munkatarsak, rokonok, ba-
ratok idétlenkednek a talalkozasok alkalmaval: mit csinaljanak
a keziikkel, maszkos arcukkal? Végil sutdn, fanyar nevetés-
sel Osszettik a konyokiiket: nesze neked emberi kapcsolat!
L Konyokpuszi!” Ezt talaltak ki kényszertikben a szakemberek...

K6zeli, mondhatnam legkozelebbi barat temetésén voltunk.
A jarvany el6irasai ide is vonatkoznak: hanyan lehetnek a
ravatalozéban, hanyan allhatnak kint, milyen tavolsagban,
¢és ha meghaladja a gyaszolé gytlekezet létszdma az el6irt
maximumot, el kell sétalniuk a sirok kozé, hogy legalabb a
maradék hallgathassa a bucstztatds szovegét.

még azt sem lehet. Dermedt keziink, kivorosodott arcunk, fi-
lunkre akasztott maszkunk nem engedi. Milyen élet ez, hogy
sem sirni, sem nevetni, sem Olelni nem lehet?

,»Vigydzzunk egymdsral” — mondja a szlogen a plakatokon, rek-
lamokban. De hogyan? A jarvany vagtat tovabb az évintéz-
kedésel ellenére is, egyetlen napi suhintasa szazakat visz el.
A halottakat valahol hetekig, honapokig taroljak, mert nincs
ember, nincs id§, nincs hely az eltemetésiikre. A csaladtagok
dermedten hallgatjak a rajuk zdul6 temetkezési parancsokat,
kegyelet nélkuli rendeleteket, elintéznivalokat. Gyaszolni sincs
idejuik, lehetdségiik és talan kedviik se mar. Eltévednek és las-
san elvesznek a kényszeres GtvesztSkben.

Olelés?! Hol vagy? Mi ezt nem gondoltuk, nem voltunk ra
felkésztilve, nem ismertiik, milyen keserves nélkiiled éIni?
Hamarosan valamennyien olyan elarvultak lesziink, mint a
halottaink, akiket most temetiink. Lucskos teliink sara kiva-
jadta ezt az Gjesztenddt is, ami nélkiiled szegény, riaszté és
oromtelen. Evezredek emberi torténete szunnyad benniink
altalad, édes olelés, s mi nélkiiled vajon mit hagyhatunk az
utédainkra?

Az élet két utat hagy: vagy te temetsz, vagy téged temetnek.
Emberi Olelés, Te még vissza tudsz tartani talan ettdl is...?

2021. februdr 13.

Maszkos emberek dalltak
mdsfel méterenként, sokan
Jel sem ismerték egymadst.

Maszkos emberek dlltak masfél méterenként, sokan fel sem
ismerték egymast. Néha egy pillanatra lehtiztak az alarcot,
és akkor az 6rom mosolya aradt szét rajtuk: , Te vagy az?! Nem
ismertelek meg!” Hat ez az! Mar itt tartunk a virus miatt, hogy
téli bunddban, sapkdban, szajmaszkban meg sem ismerjiik
egymast. Sirni sem mertink, mert akkor le kell venni a lucs-
kossa azott szajtakarét, ami ugyebar biintetendé cselelkkmény,
orrot sem merink fajni, mert kesztyts keziink, szajmasz-
kunk, zsebkendénk 6sszekeveredik, és nevetségessé valunk.
Mivé tett minket a jarvany! Mivé tette a szeretet megnyilva-
nuldsat, a gyasz egytttérzését, a ,melletted vagyok!” kifejezését
Olelés nélkul?!

Allunk sutan, tiprodva egymastol tavolsagtarton a sir korl,
mint az eltévedt idegenek. Diiborognek a fagyott gorongyok
a koporsoén, és erre a legszivesebben befognank a filiinket, de

Virai Artor illusztrdcidja
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Karpdti Kamil versei

Virosmartyval

1

A csillag lehullt, szdm folitta.

Most két rézsiban ott ég a szédilt 6tvozetben.
Neheziilt dallam fuarja at a foldet,

angyalt alkot szorongé vagybdl,

csipkét rak ra a félelembdl,

barsonyt 6nt rd nyomorunkbdl.

2

Folyok, ahol hal6kban izzik a hal, mint a t{z,
volgyek, hol a dal emberek ajkan viragot fliz,
tarulndnak hullamos, alkoté 6romben?

Ha lomha habokkal ¢j hidak kotnek szerelmet,
dalunk is vérpiros ujjongé rézsat nyithat?
Halvanyul a kolt6 kinzé latomasa?

fjgy varta szazada, ahogy 6mlott szellemén keresztil,
hogy vernek a ricsajlo kirtok fekete kinokat,
faria mérgeket szét, s a nyomor legaljan

a szarnytalan ember reptl a fény napjairal

De fényben reng a latomas o6lyve —

fajdalmas fak kozt megvakult farosz all,

melleit nem disziti a mamor, combjait rejti a vas,
vak szeme éjbe lehullé napgoly6 sapadt sirhelyén
fortelmes harcok jeleit latja —

elé egyre a tavasz kettészelt teteme hullik.
Makfoldon tolong milliés hadak 6rids latomasa,
lapul, nyerit, kiront a tajra,

a szép teliho paraszt vilagra,

sikolyuk kiomlik a foldek folé,

hullamz6 hajuk fonatjaba tGzvetd szél kap.
Huszévesek, de az allhatatlan

nem tori 6ket szerelmek kozé!

Harmincban jarva rancok rabjai, anyok;
hajfonatukon karalablila imak megiiltek,

ha haldlba mertlnek ,nincsen remény”.

3

Miért nem irhatunk 6rids verseket még mi?!

Karjait tizezer évre kitarot?

A hangok, a rimek, a mosoly, a kéj, a gyasz és a tett,
a végtelen emberi mi hibatlan énekeit,

hosszt, megérett ujjak, a mihely, a fold,

az agyban Uj életet alkoté parok

olel6 énekével miért nem gydjtjuk fol a szemétdombot?
Kiknek tagult karikaszemiinkben

tavaszt csihol a hajnal,

miért dobol a meztelen végzet

ilyenkor szajunkbél riad6t?

4

Veresalma! Erdéd elstllyed, Galosfa alja fon.
Alszol, kék szivarvany hever dlmodon.

Igy jon a tavasz ide, Somogyba.
Eztstlapalyt volgy zGg, megcsobban,
telepes kerekded asszonya szoptat, mint a Nap,
arany tallérként hullnak ra madarak.

I6lt6 torkan ,,csorompol a sz6™.

A Mély vasfej dlmai hazzak.

Kinban széthasadt rimek csapddja.

Ujjan a falu eldélt vilaga.

A csillag a 1aban aludt ki.

Anyokak lelkén karalablilaklkal

és galambveressel attorott imak,

kiszaradt vének korul a buggyané
tragyalé-gloria fénye.

A jové Gjult eszeveszett atka,

S hogy nincs reménye,

csak kése és buazavetése,

s a poklok pokla j6 aratasra.

Nagyanyo rég nem

latott unokdadi

Hogy kertil Juliska néni szonettbe?
Kocat vakargat ez a nagyanyo,

az orra is dércsipte r6t bogyo,

zizzen szoknyéja, mint szaritott repce.

Papaszemmel kémlel, mi ez, kelepce,
hogy ennyi tiindér nétt, mint a hagyma
szokokutként csobogva magasba —

vagy mind gumokrol folrepdesd lepke?

Almodik, mikor messze még az este?
S csak, hogy kocaja éhesen rofog,
néz rjuk Ggy, mint az elevenekre.

Most meg én latok furcsat: a rogok
folott j6 arasszal, latom, lebegve
nagyanyo szall unokai kozott.
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LUKATS JANOS
Anyam napja

Azért az idén is megjott a tavasz, itt kopogtat az ajténkon,
kezében ibolyacsokor meg az a szép aranyesd. Kozel a méjus.
Anyam 1ép el6...

Nincs nap, hogy ne gondolnék ra. Allandéan velem van, és
alland6an vele vagyok. Az esztend6 minden napjan, az életem
minden napjan. Téle indulok, és hozza érkezem, neki mesélek,
neki panaszkodom, neki buiszkélkedem. Szamomra minden
nap anyak napja. Az én anyamé. Az 6 szamara pedig — talan —
minden nap a gyermeke napja. Ezt 6 soha nem mondta, és mar
el se mondhatja. De igy éreztem életében, és igy érzem ma is.

Magam is alig hiszem, de életem els6 emléke is anyammal
kozos emlék. Emlék? Taldn inkabb allokép, amely meginditot-
ta az életemet. Mindossze egy €és negyed éves voltam, 1944
decemberében. A karacsonyfan mar lobogtak a gyertyak,
anyam a karjaban tartott. Budapesten aznaptdl dorogtek a
fegyverek, apam becsukta az ablakot, anyam hangosan imad-
kozta a Miatyankot. A hangjara, a gyertyaldngra, az agyador-
gésre azota is emlékszem. Ok inditottak el egy €letre...

Anyam vidam volt és komoly, 6romét sose titkolta, agg6da-
sa kitilt az arcara. Sztileim egyetlen, kései gyermeke voltam,
szliletésemkor anydm negyvenegy éves volt, apdm negyven.
Hogy a vilagra toppantam, anyam attdl fogva — akkor ugy
nevezték — , hdztartdsbeli” lett, de mi tgy mondtuk: csaladanya.
O velem tanult, én a konyhaban mellette labatlankodtam, egy-
masnak mindent elmondtunk, de volt, amit csak egymasnak.
Apamat akkoriban vidékre szamiizték, csak kéthetenként jart
haza. Mi anyammal csondes egyetértésben éltiink, én alig tud-
tam rola, hogy gondok is vannak a vilagon. Sétaltunk sokat,
hétvégeken kirandultunk. Anyam alfoldi lany volt, az erd6-
mez6 a vilaga, a nagyvarost kébortonnek érezte.

Olvasni szerettiink, én a Macké ar-kényvekbdl és Wass Al-
berttél a Tavak konyvébél olvastam fel, neki Kosztolanyi Arany-
sdrkdnya volt a kedvence, azt mesélte, meg Gardonyikat. Voltak
kivalasztott kedvenc konyvei, azokba beleirta a nevét: Naszay
Irén kényve. Gyonyord irdsa volt, apamé olvashatatlan, az
enyém botranyos. A neve mogott, az irdsa mogott mindany-
nyiszor ram tekint az arca.

Nagymamardl, édesanyjarol aggédo szeretettel beszélt:
LKicsi anydam?”, igy szélitotta, igy emlegette, &, a felnétt asz-
szony az id6s6dé asszonyt. Ez nekem kiilonos volt, és olyan
lélekbe markol6. Nekem 6 volt a , Kicsi anydm”, hogyan lehet
ezt a nevet masra atruhazni. Megéreztem, hogy — lehet, de
azért valahogy kiilonésen hangzott nagymamamra. Pedig
nagymama nagyon szeretett, 6 mar aggodas nélkul tehette, a
legkisebbik unoka voltam, latta, j6 kezekben vagyok.

A sziileimet sose ismertem fiatalnak, apAmmal nem lehetett
focizni, anyammal valamelyest lehetett fogécskazni. Anyam
megnyugodva latta, hogy esténként szivesen ,bogardszom” az
iréasztalnal, aztin egyszer véletlentl észrevette, hogy verset
irok. Nem sz6lt, de — talan masnap, kivancsisagbo6l — megke-
reste, elolvasta, este kaptam egy ajandék-puszit, nem mond-
ta, miért kapom.

A hitével harménidban élt, vasarnaponként a korai, csendes
misére jart. Volt egy imakényve, a cime: Boldogasszony anydnk.. .,
azt gyakran olvasgatta otthon is. Es kisétaltunk a Margitszi-
getre, le-letiltiink Szent Margit szépen gondozott sirjanal,
anyam szinte rokonanak érezte a régi idék lednyszentjét.

Telt az id6, én felnévekvének tudtam mar magamat, de
anyamat nem éreztem 6regedének. Azon az oktéberi kedden
a radi6 el6tt wltink, és 6 intett, hogy valami fontos dolog tor-
ténik, talan nemcsak a radioban, hanem a mi életiinkben is.
A radi6 mintha részvételre szolitotta volna fel minden hall-
gatojat.

...anydm a szekrénybdl nemzeti szinit
szalagot vett eld, és a hajdba kititte,
mellemre kokdrdat tiizott.

— Menjink? — kérdeztiik egymastol, aztin egy perc mulva
megvalaszoltuk: Menjiink! — anydm a szekrénybdl nemzeti
szind szalagot vett elg, és a hajaba kototte, mellemre kokar-
dat tizott. Mentiink kézen fogva, a Nagykorut felé, ahol mar
ezrek vonultak, feledhetetlen volt, az 6sszetartozas pillanata.
Tizenkét napig tartott a csoda ideje, én masnaptdl osztalytar-
saimmal jartam lelkesen a kérengeteg koratjait, anyam odaha-
za tilt — reszketve és imadkozva (bizonyosan nemcsak értem).
A lelkes napokra lelketlen hénapok kovetkeztek, januarban,
csendben eltavozott nagymamam, neki , Kicsi anyam”, ugyan-
ugy hordozta szivében tovabbra is, amiként én hordozom az
6 emlékét.

Virai Artir illusztrécidja
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Aztan a kovetkezd években elkezdett 6regedni, mar mint-
ha nem lett volna sziikség az ,,agg6dé csaladanyira”, bizonyo-
san 6 is igy érezte. De mindenki egy kicsit masképp éli meg
az érzéseit. Hozza hasonlé kora turistatarsasagba keriilt,
lelkesen jarta veliik Budapest kornyékét, s6t egyszer még az
Adria partjara is elrepiiltek, utdna évekig mesélte a tengert és
a repiil6t. Didklanyként bajor foldon végzett négy évet egy
apacaiskolaban az Inn foly6 partjan, és mindvégig meg-meg-
sz6lalt németil csaladban is, tarsasagban is, mint régi emlé-
ket hordozta magaban hajdani iskolajat. Csak azt sajnalta —
mondtal — hogy nem velem élte 4t mindezt.

Egyedil - jaj, egyedul mar alig indulhatott Gtnak, eltévedt
avarosban, érakat gyalogolt, rendér terelte haza. Ezutdn, ha
elmentem otthonrél, bezartam az ajtét. Szegényt, 6t zartam
be. Kesert napok, sulyos évek voltak ezek... A lakasban, ahol
majd fél évszazadot €lt, mar idegennek érezte magat, ,, Megyek
haza anydékhoz” — mondta hetente, aztin naponta. De hogy
hol van szamara az otthon vagy a haza, azt mar nem tudta.

Turbék Attila

Akit kerestem,
ime, te vagy

De j6 nekiink,
de j6 nekink,
a hegyre futtiban megyiink,
talpunk alatt a f6ld dorombol,
fejunk folott hull6 madartoll,
de j6 nekink,
de j6 nekink,
felhétlenil,
szerethetiink.
A mérleghinta 6sszekot,
hintdzunk fent és lent kozott,
egyszer te lendiilsz, maskor én,
a Fennval6tdl jon remény,
a lentiektdl jon vigasz,
mindkett6 barsonylon igaz.
Mert j6 nekiink
s igy j6 nekink,
ragaszkodunk,
reménykediink,
hogy évekig még igy megyunk,
keztinkben megpihen keziink,
labunkban fesziil még izom,
tavol kertil armany, iszony,
akit kerestem, ime, te vagy,
kék szell6, zold viz, huncut patak,
kavalkadbol kivont idegszal,
tél ellen 6v6 pajzs, tiizes nydr,
ime, te vagy,
ime, te vagy,
mutasd magad,
mutassalak:

Id6vel megsokasodtunk, anyam aklkor mar alig értette, hogy
a fia csaladja forgolodik korulotte, az unokairdl alig is tudta,
ki lehet a két gyermeklany. Mar csak egysziilott fiat ismerte
fel biztonsaggal.

Orommel, panasszal, s6hajjal hozzam menekiilt, a mualt
nemzedék régen volt tagjait is nalam kereste. Nem akartam
fullenteni neki, nem akartam kidbrandité valésagot ismétel-
getni neki: az id6 malasat, lassta elfolyasat.

Szajat néha még mosolyra hazta, tétovan nézett rdm, mint-
ha arra gondolt volna: , Istenem, ez lett abbél a gyerekbdl, akit én
a kardcsonyfa alatt a karomban tartottam, amikor a haldl jdrt az
utakon. Hogy megoregedett!” Augusztusban tavozott el egy éjsza-
ka csendjében, abban a hénapban, amikor sziiletett. Nyolcvan-
nyolc évet élt... Amikor elhagyta a hazat-hazat, a radiéban
éppen megkondult a déli harangszé.

Anyam volt, anydm maradt, most mar addig, amig én is ma-
radok. Velem €I, vele élek. Nekem minden nap anyak napja.
Anyam napja.

(Pardzson jart, de talpa ép,
Buddha lanya: a lelke ég,
Joglalkozdsa szeretet,

orvos, de dvatlan gyerek,
szdmitds, érdek nem kiti,
virdg kelyhét becézgeti,
Moldvdiban élt, ott gyigyitott,
anydk, romak, vajdikosok
suttogtdk rola: testbe ldt,
sort dllva vartdk mosolyt,
a romdn orvos hallgatott,
beteg nélkiil unatkozott,
sijtotta szégyen, harag és
értelmetlen semmittevés,

— a Rend a rejtélyt nem tiri,
kivir, maga ald gyiri.)

O, mennyi botlas van mogottink,
utésnyomok, zold-lila foltok,

a két kalon seb egybeforrott,
varasodott r4 Gj mindség,

nem metszi fagy, nem marja héség,

a doccenések dombjain,

a billenések fovenyén
mosolygunk csak, s6t nevetiink,
péros szivarvany lehettink,
zadulé fényben firdik arca,
dertije, parallé bizalma:

ram bizhatod

a sorsodat,

rad bizhatom

a sorsomat.
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PETROZSENYI NAGY PAL

Két tizes tOribol

Ulsk a padban. Térténeleméra. Bar ebbdl a tantargybdl alta-
laban késziilok, és Szente tanar trral sem vagyok fasirtban,
most bele se néztem a... Mi is a cime? Megvan: A pdrizsi kon-
miin. Istenem, add, hogy ezt az 6rat is megisszam! Nézem
a tobbieket, vajon 6k késziiltek? A frufrufrizuras, kézilabdas
Bakos Margit biztosan nem. Jobban érdekli 6t a sport, mint
a tanulds. Akdrcsak engem, és bizony gyakran nem is a lusta-
sag, hanem a fizikai faradtsag miatt ejtéztink. De hat hol ej-
tézhet egy esti iskolds tanul6, ha nem a szeralban (estiben)?
Hiszen alig ériink haza a munkabdl, és bekapunk néhany fa-
latot, mar rohanunk is tanulni. Hogy is mondta Lenin elvtars?
Tanulni, tanulni, tanulni... és aki ezt nem érti, mehet csillét rak-
ni a petrillai vagy lupényi banyaba, ami persze még mindig
jobb, mint a Duna-csatornat kotorni. Igaz, ide tanult ember
is kertilhet, de ez mar mas tészta — sanditottam imadott f6-
titkarunk, Gheorghe Gheorghiu-Dej arcképére.

— Nézzik, mit tanultunk a mult éran! — lapozott Szente
tanar az osztalynapléba. — Bakos Margit, Bonca Jolanda,
Csenteri Krisztina, Majdik Karoly — allt meg Majdik ICaroly
nevénél.

Néma csend. Minden tekintet Karcsi felé irdnyult. O volt a
IX. osztaly legid6sebb tanuléja, kb. harminc—harmincot éves,
Kissé kopasz, amugy jambor élelmiszeripari dolgozé.

— Ismétlem, Majdik elvtars.

— Jelen.

— Készilt mara, Majdik elvtars?

— Késziiltem.

— Akkor halljuk, ha kérhetném.

— Igenis. A parizsi kommin - remegett meg a hangja vész-
jelzén, amibdl azonnal lathattul, hogy egy nyavalyat készult
a Karcsika.

— Igen? Csak nyugodtan, tomoren. Kap ra 6t—tiz percet.
Elég lesz?

Hiizza az idét — konstataltam

magamban. Akdrcsak én, amikor egyszer

Egyiptombol kellett felelnem.

— Béven. Széval a parizsi kommin... EI6bb azonban tisz-
tazzunk egy-két fogalmat! — tudalékoskodott ravaszul. — Mint
ismeretes Parizs Franciaorszag févarosa. Romanul Paris, fran-
ciaul agyszintén, csak Parinak olvassuk, ugyanis a franciaban
minden szovégi massalhangz6 néma, tetszik tudni?

Huzza az id6t — konstataltam magamban. Akarcsak én, ami-
kor egyszer Egyiptombol kellett felelnem. A leckét persze nem
tudtam, helyette azonban elmeséltem egy Kleopatrarél szo6l6
bestsellert. Tetszett neki, elfogadta. De hogy a Karcsika trikk-
jének nem dol be, arra rateszem a fejemet.

— Ejha, maga franciaul is tud, Majdik elvtars?

— Egy kicsit — forgatta szemeit, merthogy er6sen bandzsitott.

— Itt, vagyis Parizsban talalhaté a Moulin Rouge, tovabba
a Tejfel torony.

A teremben kitort a nevetés.

— Most... most mit nevettek? Valamit rosszul mondtam? —
sért6dott meg a vén diak.

— Sz6 sincs rdla, folytassal — nyomta el nevetését a tanar is.
— Latom, hogy késziilt, élvezettel hallgatjuk. Tehat a Tejfel to-
rony.

— Igenis, de itt él Raymond Copa és Just Fontaine' is. Ugye,
tetszett réluk hallani?

Ujabb nevetés, amit viszont a tanar nem értett.

— La Fontaine*? 1870-ben?

— Just Fontaine.

— Plusz a Notre Dame-i toronydr — tette hozza komoly arc-
cal valaki.

Ettdl kerekedett 4am jokedve az osztdlynak, mikézben Kar-
csika csak allt, bamult, aztan, mit tehetett egyebet, maga is
versenyt nevetett a tobbivel.

— Jol van, camarade® Majdik, leiilhet. Tornya P4l.

Aha, a tanar ar kedvence, aki Gigy vigja a torténelmet, mint-
ha konyvbdl olvasna. Nem csoda: torténelemtanar a papaja,
és maga is annak tanul, Ggy hirlik.

— Remélem, te is késziiltél — tegezte le a lakli, elegans irodai
asszisztenst.

Hogy 6t miért tegezte, Majdikot meg magazta? Passz, de
mar megszoktam, hogy az estiben kissé masok a szokasok.
Itt nem vartak el, hogy a katedra el6tt feleljunk. Egyeseket
tegeztek, masokat magaztak, mi tobb, némelyik tanul6 vissza
is tegezte a tanarat.

— Lehetek 6szinte? Nem.

— Mi, nem?

— Az az igazsag, hogy valamiképp elnéztem az 6rarendet,
és nem késziltem torténelembdl.

Szente tanir nem hitt a filének.

- Te? Eppen te? Ezt nem tudom elhinni.

— Sajndlom, de ett6l még meg tetszik engedni, hogy feleljek?
Mondjuk tgy, el6zetes ismereteim alapjan.

— Hogyne. Csapj a lovak kozé nyugodtan, aztan meglatjuk,
tudsz-e annyit, mint Majdik Karoly példaul — hunyoritott az
osztalyra.

— De tandar elvtars, én késztltem — pattant fel Karcsika
vérvorosen a helyérdl.

— Miért, én mast allitottam? Palikam!

— Koszonom a lehet6séget — kohintett Tornya Pal, s mar
dardlta is az anyagot. — Miutan III. Napoéleon kikapott Sedan-
nal, 1870-ben megalakul a nemzeti védelem kormanya élén
Adolphe Thiers miniszterelnokkel, aki megprébalta kiGzni a
poroszokat Parizsbol. Sikertelentil, mire a fellazadt lakossag
kivonult az utcdkra, és sajat kezébe vette a hatalmat. igy jott
létre 1871. marcius 28-an a parizsi kommiin, melynek folya-
man egész sor demokratikus intézkedés Iéptetett életbe.

- Mégpedig?
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— Szétvalasztotta az egyhazat az allamtdl, llamositotta a
gyarakat, bevezette a tizoras munkanapot, ingyenes oktatast...

- Kitin6. Ahhoz képest, hogy nem késziiltél, igencsak va-
god az anyagot.

Az osztély érdeklSdése lassan megcsappant, és folytatta az
ejtézést. Ki munkahelyi, ki iskolai és egyéb problémain tiné-
dott, de semmiképp sem a parizsi kommiinon, ami, valljuk
meg Gszintén, senkit sem érdekelt. En magam is azokon a ma
reggeli eseményeken ragédtam, amikor mel6 kézben szilank
repiilt a szemembe.

— Neked meg mi bajod? — kérdezte a mesterem, amikor
Kiejtettem a bohom nagy kalapacsot a kezembdl.

— Valami bement a szemembe. Jaj, majszter, mindjart meg-
vakulok.

— A, semmiség, pislogj csak j6 nagyokat, és 6t perc malva
még a bolhaidat is meglatod — nevetett ki ahelyett, hogy or-
voshoz kildott volna.

Eltalalta, tényleg kipislogtam, ettdl figgetlentl ki nem al-
lom ezt a bohoécot, aki mindenkit kifiguraz. Persze teheti, 6
a fénok, akinek akkor is illik, mit illik, tandcsos tapsolni, ha
ezzel sajat magunkbdl is bolondot csindlunk. Na nem, elég
ben sem birom, nem birom. Hiszen itt még egy szimpla kala-
pacs is nyom vagy tiz kilot, és az aszfaltkeverd géprol is olyan
irtézatos hé arad, hogy majd megstilok mellette. Hat nem
rossz terv, csak az benne a bokkend, hogy mel6 nélkiil I6ttek

Virai Artir illusztrécidja

a szeralnak, ja, még sittre is vaghatnak, mert egy munkan
alapul6 allamban tilos lazsalni. Masrészt a 1étszam sem lesz
meg miattam, és az osztalyunkat rogton osszeolvasztjak majd
egy romannal. Nem nagy tigy, megcsinaltak ezt mar fels6bb
szinten, a Bolyai és Babes Egyetemmel is. Széduletes, ahogy
ez a puccos okostojas szovegel, méghozza 4llitélag anélkiil,
hogy belenézett volna a tankonyvbe. Hiszi a piszi, én nyilvan
nem, csak azt nem pedzem még, mi a frasznak kell igy fel-
vagni. Akarhogy is all a helyzet, ilyen tudassal mar barki el-
mehetne helyettes tanarnak falura.

...a létszdm sem lesz meg miattam,
és az osztalyunkat rogton
dsszeolvasztjdk majd egy romdnnal.

- Koszonom, elég! — tekintett kardrdjara Szente tanar ur.
— Hozd ide az ellenérzéd, 1égy szives!

— Hozom - sietett Tornya Pal fels6bbséges arccal a tanarhoz.

Majdik Karcsi tgyszintén, és egyszerre nydjtottak a tanar-
nak az ellen6rzé konyviiket.

— Magatél nem kértem — figyelmeztette Karcsit a jé humo-
ra pedagogus.

— De hat én is feleltem. J6, nem éppen 10-esre, azért az én
feleletem is megér egy 6-oskat. Nem? Alkkor legaldbb egy cin-
cit!, kérem tisztelettel — ragaszkodott szegény Karcsi a jegyé-
hez, még ha olyan sovany is volt az a jegyecske, ezzel szem-
ben utdna akar négy hétig sem kell felelnie toribol.

— Csakugyan? Osztaly? Maguk megadnak?

— Igen — vélaszolta az osztily kérusban.

— Es Palinak?

Erre méar senki sem valaszolt.

— Hoho, itt valami nem stimmel — vakarta meg a fejét a
tanarunk. — Egyikuik késziil, de nem tud, a masik nem készul,
mégis 10-esre tudja az anyagot. Ezek utin kinek higgyek, em-
berek? Nagy elvtars! Mi a véleménye ezzel kapcsolatban?
Latja ezt az osztalykonyvet? Ha nekem ezt megfejti, azonnal
beirok maganak két 10-est a naploba.

— Csak agy? — dobogtatta meg szivemet a varatlan igéret.
— Ne tessék velem viccelni!

— Nem viccelek, tényleg beirom. Széval? Maga kinek hisz?

— Rendben - gondolkoztam el egy pillanatra. - Hm, kemény
di6, nagyon kemény, de hogy a tanar elvtarsnak hiszek, az
bizonyos.

— Mert?

— Egy torténelemtanar sohasem hazudik.

A tanar arcardl hirtelen leréppent a vidamsag.

— Nem bizony. Orilok, hogy maga is igy latja — valaszolta
csendesen.

Még mondott valamit, de szavait elnyomta a sziinetet jelz6
csengetés, erre legyintett, és kiballagott az osztalybol. Anélkiil,
hogy egyet is megadna a beigért két tizesbol.

O, azok a boldog iskolaévek! Azéta is gyakran kérdezem
magamtol: vajon egy mai torténelemtanar megadna?

Neves francia futballistak.

Francia iré és kolté. (1621-1695)

Elvtars. (fr.)

Széjaték: 5-6s (cinci). Roméanul olvasva csincs, magyarul cinci.

oW =
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P. BUZOGANY ARPAD

Felkete
krétaval

Minden ké kalon ropogott a tehénszelér rafos kereke alatt,
lassan, mintha nagy idémalom dolgozna a vilag végezetéig,
pedig csak egy szekér nyari fat vitt az Gton Katona Pali, az
oreg. Segitsége is volt, a napszamos Gyula az utcabdl, aki most
gazdaként ilt a szekér elején. Az igazi gazda leugrott a sze-
kérrél, amint a hdzuk sarkaig, a nagyobbik harsfiig értek, és
gyermekesen szapora Iéptekkel ment kaput nyitani. Gyula is
leszallt, hogy j6 nagy kanyart vegyen a szekérrel befordulas-
kor, és nézze, nehogy a tengely végével meghtzassak a nyitott
kaput. Az udvar szdk, és éppen a kozepén ott a lefodott régi
kat, amit meg kell kozolni a szekérrel, a tehenek pedig lasst,
lomha allatok a I6hoz képest, figyelni kell minden lépéstket.

Megoldotta a ldncokat,
és elkezdték lerakni a fat:
0 o tivénél fogta, az dreg a végénél.

— J6 kozel a szinhez! — kanyaritott jobb kezével a csiir mel-
1¢ toldott fasszin felé az 6reg, és ebbdl Gyula megértette, hogy
a fat azzal szemben, a kerités mellé fogjak lerakni. Megol-
dotta a lancokat, és elkezdték lerakni a fat: 6 a tovénél fogta,
az oreg a végénél. Ez igy méltanyosnak is tnt, hogy a nehe-
zebb végét a napszamos fogja, am az 6regnek mindegyik szal
fat a feje folott at kellett emelnie, mert nem egyforma hosz-
sztak voltak, csak egynek-masnak tudta a végét agy fogni,
mint Gyula.

Szétlanok rakosgattak, amig oda nem kertilt a kis fiGunoka:

— Enis! Enis! — nyujtotta két kezét a magasba. — Ap6, én is!

Mit tehetett a nagyapja, engedte, hogy a gyerek is megfog-
ja a szalfa végét, aztan egyiitt tegyék a rakdsra.

— No, lépj arrébb, nehogy megiisd magad! — inditotta Gtra.

Amikor végeztek, a vékony kotélancot Gyula visszatekerte
a hatsé rokoncdkra. A teheneket kifogtak és kivezették a kapu
elé, a két férfi pedig a szekeret kitolta az udvarroél. Az 6reg
a befogast Gyulara hagyta, bement a hazba.

Mire Gyula is bejott, az 6reg Katona Pali mar letlt a k-
lépcsore, és ragyujtott.

— Estig még tériink egyet — lt le Gyula is.

Mar kés6 délutanra jart. Palinkat hozott ki az asszony, egy
talcan két poharat, elkoccintottak, és egyszerre behtztak.

Kijott az unoka, nekidélt a nagyapjanals, és nemsokara két
karjat a nyaka koré kulcsolta.

— Ez aztan szereti, mintha a magaé lenne — szolt faké han-
gon Gyula.

— Unokanak az enyém... — tette le a k& sarkara a cigarettat
az oreg. — A szeretetért pedig meg kell dolgozni.

— Ugye, te? — kapta fel térdére a kisfiat, akinek rogton meg-
eredt a mondokdja, hogy most 6 l fel a szekérre, és a tehenek-
kel mennek az erdére.

— J6 tiirelme van hozza — nylt a pohdr utdn Gyula, aztan
zavartan visszaengedte az iires poharat.

— Ha ehhez nincsen, kihez legyen — nézett fel az oreg.

Hatranyult, 6lében a gyermekkel el6rehajolva toltott az
italbol.

Gyula a gyermeket nézte egy darabig, aztan sz6lt neki, bar
jott volna eddig veluk, mert lattak vadgalambot. Szajat csi-
csoritve utanozni kezdte. A gyerek csoddlkozva nézte a két
féxfit, mint ki hiszi is, nem is. Megprébalta 6 is a vadgalam-
bot utdnozni, de nem is hasonlitott a Gyulaéhoz. A két feln6tt
kacagta, a gyerek pedig eloldalgott.

Mindenfélérdl beszélgettek, egyszer a gazda kérdi:

— Szoktal-e Almodni?

— En igen. Mikor igen, mikor nem — helyesbitett Gyula.

— Es micsodat 4lmodsz?

— En? Hit. .. sokszor butasagokat. A multkor megalmodtam,

hogy halil lesz a faluban.

Virai Artor illusztrdcidja
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Hallgattak egy darabig.

- En egy nagy osztalyt latok mindig, olyan nagyot, hogy
olyan nagy nincsen is, még az 1j iskoldban a legnagyobb te-
remnél is nagyobb — nézett maga elé az 6reg Katona. — Olyas-
mi, mint a kultdrhaz. Abban ott il nekem minden ismerésém.
Azok, akik velem egyidések, s akik ndlamnal nagyobbak, s
egy résziiket mar kivittiik az oldalba, meg olyanok is, akiket
gyermekként ismertem, apdmmal s anyammal, nyugodjanak,
egyidds-félék voltak. De nalunknal fiatalabbat nem latok.
Akarhogy nézek is hatrafelé, sehol nem latom sem a gyerme-
keimet, sem mast... aki fiatal. Széval mintha nem is ezen a
vilagon lenne az egész. Es a terem osztalyterem, ott a régi fa-
tabla, amire mi is irtunk, mellette a piros goly6s szamologép,
tudod te, hogy milyen, egy fardimaba vastag drétokat tettek,
azokon szines fagolyok voltak, széval tudod te... A padok is
olyanok, amilyenekben én tltem annak idején, amikor a ta-
nité elé kezdtem jarni.

Nagyot szivott a cigarettabdl, aztan elnyomta.

— S a tablara akarok irni, olyan, mintha 6ra volna, mert
mindenki bent van, de mégsem rendes 6ra, mert a tanité nem
all a tabla mellett, és nem magyaraz semmit, a tabla letorol-
ve, én pedig valamit fel akarok irni a tablara. Valami fontosat.
Valami olyant, hogyha a nalunknal fiatalabbak is majd abba
a terembe kezdnek jarni, akkor tudjak meg belsle, hogy mi

Szente B. Levente versei

Torkodban

a rossz €s rosszabb kozott
van az amikor odabent valami nagyon f3j

nem latja nem érzi a vilag
mikor a bilnaének hangja fold hisaba vaj

torkodban angyalok kérusa koroz
az ember elfojtott sirasa kifele és befele rezonal

Keresztezddés

rejtett osszefliggések
egész sora vagy

aton sohaorszagba
jellemeztél —

azt mondod
nem érted én
mégis mit remélek

miért lettem

a feszilet laba elGtt
utelagazodasban
keresztez6dés

ott voltunk. Mindenki, aki ebben a faluban valamikor élt.
De az 6sszes nevet nem irhatom fel, mert annyi hely nincsen
is a tablan, hat valami egyebet kellene felirni, fogom a krétat,
s ahogy az els6 bet(it irndm, hat a kréta is feketét ir, mert
semmi sem latszik a tablan! Marokra fogom a krétat, és tgy
odanyomom, hogy kettébe torik a kezemben, de Ggysem lat-
szik semmi a fekete tablan, egyaltalan semmi...

Meggyujtott egy cigarettat, s Gyulat is megkinalta, tiizet
adott neki. Elkoccintottdk a pohar palinkat, ittak bel6le.

— Aztan altalaban ilyenkor megébredek. Vagy azért, mert a
macska nyavog, s ki kell engedni, vagy csak tGgy... mert elzsib-
badt a kezem, vagy valami egyébért, nem is tudhatom én azt.
Csak addig lattam mindig, tovabb nincsen.

Gyula hallgatott.

— Azt szeretném én latni egyszer, hogy valamit tudjak fel-
irni a tablara. S az maradjon ott, hogy amikor masok is betil-
nek abba a terembe, lathassak.

Csend lett, Gyula az Gtra bamult, mert a tehenekrél meg
is feledkezett, nehogy elinduljanak a szekérrel.

— Alegjobban arra lennék kivancsi, hogy én mit irok, mit
akarok felirni. Mert az még rémlik, hogy mozdulna tovabb a
kezem, ahogy irni kell, de észreveszem, hogy a kréta feketét
ir, arra megallok, leengedem a kezem...

- S aztan megébred?

— Igen, megébredek.

Gyula jelent6ségteljesen hallgatott, és lopva a poharara
nézett.

— No csak azért kérdeztelek, hatha te is Almodsz ilyesmiket.
S hogy amikor te bemész abba a nagy osztédlyba, akkor kik
vannak ott, ott tilnek-e a veled egybéliek. S hogy valami van-e
felirva arra a régi tablara.

A gyermek kijott, 6lében egy fekete kismacskaval, s odatlt
a nagyapja 6lébe. Az letette a lépcsére a cigarettat, agy ilt,
hogy a gyermek a térdén jol elhelyezkedjen.

— Ap6, én az el6bb aludtam!

— Jol van, fiam, jol van!

Gyula mozdult volna, hogy ne toltsék hiaba az idé6t.

— Apo! Nekem olyan krétam volt, hogy feketét ir!

— Feketét? Hat az mire jo?

— Amikor a fekete tdblara rajzolok vele almomban, semmi
nem latszik, de én tudom, hogy oda valamit felirtam.

A gazda kezébe vette a cigarettat, szippantott bel6le. Az
ujjai reszkettek.

— S hallod-e, ha te fekete krétaval irtal a tablara, akkor...
oda mit rtal? Mondd el nekem, hogy mit irtal odal

— Ap6, te tudod, hogy én nem tudok irni! Hat honnan tud-
jam, hogy mit irtam én a fekete krétaval? En csak az apé
bet(it tudom, a Marci-betfit és az 6gat6 betiit.

Lecstiszott a nagyapja 6lébél, mert a macska megunta, és
kiugrott a kezei koziil, beszaladt a hazba.

— Most te ehhez mit sz6lsz? Hallottad minden szavat...

— Alom s esés id6... — mondta Gyula.

— Az - nyomta meg a sz6t az oreg. — En is azt mondanam.
De amikor te is ilyesmiket kezdesz dlmodni, akkor odaadnad
a hatralevé életednek a felét, hogy tudd, mi van arra a tab-
lara irva...

Felallt, a talcat a poharakkal bevitte, az el6szoba asztalara
tette. Visszafordultaban megallt az ajtéban, felemelte az ujjat,
szinte fenyegetdleg:

— A fél életedet! Hidd el nekem.
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REDEI JANOS

Boldogkata,

boldog békeiddk

Az utolsé tanut multhol orzott és dtélt emlékei

Ajdnlds

Rédei Jianos Boldogkdtdn ndtt fel. A Boldogkdta név a Boldogasszony-
Kita roviditése, de az ¢ szamdra valoban a boldog Kdtdit, a boldog
gyermekkort jelenti. Az & élete és a mi életiink parhuzamosan folyt le,
és hala Istennek, folyik még ma is, kapcsolatunk a gyermekkor ota tart.
Csakhogy az ¢ szamdra Katona Ferenc a Nagysdgos iir, a mi szd-
munkra a Nagyapa volt. O az 1. sz. cselédlakdsban élt, mi a ,kastély-
ban”. Azutdn késébb mi is ugyanolyan szocialista nevelésben részesiil-
tiink, mint 6, ugyanazért a forradalomért lelkesedtiink, ugyaniigy a
lassan polgdriasodo diktatiira évtizedeiben telt el életiink java. Mi is
ugyanigy reménykedtiink a rendszervdltdskor, mint 6, hogy most mdr
a polgdr szo elnyeri mélto, mindenkire egyardnt érvényes értelmét
Magyarorszdgon.

Ez a viszony azonban mindinkdbb bardtsigga nemesedett. Azzd
tették a gyermekkori kozos jatékok, a kozos emlékek, a kozosen dtélt
csalddi események, az egy temetében nyugvi halottaink, és nem utolso
sorban Rédei Jianos kiilonleges szellemi érdeklodése és a teljesen onkép-
zéssel megszerzett miiveltsége. Mdr nem csak dolgozni, hanem beszél-
getni, olvasmdnyokat, vagy a politikat megvitatni, a régickre emlé-
kezni jdar hozzink. Ezzel a visszaemlékezéssel pedig mar a mi csald-
dunk kronikdsat is tisztelhetjitk benne, és lehetiink neki ezért hdldsak.
Hasonloképpen hdldsaknak kell lenniink Ott Janosnak és feleségének,
Erzsikének, akik meglittdk ebben a kézirathan az értéket, és segitették
azt mdsok szdmdra is kézbe vehetévé, olvashatiovd tenni.

Testvérei nevében is: VICZIAN ISTVAN

Szdrmazdsom — apai dg

Edesapam 1909. februdr 9-én sziiletett Jaszberényben. 6 hona-
pos kordban meghalt Rédei nagymama, apam atkeriilt nagy-
nénjéhez, 6k nevelték. NevelGapja foglalkozasa dcsmester volt.
Ahogy apam noévekedett, mindig vele volt. Mindig segédkezett
nevel6apjanak, aki szerette, és apam elsajatitotta a munkaja
minden csinjat-binjat. A nevelGapa dcsmesterségre akarta ta-
nitani. Ahogy apam novekedett, iskolaba jart, igy ezt a szan-
dékat feladta. Apam csak harom osztalyt jart. Egy tavaszon
Kicsaltak tehénpasztornak. Nem jol bantak vele, nagyon sokat
¢éhezett. NevelGapja tovabbra is segitette.

Kitort az els6 vilaghabord, sokan odavesztek a harctereken.
Szerbidban halt hési halalt apam nagybatyja, Teréki Joska
bacsi. Felesége 6zvegyen maradt két lanyaval. Eljart ari helyek-
re takaritani, mosni, f6zni, abbdl tartotta a csaladjat.

Apam és a nevel6apja mindig egyiitt voltak, apam minden-
ben segitett, ahol tudott. A nevel6apja megbetegedett, és sok
szenvedés utan meghalt. A nevel6anyja mondta apamnalk,
hogy szeg6djon el valahova. Apam kiment a piacra, ahol Szabé
Pista bacsi egy baratjaval beszélgetett, és mondta neki, hogy
sziiksége van egy birkapasztorra. Apam meghallotta, odament
Pista bacsihoz, és jelentkezett. Pista bacsi kivitte Bors6-halma-
ra, ahol a tanyéja volt. A gazdaék minden hétvégén bementek
a varosba. Jaszberényben is volt hdza Pista bacsinak, akinek
tobb gyermeke is volt. Mig a varosban voltak, apamat bizta
meg a tanya Grzésével.

Apam addig szolgalt, mig katonanak be nem hivtak. Mikor
leszerelt, vissza akart menni Szabé Pista bacsihoz, de mar nem
lehetett, apam helyett mast vettek fel. Pista bacsi Pusztamo-
nostorra vitte az egyik baratjahoz, Farkas Ferenchez, akinek
sziiksége volt birkapasztorra. Pista bacsi dicsérte apamat, hogy
rabizhatta a tanyat. igy keriilt apAm Monostorra.

Apdm addig szolgdlt, mig katondnak
be nem hivtak. Mikor leszerelt,

vissza akart menni Szabod Pista bdcsihoz.

Anyai dg

Anyai nagyapam is ott volt juhdsz, csak Pap Ferencnél. Apam
legeltette a birkat a kozos legeldn, és ott ismerte meg anydmat,
aki nagyapam helyett legeltette a birkat. Késébb meghaza-
sodtak. Ott sziiletett Mariska névérem és Pista écsém is. En
Kérésmajorban sziilettem.

Azutan nagyapamat és apamat elhivta Jenes Jozsef foldesur;
nagyapamat juhasznak, apadmat kocsisnak Zsambokra.

Anyai 6seim kozil a Gonzalesek Spanyolorszagb6l szarmaz-
nak. 1868. szeptemberben kitort a polgarhabora Spanyolor-
szagban. Madridbdl eltzték II. Izabella kiralynét, sokaknak
el kellett hagyni Spanyolorszagot. Ezek kozott volt Gonzales
Pal. Mivel 6ket szamtizték a spanyolok, el kellett hagyni a
foldbirtokukat. Annyit hozhattak magukkal, amibél a hosz-
szu Gton €Ini tudtak. Magyarorszagon a Jaszsiagban teleped-
tek le. Ukapém beallt cselédnek egy uradalomba, mivel értett
a dohanytermeléshez. Ebbdl tartotta el a csaladjat. A kovet-
kez6 évben, 1869-ben megsziiletett dédanyam, aki a kereszt-
ségben Gonzales Marta nevet kapta.
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Nagy szegénységben éltek sokdig. Ukanydm megbetegedett,
sok banata volt szegénynek, a honvagya is nagy volt, nem tu-
dott megszokni az idegen nép kozott. Ennek volt a betege, és
nemsokdra meg is halt. Annyi pénziik volt, hogy a holttestét
hazavitették szeretett hazajaba, annyi pénziik azonban nem
volt, hogy a csalad hazautazzon a temetésre. Ukanydm spanyol
foldben alussza 6rok almét.

Szegény iikapAmnak szomord sorsa volt, banatosan nevel-
te a hdrom arvit. Koztiik az egyik, dédanyam, magas asszony
volt, arca kreol szind, haja hullamos, térdig ért, szeme barna,
nézése szelid. Szeretett olvasni, amit olvasott, azt elmesélte.
Jaszjakohalman, a templommal szemben Iévé kis utcaban (ma
Bocskai utca) egy nadtetds hazban élt. Ott nevelte fel nagy-
anyamat meg a két higat. Nagyanyam férjhez ment Désa Pal-
hoz, 1912. oktéber 15-én. Nagyapamnak juhasz volt a mester-
sége. Arva gyerek volt, nagy szegénységben éltek.

Anyam 1913-ban sziletett, Jaszberényben nevelkedett Nagy-
apam elszeg6dott a nagykatai Keglevich grof egreskatai bir-
tokdra juhasznak. Ahogy a habora kitort, behivtak katonanak.

Amikor végre leszerelt apam, Jenes trhoz szegédott, kocsis
volt, nagyapam pedig juhdsz. Jenes Grnél egyetlen szobéja volt
mind a két csaladnak. Nagyapadm nem értett egyet Jenes trral,
osszeszolalkoztak, mire elbocsatotta mindkettéjtket.

Nagyapamnak dj helyet kellett keresni. Balazsovich ajan-
lotta, hogy keresse fel nagysigos Katona Ferenc urat. A nagy-
sagos ur két kocsit kuldott nagyapamért, elhoztak mindent,
amijitk volt. Apamék visszamentek Jaszberénybe lakni, ahon-
nan minden nap eljart napszamba, ahova hivtak. Abbdl a
kis keresetbdl tartott el benniinket.

Boldogkdtdra keriiltiink

Nagyapam meghallotta, hogy a Katona-uradalom kanasza el-
koltozott. Elment a nagysagos trhoz, és apamat ajanlotta ka-
nasznak. A nagysagos ar felfogadta, két lovaskocsit kiildott
Jaszberénybe. Igy keriiltiink Boldogkitara.

Mikor a fogattal Boldogkatara értiink, a nagysagos tr foga-
dott benntinket. Katona Ferenc megkérdezte anyamat: ,,Van-e
kenyeretek? Ha nincsen, menjetek fel a kastélyba a kisasszonyhoz, ad
kenyeret és mindenféle élelmet.” Anyam mondta: , Az Isten dldja
meg nagysdagos ir minden lépését.” A nagysagos Gr utasitotta a
tekintetes ispan urat, mérjen ki egy fertaly buzat, és vitesse
el a malomba Nagykatara. Apamat felhivta a kastélyba, be-
jegyezte a cselédkonyvbe, és kitoltott részére egy OMBI
konyvet.

Tavaszon mindenkinek kimértek egy hold kukoricafoldet,
300 ol konyhakertet és egy hold marharépat harmadaba. Min-
den csalad kapott 2 liter tejet naponta. Anyam tartott barom-
fit, kacsat, libat. Anyagiakban kezdtiink gyarapodni.

Anyam délelstt megf6zott, apam hazahajtotta a disznokat,
kész ebéd varta, majd harom 6ra tajban Gjra ki kellett hajtania.
Az urasagnal ez volt a munkarend. Anyam feljart Stefi néni-
hez segiteni a konyhakertben gyomlalni, kapalni. Stefi néni,
a hazvezet6nd, stajer szarmazasua volt, torte a magyar szot, és
nagyon jolelkd volt. Anyam sose jott tres kézzel.

Nagyanyam mindig feljart a kastélyba; a birkatejet meglan-
gyitotta, beoltotta, azutan kinyomta sajtnak. Sokszor hozott
birkasavoét, birkatarot rakott bele. Pista ocsémmel mentiink
nagymamahoz birkasavét enni.

Visszatérve nagyapamra: mikor a nagysagos ur felfogadta
juhasznak, nagyapam mondta a nagysagos urnak, hogy szeret-
né latni a birkakat. Egyttt kiballagtak a hodalyba. Sok birka
santa volt, s6t rithos is. Nagyapa mondta a nagysagos arnalk,
hogy ki tudja kezelni 6ket, csak hozasson dohanylevelet, tim-
s6t vagy rézgalicot. A tobbit bizza ra a nagysagos ar! Nagy-
apam rendbe hozta a birkahodalyt, kihordta a régi tragyat, Gj
almot rakott a helyére. Masnap megjott a dohanylevél. Nagy-
apam egyenként megvizsgalta a birkakat. Megtakaritotta a
birka kormét, bekente égetett timsoéval, rézgalic porral behin-
tette. A dohanylevelet megf6zték egy tstben, a levet beleon-
totték egy nagy kadba, amibe a birkakat egyenként belemar-
totta. Meglett az eredménye: a birka laba helyrejott, a régi
sz6r helyett Gj sz6r nétt, jobban lettek a birkak. A nagysagos
felhivatta nagyapamat, és igy szolt: ,,Meg vagyok elégedve a mun-
kdjdaval, hogy helyrehozta a birkikat, ezért megteszem szamadonak.
Szeretném, ha gyarapodndnak a birkak, ez sok hasznot hoz a hizhoz.”
A nagysagos Gr szaz pengé jutalmat adott nagyapamnak, aki
azt halas szivvel megkdszonte. Orémmel ment haza, a pénzbdl
megvett egy szobabutort a keresztanyamnalk, aki akkor ment
férjhez ifja Paspok Istvanhoz. Igy ki tudta a lanyat hazasita-
ni. Abban az id6ében szaz pengé nagy pénz volt. A nagysagos
ar felvett nagyapa mellé két bojtart.

Egy napon a nagysagos felhivta a kastélyba apamat, és azt
mondta neki: rdd bizom a két fiatal csikét, mert a gondozéjuk
megbizhatatlan, nem gy banik veliik, ahogy kell. Apam 6rom-
mel vette a megbizast, és akarhova is kuldték, mindig jol bant
a csikokkal. Tobb alkalommal szolt a nagysagos r, hogy Janos,
fogj be, menj el a vasatallomasra, mert vendégek jonnek. Apam
befogta a csikdkat, kiment a vasatallomasra, a vendégek meg-
jottek, felszalltak a kocsira, apam elhozta 6ket Boldogkatara,
beértek a kastélykertbe, a nagysagos tr varta oket, leszalltak
a kocsirdl, és ahany vendég volt, annyi peng6t adtak apamnal,
borraval6t. Apam 6rommel adta anydmnalk, 6 mindig jo hely-
re forditotta, jol jott anyagilag.

A nagysagos ar annak oriilt, ha valaki nédla gyarapodott,
boldogulni tudott, féldet tudott venni, azt sem banta, ha két
tehenet tartott.

Birka osztélyozds (1929)
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Bal szélen 4ll Katona Ferenc és felesége (1909)

Gyemekkorom

En, ifji Rédei Janos 1935. szeptember 17-én sziilettem Zsam-
bolkon, Kérospusztan egy nadtetés hazban. Tartézkodé voltam,
magamban eljatszottam. Sokaig nem tudtam beszélni. Mig
Jaszberényben laktunk, gyakran elvitt anydm orvoshoz. Az
orvos azzal vigasztalta, hogy megtanulok beszélni. Anyam azt
hitte, hogy néma maradok. Mikor betoltéttem a hat évet — mar
Boldogkatan laktunk —, megszolaltam. Az els6 szavaim: sza-
kajto, apa, anya volt.

Mivel visszahtz6dé voltam, és magamban jatszottam, a nagy
gyerekek gyakran elrontottak a jatékom. Gyakran jatszottam
a jégverem el6tt. Egy napon a nagysagos ur kérdezte, kinek a
fia ez a gyerek. Ezutan a nagysagos ar elballagott anyamhoz,
és kérte, hogy engedjen el a kastélykertbe jatszani. igy kerl-
tem fel a kastélykertbe, ahovd minden nap eljartam. Ott ismer-
kedtem meg a nagysigos asszonyunkkal, aki kedvesen kér-
dezte a nevemet. Selypitve feleltem: ,Rédei Janika”. Egyiitt
jatszottam Pistivel és Erikaval. Tiz o6ra lett, odatltettek az
asztalhoz, a konyhalany hozta a finom tizérait, foldi epret —
amit el6szor ettem — és szorpot. Késébb, az idék folyaman
elhivtam Pisti bardtomat, j6jjon le velem. Anyam aklkor sii-
totte a kenyeret, megszegte a cip6t, leszelt két karéjt, megken-
te zsirral, mind a ketten j6llaktunk. Utana visszaballagtunk
a kastélykertbe. A nagysdgos ur csinaltatott kis hintét, fel-
véltva hiztuk egymast.

Boldog békeidd

Abban az idében nem voltak 6sszkomfortos lakasok az alkal-
mazottaknak. Négy csalad lakott egy hazban. Két padlasfel-
jaré volt, azon vitték fel a termést, egyik csalad nem nyult a
masikéhoz. A konyhdban négy tlizhely volt, beépitve két ke-
mence, ahol a kenyeret siitotték. Ott mindenki békességben élt.
Délben a kocsisok a lovakat megetették, rendbe tették az
istallot. A gulyasok hazahoztak a teheneket, megitattak, uta-
na pihené volt. Délutan harom éra tajban kihajtottak a mar-
hakat, a kocsisok is befogtak a lovakat, és mentek a hatarba
dolgozni. Estefelé hazahajtottdk a gulyasok a marhakat, meg-
kezdték az etetést, utdna megfejték a teheneket. Bozoki bacsi
mindenkinek kimérte a tejet, a tobbit a jeges verembe tették,
hogy masnap a tejcsarnokba vigyék. Utdna elbeszélgettek.

Szombatonként délben haza kellett hajtani a marhakat,
kardmba terelték, este megitattak, megfejték Gket. A kocsisok
délben hazajottek, kifogtak a lovakat, rendbe tették. Heten-
ként felvaltva hetesek tgyeltek a lovakra. A nagysigos ur te-
kintetes Filo Sandor urral egytitt nagy megelégedéssel meg-
szemlélte, hogy minden rendben van a majorban.

Vasarnap, iinnepnap mindenki azt csinalta, amihez kedve
volt. Sokan elmentek templomba szentmisére, Szentmarton-
katara vagy Jaszfels6szentgyorgyre. A nagysagos ar befogatott
a hintéba, vitte a csaladjat. A fiatal ar katolikus templomba
jart, a nagysagos ur csaladjanak egyik része katolikus, masik
része reformatus vallast kovetett. Naluk megvolt az ,,6kume-
nizmus”, toleransok voltak mind a két vallas irant, és timogat-
tak mind a két vallast anyagilag. Minden jeles tinnep el6tt min-
denki rendben tartotta a kornyezetét, a falakat kimeszelték.

Jott a kardcsony tinnepe, a fiatal Gr szolt: j6jjenek fel a kas-
télyba karacsonyfagyujtasra, hozzak fel gyermekeiket. ApAm
mindketténket — engem meg Pista 6csémet — felvezetett a
kastélyba. Mikor felértiink, Stefi néni atvezetett a konyhan
kereszttl a szobaba, ahol a karacsonyfa fel volt allitva, sok
gyertya égett, sok gyerek volt, a felnéttek énekelték a Menny-
bil az angyalt meg azt, hogy Fel nagy éromre. A nagysagos ar
minden gyermek fejét megsimogatta. A nagysagos Ur szerette
a gyerekeket. Unokai is kicsik voltak, Pisti és Erika, Miklos
késébb sziiletett (1944). Mikor vége lett az innepségnek, a
nagysagos asszony odament a karacsonyfahoz, onnan osztotta
a csomagokat, amelyek a kardcsonyfa alatt voltak elkészitve.
Ahogy az ajtéhoz értink, Stefi néni minden gyereknek ma-
kos gubat adott. Mikor hazaértiink, anyam feldiszitette a
karacsonyfat, felbontottuk a csomagot; abban volt ruhaféle,
cip6, szaloncukor, meséskonyv, amibgl anydm esténként fel-
olvasott.

Télen is volt dolguk az embereknek: kihordtak a tragyat a
foldekre, a j6szagot megetették, bemeszelték a fakat, a gallyat
széthordtak a csaladoknak, az arkokat rendbe tették, nadat
arattak (sokszor kellett javitani az istall6 tetejét).

Mikor eljott a tavasz, elkezdték szantani a foldeket, az
asszonyok kimeszelték a lakast, ha kellett, tapasztottalk, ki-
javitottak a hibakat.

Az egyik 6s5z6n, mindenszentekkor apam elment Jaszbe-
rénybe. Osszetalalkozott Albert bacsival, meghivta, hogy le-
gyen nalunk. Albert bacsi cipészetbdl megszerezte a mester-
levelet. Albert bacsi eljott, magaval hozta az Gsszes szerszamat.
A masik szobat kamranak hasznaltuk, oda tettiink neki egy
agyat. Mikor a majorban Albert bacsi jovetelének hirét vették,
nagyon megoriltek, nem kellett a faluba vinni a labbelit.
Albert bacsi kezdett dolgozni. Az asszonyok hoztik a javita-
nival6t, a szomszéd tanyakrdl is. A nagysigos Gr megtudta
(neki is volt javitani valé labbelije), sok mindent adott neki:
lisztet, szalonnit, pénzt is. Albert bicsi megjavitotta az ura-
sag loszerszamait, megvarrta az osszes szijat. Amit kapott,
hetente hazavitte a sztileinek. Abban az évben nagy tél volt
nagy hoval. A lakdsunk mindig népes volt, az eladé lanyok
mindig ott voltak. Albert bacsi eltréfalkozott veliik, mig dol-
gozott, néha meghdgolyézta Sket. Esténként elévette a man-
dolinjat, pengette, a linyok tancoltak. Igy ment el a tél.

Eljott a tavasz, kezdett olvadni a h6. Februar kézepén, mar-
ciusban mar mezitldb lehetett jarni.

Albert bacsi visszament Jaszberénybe. Sajnos vége lett a bol-
dog békeid6nek. Sokakat behivtak, mert kozelgett a hdboru.
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TUSNADY LASZLO
Nagyon {4

De profundis

Unnep a szdmomra, ha a Biivdpatak szeretetvendégségén jelen
lehetek. Irasom cimét Jozsef Attilatol kolesonzom, ez a tény
amegszolaldsom és a cim kozotti ellentét halgjat szovi. Unnep
és szomorusag! Nem jo, ha egymassal tarsul. Pedig mi mar
ehhez alaposan hozzaszokhattunk. Nem véletlentl irta le

Pet6fi, hogy , Isten csoddja, hogy még dll hazdank.” Minden keser-
vink, bajunk ellenére valoban orillntnk kell, hogy egyalta-

laban élunk, élhettnk, és szabadok vagyunk. Még akkor is, ha
vannak, akik ezt a szabadsagot megkérdojelezik. Otvenhat
évvel ezel6tt kezdddtek el itdliai barangolasaim, és hosszan

sorolhatnam fel azokat a kozvetlen panaszokat, amelyek Gti-
tarsaimnak — az Gt soran véletleniil megismert idegenek sza-

vai a ,nagyon faj” keservét zaditottak ram.
Nem a szerelmiikrdl vallottak, nem arrél a nagy érzésrol,

mely Jozsef Attila remekét athatotta, hanem annak a testvé-

rérél: a szabadsdgrol. Ha nem értem meg, nem fogom fel mély
fajdalmukat, konnyen azt mondhattam volna, hogy nyafogas
az egész, de cinikus lettem volna, hiszen ,vitathatatlanul szaba-
dok”, hivatalosan szabadnak mindsitett orszagban élnek. Ha
Aldo Moro halala utan par hénappal nem fogom fel azt a
tényt, hogy egy nagy ember haldla egy nép vérzé szivét mu-
tatta meg nekem, végtelenil szégyellném magamat. Egy mon-

datot hallottam a legtobbszor: ,,Ez a terroristik szabadsdga.”

Fajt, hogy ezt kellett hallanom, hiszen Garibaldi szobrai a nagy
megvalésulast hirdetik toretlen hittel, ugyantgy, mint egy nagy
nemzet megmentGjének, Atatiirknek a szobrai Torokorszag-
szerte.

jes diadalhoz az kellett volna, hogy egy szabadsagot ahité
népben az egyik igen nagy égi exr6t szamoljik fel, a hazasze-
retetet, de ez akkor még nem sikertilt.

1970-ben, szaz évvel azutan, hogy Réma az egységes Olasz-
orszag févarosa lett, a batyammal és a feleségével az Etnara
akartunk felmenni, de terveinket majdnem meghidsitotta a
beharangozott dltalanos sztrajk. Az utols6 pillanatban lefajtak
a sztrajkot, mert a kormany megbukott. Ugyanebben az évben
Szardinia szigetén egyedil utaztam. Autébuszon, vonatokon
hosszan beszélgettem Gtitarsaimmal, és boldogan mondtam
nekik, hogy Aldo Moro Magyarorszagon is jart. ,, Maradt vol-
na ott...” — mondta az egyik beszéltarsam. Megdobbentem.
Meklkora erével rendelkezik a rontés, ha egy kedves, kiilénben
tiszteletremélté ember ennyit fog fel évezredek torténetébdl.
A Varos Alapitdsitol 476-ig ragyoghatott volna Réma fénye
emberi irdnyitas nélkiil? Sok meghasonlas kozepette is nyo-
mot hagyott a vildgban, mert volt szellemisége. Garibaldit mar
nem emlitettem, mert mar akkor voltak, akik elutasitottak,
fanyalogva beszéltek réla. Réma alapitdsa utdn a birodalom
bukasaig kevesebb id6 telt el, mint a bukds utan Italia egye-

Fdjt, hogy ezt kellett hallanom,
hiszen Garibaldi szobrai a nagy
megvaldsuldst hirdetik toretlen hittel. ..

A szultani birodalom nehézkedési terhét, mélybe hazo ere-
jét gyo6zte le az a hés. Kozben vigyazoé szemét Eurépara ve-
tette. Szaznegyven évvel ezel6tt sziletett. A szabadsag olyan
eszméje lobogott el6tte, amelyre Eurépa adott szamara példat.
Ha kovet6i, utédai letértek a reményteli atrol, volt erd, mely
helyrebillentette a nehéz kérdéselckel kiizdé nemzetet. Hosz-
szt ideig igyekeztek hlségesek maradni az eurépai eszméhez,
de kozben latniuk kellett, hogy a nagy példakép megtagadta
onmagat. ,,Csalddniuk kellett” — mondanam, ha nem lenne az az
elvem, hogy ha boldogok akarunk lenni, a ,csal6das” szot ki
kell torilntink a szétarunkbol. Atatiirk az emberiség el6tt
adott 6rok példat arra, hogy az I. vilaghdbora fé6mozgatoi
nem arathattak teljes gy6zelmet, a vilag Gjrafelosztasanak a
pénzbajnokainal nagyobb eré van még, és ez a hazaszeretet.
Alklkor minket eltiportak az igazsagtalan er6 birtokosai, de
a teljes diadal 6rométdl a torokok megfosztottak cket. A tel-

Guiseppe Garibaldi
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sitéséig. Az id6 viharait magan viseld, régi csaladi emléket mu-
tatott egy olasz ismerdsom. Garibaldi életrajza volt. Csaladi
emlékként sem akarta megtartani ezt a kiilonos szellemi ér-
téket, mert téle ez mar teljesen idegen. Oriilt, hogy elfogadtam.

Csak hosszan fejthetném ki azt a jelenséget, mely a nap-
fényes Italidban olykor-olykor szivembe mart. Minket a nagy
megval6suldstél Haynau és Ferenc Jozsef — cari segitséggel —
elzart. Ha valaki agy érezte, hogy élete nem lett teljes, joggal
nyugtathatta meg magat azzal, hogy legy6zte a kortalmények
hatalma. Ugyanez érvényes a német, az orosz megszallas ide-
jére is. Az olaszok helyzete mer6ben mas volt. Ha kozulik
valaki szembenézett 6nmagaval, hasonloképpen nem talalt
idegen ellenséget. E6tvos Jozsef boles gondolata alapjan beko-
vetkezett a f6 rosszak egyike: aki kudarcai magyarazatara nem
talal ellenséget, kénytelen magat okolni, és ekkor kovetkezik
be a meghasonlas.

Atatiirk és Garibaldi. Almok a természetes emberi jovorol,
de rémalom is van. Ezzel is szembe kell nézni. Ez nagyon faj.
Nagyon faj. Yunus Emrérél, Adnan Saygunrél irtam a Biivd-
patak lapjain. Bartok Béla legjobb torok baratjat személyesen
ismerhettem, ezért tudom, hogy nem tekintene rdm rossz
szemmel, ha a kovetkezé irasomat elolvashatna, hiszen tisz-
taban volt azzal, hogy a politika olykor-olykor meghasonlas-
ba sodorja az embereket, ellentéteket sziil, és amit elront, azt
épp a mivészet teszi helyre. Most szomort dolgokat szeret-
nék eljuttatni az Olvasékhoz, de erre a kortilmények hatalma
kényszerit.

Eurdpa elrabldsa

Konyvek vesznek kortl, kéziratok. A mivel6dés tobb évez-
redes aldéasait élvezem, de félelem kuaszik korém. Ismerem.
Er6t is adhat abban az esetben, ha legy6zhetem. Tudom, hogy
Eurépa ma mar nem sokban kapcsolédik Prométheuszhoz.
Tal kevesen vannak azok, akik tiizet szeretnének lehozni az
égbdl. Ezért lathatjuk azt a sotétséget, mely egyre komorab-
ban ereszkedik rank, és szamtalan felelGsiink ezt nem veszi
tudomasul.

Pedig még nincs veszve minden. Koényves Kalman kiralyunk-
kal vigasztal6dom. Az 6 idejében voltak olyan orszagok, ame-
lyekben harmincan vagy negyvenen tudtak irni és olvasni.
A, Konyves” név még kés6bb is kevés uralkodéhoz illett. A
Vatikan képvisel6i is megcsodaltak a mi kirdlyunkat, rater-
mettségét, éles elméjét, kivalo latintudasat. Ez régen volt. Bolcs
kiralyunk kilencszazot évvel ezel6tt halt meg. A véletlen meg-
dobbent6 mélyeibdl tarul elém egy masik évfordulé. Zrinyi
Miklés szigetvari héseivel egyiitt négyszazotvenot évvel ez-
el6tt halt meg. Mar negyven évvel korabban bekoltozott a
félelem a Karpat-medencébe. Eurépa most €li meg a maga Mo-
hacsat, de vagy elbutult, vagy felel6tlen vezet6i annyira fél-
revezetik, hogy ezt a mohacsi allapotot nagyon sokan még
mindig nem fogjak fel, és szigetvari hdstettiinkhéz hasonlét
mar sohasem remélhetiink télik.

Aranykoraban az Oszman Birodalom nagyobb volt, mint a
rémai csaszarsag teriilete barmikor, a torok hoditas idejérol
52616 torok népdalok nagy része mégis a mi hazankroél szol,
elrabolt, rabba tett varosainkrél. Mi ennek az oka? Tobb is
van. Ily rovid irdsban a Kelet nem egészen romantikus dlma-
it csak vazlatosan villanthatom fel. Szulejman szultan negy-

ven évig itt tiporta népiinket. Egész Eurépat igyekezett meg-
héditani. Olykor szaz kilométer hossza seregével vonult Bécs
felé. Kozben Eurazsia keleti és északi részébdl oriasi teriiletek
konnyedén hullottak az orosz car ,,61ébe”. Az els6 nagy iszlam
héditas idején is kiemelt célpontok voltak a keresztények
orszagai. Mohamed haldla utan masfél évszazaddal az iszlam
uralma harom foldrészre terjedt ki. IGiemelt célpont maradt
a masodik nagy hadjaratsorozatok idején is. Ez igy van a har-
madik invazié koraban is. Ez az igazi kovetkezetesség: olyan
dobbenetes er és logikai 0sszefiiggés van benne, amelyhez
hasonl6 az atombomba szerkezetében van jelen. Egy a baj, hogy
kozben egyesek esze elment véglképp, talan a holdra, vagy ott
is hiaba keresnénk.

Egy a baj, hogy kizben egyesek
esze elment végképp, taldn a holdra,
vagy ott is hidba keresnénk.

Tiz olyan torok népdalt ismerek, amelyben a mi varosaink
szerepelnek, vagy pontosan, ahogyan mi nevezzik 6ket, vagy
elenyészé valtozattal. A torokok buszlkék voltak meghdéditott
teriileteinkre. A neveket bizonyos skalpként tartottak a vilag
elé. Egy kilonos kivétel van: Buda. Torok neve is van: Kizil
Elma (Piros Alma). Ot olyan népdalukat ismerem, amely Bu-
dardl szol, de nem ezzel a torok névvel jelolik. Mi ennek az
oka? Egyszertien az, hogy szdmukra a mi foldink, kirdlyi va-
rosunk oly mesés vonzerdvel rendelkezett, mint Eurépaban,
sokak szamara, Eldoradé. Raadasul a Kizil Elma nevet Roma,
Bécs és Moszkva is megkapta. Ez akkor keriilt volna be a torok
koltészetbe, ha ezeket a varosokat is félhold uralta volna. Meg-
valésult volna az egységes vildg: egy birodalom és egy szultan.

Barki leinthet: eltévedtem. Nem kell a torokoktdl félni, hi-
szen éppen 6k fognak megmenteni minket, ha Gjra Atattirkét
kovetik. En sem a torokoktol félek, hanem azoktél az eurdpai
vezet6ktdl, akik semmit se akarnak tanulni, vagy el6re meg-
fontolt szandékkal faradoznak Eurépa elrablasan.

Quo vadis, Domine?

Hova mégy, Uram? - kegyes hagyomany szerint kérdezte ezt
Szent Péter Jézustdl, amikor menekiilni akart Romabdl, a Via
Appian, a keresztényiildozés eldl. , Megyek, hogy vijra megfeszit-
senek” — valaszolt a Mester, és Szent Péter visszatért Romaba.
Ezzel sorsa beteljesedett. Foldi kiildetése véget ért.

Akereszt gy6zelmi jel. Ott van a Szent Péter-bazilika felett
is. Am itt is és ott is eltavolitjak Eurépaban, mert az egyese-
ket zavar. ,Ananijjat” (6n6sség) — mondja az arab. , Egoizmus”
— hirdeti a latin. Am milyen kényszer rabja az az eurépai, aki
masok 6nosségét teszi magaéva? Raadasul mindezt az al-
szabadsag, a rémalomma valtoztatott emberi jogok bavoleté-
ben cselekszi.

Ennek a gyokerei mélyek, és a pokolba vezetnek. Ez a pokol
itt lobogtatja a langjat a szeretet agénidjaban, abban az 6riilet-
ben, amelyet az ember a természet és 6nmaga ellen kovet el.
Nem az Istenre bizza az id6k végezetét — az utolsé itéletet,
hanem meghasonlasos tiirelmetlenségében elére fut: eléreho-
zott altalanos eutanaziat akar minél hamarabb megvalésitani.
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1978-ban bekoltozott a félelem Rémaba. Aldo Morét, az
utolsé karizmatikus olasz politikust elraboltdk a terroristak.
Targyalni akartak az illetékesekkel. A meghasonlott dllam urai
mellitket dongetve hirdették, hogy terroristdkkal nem allnak
szOba. Ezzel a nagy biiszkeségiikkel az artatlan vezetéjiiket
halalra itélték. VI. PAl papa élete legszomorubb husvétjat élte
meg, mert latnia kellett, hogy egykori kedves és szeretett ta-
nitvanyat nem mentheti meg.

A sotét erdiben

Quo vadis, Domine? — hanyszor kérdezhettiik, és kérdezhetjik
Gjra és Gjra a Mestert. Szazegy évvel ezel6tt hazankat feszi-
tették keresztre a vilag igazsdgot nem ismerd urai. A vezetd
személyek koziil csak XV. Benedek pépa tiltakozott masodik
Mohécsunk ellen.

Most, Dante halalanak a hétszazadik évfordul6jan magam
el6tt latom 6t. Ujra a Pokol kapuja el6tt all. Varja az isteni erét,
amely az Gjabb szornyek el6tt is elvezeti, hogy Gjra felragyog-
janak a csillagok az igazi, a tiszta szeretet nevében.

Hatszazotven évvel sziletése utan, 1915. majus 23-an ha-
zaja belépett az 1. vilaghdboruaba, és vezetbi ezeregyszaz évi
torténelmi kapcsolatunk legmélyebb szakadékat tartak elénk.
»Sul primo shoccio” — élete viragaban — az els6 rugyfakadaskor
a toke tatott szdja varta halal-leheletével a teljesen artatlan
ifjakat. A dantei kildetés ilyen nagy kudarcat korabban sem-
milyen rémlatomds nem mutatta meg.

Dante hitt abban, hogy lesz olyan személy, aki olyan foldi
hatalmat teremt, amelyben minden haborat megakadalyoz
majd. Ennek a foldi csodanak a folytatéi lesznek az utédai is.
Ennek az eszmének a megvaldsitéjat Magyarorszagi Maria
fidban, Martell IKarolyban latta.

2011-ben, az egységes Olaszorszag megteremtésének szaz-
otvenedik évforduldjara szervezett innepségsorozaton Saros-
patak vezetSinek voltam a tolmacsa Collegnéban. Testvérva-
rosunkban a Kossuth-kiallitas volt az tinnep egyik igen fontos
része. Collegno mar ¢sszeéptlt Torinéval, és Torquato Tasso
ottani kotédéseirdl is beszélgettem az egyik vendéglatonklkal.
Séarospatakot és a reneszanszt emlegettem. Balassi Balint olasz
kapcsolatairdl is beszéltem, egyik jelz6s szoszerkezetét is fel-
idéztem: , szerelmes ellenségem”. Ennek az olasz parhuzamat is
megemlitettem: ,,amica” (baratnd), ,intrica” (cselszovd), ,nemica”
(ellenséges n6). Az olasz torténész azt mondta, hogy ezek vol-
tak 6k, amikor 1915-ben hatba tdmadtak minket. Ot évvel
késébb Réma fuiggetlenségének az otvenedik évforduléjan
latniuk kellett, hogy a nagy osztozkodék becsaptak Sket.
Harmatcseppben csillagfény rebben” — mondja egy szép olasz koz-
mondas, de ebben a szévegkornyezetben én a konnyek tavat
lattam.

(GARIBALDI ANTE PORTAS

A lélek virusa

Garibaldirdl beszélek, de Aldo Moro is az eszembe jut Gjra.
Giambattista Moretti, egykori perugiai tanirom tomoren és
folottébb targyilagosan szogezte le: az lett a veszte, hogy 6 nyilt,

hatarozott tervekkel Iépett népe, nemzete elé. Utédai 6vatosak.
Mindenidl beszélnek, de semmit se mondanak. Bajnokok. Bi-
zony azok. Mintegy négy évtizeddel ezel6tt a Romai Magyar
Akadémia lakéja voltam, mikor a kozeli zsinagégaban egy
arab terrorista agyonl6tte Paolo Tascert, egy artatlan gyerme-
ket, ki semmilyen gytilolkédésrél nem tudott. Napokig tobb
bolt zarva volt. Olasz politikusok jelen voltak a temetésen.
Chiara Stampa Gjsagironé szomoraan kérdezte: , Jarnak a te-
metésekre, de mdst se tudnak?”

Ha a koronavirus virdgkoraban végigtekintek a dolgok me-
netén, aggodva latom, hogy minden kordbbinal tébb erére
lesz sztikségiik a most érkezetteknek, mint a valahai Gjaknak,
mert csak igy tudjak helyretolni kizokkent létinket. Mig Giu-
seppe Parini (1729-1799) 6dat irt a himlGoltas tiszteletére, di-
csbitette az emberi elme diadalat, addig ma a legavatatlanabb
magdnszorgalmii kutyik” a mindentudas al-kontosében tetsze-
legnek. Parini a szabadsig eszméjét képtelen lett volna a vé-
déoltas ellen felhasznalni. Immar Parininak és a hozza hason-
16 t6bb szellemi nagysidgnak a szent eszméje az ellentétébe
csapott at. A szabadsagtudatot virus fert6zte meg. Italia par-
lamenti kakasviadalaiban a cstcspontra hagott. Szazoétven
évvel azutan, hogy Réma djra févaros lett, nem a nagy szel-
lemiségek gondolatai hatottak at az Olasz Parlamentet. A jog
és kotelesség gondolatai helyett azt a gordiuszi csomét teker-
gették egymas ,,szellemi nyakdra”, hogy szabad-e kotelez6vé ten-
ni a védooltast. A nyelvoltést tették pokoli bohézatta. Dante,
Michelangelo, Leonardo, Alfieri és Garibaldi hamis 6rokosei
szamarakka valtoztals, és mar aklkor kititotték egymast, ami-
kor elfogadhat6, tudomanyosan ellen6rzott oltéanyag még
nem volt.

Az ember nem jatszhatja a bolondot a természet rendje
ellen. A tizhany6 tetején tancolé bolhak koziil legalabb egy-
nek lenne rémlatomasa, és kijelentené, hogy a koronavirus
az él6vilag atombombdja a természetet és 6Gnmagat pusztitd
ember ellen. Hatésugara hatvanyozottan né az emberi buta-
sag aranyaban.

Az 6serdGk bioarammal védekeznek a kiirtasuk ellen, de
még talan lehetnének az ember szovetségesei.

A népmesei hds

Hannibal ott allt, a kapuk el6tt, és ha tovabblép, Eurdpa tor-
ténelme 6rokre megvaltozik. Az egyik perugiai professzorom
a Trasimeno-t6 mellett idézte fel ezt az eseményt, és a leg-
természetesebbnek tartotta, hogy ha akkor Réma végleg 6sz-
szeomlik, akkor ¢ nem beszélne veliink olaszul — senki sem
beszélne olaszul. Attila ott allt, Roma kapui el6tt. Valamiért
nem haladt tovabb. Taldn azért nem, mert azzal az odaérke-
zéssel kiildetését teljesitette. Europa belatta, hogy Attila Isten
ostora, épp ezért a korabbi életformat nem szabad folytatni,
mert az a végs6 pusztulast hozza magaval.

Garibaldi végiil is megallt Roma kapuindl, fizikai val6jaban,
eszméinek teljességével nem juthatott be az Urbsba, a varos-
ba, jollehet 1394 évi széttagolodas utan az egységes nemzetet
6 teremtette meg, de az Gj olasz allam az 6 vilagatol sok
mindenben idegen moédon jott 1étre. A hatalom képvisel6i ko-
zul tobben cserbenhagytdk azokat, akik Garibaldi mellett a
vériket ontottak a kozos hazaért. Nagy atmenet kezd6dott el.
Volt, akiben az igazi és egységes nemzet tudata még csak csi-
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rajaban volt jelen. Garibaldi igazi nemzete a k6z6s és onzet-
len nagy egység volt. Olyan szent és egyediili valosig, amely-
nek parja nincs sehol masutt. Az 6 megalmodott egységes
hazéjat olyan csodalatos dramlas hatotta volna at, amelyben
a megaldzottak és megszomoritottak is magasba emelhették
volna a fejitket. Végre érezhették volna, hogy van emberi mél-
tosaguk. A szabadsidg eszméjének a nevében a hatalom kép-
visel6i a jognak és a kotelességnek 1j és csodadlatos egységét,
szent szOovetségét teremtették volna meg. Mindenkinek joga
lett volna tehetségét kibontakoztatni, de a tanulas, az 6nki-
teljesedés egy szakasza utdn kotelessége lett volna hazajat
szivével és lelkével szolgalni, munkéjaval segiteni. Val6jaban
Mazzinit kovette Garibaldi. Kossuthnak is hasonlé volt az el-
ve a szabadsagrol: a fenti jog és kotelesség 6sszhangja bizto-
sitotta volna azt, hogy egy-egy nép, nemzet fiai megéljék azt,
hogy szabadok.

Az olasz nép egyszeri fiai a nagy torténelmi események
soran ittak Gribaldi szavait, hittek benne, tizbe mentek érte
és az altala képviselt meggjitott, igaziva tett hazajukért. Nép-
mesei hdsként tisztelték. A remény volt a szamukra. O volt az,
aki egy masik teret, egy masik id6t mutatott meg nekik: az
igazsag terét, az igazsag idejét. Azt a vilagot, azt a nemzetet,
azt a hazat, amelyben végtl a jonak kell gy6znie.

A torténelem a tények szigora sorjazasa. Fenti gondolataim-
mal latszolag ezt tagadom. Nem talalom a helyes utat? Dante
népe hi 6nmagahoz: olykor nem ismeri a lehetetlent. Ez jel-
lemzi Velence vizre épitett palotait, a bérceken pihené kolos-
torokat, varakat, az utolérhetetlen miivészi remekeket.

Garibaldi a természet vadviraga volt, ugyanagy, mint Pet6fi.
Amit a hazajaért tett, az ugyanugy egyediili és szinte felfog-
hatatlan, mint Pet6fi léte. Mindkettejiik f6 erénye az egysze-
riiség volt. Bantalmazasban, lenézésben is hasonlé okolk mi-
att volt résztik. A hatalmasak kozil sokan megvetik az ilyen
embert. Nem fogjak fel szellemiségének a nagysagat. Hogy
értenék meg az igazat? Mily kiillonos, hogy a természet vad-
viragar6l nem jut az ember eszébe a gaz, hiszen az épp a
foldmivesek f6 ellensége, megneheziti azok életét. Tobb év-
ezredes kemény munkéanak az okozéja. Hany és hany ember
koptatta el az életét miatta. Mindez igaz, de a magyar fold-
mives szemlélete épp ennek a beidegz6désnek hatterét eme-
li ki: ,,Az anyafoldnek a gaz az édes gyermeke, a vetemény csak
mostoha” — hirdeti 6si kozmondasunk. Vigyazzunk! El6deink
nem a parazita-létet dicsGitették, csak arra hivtak fel a figyel-
met, hogy a természet nélkiliink is létezett; nagyon jol meg-
volt, és meg kell becstilniink magunkat. Az ember tobb tizezer
év soran nemesitette a gyomokat, mig vetemény lett beldliik.
Elntink kell. Munkank értelmét nem kell megtagadnunk, de
latnunk kell a természet rendjét; abba gondolkodas nélkil,
karosan nem szabad beavatkoznunk. Azok bainnak mostohan
a természettel, akik ezt elfelejtik, és azokat is gylolik, akik
tisztelik az Gsi gyokereket, akik nem vesztik el a fejiket annak
a nagy ,lehet6ségnek a lattan”, hogy az ember barmit meg-
tehet a természettel és azokkal, akik a hatalmatdl fuggenek.

A tenger és a szabadsdg

Garibaldi nagyon sok mindenben hasonlitott a népmesei hé-
sokre. A legcsodalatosabb mégis az, hogy az olasz 1ét 1ényegét,
mély gyokereit 6 értette meg a legjobban. A kilonleges nagy

almodok, almodozok elég gyakran hasonlitanak a népmesei
hésokre, de nem mindegyikiikbdl lesz Giuseppe Garibaldi.
Eletrajzét akar Robinson szavaival is kezdhette volna: ,, Gyer-
mekkoromban mindennél jobban a tengert szerettem”. Szulei papot
akartak neveltetni bel6le, de 6 népét a rabsagbol valtotta meg.
Tizenot évesen bucstt mondott a szarazfoldnek. Ettél fogva
tizenkét évig szinte megszakitas nélkul jarta a tengert. Hajoja
Tasso lenyligoz6 szépségli hésnéjének, Clorindanak a nevét
viselte. A kereskedelmi utak egyik végpontja Taganrog volt.
Orosz matrézokkal, gorog szabadsagh6soklkel, torok iga alatt
ny6g6 tobb nép fiaival ismerkedett meg. Am a legjelent&sebb
az volt a szamara, hogy Giuseppe Mazzini eszméivel is taldl-
kozott. Felkereste az olasz nép apostolat. Az Ifja Itdlia sza-
mara egy honap alatt ezer 6sszeeskiivét szervezett. Forradal-
mi munkajat genovai matrézként is folytatta. Egy felkelés
szervezése miatt menekiilnie kellett. Halalra itélték: ekkor
jelent meg a neve el6szor az Gjsagokban.

Tevékenységét Dél-Amerikaban folytatta. IKCatonai tehetsé-
ge itt bontakozott ki. Hatévi szolgalat utan Argentinaban
obsitot kért. Kilencszaz szarvasmarhaval jutalmaztak szolga-
latait. Az allatok nagy részét eloroztak, sok veszend6be ment,
de 6t ez nem zavarta, hiszen ekkor tallta meg élete legnagyobb
szerelmét, és egy kis allamnak, Uruguaynak lett a megcsodalt
hése, reménycsillaga. Szerepe volt abban, hogy a falank, na-
gyobb orszagok ezt a kis hazat nem tudtak elnyelni, bekebe-
lezni.

Tizennégy évig volt tavol hazajatol. Sévar szeme a végtelen
habokon, hullamokon tdlra, Itdlia felé tekintett. Mazzini hivei
szallitottak és terjesztették a csoddlatos hireket réla, és igy
tortént az, hogy a népek tavaszara aklkora hire lett az olaszok
kozott, hogy hozza mérhet6 olasz katonai tehetség nem volt
a kozgondolkodas szerint.

Hivta a haza

A g6gbs osztrak herceg, kancellir Metternich fennhangon
hirdette, hogy az olaszoknak nincs kézos hazdjuk, hiszen
Jtdlia csupan foldrajzi fogalom”. Az egységes haza megteremté-
sére még a mohdcsi vész el6tt gondolt Machiavelli. A nyelvi
egység terén a legfontosabb Iépést viszont mar Dante meg-
tette. Ily roppant nagy id6 utan végre felcsillant a remény: a
régi alom valdra valik. Nem véletleniil kapta Garibaldi hajo-
jaa,Speranza” (reménység) nevet. Ot mar Uruguayban két vilag
hésének nevezték. Hazajat segiteni akarta. Kivalo gazdasagi
érzékkel teremtette meg nagy utazasanak a feltételeit. Haza-
szeretetének végtelen lobogasa kisérte az el6késziileteket.
Végre 1848. aprilis 15-én felszedhették a hajo horgonyait, és
a Speranza kifuthatott a nyilt, szabad vizekre. A nyar elsé
napjan Iépett Garibaldi olasz foldre. Jelképesnek is tekinthet-
jul ezt a pillanatot, hiszen 1394 év utan mindségi valtozas
kovetkezett be az olasz nép életében: olyan érlel6dés, teljes-
ség igézete, amelyhez hasonlét leginkabb a reneszansz nagy-
jai éltek meg lelktkben. Ok tehetségiik, kivalé képességeik
miatt lehettek lelkileg szabadok. Bar a fo6ldi hatalmassagok
nemegyszer ket is porig alaztak. Megalaztatasban lesz majd
épp elég része Garibaldinak is. De szelleme a legnagyobb el6-
dokhoz all kozel.

A torténelem zegzugos labirintusaiban most nem idézhe-
tink. A magyar vonatkozasboél most csak azt villantom fel,
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hogy Zichy Ferdinand, az osztrak katonai megszallok vezére
kitiritette Velencét, és ott megsziilethetett a koztarsasag. Am
az olasz szabadsag csillaga egyre hanyatlott. 1848 jaliusaban
Kéroly Albert szard kiraly kénytelen-kelletlen fogadta Gari-
baldit Roverbell6ban, de semmi feladatot sem bizott ra. Csak
azt kozolte vele, hogy a hadigyminisztertdl kérjen utasitast.
Az viszont elhagyta Torin6t, mire Garibaldi oda megérkezett.

Az olasz szabadsagh6s Torinoban napokig zart ajtokat talalt.
Igy van ez, ha a magasabb szellemiség a torpék kozelébe jut.
»Hat a lom” — tapasztalta Garibaldi, amikor végul a belugymi-
niszter megnyitotta el6tte az ajtajat. A kiralyi hatalom kép-
visel6je azt tanacsolta neki, hogy menjen Velencébe kal6zve-
zérnek. O falépnél hagyta a felfuvalkodott kisggbmbocot, és
Milanéba ment Mazzinihez. Megprébaltatasok sora vart ra.
Katondkat toborzott szép szamban, de Mildné sorsa mar az
6 megérkezése elott eldslt. Radetzky marsall visszatért. ,, Hif
volt onmagdhoz™ a szervezkedés elfogott képviselit, gyanasi-
tottjait gy lovette agyon, hogy a kivégzést az aldozatok csa-
ladtagjainak is végig kellett nézniik. Feleségek, gyermekek
lelkébe égett bele az iszony jelenet, és az ott izzott benniik
emészt6 fajdalommal, nem enyhiil6 kesertiséggel.

Giuseppe Garibaldi Rémaba ment. De a szabadsag csillaga
ott is hanyatlott. Négyezer hivével kitort az ostromgytirbol.
Mint biin6z6k ellen inditottak hajtévadaszatot a szabadsag
megszallott harcosai utan. Az egyszeri nép a felel6sségre vo-
nastol nem rettenve segitette az tildozotteket. Garibaldi varan-
dos felesége a viszontagsagos utat nem birta, megbetegedett
és meghalt. A h6sok toredék csapata elérte a Szard Kiralysagot.
1849. szeptember 5-én Chiavariban léptek a szabadnal latszé
hazai foldre. La Marmora tabornok Genovaban értestilt a fej-
leményekrdl. Piemont egykori hadiigyminisztere Garibaldi
ellen letartéztatdsi parancsot adott ki. igy vart rajuk annak
a fuggetlen kis orszagnak a képvisel6je, amelyik majd ,ajan-
dékba kapja” minden id6k egyik legcsodalatosabb szerepét,

Tirr Istvdn — Rusz Kdroly metszete

de nem azt kell nézni, hogy az mélto6 volt-e erre a szerepre,
hanem azt, hogy itt szellemi 6ridsok, mesébe ill6 hésok ala-
kitottal torténelmet. Az alélt, elcsigdzott, gyaszatol lesdjtott
emberre, Garibaldira itt meghurcolas és kitoloncolds vart.

Az irigység, az ellenszenv a h6snek, a rendkiviili és egye-
duli tehetségnek szo6lt. Némi mentség persze van. Egy kicsi,
fuggetlen dllam nem htzhatott ujjat az 4llig felfegyverzett ha-
talmassagokkal. Am mar ekkor is vildgos volt, hogy a forra-
dalmarok véraldozata kellett, de koztarsasagi elveiket a szard,
piemonti hatalom képtelenségnek tartotta. Valasztani kellett:
sziilessen meg az egységes olasz allam mint kiralysag, vagy
minden maradjon a régiben. Garibaldi mar korabban dontott.
Neki az olasz haza egysége, fiiggetlensége volt a legfontosabb.
Ezért ajanlotta fel szolgalatait a kiralynak, ezért tiirte a meg-
aldztatdsokat. Joval késébb, 1859-ben Villafranca utdn nem
nyugodott bele a gyaldzatos dontésbe: I11. Napoéleon, I1. Viktor
Emanuel megegyezett Ferenc Jézseffel Velence sorsardl, az oszt-
rak kézben maradt. Ezzel Magyarorszag reményei is csokken-
tek, hiszen a mi szabadsagunknak a sorsa a laganak févaro-
sdhoz kotédott.

Egy ember volt a hajon,
aki némi reményre adott okot.
EZ az ember Tiirr Istvin volt,

Giuseppe Mazzini véltozatlanul ragaszkodott elveihez. Ezek
a kovetkezdk voltak: polgari szabadsagjogok, nemzeti fugget-
lenség, egységes olasz koztarsasig. Ezek az eszmék dobogtat-
tak Garibaldi szivét is, de Gjra és Gjra latnia kellett, hogy a
teljes magvaldsuldsnak nincs meg a kell6 alapja. Tudott varni
mar korabban is. Most is ezt cselekedte. Tobb orszdgban bo-
lyongott. Londonban talalkozott Kossuth Lajossal. 1855-t61
f6 tartézkodasi helye Caprera szigete volt. Az olasz egysége-
sitési torekvések és II1. Napoleon nagyhatalmi tervei szeren-
csésen estek egybe. Rdaddsul Cavour tgyesen politizalt, és
kedvez§ pillanatban segitette meg a térokoket a krimi habo-
ruban. fgy alkalma adédott arra, hogy a targyal6 nagyhatal-
mak képvisel6ivel egy asztalhoz ljon, és az olasz kérdést
felvesse. A solferindi és a magentai gy6zelem azt sugallta, hogy
nincs megéllas: szabad az Gt Velence felé. Kossuth Lajos ily
reményeket taplalt magaban, amikor III. Napéleonnak tar-
gyalt. De a csaszar ekkor mar megtorpant. Rdadasul céljat
killonben is elérte: a kért olasz teriileteket megkapta. Garibal-
di ekkor vesztette el sztil6varosat, Nizzat: az is az ,,odaajindé-
kozott” teriiletekhez tartozott. Elkeseredetten €s 6riasi erével
toborzott katonakat. O volt az a nagy olasz, aki legtovabb ra-
gaszkodott ahhoz, hogy Magyarorszagot megsegitse. Kiralyi
katondk fogtak el. Amikor a nekiink tett igéretére hivatkozott,
I1. Viktor Emanuel azt valaszolta, hogy Garibaldi csak egy van,
és még Olaszorszag sem egységes, és nem szabad.

A szamiizetés ideje ekkor nem tartott sokaig. A hivatalos
politikai korok felléptek ugyan Garibaldi fegyvergyjtési moz-
galma ellen (egy Gjabb szabadsigharcra szamitva egymilli6
fegyvert akart felhalmozni), de képtelen tervét olyannak te-
kintették, mintha nem tudnanak réla. Monte Cristéhoz vagy
Jokai héseihez hasonld, rendkiviili képességi, elszint embe-
rek sem vallalkoztak volna nagyobb vakmerdségre: 1088 (de
talan 1089) katona 1860. mijus 5-én 6sszegyiilt a genovai
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kikotében, hogy két hajon SzicilidAba menjen, és a Bourbon-
uralom alatt senyvedéket szabadd4 tegyék. A hajok méjus ha-
todikan hagytdk el a genovai partokat. A legendéssa lett ka-
tonak I Mille (Ezrek) néven vonultak be a torténelembe.
Akik lattak a partokrol, joggal tartottak attol, hogy éngyil-
kosoktol bucsaztak el, hiszen a Kett6s Sziciliai Kiralysagot
szazhuszezer katona védte, és erés tengeri flottaja volt. Gond-
terhelt volt Garibaldi is, mert tudta azt, hogy egy komoly
csatahoz tobb és jobb fegyverek kellenek. Vannak, akik azt
allitjak, hogy a hajora szallas nagy nytzsgésében véletleniil
maradtak a komoly, nagy erejd fegyverek a parton, de ezt
Garibaldi katonai multja, a hadi tevékenységeinek gondos
el6készitése eleve kizarja. Inkabb arrél van sz6, hogy a Szard
Kiralysag képviseldi, hivatalos felelgsei azt a latszatot is el
akartdk kertilni, hogy segitik Garibaldit , kalandos” tervében.

A rendkiviili tehetségit
magyar szabadsdghds iszonytian
szenvedett a tengeri betegségtdl

Fegyver viszont kellett. Egy ember volt a hajén, aki némi
reményre adott okot. Ez az ember Tirr Istvan volt, Garibaldi
szarnysegéde. Tudtak réla, hogy a beszédnek, a meggy6zésnek
igazi mavésze, ezért remélték azt, hogy a kozelben 1évé ki-
ralyi hely6rség fegyvereit meg tudja szerezni. A rendkiviili te-
hetségii magyar szabadsaghds iszonytan szenvedett a tenge-
ri betegségtdl, de partot érve, remekl teljesitette kiildetését.
Er6s flotta varta az elszant utazokat Szicilia északi partjainal,

Giuseppe Ungaretti

Az anya

Amikor végs6t ver a szivem, akkor

az arnyak fala hirtelen leomlik,
Anyam, hogy engem elvezess az Urhoz,
kezedet nytjtod, mint a volt-idében.

Térdelsz majd rendiiletlen

az Orokkévalo el6tt — szoborként,
mint lattalak korabban,

mikor a foldon éltél.

Oreg karodat széttirod remegve,
miként elszendertltél.

JIm, itt vagyok, Uram” — sz0lsz.

Csak akkor, hogyha 6 mar megbocsatott,
ébred a vagyad, hogy redm tekintsél.

Eszedbe jut majd, hogy mennyire vartal,
s egy sOhaj hirtelen szemedbe rebben.

TUSNADY LASZLO forditdsa

ezért Garibaldi a nyugati partot tekintette biztonsagosabbnak.
Veszély itt is volt. Az egyik hajot taldlat érte, de tobb olyan
koralmény is volt, amely a marsalai partraszallds sikerét biz-
tositotta.

Hajon mar nem tavozhattak, és Palermobdl haromszoros
talerével indultak el a Bourbonok hatalmat véds katonak,
hogy ezt a kis csapatot felszamoljak. Calatafimi az a hely,
amelyre Garibaldi a legszivesebben emlékezett. A helyzet mar
oly reménytelen volt, hogy Bixio azt javasolta neki, hogy
vonuljanak vissza. A valasz igy hangzott: ,Hova? Itt most vagy
megteremtjiik Itdlidt, vagy meghalunk.”

Kinek a szabadsdga?

Italidt megteremtették. A torténeteknek, hési eseményeknek
kényvtarnyi irodalma van. En viszont csak arrdl beszélek el-
s6sorban, hogy Garibaldi ott all a kapu el6tt, és azok is, akik
vele egytitt a jovét alakitottak. Olyan plakitok jelentek meg
réla, amelyekrdl sugarzik a krisztusi kiildetése. Az egyhazzal,
igaz, hadilabon allt, de akik a szavat hallgattdk, hittek neki.

igéretek! A lelkeket athato titokzatos dramlas. Az ember
boldogsidga — mégpedig Ggy, hogy nincs egyediil, mert min-
denkinek megadatott ez az érzés. Ott arad ez a lathatatlan
zene a svajci Alpoktdl Szicilian talra — Lampedusa szigetéig.
Ez volt a vagy, ez volt a cél, a nagy remény. Az 1088 ember-
bol 6tszazan ezért aldoztak életiiket, és a szegény, f6ldhoz
ragadt, szerencsétlen kétkezi munkasok is. A harcok idején
éppen aratas volt. A termény, az €élelem kellett a csaladoknak.
Ez az els6. Emberfeletti er6 kellett ahhoz, hogy belassik, most
fontosabb dolguk van, egyediili a tét: Italia megsziiletik-e vagy
sem. Szicilia szegényei, megalazottai és megszomoritottai meg-
értették, hogy a sztilet6 haza az elsé szamu létiik, mert min-
den megvaltozik. Lesz jog, igazsag és élet. Ezért volt természe-
tes az, hogy a képeken Garibaldi a Megvalté hasonmasalként
jelent meg.

Az aratas véget ért. Eljott az 6sz. Garibaldi Ttrr Istvannal
egyttt iranyitja Napolybdl a szabadda lett teriiletek életét.
Néhany honap alatt a mai Olaszorszag egyharmada lett sza-
bad, kilencmillié6 ember. A Szard Kirdlysag 6vatoskodo politi-
kajaval erre a tettre — magatél aligha lett volna képes. Am az
Egyhazi Allamot a francidk védik. II. Viktor Emanuelt mar
korabban az egész Olaszorszag kirdlyanak fogadta el a torinéi
orszaggylés. Tirr Istvan és Garibaldi olykor-olykor Magyar-
orszag megsegitésére is gondolt — az Gj és immaron tekintélyes
hatalom birtokaban is, de a diplomacia gépezete egyre 6rli a
reményeket. Garibaldi latja a polgarhabort veszélyét. A har-
cok legy6zhetetlen mesékbe il16 hése 1860. oktéber 26-an
Teanoban talalkozott I1. Viktor Eméanuellel. igy koszontotte:

- Udv az elsé olasz kiralynak!

- Udva legjobb baratomnak! — felelte az uralkodo.

Garibaldi belatta, ha ragaszkodik eredeti elveihez, iszonyt
polgarhabort robbant ki.

Inkabb az onkéntes szamiizetést valasztotta. 1860. novem-
ber 9-én elindult Caprera szigetére. Majd 1862-ben a , kozve-
tit6k” meggydzték arrol, hogy eljott a végsé csata ideje, onkén-
teseivel Aspromontéba érkezett, és a kiralyi csapatok sortilize
varta. Egy évig mankét kellett hasznalnia. La Speziaba vitték.
Varignano eréd bortonében helyezték el. Kilenc hadihajo
Orizte. Mégis megszokott.
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Lassan peregtek az évek. O gazdalkodott. Az ember tragé-
didja ott zajlott, a habokon tal. Giovanni Spadolini Firenze fj-

vdros cimd konyvének mas cimet is lehetne adni, a kovetkez6t:

LA feltamadds szomoriisdga”. 1865. oktober 22-29. a kétfordulds
valasztas datuma. A 10.531 vélaszt6 kozil az elsé fordulon
3501 szavazé jarult az urnahoz. Bettino Ricasoli 6tszazhet-
venegy szavazatot kapott, ugyanebben a korzetben Giuseppe
Garibaldi hatvanhatot. Tudom, eréltetett a pArhuzamom, de
nekem Szabadszallas jut az eszembe, és az, hogy mily szomo-
ra moédon forrt Ossze ez a teleptilés Pet6fi Sandor nevével.

A népek tavaszanak szabadsiageszméi kikoltoztek a hésok
temetGibe. Az élet ment tovabb. Szivés és elszant emberek
ktuizdottek a hatalomért. Ennek a megszerzése volt a fontos.
Ki hogyan élt vele, az mar a hatalmon I1év6 szabad dontésétdl
fuggott, és azoknak az érdekeitdl, akik f6képpen tamogattak.
Akikért Garibaldi kiizdott, ebbdl az osztozkodasbol kima-
radtak. Taldléan mondja Lampedusa A pdrduc cimd regényé-
nek egyik szereplGje errdl a korrol: Azért kell megvdltoztatni
mindent, hogy semmi se viltozzon meg. Giovanni Verga regényeinek
és novelldinak a boldogtalan hései szembenéznek az irgalmat-
lan kortilményelkkel, és addig kiizdenek, mig 6ssze nem rop-
pannak. Eletitkben megjelenik a szerelem, az emberi 1ét tel-
jességének a nagy reménye, de kiszivattytztak korulottik a
leveg6t. Nemzettink, népiink kifosztott szegényeit juttatjak
az esziinkbe az olasz kivandorlok énekei.

A porosz—osztrak haborua Gj helyzetet teremtett. III. Napo-
leon hatalmanak a leépiilése ,j6” alkalom volt arra, hogy a
diktatorikus rendre épulé Gj német haderd el6szor mutassa
meg méregfogat. A bajba jutott francia vezetés az annyira nem
kivant személynek, Garibaldinak a segitségét kérte. A porosz
megszallok ellen egyediil 6 nyert csatat. Bismarck dithroha-
mot kapott, amikor ezt a hirt meghallotta. Elfogaté parancsot
adott Garibaldi ellen. Két vilag hését ketrecbe zarva akarta
Berlin utcain végigvitetni.

Nemzetiink, népiink kifosztott
szegényeit juttatjik az esziinkbe
az olasz kivandorlok énekei.

Parizs elfoglalasa egy Gj és nagy katonai hatalom vilagra
sz6l6 eseménye volt. Erre az alkalomra irta Brahms Gydzelmi
énekét. Alazatos szavakkal ajanlotta Vilmos csaszarnak. ,,Al-
leluja” — zeng gatlastalanul az ének Brahms remekmtvében.
Giuseppe Verdi viszont agy nyilatkozott, hogy 6 Garibaldi
el6tt térdet hajtana. 1870-ben a koriilmények agy hoztak, hogy
Réma Olaszorszag févarosa lett. Oriasi unnepségek zajlottak.
Az Urbs 4j urai egyre vigyaztak: Garibaldi nevét nehogy az
ajkukra vegyék. O minden hédité habort ellen tiltakozott
eklkor. 1871-ben a francidkat azért segitette, mert a hazdjuk
volt veszélyben. Akiket korabbi vérdldozattal Réma uraiva
tett, lehet, hogy épp az 6 tetteitdl részegedtek meg: Ggy érez-
ték, hogy harctéren nincs lehetetlen: afrikai hoditasokra ké-
szil6dtek. Garibaldi még az évjaradékot sem fogadta el téliik.
Megélt a sajat munkajabol. 1876-ban Ggy remélte, hogy némi
valtozas tortént, és ekkor mar elfogadta az évjaradékot.
Caprera szigetérél egyre ritkabban mozdult ki. Gazdalkodott
és irt, mig egészsége megengedte. Harom regény maradt utana
meg francia és olasz nyelvi versek.

A Reménység hajdjan érkezett meg hazajaba. Hanyszor és
hanyszor a banat szele lengte kortl, mikor Caprera felé koze-
ledett! Ment, hogy gazdilkodjon. Ment, hogy felejtse el azt,
hogy olasz 16tt az olaszra.

Akik értik 6t és szeretik, azoknak a lelkében jelen van az az
olasz haza, amelyben 6 annyira hitt. Testének a masa megje-
lent Romaban: szobra fent a Gianicolo magasan, de a szobor-
ban nem az van jelen, aki hajdan megjelent Réma kapuinal,
akiben a szabadsag végzetszerGen testesilt meg. Ott, fent a
diadalmas eseményt fejezi ki, a fuggetlen dllam megsziileté-
sének az oromét. De egész szellemiségére, annak befogadasa-
ra sem hazaja, sem a mai pénz-kérsagban szenvedo6, a termé-
szettdl elidegenedett, azt konyorteleniil pusztito, Iélek nélkili
Eurépa nem érett meg.

Uj id6k jarnak. O rajtunk is segiteni akart, de megakada-
lyoztak a koriilmények és a minden emberi f61é magasodo
haditechnika. Mazzini, Kossuth, Tarr Istvan és Bem ap6, mint
utolsé mohikanok, haladnak a szent szabadsag csillagporos
orszaguatjan. Almaink reményei 6k. Ha 6ket latjuk, feledjiik,
hogy a legtermészetesebb szabadsagjogainkat Eur6pa fele-
16tlen felelGsei a despotizmus megnyilvinuldsanak tekintik.
A torténelemtudomany hamis felkentjei kigyot-békat kiabal-
nak rank, ahelyett, hogy arabul vagy torokiil tanulnanak.
Gyermekeik (ha vannak), unokaik, ériiltségiiknek kései aldo-
zatai hidba tanuljak meg a bolcs torok kozmondast. ,,Goziimii-
zii acsalim, joksza acsarlar!”, azaz ,Nyissuk ki a szemiinket, mert
kitlonben kinyitjik!” Akkor ennek mar aligha veszik hasznat.
Sziviinkbe nyilall Pet6fi jajszava, kétségbeesett tivoltése: , A
Kirpaitoktil le az Al-Dundig...” Ez a hang, mint vészharang, itt
van, zeng, szO0l, sitvolt, mint a bércek szele, mindaddig, mig
szijjal lehet ostorozni azt, aki ragaszkodik édesanyjatol ka-
pott driaga nyelvéhez, mig ezeregyszaz év kincseit folyton-
folyvast sarba lehet tiporni, a vilag szeme lattara meg lehet
semmisiteni.

Vigaszunk, hogy az eszme él. Erre dobbent ra a vilig 1882.
janius 2-an. Villimcsapasként terjedt el a hir: Giuseppe Gari-
baldi meghalt. Az emberek 6nkéntelentil rohantak ki, az ut-
cakra, a terekre. A zagé szélben, a gomolygé felhdkben, a ra-
gyogé napsugarakban annak a szellemét keresték, aki tobbet
akart adni nekik, mint amennyit valaha is ember adhatott.

Sz6t kerestek. Isteni tizenetet. Zengjen az akar emberi ajak-
r6l. Bolognaban zsuafolasig telt meg az a szinhaz, amelyben
Giosué Carducci volt a szénok. Rogtonzott beszédét gyors-
irassal jegyezték le. Az igy maradt meg. Kolt6i szavak idézték
az elhunyt 6rok értékeit. Carducci magyar szot is hasznalt.
Legendas honvédeinket anyanyelviinkén nevezte meg, és az
erdélyi szitty6s, zsombékos, mocsaras helyen eltint nagy kol-
ténk neve is elhangzott: Pet6fi és Garibaldi szelleme igy kap-
csolédott dssze.

Garibaldi és Atatiirk — nélkiliik mas lett volna a torténelem.
A Torok Parlament épiiletébdl Atattirk sirjara lehet latni.
Garibaldi csaladja nem engedte meg, hogy a hés holttestét
egy nagy nemzeti sirhelyre vigyék. Van, ahol egy-egy nép érzi
azt, hogy titokzatos aramlas hatja at kicsinyeit és nagyjait, egy
kozos érzés: a nemzeti 1ét orome és tudata. Van, ahol ez mar
elveszett illazié. Am a kortlmények hatalma nem gy6zheti
le az igazi nagyokat: dicsd, ki kuldetését batran megteszi.

Ilyen ember volt Giuseppe Garibaldi. 1394 év utan 6 egye-
sitett egy kedves és rendkivili értékeklkel rendelkezé népet,
de szelleme most is Réma kapui el6tt all és var.
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Ember

s ember kozt

Iancu Laura prozai miivei

Iancu Laura (1978, Magyarfalu) alkotasaiban a személyiséget
meghatdroz6 identitast egy, a szl6foldtsl egyetemesebb, az
emberiségre kiterjedé perspektivabol szemléli. Miveinek ihle-
t6je az elhagyatottsag érzésével valé szembesités, amely nem
nélkiilozi az 6niréniat sem. Szigord 6nmagihoz és nézépont-
jan keresztul ahhoz a vilighoz, melyet ugyan hittel dbrazol,
de ez a hit hol kétségbeesetten, hol lemonddan kéri szamon
a TeremtGtol a 1étezés ellentmondasait és az emberi félelmet.
A szerz6 eddig megjelent kotetei két részre oszthatok: hét
konyve a néprajzkutat6é — csangé népmesék, illetve fényké-
pek gytjteményei és tanulmanykétetek (Johdfiit Janké. Magyar-
falusi csdango népmesék és mds beszédek. Velence, 2002; Magyarfalusi
emlékek. Fényképmonogrifia. A képeket gyiijtitte és magyardzta lancu
Laura. Budapest, 2005; Az aranyréce. Mesék Moldvibol. Budapest,
2005; Jeles napok, iinnepi szokdsok a moldvai Magyarfaluban. Etno-
grifia. Budapest, 2011.; Vallds Magyarfaluban. Néprajzi vizsgdlat.
Etnogrifia. Budapest, 2013.; Csdngomagyar legenddik. Moldvai ma-
gyar monddk és torténetek. Osszedllitotta Iancu Laura, Albertné Révay
Rita. Budapest, 2015.; Peremlétben. Tanulmdnyok a moldvai magyarok
valldsossdgdrol. Budapest, 2017.), tovabbi tizenegy kotete pedig
a lirikusé és a prozair6é (Pdr csango szo. Csikszereda, 2004; Kar-
maibol kihullajt. Budapest, 2007; Névtelen nap. Budapest, 2009.;
Elet(fogytiglan). Szeged, 2009.; Szeretfold. Budapest, 2011.; Kinek
a semmi a mindene. Budapest, 2012.; Petrds Incze Janos. Budapest,
2013.; Mig kabatot cserél Isten. Budapest, 2014.; Ejszakﬂ a gyermek.
Budapest, 2017.; Gerlice. Budapest, 2018.; Andrids érkezésére. Buda-
pest, 2019.). Eddigi életmtve alapjan olyan képet tiikroz vers-
nyelvében lancu Laura lirai énje, melyben ,egyre pontosabb,
egyre szikdrabb, egyre porébben mutatja, méri magat a mindenséggel,
egyre megszenvedettebben kisérti a lehetetlent”. (Ferenczes Istvan, Utészo.
In: Iancu Laura, Karmaibél kihullajt. Bp., 2007.) Iancu Laura koltésze-
térdl korabban mar tobb alkalommal is frtam (pl. Megérkezé-
sek. lancu Laura koltészete. In: Magyar Naplo. 2010. jilius), ezért
jelen portréban prézai mtveinek bemutatasara vallalkozom.

A Moldvai Magyarsiagban megjelent leveleibdl 6sszeallitott
Elet(ﬁ)gytiglan) cimi kotetben a Iancu Laura lirdjaban felfedez-
het6 vallomasos és elvont targyias jelleg 6tvozédik prozai for-
maban. A fiktiv levelek megszolitottja — Erzsike néni (a szer-
z6 egykori tandra) — barmelyikiink lehetne, igy valik szemé-
lyessé kapcsolatunk a levéliréval, ezaltal lehetiink elfogulatlan
befogadéi gondolatainak. A kotet — prozai formaja ellenére —
lirai hangvételd, Iancu Laura a levélformat is koltészetének
rendeli ala. A névtelen nap esetében emlitett Simone Weil hata-
sa itt még jellemz6bb. Egy-egy elbeszélés — példaul Bacsi Istvan,
a kantor vagy nagyanyja, az ,6szné” torténete — ad alapot a
szovegekben egyetemesebb, olykor megrendité gondolatok ki-
fejtéséhez: ,,Ne hagyjuk mitlni, hanem telni engedjiik az idot. A mii-
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ldas, az elmiilds az elszegényesedés iitja, a telitddés a gazdagoddsé.”
Az id6, az iras problematikaja — akarcsak a Karmaibol kihullajt
verseiben — tartalmi kohéziét alkot a levelekben. A kotetben
vannak kézmondasként is értelmezhet6 kijelentések: ,, A foly-
tonossdgban élg'ember azonban 1igy ¢, mint aki egyszer él. A mdanak él.”;
filozofiai igényd kérdésfeltevések: ,Vajon tudunk-e és szabad-e kii-
lonbséget tenni az allando s az egyszeri értékek kozott?”; vallomasok:

»kivanom, hogy a gondolat ne csak tollam alatt viljék irdssd, hanem

a mozdulataimban”. Eszmefuttatdsaiban Iancu Laura olyan el6-
dok — Németh Laszlo, Pilinszky Janos — szavait is idézi, akik-
nek értékrendje, a vilagrol alkotott képe azonos a levelelkkben
megfogalmazott elveklkel.

...a moldvai magyarsdgnak adott
idében tarsadalmi keresztmetszetét
ado elbeszélést alkotott a szerzo.

»Diiledezik a fal, roskad az ember, hallgat az Isten...” (37.p.) — foglal-
ja 0ssze lancu Laura els6 regényében (Szeretfold. Magyar Naplo
Kiads, 2011) a habor( utdn magara talilni, megtjulni proba-
16 kozosség templomépitése soran allandéan 6sszeroskado fal
kapcsan ebben a dogmatikus stirtiségi mondatban Szeretfold
népének viszonyat az élethez, a Mindenhat6hoz. A regény cime
sugallja az olvasénak, hogy nem egy egyf&szereplds, linearis
cselekményszalon futd, hanem egy térség lakéinak, a mold-
vai magyarsagnak adott idében tarsadalmi keresztmetszetét
ado elbeszélést alkotott a szerzd.

Iancu Laurat pélyaja kezdetén az irodalmi szakma tGgy kons-
tatalta, mint egy szlk etnikai kornyezet, a moldvai csangoé-
magyarsig kimagaslo tehetségii koltGjét. Azota harom verses-
kotetével és egyéb irasaival bizonyitotta, az 6sszmagyar kor-
tars irodalom szempontjabdl is jelentds alkotérol van szé.
Mindezt azzal érte el, hogy verseiben nem a hovatartozas, a
szl6fold helyzetének tragikuma szolgélja a lirai keretet, ha-
nem a személyes sors, az eucharisztia misztikuma hatarozza
meg a versbeszédet. Els6 regényében mégis a sziil6fold, Mold-
va teremti meg annak a metaforikus, sorsabrdzol6 szélamnak
a szinterét, melyben egy régié népének az atkeresését, gyot-
relmeit, Istenhez és a kornyezé vilaghoz valé viszonyét olvas-
hatjuk ki.

Atorténet kozvetlentl a habora végével kezdédil, és hamar
bebizonyosodik, hogy a fegyveres 6sszetlizés a lelkekben du-
16 habortnak adja at a helyet, melybdl kovetkezik: a békéhez
nem elegend? a fegyverek letétele. Mély sebeket, veszteségeket
okozott a habort a kis kozosség lakéinak, és hitiik, szokasaik,
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félelmeik csak novelik a kiszolgaltatottsig érzését. Kiszolgal-
tatottsig ez az id6jarassal, a termés mértékével, az élet ma-
lasaval, végs6 soron a Mindenhatéval szemben, amely Isten
szeretete helyett Istentdl valo félelmet szil: ,Vald igaz, az em-
berek rettentden féltek Istentdl. (...) és aki retteg, az nem szeret...” (51.p.)
—jegyzi meg kesertien Furulyds Adam, a falu kintora. Egy ilyen
léleksorvaszt6 idGszakban az emberelk konnyebben adjak fel,
fordulnak egymas ellen, vagy hajlamosabbak hallgatni a ba-
bonara. Ezért taszitjak ki Magdolnat, akit az orosz katona
megerészakolt a hdbord idején, ezért fordul Eber Lazar halott-
latohoz annak reményében, hogy ,hirt” hall elhunyt gyerme-
kei fel6l, vagy ezért juthat arra a ,szakmai” kovetkeztetésre
Jozsa Péter, az épitémester, hogy: ,,Annak az asszonynak, aki ma
elsoként lép a templom foldjére, az drnyékdt lemérem egy nddszdllal, és
a nddat a templom északi faldba épitem, attol majd megmarad a fall”
(138.p). Mindez a félelem lekiizdésére jo, hiszen elhissziik,
hogy Magdolna kitaszitasatdl, a halottlité mondataitdl, a fal-
ba épitett nadszaltdl, az énsanyargaté bojttél megnyugszik a
lelkiink, megsziinik a rettegés.

A regény tarsadalmi keresztmetszete egyben néprajzi met-
szet is. A moldvai magyarsig hiedelemvildgaban jartas szerz6
olyan népszokasokat ir le a regényben, mely altal a laikus
olvasé is kozelebb kertilhet e nép lelktletének, identitasinak
megértéséhez. Ilyen szokasokat Iancu Laura szabaly-szertien
fogalmaz meg, mint a kozosség olyan iratlan torvényeit, me-
lyek nélkul a falu élete elképzelhetetlen lenne pl.: ,a portdt
sem idegennek, sem helybélinek nem szabad dtlépnie mindaddig, mig
a kapuban megillva nem kiabdlja a gazda a nevét, és meg nem hallja
a behivé szot” (40.p.). A néprajzi vonatkozasa tarsadalmi metszet
keretet ad az elbeszélésben arra, hogy a keresztény hit sajatos
megélését is dbrazolja a regény. Ilyen médon a cselekmény
szerves része egy rovid apokrif ismertetése a Biblia Genezi-
sérol. A torténet szerint az 6rdog maga is teremtett egy em-
bert, de nem tudott belé lelket lehelni. ,, De mincek is szégyenkezett
volna tovabb Isten eldtt, minek bajlodott volna, mikor embert rablds-
sal is szerezhet?” (68.p.) — fogalmazodik meg a nép altal koltott
apokrif végén a bibliai torvény, mely szerint Isten a foldi vi-
lagot az 6rdognek adta. De emellett metaforikus formaban
szerepel a torténetben az 6rdog legy6zése is, mikor Magdolna
any6sa, Luca és Eber Lazar kozosen tapossa el az Gton elébiik
kaszo kigyot (80.p.).

Lényegében a f6 poétikai jelentése a regénynek a konyori-
let és a kegyetlenség egyiittélése, egymasra iranyulé kéleson-
hatasa, kohézids ereje a kozosségben. Ezt a kohéziés erdt hi-
vatott biztositani a babona, az istenfélelemre éptilé szokas-
rend, és az, hogy it a foldon ember s ember kizt a leghalkabb, de
legértékesebb kapocs: egymas életének a csendes helyeslése.” (Iancu Laura,
Vallomasok a csang6 magyarsagrol. In: Moldvai Magyarsag. 2006. augusztus)
A konyortilet és a kegyetlenség ellentmondésos kett&ssége
leginkdbb Magdolna fidnak, Péternek a torténetében rajzolo-
dik meg. Az erdszak Altal sziiletett, és ezért kereszteletlen, ki-
taszitott gyermeket a falu médos gazdaja, Ciké Demi fogadja
be konyoriiletbdl, de valéjaban szolgaként tartjak, és Cikoné
kegyetlenkedései kozepette éli mindennapjait. Péter — aki
sorsaval és életkoraval dacolva derekasan viseli a megprobal-
tatasokat — személyében 6sszpontosul a kozosség félelmeinek
és kiallasanak minden szegmense. Sorsa tehat a falu elveszett-
ségét és megmaradasat egyszerre szimbolizdlja. Ennek a jelké-
pességnek a legszembetndébb pillanata, amikor Péter a buj-
dos6 katonaval, Jeremiassal beszélget:

.— Csak egy almacsemetét akarnék eliiltetni, azét dsom a godrod!
— vdlaszolt akkor a férfinak.

— Sokd fog az kitni!

— A vindoroknak iiltetem.

— Ki fogja megoltani?

— Meg van mdn ez oltval Akinek meg nem fog izleni a gyiimolese,
bar megnyugodhat az drnyékdba. Vagy bar jarébotot vig rola... —
mondta Péter.” (157.p.)

Balladai sejtelmességével, szimbolizmusaval, lirai hangne-
mével, néprajzi vonatkozasaival olyan elsé regényét alkotta
meg lancu Laura, mellyel nem tavolodik el eddigi néprajz-
kutatéi, kolt6i meghatarozottsagatol, mégis Gj perspektivaba
helyezi azt. A Szeretfold, amely poétikijat tekintve leginkabb
Mészoly Miklés Saulus cimi regényével rokon, agy lattatja a
moldvai magyar falu kozosségének mindennapijait, hogy az
identitast az emberiségre kiterjed6 perspektivabol szemléli,
és regény-poétikai eszkozokkel — tehat nemcsak verseiben —
képes abrazolni a létezés ellentmondasait és az emberi félel-
met.

Petras Incze Janos személye oly mértékben meghatirozo
jelent6ségi a moldvai magyarsag XIX. szazadi mivel6déstor-
ténetében, amilyen mértékben volt ugyanilyen meghatarozé
Bandinus érsek a XVII. szazadban. Iancu Laura Petras Incze
Janosrol irt dramajaban ,kivilo érzékkel, belecld készséggel, nem
kevés iroi intuicioval s a szdrmazds adta nyelvi, kulturilis azonosu-
lds természetességével festette meg azt a moldvai magyarsag szamdra
torténelmileg tragikus eseménysort, amelynek eredményeképpen a szii-
letoben lévd roman dllam nacionalista politikdja fokozatosan ellehe-
tetlenitette a tavolra szakadt nép kulturdlis, nyelvi tilélésének lehe-
to”ségeit. ” (Bartusz-Dobosi Laszl6, Laudacié lancu Laura akadémiai székfog-
laléjahoz 2014. janius 6-an. In: Halmai Tamas, i.m. 157.p.) Az idézetbdl
is kitinik, hogy a kolt6 eddigi egyetlen dramajanak fokusza-
ban nem a cimszerepl6 all, hanem egy kisebbségben é16 nép
olyan stilyos mértékd, a tobbségi etnikum altal tudatosan ki-
vitelezett asszimilacids folyamata, melynek kovetkeztében a
moldvai magyarsignak nemcsak anyanyelve keriilhetett ve-
szélybe (gondolok itt a kényszer( nyelveserére), de hitéletének
gyakorlasaban, s6t, Iétében is veszélyeztetetté valt. ,, Most csak
az anyanyelvet vonjik el az emberek szdjiabol. Félek, eljon az idd, mi-
ddn Istentol is megfosztjdk majd a népet...” (14.p) — foglalja 6ssze to-
moren ezt a veszélyeztetettséget a miiben maga a cimszerepld.

A torténet szerint az (')'m'b'g
maga Is teremtett egy embert,
de nem tudott belé lelket lehelni.

Iancu Laura dramaja éppen ezért inkabb olvasasra, mintsem
szinpadra szant alkotds, de természetesen ezzel nem kiseb-
biteni kivinom a md értékét, csupin megvildgitom, hogy az
alkotasban a dramai elemek helyett inkabb a tarsadalomfi-
lozéfia domindl. Mas szavakkal lancu Laura ,,szinpadi sablonok
helyett lirai és filozofikus magassagokat ad, szerepldire bizza, hogy be-
dallitodjanak az adott korra, belehelyezkedjenek az adott problémdiba.”
(Kelemen Lajos, Iancu Laura: Petras Incze Janos. In: Kortars. 2015/1.) A szer-
z6 a dramai szoéveg korszakossdgianak meghatirozottsagan
tal — amellett, hogy mivével mélté emléket allit Petras Incze
Janosnak — folyamatosan athajlik a jelen moldvai magyarsa-
ganak, illetve sajat személyes léthelyzetének reflexidjaba:
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...Moldviban enyéim kozitt, Magyarorszdgon pedig a hazamban
vagyok.” (44.p.) Bar a drdma fGszereplGjének szavai ezek, az ért6
olvasé szamdra az alkot6i én jelenkori sorsmetszetét is jol jel-
lemzik.

LA gerle, gerlice a lélek, a harménia és a tavasz szimboluma.”
(Részlet a konyv hatlapjan olvashaté szinopszisbél.) Az Osz()vetségében
a halal folott aratott gy6zelmet és a békét jelképezi: ,, A galamb
este visszatért Nochoz, és ime, friss olajdgat tartott a csorében. .. Ujﬂbb
hét napig vdrt, és ismét kiengedett egy galambot, de az mdr nem tért
vissza hozzd...” (Ter 8,8-12). Talalébb cimet nem adhatott volna
(az alcim szerint) gyorsroptd irdsainak Iancu Laura a 2018-ban
Szabé-Zsombdk Magdolna illusztraciéival megjelent Gerlice
cimi konyvének, melyben ,a hetilapokban, szépirodalmi és egy-
hdazmiivészeti folydiratokban megjelent szovegek egybegyiijtésével a
szerzd lijra és vijra sikeresen kisérli meg a szinte lehetetlent: onmagdn
keresztiil dsszekitni a magdval hozott archaikus vildgot az attdl oly
idegen huszonegyedik szdzaddal”. (Részlet a konyv hatlapjan olvashaté
szinopszisbol) A kotet irdsai — hasonléan Iancu Laura Elet(fogy-
tiglan) cim@ konyvének szévegeihez — miifaji szempontbol pré-
zai form4ju lirai hangvételd vallomasok, meditativ lejegyzések
a szerz6 ,,gyokereirdl, kitddéseirdl, viszonpuldsairdl” (Részlet a konyv
hétlapjan olvashat6 szinopszisbdl.), Vagyis arrol, h()gy az alkotéi én
hogyan viszonyul irodalomhoz, kényvkultirihoz, miben ra-
gadhaté meg kotédése gyokereihez, az otthonhoz, hitéhez,
hitvallasahoz.

Az fradsok hangneme nem mentes ugyan a patosztol, mégis
magaval ragadéan személyes, intim: ,,legnagyobb érték a mdsik
ember. Egész életem megiijul akkor, amikor értékes emberrel taldlkozom”
(A templom, a kocsma és az ember); ,,a monddban is, a versben is azt sze-
retem a legjobban, amit nem értek benniik” (Népi, elit. Pilinszky). Ebben

Az elhanyagolt

irofejedelem

a batran felvillalt intimitasban olyan kozvetité kozeget talal
a szovegekben megbivo keresztény-humanista filozoéfia, ami-
lyen formaban az Pilinszky Janos verseiben vagy Simone Weil
miveiben érzékelhetd. J6 példa erre Az istenes versekrol cimd
irds abban az értelemben, hogy benne legalabb két fajstulyos
teologiai tétel fogalmazo6dik meg olyan libbenékeny konnyed-
séggel, ahogy a szerz6 korabbi konyveiben is pehellyé szeli-
ditette mar az 6lomsalya dogmakat: ,, Két Isten lakott a faluban.
Egyiket a templomban hirdették, masikkal a természetben, s leginkdabb
az egymds irdnt viselt szeretetben taldlkoztunk.” A keresztény dog-
matika istenképeit vehetjitk ki ezekben a szavakban: a torvény
Istene, a vildg TeremtdGje, a szeretet Istene. Mindez a személyes
atélés szinezetével kapja meg a mindenki szamara befogad-
hato keresztény-humanista eszmeiség konnyed nyelvezetét.
Vélhet6, hogy lancu Laura egy kisebbségben €16 népcsoport,
a moldvai magyarsag sztilotte, és ezért jellemzi alkotasait az
identitaskeresés, de akkor gondoljunk arra is, hogy a 20. sza-
zad létidegen folyamatai miatt lassan mindenkinél megkér-
déjelezédik a hovatartozas, a gyokerek jelent6sége. Az iden-
titds elvesztése tehat vilagjelenség, azaz az egész emberiség-
re jellemz6vé valt. Bairmennyire individualisak is Iancu Laura
irasai, ilyen tekintetben mégis értelmezhetSk kozosségi alko-
tasolkként: a bens6ben megélt fajdalom érvényestl vilagunk-
ban kollektiv élményként — ezt titkrozik mélyen hivé mora-
litassal; egy egyetemes érvény( identitast fogalmaznak meg:
a hitvallas adta 6sszetartozast. Ahogy maga a szerz6 fogalmaz:
Ltt a foldon ember s ember kizt a leghalkabb, de legértékesebb kapocs:
egymas életének a csendes helyeslése.”
FARKAS GABOR
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Herczeg Ferencrdl, kiilongs tekintettel az Eszaki fényre

Nincs kedvem belebonyol6dni abba az utébbi id6ben moraj-
16 vitaba, amely arrdl sz6l, hogy kotelezzék-e a magyartana-
rokat Herczeg Ferenc valamelyik miivének oktatdsara, vagy
sem. Vannak iréink, akiket szivesebben ajanlanék, mint 6t,
de most nem az a dolgom, hogy értiik ragadjak tollat. Am ha
neszét veszem annak, hogy az 1925-ben mikoéds magyar
Nobel-dij bizottsag altal folterjesztett regény, Herczeg Ferenc
(1863-1954) Az élet kapuja cimd, 1925-6s regényének sikerte-
lensége mar 6nmagaban a magyar sorskérdések egyik jelképes
esete, akkor elfog az kétely. Ennyire azért ne tévesszik el a
mértéket, ha nyomorité sérelmeinket emlegetjik. Csak az esz-
tétikai szempontok mell6zésével allithat6 az a tétel, hogy
ezuttal is a vilaghaboraban gy6ztes hatalmak és a trianoni
békediktatum kitervel6inek a keze ért el Stockholmig, hogy
elintézze: még a kultaraban se vigasztalédjunk a rank mért
taglotitésért. Erre Bakocz Tamas papajelolti balsikerének ,,meg-

zendésitése” nem mélté analégia. Herczegnek Az élet kapuja
nem az egyik legjobb mtve. Oa maga koranak Magyarorsza-
gat ismerte jol, nem a reneszansz kor Italidjat, ahol a md nagy-
részt jatszodik. A sajat korabeli, hazai politikai és tarsadalmi
korokrol tudott sokat Herczeg, hasonléan, mint a politikusok-
kal tarokkozé Mikszath vagy a mindentud6 Jokai. A torténel-
mi regény ambicidjaval irt Rakéczi-életrajza, a Pro Libertate!
sem helyezhet6 egytvé a kirakatban Jokai historikus regé-
nyeivel. Herczeg, Tisza Istvan baratjaként, magas ranga kato-
natisztekkel, minisztériumi tisztvisel6kkel, képvisel6kkel,
bankarokkal, féldesurakkal, iparmagnasokkal, laptulajdono-
sokkal diskuralt. Sikeres volt az orszag Szent Istvan-i és euro6-
pai, romai katolikus ttra terelt Magyarorszagardl millenni-
umi hangulatot kelt6 konyve, a Pogdnyok, f6ként azért, mert
eltalalta a fels6 osztaly koreinek kivanatos hangot, a diszma-
gyarba oltoztetett eurdpaisagnak egy ,modern” valtozatat.
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Gyurkovics-konyvei népszertiek voltak, novelldi és dramai j6
emberismeretrdl tantskodtak. Iréfejedelemként emlegették,
tekintélyes lapszerkeszt6ként, szellemes emberként tartottak
szamon. Ha valaki annyira t4jékozott a tarsadalom fels6 cso-
portjainak életében, tarsasigi modordban, mint 6, akkor sze-
rencsés iréi nyersanyag birtokdba jut. Tanult a vilag irodal-
mabol, a parizsi emberek strdjében naprakészen tajékozott
Balzactdl, a csip6sen frivol Maupassanttdl, a ,flegmatikus”
Oscar Wilde-t6l. Még Turgenyevt6l, Csehovtdl is ellesett va-
lamennyit a vidéki kariak és kastélyok jobb sorsra érdemes
arno6irdl, vilagfajdalmas kodlovagjairol. Iroként mindig jo
idében volt j6 helyen, és jol tiirte Adyék, Moriczék fricskait,
a lesvdbozast — németek szarmazéka volt —, és orult, ha egy-
egy nyugatostol, pl. Kosztolanyitél, Schopflintél vagy Szerb

Iréfejedelemként emlegették,
tekintélyes lapszerkesztoként, szellemes
emberként tartottdik szdmon.

Antaltél nemcsak az udvarias tiszteletet kapta meg, hanem
a békiuilékeny természetl modernek elismerését is. Adyval ért-
het6éen nem szivelték egymast (bar Ady olykor publikalt
Herczeg jol jovedelmezé lapjaban, az U] Idékben). Elvezhette
Rakosi Jend és mas sajtomagnasok védelmét a szellemi élet-
ben, ha példaul Szabé Dezs6 vagy mas feléje suhintott. A t6-
rekvo, értelmes vidéki patikusgyerek mindent ellesett az ari
tarsasdgban, amit csak tudott, s ,beparbajozta magat” az el6-
kel6 szalonokba. Babits, a szellem ldngjanak 6re haborgott,
amikor Herczegbdl akadémikust csinaltalk, ez igaz. Am az fgy
irtok ti Karinthyja Ggy ganyol6édott rajta, mint a sajat bara-
tain. Herczeg a karrierhez érték taktikai érzékével vértezte
fol kiils6 és belsé fliggetlenségét. A lektlirok sikerembereként
mint egy tenisztréner, akarta életre kelteni a fajvirag holgye-
ket és urakat. Historikus regényének busmagyarsagaban sem
a bus, sem a magyar nem volt annyira salyos, hogy 6 maga
lelkileg belerokkanjon, vagy leigya magat. Egy férfi sportoljon,
adjon magara, és ne tegye sorsat egy mihaszna nécske mun-
kat nem ismer6 kezébe. Megvetette a dekadenciat. Eszaki fény
cimd regényében kimondta egy Gjsagiré-szerepléjének szo-
csovén at, hogy degeneraltnak tartja a szazadforduléo-szazad-
elé6 mivészi és filozofiai irdnyzatainak végzetkultuszat, a fi-
nomkodé esztétizalast az Gj mévészpalantak fura abrai, elna-
gyolt gélemszobrai folott. Az egészséges ember jozansigaval
ontott lelket olvaséiba, megtartva a meghokkent6 6szinteség
latszatat, aklkor is, ha titokban megvetette kozonségét, az
ugy-ahogy polgarosodé urak koreit. Miveinek botrankozta-
t6 hatasatél nem kellett tartani.

Kényes volt az el6itélet nélkuliségére. Azt sugallta, hogy
az abrandok helyett inkabb az egyén, a tipus, a testi és lelki
alkat rajzat méltanyolja mtveiben. Uri kalandorok, Girnének
alcazott prostitualtak és mas él6sdiek vannak béven tarsa-
dalmi regényeiben. A hdbora végén latta: Gj és eddig isme-
retlen alakok valnak ki a tomegemberek soraibol. A politika
zavarosaban haldsznak, értenek a felforgatashoz; ellentk fol
kell vértez6dnie egy arféle embernek. Az ir6 dltal megcélzott
olvasoréteg kajan tetszéssel ismert r4 szomszédjara, harago-
sara és kissé dobbenten sajatmagdra. Herczeg nem tett agy,
mintha nem l4dtna a Jokai és Mikszath altal mar jol latott

dzsentri naplopét, az elGkel6kel6ség majmoldjat, a felvagos
tjgazdagot vagy a fény(iz6 donna szerepébe tanult holgyikét.
Megrajzolt viszont novelldiban szamos plebejus szdrmazékot,
szorgos gazdak, polgarok sarjait, szépreményd ifjakat, lanyo-
kat, akik jo valésagérzéklkel tdzik ki életcéljukat. Helyes
életvitelre akarta terelni a szabadsagharc 6ta leszerepelt ko-
zépnemesi, dzsentri réteg hobortos, 6nsorsronté életmodjat.
Herczeg példat adott a leértékel6dé uraknak: a fels6hazi
korokben is rangos és sikeres volt, vetélytarsai kozott lefegy-
verzén ironikus.

ICar, hogy csak ritkan mutatta meg képességeibdl azt a tobb-
letet, amely az irodalom vardzsléi kozé emelhette volna. Nem
vivta ki a nala fiatalabb és mtveltebb Nyugat-nemzedék ma-
radéktalan hodolatat, azt, ami a bohém dzsentri életmédja-
ba felejtkezett, élveteg, mégis Gserésen termékeny Kradynak
megadatott. Herczeg okos volt, és ,jotolla”, de nem az, akit
langelmének tartunk. fgy is ,,irofejedelemként”, Babits ironikus
szavaval ,poeta laureatusként” élvezte bestseller-ir6i népsze-
riségét. A cselédszobakban is az 6 konyveit faltak a koznép
falurdl jott leanygyermekei, nem Kradyt, Mériczot, Koszto-
lanyit vagy Tersanszkyt.

A negyvenes évek kozepéig a Nyugat nagyjai és a népi irok
sem tudtak kiszoritani; f6ként a radikalis értelmiség cseptil-
te a maga szerény, kispénzi forumain. Hozza hasonléan koz-
kedvelt, bar nagypolgaroknak valé dramaszerzé volt Molnar
Ferenc és a néptanit6-szint kozonségének kedvéért parasz-
ti, plebejusi szereplSket felvonultaté, ifjasagi iréként szintén
verhetetlen Gardonyi Géza. Ezen irék és a Nyugat nagyijai
kozott lathatatlan vizesirok hizédott. Herczeg fontosnak

Herczeg Ferenc
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tartotta a tokéletesen asszimildlt német szerepét. Nem hiszem,
hogy royalista volt, az er6sen Habsburg-hd Tisza Istvan ba-
réti befolyasira sem. O tudta, hogy nem lehet valaki szivbél
negyvennyolcas, kozben a csaszar-kiraly hive. Egyik legjobb
konyve, A hét svib a magyarorszagi németek hazafiassagat dom-
boritja ki a '48-49-es szabadsagkiizdelemben. A IV. Kérolyt
elkergets, bar Habsburg-imadénak indult Horthynak sem
hajolt meg egy—két, 1930 el6tti irredenta sz6lamnal mélyebben,
kés6bb még annyira sem. A naci sopredéket mélyen megve-
tette, és a Rakosi-érdban a kilencvenegy évet megéré iré né-
man tiirte a ,reakciés” megbélyegzést s a teljes elhallgattatast.
Akik 6t még ma is pro-nacinak nevezik, azok rosszul tajéko-
z6dtak. A zsidot mint vallast vagy ,fajt” nem bantotta: arra
buzditotta keresztény olvaséjat, hogy tanuljon a vallalkoza-
sok népétdl szorgalmat, ésszerd gazdalkodast, értéktudatos
szamitast. Az Eszakifénynek ez a zar6 poénja: 1919 augusz-
tusdban, az ellenforradalmarok megtorl6 intézkedései soran
nem sikertil kézre keriteni a két Pelikan-testvér koziil a bol-
sevista gyilkosként korozott Zsigmondot. Erre a fehér meg-
torl6 alakulat vezetdje, nem tévedésbdl, hanem elvetemiilten
felakasztatja Zsigmond batyjat, Davidot, a kisvarosi rabbit.
Az indok: ha a vorosok artatlan embereket mészaroltak le,
akkor mi se sajnaljulk a kotelet az artatlanoktol. (,Megrémit
a buzgosag e sopredékben” — szé6lal meg bennem Jozsef Attila.)
Sikereit Herczeg nemcsak tanulékonysiaganak, emberisme-
retének és szorakoztaté mesterségbeli adottsagainak koszon-
hette. Konzervativ Iétére is szimon tartotta a kultdra Gjdon-
sagait. Félszemmel a freudizmusra is figyelhetett: néhany
gesztusa ha nem is annyira a pszichol6gust, de egyik-masik
Freud-kovet6 irét juttatja eszébe az olvasénak. Az Eszaki fény
két unokatestvér-féhése, az Ady-verseken él6 ,barna Gal”
(Sandor) és a vilaghaborat huszarként, majd pilétaként végig-
harcol6 ,sz6ke Gal” (Janos) felidézi nekem a Herczeg-regény-
nél negyed szdzaddal korabban keletkezett Thomas Mann-no-
vellabol, a Tonio Krogerbél (és kés6bbi Mann-regényekbdl is)
ismert motivumot: az dnsorsronté eltévedt polgar és a test-
ben-lélekben ép, gyakorlatias, nem lelkiz6, ,sz6ke” katona-
tipus éles ellentétét. A két foldbirtokos-rokon kozil a hadvi-
selésre allkalmatlan Sandor tagja lesz a kommun vérbirésa-
ganak: nem tud ellenallni annak a sugallatnal, hogy at kell
torni a régi erkolesok gatjait, a haladast fékezo, tekintélyelvi

Csontos Mdrta

Délutini szertartds

Valami tavoli 6shuzat lobbantja
gyertyad, szemedbe intarziat farag

a tél, a nydr, a meg nem élt szabadsag
utani vagy, s a félelem, hogy nem

tudod legy6zni énmagad.

Oly kicsi vagy, ahogy a bel6led
kilélegzett drnyék nyoman megmozdul
korvonalad, s helyet adsz magad mellett
lathatatlan démonoknak, csak azért,
hogy megleckéztess, éreztesd velem,

hagyomanyokat. A régi vilagot meg kell forgatni. At kell ga-
zolni, ha kell, a rokonon, baraton is, ha a voros gézmozdony
atjaba all. A foglyul ejtett katonatiszt-unokatestvér, Janos
azonban megussza az akasztast: a f6varos voros parancsnok-
sdga magasabb szinten akar példat statudlni az ellenforra-
dalmarral. Irany a pesti lampavas, de mar nincs id6 az akasz-
tasra. Sandor viszont hiaba érzi, hogy fordul a kocka, kivégez-
tet két, birtokat védé nagygazdat, s a fehér megtorlaskor
uldoz6bdl Gzott vadda lesz.

Herczeg tendenciézusan épitette fol regényét. A puhany
lell(i, mégis a gyilkossag blinébe esett Sandor a széles korben
»degeneraltnak” tartott, vezetésre alkalmatlan, antantbarat
Karolyi Mihaly modelljét koveti, Janos pedig a katonai eré-
nyeklkel ékes, am demokréciaellenes, Kossuth emlékéhez mél-
tatlan Tisza Istvin mintajira van kitaldlva. A koztarsasagrol
mint kivdnatos allamformardl sajnos az irénak nincs szava,
de a mellékszereplSket érdekesen dbrazolja. A Sandor karia-
jaban gyakran vendégeskedd pesti partideolégus, Acs mar a
nevével a fGideologussa el6lépett filozéfusra, Lukacs Gyorgy-
re utal, testi megjelenitése is red vall. Amde Acs gyalkori lato-
gatdsa Sandor vidéki szalonjdban képtelenség: a népbiztos
ilyesmire nem ért ra. Ha nem a pesti f6hadiszallason tilésezett,
akkor a fronton jelent meg, alvis helyett Dosztojevszkijt for-
gatta, Marxot és Lenint bujta.

Herczeg eréssége a tipusalkotds. Doktrinérebb ideolégust
aligha talalt volna, mint a politizalé filoz6fust, nem tudhat-
va persze, hogy lesznek Lukacsnak inkvizitoribb utédai is
egy emberoltével késébb, akiknek még a megfutamodé vo-
roskatonakat megtizedels ,Acs” is talsagosan polgar, és fél-
reallitjak.

1919 torténelmi tizeneteibdl elég sokat kihallhatunk Her-
czeg Ferencnek ebbdl a feltiletes, de olvasmanyos regényébdl
ahhoz, hogy megnézziik, miként is alkotott véleményt kora-
16l egy régebben talértékelt, am 1945 utan talzottan mell6-
z6tt 1r6. Kar, hogy a legjobb, amit elmondhatok réla, csupan
az, hogy mit nem tett. Nem irt alantas, egyoldala bossztre-
gényt egy forradalomrél, mint az 6tvenes-hatvanas évek for-
duléja tajt néhdny csoppet sem szérakoztaté konyv és film
szerzGje "56-r6l. Igaz, 6k sem kaptak meg a Nobel-dijat.

ALFOLDY JENO

jobb, ha félredllok, s elfogadom, hogy valami
Istennek nem tetsz6 jaték dldozata vagyok,
mégis mentenem kell, ami menthet6 még,
hogy a reggeltdl estig tarté dlombdl

végre magamhoz térjek, s engedjem
véallamra ereszkedni az ég kékjébal

a madarat, hogy széttart testem

rejtekébe bajva végsé menedéket

talaljon, s kegytargya legyek neki.
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Az 1,
globalis etika

Az Egyhdz elstt allé feladatok

A helyszin Kair6, az ENSZ éppen népesedési kongresszusat

tartja, 1994-ben. A jelenlévSk kozott Gl egy kimagaslé mi-

veltségii asszony, e kis kotet szerzje, Margeurite A. Peeters,
a Vatikan munkatarsa. Jelent6s poziciok birtokosa, a Vilagi-
ak Pipai Tanacsanak szakértdje, két papai egyetem profesz-
szora, s mindemellett Afrika katolikusaihoz is koze van, a
Kongoi Katolikus Egyetem tanara.

Szerzénk figyelmes fullel hallgatja a felszélalasokat és ha-
tarozatokat, s egyszerre aggodalom szallja meg. Ugy érzi, va-
lami tortént, torténik ,,suba alatt”, amit nem lehet figyelmen
kiviil hagyni. Kutatdsba kezd, s ennek az elemzé munkanak
eredményeként képet kapunk korunk dgymond megkérdd-
jelezhetetlennek latszo, aj, globalis kultarajarol. Kutatasa
eredményeit az afrikai ptspokok kérésére rendezte sajto ala,
mert 6k is felismerték, hogy Afrika kapui szintén nyitva all-
nak az 4j jelenség el6tt.

Marguerite A. Peeters

AZ UJ, GLOBALIS ETIKA

Az Egyhaz el6tt allo feladatok

Olvasélampa

KONYVEKROL, IROKROL

A szerzének elsére az tiint fel, hogy a szavak nem a régi,
hagyomanyos jelentést hordoztak, és hogy valakik Gj nyelvi
kontosbe oltoztették a fogalmakat, amelyek elsé halldsra el-
fogadhaténak tdntek. Uj, manipulativ nyelven szélalt meg az
eddig ismert euroatlanti kulttra.

Mi tortént valéjaban? Hogy megértstlk, vissza kell men-
niink a hideghabora befejez6 aktusiahoz, a berlini fal leom-
lasahoz. Ekkor mindenki békét akart a népek kozott, vallas-
szabadsagot, demokraciat, kolcsonos tiszteletet, valodi par-
beszédet a kiillonbozé kultirak kozott. Es ez volt az a pont,
amikor elkezd6dott a vilag aj, globdlis erkolesi rendjének
meghatdrozasa. Az ENSZ nagy szerepet véllalt ebben: a glo-
balis kormanyzas kézpontja kivant lenni. Semlegességet han-
goztatott ugyan, am koézben egyaltalan nem vette figyelembe
anépek akaratat. Az Gj, globalis konszenzust an. ,szakértSkre”
bizta, akik egész életiik folyaman kiilonb6z6 nemzetkozi szer-
vezetekben, halézatokban sikeresen tevékenykedtek — egy-
forma ideol6gia mentén. Rejtett terviik az volt, hogy az egész
vilag kultarajat a maguk elképzelése szerint valtoztassak meg,
és természetesen uralhassak is. A civil tarsadalom aktivistai
meg az NGO-k atvették a hatalmat az ENSZ és a nemzeti
kormanyolk felett. Olyan érdekcsoportok kertiltek felszinre,
amelyeket senki sem valasztott meg, hogy illegitim a miko-
déstk, az nem aggasztotta 6ket. Felgyorsult a globalizacio,
kulturalis forradalom zajlott le a nemzetek felett és alatt, azok
kihagyasaval. Csak azt latjuk, hogy a gondolkodasmad és a

...az igazsdg és a valdsdg objektivitdsa
C C C

nem létezik, minden értelmezés kérdése,

és barmely értelmezés azonos értékit.

viselkedés gyokeresen megvaltozott az intézményeken beliil,
csendben, ziirzavar és hangoskodas nélkiil, ,puha konszen-
zussal” — ahogy a szerz¢ taldléan éllitja. Mar nem olyan sza-
vakat és kifejezéseket hasznalunk, amelyek a zsidd-keresztény
hagyomanyhoz tartozéan szilard és vilagos jelentést hordoz-
tak, és visszavezethetSek voltak az isteni kinyilatkozasra.
Pontosan tudtuk, mit kell érteni példaul a tekintély, a hazas-
sdg, a csaladalapitds, a boldogsdg, az adottsag, a felebarati
szeretet, a kulturalis 6nazonossag, a vélemények ttkoztetése,
az egyetemes érték kifejezések alatt. Az Gj nyelv szavai mo-
gott veszélyes jelentések lapulnak: egyéni onrendelkezés, reproduk-
tiv jogok, partnerség, kulturdlis és szexudlis soksziniiség, nemi irdanyult-
sdg, életmindség, tarsadalmi képzédmény, gender, érzékenyités, a vilasz-
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indulhatott az 1j, globlis etika. Ezek a fogalmak ma mar
normakka Iéptek eld, jogilag nem kotelezGek ugyan, de akar
kikozositést is megélhet az, aki nem kér bel6lik. E kulturalis
forradalom sikeréhez a hatteret a Nyugat évszazadokon at tar-
t6 kulturalis szintézisét, a modernitast lebonté posztmodern
éra adta ¢és adja.

Erdemes ravildgitani a posztmodern kor alapveté tételére,
amely szerint a val6sag valamennyi része tarsadalmi képz6d-
mény: az igazsig és a valosag objektivitasa nem létezik, min-
den értelmezés kérdése, és barmely értelmezés azonos értékda.
A globalis posztmodern etika szerint a tarsadalmi és az erkol-
csi normék lebonthatok és Gjra alkothatok. Az egyéni dnren-
delkezést és a valasztds jogat semmi nem korlatozhatja. Kita-
14161 és terjeszt6i ugy vélik, st tinneplik, hogy az ember — a
férfi és a né — minden feltételt félredobhat, amit 1étiik szem-
pontjabdl Isten hatarozott meg. ,, Az egyetemes emberi jogok tel-
jesen elszakadtak minden objektiv és transzcendens erkolesi kerettdl”
—Vvéli a szerz6. S mi, keresztények, észrevessziik-e e globalis
etika rafinaltsagat? Hiszen ugy tlnik, hogy a keresztény élet-
felfogas, a szeretet parancsa egyaltalan nem hianyzik beléle.
Eszrevessziik-e, hogy a globdlis etikaban ,radikélis ideolégia”
dolgozik? Megtorténhet, s6t akar mar tobbszor meg is tortént,
hogy a globalis etika vilagképét osszekevertiik az egyhaz tar-
sadalmi tanitasaval.

XVI. Benedek papa egy alkalommal a posztmodern globa-
lis etikat, azaz a lelkiismeret hangjanak mell6zését a ,relati-
vizmus diktatarajanak” nevezte.

BAAN TIBOR

A szerz6 ugy latja, hogy e furcsa diktattra révén ,embersé-
giink és hitiink radikdlis lebontdsdt valamiképpen szeliden kényszeri-
tik rank: a kultiira megviltoztatdsdval. A relativizmus dlarcot visel:
valdjaban nem tir ellentmonddst, és rombol”. Es ezért nyomatéko-
san figyelmeztet benntunket: , A globdlis etika posztkeresztény
humanizmusat egy vildg vilasztja el a valodi és teljes keresztény hu-
manizmustol, amely a Krisztusban valo iidvosségre épiil, és amelpet
az egyhdz tamogat. Sok keresztény egydltaldn nincs tisztdban ezzel
a kiillonbséggel.”

A szerzé nem kétli, hogy a t6bbi nagy ideolégidhoz hason-
l6an ez az etikai rendszer is egyszer majd felszamolja énma-
gat, azaz nem tart 6rokké. De lényeglaté elemzése mégis
ramutat arra, hogy az egyhaznak — felszentelt papok és hivé
laikusok 6sszességének — mindent meg kell tennie annalk éx-
dekében, hogy mihamarabb visszanyerhesse keresztény 6na-
ZONOossagat.

A kotet elészava Maté evangélistat idézi: ,, Boldogok a tiszta-
sziviiek, mert meglatjak Istent.” (Mt 5.8) S hozzateszi a szerz6re
utalva: , A tisztasziviiek nemcsak Istent latjdk meg, hanem a vildg
dolgait is Isten szemével latjik. Annak latjak dket, amik — a jot jonak,
a rosszat rossznak.” Az Olvasé ilyen ember konyvét tartja a
kezében: olvassuk, és csatlakozzunk hozz4!

FULOP ZSUZSANNA

Marguerite A. Peeters: Az 1ij, globdlis etika —Az Egyhdz eldtt dllo felada-
tok, Jel Konyvkiadd, Budapest, 2019

Szerepvalaszaim .«

Talan nem véletlen, hogy Wedres az Egybegyiijtott versek nyit6
ciklusanak egyik mottéjaként idézi egy lany szavait: ,, Hidba
ir verseket, sose lesz koltd, mert nem mer dlmodni. Lehetek kegyetlen?
Mert nem tud szeretni.” Igen, egy kisebb nukledris robbanas a
szivben, tanulsig, ami nem a logikus Y-kromoszéma oldalardl
hangzik el, hanem a masik oldalrél, ahol csak az tud igazan
szeretni, aki almodni is tud.

A noiség lefojtott tizenetét sokaig férfiak mondtak ki... Weores
is értette ezt, nemhidba idézte, hiszen Jung 6ta, s talan korabb-
1ol is evidencia, hogy a férfiban a ng, a nében a férfi-létélmény
valahol jelen van, legalabbis el6hivhato.

Mikor a Csalddi én s a Romantikus én verseit irtam, persze uté-
lag gytjtottem, rendeztem Gket, mert fogalmam se volt arrdl,
hogy hany én lakik bennem, nem az intellektusommal irtam,
hanem egy kicsit a szivemmel. De lehet-e hitelesen irni ezzel
az ,irétollal”, mikor a korszak géplogikaja kiiktatna az érzel-
meket, hogy a praktikus, kegyetlen haszonelviiség alacsony
mennyezete alatt éljen az ember?

Lehet-e korszert az érzelemtudatos lira? Mentes a kozhelyek-
t6l? Egyaltalan mit tudtam én az érzelemrdl? Mit tudhatunk
err6l manapsdg, mikor érzelmi analfabétak, lelki sérultek

tolonganak az utcdkon. A beletérédés korképe mogott a lel-
ki sérulések, az el nem sirt konnyek.

Tl az 6nsajnalat drvasagan, ahogy ezt 13 éves koromban irtam
(»arcom meztelen gyerek / koriilottem a vdros mozija pereg”), mit tud-
tam magamrol?

Sokat és keveset. A Portré — magyarazattal nyilvan visszate-
kintés, s6t utélagos megértés, mert amikor benne vagyunk
az eseményfolyamban, akkor aligha van idénk a mélyebb
megértésre, amelyben az érzelem mogott, mintegy tavlatot
adva torténéseknek, megjelenik a racio, amelynek egyik érzel-
mi vetiilete a belatas, 1épések a bolcsesség felé, mikor a halmaz
szép lassan rendezetté valik. Minden a megbocsaté békesség-
ben létezik:

LKaland volt nekem a szegénység / Nem tagadom Az otvenes évek /
mesebirodalom |/ Képtelen voltam megérteni / hogy Anydnk mért rohan
[ Komlora, iroddba / majd a pécsi porcelangydrba / ahol porceldnkis-
asszonyok napernydjét / krinolinjdt festette napszdam és hozott / lehiiz-
haté matricikat nekiink...”

S ha a belatas bolcsességérdl irtam, érdemes A Reziimé cimd
prozaverset is felidéznem: ,,... Jobban jartam volna, ha gyerekkorom
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kiszdmolora hagyatkozva kivilasztok a mindenséghol magamnak egy
pottom katicdt s felkilldok a hdtdan egy pici pettyet Istennek... o) tudja
majd mit kezd vele. O a Kezdet és Vég ura, ki a maddrtojis nulldit
irja magdany egyese utdn — s ime senki sincs egyediil. o) pontosan tudja,
mit kezd azzal a pici ponttal. Leejti, mint esdeseppet a mondat végére.”

A hétkoznapi tények versbe fényképezése a lirdban komplex
folyamat, mert a tényekhez érzelmek tapadnak. Az érzelem
képes atalakitani a valosagot. Realista énemet gyakran ele-
gyitettem a romantikussal, mint ahogy masok is. Ra kellett
jonnom, hogy a szituaci6 lefestésének milyen jelent6sége van.
A szitudcioban ugyanis (ezt az ir6k ugyancsak tudjak, de még-
sem Ggy, mint a koltsk) a targyi aprésagoknak fokozott jelen-
tOsége van.

A Kaffka Margitra réved6 versem, az Indul és megdll, mint ezt
a mott6 is elarulja (,Szép nagy csendesség van, tisztdn hallatszik
a harangszi”) a képzeletbdl sziiletett, abbdl a sejtelembdl bon-
tottam ki, hogy miképp alakul ki egy bakfisban a néiség,
hogy aztan a néi léttapasztalat miképp hangolja at a szemé-
lyiséget: ,, Hallom a kéfal mogott kozeledni, / Majd tavolodni ifjiisd-
god évszakat. / Hallom a fajdkakas rikdcsdt / Meg a bakfisok harsdny
nevetését a tudatlant / Hallom az éji csondet [ Amint egy ferde szdj
szogletébe/ vési a lemondadst...”

Amirél nemigen beszéltem eddig, holott minden szin, énvaz-
lat csakis igy értelmezhet6, az a biografia kivettlése. Onélet-
rajzunk mélységes mélyérél hozzuk fel a szavakat, hogy el-
fogadtassuk, megmagyarazzuk litasmédunkat, ittlétink ka-
landjait.

Realista énemet romantikus énemtdl (ez részben neveltetés
kérdése) sosem akartam tudatosan elvalasztani. Osztondsen
ugy éreztem, s talan érzem ma is, hogy a realizmusnak a ro-
mantika adott tavlatot, mikor akarva-akaratlan felfedezte a
tudattalan birodalmanak kisérteteit. Azokat az dsztoneréket,
amiket aztan a pszichoanalizis probalt megszeliditeni.

Versciklusaim mogott érzelmileg atélt élethelyzetek villan-
nak fel. A Rekonstrukcis, 2006, példaul tanari palyamat idézi:
»...az tinnepély emléke befogad: / a rit ragacs tornaterem pezseg / fa-
lanxban — terv szerint az ifjiisag / figyelmével hosszan tapogat / gu-
rulnak gombolyii szavak / majd utina a himnusz hangjai / lekeverik
a felheviilt jelent” Nem kell magyardznom, hogy egy illaziéit
vesztett korszakrol beszélek. Egy olyan korszakrol, amely lo-
gikus kovetkezménye volt az 1945-t61 1989-ig tarté emberki-
sérletnek, ami ma is folyik. Hivjuk akarhogy.

Ugyanakkor az ember, mert tobbdimenziés szellemi Iétezd,
Osztonosen is kapcsolatban van romolhatatlan 6nvaléjaval.
A foldi jatszotér szerephelyzeteibe konnyd belemertilni, de
szabadsagunk er6sen korlatozott. A Rédlipdlya a Tettyén cimd
versben err6l is sz6 van: ,,Nem nyilhatsz bele a képbe / tulajdon
emlékezetedbe // hogy arrdbb rakj egy hdzat / barndbbra fess egy fiist-
csikot // Ehhez mar nincs jogod / hisz elkoltoztél innen // de mégis ott
gurulsz a havon — Gurulsz porogsz a havon // és szankod nélkiiled ér le
/ a domb ald hol fények rajzanak // s fenydillatii mdr az este”

A képzelet szabadsaga és a val6sag egyszerre hatarozza meg
a hiteles atélést, ezt a kiilonleges szertartast. Hairomszor szent,

haromezerszer is tanulsdgos. Nem véletlen, hogy az istentisz-
telet ugyanezt teszi. Embervoltunk ezaltal emelkedik a me-
ditaci6 idénélkiliségébe, hogy talalkozunk a benniinlk 1évé
végtelennel, ami felfoghatatlan, ugyanakkor mégis van réla
fogalmunk.

Misztikus énem sziiletése épp olyan észrevétleniil tortént ben-
nem, mint romantikus vagy redlis énem megjelenése. Tagad-
hatatlan, hogy e latdismédhoz beszédmadd is tartozil, divatos
széval narrativa, amely tobbé-kevésbé kijeloli a nyelvi koze-
get, annak hatdrait, asszociaciés bazisat, képkincsét, amivel
kifejezhet6 az élmény, amit nem csak én éreztem, hanem sza-
zan és ezren el6ttem, neves és névtelen el6dok, mindannyian
a nagy és egyetemes Fold lakéi, akik érzékszerveiken tali
érzékszerveikkel érzik, élik a kozmoszt betoltd isteni terv
val6sagat.

Ennek megsejtéséhez a konyvek sokat segitettek, mert ezen
a szellemi vératomlesztési folyamaton keresztil kapcsolod-
tam Ossze el6zményeimmel. Ugyanakkor a konyveknél fon-
tosabb volt a valésag, amelyben mindig jelen van az emberi
teljesség: test, lélek, szellem harmassaga.

Alétezés anya- és apajogu 6sszekapcsolédasanak misztériumat
a magzatkortdl az 6ntudatosodasig ha nem is értjuk, éljiik.
Ha maskor nem, akkor, mikor a szerelemben elveszitjiik ma-
gunkat. Ilyenkor hirtelen lepillantunk az 6cedn fenekére.
Honnan jottink, hova megyiink? Szivmelengetd, razkédtato
kérdések kalapalnak bennink.

Nehéz helyzetben van a koltd, a fest6 (széval a mivész), ha egy
kozismert bibliai jelenetet probal megérzékiteni. Az angyal
cimd versben én a jelenet kozmikus 6sszeftiggéseire figyeltem:
Mikor a Mdridnak rendelt Angyal / dtsuhant az dsrobbands porvi-
hardn ragyogva / hirtelen megtdntorodott / Ugy dllt ott Maria elétt
/ mint aki megoregedett /mint aki szélni se bir / Szolott mégis hangta-
lan / szavakkal mint a Fény [ mely tinte utdn se / ragyogott kevéshé.”
A jelenet kilég a realitasbdl, mint minden mitosz, mese és
legenda, amelyben a csoda sziikségképp jelen van.

Kérolyi Amy és Weéres Sandor
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Carducci haromkdja

a hdromszin virdgrol

egy florista foljegyzéseibdl

Aproka termetével is folkeltette figyelmemet egy — sz6 szerint
— kis virag, a Vadarvacska (a Viola tricolor). Téth Istvan sirja-
hoz hozta a magjat egy szell6. A sirkeret faragott feltiletének
egy bordaja mintha mogotte hatalmas bazaltoszlop lenne a
Szent Gyorgy-hegyrél. Megérdemli ez a kis ibolyaféle, hogy
percre eltinédjek folotte.

Shakespeare beleirta a driméjaba, ugyanis Ophelia ezzel
a gyogynovénnyel is probalja gyégyitani a megrendilt kedve-
se, Hamlet, zavarodottsagat. Lechner Judit konyvében (a Vird-
gok vildgdban) taldlom a kovetkezoket rola: ,, A német virdgregék
viszont mdr szimbolummd avattdk, és elég koriilményes, de nagyon
alapos, afféle németes magyardzatot taldltak a névvilasztdsra. A Stief-
miitterchen magyarul Arvécskdvd szelidiil...” Lechner Judit is az
alapmuviinket lapozta fel a virdgnév jelentéséért (Rapaics
Raymund: A magyarsdg virigai):

LAz Arvécska virdganak ot szirma koziil a legalso magdnos és sdr-
ga, minélfogva ez képviseli a mostoha irigységét. Irigyli pedig a két
felsd szirom szép ibolyaszinét, tehdt ezek az drvik. Az irigy mostoha
és az drvik kozott iilnek a mostoha édes lanyai, ezek a kizépsd egy-
szeri, (sapadt) szirmok. Megprobaljdk a két arvit eltakarni, de ez csak
félig sikeriil nekik. A csészelevelek a székek, a mostoha két széken iil,
édes lanyai egy-egy széken, a két drvinak pedig természetesen csak
egyetlen szék marad.”

Lam, a régi tudésok nem sajnéltak idejiket ilyen megfigye-
lésekre, amelyeket atsz6ttek ugyan mesével is, am kétségte-
lentil valami olyan rendre, szimmetriara, tokéletességre in-
tették a szemlél6dst, amelyet az emberi elme és tigyesség
bajosan képzel el s valésit meg. Tudomanyban és szépmiivé-
szetekben, 1am, a virdgok példaja minta lehet.

A Vadarvacskat mint haromszin viragot a vilagirodalom
egyik legszebb kisszerkezetd versében taldltam meg. Giosué
Carducci Congedo apréka kolteményét Szerb Antal belema-
solta az altala legszebbnek tartott 100 koltemény kozé. (Nem
nevezném régi korok iréjanak Szerb Antalt, bar aligha talal-
kozhatom a 21. szazadban ilyen kézzel masolt, magan kode-
xekkel. A modernitasban egyediil nyelvész tanarom a kivétel,
Pusztai Ferenc, aki t6lem is idézett gydjteményében.) Szerb
Antalt igen fiatalon 6lték meg, neki és nemzedékének még
volt arra ideje és tiirelme a vilagégésig, hogy egybeszerkessze
(a miforditasok idegen nyelvi eredetijével egyftt) ezt a na-
gyon is személyes antologiat. A kotet 100. oldalan ott az olasz
versike: , Fior tricolore, | Tramontano le stelle in mezzo al mare | E si
spengono i canti entro il mio core.”

A 101. oldalon Kosztolanyi szép, de htitlen forditésa:

[0) halvdny orgona!
A csillagok a tengerdarba hullnak
S kihiil szivem, a dalnak otthona.

Kosztolanyi Dezs6 a haromszin( viragot az orgonaval azo-
nositja. Fior tricolore a halvany orgona? Kicsit olyb4 t{inik, mint-
ha egy rim kedvéért azt irnam a magyar trikolorrdl, hogy
halvany z4szl96, fakult lobogé. Nagyon szeretem Kosztolanyit,
am e vers esetében tovibbi forditdsok utdn kellett néznem.
Rimanéczy Olivér, akinek koltsi tehetségét ne Kosztolanyi-
éhoz mérjik, am készitett egy kevésbé szép, de tartalmilag
htbb magyar varianst:

O hdromszin virig
a csillagokat elnyeli a tenger
s szivembdl messze szdll a dal s az ifjiisdg.

Kerék Imre valtozata Sopronbél Kosztolanyi¢hoz all koze-
lebb:
O sdpadt orgonal Fogas fuvalmak.
Csillagok zuhannak a tengerdrba
s szivem kihiil, szdlldshelye a dalnak.

Jomagam mar nem mertem orgondt irni a haromszin virag
helyett. Az orgona szamomra lila volt vagy fehér. Esetleg r6-
zsaszin. (Igaz, ez pont’ harom...) A vélasztott szinnel inkabb
azt akartam érzékeltetni, hogy a pirosnak, r6tnek rengeteg
arnyalata van, ha hervad vagy halovanyul:

A it virdg fakul és enyészne,
Tengerbe csobban le a csillag
s elizzik szivem, a dal fészke.
NEMETH ISTVAN PETER



29. oldal

Buvopatak 2021. méjus

Béri Géza versei

A szo

Fél élete késziilok igehirdetSként
kimondani a megvaltas igéit.

Lenytigozott méltosaga a szonak,
az értelem viraga, kinyil6, serény hit,

hogy végre emberré az lényegitsen,
a szo.
Csakhogy az a sz6 all minden
fillérért arult napilap hasabjain.
A sz6 szinétvesztett, elarult, megunt.

Viltozatlan szavak. Es mi sem valtozunk.

Igy magam is inkdbb csendben eltinédom,
Koltészet értelmén, emberen, idékon.

Kifulladasig

pecsét liktet horpadt sziven

igen igen igen igen
tortem lattam el is higgyem

igen igen igen igen
sziikség nincs rAm pokol vigyen

igen igen igen igen
bélogassak mindegy nekem

igen igen igen igen
tizmillié ember ilyen

igen igen igen igen
ilyen isten minek legyen

igen igen igen igen
ikon ikon ikon ikon

Hamarosan megjelenik a Napkiit Kiado gondozdsdban
Béri Géza dsszegyiijtitt verseinek kitete. — A szerk.

Eti

Nézz ide, csillan a fény, a foly6 vize

szerte repiti, — opalgydrd, mély, gyonyori tizd,
leng a habon, viszi, elviszi messze a
kékragyogasu tiikor!

Es a foly6 suhané hala csobban a habban, a
vizben, iramlik a mély utakon, soha

nem hiszed el, hogy a fény, a csodas ragyogis dala
kell ide, zengjen a friss vizeken,

mert a vilag legalabb ugyantgy hiszi,

mint a folyd, mikor elviszi messze repitve a
hajnali fényt, hogy a dal, az ttem

soha nem torik el, zene kell,

zene kell, zene kell, zene kell...
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A hos

filozotus

# / BALLAS
*1.'11; . .
;7 ATHENE

[Jooks

A gondolkoddk veszélyes élete — Costica Bradatan konyvérdl

Megjelent Costica Bradatan filozoéfiaprofesszor A hds filozdfus
cimti kotete a Pallas Athéné Konyvkiad6 gondozasaban. Hiinek

maradni az elvekhez, és vallalni a haldlt, vagy lemondani r6-
luk, és igy élni tovabb? — teszi fel az emberi 1ét egyik legne-

hezebb kérdését a szerz6, majd kotetében olyan filozéfusok
élettorténetét és gondolkodasmodjat vizsgalja, mint Székratész,
Hiipatia, Giordano Bruno, Morus Tamas és Jan Patocka, akik
e kérdésben mind a halal mellett dontottek.

Akonyv a filozofiatorténet példain keresztil tobbek kozott
azt boncolgatja, hogyan lehet képes a halal még jelentésebbé

tenni egy élet munkajat, vagy éppen feltlirni és mas perspek-
tivaba helyezni minden el6tte tortént eseményt. Mint a szer-

z6 okfejtésébdl is kideril, a filozéfia ebbdl a nézépontbol
tekintve rendkiviil veszélyes tizem: muvelGjének élete 6rok
egyensulyozasbol all. Akar az egyik, akar a masik irdnyba

véti is el a 1épést, az haldlos lehet. Ha filozo6fiaja megtagada-
sa aran is alkalmazkodik — elveszik. Ha lelkiismerete paran-

csait az élete aran is teljesiti — aklkor is elveszik.

Pontosan ezzel a helyzettel kellett szembestlnie Szokra-

tésznek, Hupatianak, Giordano Brunénak és Morus Tamasnak

vagy akar Jan Patockanak is. Eletiik egy pontjan valamennyi-
tiknek valasztaniuk kellett: vagy hiségesek maradnak elve-
ikhez, és meghalnak, vagy megtagadjak azt, és életben ma-
radnak. A szerz6 széles kord hivatkozasi apparatust felvonul-

tatva érzékletesen mutatja be ennek a dontési folyamatnak
a bels6 vonulatait.

El6szor a filozofus talalkozasat vizsgélja a halal els6 réte-

gével: egy elvont, magasztos régioval, ahol a halal minddssze
csak egy téma. A masodik réteg a konkrét halal, amely néha

annyira eleven lehet, hogy a filoz6fus a nyakan érzi a lehe-

letét. A halal két rétege kozott pedig ott van az emberi test.

COSTICA BRADATAN
A HOS
L OREE TGS

A kotet zarasahoz kozeledve kiilon fejezetben értekezik a
szerz6 a martir-filoz6fus létrejottérdl. ,, Micsoda kiilonds teremt-
mények — jegyzi meg ironikusan —, még meghalni se tudnak megfele-
16" hivatkozds nélkiil!” A konklazié pedig az, hogy ,aldozatulk”

...hiiségesek maradnak elveikhez,
és meghalnak, vagy megtagadjik azt,
és‘élethen maradnak.

eredményeként jelentSs atalakulas megy végbe a tarsadalom
hozzajuk val6 viszonyaban. Eletlikben a szélesebb kozonség
sem nem olvasta, sem nem szerette Gket — most mar nemcsak

A halal e masodik rétegét Szokratész (Platén és Xenophén
szovegeibdl rekonstrualva) és Morus Tamas példdjan tarja fel.
Az els6 résztdl eltérGen itt a filozofusok halallal valé talalko-
zasa mar nem a metafizikai spekulacié magasztos régidiban
zajlik, hanem az athéni bir6sdgon, valamint a londoni Tower
bortoncellajaban, vallatohelyiségeiben. Ezeken a helyeken jut-
nak el ugyanis a martir-filozéfusok arra a pontra, ahonnan
mar nincs visszatérés: elhatarozzak magukat, szembenéznek
a halallal, és felkésziilnek a zaré felvonasra.

olvassak, hanem tanitjal, szeretik és tisztelik Sket.

A hds filozdfus cimd kotet, valamint a Pallas Athéné IK6nyv-
kiadé (PABooks) korabban megjelent kiadvanyai megvasa-
rolhatdk a PABooks konyvesboltjaban, a Bolcs Varban, vala-
mint webaruhazaban, a WWW.PALLASATHENEKIADO.HU OLDALON.

A kiado kiemelt figyelmet fordit a kozosségépitésre is. Face-
book-oldalan (WwWW.FACEBOOK.COM/PALLASATHENEKIADO) és
podcastcsatornajan (elérhets a Spotify- és az iTunes-platfor-
mokon) az érdekl6dék tovabbi hasznos, érdekes informacio-
kat taldlhatnak a megjelené konyvekrdl és a hozzajuk kap-
csolodé eseményekrdl.
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Gydri Andor
Tiprengés

Kellemes meleg van a kis tiszahati falu egykori préshazaban.
Kint a mutatéban leesett havat fijja, sodorja a szél. A durva
tolgyfa asztalnal két ember 1il, el6ttiik borospoharban kevés
palinka, a tavalyi f6zet gondosan 6rzott maradéka. Sz616t
mar régen nem préselnek itt, semmilyen bor lett csak beléle.
Egyéb gytimolcs viszont van: szilva, barack, birs. Azokbdl lesz
a legjobb palinka.

Jol ismerik egymast, hiszen komak. Mindegyiktknek meg-
van a maga feladata: az id6sebb a bekészitett hasabfabol rak
a tizre, akkor, amikor kell, és pont Ggy, ahogy kell. Mert ha
tal nagy a lang az Gst alatt, odakozmal a cefre, és kidobhat-
jak az egészet. Ha meg tal kicsi, sohasem érnének a végére.
A fiatalabb a httévizet kezeli. Az 6sszegyilt forrd vizet egy
kannaban kiteszi a hoba a tobbi mellé hilni, a sor mésik
végérol, a mar hideg kannabol meg feltolti a tartalyt.

K6zben beszélgetnek. Arrdl, ami éppen adodik.

— Marpedig én mégis azt mondom, ez a jarvany olyan, mint
egy habort - szélal meg némi tanakodas utan a fiatalabb. —
Nem tudjuk, meddig tart, mekkorak lesznek a veszteségek,
és milyen lesz utdna a vilag.

— Nem habora ez, komam, hiszen nincs itt ellenség. Az egész
emberiség ugyanazon az oldalon all. Inkabb tiinik ez biinte-
tésnek. Valamiben tal messzire mentiink — mondja aggédva
az id6sebb.

— Mar hogy ne lenne ellenség a virus? Sét, talan éppen a
legrosszabbak koziil valé! — horkan fel amaz. — Egy darabig
bujkal el6liink, majd ott csap le, ahol senki sem varja.

— Al - legyint lemondéan az 6regebb — ha ellenség lenne,
tudnank, hogyan kell ellene kiizdeni. De semmit nem tudunk.
Akit elkap, vagy taléli, vagy nem. Semmit sem tehetiink ellene.

— Csak id6 kérdése az egész! Oltas mar van, el6bb-ut6bb
lesz gyégyszer is. Nekem mas bajom van: mit csindlunk, ha
egyszer ennek vége lesz? Osszefogunk, mint eddig a haborak
utan, és kozos erével rendbe hozzuk az életiinket? Vagy ma-
gunk koziil kerestink 4j ellenséget magunknalk?

Jovedelemado 1%

TiszTELT OLVASONK! KEDVES BARATUNK!

A Biivdpatak szerkeszt6sége és kiad6ja nevében arra kérjiik a
lap olvasdit, baratait és szerzdit, hogy személyi JOVEDELEM-
ADOJUK 1%-AT a BUVOPATAK ALAPITVANY javéra ajinl-
jak fell

A kedvezményezett addszama: 18776278—-1-14

A kedvezményezett neve: BUVOPATAK ALAPITVANY

Az alapitvany legf6bb feladatanak a Biivdpatak folyéirat ki-
adasat tekinti.

KoOszONJUK!

— Ugyanaz lesz, mint a foldrengések, arvizek meg a régi jar-
vanyok utan. Egy darabig nyugton lesziink, megszeppeniink,
aztan megy tovabb minden. Az emberekbdl meg lassan ki-
veszik a szeretet. Ezért jonnek az Gjabb meg Gjabb biintetések.
Nem tanul az ember, mindig tobb kell neki.

— De hat ez a természetes! — kapja fel a fejét ismét a fiata-
labb. — Te sem szeretnél allatbérokbe burkolézva egy hideg
barlangban élni, ahogy az Gseinlk.

— A mérték, komam! A mértékkel van baj. Eljutunk a csilla-
gok kozé, ennivalé mégsem jut mindenkinek, pedig akar két-
szer ennyi embert is el tudna tartani a Fold.

A mértékkel van baj.
Eljutunk a csillagok kizé, ennivalo
mégsem jut mindenkinek. ..

- Ezigaz, 6nzék vagyunlk. Es ebben tényleg nem véltoztunk
évezredek ota.

- Ujb(’)l elkovetiink régi hibakat, bedéliink igéreteknelk,
rossz urakat szolgalunk. Nem a j6zan ész, hanem a hatalom
diktal.

Az oreg folkel, valogat a hasabfak kozott, majd kihaz egy
vékonyabbat. Most ez is elég lesz, diinny6gi szinte maganalk,
és gondosan eligazgatja a tlztérben.

— Aztan meg... mikor tanulunk meg végre kitartani amellett,
amit nagy nehezen elértiink? — séhajt, kortyol a palinkajabol.
- Tal gyorsan felejt az ember.

— Mire gondolsz?

— ’56 novemberében, amikor leverték a forradalmat, az egész
orszag gyaszban volt, a kévetkezé méjus elsején meg mar él-
jenezve, integetve vonultak fel tizezrek Budapest és mas nagy-
varosok utcéin. i érti ezt?

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi
havilap — www.buvopatak.hu
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