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Vagyok egy ágban szabadulás, béklyó,
Protestáló hit s küldetéses vétó:
Eb ura fakó, Ugocsa non coronat.

Ady Endre: Hunn, új legenda

Ma sajnos Ugocsa is coronáz! Pedig igazán nem akart. Sem 
1527-ben, sem 1722-ben. Mégis coronázás „az egész világ”, 
avagy életünket átfonja a „corona” kényszerképzete. Kényszer-
képzet? Bár csak az lenne!

Mi érte a világot?
Lucifernek sikerült végre szóhoz jutnia? 
Talán ismert az anekdota a három csónakról? 
A falut már elárasztotta az ár, a toronyban ott ül a pap. 

Arra jön egy csónak: „Atya, szálljon be, visszük!” – Neeem, édes 
fiaim, evezzetek tovább, tegyétek dolgotokat, engem meg 
majd megment a Jóisten! Kicsit később ugyanígy érkezik egy 
csónak, de a pap őket is továbbküldi, majd hamadjára megint 
egy, azt is elküldi. Azután a torony összedől, a pap a vízbe 
fullad, majd megérkezik a Mennyországba. Szemrehányást 
tesz az Úrnak:

–  Uram, vártam a segítségedre, mint jó szolgád, miért nem 
tettél értem semmit?

Mire az Úr:
–  De édes fiam! Hát három csónakot is küldtem érted!
Itt tartunk. Jártak csónakok az utóbbi évtizedekben erre-

felé? Jártak! Többször is! Például II. János Pál egész életével, 
szenvedéseivel, méltóságával, végső mondatával: „Ne féljetek!” 
– csónak volt. De nem ült bele senki! Az elmúlt évtizedek gond-
talan, felelőtlen összevisszasága közepette vasárnaponként 
minden templom illata, a Szeretet, az Út és az Élet már nem 
csak egy-egy csónak, de egyenesen sűrű csónakjárat. 

Ám hagyjuk a luciferi utat, térjünk vissza a realitás vágá-
nyára. 2003: „SARS-járvány”. Elmúlt, elszállt, mint a grillezett 
kolbász kerti füstje. Járvány volt? Netán. Bizonyára. Belehaltak? 
Netán. Sajnáljuk. Valamikor volt egy spanyol – vagy milyen 
nemzetiségű?… – járvány. Amolyan hapci. (Ojjé, karramba, az 
valami olyan bikásspanyolos izé… Vagy mégis inkább valami 
koktél?) Az biztosan szomorú volt, mert sokan mintha meg-
haltak volna. Mikor is volt? Valamilyen háború végén? Egyál-
talán, mi az, hogy háború? Az is járvány? Vagy fordítva? 

Elég ebből! Elég a laza, mindent befogó parfümillatból, elég 
abból, hogy Kortárs azt hiszi, a műrozmaringos légfrissítő 
kocsijának legfontosabb alkatrésze. Elég abból, hogy a ma élő, 
mozgó, kétlábú ember azt hiszi, ő érte, neki és miatta létezik 
a világ. Elég abból, hogy ugyanezt gondolja egy vírus, egy alga, 
egy gomba.

Csakhogy. Amíg egy vírus, alga, baktérium vagy gomba 
agyatlanul csak azt teszi, mit „szent okokból” tennie kell, 
addig a „kiváló intelligenciával” (na igen, 1–0 intelligenciával) 
rendelkező homo, többek szerint sapiens, önmagát óriásnak 
érezve menetel az ingoványban.

A most közszájon, netán köztüdőn forgó vírus rokonait, 
a többi nemes, koronás kutyaütőt évtizedek óta ismeri a 
sapientia. Azaz a homo. Egészen jól ismer már egyéb vírusokat 
is, mi több, egészen pofásan tud védekezni ellenük. A poliótól 
(„gyermekbénulás”) a hepatitiszig (májgyulladás, annak is 
különösen a „B”, esetleg „C” csoportjai), a kanyarótól akár 
az influenzáig. Utóbbinál ugyan már évek óta mutatkoznak 
a bizonytalanságok! Nem azért, mert az influenzát okozó 
törzsek olyan igazi Szörny Ellák lennének, hogy nap nap 
után más frizurával, felismerhetetlen külsővel jelentkeznek. 
Teszik ezt is, de a „szakmaiatlanság”, az elképesztő könnyel-
műség, mellyel évente találkozunk – sajnos szakmán belül – az 
igazi kórok. „Influenzaszerű tünetekkel x-y mennyiségű ember for-
dult orvoshoz.” Hova fordult? Orvoshoz. Aki lázra, torokfájásra 
felír azonnal némi antibiotikumot, mely csakis arra elég, hogy 
ha van a közelben értelmes baktérium, hát ebből is tanulhat, 
és hízik, gyarapodik rajta, egészségesen kacarászva. 

Az orvos nem keresi a kór okozóját, nem akarja látni, hogy 
a betegnek vajon mi okozta „…szerű” tüneteit. Nincs vérvétel 
szerológiára (kórokozók ellen kifejlesztett, egyedi ellenanyag 
kimutatására) akkor, amikor számítani kellene rá, hogy netán 
ezáltal megismerjük a disznócskát. Nincs kenet, nincs igény 
bakteriológiai vizsgálatokra, (vérből, vizeletből, székletből, 
egyéb kenetekből és váladékokból – kórkép szerint) antibio-
tikumok elleni érzékenység, ellenálló képesség meghatározá-
sára. Vita van. Gazdaság, kapacitás, meg egyebek. Mindenki-
nek igaza van. Mint az említett papnak a toronyban.

Nem volt „nagy vívmány” a penicillin, inkább egy laboráns 
hanyagsága, ám Pasteur, Flemming, Koch voltak olyan ügy-
buzgók, olyan orvosok, akikben égett a kiváncsiság, a „miért”-
re adandó magyarázat.

Elcsépelt ma Semmelweis nevét említeni, kinek nem a fel-
fedezése volt nagy érték, hanem az az állhatatosság, megalku-
vás nélküli harc a butaság ellen, melyben végül szükségszerű-
en elbukott, s melynek végkimenetelét, a magabiztos, ignoráns 

„intelligenciát” még messze nem győzte le egy, a névre alkalmas 
homo, egy sapiens.

Szutrély Péter

Ugocsa
non coronat

” ”Elég abból, hogy a ma élő,
mozgó, kétlábú ember azt hiszi, ő érte,
neki és miatta létezik a világ.
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Reklámújság, számla, olykor gyászjelentés 
és a szokásos pártpropaganda.
Húgyszag, a huzat egy ablakot becsap, 
az éthordó az ajtó elé rakva.

A Remington billentyűk közt hajszál,
pormacska és dohánytörmelék.
A parabola antennák fölött
kilátszik egy kis rombuszforma ég.

A parizer, mi tegnapról maradt itt
megszárad és elkezd pöndörödni,
A latinkönyvben ott a préselt fűszál,
A Varázshegyben már nincs benne semmi.

A skatulyán a sziporkázó csillag, 
ötéves terv, füstöt okád a gyár,
kapar belül, tél és nyár összeér,
ősz és tavasz, a nagy halálbogár. 

A SARS-CoV-2 vírus „nemes” fajta. Talpra esett rokona a 
SARS-1-nek, és néhány hasonlónak. Vagyis évtizedek óta ismert 
ez a rosszéletű arisztokrata család. Semmelweissi konokság-
gal kellett volna felhívni a figyelmet arra, hogy veszély van! 
Legalább annyi, mint a hebehurgya dohányzás hátterében, 
mint a cocacola-fogyasztásban, a túlzott napsütésben. Tudni 
kellett volna jó húsz éve, hogy a „világjárvány” nem tv-sorozat, 
hanem pusztulás! Tudni kellett volna mindenkinek, hogy a 
földrengés, a cunami, az erdőtüzek is veszélyesek, ám ezeknek 
legalább van egy kezdetük meg egy végük, és ami közte van, 
azt is ismerjük. Tudni kellett volna, hogy a végtelenségig felfű-
tött légi futkosásnak mindannyiunkra nézvést több veszélye 
van, mint áldása. (Van áldása egyáltalán?)

Tudható volt, hogy a raklapokon maláriát hordozó anophe
les-szúnyog érkezik, netán bizonyos rákocskák, melyek elő-
szeretettel rágcsálnak szét egész hidakat. Még az is tudható 
volt, hogy például a nyugat-nílusi láz sem csak nyugat-nílusi 
már, tudható volt, hogy a repülőgép személyzete sugárveszé-
lyeztetett. De nem volt tudható, hogy a tisztelt Utas önma-
gában veszélyesebb, mint a legvakmerőbb anopheles. Nem 
volt tudható, hogy Utas hozza-viszi azt, amitől nagyon hamar 
megtizedelődhet Utas egész pimasz, önelégült fajtája. Nem 
volt tudható? Dehogynem. Csak hát Utas volt a cél, nem a 
homo. Legkevésbbé a sapiens.

Ezzel a társadalmi havivérzéssel, ezzel a háborúval, nagy 
szellőztetéssel most egy új világ indul, melyben kevesebbet 
ér majd az önmagában gyönyörködő, saját nemi szerveit sehol 
nem találó, ám körömstúdióban élesített, csillagocskás kar-
mokkal ezerféle hajsamponba áztatott loknijait erotikusan 
hátralökő kiméra megindul az értelmes ember kifejlődése 
felé. Ez inkább csak remény, hiszen kifejlődésről beszélni 
oktondiság. Helyesebb lenne a természet hibáinak, korcso-

sulásainak kijavítását említeni. Az viszont a biológia szerint 
nem nagyon szokott sikerülni. A javítás az Életnek nem cél-
ja, nem sajátja. Az igen-nem információtartalom „eredménye” 
különösen nem az! A rosszul sikerült munkadarabot nem ja-
vítani kell, hanem kidobni a szemétre. 

Úgy tűnik, talán most az Élet lengi át az utcáinkat? Való-
színűleg. Meg az Élet ellentéte, a Halál. Meg az élő termé-
szetes velejárója, az elmúlástól való félelem. Ami vigasztaló 
ebben: a vírus nem érzékeli a haláltól, a pusztulástól való fé-
lelmet. Ez előny. Azaz nyugodtan kitalálható lett volna már 
úgy húsz éve az a „virucid” gyógyszer (antivirutikum), amit 
ilyenkor használhatunk. Kitalálható lett volna, mint ahogy 
lassan, akarva, nem akarva kerülnek elő a különböző „…vir”-
ok. Például a 25–30 éve alkalmazott aciclovir a herpesz ellen, 
melynek hatását növeli a protonpumpa gátló. (A „gyomorvé-
dő…”) Ezt az összefüggést viszont összesen két napja tudjuk! 
Évtizedek óta használatos a chlorochin, a malária elleni egyik 
gyógyszer. Most indulnak gyenge ötletelések arról, hogy ne-
tán a coronára is hat.

Ezek után csak egyet mondhatunk. A vírus nem élőlény, de 
szigorú törvényei azt engedik sejtetni, hogy több, mint az.

Talán csónak?

Horkay István grafikája

Orosz István

Skatulya
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MMa korán keltem. Nem figyeltem, hogy jobb vagy bal lábbal. 
Nem vagyok babonás. Rögvest az járt az eszemben, meg kell 
írnom egy cikket, este le kell adnom. Mert grafomán vagyok. 
Elvem, hogy ne teljen el napom írás nélkül. Ahogy a művelt 
latin mondja, nulla dies sine linea. Márai pedig az tanácsolja, 
„Ha csak teheted, élj mindig úgy, hogy az emberi szellem kristályba 
fagyott remekműveinek egyikét mindennap megszólaltasd, s ha néhány 
pillanatra is. Ne múljon el egyetlen napod, hogy nem olvastál néhány 
sort Seneca, Cervantes, Arisztotelész, a Szentírás, Rilke vagy Marcus 
Aurelius könyveiből. Mindennap hallgass néhány ütem zenét, ha más-
képpen nem lehet, szólaltasd meg a zenedobozodban Bach, Beethoven, 
Gluck vagy Mozart valamelyik tételét. Ne múljon el nap, hogy nem 
nézegetted néhány percen át Brughel vagy Dürer vagy Michelangelo 
valamelyik festményét vagy rajzát. Mindezt oly könnyű megszerezni, 
s oly könnyű megtölteni lelked az emberi tökéletesség boldog össz-
hangjával. Gazdag vagy, akármilyen nyomorult is vagy. Az emberi 
szellem teljessége a tiéd. Élj vele mindennap, ahogy lélegzik az ember.” 
Ugye, csodaszép és pontosan megfogalmazott tanács ez, amit 
persze ebben a rohanó időben, a kenyérkereset tülekedésében 
nehéz megvalósítani. De nem lehetetlen. Pláne most, amikor 
szükséghelyzet van, amikor a karanténba zártság miatt már 
nem lehet ürügy, hogy nincs időm. Az rosszindulatú olvasó 
persze rögtön szememre vetheti, hogy még alig kezdte el ez 
az Udvarhelyi írását, máris idéz, mintha nem lenne önálló 
gondolata. És bevallom, igaza van és nem is. Igaza van, mert 
minden gondolatom tanult, ellesett, és ezeket egy idő után 
sajátomnak hiszem. De hát miről írjak, gondoltam, miközben 
az álmosságtól a mosdó felé tántorogtam. Szegény apám, ami-
kor már 90 felett járt, gyakran felelte a hogy vagy kérdésem-
re: tántorgok. Majd csak eszembe jut, gondoltam. A téma az 
utcán hever vagy a lakás valamelyik zugában, csak fel kell 
venni. Mióta megöregedtem, kivet az ágy már hajnalban. És 
bár nem vagyok Vlagyimir Iljics, arra gondolok, no, Bandikám, 
ma mit kell csinálnod? Hisz én vagyok már több, mint 50 
éve sajátmagam főnöke. Mindenekelőtt kinyitottam az abla-
kot, és a néhány méternyire élő, budakeszi erdő friss levegője 
és a hajnali rigók hangversenye beáradt a szobámba. Az abla-
kom tűzfalra néz. Ez is kilátás, ha nem is rózsadombi. Nem 
a leglátványosabb, mint annak idején a gellérthegyi erkélyem-
ről, de ez van. Nem érdemes a múlton borongani, hogy miért 
küzdöttem le magam a sík Pest legrondább bugyrába, Csepel-
re, aztán Pesterzsébetre, úgysem lehet visszacsinálni. Így hát 
az én panorámám két kereszt alakú szellőző, az meredt rám, 
és ahogy megnéztem jobban, egy pillanatra, az járt az eszem-
ben – micsoda balgaság –, mintha egy templom két keresztjét 
azért helyezte volna a Gondviselő ide, hogy vigyázzanak rám. 
Most pedig aztán elkél a segítség, akárhonnan jön. Eh, buta-
ság, hessentettem el a gondolatokat. Aztán elszakadtam a lát-

ványtól, mert a hűvös tavaszi levegő megdideregtetett. Neked 
dolgod van, fontosabb dolgod, olvasni kell és írni, figyelmez-
tettem magam jóindulatúan, mert ilyenkor hajnaltájt még 
jóban van az okos felettes énem, a tudatlan és időnként gonosz 
tudatalattimmal. Azaz jóban vagyok magammal. És mert ilyen-
kor a legfrissebb az agyam, megyek, csak a legfontosabb hét-
köznapi ugyanazt intéztem: WC, mosdás. De jó, gondoltam 
elégedetten. Minden működik, mint mikor még nem volt vész-
helyzet. Van tiszta langyos víz. A civilizáció és globalizáció 
elkényeztetett gyermeke vagyok. Rossz elgondolni, ha mind-
ez nem lenne. Márpedig félő, hogy egyetlen életemben először 
kell megélnem a háborús viszonyokat, mikor eltűnhetnek a 
civilizáció, globalizáció áldásai. Most az átka közeledik? Erre 
nem készültünk fel, gondoltam, miközben élveztem, ahogy a 
langyos víz körbeölelt, végigfolyt öreg testemen. És milyen 
abnormalitás, egy majdnem-irodalmár abnormalitása, hogy 
József Attila egy csodálatos versének szavai jártak eszemben: 
„Csobog a langyos víz, fürödj meg…” Önkéntelenül, úgy mostam 
kezeimet, ahogy a fiammal egyidős, tévébeli jóindulatú fiatal 
orvos tanácsolta. Alaposan, még a tenyerem életvonalait is 
ledörzsöltem szappanos vízzel. De vigyáztam, hogy ne tűnje-
nek el, mi lesz akkor a jövőmmel? Szabályosan mostam, ahogy 
ez előírás, harminc másodpercig. Mindezt azért, hogy sorsom 
előrehaladását ne akadályozza holmi útlevél nélküli migráns, 
wuhani vírus ne rejtőzhessen el tenyerem sorsvonalaiban. 

Megtörölköztem. Aztán a törölközőt a szennyesbe vágtam. 
Ezt is fiatal dokitól tanultam. Majd 60 fokon kimosom. Ren-
des, törvénytisztelő állampolgár vagyok, aki betartja a fel-
sőbbség észszerű, jóindulatú utasításait. Most már magamba 
szálltam. Mióta a vírus elvitte az első áldozatát, egy 75 éves 
beteg öregembert, hirtelen megvilágosodtam. Velem is meg-
történhet, döbbent belém a felismerés, lehet, hogy későn, 
hiszen addig hetente legalább háromszor-négyszer baráti 
társaságba vitt az utam: kocsmába vagy valamelyik irodalmi 
körbe. Végül is társas lény vagyok. És fegyelmezetlen, mint 
honfitársaim többsége. Hazamenve vagy mostam kezet, vagy 
nem. Most megmostam kezeimet, mint Pilátus: én nem tehe-
tek semmiről. Itt állok, állunk, nem tudunk semmit a vírusról, 
csak azt, hogy érzékeny, hogy fertőz, és vigyázzunk, mossunk 
kezet, és maradjunk otthon. No, és mi van akkor, ha valame-
lyik kocsmában vagy irodalmi körben rám ragadt egy vírus 

Udvarhelyi András

Egy hosszú napom
az önkéntes karanténban

” ”…úgy mostam kezeimet,
ahogy a fiammal egyidős, tévébeli
jóindulatú fiatal orvos tanácsolta.
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az irodalom bacilusán kívül? Akkor most mit csinálhatunk? 
Reménykedhetünk – morfondíroztam. Hátha megúszom. És 
mivel annyiszor tanácsolták, hogy az idősek maradjanak ott-
hon, itthon maradtam önkéntes karanténban, saját kényelmes 
lakásomban, mint a háziőrizetre ítélt bűnöző. Pedig én nem 
követtem el semmiféle főbenjáró bűnt, csak éltem, ahogy a 
többi átlagember. Így utólag megítélve, lehet, hogy felelőtlenül? 
Nem tudom. Felöltöztem. Most különös gonddal választottam 
ruháim. Mert azt mondták úton-útfélen, hogy a tisztasággal 
és renddel lehet csak felvenni a küzdelmet a koronavírus ellen. 
Tiszta fekete alsót választottam. Hát normális vagyok én? Most 
meg Karinthy jutott eszembe – aki oly sokszor megnevettetett, 
azt írta: nadrágom rongyos, de nemes szívet takar. Ha-ha. 
Mosolygok. Aztán tiszta trikó, tiszta, vasalt ing, egy fekete, 
melegítőnadrág. Hogy alsó tudatom kényelmesen lengjen. 

Ideje bemutatkoznom. Udvarhelyi András, majdnem 76 éves, 
ahhoz képest jókarban lévő „nyugger”, „veszélyeztetett” újság-
író vagyok, ahogy mostanság néhány ostoba honfitársam meg-
bélyegez. Hja, kérem, hülyék mindig lesznek, a világhoz tartoz-
nak, mint a szahar. Különben is ezeknek mindig szükségük 
van bűnbakra. Pedig én már régen nem vagyok bak, és bűnös 
pláne. És nem érzem magam bűnösnek az eredendő bűn miatt. 
Nem vállalok közösséget Ádámmal és Évával. Az én közbű-
nöm, hogy újságíró voltam, vagyok. De csak segédfogalmazó-
nak nevezem magam, mert amióta írok, ebben az országban 
nem volt, és nincsen és nem is lesz sajtószabadság, és ezért 
az újságíró kiszolgáltatottja a mindenkori hatalomnak. Ma 
már csodálkozom, hogy főállásban több mint negyven évet 
lehúztam a redakciókban. És így többnyire segédfogalmaz-
tam, és ezzel egzisztáltam. Mint ahogy csodálkozom azon is, 
és nagy-nagy szerencsémnek tartom, hogy három egyetemi 

diplomát szereztem. Ezek a diplomák nem sokat értek, de 
arra jók voltak, hogy időnként megvédtek hatalmaskodó fő-
nökeimtől. Ha megsértettek méltóságomban, mert én is érzé-
keny vagyok, mint ez a fránya vírus, elküldhettem őket a 
búsba, mert a diploma, a tudás valóban hatalom, olyan, mint 
egy védőoltás. De a legfontosabb, hogy az egyetemi évek rá-
döbbentettek arra, amit Szókratész, egyik filozófus példaké-
pem is vallott: „Egy valamit tudok, hogy semmit sem tudok”. Ezért 
aztán egész életem önmagam továbbképzésével telt. Nem 
tudom, hogy okosabb lettem-e. Ma is ez irányítja életemet, a 
kíváncsiság. Szerencsés voltam, vagyok két fiammal és felesé-
gemmel is. Jó emberekkel hozott össze a sorsom. Mondom, 
reménykedem. Ha elég óvatos vagyok, és szerencsém van, ak-
kor megérhetem a 76. születésnapomat.

Nos, felöltöztem. Jöhetett a kávé. Mondtam is magamnak, 
kinek is mondtam volna, hiszen egyedül élek kétszintes, 41 
négyzetméteres lakásomban. Távházasságban élek. Húsz, po-
tenciálisan veszélyes lépcső választ el a konyhától. Leballag-
tam. Vigyázva, hogy le ne guruljak a lépcsőn. Erre az eshető-
ségre felhívta figyelmemet első és harmadik feleségem, akit, 
mint Mikszáth, újra nőül vettem. Nos, ő figyelmeztetett, hord-
jam magamnál a telefont, hogy a bukás után, ha életben 
maradok, értesíteni tudjam. Megnyugtattam, hogy én nem 
leszek bukott ember, és az ostoba halált halt ostoba énekes, 
Jimmy kedvenc dalait dúdoltam el neki nyomatékul és kissé 
falsan: bukott diák én nem leszek, meg hogy: egyszer megjavu-
lok én, jó leszek majd. Feleségem persze elmenekült. A lépcsőn 
lemenet megállapítottam, hogy a sötétkékesfekete csúszás-
gátlón undok piszkok ülnek. El kell takarítanom – figyelmez-
tettem magam. Magad uram, ha szolgád nincsen. A higiéniai 
asszisztensem nem jöhet, mert fél a vírustól. Lent is kiszellőz-

Maleonn Ma elektrográfiája
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tettem. Kinyitottam az udvarra néző bejárati ajtót. Az udvar 
üres, kihalt volt. A hajnali szürkületben sem szebb, mint nap-
pali fényben. Nincs veszély, nincs, kit megfertőzzek, nincs, ki 
megfertőzzön. És készítettem a kávét. De a rendetlenség ma-
rasztalt, elmosogattam az előző napról maradt szennyes 
edényt. Már megint Máraival, háziszentemmel figyelmeztet-
tem magam: „Te rendetlen, vigyázz! A rend veszélyes.” Fertőtlení-
tőszert használtam, ahogy tanácsolták. Talán írásom leghasz-
nosabb része az idézeteken kívül, hogy leírom kedves olvasó-
imnak, milyen különleges kávéval teszem magam éberebbé 
naponta. Egy fiatal és csinos, habár kissé teltkarcsú védőnő-
től tanultam, aki egy súlyos beteg mellett ült. Végy két deci 
vizet, forrald fel, és tégy bele: egy csipetnyi kurkumát, fahé-
jat, gyömbért. Keverj hozzá egy kávéskanál akácmézet, egy-
két csöpp citromot, granulált kávét, keverd fel, és idd abban 
a hitben, hogy ettől éberebb leszel. Én ebben hiszek. Meg 
talán Istenben, ha megúsztam ezt a vészhelyzetet. A hűtő-
szekrényből elővettem a tegnapi mákostésztát, megmelegí-
tettem, és kis baglyos, mély öblös porcelán edénybe tettem. 
Baglyos bögrébe öntöttem a kávémat és felkapaszkodtam a 
húsz lépcsőn az emeleti szobámba, 75 és háromnegyedéves 
térdízületeim recsegtek. Közben egyensúlyoztam a tálcát. 
Megkönnyebbültem, amikor felértem, ahol több ezer köny-
vem és 70 baglyom fogadott. Nincs párja a tanult embernek. 
Nem tudom, miért gyűjtöm a baglyokat, talán mert azt hiszem, 
olyan okos szemmel néznek a világába, mint én? És leültem 
a fotelomba, és olvasni kezdtem. Nem tudom, említettem azt, 
hogy én nem vagyok normális, a normális emberekhez képest 
különc vagyok. Egy letűnt világ utolsó mohikánja, olvasó mo-
hikánja vagyok. Mert az olvasó ember oly kisebbségbe került 
az elmúlt harminc évben, hogy lassan szégyenkeznem kell 
könyves voltom miatt. Barátaim furcsán néznek rám, mint 
egy csodabogárra, pedig pontosabb és hízelgőbb lenne rám 
nézve, ha csoda-bagolynak neveznének. Azzal szoktam vigasz-
talni magam, hogy az olvasó, vagyis a gondolkodó emberek 
mindig is törpe minoritásban éltek, hogy a megboldogult 
Antall József miniszterelnök szóhasználatával éljek. Ő is olva-
só, tanárember volt, aki talán ezért nem tudott megbirkózni 
a sok karrieristával, akik szétrabolták az országot. 

Nos, ültem kényelmes fotelomban, hogy napi olvasási há
zi feladatomat teljesítsem. Mit is olvas egy fékezett habzású 
agyú segédfogalmazó majdnem irodalmár a vírusveszély kö-
zepette? Természetesen a járványokról. A budakeszi könyv-
tárból kikölcsönöztem a hat, járvánnyal kapcsolatos könyvet. 
Az ok, hogy Madarász Imre, irodalomtörténész barátom meg-
fertőzött az olasz irodalom vírusaival, és azt tanácsolta, olvas-
sam el Manzoni Jegyesek című könyvét. A világirodalom egyik 
legjobb regénye, mondta volt. Megfogadtam tanácsát. Olvas-
tam, és mit tesz a véletlen? Éppen a koronavírus első magyar 
áldozata halálának napján értem a regénynek egyik „kitérő-
jéhez”, a háború okozta 1630-as milánói éhséglázadáshoz és 
az azt követő bubópestishez. Hátborzongató volt a leírás, 
mintha ott lettem volna. Borzalmasságával együtt is szép. 
Ebben az esetben, nem értettem egyet Illyés Gyulával, aki 
azt írta valahol, „mert ki szépen kimondja a rettenetet, azzal fel is 
oldja.” Manzoni könyvének olvasása közben nem éreztem fel-
oldást. Ugyanis esztétikai kritériumom inkább Weöres Sándo-
réval egyezik, aki azt írta a Nyugat egyik 1942-i számában, 
hogy „a szépség hőmérője a hátgerinc”. Én pedig hátborzongtam. 
Manzoni néhány hőse mintegy isten büntetésének tartotta 

a pestist. A bűn megtorlásának. Amikor azonban kávémat id-
dogáltam, már Manzonin túl voltam, és Camus A pestis című 
regényét olvastam. Ez sem normális. Ahelyett, hogy a gondo-
latától is távol tartanám magam a vírusoktól, a járványok 
történetét vizsgálom. Ez is alapkönyv. Az emberi nemtörődöm-
ség és a helytállás regénye. Másként szép és a rettenet másként 
mentése, más, mint Manzoni könyve. Igaza volt Madarász 
tanár úrnak, érdemes elolvasni. Olvastam, olvastam, és gyor-
san telt az idő, mert ez a Nobel-díjas író művésze az írásnak. 
Olyan érzésem volt, hogy az európai ember semmit sem ta-
nult az évszázadok folyamán, hiszen itt és most is úgy kez-
dődött, hogy nem vettük komolyan. Én például csak a koro-
navírus első magyar áldozatának halála után jöttem rá, hogy 
Kínából megérkezett a vírus, talán ide hozzám Budakeszire, 
a Jókai utcába. És önként karanténba vonultam, nagyobbik 
fiam, Bálint biztosított róla, hogy bevásárol, és az ajtóm elé 
teszi a kaját. Még egyszer – remélem, nem utoljára úgy volt 
együtt a család, hogy egymástól három méter távolságra sé-
tálunk a budakeszi erdőben. Akkor is csodálatos volt az erdő 
és az együttlét, de utólag még csodásabbnak tűnt. Nos, ol-
vastam Camus könyvét, és közben olyan érzésem volt, mint-
ha a jelen magyar honjának történéseit olvasnám. Milyen ak-
tuális a regény befejezése: „…a pestis bacilusa sohasem pusztul 
el, sem el nem tűnik, mert évtizedeken át szunnyadhat bútorokban 
és fehérneműben, türelmesen várakozik a szobákban, a pincékben, a 
bőröndökben, a zsebkendőkben és limlomokban, s ahogy eljő tán a nap, 
amikor a pestis, az emberek szerencsétlenségére és okulására, feléb-
reszti majd patkányait, és elküldi őket, hogy a boldog városban leljék 
halálukat.” Na, gondoltam, megérkeztek a patkányaink, csak 
láthatatlan vírusok álruhájában, akiket valaki balga még ko-
ronával is ékesített. A halál is modernizálódott, alkalmazko-
dott a globalizációhoz, már nem kaszával, hanem vírussal 
jön, ipari méretekben öl, megtanulta az embertől, így gazda-
ságosabb. Letettem a könyvet. Leballagtam ismét kis kony-
hámba. A fene tudja, mikor jön értem a halál, gondoltam, ad-
dig is enni, élni és főleg inni kell. Elővettem a fagyasztóból 
a tőtikét, amit féléve csináltam, kedves nagyanyám receptje 
szerint. Megmelegítettem. 15 perc alatt, míg melegedett, fel-
mostam a padlót, irtottam a hangyákat, ahogy bennünket a 
vírus. Tálcán felvittem az emeletre szobámba a megmelegített 
tőtikét és kenyeret, mert szerencsére a boltokban még lehetett 
kapni kenyeret és a folyékony kenyeret, azaz sört és mellé 
meggyszörpöt is vittem, a kettőt összekeverve felséges meggy-
ízű sört vedelhettem. Ha nem tudtam volna, hogy kint a vi-
lágban dühöng a vírus, és hullanak az emberek, mint az őszi 
legyek, még elégedett is lettem volna. De megvallom, perverz 
vagyok, olyan, mint a többi ember, szeretem nézni a rettene-
tet, meg bizsen-bozsongatja romlott lelkemet. A tévé, az osto-
baság-doboz jóvoltából, különösen abszurd sajtótájékoztató-
nak lehettem tanúja, amiből megtudtam, még rosszabbra 
számíthatunk. Vigyázzunk magunkra, egymásra. A kormány 
a helyén van. Ebéd után, mint Churchill, lefeküdtem aludni. 
Alvás előtt arra gondoltam, hogy valamit kellene írni. Valami 
koronavírusos történetet. Ez most biztosan divat lesz. 

Átöltöztem munkaruhába, hogy a költözködés során a hó-
rukkemberek által a garázsban hagyott 300 darab húsz kilós 
könyvesdobozomat felcipeljem a negyven lépcsőn: kerti lép-
cső húsz, lakáson belüli lépcső húsz. És hordtam, hordtam, 
cipekedtem. Térdízületeim recsegtek, nyikorogtak. És alig 
tudtam egyik lépcsőről a másikra lépni. Azt találtam ki, mert 
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a jobb lábam erősebb, azzal léptem először, letettem a köny-
ves dobozt, és felléptem a bal lábammal is. Aztán minden 
kezdődött elölről, azaz folytatódott. Már vagy 100 dobozt 
felcipeltem a 40 lépcsőn, amikor arra sétált menyem apja, a 
70 éves, vékonydongájú Lázár Attila, végzettségére nézve evan-
gélikus lelkész és nem sokkal fiatalabb felesége, Erzsi, akinek 
nemrégiben platinával pótolták combcsontját. Ők nemcsak 
szavakban hívő emberek. Látván erőlködésemet, nem azt kér-
dezték nehéz-e, nem sajnálkoztak, és nem ígérték, hogy majd 
szólj, ha valamire szükséged van, hanem fogták, és cipekedtek 
velem együtt. Márai írta, hogy amikor az emberrel valami 
gonosz rosszat tesz, akkor kis idő múltán megjelenik a jó, és 
így kiegyenlíti a világban lévő jót és rosszat. Mert nekem 
azért kellett elköltöznöm Pesterzsébetről, ahol 16 évig vi-
szonylagos nyugalomban éltem, 6000–8000 könyvemmel. 
A költözködés során tudatosodott bennem, amit addig csak 
sejtettem, hogy a dolgok, a könyvek uralkodnak rajtam, és 
nem én a dolgokon, a könyveken. Ugyanis egy rovott múltú, 
börtönből kiszabadult cigány életveszélyesen megfenyegetett. 
Félve írom le a cigány szót, de a tény az tény, ezért talán nem 
tartanak rasszistának, ahogy a fenyegető cigányok engem. És 
amikor a rendőségen feljelentettem, bízva, hogy 40 éven ke-
resztül fizetett adómért megvéd az állam, nos igen kedvesek, 
készégesek voltak, de érzékeltették, hogy nem tudnak meg-
védeni. Mert ugye megérthetem, szegény a rendőrség, kicsi 
a fizetés, nincsenek meg a tárgyi feltételek, hogy mindenki 
mellé nem lehet rendőrt rendelni. Ismerős volt a szöveg, ami-
kor a népszerű Zsaru magazin segédfogalmazója voltam, erről 
cikkeztünk sokat. Megértettem. Szerencsére fiaim segítettek, 
és egy kis ráfizetéssel Budakeszire menekültem. Minden 
rosszban van valami jó, és a cigányomnak ezúttal üzenem, 
hogy köszönöm, mert tulajdonképpen jót tett velem, mert 
öregségemre fiaim közelében élhetek. 

Amikor elmentek segítőim, tovább cipekedtem, és közben 
Sziszüphosz járt az eszemben. Az értelmetlen munka. A mun-
ka, mint büntetés. És amikor kifáradtam, munkaruháimat a 
szabályok szerint a szennyesbe dobtam, megfürödtem, és 
aztán megnéztem Szabó György Mitológiai kislexikonában, 
ki is volt ez a Sziszüphosz. Talán önök sem tudják, vagy el-
felejtették. A görög mítosz szerint ő volt „Korinthosz királya, 
aki ravaszságáról és kincseiről lett híres. Amikor Zeusz, a főisten 
elrabolta Aiginát, forrást fakasztott a korinthoszi fellegvárban. Ami-
kor Autolükosz ellopta nyájait, a király felkereste, hogy visszakövetel-
je állatait, melyeknek patájába előrelátóan bevéste a nevét. Autokülosz 
lánya, Antikleia éppen akkor készült nászt ülni Laertésszel, Sziszü-
phosz azonban még a nász előtt egyesült vele, ezért egyesek őt mond-
ják Odüsszeusz apjának. Sziszüphosz gyűlölte testvérét, Szalmoneuszt, 
s megkérdezte a jóshelyet, hogyan végezhet ellenségével. A válasz az 
volt, hogy unokahúgától, Türótól születendő fiai lesznek a bosszú esz-
közei. Ezért Sziszüphosz Türő szeretője lett, a lány azonban rájött a 
király szándékára, s megölte gyermekeit. Az is szokása volt Sziszü-
phosznak, hogy a Korinthoszba vetődő idegeneket egy meredek szik-
láról a tengerbe taszította. Végül is az istenek megsokallták gaztetteit, 

s elküldték utána Thanatoszt. A király megbilincselte a Halált, ettől 
kezdve senki sem halt meg a földön.” Valószínűleg ez adta az öt-
letet Camusnek, aki egy szellemes novellájában megírta, hogy 
Sziszüphosz ellopja a Halál tollát, aki ettől az időtől kezdve 
nem tudta beírni az áldozatok nevét a halottaskönyvébe, s 
így nem volt halál a földön, és ez megbénította a földi életet. 
Aki tudni akarja, mi lett a novella folytatása, az kölcsönözze 
ki Camus novelláskötetét, ha majd a vírusveszély elmúltával 
kinyitnak a könyvtárak. Sziszüphosz története pedig így 
folytatódik. „Ekkor Árész kiszabadította Thanatoszt, ez pedig ma-
gával ragadta Sziszüphoszt. Ő azonban most sem hagyta magát: 
meghagyta feleségének, Meropának, hogy ne végezzen el semmiféle 
temetési szertartást. Amikor Hádész érdeklődött az áldozat elmara-
dásának okáról, engedélyt kért, hogy visszamehessen a földre. Hádész 
elengedte, s Sziszüphosz vígan élt tovább. Egy idő múlva az alvilág 
istene újra elküldte utána Thanatoszt, aki most már végérvényesen 
magával vitte a ravasz hőst. Az alvilági bírák súlyos büntetést róttak 
rá: egy meredek hegyre kellett felgörgetnie egy sziklát: amikor már-már 
felért volna a csúcsra, a szikla legurult, s kezdhette elölről.” Arra 
gondoltam, igazságtalan a sors, én ugyan nem vagyok oly 
nagy és ravasz gazember, mint Sziszüphosz, mégis, ha rossz 
kedvem van, úgy érzem, életem értelmetlen sziklagörgetés-
sel telt. De ez is csak félig igaz, mert 47 év alatt talán írtam 
olyan cikkeket, amelyeknek valóságos haszna volt, amelyek 
közel jártak az igazsághoz, amiért érdemes volt segédfogal-
mazónak lenni. 

Mikor abbahagytam az elmélkedést Szisziphoszról, meg-
vacsoráztam. hagymát, hagymával, ahogy a szép emlékezetű 
Kabos Gyula mondta a Hyppolit, a lakáj című örökbecsű ma-
gyar filmben. Nos, háromféle hagymát ettem: vöröshagymát, 
lilahagymát és fokhagymát, hozzá lángolt kolbászt toast ke-
nyérrel, és persze sörrel öblítettem le. Aztán bekapcsoltam a 
tévét. Azt hallottam, hogy az ország érdekében a kormány 
teljes felhatalmazást kér, rendeletekkel akar kormányozni. 
Nem lepett meg. Háború van. Ismerős volt a szituáció, mint 
történelemtanár tudtam, hogy az első és második világhábo-
rúban a demokratikus államokban is korlátozták az emberek 
szabadságjogait, hogy minden erőt, energiát az ellenség le-
győzésére fordítsanak. Azt, hogy a kormány ezt a hatalmat 
nemcsak a vírus elleni küzdelemre akarja felhasználni, ahogy 
ezt az ellenzék rosszindulatúan beállította, fel sem tételeztem. 
Aztán megtudtam, hogy Olaszországban, Spanyolországban 
és Franciaországban a legsúlyosabb a helyzet, de Európa töb-
bi országát is ostromolja a vírus. Egyre több az áldozat, a 
kórházak nem bírják kapacitással, félő, hogy összeomlik a 
gazdaság… Belefáradtam a napba. Lefeküdtem, de előbb vi-
gasztalásképpen Koncz Zsuzsát hallgattam. És a 70-es évek-
beli szerelmes sláger most új tartalommal telítődött. A remé-
nyeinkről szólt. Koncz a maga kedves erőszakosságával ak-
tivizálta a nézőket. Együtt énekelték, én a számítógép kép-
ernyője előtt. „Meglátod, rendbe jönnek majd a dolgaink, lesznek 
még szép napjaink!” Hallgattam, és én rút, cinikus szibarita váz, 
zokogtam. Megállíthatatlanul. Nem tudom, mit, kit, talán 
magamat, az országot, a világot sirattam? Álomba sírtam ma-
gam, mint védtelen kisgyerekkoromban. Ezzel aludtam el. 
Azt álmodtam, hogy vége a vírusveszélynek, és egy asztalnál 
ülök családommal és megfogjuk egymás kezét, és együtt 
mondom velük az asztali áldást. „Én istenem, köszönöm, hogy 
vigyáztál ránk, és ismét együtt ülhetünk itt az asztalnál, és foghat-
juk egymás kezét.”

””
Márai írta, hogy amikor az emberrel
valami gonosz rosszat tesz,
akkor kis idő múltán megjelenik a jó…
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AAkkoriban Recsken mi, foglyok az ávósokról lerohadt, büdös 
rongyokban jártunk, nem a csíkos „klasszikus” rabuniformis-
ban. Hát nem volt felemelő érzés. Megkülönböztetésül oldalt 
vörös „lampaszt” festettek ruhánkra. Egyedül a csizmának 
örültünk – emlékszik Kárpáti Kamil, és hosszan kortyol a 
jóféle burgundiból. A 63. évében járó költő, író, szerkesztő ne-
héz örökségként kapta azt a sorsot, amely évszázadok során 
– Janus Pannonius óta az ’56-os forradalom leverését követő, 
bestiális megtorlásig – a magyar szellemi élet legjobbjai közül 
számosaknak kijutott. Örökletes „bűnük” a mindenkori, el-
nyomó hatalommal szembeni ellenállás volt, dacolás a terror 
minden formájával, a nemzetkiárusító, országpusztító poli-
tikával. Az ítélet – olykor ítélet nélkül – halál vagy börtön.

–  Hogyhogy a csizmának örültetek? – hökkenek meg.
–  A vallatások mindig éjszaka folytak. Az udvarról lépcső 

vezetett fel a kihallgató szobáig. Amikor a smasszerek kirug-
daltak a cellákból, és elindultunk fölfelé a kihallgatásra, a lép-
csőt vigyázó őrök rendszeresen ránk uszították a vicsorgó 
kutyákat. Ha nincs rajtunk a csizma, azok a dögök szétmar-
cangolják a lábunkat. De a csizmának volt egy másik szerepe 
is. Tudni kell, hogy az ember nem akkor mehetett szükségre, 
amikor úgy érezte, hanem amikor engedték. Minden, az er-
re rendelt időn kívül megkísérelt megkönnyebbülési akciót, 
kezdve a kétségbeesett kikéredzkedő dörömbölésektől, irgal-
matlanul büntettek. Ha pedig nem tudtál uralkodni magadon, 
és bent „mentél ki”, azért iszonyú fenyítést kaptál. Általában 
mindenért ütöttek. Főként a tarkó táját verték ököllel, ott, ahol 
a veseműködést szabályozó központ lehet. Tény, hogy már 
négy-öt erős ütés után nem képes az ember visszatartani, ám 
ha bevizelt, következett az iszonyú megtorlás. Elkerülendő, 
nem maradt más megoldás, a csizmánkba vizeltünk, és hogy 
ne legyen nyoma, megittuk.

–  No, egészségedre! – teszi hozzá, felemeli a poharát, koc-
cintunk. Én elszoruló torokkal nyeldeklem a vörös bort. Meg-
keseredik íze a számban.

–  Nem tudom, megírták-e már a magyar börtönviszonyok 
és a börtönvégrehajtás fejlődéstörténetét évszázadokra vis�-
szamenőleg vagy sem. De annyi bizonyos, hogy történelmünk 
során a honi börtönállapotok általában „nem múlták alul” az 
európai színvonalat, sőt. Már csak azért sem, mert volt időszak, 
nem is oly csekélyke, amikor ez az ország – igaz, nem éppen 
ebben a területi formájában – maga jelentette Európát. A rab-
tartás „kultúrájában” a fékeveszett züllés 1919-cel kezdődött, 
majd a nyilas uralom alatt folytatódott. Ám a mélypont min-
denképpen a Rákosi-korszak, amikor Európától minden érte-
lemben leszakadtunk. Ezt a mélypontot „demonstrálja” Recsk, 
a „szocialista megsemmisítő tábor. Az ávós őrszemélyzet sza-
disztikus találékonysága nem ismert határt; az egykori nácik 
továbbképzésre járhattak volna hozzájuk. Ez a „létesítmény” 
minden ízében egy célt szolgált: a likvidálás minél hatékonyabb 
gyakorlatát. Kiagyalói ördögien tervezték meg, úgyszólván 

semmi esélyt nem hagytak a túlélésre. A tábor körül volt egy 
külső szögesdrót kerítés az őrtornyokkal, de belül a barakko-
kat is ugyanilyen kerítéssel választották el egymástól. A köztük 
levő területeket pedig az „őrző-védő” kutyák uralták. Szóval 
mindenki többszörösen be volt kerítve, mi is, de az ávósok is. 
A foglyokat ötfős, úgynevezett „családokra” osztották; hat–hét 
hónap elteltével a terror, az állandó testi-lelki gyötrés hatá-
sára az öt emberből általában három besúgó lett, azaz tégla. 
Így hát mindenki tartott mindenkitől, a zárkákon belül is ha-
tékonyan érvényesült az oszd meg és uralkodj elve. Az őrsze-
mélyzet, mint említettem, szintén be volt zárva; a jól táplált 
ávósok néha kimentek a faluba, de a kocsma meg az ott fellel-
hető néhány nő kevésnek bizonyult fölös energiáik levezeté-
séhez, így aztán bent élték ki magukat, úgy szabadultak rá a 
foglyokra, pardon, az „osztályellenségre”, mint a vadállatok.

Engem 1949-ben tartóztattak le, Kistarcsára kerültem, on-
nan vittek Recskre. Az akkori idők gyakorlatának megfele-
lően ítélet nélkül. Később, Recsk után, a Magyar Népköztár-
saság megdöntésére irányuló fegyveres összeesküvésben 
való vezető részvétel vádjával állítottak a Katonai Bíróság elé. 
De a recski táborban sok jót addig se remélhettem. Különö-
sen, amikor sötétzárkára vágtak. Hatvan napot töltöttem 
abban a pokolban, amelyhez képest Dante infernója üdülő-
telep lehetett.

–  Ezek hallatán elfog a pánik, hogy az Isten teremtette világban, 
ebben az isteni színjátékban az emberi gonoszságnak milyen el nem 
évülő jelenléte van.

Francisco Goya grafikája

A pillanat határai
Beszélgetés Kárpáti Kamillal 1992-ben
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–  Aki ezt a fogdát megtervezte, sátáni ötletgazdagságról 
tett tanúbizonyságot. A sötétzárka egy 70×80 centis szekrény 
volt. Falait kettéhasított gömbfák közé döngölt agyag képez-
te, amely garantáltan nem engedte át a levegőt, abból csak 
annyi jutott, amennyi az ajtón beszivárgott, azaz majdnem 
semmi. Tehát már alapkínzásnak eleve adott volt a folytonos 
gyötrő légszomj és az állandó sötétség. Összegörnyedve álltál 
naphosszat, a falhoz nem érhettél, ha rajtakaptak, jött az 
ütleg. A takarodó sem hozott enyhet, sőt döglesztőbb volt, 
mint napközben. Ugyanis le kellett feküdni, de átlósan tudtál 
csak, csípőd, lábad föltolva a falra, kicsavart testtel gimnasz-
tikáztad végig az éjszakát. Iszonyú volt. És megőrjített a tudat, 
hogy következő éjszaka sem lesz jobb, meg a rákövetkező 
sem. Másnaponként beadtak egy deszkát, s azt az ajtóra 
szerelt két fapöcökre kellett ráhelyezni. Aznap tehát ülhettél, 
ezt a „gesztust” könnyen kényeztetésnek vélhetnéd, pedig 
messze nem volt az. Ülhettél, de rettegve, hogy az őr mikor 
rántja fel az ajtót. Mert amikor megtette, és rendkívül sza-
porán cselekedett így, te kizuhantál a földre: „aludtál, te rohadt 
fasiszta”, ordították, és nyomban összerugdaltak. Abnormális 
időszámításban éltem: a pillanat határa addig tartott, amíg 
az ajtót váratlanul föl nem rántotta az őr. Két ajtónyitás 
közti rettegő várakozás, ennyi volt az élet.

–  Hogyan lehetett ezt kibírni?
–  Demonstrált hősieskedéssel nem, az biztos. Arra vártak, 

az gerjesztette tovább szadizmusukat. A totális lelki megtö-
résre és megalázásra „használták” fel egy-egy önuralmát vesz-

tett fogoly bátor kiállását. Amit aztán a többieken is levertek a 
szó szoros és átvitt értelmében egyaránt. Volt egy nagyon el-
szánt, kemény rabtársunk, igazi férfijellem, aki lecsapta az 
egyik ávóst. Mindnyájunkat összevertek, őt pedig kikötötték 
a latrina fölé egy rúdra, minket meg kihajtottak szükségre. 
Gondolom, nem kell tovább mesélnem. Az a banda kéjelgett 
abban, hogy ráébreszthet végtelen kiszolgáltatottságunkra.

–  Mi volt a túlélési taktikád?
–  A spiritualizálódás. Gyenge fizikumú voltam, és szellemi 

koncentrációval akartam elfeledkezni a testemről, az ember-
hez méltatlan körülményekről. Verseket írtam fejben, memo-
rizáltam, igyekeztem kijátszani hús-vér esendőségemet. Meg-
próbáltam átrendezni a megnyomorító valóságot azzal, hogy 
helyette gondolatban egy élhetőbbet teremtettem. Elképzeltem 
egy lakást, formájában olyat, mint a börtönöm, és otthonossá 
berendeztem. Elképzeltem, hová tenném a könyvespolcokat, 
az olvasólámpát. Igen, a lámpával hosszasan eljátszadoztam, 
fájdalmasan hosszan; abban a szörnyű, földmélyi sötétségben 
már-már földöntúli epekedés gyötört a fény iránt. És gondo-
latban, a lábam meghosszabbított vonalában áttörtem a falat, 
ágyat helyeztem el, s átéltem a kinyújtózás illúzióját. vala-
hogy túl akartam élni a börtönt, mert tudtam, csak így nyer-
het majd visszafelé is értelmet a sorsom, a temérdek szenve-
dés, igaztalan meghurcoltatás. Igen, túl akartam élni, mint 
mindenki, mert tudtam, így végezhetem el azt a munkát, 
amely csakis énrám vár.

Döbrentei Kornél

Az én „nagy emberem” a budai Fő utcai 
Katonai Börtön Hűtlenek Osztályán, 
Kiss Zoltán ejtőernyős százados – nekünk 
Az Ezredes –, akit 1952. április 10. napján 
kivégeztek. Fejjel nagyobbá tette, hogy rab 
közösségünkben ő a Testet-öltött Forradalom. 
Húsvétunk. Feltámadásunk. Nála érdemte-
lenebb, én, ővele jutottam el 1956 valóságos 
forradalmába.

„Föl nehezebb, mint előre.”
S volt ki hitte, s volt ki tudta,
véres lesz még tiszta bőre,
majd hordja még a vad vasat,
s rőt sebe ránk mind szétfakad,
s ki a csillagokig futna,
szürke szájjal hull a kőre.

És nem tud zengni szürke száj.
Csak torzulni, és fekete
barlangjában már szív se fáj.
Már semmi sem. Csak múlt idő
rongya foszlik, s majd híre jő,
gyom féregjárta levele
és homlokába tüske váj.

Kertje alatt a menyasszony
május szekere viharzik.
Hazám repíted el azon
a tűztajtékú diadal-
szekéren!? Május fiatal
egén telehold patakzik;
neved az égre aranyzom.

Hunnia óta kerestünk
Meotisz mocsarán Szarvas,
ne kelljen mocsárba vesznünk!
Agancsod fáklyavilágán
kapaszkodnánk beléd árván,
csak a sírkert földje sarjas!?
Gyökereire temessünk.

Mert nem jöhet csak az árnyad,
somlai Gazda, hun utód.
Átkos Végzet! Sorra járnak
véres-sápadt ringyó-szádra
mind az elsők, szörnyű táncba,
mind a csillagokig futók!
S nem jöhetnek csak az árnyak.

Mi ez? Árnyékbirodalom?
Eszelős próféták üveg-
szemén torzul forradalom?
Ha erdőnk mélyén, út fölött
megnyúlt tetemük füstölög,
a fölgyújtott ég, vörös süveg
kilobban a ravatalon.

Élünk-e még? Élek-e még?
Szürke szájam torzul dalra,
hogy kiáltsa: Elég! Elég!
Ki fog a sárból ragadva
hazámmal törni magasba!?
Ragaszd kongó utcafalra:
Nem lehetünk még kripta-nép!

Fölszárnyalsz velünk még Napunk!
A holt újra fog születni,
új Húsvét hajnalán vagyunk!
Szürke szájak barlangjából,
szökik a szív vad pokláról,
most fog a Végzet fizetni!
Ifjúvá mosdat tavaszunk.

Fő utcai Katonai Börtön, 1952.

Kárpáti Kamil

Egy nagy ember halálára
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ÖÖsszejött a szokásos társaság.
Margit a vérnyomására és a főnökére panaszkodott.
–  Mit szedsz? – tudakolta Lajos, az író.
–  Most meséljem el? Igyad inkább a kávét, én nem rontom 

el a szám ízét!
Margitról tudható volt, hogy egy ideje nem ül kocsiba.
Lajos firtatta volna, Ella – a háziasszony – leintette. Egyéb-

ként is mérges a fiára. Tulajdonképpen többnyire az ő társa-
sága, a saját korosztálya, kivéve a szószátyár öreg Lajost.

–  Engem is eltiltottak – folytatta Lajos tapintatlanul.
–  Az alkoholtól? – szólt közbe Csenge.
Lajos letette a poharát.
–  Az autóvezetéstől és a magasban végzett munkától.
–  De hiszen az íróasztalnál ül, és nincs is jogosítványa! – 

tette hozzá Ella, elgondolkodva.
–  Biztosan a nyolcadikon ül, az ablak mellett. Leszázalékol-

ták – fűzte a szót Iza, akinek az új szabályok szerint még egy 
éve volt hátra a nyugdíjazásig. Nem volt jogosult a kedvez-
ményre sem. A leszázalékolt rokkantnyugdíjasokra egyébként 
is haragudott.

–  Maga beteg? Lehet, hogy a nők feküdték meg a gyomrát 
– csipkelődött Iza. Nem bírta ki, hogy Lajost ne sértegesse. 
Régi ügy lehet a háttérben.

–  Átjártam a belosztályról a pszichiátriára, ott volt délelőt-
ti torna.

–  Mi volt a diagnózis? – vetette oda epésen Iza.
–  Éppen ez az! Semmi bajom nem volt, a vérnyomásom lát-

ványosan javult, enyhébb gyógyszerekre akartak átállítani.
Lajos körülnézett, mekkora a hallgatósága. A kártyaparti 

éppen abbamaradt.
–  Átadtak a pszichiátriának, mert nem volt szabályos csak 

úgy kezelésre járni. Az adjunktusnő egyből előírt valami 
gyógyszert.

–  Én most nem szedhetek semmit, egy új gyógyszer teszte-
lésén kell részt vennem – védekeztem. Aláírtam, hogy három 
hétig nem szedek gyógyszert.

–  De kérem, én vagyok az orvosa! Itt a hangulatjavító, ma 
nem megy haza, bent alszik.

–  És erre mi történt? 
–  Feleseltem. Szidott, hogy talán szerelmes vagyok a belgyó-

gyászba, hogy folyton emlegetem. Mellesleg a professzor as�-
szony az anyám lehetett volna.

–  Erre maga?
–  Én nem is merném megkérni az ön kezét, egy ilyen csinos 

és fiatal hölgynek udvarolni se mernék – feleltem meg az ad-
junktusnőnek, mélyen a szemébe nézve.

Mindenki, várakozással a tekintetében, ült, és hallgatta. 
Lajos, mint a horgászok a nagy hallal, dicsekedni kezdett. 

–  Egy darabig jártunk.
Nagy dumás, jó mesélő a Lajos, elvégre író. Sőt költő híré-

ben áll. Dolgozni csak azért járt a céghez, mert írásból meg-
élni nem lehet.

–  Rám erőltette. Négy tablettát nyomott a kezembe, azzal, 
hogy esténként vegyek be egyet-egyet – tért vissza Lajos a 
kórházi témához, a rövid hatásszünetet megtörve.

Majd, mintha az emlékeiben keresne, elgondolkozva hoz-
zátette:

–  Izzadtam. Olyan rosszul lettem, hogy nővérkével három-
szor mérettem meg a vérnyomásomat. Az adjunktus még nem 
ment haza. Hívatták. Fél éjszaka az ágyam mellett ült. Ellen-
szerre nem emlékszem, talán nem is kaptam. Az általános 
rosszullétre és halálfélelemre annál élesebben. Csak reggelre 
enyhült a nyomás a szívem táján.

–  Amikor bent voltam… – kezdte Margit, akit valami bal-
eset érhetett annak idején, de nyomban el is hallgatott. Látszott 
rajta, hogy besokallt. 

–  Találkoztam az osztályon egy legalább 130 kilós figurá-
val. Tengizben szedett össze valamit. A barátnője ritkán láto-
gatta. A nő teliaggatta magát arany ékszerekkel. Vastag arany-
lánc, karkötő, bokalánc, fülönfüggő. Az mesélte, hogy bubó
pestisből gyógyultak ki!

–  Jó, hogy itthon nem tört ki járvány – szörnyülködött 
Ella, a háziasszony, és rápillantott az órájára.

Izgatottan tárgyalták a pestist, amiről csak hallottak.
–  A beteg elkezdett furcsán viselkedni – vette át a szót 

Lajos.
–  Az adjunktusnőt mesélje –, szólalt meg valaki a sarokban, 

aki eddig hallgatott, nem érdekelték a betegségek. 
–  Öregeknek való téma a betegség – tette hozzá az isme-

retlen alkalmi vendég.
–  Mit meséljek? Ne tudd meg, milyen egy pszichiáterrel élni.
–  És a gyógyszer? 
–  Az nálam többé nem került szóba, viszont úgy kezelt… 
–  Kezelt? 
–  …mint egy gyereket, aki gyógypedagógiai ellátásra szorul. 

Miközben ő úgy viselkedett, mintha minden diagnózist ma-
gáról mintázott volna.

Körülnézett, várta a társaság reakcióját. A hirtelen támadt 
kínos csendben így folytatta:

Radnai István

Kávé
vendégségben

” ”Átadtak a pszichiátriának,
mert nem volt szabályos,
csak úgy kezelésre járni.
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–  A tengizi pasas már öngyilkosságot is emlegetett, ha a 
szép arcú, duci barátnője nem jött aznap látogatni. Emelték 
az adagot, a férfi nem tudott egy helyben maradni, jött-ment 
fel s alá. A dereka azonban nem bírta a terhelést. Újból lefe-
küdt. Margittal ott ismerkedtünk meg, én is jól emlékszem 
a fickóra.

Majd hozzátette: 
–  Jó étvágyam volt, megettem a fogyókúrás zöldségeit.
–  És ő?
–  Elővette a fiókból a félméternyi kolbászt. 
–  Hét végére kiengedték, hazamehetett eltávozásra. 
–  De előtte újra megemelték az adagot – szólt közbe Margit, 

akit Lajos nem engedett szóhoz jutni.
Lajosnak derengett Margit esete, úgy emlékszik, megerő-

szakolták. Feltűnően kerülte a férfiak társaságát. A nővér 
minden délután négykor utazni vitt egy csoport fóbiás bete-
get. Három megálló autóbusszal és vissza. „Lényeg az, hogy 
emberek közé menj!” – magyarázta nekik. Margit is ehhez a 
csoporthoz tartozott.

Ella csörömpölt a csészékkel, amikor a tálcára tette őket, 
hogy kivigye.

–  Nem jött többé vissza – zárta volna le Lajos a tengizi 
beteg történetét.

–  Mi történt? Miért nem? – hallatszott innen is onnan is.
–  Kiugrott az ablakon.

–  Nem volt rács?
–  A lakás ablakán hogy is lett volna!
–  Mitől ilyen hirtelen?
–  Kiderült, hogy a negyedik kísérlete volt. A méreg kevés 

volt egy ekkora testhez.
– Hogy történhet meg ilyesmi?
–  Mit csodálkoztok? – szólt közbe Géza, az orvos, aki – mint 

mindig – késve érkezett, de már az ajtóban hallotta, miről 
beszélgetnek.

–  A protokoll szerint erre a diagnózisra három gyógyszert 
ajánlanak, választhatok.

–  És a mellékhatások?
–  Nincs olyan hatékony gyógyszer, amelynek ne volna.
–  És te kiengeded a beteget az utcára, ezzel a gyógyszerrel?
–  Akasszam a fogasra? Ezzel a diagnózissal nem kell feltét-

lenül a zsúfolt osztályomon tartanom. Tudjátok, hány depres�-
sziós szaladgál az utcán?

–  Csak úgy?
–  Csak úgy, hiszen nem elmebeteg! Szabad ember, akarata 

ellenére nem tarthatom a zártosztályon.
–  Akkor most ki a felelős? A gyógyszer? – morogta maga elé 

valaki, aki kissé távolabb állt, éppen Géza háta mögött.
–  Költő volt ő is, olvastam az interneten a bejegyzéseit – 

fejezte be a tengizi beteg történetét Lajos, mert tálalták a 
vacsorát.

Francisco Goya grafikája

Radnai István

Járvány
kerek egész a kő a jégbe zárt anyag
tűzbe égett molekula örök a fagy
ős-hidrogén alkotta mutáció
véletlen változás lét-molekula
ítéletet hirdet első stáció
elektron-kacsokkal fojt pokol ura
kristályba fagyott halál erenes-anyag
élősködik bennünk a kapzsi láncolat
mely hajt és morzsol akár kemény követ
hitetlen sejtjeinkbe falja magát
a bölcsesség elhal feleselsz öreg
időd lejár babona-spirál achát
ha megszólal benned a teremtő tudat
magadban véled keresed a tévutat
ha kénsárgán elpárolog a lélek
kevély tested mint földköpeny törékeny
melyen áthalad a teremtő lényeg
gőgjében gúnyolódik az igéken
a kövek szépsége e parányi tökély
túlél az érc vak szolgaösztön ösztökél
nem észleled hogy hit a szerves léted
a rend a véletlen sejt fölé emelt
alkotni szólani rendelt az élet
a múlandó köt meg amikor letelt
táncol az élet határán a véletlen
szólít az úr de benned kő és jég terem
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MMinek is kérdeztelek meg, hogy hogyan vélekednek odakint 
mirólunk? Biztos most jött el a napja. Meg egy kicsit haragud-
tam is rád, hogy kornyadozol. Gyűrött vagy és kócos, pedig 
gondod egy szál se. Eltart az állam, meg az anyád. Azaz az 
állammal egy kicsit én is.

Hát akkor légy boldog! De nem vagy az, hiába. Nem érzed 
jól magad. Én meg hadd legyek kíváncsi, mert ez van. Nekem 
meg ez maradt végső fogódzónak. Én a falat is nézném, a fát 
is, ahogy rám dől. Én nem csuknám be a szemem, az biztos.

De hogy kiröhögnek, kiröhögnek bennünket, azt nem vár-
tam. Te meg fogalmazhattál volna gyöngédebben is, mert min
dig is büszke voltál a világpolgárságodra, imádtad a multikul
tot. Naná, az elkeveredés mámorát, s vele a totális világbéke 
izgalmát, gyönyörét. Na de kiröhögni? Inkább mondtad volna, 
hogy nevetnek rajtunk, vagy hogy büszkék, hogy jól átvágtak 
bennünket. Irántam való tapintatból, sőt tiszteletből. Mert te 
több lábon állsz, te ügyes vagy anyagilag, de az egyik lábad 
az rajtam, az én munkámon is van. Én is hozzájárulok a te 
eltartásodhoz.

Hát kiröhögni? Bennünket, és te vissza se szóltál? Hogy 
kiröhögnek azért, amiért hagytuk piaccá tenni magunkat, 
áru, és hitelpiaccá? Hálából, hogy bevettek bennünket? Hogy 
csak látszólag tettek bennünket olyanokká, amilyenek ők, 
de valójában nem akarják, hogy konvergáljunk. Nem is tarta-
nak bennünket alkalmasnak rá. Hisz’ nem vagyunk életre-
valók, ők találtak nálunk piacot, és nem fordítva. És azt is 
mondtad, a szabályok csak arra jók, hogy mi ne tudjunk meg-
felelni nekik soha, hogy nekik ne kelljen soha semmit tőlünk 
venni. Hogy eszünkbe ne jusson termelni. És lassan tényleg 
nem jut eszünkbe, akkor se már, ha minden szabálynak meg-
felelünk, mert elmegy a kedvünk az egésztől, mert ahhoz 

vagyunk szokva, hogy ha meg is felelünk ma, holnap új sza-
bályt sóznak a nyakunkba. A sikertelenséghez vagyunk szok-
va, az igaz, és hagyjuk magunkat tehetetlenségre kárhoztatni. 
És hagyjuk, hogy a kudarc hullámai egyre mélyebb apátiába 
lökjenek bennünket. Igaz, vízihullajelöltek vagyunk.

De ezért kiröhögni? Vagy ezt már nem látják odaát? A mor
cosságot az arcokon, aztán pedig a semmilyen érzelmet, az 
érzelmek halálát. Az arcokon. Pedig én azt hittem, vigyáznak 
ránk, vigyáznak a belénk helyezett pénzükre. Hogy van ben-
nük egyezkedési készség, hogy adnak engedményt, futamidőt 
hosszabbítanak, hogy képesek legyünk megadni a hitelt. De 
azt mondtad, no, no, eszükbe se jut ilyesmi. Dehogy. Csak 
magukra gondolnak, és rá vannak cuppanva a jelentésekre. 
Azt mondtad, folyton az eget kémlelik, nofene, gondoltam, 
az baj. Baj, hogy már ők is a csillagokból akarják kiolvasni a 
jövőt. De nem, ők a jelentésekre kíváncsiak főleg, az űrkuta-
tók jelentéseire, hogy merre, hol van az a bolygó, ahová innen 
le lehetne pattanni. Tehát gyorsan, minél előbb. Pedig én, én 
balga, fejben folyton egyezkedtem velük. Hogy hagynak. Hagy-
nak élni és fizetni. Bár a gyerek az kérdéses volt nekem is. 

Juhász Zsuzsanna

A kőszívűség
világnapja

Orosz István grafikája

Á
Juhász Zsuzsanna

Emberős
Álmomban kaszálni tanultam,
pedig hát tudok kaszálni,
és láttam a búzát is, amint
megáll a föld felett, akár
élő korában, és sárgahalál
emberélet fejét a kasza
élére bólintja, öregen,
bölcsen, mint egy emberős.
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Hogy legyen vagy ne. Mert rövid távon viszi a pénzt, de ha 
felnő, hozza. És főleg viszi tovább a szüleitől esetleg elörökölt 
tartozást. Jó adósmunkás válhatna belőle. De azt mondtad, 
ők már letojják a pénzt. Minél előbb, már-már azonnal akar-
nak indulni. Hát bizonyára ott is sok lehet a pánikbeteg, 
akárcsak idehaza. Pedig lehet gyógyítani a betegséget, de 
minek. Itt tényleg minek, csak a munkanélküli álláskeresők 
számát növelnénk. Tudom, a harmadik világ gyerekeire nincs 
pénz. Ott vízre sincs.

Mire te azt mondtad, azt szeretik. Szeretik azokat a beszá-
molókat, amik a ritkulásról szólnak. Az egész emberiség rit-
kulásáról. Pedig én azt hittem, legalább a már létező, a már 
felnevelt gyerekeinket hagyják. Hagyják, hogy tartsuk, eltart-
suk őket egy minimális szinten. 

De azt mondtad, dehogy. Félnek a tömegtől. Odakint tö-
meges tömegiszony van. És a munka, a munkáskéz? Már az 
se kell nekik, felelted, párat megtartanának házi szolgálatra, 
de a többi nem érdekli őket. Az csak tömeg, ijesztő, növő 
tömeg, korra, nemre való tekintet nélkül. És azzal nem akar-
nak semmit, türelmetlenkedtél. Mert tényleg mondtad már, 
mondtad. Csak hihetetlen. Ennek a semminek az akarása. 
Én félni kezdenék az űrtől, én az ürességtől kezdenék félni. 
Ahogy félek is itt, hogy félmillióan elvándoroltak. És nem tör-
tént semmi. Semmi, de semmi. Mert jobb nem lett, az biztos. 
De mintha rosszabb se attól, hogy elmentek. Pedig főleg fia-
talok mentek el. Az innováció ment el, a kreativitás, a bátorság 
ment el velük. S főleg, amit igazán sajnálok, a kritika ment el 
velük. Annak a meglátása, hogy mi az, amit nem jól csinálunk. 
Amit, lehet, évszázadok óta, begyakorlottan csinálunk, de itt 
és ma már nem állja meg a helyét. Mert megváltozott a hely. 
Leginkább a pánikra vált alkalmassá.

És te, ha ezek ott kint félnek tőlünk, ha esetleg kínjukban 
röhögnek rajtunk, akkor az baj. Baj, ha a szövetségeseink fél-
nek tőlünk. Mert ilyen volt már itt, és Don-kanyarnak hívták. 
A Don kanyarulatának, ahol majd százezer magyar katona 
bizonyította be, hogy méltó szövetséges, hogy méltó a csatlós-
ságra. A 2. magyar hadsereg fele, barátom. Mert csak a fele 

jött haza. Vissza csak a fele, barátom. És azóta is siratjuk őket, 
mert túl nagy áldozat volt ez tőlünk a bizalomra.

Vagyis ne korholj már megint, tudom, mondtad már, bízni 
se akarnak bennünk. Igen, mondtad már, semmit se akarnak 
tőlünk.

És mi mégis láncot hordunk, hordjuk továbbra is a hűség 
láthatatlan láncát. És tömködjük be az űrt. Ami, mondtad 
már, tudom, hogy nem a bizalmatlanságuk űrje, nem. Csak a 
semmié.

De mi mégis ritkulunk, barátom. Ritkulunk kívánságuk, 
óhajuk, vagyis félelmük szerint. Háború nélkül, presszió nél-
kül, magunktól. Mintegy tálcán kínáljuk fel nekik a ritkulá-
sunk. Tálcán, magunktól a mesterségesen abortált magzatja-
inkat, a magas, nagyon magas csecsemő- és gyermekhalandó-
ságunkat, gyermekeink és kiskamaszaink nemzetközileg is 
nagyon nagy kedvetlenségét. Azt, barátom, hogy ők itt nem 
szeretnek gyerekek lenni.

És magunktól a nem kezelt depressziósainkat, akikből jó-
val nagyobb számban lesznek öngyilkosok, mint kellene. 
Mint akkor, ha figyelnének rájuk. Ingyen, csak úgy.

És magunktól kínáljuk fel a szív, és érrendszeri betegségek-
ben érthetetlenül sok elhunytat. És a várható élettartam meg-
rövidülését.

A B típusú cukorbeteg rokkantakat. És a csak lelkileg rok-
kantakat. A százféle fóbiától otthon aszalódókat vagy még a 
munkahelyükön riadozókat. Hogy jön és rájuk tör a roham. 
A pók, a kígyó. Az ablakon át a pollen.

És mit gondolsz, barátom, megvan a százezer? Meg, hogy-
ne volna. És mindezt a bizalomért tesszük.

Ami, tudom, nem kell senkinek.

Orosz István

Sakktábla
Vesztesz és nyersz, tükörben alszol,
véget nem érő vakszimultán.
Túl minden földrajzatlaszon
ki tartja számon, hogy ki voltál?

Ki tudja, hogy kerülsz ide,
s miféle szállodába zár,
s micsoda karantén alatt,
ki elől rejteget a nyár?

A térítők, a trópusok,
és lombos, lomha, napszúrásos
fellegek döntenek hanyatt
az ólmos, hályogszín nyugágyhoz.

Mily kőlapokból és milyen
Körmöket, hajat és csigát
olvaszt elő e fénytörés,
S mily ajkat, minő éjszakát? 

S honnan ez az ismert dallam,
s mért érzed mégis, hogy ma más
e fölpolcozott párnasorra
odakészített zuhanás?

Emlékszik-e itt valaki,
valaki még a szobaszámra,
s a folyosókon bujdosó,
az alvajáró óceánra,

a leeresztett zsalukon,
ahogyan a gyíkok szaladnak,
tudja-e nevét valaki,
e földnyelvnek s e partszakasznak?

S ingek, vállfák közt lesz-e, ki
keresni fogja névjegyed,
egy szám vagy cím után kutat,
hogy értesítést küldjenek.	

””
…ha ezek ott kint félnek tőlünk,

ha esetleg kínjukban röhögnek rajtunk, 
akkor az baj.
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M„Megszámlálhatatlan, hogy hány harcos halt hősi halált a hazáért. 
Földbe temetett csontjaik az alap, amelyre országunk épült. Ha ők 
nem lettek volna, most nem élhetnénk békében, a virágzás reményében. 
A háborúk olyanok, mint a vihar. Elmúlnak. A Föld legfeljebb részei-
ben változik, egészében nem. Ám sohasem szabad megfeledkezni azok-
ról, akiknek fehér csontjai a föld alatt vannak. Az igazi harcos érző 
szívű, megéli a dolgok súlyát.” (Josikava Eidzsi)

A IX–X. század népünk felemelkedésének dicső korszaka, 
az önálló magyar apostoli királyság sikeres megalapozásá-
nak ideje, mely III. Béla korára (1148–1196) Angliával, vala-
mint Franciaországgal vetekedő erejű és tekintélyű hatalom 
Európában.

A Kínától a magyar Alföldig húzódó eurázsiai puszta vég-
telen ege alatt kavargó lovasíjász népek forgatagában Emese 
anyánk egy ősi küldetéstudat igézetében szüli világra fiát. 
Az 1200 esztendeje született Álmos vezér (819–895), a Turul-
ház rendkívüli tekintélyével, valamint személyiségének kü-
lönleges minőségével egybegyűjti a magyar törzseket és a IX. 
század derekán, vérszerződés révén összekovácsol bennünket. 
Ez az a kitüntetett pillanat, amikor – válaszul a kor kihívása-
ira – az amúgy már réges-rég létező magyar nép nemzetté 
formálódik (első alkotmányozó nemzetgyűlés). Mindezt a 
következőképpen mondja el nekünk Anonymus, a III. Béla 
urunk kegyéből tanult, tiszteletreméltó hazafi, aki valószí-
nűleg nem más, mint Péter bencés szerzetes, győri püspök 
(1170–1217): „Az Úr megtestesülésének nyolcszáztizenkilencedik 
esztendejében Ügyek, amint fentebb mondottuk, nagyon sok idő múl-
tán Mágóg király nemzetségéből való igen nemes vezére volt Szcítiának, 
aki feleségül vette Dentü-Mogyerban Őnedbelia vezérnek Emes nevű 
leányát. Ettől fia született, aki az Álmos nevet kapta. Azonban isteni, 

csodás eset következtében nevezték el Álmosnak, mert teherben levő 
anyjának álmában isteni látomás jelent meg turulmadár képében, és 
mintegy reá szállva teherbe ejtette őt. Egyszersmind úgy tetszett neki, 
hogy méhéből forrás fakad, és ágyékából dicső királyok származnak, 
ámde nem a saját földjükön sokasodnak el. Mivel tehát az alvás közben 
feltűnő képet magyar nyelven álomnak mondják, és az ő születését álom 
jelezte előre, azért hívták őt szintén Álmosnak. Vagy azért hívták Ál
mosnak – ami latinul annyi, mint szent –, mivel az ő ivadékából szent 
királyok és vezérek voltak születendők.” Ehhez kapcsolódik, hogy 
Attila hun nagykirály (410–453) trónnevének jelentése „mes�-
sze ömlő nagy folyó” („Etil”, Etel-köz, azaz Folyam-köz), amiből az 

a következtetés is levonható, hogy az Emese álma teremtés-
monda lényegiségéhez tartozik, hogy Szent Álmosban egy új 
Attila született, a hatalmas szittya-turáni uralkodó szellemi-
sége testesül meg. Róheim Géza szerint „Valószínű, hogy a »genus 
Turul«-ból való fejedelem anyját mindig a Turulmadár ejtette teherbe, 
mint például a fáraó anyját a Napisten.” Ezt az elképzelést tá-
masztja alá többek között, hogy az eredetileg hozzánk nagyon 
hasonló származási összetételű, ótörök onogur-bolgárok ural-
kodói is a Turultól származtatják magukat, olyannyira, hogy 
Szent Álmos felmenői között is ott vannak (vö.: Dümmerth Dezső: 

„Az Árpádok nyomában”). Mindemellett a mongolok nyomása alatt 
széteső hatalmas török Szeldzsuk Birodalom utódállamai 
között szárba szökkenő oszmánok keletkezésregéje is a mi 
Emese álma teremtésmondánk testvérének tűnik: egy Ankara és 
Bursa közötti hegyvidéki terület fölött uralmat szerző, kicsi 
oguz nemzetség feje, Ertugrul (1198–1281) csodás álmot lát. 
Egy szomszédos törzs, Edebali nevű tekintélyes bölcsének 
Maikun nevezetű leánya növekvő hold alakját ölti, hogy az-
tán teliholddá gömbölyödvén Ertugrul fiának, a későbbi I. 
Oszmánnak (1259–1326) a szívtájékába olvadjon. Ennek nyo-
mán a férfi kebeléből egy hatalmas életfa sarjad, melynek tö-
véből hegyek és folyók erednek. Az „Ertugrul” név a „Turul” 
származásra utal, valamint az „Edebali” név felbukkanása 
szintén az Emese álma teremtésmondával való rokonság felé 
mutat, nem beszélve a csodás fogantatás, majd az erő kiára-
dásának beszédes jelképeiről. Ertugrul személyének lényegi-
sége itt is több, mint földi valója, és egyfajta „égi küldött” 
jellegben összegződik. Az „er” szócska törökül „férfi harcos” 
– a „g”-t nem ejtik –, tehát az Ertugrul esetében „Turul-harcos”-
ról van szó, (Érdekességképpen a „dogan” jelentése „sólyom”, 
így az Erdogan fordítása: „Sólyom-harcos”). Több mint figye-
lemreméltó, hogy az oszmán mondában szereplő „Edebali” 
név gyakorlatilag megegyezik mi Emesénk apjának az Ano-
nymus szöveg eredeti változatában „Eunedubeliani”-ként írt 
nevével, ahol az „Eun” a török „Ön” egy átirata, vagyis a „Nagy” 
szónak felel meg, az „ani” pedig egy latinos végződés, tehát 

„a Nagy Edubeli” nevezetű, tiszteletreméltó bölcsről van szó 
(vö.: Demény István Pál: „Emese álma”). A világhálón található egy 
Resurrection Ertugrul (A Turul-harcos feltámadása) című török 
filmsorozat, mely a címében található „feltámadás” kifejezés-
sel utal az égi indíttatású uralkodóház szellemiségének bizo-
nyos időközönként történő felbukkanására az eurázsiai szit�-
tya-turáni népeknél. Az is igen figyelemreméltó, hogy az egyik 
főszereplő, Szulejmán sah alakjában a mi Kendénket ismer-
hetjük fel (Kün, azaz Nap; Kündüm, azaz Napkirály; ótörök), Ertug
rulban, a gyulát, a „cselekvő király”-t, a Gundogdu nevű har-
cosban a horkát, Vad Demírben, a kovácsban pedig a tárkányt. 
A dombon elhelyezkedő vezéri sátor-együttesnek pedig a ma-
gyar címerből ismert hármas-halom elrendezése van. Mind-

Csiba Zsolt

Emese álma
egy nemzet születése

” ”Szent Álmosban egy új Attila
született, a hatalmas szittya-turáni
uralkodó szellemisége…
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ezen túl betekintést nyerhetünk az íjfeszítő pásztornépek 
tekintélytiszteletéből és egyben büszke tartásból fakadó, ősi 
patriarchális-családias irányító testületének a ténykedésébe 
is, mely a bejek (zoltánok) gyűlésének – tehát a „kiválók” 
(„arisztosz”) tanácsának – vagy éppen a közös étkezéseknek 
a rituális formáját ölti. Mindez jól előlegzi, az igazából Köny-
ves Kálmán király idején fölerősödő Szent Korona, illetve 
annak szellemi virágai, az Aranybulla, valamint a Werbőczy 
István-féle „Hármaskönyv” eszmeiségét, hogy alkotmányos 
igazságérzetünk – mely hősies szabadságharcaink révén oly 
sokszor csapott magasra – voltaképpen az eurázsiai szakrális 
lovasíjász hatalomgyakorlási hagyomány ihletettségéből ere-
deztethető, (Jelesül, ha az uralkodó titanizálódik, tehát szem-
befordul a Szent Korona-eszménnyel, akkor jogos ellene a lá-
zadás). Az sem utolsó szempont, hogy a filmsorozat segítsé-
gével beleélhetjük magunkat őseink mindennapi életébe, így 
megtekintése tanulságos, sőt olykor bizony szívbe markoló 
lehet számunkra. Ez akkor is áll, ha a hollywoodi képzettsé-
gű rendező, az amúgy szakmailag nagyszerű munkát végző 
Metin Günay, pont azt a Szent Bernát alapította, kiváló fel-
készültségű templomos rendet állítja be az egyik farizeus fő 
rossznak, amely a valóságban – éppen iszlám mintára – nem 
szed kamatot, sőt utolsó leheletéig kemény harcokat vív an-
nak alkalmazása ellen. (Pápai megbízásból ugyanis a közép-
kor nyugat-európai pénzforgalma nagyjából az ellenőrzésük 
alatt áll. Ezen magas igényű rendtartás a XIV. század elején 
fullad ki – töretik meg –, amivel egy ütemben a trecento szem-
léletének prométheuszi fordítottsága is mindent eláraszt. Buji 

Ferenc írja: „Bár a téma-választás még szakrális, de a téma-kezelés 
már modernista.”) Ráadásul egy nagyszerű keleti forrás is – 
Uszáma Ibn Munqidz: „Intelmek Könyve. Egy szíriai emír memoár-
ja a keresztes háborúk korából” – többször elismerően szól a temp-
lomos lovagokról. Az érem másik oldala viszont, hogy a 
nyugati kereszténység befolyásosabb részének manapság ta-
pasztalható engedékenysége – ne adj, isten! támogatása példá-
ul némely antikrisztusinak tűnő vonatkozásban – igazából ön-
sorsrontó iránynak érződik, melyen minden bizonnyal változ-
tatni volna szükséges, amennyiben nem kívánnak idővel 
föloldódni valamely pacifista-farizeus szivárványos tévtan 
szekta egyikébe-másikába. Például a globalizmus (földizmus) 
igenlése a kereszténység szempontjából erősen véleményesnek 
mondható, hiszen mint Rama Coomaraswamy (szívsebész, 
pszichiáter, majd katolikus pap) A hinduizmus deszakralizálása 
nyugati fogyasztásra című lényegi tanulmányában megjegyzi: 

„A New Age egyik tévedése a »minden Egy« metafizikai állításának 
félreértése; ami egyúttal hamis panteisztikus premisszákból is követ-
kezik. Természetesen a Princípiumban Egység van, de a manifesztá-
cióban mindig jelen van a multiplicitás”. Másrészt az a vélemé-
nyünk, hogy az Ég-alatti „egységének” teljes képtelenségével 
amúgy a globalizmus kiagyalóinak fontosabb része is tökéle-
tesen tisztában van. Ebből kifolyólag alighanem ugyanazzal 
messzemenően átgondolt, szerteágazóan, nagy erővel előa-
dott, kíméletlenül öncélú, kettős fedelű megtévesztéssel van 
dolgunk, mint „a társadalmi egyenlőtlenségekre különösképpen ér-
zékeny” XX. század elei, internacionalista Lenin-fiúk és Lenin-
lányok esetében, akiket – mint kiderült – valójában a Wall 
Street legnagyobb cápái pénzeltek, akárcsak kívül zöld, belül 
piros változataikat manapság. Mindennek fő célja valószínű-
leg nem más, mint az agymosásszerűen „Döbröginek” beállí-
tott nemzeti tőke és középosztály gyengítése, hiszen ők azok, 
akik leginkább képesek erőt felmutatni a gyarmatosító glo-
balista törekvésekkel szemben, (Annak idején a Fuggerek is 
alkalmazták nálunk ezt a harcmodort, amikor a markukban 
lévő Udvar párt segítségével – a lényegében az ő suba alatti 
tevékenységük következtében koldusbotra jutó – Dózsa 
Györgyéket ráuszították a hazafias ellenzék gerincét képező 
Szapolyaiékra). Az embernek óhatatlanul „már látott” érzése 
támad: Mintha a hagyományos közösségi keretek bomlasz-
tását szektás túlfűtöttséggel erőltetők kórusát egyfajta tu-
dományos alapokon álló „földi mennyországot” biztosító 
Világkormány felállításának távlata éltetné, mellyel kapcso-
latban leginkább talán a madáchi falanszter profetikus lá-
tomása rémlik fel bennünk, de fenntartjuk a tévedés jogát. 
Mindazonáltal a család és a nemek esetlegesítésének szüksé-
gességéről a „szent cél” érdekében már maga Karl Marx is 
értekezett. Ugyanő másik tétele: „Isten tagadása, az Ember 
igenlése!”. Ennek mai, ravaszabb felhozatala egy szakrális ta-
nítás – „Az ember szerelmes Istenbe” – feje tetejére állított vál-
tozata, ami úgy hangzik, hogy az „Isten szerelmes az emberbe”. 
Majd ezt az elvilágiasító, megosztó, modernista tévtant a vi-
lágháló mint valamiféle hiteles, megfellebbezhetetlen keresz-
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tény alaptételt tálalja. Ezen hübrikus, önistenítő gőgből táp-
lálkozó nyomulásnak a harmadik változata a barcelonai villa-
mosokon olvasható: „Nincs Isten, élvezd az életet!”. Holott, mint 
tudjuk, önmagunk mindenek feletti legeltetésénél bomlasz-
tóbb, szűklátókörűbb és boldogtalanabb felfogás kevés van 
az Ég-alattiban. Ez akkor is igaznak tűnik, ha ennek az ellen-
kezőjét próbáljuk elhitetni a környezetünkkel, valamint ön-
magunkkal, például a különféle művészeti, illetve alternatív 
iskolákban, amikor is a kívánatos főszabály, amint azt vala-
mely kötelező EU-s képzésen fogalmazta csillogó szemekkel 
egy liberális-globalista professzor-asszony: „Mindent fordítva 
kell csinálni, mint eddig!”. Ám minden Káoszban ott csírázik a 
Rend, és minden Rendben ott csírázik a Káosz. A „soha nem 
látott” világháló is pusztán egy forma, de már Babilon buká-
sakor is jelen van a kábítószer, az önfényezés, a háttér-hatal-
mi hálózat, a nihil, a pokol, a csábítás. A rokonszenv felkelté-
sét olykor fegyverként használó modernista messianizmus 
nem igazán állhat elő nyíltan a – spirituális alvásból szárma-
zó – mindent felülíró hatalom igényével, így általában tagad-
ja a harcnak mint olyannak a jogosságát az Ég-alattiban, 
amivel tulajdonképpen a békét legkevésbé, sokkal inkább a 
küzdelem szabályozatlanságát idézi meg. Ennek a jelenségnek 
egyik lehetséges elvi mozgatójáról Mérő László matematikus 
a következőképpen fogalmaz: „Ha az egyik fél verseng, míg a másik 
együttműködik, akkor a versengő maximalizálja a hasznot.”. Ez az 
Égnek fityiszt mutató hozzáállás természetesen káprázatos 
sikereket tud felmutatni az Ég-alattiban, egy ideig… Utána 
törvényszerűen „lehull a lepel” (apokalipszis), amiből kifolyó-
lag a felebaráti bizalom mélypontra zuhan, majd ezt követi 
a szétesés, az összeomlás. Ez történik – az eredetileg kicsiny, 
ám ellenállhatatlan erejű szakrális magokból kiáradó, azon-
ban később modernizálódó – Babilonnal, a Perzsa Birodalom-
mal, az ógörögökkel, Egyiptommal, Rómával, az Oszmán 
Birodalommal, és véleményünk szerint most éppen ez zajlik 
Nyugaton is. Ebben a helyzetben valószínűleg csak azok a 
népek képesek talpon maradni, amelyek felismerik, hogy 
minden valamirevaló szakrális felfogás ennek pontosan az 
ellenkezőjét kívánja elősegíteni, ami a világos határok, az igaz-
ságkeresés, a tisztelet, a hazaszeretet, a hála és kötelességtel-
jesítés, tehát a „keresztény szabadság” kultúráját jelenti. 
Mindennek alapja pedig a szétszóró-lehúzó erő beazonosítá-
sának képessége és a vele történő – elsősorban belső – szem-
befordulás az Ég-alattiban, hiszen ennek híján nem lehet emel-
kedni. Ahogy egy pálos szerzetes fogalmazta a minap Klast
rompusztán: „A templomban letehetjük a vállunkról a keresztet, de 
ha kilépünk onnan, azt ismét föl kell venni”. A kereszténység virág-
korában az egyházi vezetők karddal övezve lovagoltak a hon-
védő seregek élén! Gondoljunk csak a mongolok vezette tatá-
rok elleni – évtizedeken átívelő – döbbenetes erőt felmutató 
hősies helytállásunkra, melynek nyitánya Batu kán (kagán) 
phürroszi, vagy még inkább borogyinói győzelme Muhinál, 
1241-ben. Megkoronázása pedig a kun (kipcsak–kazah) édes-
anyától származó IV. László királyunk 1285-ben aratott di-
adalsorozata, amikor Nogaj kán igen jelentékeny, mintegy 
negyvenezres seregének fővezére „Talabuga kán is csak gyalog, 
felesége pedig valami rossz gebén tudott kivergődni Magyarországból”. 
A mongol hódítást, rajtunk kívül, igazából még a mamelukok-
nak – a szintén kun származású egyiptomi janicsároknak – 
sikerült feltartóztatni 1260-ban Ayn Dzsalútnál, nem kis 
részben a legendás Bajbarsz (1223–1277) hősies helytállásá-

val, akit ezért az iszlám megmentőjének is neveznek. Kitbuga 
kán ugyanis – a keresztény-mongol Hülegü ílhán, perzsa ural-
kodó (1218–1265) megbízásából – azon örmény és grúz csa-
patokkal felerősítve indul letarolni az egyiptomi szultánságot, 
akiknek segítségével két évvel korábban, a szunnitizmus ma-
gas kultúrájú, gazdag fővárosát, Bagdadot tökéletesen elpusz-
títják. Emberfejhegyekből emelnek piramisokat a füstölgő ro-
mok között…, „de elég ennyi!”, mondaná Anonymus mester. 

A Turul eszmény megjelenése az V. században a Kaukázus 
vidékén nevelkedett Attila hun nagykirálynál, a VII. század-
ban az onogur-bolgároknál, a IX. században nálunk, a XI. szá-
zadban a kazah pusztákon erőre kapó szeldzsuk-törököknél 
(I. Tugrul király), illetve a XIII. század végén az oszmán-törö-
köknél egy ősi szittya-turáni keletkezésmítosz valaha volt 
meglétét sejteti, hiszen – minden, az Unió jegyében manapság 
felerősödött Európa-központú félremagyarázás dacára – ter-
mészetesen valamennyi turáni lovasíjász nép igazából szkíta 
eredetű. Ennek megfelelően létezik hasonló kun eredettörté-
net is és A mongolok titkos története szerint Dzsingisz kán apja 
szintén égi küldött, aki egy hatalmas kékesszürke farkas for-
májában nyilvánul meg. Mindemellett például Czakó Gábor 
is nyomatékosítja az andronovói szabír ősmagyarok fontossá-
gát, akik a Kr.e. III–II. évezredben, nagyjából a mai Kazahsz-
tán területén, egy Mezopotámiával vetekedő kultúra alkotá-
sában jeleskednek. Ha e táj karéjszerű déli kisugárzását egy 
félholdnak képzeljük, akkor az ennek mentén letelepedőknél 
is megjelenik ez a magas rendű szellemiség (vö.: iráni–ariána–
árja–nemes–letelepedett turáni). Például a sémita-sumérek előtti 
évezredekben városállamokat alkotó szkíta-sumérek egyik 
mondaváltozata szerint a csecsemő Gilgamest féltékenység-
ből lehajítják egy torony tetejéről, amikor is egy égi sas-madár 
megmenti, és a gyengéden a földre helyezi. Hérodotosz szerint 
II. Kürosz perzsa király méd (kurd) édesanyjához kötődő álom-
jóslat, hogy méhéből folyó támad, ami egész Ázsiát elborítja, 
de folytathatnánk további óegyiptomi, indoárja, sőt kínai vo-
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natkozásokkal is. Ha még mélyebbre ásunk, Demény István 
Pál a már említett tanulmányában leír egy indián mondát, 
ami a vizek kiáradásáról szól, és nagyon hasonló a fentebb 
tárgyalt teremtés regékhez. Ez azért is figyelemre érdemes, 
mert minden párhuzamosnak tekinthető amerikai indián 
szellemi vonatkozás – a Bering szoros lezárulása előtti – tehát 
legalább tíz-tizenkétezer éves vagy inkább azon túli eurázsi
ai gyökereket sejtet. Ezt a lehetőséget erősíti René Guénon 
A Vadkan és a Medve című lényegi tanulmánya is, melyben ki-
fejti, hogy a kelta „Vadkan” jelkép a legmagasabbrendű brah
manikus (papi, szellemi) vezető, míg a „Medve” a lovagi-ksát
ria (királyi, gyakorlati) vezető őseredeti jelképe a szakrális 
hagyományban, és már Ipolyi Arnold is felfigyelt az Emese 
(Emse) – „Vaddisznóanya” jelentés összefüggéseire. Így tulaj-
donképpen nem tűnik meglepőnek, hogy Szent János „jelené-
sek könyvében” a szellemi alászállás fokozatait megtestesítő 

„Apokalipszis lovasai” közül az Aranykort a Lovasíjász kép-
viseli. Mindebből kifolyólag minden felesleges túlzás nélkül 
feltételezhető: A Turul-harcosok – például Attila hun nagy-
király, az onogur-bolgár Kuvrat kán, a mi Szent Álmosunk 
vagy a török Tugrulok – voltaképp annak a beláthatatlan múlt-
ból eredő, magasrendű szakrális magkultúrának lehetnek a 
kifejeződései, mely szellemiség a szittya-turáni népek révén, 
a Kína – Kárpát-medence – Mezopotámia háromszögben meg-
megújulóan fölragyog. Ennek a jelenségnek erőteljes kisugár
zása, hogy az óegyiptomi kultúrát is „Hórusz fiai” alapítják, 
és az indoárja Krisna is a Szent Sólyomtól származik, akinek 
szakralitásához a nyugati ihletettségű, modernista, pacifista-
farizeus Krisna-tudat szekta „életizmusának” természetesen 
nem sok köze van. (Az Ezüstkort a ksátria, a Kardos lovas; a 
Bronzkort a szakrális értelemben vett vajsa, a Mérleg lovas; 
a Sötét kort pedig a Halál lovas jelképezi).

Mint már érintettük, a keresztény hagyományban is tovább 
él az égi erőtől való megtermékenyülés ősi tudása. Szent Máté 
mondja (1.18.): Jézus „anyja, Mária, József jegyese, még egybekelé-
sük előtt, méhében fogant a Szentlélektől”. Feofan Greknek (1340–
1410) – Szent Andrej Rubljov (1360–1430) mesterének – van 
egy ikonja Krisztus színeváltozása címmel. Ezen egy piramis 
látható, csúcsán a Napbaöltözött Krisztussal, akinek köpenye 
lefelé és felfelé nyit, így a kép összességében egyfajta Szent 
Grál benyomását nyújtja. Az ikonon a háttér képezi az Atya-
istent, aki – mint a Mindenség patriarchális jelképe – túl van 
életen, halálon. Ezzel kapcsolatban fontosnak tartjuk megje-
gyezni, hogy a „mellérendelő” jellegű, principálisan dualista 
Atyaisten-Anyaisten, valamint Fiú felvetést, a Szentlelket az 
Atyaistennel keverő – vízszintességével fölfelé igazából záró, 
ezáltal önmagát a lehúzó, káosz erőnek kiszolgáltató – önsors-
rontó elképzelésnek véljük (vö.: lefelé irányuló háromszög). További 
említendőnek érezzük, hogy a Szent Kehely-tisztelet először 
az őseink közé számító szarmatáknál ölt világos formát (alá-
nok, jászok, oszétek), ami az ellenség legvitézebbjeinek kopo-
nyatetejéből készített, arannyal futtatott ivócsanak pusztai 
kultuszából kristályosodik ki, mely áldomás forma már az 

északi eredetű indoárja népek ősi Mahábhárata regéjében is 
felbukkan (Buddha szintén szkíta uralkodói családba szüle-
tett). Angliába aztán a rómaiak által odatelepített több ezer 
szerződéses lovasíjász – többek között egy Bors nevezetű ve-
zér – viszi át ezt a tudást, mely termékenyítő viszonyba lépvén 
a kelta druidizmussal a keresztény Arthur király mondakör 
kialakulásához vezet. Ehhez a sztyeppei szokáshoz kapcso-
lódhat ősi „kupa” szavunk kettős jelentése is: koponyatető 
és ivóedény. 

A csíksomlyói Napbaöltözött Boldogasszonyt, aki holdsar-
lón áll, és feje körül csillagkoronát hord, jól ismerjük. A szkíta-
sumerek – majd a későbbi sémita-sumérek által is tovább él-
tetett – Istár (Esztarté; Eszter) istennője ugyanez: Napba 
öltözve holdsarlón áll, feje körül csillagkoronával. Gyanúnk 
szerint nem csak az óegyiptomi Ízisz, hanem az Efezus köz-
pontú Artemisz-kultusz is erre az ősi eurázsiai istenanya-
képre rímel, mely eszmeiségnek olyan jeles képviselői vannak, 
mint a filozófus Hérakleitosz (Kr. e. 544–483), akinek rend-
szere, minden ellenkező híresztelés ellenére Logosz és nem 
dialektika hangsúlyú, tehát szakrális és nem modernista 
szerzőről van szó. Mindezt az időközben több százezres nagy-
várossá terebélyesedett Efezusban is térítő Szent Pál (10–67) 
sem zárja ki, hiszen nemes harca voltaképp nem magának a 
kultusznak a szellemisége, hanem annak elvilágiasított, elku-
fárosodott, tehát az ellenkezőjébe fordított, modernizált vál-
tozata ellen folyik. Ez világosan kiderül az arénában tartott 
gyűlésen elhangzottakból: „Idehoztátok ezeket az embereket, pedig 
nem szentségtörők, s nem is káromolták a mi Istennőnket.” (Ap. Csel. 19. 37.). 
Az a véleményünk, hogy maga a „glória” is az eurázsiai „nap
baöltözöttségből” fakadó jelkép lehet. Mondanivalója tulaj-
donképpen ugyanaz, mint a Székelyföldről és Japánból is 
ismert „Napkapu”-nak (vö:. Egry József: Aranykapu című festményével). 
Mindegyik jelkép a Napkirály (Világkirály; Világügyelő) meg-
szentelt – az Ég és Föld között közvetítő – jellegére utal (vö.: 

Szent Korona). Ennek a szakrális tudásnak minden bizonnyal a 
legősibb változata „a piramis alakú hegy, csúcsán a Nappal” 
tiszteletben ismerhető fel, amely máig fönnmaradt például 
Kirgizisztánban és a – hajdanán Jakutföld felől induló – 
szittya-turáni japánoknál, de ez a magas rendű szellemi kép-
let ott lobog az Emese álma regénkben is: a Boldogasszony 
párja az égi hírnök, a Turul. Fiuk a Napkirály, Szent Álmos. 
Az Atyaisten a háttér. Ha a „rakamazi turul” ősmagyar hajfo-
nat-korong leletre gondolunk, akkor a központi Szent Madár 
alakja van „Világügyelő-Kende” helyzetben. Napbaöltözött 
volta az Ég és a Föld közötti közvetítő jellegét erősíti fel. A 
lábai által tartott turul-fiókák pedig az Ég-alatti dialektikus 
erőit testesítik meg. Nővérem, dr. Csiba Ildikó említette egy-
szer, hogy Gárdonyi Géza, jeles írónk Prohászka Ottokárt, a 
kiváló katolikus hazafit és hitvédőt emlegette „napbaöltözött 
emberként”.

Talán itt érdemes szólnunk népmeséink „Ördögasszonyá
ról”, aki a „Boldogasszony” szellemi elsötétülésbe révedt vál-
tozata. Mindez Évára, az Ősbűnnel kapcsolatos tudásra utal: 
Amennyiben a Föld (akinek megnyilvánulásai az Ész; az Em-
ber; a Tudomány; az Élet; a Természet) – Isten szolgájaként – a 
re-szakralizáló (helyreállító) jellegű elvet képviseli, akkor 
ennek következménye lehet az Életfa alatt „csókolózó mada-
rak”, vagy „Hunor-Magor” – a háttárs (arkadas) jellegű barát-
ságok megjelenése –, akik képesek életüket egymás tenyerébe 
helyezni, hiszen igazából a szakrális rendtartás (amikor min-

” ”…a felhő ugyan eltakarhatja
szemünk elől az eget, ám képtelen
azt ténylegesen legyőzni.
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den a helyén van), az értékelvű „alá-fölé rendelő” eszmeiség 
teremtheti meg a valódi harmónia feltételeit az Ég-alattiban 
(vö.: fölfelé irányuló háromszög). Ha viszont a Föld – az önistenítés-
ből kifolyólag – szellemi értelemben elsötétül (föllázad), akkor 
egyfajta szükségszerű birkózás kezdődik a lehúzó és a fel-
emelő erő, „Ördögasszony és Erős Jankó”, „Ábel és Káin”, 

„Széth és Hórusz” között. Biblikusan fogalmazva: a „halha-
tatlanság gyümölcs” központú látásmód áthatottságában az 
Apa Apa, a Fiú pedig Fiú, (A hierarchia jelentése: A Szent ural-
ma). Amikor viszont a „tudás gyümölcs” központú szellemi 
kínálat veszi át az irányítást, akkor – a „jó” nevében – egyfaj-
ta nivelláló, „mellérendelő” jellegű értékzavar itat át mindent, 
a világ a feje tetejére áll, és az Apa Fiú lesz, a Fiú pedig Apa 
az Ég-alattiban. Ezen utóbbi jellegzetes megnyilvánulása pél-
dául, amikor a szakrális vallási jelképeket a „világnézeti sem-
legesség” nevében betiltani vágyó hevület tulajdonképpen az 
evilágot istenítő (modernista) látásmód diktatórikus kötele-
zővé tételének szándékát látszik fedni a nagyobb demokrácia 
jegyében, vagy hogy az individualizmus, illetve bármily föl-
di értelemben vett „univerzalizmus” (szolipszizmus, globaliz
mus), netán pacifizmus egyáltalán nem tűnik pozitív, esetleg 
ártalmatlan jelenségnek, mivel gyengíti, bomlasztja az ember-
hez méltó élet természetes védőgyűrűit jelentő nemi-családi-
nemzeti-vallási önazonosságtudatot.

Mindebből következik, hogy amit például Hamvas Béla „a 
Hagyománynak” nevez, az valójában a szakrális őshagyo-
mány, mely az emberi elmén (időn, téren; életen, halálon) kí-
vüli igazságot kifejező Istenre támaszkodik, ezért csak Egy 
lehet belőle. Ám a Paradicsomból való kiűzetés óta természe-

tesen létezik a modernista nézőpont hagyománya is. Rama 
Coomaraswamy írja: „A »New Age» (»Új Kor«) vallása egyálta-
lán nem új, az ember bukása óta jelen van.” De említhetnénk az 
éppen lázadó állapotban lévő Istár istennőnek Anu főisten-
hez intézett, évezredekkel ezelőtti fenyegetőzését is, melyet 
– amennyiben borzongani kívánunk – érdemes továbbolvasni 
Rákos Sándor kiváló Gilgames könyvében: „Lemegyek az alsó 
kapukhoz, melyek a holtak birodalmát rekesztik el s betöröm őket”. 
Mindez meglepően hasonlít az egyfajta sajátos ateista val-
lási világképet alkotó Sigmund Freud hírhedt mondatára: 
„Ha az Ég nem hajlik, Acheront verem én fel”, ami, úgy tűnik, 
sikerült is, bár lehet, hogy mindenkinek jobb lett volna, ha 
esetleg ő igyekszik az Ég felé hajolni (vö.: dr. Edward S. Williams: 

„A keresztyén tanácsadás sötét oldala”; René Guénon: „A pszichoanalízis 

vétkei”). 

„Két Út van előttem, melyiket válasszam?” – teszi föl a kérdést 
a népdal. A Mozgás lecsengésének (entrópiájának) kozmikus 
törvénye okán a „nem választás” is választás, méghozzá a szét-
dobáló erő javára – tehát elég nagy a sodrás –, de a Szentlé-
lek is dolgozik. Bár a Felhő ugyan eltakarhatja szemünk elől 
az Eget, ám képtelen azt ténylegesen legyőzni. Ennek meg-
felelően minden időkben fönnáll annak a lehetősége, hogy 
esetleg rálépjünk a damaszkuszi útra, hogy az evilágiság 
(önmagunk) istenítésének hályogja lehulljon a szemünkről, 
és kegyelem folytán felébredjünk (Ap. Csel. 9. 17–19). Az a véle-
ményünk, hogy ez Emese álma, amely számunkra egybecseng 
Mátyás királyunk tanításával: „Az isteni szolgálatra bármilyen 
idő alkalmas, és mindaz, amit a haza érdekében tesz az ember, nem 
egyéb, mint Isten szolgálata”.

Balajthy Ferenc versei

Keresztelő
szent vizek
Az Ember és a Tenger

Búvok, mint egy kis patak, de a sziklát
Is parány kaviccsá morzsolom, ha kell!
Vizet gyűjtenék, és folyammá innám,
Hiszem, – egyszer a tengert érhetem el!

Szétszakadt földrészeket egybe fonom,
Távolok medremben fussanak össze!
Még a pajkos Napot is lépre csalom,
S az embert földöntúli fény fürössze!

Bújócskát játszom, rejt az éji homály,
El nem ragadhat semmilyen gyilkos ár,
Ám, ha szeretnéd, – lábad elé szaladok!

Széttépett lelkeket, mind összerakom,-
Mindenség vízében megkeresztelem,
Legyen a tenger, és az ember végtelen!

Lovas
a fénykarddal
IV. Béla királyunk emlékére

Könnyű azt szeretni, – aki megérdemli! –
És bocsássál meg, ha bűnös nem vagyok!
Emígyen kell majd értem is ölre menni,
Ha, cselekvésre esélyt még kaphatok!

Nap itta ki, égből csapolt nektár söröm,
Szikkadt a test, úgy szomjazik a lélek,
S szívpitvaromban gyilkos vérerő söpör,
De, Űrhonban mégis nyugtot remélek!

Kabátzsebemben maradt néhány pillanat,
Megemészthetetlen csillagkenyér darab,
Holdhomok omladványából még ragyog.

Indulj hát az úton: fess, dalolj, írogass!
Mert, az elveszettet is feltámaszthatod,
Hont, fénykarddal újra megszerző lovas!



Búvópatak 2020. május19. oldal

FFöltehető a kérdés: a mese kinek szól? Csak a gyerekeknek? 
Nem hinném. Emlékszem főiskolás korunkra, amikor a Mici
mackó épp oly népszerű volt köreinkben, mint A kis herceg vagy 
éppen Lázár Ervin „dömdömös” történetei. És amikor az ifjú 
anya vagy apa mesét olvas gyerekeinek, akkor ő is élvezheti 
a mesék varázsát. Természetesen a befogadás mikéntje nem 
feltétlenül azonos…

Mirtse Zsuzsa könyve alcíme szerint: Mesék felnőtteknek. 
S ha megfordítom a fenti gondolatot, azt sem tartom elkép-
zelhetetlennek, hogy a Tizenhárom bűvös tükör gyerekek szá-
mára is fogyasztható. Egyébként naponként egyet olvastam 
belőle, így szűk két hét kellett az elolvasáshoz. S ami még 
teljesebbé teszi az élményt, az nem más, mint a rendkívül 
igényes külső, és legfőképpen a gyönyörű képek. Szándékosan 
nem az „illusztráció” szót használom, hiszen Békés Rozi mű-
vei teljesen szuverén alkotások, ám úgy, hogy közben értel-
mezik is az írások világát. Jellemző rájuk, hogy a nagyméretű 
alakoknak általában a szokásosnál kisebb a fejük. Színeik 
többnyire komorak, és sejtetik a szövegek esetleges filozófiai 
mélységét. Mindezek ellenére ismétlem: a gyerekektől sem ide-
gen ez a látásmód.

Megvannak a mesék szokásos „kellékei” is: királyok és ki-
rálylányok, a tündérvilág elemei, valamint az ismert helyszí-
nek: erdők, paloták, a gazdag természet. Persze minden elem 
szimbolikus, és a lélek belső tájait, a belső utazást erősíti va-
lamennyi. Megjelenik benne az elbeszélő hajdani, tizenhárom 
éves lénye, és ekkor indul az időutazás. És újra ez a szám, a 
babonások számára szerencsétlen! Igen, vannak a történe-
tekben baljós mozzanatok, így hát a szám többszörösen is 
érdekes. Tudjuk azt is, hogy ebben a műfajban a számok kü-
lönös jelentéssel bírnak, bár talán elsősorban nem a tizen-
hármas. Inkább a hetes, a hármas vagy a tizenkettes. Egy 
biztos: a számoknak jelentésük van!

Belső dialógussal mutatja meg írónk a személyiség kettős 
énjét, miközben a felnőtt elszámol gyerekkorával. Szeretné 
meglelni a helyes utat, és tanúi vagyunk az önvizsgálatnak is. 
A „ki vagyok én?” kérdésre egy lehetséges válasz A tudnám, 
hova vezető című mesében: „…Azt mondják, a lányokat sokáig nem 
is tartották számon, csak az számított, kinek hány fiúgyereke van. 
Ez nekem mindig rosszul esett, hiszen nekünk is van testünk, félelme-
ink, éhesek vagyunk, szomjasak vagyunk, vannak emlékeink….” Nem 
csupán ebből a részletből következtethetünk arra, hogy ez a 
könyv valószínűleg a lányok és az asszonyok körében lesz 

népszerű. Akkor is, ha jómagam élvezettel olvastam… Példá-
ul azért, mert a gördülékeny meseszövés, a természetes dia-
lógusok, a míves nyelv és stílus a jellemző.

S persze elmélkedhetnénk a „tükör” szó többszörös jelen-
téséről, ráadásul, ha tizenháromszor ismétlődik, és a „bűvös” 
szó sem mellőzhető. A „tükörbe nézni” valóságos és szellemi 
mozzanata a legfontosabb, de azt is szoktuk mondani, hogy 
a művészet tükrözi a valóságot. Így van ez ezzel a könyvvel 
is. Olvashatunk ugyanakkor a kamaszlány tudásvágyáról, az 
első önálló lépések megtételéről. Persze minden a hagyomá-
nyos mesevilág keretei között megy végbe. Egy királylány 
szemüvegén keresztül. Fölfedezhetjük azt a szándékot is, hogy 
a „kibillent” világ rendezetté váljon. A megtörtént dolgokat 
be kell építenünk életünkbe.

S van olyan mese (pl.: A félszívű fiú), amelyben az álom és 
a valóság határán játszódó történetben az ember jelentékte-
lensége, „porszemvolta”, „mákszemvolta” is megfogalmazódik, 
ugyanakkor a főszereplőnek vágyai is vannak. Vannak itt ti-
tokzatos királylányok, akiknél egy-egy évet szolgál a fiú. 
Komor emberi sorsokat ábrázol Mirtse Zsuzsa, halállal, be-
tegséggel. Aztán a „happy end” is részleges csupán. Másutt 
arra is gondolhatunk, hogy ezekben a művekben nemcsak a 

” ”…minden elem szimbolikus,
és a lélek belső tájait,
a belső utazást erősíti valamennyi.

Mesék
felnőtteknek

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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föld és a víz ér össze, de összeér a föld és az ég is. Mint ahogy 
az álom és a valóság. És az is nyilvánvaló, hogy a mesékben 
novellisztikus elemek is föllelhetők. Például a mesélő öreg-
ember alakjában, A madaras királyban. S ha már a műfajok-
ról esett szó, azt is tegyük hozzá, hogy a verseket is író 
szerző történetei tele vannak líraisággal. De legalább ennyi-
re fontos az is, hogy a megrajzolt királynak csak a hatalom 
a fontos, és tele van olyan tulajdonságokkal, amelyek a zsar-
nokokat jellemzik. Természetesen ezáltal gondolhatunk a 
történelem számos, hasonszőrű alakjára is… Aztán ez a király 
is meglakol, hiszen a hiány gyötri állandóan, sőt, el is szegé-
nyedik, és eltűnik a süllyesztőben, mint oly sok evilági „kol-
légája”!

A borítón látható kép A felejtés palotáját ábrázolja, az ilyen 
című mesét illusztrálja. A „nemszeretem emlékeket” örökíti 
itt meg az író. A szimbolikus, soktornyú palota a belső utak 

jelképes épülete. Itt is az önvizsgálat játszik fontos szerepet, 
miközben arról van szó részletesen, hogy mi mindent kell el-
felejtenünk. Ha mese, akkor az ilyesfajta tanító célzat is bele-
fér, vagy ahogy az ajánlásban találjuk: „…Mert a magasabb 
rendű életet nem kapjuk ingyen, sokat kell küzdenünk érte, de ha nem 
kerekedünk felül, ha harc nélkül kitűzzük várunk fokára a szánatag 
fehér zászlót, úgy könnyen eltékozolhatjuk minden lehetőségünket…” 
Tegyük hozzá: e kötet minden írása ezt sugallja!

Aztán véget ér a mesés belső utazás, A tizenharmadik tü-
körrel. Keser-édes hangú epilógussal: „…Nem találtam meg, 
akit kerestem, és engem sem talált meg senki magának. …És talán 
sosem fogom megtudni, vezet-e egyáltalán valahová a Tudnám, Hová 
Vezető Utam…”.

Bakonyi István

Mirtse Zsuzsa meséi: Tizenhárom bűvös tükör, Magyar Napló, 2019

Nincs még egy területe széles e világnak, mely annyi lehetősé-
get adna nekünk, térben és időben, mint az irodalom. Korlát-
lan és szabad. Egy fotelben üldögélve, egyetlen lámpa fénykö-
rében, a fa árnyékában meghúzódva: végtelen csodákat kínál.

Miénk lehet a távoli múlt, s a még elérhetetlen jövő. A dal 
madárrá avat – mondja Weöres Sándor. Ezúttal nem az alkotás 
feladata vár az elemzőre. Vagy mégis? Az értelmezés, a befo-
gadás varázslatával létrejön, megszületik valami.

Valami, ami az alkotóé és az olvasóé (a befogadóé, az elem-
zőé) egyszerre. Annál is inkább, mert a művész gondolatainak 
olvasása közben saját gondolataink, érzéseink, érzelmeink is 
felszínre kerülnek. Létrejön az azonosság: gondolataink megfo-
galmazása, kimondása. A mű olvasásakor (hallásakor) eszünk-
be jut: én ezt éppen így gondoltam, erről éppen így vélekedem! 
Lényeges különbség, hogy az alkotó művészi módon képes az 
említett gondolatok közlésére.

Weöres Sándort idéztem az imént. Egysoros versei, aforiz-
mái nagyon pontosan kifejezik azt, amiért ez az írás is meg-
született. Ismét őt idézem:

A szó kergeti jelentését

Ezt a jelentést keressük, kergetjük mi is. Megtaláljuk mindig, 
biztosan az egyszerit, a megcáfolhatatlant? Hazugság volna 
igent mondanom! Egyet kerüljünk: a tévedést, a félreértést, s 
az oly sokat emlegetett belemagyarázást. Az sem biztos, hogy 
egyetlen mű egyetlen jelentést hordoz.

Játsszunk egy kicsit!
–  Én azt mondom: tojás.
–  Te azt mondod: héj.
–  Weöres Sándorral azt mondom: tojáséj.
Vajon miért? A forma zártságával magyarázzuk? Csupán 

azért, mert Weöres Sándor korábbi kis könyvecskéjében, sa-
játkezű rajzán, feketére színezte a tojást? Nem hordozza a 
tojás a mag, az élet csíráját, lehetőségét? Nem kel ki belőle 
semmi? Éj borult az életre? Megannyi kérdés. Mindegyikre 
születik valamiféle válasz. Jogunk és lehetőségünk adott. Valós 
feleletet csupán a költő adhatna kérdéseinkre.

Játsszunk tovább! Változatlanul Weöres Sándort idézem:

Csukott kulcs

Miféle ellentmondás ez? – mondhatnád magadnak. Egy 
kulccsal csukunk, bezárunk valamit. Miként lehetne maga 
az eszköz ilyenné? Való igaz. Ez a nyitás és a zárás eszköze. 
Ám maga a kulcs nyitható, kitárható? Beleláthatunk bármi-
kor a belsejébe? Feltárhatjuk kulcslényének legfőbb titkait? 
Akkor pedig zárt, csukott kulcsvilág ez!

Talán sokkal könnyebb lesz kinyitni az alábbit:

Álomajtó

A házak, a lakások és a szobák ajtaját könnyű (akár kulc�-
csal is) kinyitni vagy bezárni. Valóságos cselekvés, megfogha-
tó, érzékelhető, tetten érhető gondolat. Ugyanakkor az álom-
ajtó megfoghatatlan, nem valóságos, átvitt értelmű, vagyis: a 
megszokott valóságsíktól eltérő jelentést hordoz. Segít azon-
ban a képzelet, a fantázia. Amennyiben a valóságos ajtó arra 
szolgál, hogy rajta keresztül kilépjünk valahová, kilépjünk 
valahonnan, s belépjünk valahová, akkor a fenti ajtó is ilyen. 
Rajta keresztül lépünk az álomba – és lépünk ki az álomból.

Tudom, most azt mondjátok, ti is tudjátok, mire való az ajtó. 
Ám arra nem adtam magyarázatot, mi ez az ajtó, mely az 
álomba és az álomból vezet. Számomra az álomba vezető ajtót 

Devecsery László

Álomajtó
Könnyed gondolatok Weöres Sándor egyszavas, egysoros verseiről
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az alvás nyitja ki, míg az ébredés kivezet belőle. – Hány ajtó 
ez? – kérdezhetnéd. Ez a valóság. Képzeletünknek egyetlen 
álomajtaja van, csupán az út iránya ellentétes: befelé vagy ki-
felé vezet. Pontosíthatjuk még tovább is! Út is csak egy van! 
Miért? Mert a költő álomajtónak nevezte, tehát csupán be-
felé, az álomba van út, s egy művész, egy alkotó, egy költő 
mindig (vagy majdnem mindig) e világban él.

Űr úr

Napjainkban, amikor az űrrepülőgépek úgy szállnak fel és 
le, ahogy az autóbusz megáll a célállomáson, közületek bár-
ki azt mondhatná:

–  Ugyan kérem, az űrbéli úr nem más: az űrhajós.
Egyik jelentésként – s erre bizonyára maga a költő is bólin-

tana – ez is helytálló. Egyetlen magánhangzó változott: az ű 
és az ú. Vajon jogosan feltételezzük, hogy az űr ura, aki űr úr?

Fordítsunk egy nagyot! Vizsgálódjunk más nézőpontból! 
Feltételezhetjük-e, hogy az űr (felettünk lévőként) uralkodik 
felettünk, vagyis. az űr az úr? A költészet csodája éppen ez: 
igazzá válhat valami, s annak az ellenkezője is!

Cirógat, simogat, beszélget, olvasgat: megszokott szavak 
sora. Nem megszokott azonban, ha azt mondom valakinek:

–  Mivel szeretlek, kedvesgetlek! Pedig az előbbi sorba töké-
letesen beleillene. (A számítógép is, amin dolgozom, azonnal 
hibaként jelölte, mihelyt leírtam.) Talán Weöres Sándor is ha-
sonlóan gondolkodott, tűnődött, játszott, amikor a következő 
sort papírra vetette:

Megördögödni s elszentegni

Tárjuk fel a szokatlan szavak jelentését. Az elsővel még kön�-
nyebb a dolgunk. Megördögödni: ördögivé, sőt: ördöggé válni. 
Az elszentegni már nehezebb. Szentegni: szentként viselkedni, 
szentnek lenni. Elszentegni, ez bizony (nekem) már két dolgot 
is jelenthet. 1. Elszentegek egy kicsit. Vagyis: folyamatosan 
szentként viselkedem. 2. Az el igekötő befejezettséget, vala-
minek a lezárását, lezárulását is hordozza számomra. Elvesz-
tem a szent létet, állapotot. Esetleg hamis a viselkedésem, a 
tetteim? Úgy csinálok, mintha „szent” lennék?

Keressünk kevésbé filozofikus, könnyebb sort! (Nem sza-
bad elfelejtenünk, hogy Weöres Sándor verseiben a filozófia, 
a mély gondolatiság szinte mindig jelen van.)

A por siet. A kő ráér.

Erre mondhatná bárki:
–  Alkati kérdés. A sovány ember mindig siet, a kövér soha-

sem. S éppen a jelentős súlyeltérés miatt van ez így. A por 
könnyű. A kő nehéz. Előbbit repíti a szél. Az utóbbit mozdí-
tani sem tudja. Ésszerű, logikus – és pontos értelmezés. De! 
Ismét eszünkbe juthat más is! A por súlytalan, tartalmatlan. 
S a gondolatok? Ezek között is vannak kő-nehezek és por-
könnyűek. S olyan emberek is, akik könnyedén, porkönnyű-
en élnek, állandó sietségben élnek. Elhamarkodják életüket. 
A kő-nehéz emberek nehézkesek, határozatlanok, bonyolultak 
vagy elgondolkodók… Bármelyik igaz lehet rájuk… Talán 
biztosabban célhoz érnek? Önmagában egyik sem helyes, vi-
szont mindkettő azzá tehető! A költészet világában biztosan…

Égfaló város

Azt hiszem mindenkinek Amerika jut az eszébe: a felhőkar-
colók sokasága. Ezek magasra, nagyon-nagyon magasra nyúl-
nak, fel az égbe, mintha beleszúrnának, döfnének az ég maga-
sába. Ez a legkézenfekvőbb, egyben legkönnyebb magyarázat. 
Arra is gondolhatunk, napjainkban különösen, hogy a felhő-
karcolóktól függetlenül a sok-sok városi füst, a szennyezés 
felfalja az eget.

Bátran asszociálhatunk másra is! Főként, ha a régebbi idők-
re gondolunk, amikor még volt délibáb az Alföldön. Az égre 

„vetített”, fordított természeti képjelenség (az ég helyett), vi-
szont annak részeként is, jelen volt.

A fenti sorról az jutott eszembe: Égfalú város. Először arra 
gondolunk: a városnak égből van a fala. Lehetséges ez? Termé-
szetesen, hiszen az ég körülölel, behatárol. Másrészt: valami-
féle átlátható, áttekinthető, sőt: átjárható fal vesz körül ben-
nünket…

Tűnődjünk tovább!

Páratövis

Magát a versszót oximoronnak is tekinthetjük, teljes joggal. 
Ugyanis a pára lágy, könnyed, lecsapódó. A tövis kemény, szúr 
és döf. Az ellentét könnyedén felismerhető. (Az oximoron lé-
nyege éppen az egymást – látszólag – kizáró, ellentétes fogal-
mak egymás mellé rendelése.)

Felidézhetjük azokat a téli reggeleket, amikor jégvirág nő 
az ablakon, a lecsapódott pára rádermed, töviseket is mintáz-
va az ablakokra. Esetenként lelkünkre is. Belül hideggé válik 
minden, megdermed. Ebben az esetben fel kell olvasztanunk 
örömteli gondolatokkal, s még inkább jóravaló tettekkel.

Nem idegen a következő egysoros az előzőtől:

””
A por könnyű. A kő nehéz.

Előbbit repíti a szél.
Az utóbbit mozdítani sem tudja.

Weöres Sándor
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Jégfésű

Ősszel és télen gyakran fehérbe öltözik a természet. Deresek 
és zúzmarásak lesznek a fák és a bokrok. Közelebbről szem-
lélve az ágakat, a rájuk dermedt fehér fénykristályok olyanok, 
akár a fésű fogai. Fésülik a csendet, a levegőt és könnyű szel-
lővel játszanak. 

Távolabbi képzettársításként a hidegebb, szelesebb időt is 
felidézhetjük, amikor a tél hidege széllel érkezik. Egy-egy „fu-
vallat”, ahogy a fésű a hajunkban, végighúzza jégfésűjét raj-
tunk, amikor ruhánk alá hatol…

Tavasszal, amikor olvadni kezd a befagyott folyók jege, a 
zajló jégdarabok, amikor a partra torlódnak, nem jégfésűként 
tarolják le a partszakaszt?

Maradjunk még mindig a (látszólag) hideg, fagyos témáknál!

Hóló

Talán hóból van a ló? Miként a hóember? Hull a hó, szoktuk 
mondani. Könnyedén, szinte súlytalanul. Csakhogy lefelé hul-
lik. Ezzel szemben a ló vágtat. Az irodalmi ló – a pegazus – 
száll, szárnyal: felfelé.

Eltérő tehát a mozgásirány.

A legegyszerűbb, a leghétköznapibb képi párhuzamot a 
fehér, sőt: hófehér ló jelentheti. Kapcsoljuk össze a két képi 
síkot: a hófehér pegazus szárnyalását a tiszta, az igaz, a köl-
tői gondolatok közvetítésével! 

Így válhat az eredetileg csupán – és vélhetően – játéknak 
szánt sor, filozofikussá…

Más gondolati tartalmat hordoz az alábbi sor:

Árnyének

Különös összetétel. Vizsgáljuk meg először az előtagot! Az 
árny, az árnyék a tárgyak, az estek kísérője: fényárnyék. Igen, 
fény nélkül nem létezhet, nem jöhet létre árnyék A fák, a há
zak árnyéka nyáron menedék. Télen hűvösséget hordoz. Csak-
hogy Weöres Sándor árnyaltabban fogalmaz. Ő árnyról beszél.

Az ének hangadást feltételez, s emeltebb, erősebb hangot. 
Az árny erőtlen és gyenge. Akkor az árnyének dalok suttogása? 
Más nézőpontból: az árnyének keserű, szomorú dal, afféle 
rekviem? Újabb képzettársítás: az árnyak, a szellemek dala? 
Esetleg a rossz, az igaztalan erők éneke? Temetési ének?

Higgyünk inkább a jóban, a csendben, a meghitt hangu-
latban, a halkszavú dalokban! Gondoljunk a régi-régi kuko-
ricafosztásokra (tengerihántásra), a késő őszi estékben, éjsza-
kákban elénekelt népdalokra…!

Kaiser László

Számadással
Németh László emlékének

Növésterv? Spirál lefelé,
magunkkal sem tudtunk lenni eggyé.
Üdvösségek? Kannibálok
tömik hasukat telítetté.
Minőség? Röhögőgörcs
már a hallatán harsan.
Értelmiségi? Hol van?
Megtagadtan és önmegtagadtan.

Csontos Márta

A nagy
mirákulum
Az anyag szenved bennem, Uram,
meg kell halnia a feltámadáshoz.

Marad egy eltévedt tollpihe,
mi vagyok, tollpihe, mely felkéredzkedik
egy madár testére, s megérinti az eget.

Baán Tibor

Akkor
akkor a szentek közelebb jönnek a Földhöz

akkor Máté kezében megáll a kupa

a cimborák száján elhal a dal

Mátét hívja az Úr

Máté föláll de kissé tétován
lehet hogy visszahúzzák
Caravaggio ecsete tépelődik a jelenet fölött
pedig a hívás mindennél erősebb
fények és árnyak tömbjei úsznak az égen

dráma zajlik a napóra szerint

nagypéntek a földgolyón
a bokrok hajtásai csakazértis zöldek
énekel a gregorián … a lélek kész

de a test erőtlen … verítékeznek a földhözragadt

szentek … a lassan mozduló roppant testek
Caravaggio ecsetén megszárad a festék
és folytatja az időszámitást

a csoda pedig vár … türelmesen

mint a sütésre váró tészta

holnapi cipó 
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Lehetne így is
Lányomnak

Lehet-e még,
hogy vágyó önmagadból
a jobbik részed önként átadod 
és megkapod a másik jobbik énjét
cserébe, hogy így megsokszorozódván 
alkossatok új, tarka szőttes párost,
énekelve a magasságos himnuszt,
bármi gazsággal hetykén szembenézve,
küllősugarú csöndes hajnalórán
egymás bizalmát, orsózható szálat,
közös reményként szövitek a fénybe
s a teendőkkel ígyen boldogulva
néztek majd vissza foszló árnyatokra,
a távlatossá szűkülő fasorra,
hisz’ tettétek a majdnem-lehetetlent,
elkaptátok a bennetek is élő
sziszegő kígyó maró mérgű torkát,
hűtöttétek a lánglövellő ármányt,
a gyulladásként fellobbanó kételyt,
színekben fürdő Szinyeis majális
vendégeiként meghitten kiültök 
a hajló dombú pázsit teraszára,
egymásra néztek szelíden, szilárdan,
elmondhatjátok bárkinek: megérte,
bűntudat nélkül, töretlenül, tisztán
adjátok át a gyorsstaféta botját
bátor fiúnak és tündér leánynak,
a készülődő újabb nemzedéknek,

lehetne így is, tán csak így lehetne,
de legkevésbé ez látszik jövőnknek.

Baán Tibor

Jaj
jajunk se a régi már
a magas Cé nekünk már a Holdban

kedvesebb hely a pince… a szénporos
fekete szemű fekete szakállú 
feljött az emeletre hogy kinézzen
kilessen a valóság ablakán hogy lássa:

főnevek gurulnak kerekeken 
és jelzőket fújnak a szelek és névmások
idegeskednek… lekésik a vonatot
amely már nem pöfög csak megy gépiesen
sinek nélkül megy oda ahol a szó még szó

ismeri magas rokonát a szózatot.
a lélek még ismeri a lelkesedést

mely szíves szavakat adott a kútnak 
a kukoricásnak hogy tudja suhogtatni leveleit

tegezte az almafát és megintette a kakast
és felásta a konyhakertet és énekszóval

öntözte a veteményest aztán elhallgatott

ma már egyetlen szó tűhegyén 
elfér az egész világ – de ez nem az

pedig azért születtünk … hogy néven neveztük
egymást… a közelgő ünnepet

fények húsvéti zúgását

ahogy a holnap készülődik

bizsereg egy barkaágban

Ország László fotója
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Második lélekszint: ösztönös én

Tekintsük az élővilág második szintű lelki minőségének azt 
az adottságot, amelynek segítségével az egyéni vonásokra és 
törekvésekre szert tevő állati és emberi egyedek képesek egy-
másra hangolódni, együttműködni, egymás iránt rokonszen-
vet vagy ellenszenvet érezni és kifejezni. (Vegyük észre: ehhez 
a lelki szinthez még nem társul olyan szellemi képesség, amely elvont 
fogalomalkotáshoz, elméletek gyártásához, eszmék megfogalmazásához, 
saját igazság- és valóságkép rögzítéséhez vezethetne.)

Ennél a szintnél megszűnik a kémiai, biológiai parancsok 
egyeduralma. Az ennek következtében szóródást mutató 
egyéni viselkedéseket, ahol ez szükséges (a kisebb családok-
tól a hierarchikus állattársadalmakig), közös lelki nyelv han-
golja össze.

Tekintettel arra, hogy az egymás iránti rokonszenv nem-
csak fajon belül mutatkozhat meg, hanem egymástól távol 
álló, sőt egymással ellenséges fajok egyes egyedei között is, 
ezért lássuk be: a szóban forgó közös lelki nyelv csakis közös 
forrásból eredhet…

Kitérő: A pecásba „szerelmes” hal

Filmfelvétel örökítette meg egy szabadvízi kis hal és egy öreg 
horgász szokatlan viselkedését: az elengedett hal mindunta-
lan visszaúszott az ember vízbe mártott markába. A pecás a 
hüvelykujjával simogatta, s közben duruzsoló hangon, gyen-
géden becézgette: „jó fiú, jó fiú!”. A hal ki-kisiklott a kedves-
kedő szorításból (marokölelésből), tett egy kurta kört, aztán 
visszatért egy újabb ölelésre, cirógatásra. 

Halacskánknak ez az erőteljes vonzódása egy számára ve-
szélyes faj egyede iránt nem magyarázható azzal, hogy ez a 
túláradó szeretetigénye túlélési előnyt jelentene, akár neki, 
akár fajtársai számára. Sem horogra nem akadnak kevésbé 
tőle, sem több életképes utódjuk nem lesz tőle. Így aztán a 
fajon belül nem is fognak jobban elszaporodni, túlsúlyra jut-
ni azok a ritka egyedek, amelyek (eddig nem boncolgatott 
oknál fogva) magukban hordozzák egy idegen lényhez (tör-
ténetesen egy emberhez) való vonzódás képességét, illetőleg 
tulajdonságát. (De ne zárjuk ki annak a lehetőségét se, hogy 
sokkal több egyed, vagy akár mindegyik is magában hordozza 
a szóban forgó képességet, ill. tulajdonságot, és csak az fordul 
elő nagyon ritkán, hogy szerephez jusson, aktivizálódjon.)

A biológia tudománya jól ismeri a bevésődés jelenségét: akit 
a kikelő madárfiókák először meglátnak, azt tekintik any-
juknak. (Ha a kikelő kacsacsibék először történetesen Konrad 
Lorenz állattudóst látták meg, akkor egytől egyig mind őutá-

na totyogtak.) De ez fordítva is igaz: az énekesmadarak is sa-
játjuknak hiszik a fészkükbe csempészett idegen tojást, hiába 
üt el méretre is, színre is az övéiktől. A kikelt kakukkfióka 
pedig még inkább elüt a saját fiókáktól, mostohaszülei mégis 
bőszen táplálják a termetes idegent, holott ez nem átall a ven-
déglátásért azzal fizetni, hogy az édesfiókákat módszeresen 
kitúrja, kiszórja maga mellől. (Természetesen nem az eszére vagy 
a szívére hallgatva, hanem az ösztöneire: a génjeibe kódolt ősinformá-
ciókra, biológiai parancsra.)

Nos, szabadvízi halunk és a pecás ember között nyilván 
nem jöhetett létre valamiféle születés körüli bevésődés, halunk 
erős vonzódása emberünk iránt tehát nem magyarázható meg 
ezzel a természetes és logikus ösztönnel. (Az emberi egyed erős 
vonzalmának – e vonzalom okának, gyökerének – boncolgatása pedig 
más lapra tartozik.)

Kutakodjunk tovább!
Nemcsak a tudomány, hanem a mindennapi tapasztalat is 

jól ismeri azt a jelenséget, hogy nem természetes (vagyis em-
ber alakította) körülmények között ellenséges fajok egyedei 
is képesek mély barátságot kötni, nagyon erős érdeklődést és 
vonzalmat mutatni egymás iránt, teljesen háttérbe szorítva 
ösztönös félelmeiket vagy gyilkos hajlamaikat. Szintén film-
felvétel tanúskodik arról, hogy egy háziasított örvös galamb 
sehogy sem bír magával, és mindent elkövet, hogy a mellette 
békésen szunyókáló (azaz „lustálkodó”) házi macskát bos�-
szantsa, felingerelje, álmából felverje. Erőteljesen és kitartó-
an csipkedi, a szőrét huzigálja, s mikor a macska veszedelmes 
mancsa álmában oda-odakap, ő félreugrik, majd ott folytatja 
a bosszantást, ahol abbahagyta.

Természetes körülmények között elképzelhetetlen, hogy 

Varga Domokos György

A lélek 
nyomában   (harmadik rész)
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egy galamb ezt merészelje tenni egy nálánál legalább ötször 
nagyobb, húsevő ragadozóval, vagyis természetes ellenségével; 
s ugyancsak elképzelhetetlen, hogy a húsevő ragadozó pedig 
ne próbálja meg tüstént nyakon ragadni s megfojtani nyug-
hatatlan háborgatóját. Csakhogy a közös élettérben békésen 
folydogáló közös élet, amely nem kényszerít örökös táplálék-
szerzésre és túlélési versengésre, képes elaltatni, kioltani a 
legősibb ösztönöket is. 

Találó kifejezése a magyar nyelvnek a rokonszenv és ellen-
szenv. Az összes állati közösségre jellemző, hogy a „rokon-
ságba” tartozók iránt ösztönösen nagyobb bizalmat éreznek, 
mint az idegenek iránt. A hangyák azonnal támadólag lépnek 
fel a rokonságukba nem tartozó hangyafajok egyedeivel szem-
ben, vagyis ellenszenvvel viseltetnek irántuk. Azoknak a fa-
joknak az egyedeit viszont rokonszenvvel, azaz békésen fo-
gadják, amelyek a közös származásra utaló (vagyis a közös 
családra jellemző) ősi illatot árasztják magukból. 

A közös élettérben folydogáló közös élet az ösztönös rokon-
szenveket és ellenszenveket képes gyengíteni, kikapcsolni, 
sőt, nem egyszer visszájára fordítani. Ahol a létfenntartást 
és fajfenntartást szolgáló ösztönök háttérbe szorulhatnak, ott 
egyéb célokat szolgáló ösztönök és tulajdonságok is szerephez 
juthatnak. Feltéve, hogy ehhez rendelkezésre állnak a szüksé-
ges ősinformációk.

Próbáljuk megérteni: vajon mi készteti a galambot a macs-
ka bosszantására, ingerlésére, felköltésére? Nincs okunk azt 
feltételezni, hogy ennek egészen más magyarázata lehet, mint 
amikor mi csináltuk vagy csináljuk ugyanezt életünk során, 
akár egy állattal (házi kedvenccel), akár egy másik emberrel. 
Csak néhány lehetőség saját emlékeim alapján: unaloműzés, 
izgalmi állapot előídézése, kíváncsiság kielégítése, bátorság-
próba, a másik figyelmének magunkra vonása, játékos vihán-
colás, vetélkedés, kapcsolaterősítés…

Alaposan végiggondolva őket, mindegyikre az a jellemző, 
hogy a nyughatatlan lény öntudatlanul is középpontba akar 
kerülni. Érezni akarja, hogy valami izgalmas történik: vele 
és általa. Szinte kihívja maga ellen a sorsot: hiszen amikor 
bosszantunk valakit, akkor értelemszerűen a bosszúságot, az 
ingerültséget növeljük benne, s ő egy idő után nyilvánvalóan 
késztetést fog érezni arra, hogy a kellemetlen inger forrását 
felszámolja, cselekvésképtelenné tegye. Ámde mi – akár az 
emberfia, akár az örvös galamb – mégsem szeretnénk abba-
hagyni a bosszantást. Kíváncsian lessük s izgatottan várjuk 
a másik reakcióit: mikor ocsúdik, nem készül-e ellentáma-
dásra, hogyan kéne kivédeni? Élvezzük, hogy milyen bátrak, 
merészek, ügyesek vagyunk. Élvezzük, hogy csak sikerült ma-
gunkra vonni egy álomittas teremtmény, egy lustálkodó lény 
figyelmét. S valamiképp azt is érezzük, hogy akár jól is elsül-
het a játékos kötekedés: a hirtelen támadó bosszúságot egy 
még erősebb kötődés, egy még jobban elmélyülő barátság is 
követheti. S ez ismét csak az én-érzetünket, a saját jelentő-
ségünket erősíti, anélkül hogy ez egyetlen pillanatig is tuda-
tosulna akár az örvös galambban, akár mibennünk. 

Ahhoz azonban, hogy valóban ez játszódhasson le bennünk, 
egyéniséggé kell válnunk, egyéni vonásokat, tulajdonságokat 
kell birtokolnunk, s nem is csak nekünk, hanem az örvös ga
lambnak is. El kell válnia az én-nek a mi-től, az egyéni létnek 
a közösségi léttől, az egyéni törekvéseknek a közösségi törek-
vésektől. Nincsen feltétel nélkül teljesítendő biológiai, kémi-
ai parancs arra, hogy abban az esetben, ha egy macska elszun-

dítana egy örvös galamb mellett, akkor ez utóbbinak minden-
képp neki kell állnia bosszantani a másikat, a másiknak meg 
mindenképpen el kell tűrnie. Ahhoz, hogy mégis ez következ-
zék be, ösztönösen érteniük, értelmezniük kell a másik visel-
kedését…

Ha találkozunk egy vadidegennel, aki egy általunk egyál-
talán nem ismert nyelven kezd el beszélni hozzánk, egy kuk-
kot sem fogunk érteni belőle. Ám a viselkedéséből annyit 
rögtön meg fogunk tudni érteni, hogy inkább ellenséges vagy 
inkább barátságos hozzánk; inkább a vesztünket akarja, vagy 
inkább a javunkat; támadni akar vagy játszani; gyanakvás-
sal vagy inkább bizalommal érdemes fogadni a közeledését. 
Ha az idegen a saját, számunkra ismeretlen szavaival, fogal-
maival közöl valamit, a tartalmát, mondanivalóját csakis ak-
kor érthetjük meg, ha megismerjük, megtanuljuk a nyelvét. 
A galambnak azonban nem kellett megtanulnia macskául, a 
macskának sem galambul, e két nagyon távoli faj e két egye-
de mégis képes volt megérteni egymást. Ez azonban csak úgy 
képzelhető el, ha mindketten eleve birtokában vannak egy 

olyan közös nyelvnek, amely kívül esik a tudatos tudat tarto-
mányán, s született adottságaikhoz és lehetőségeikhez tar-
tozik. Ezt a közös adottságot nevezzük lelki nyelvnek. 

Néhány főbb jellemzője, amely segít megérteni a szerelmes 
hal és az öreg pecás jelenségét:

–  Lelki nyelvet olyan élőlények használhatnak, amelyek a 
második szintű léleknek is birtokában vannak.

–  E körön belül a lelki nyelv kölcsönös megértésének alap-
ja az azonos ősinformáció (szaporítósejtekbe oltott isteni Ige), 
amely megszünteti a kizárólagos anyagi (biológia-kémiai) pa-
rancsuralmi rendszert, s a tömegszerűséggel szemben teret en-
ged az egyediségnek, vagyis az egyéniség (én) kialakulásának, 
a fajra jellemző tulajdonságok egyedi szóródásának.

–  A lelki nyelv használata, illetve ennek képessége nagy szó-
ródást mutat az egyes fajok között, de úgyszintén az egyes fa-
jokon belül, sőt még az egyes egyedek életszakaszain belül is.

(A dingó kutyára mint fajra erősen jellemző a vadság, bizal-
matlanság, öntörvényűség; az embernek soha nem is sikerült 
háziasítania. Ezzel szemben a mai kutyák ősének, a farkasnak 
akadtak olyan egyedei – egyéniségei –, amelyek kedvező adott-
ságuk révén sikeresen megtalálták a közös lelki nyelvet az 
emberrel: ébredt bennük annyi személyes bizalom és kíván-
csiság, vagy támadt annyi merészség és kalandvágy, hogy ez 
sikeresen elnyomta az ösztönös gyanakvásukat, ellenszenvü-
ket, elfogadta az odavetett koncot, s végül még azt is meg-
engedte, hogy a másik – egy született ellenség – megérintse…

Az ember a tudatos én-jével arra is felfigyelhetett, hogy a 
fiatal kölykökben mindig nagyobb az iránta való bizalom és 
kisebb a vele szembeni gyanakvás, félelem, mint a felnőtt 
példányokban. Igyekezett még kölyökkorukban magához 
édesgetni a farkascsemetéket. 

A farkas háziasítása, a kutya mint állatfaj kinevelése, kite-
nyésztése pedig az által következett be, hogy az ember a 
neki leginkább megfelelő tulajdonságú kölyköket, fiatal egye-

””
…ellenséges fajok egyedei is képesek mély 
barátságot kötni, nagyon erős érdeklődést 

és vonzalmat mutatni egymás iránt…
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deket tartotta maga mellett, így vele egy közösségben azok 
szaporodhattak, amelyekkel leginkább megtalálta a közös 
lelki nyelvet.)

–  Nincs szoros összefüggés a lelki nyelvi képesség és a szel-
lemi képesség között. Szellemileg korlátozottabb egyedek 
gyakran könnyebben rá tudnak hangolódni másokra, lelkileg 
erősebb köteléket képesek kialakítani, mint a szellemileg 
magasabb szinten állók. (A pszichológusok meg is különböz-
tetik egymástól az „értelmi” és „érzelmi” intelligenciát, s ki-
mutatták, hogy az utóbbi inkább garantálja a társadalomba 
való sikeres beilleszkedést és az egyéni boldogságot…)

–  Másfelől viszont már most, jó előre leszögezhetjük: ha a 
magasabb szellemi képesség lelki érzékenységgel (együttérző 
és beleérző képességgel, erősebb szeretetigénnyel) párosul, ak-
kor ez a mások iránti tudatos nyitottságot erősítheti, s a lelki 
nyelv elmélyültebb érvényesülését, a felek mélyebb lelki kap-
csolatát segítheti elő. 

Mindezek ismeretében visszatérhetünk kis halunkhoz.
Azt, hogy a halaknak van egyéniségük (személyiségük), má-

ra kutatások, kísérletek is bizonyították. Például egy „vérszom-
jas” kócsag modelljének közeledtére a vizsgált szivárványos 
guppik némelyike megpróbált elbújni, mások menekülésre 
fogták, egy részük azonban megpróbálta felderíteni a helyze-
tet, felmérni (érzékelni) a veszély nagyságát, jellegét. Bár fe-
nyegetőbb veszély esetén minden hal óvatosabban viselkedett, 
a megfigyelt különbségeik ekkor is megmutatkoztak.

Kis halunknak is tehát természetesen van egyénisége (sze-
mélyisége), ösztönös én-je. Saját pecás élményeink alapján 
azonban inkább arról számolhatunk be, hogy amint a folyó-
parthoz érünk, a halak azonnal szétrebbennek, semhogy oda-
sereglenének hozzánk. Ha viszont egy városi park mesterséges 

tavában nyugodt mozdulatokkal etetjük őket, azt szívesen 
veszik. Megfogni azonban nem hagyják magukat, ebbéli kí-
sérletünkre rögtön elillannak. Csakhogy az öröklött általános 
tulajdonságok egyedi szóródása megengedi, hogy hébe-hóba 
akadjon egy-egy olyan egyed, amelynek társainál jóval na-
gyobb akár a kíváncsisága, akár a szeretetigénye, akár a bá-
torsága. Kis halunk előbb talán csak biztonságos távolságból 
figyelte a vadidegent, mígnem az is észrevette a különösen 
viselkedő, kíváncsi teremtményt. Duruzsoló hangján szólon-
gatni kezdte. Lágyan belelógatta kezét a vízbe. A hal meg egy-
re közelebb úszott. A pecás először csak finoman megérint-
hette az ujja begyével. Aztán ujjait óvatosan köréje fonta, ked-
vesen megcirógatta. Kutatók kimutatták, hogy amikor kutya 
és szeretett gazdája – de azt is írhattam volna: gazdi és sze-
retett kutyája – egy légtérben vannak, és figyelnek egymásra, 
mindkettejükben megnő az oxitocin mennyisége, vagyis azé 
a vegyületé, amelyet szokás szeretethormonnak is nevezni. 
Nincs okunk azt feltételezni, hogy a szeretet teljesen hiányzik 
a halak lelki nyelvéből. Márpedig ha kicsit is előfordul bennük, 
akkor számolhatunk azzal, hogy bár ritkán, de mégis meges-
het, hogy egy kis vadvízi hal legyőzi ösztönös félelmét, ellen-
szenvét (pontosabban: a kíváncsisága, szeretetigénye maga alá 
gyűri természetes védekező ösztöneit), s barátságot köt egy 
emberrel. Lelkük összeér, összefonódik. Közös ősi forrásból 
származó lelki nyelvükön képesek eltársalogni egymással; 
ha nem is szót, de lelket érteni egymással. Még azt sem zár-
hatjuk ki, hogy egy így szövődött különös barátság nyomán 
született meg a csodatevő aranyhal közismert meséje…

Az ösztönös én és a hozzá tartozó lelki szint megteremté-
sével Isten megtapasztalhatta: mi a legtöbb, ami kihozható 
olyan élőlényekből (állatfajokból), amelyek egyedeinek már 
van egyéniségük (személyiségük), nincs azonban olyan szel-
lemi képességük, amellyel a külvilágot tudatosan, előre meg-
fontoltan a maguk egyéniségéhez (én-jükhöz, lelkükhöz, bel-
ső világképükhöz) igazíthatnák.

 
Részlet Varga Domokos György: Isten logikája – Az Élet logikája című 
kettőskönyvéből. Következik: A lélek nyomában (IV.)

” ”…a lelki nyelv kölcsönös megértésének 
alapja az azonos ősinformáció,
a szaporítósejtekbe oltott isteni Ige…

Rainer Maria Rilke

Éji ég
és csillaghullás
Az égbolt: tűz-csodákkal tündökölve,
egy világ, túl földi mértékeken.
Túl közel van, hogy elforduljunk tőle,
s túl messze ahhoz, hogy átfogja szem.

Egy csillag hull! Vele mindünk reménye
magasságból a mélységbe ível:
mi kezdődött el és minek lesz vége?
mi a bűnünk? s megbocsátást mi nyer?

Kerék Imre fordítása 

Éji ég
és csillaghullás
Fölöttünk nagy fenség a menny, mindenütt
terekkel terhes, pompával teli.
Túl távol, hogy parancsát mind kövessük.
S hogy tagadjuk, ahhoz meg közeli.

Vágyunkat követjük esdő szemünkkel
végig csak e lehulló csillagon:
Mi vette kezdetét s vajon mi tűnt el?
Mit vétettünk? S miért ez irgalom? 

Németh István Péter fordítása
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FFelhőtlen az ég, a nap magasan áll. Úgy tűnik ilyenkor, hogy 
tökéletes a csend. De ez csak érzékcsalódás, mert megsüke-
tültünk. A levegő milliárdnyi apró, kemény hangtól zümmög 
és vibrál. Szúrósan, láthatatlanul szállnak fel a magas fűből. 
Eleinte még hallod őket, aztán érzéstelenítenek, mint vala-
mi zengő novokain. Hány rovar van a fűben? Több, mint 
ahány csillag az égen. Ez biztos. Most még messze van az 
este, mozdulatlan a hőség, melyben minden rezdülésnek 
két-háromszoros visszhangja van, s melyben ha megállsz 
egy pillanatra, és hallgatózni kezdesz, máris megindul a hal-
lucináció.

Gyerekkoromban természetesen féltem a szellemektől, bo-
szorkányoktól és Borisz Karlovtól. De legeslegjobban a déli 
lidérctől féltem. Mert éjjel – amikor a szellemek és vámpírok 
járnak – biztonságban feküdtem a takaróm alatt. Azonban 
arra a gondolatra, hogy fényes nappal utamat állja egy déli 
lidérc, megtelt a szívem igazi rettegéssel. A rettegésnek édes 
íze volt. Leggyakrabban a falusi vakációk során történt ilyes-
mi velem. Nagyapámék háza kissé távolabb állt a falutól. Azt 
mondták a falura, kolónia. A száraz, sárga búzatáblák mozdu-
latlanul álltak a ház körül. Nekem úgy tűnt, hogy a búzából 
sugárzik a hőség, és ez a hőség olvad egybe a nap sugaraival. 
A levegő forró volt, és olyan kézzelfogható, mint egy ásványkő. 
Úgy villogott a fényben, mint a kerámia. Meg is lehetett érin-
teni. Teljesen egyedül gyalogoltam a mezsgyén. A búzavirág-
nak, konkolynak és pipacsnak egyaránt fekete volt a színe 
ebben az erős, merőleges fénynyalábban. Nem mozdult sem-
mi, nem volt ott senki rajtam kívül. De az volt az érzésem, 
hogy a táj visszatartja a lélegzetét. Mint ahogy én is vis�-
szatartottam, mert valami furcsát, elmosódó-bizonytalant 
és ijesztőt vártam, ami mindjárt megjelenik. Nézelődtem kör-
be lidércek után. Vártam, hogy előjönnek: forrók, de holtak. 
Szépek, de nem élők. Féltem, de leginkább azért, mert a pusz-
tában álltam, s egyedül. Amiatt féltem, hogy idejönnek, és 
nem lesz ott velük szemben senki, csak én. Szívtam az érett 
gabona poros illatát, és vártam rájuk. Talán még tovább is 
maradtam, mint kellett volna, kihívtam magam ellen a sor-
sot. De nem jöttek egyszer sem. Akkor magam mögött hagy-
tam a végletekig üres, puszta tájat, és visszaszaladtam a ta-
nyára, a nyárfák hűvösébe.

Most már kevésbé félek a déli lidérctől, de a forró napok, 
amikor mozdulatlanul áll fölöttünk a hőség, még most is kön�-
nyű remegéssel töltik be a szívemet. Mintha a megfeszülő 
légburok minden pillanatban elpattanhatna, és lemeztelení-
tené a világ belső valóját. Éppen kaszálják a rétet, és a forró-
ságon kívül a levegőben a majdnem száraz fű és a gyógynö-
vények illata is ott függ. Gyötri az ember értelmét. Nem tré-
fálok. Az éles fény, a forró lég és ezek az illatok egyszer csak 
elérik a zenitet, azt a vonalat, ahol a lehetséges véget ér. Félel-
metes belegondolni, hogy utána mi következik. Hogy mi lehet 
annak a vonalnak a túlsó oldalán. Áldott ez a lengyel négy 
évszak, és bizony mi, akik kontinentális éghajlaton születtünk, 

nem lehetünk elég hálásak, és bizony nem vagyunk bölcsek, 
amikor panaszkodunk arra, hogy mindig változik az időjárás. 
Hiszen itt egy előadás zajlik, egy hatalmas bemutató, akárcsak 
az operában! Vagy mintha egy csodálatos szimfóniát hallgat-
nánk, olyan ez. Aki erre panaszkodni képes, az képzelje csak 
el az örök vagy majdnem örök tél véget érni nem akaró unal-
mát! A fehér, a szürke és a fekete folytonosságát, melyben fon-
csorozott kórók álldogálnak. Tájképben megtestesült halál. 
Az ember elveszti a reményét, hogy a világ valaha is ki fog 
olvadni. De itt, nálunk ez a csoda mindig bekövetkezik, és 
kezdetét veszi a meteorológiai crescendo. Bontakoznak, nő-
nek a jelenségek. Sár képződik, vizenyő, tocsogók. Fúj a szél, 
dudál, viharos szeszéllyel jön az előre nem látott. Csak nagy-
jából fogad szót annak, amit a kalendárium előír neki. Van 
ebben valami hatalmas életerő, de a teremtett világ fékezhe-
tetlensége és zabolátlansága is benne van, ami az embert 
kétségbeesésbe tudja kergetni. Különösen, ha befizetett már 
egy lengyel tengerparti nyaralásra. Ám végül elérkezik az a 
nap, melynek déli óráiban a hőmérséklet eléri nyári csúcs-
pontját. Már olyan eszméletlen a hőség, hogy még csak egyet-
len lépés, és átlép a természetfölöttibe, oda, ahol már nem 
emberi mértékegységgel mérnek. Nos hát, ekkor jelenik meg 
a mezsgyéken a déli lidérc, a tündér a magaslati mezőkről, a 
vakító ragyogásból. és akkor teljesül a tizenkét éves fiú álom-
látása.

Néhány nap múlva Szűz Mária mennybemenetelét ünne-
peljük. Nekem személy szerint mindig is az ünnepnek a másik 
neve mondott többet: Gyógyfüves Istenanya napja. Nyilván 
a névhez tartozó fogalmi gazdagság miatt. A gyógyfüvek s egy-
általán bármilyen száraz fű, a széna illata sokat tartalmaz 
abból, amit föntebb kifejezni próbáltam. A megsűrűsödő fény, 
a lekaszált fű és a kertekben garmadával virító virágok illata, 
a súlyos, pottyanásra kész gyümölcs a fákon, az édes kifejlet, 
a hallucináció kezdete: mindez benne van esszenciaként ezek-
nek a napoknak a forró déli óráiban, melyek sűrűek, mint a 
méz. S ebben a tájban, melyet részben a képzelet, részben az 
isteni kegyelem, részben a Beszkidek csodája teremtett, sé-
tál egy csodálatos asszony, az Istenanya. Lassan lépked, ter-
mészetes bájjal. Gyógyfüves Istenanya – mióta ezt a nevet 
vidéki nagyanyám szájából először meghallottam, gyermek 
agyamban összekapcsolódott az, s máig is össze van kap-
csolva egy hanggal is, a száraz széna halk ropogásával lábam 
alatt. Ez a hang kíséri őt. Megy, lépked a koszorúkon, virág-
füzéreken, csokrokon, melyeket valakik – a hívek – a lábai 
elé vetettek. És amint ott megy, léptei nyomán száll, száll föl 
az ég felé a lekaszált rétek narkózisba ringató illata. Az sem 
kizárt, hogy akkor régen, nagyapám háza közelében, amikor 
legrövidebbek voltak az árnyékok, a Gyógyfüves Madonna 
vált déli tündérré a kisfiú fantáziájában. Vagy megfordítva.

Berg Éva Mária

fordítása

Andrzej Stasiuk

A déli lidérc
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„Mert úgy van ez, mint amikor egy idegenbe készülő ember hívatta 
szolgáit, és rájuk bízta vagyonát. Az egyiknek adott öt talentumot, 
a másiknak kettőt, a harmadiknak pedig egyet, kinek-kinek képessége 
szerint.” (Máté evangéliuma, 25. fejezet, 14–30. vers)

A talentum szó története

A talentum szó, három nagy kultúrkört felölelve, közel három-
ezer év távlatából érkezett hozzánk. Ennyi idő alatt többször 
is módosult, bővült a jelentése. A talentum szó latinos formá-
ja a talanton görög szónak. Ennek eredeti jelentése serpenyő, 
egykarú mérleg volt. A görög mérleg szó eredete egy igére vezet-
hető vissza. A talanteüó azt jelentette: ringat, rezget, forgat, meg-
mér, kimér, mérlegel. Rögtön megjelenik szemünk előtt a kibil-
lenő mérlegnyelv képe. A bíró is mérlegel. A szimbólum már 
az egyiptomi sírok falfestményein is megtalálható. Azóta 
pedig a bíróságok jelképévé vált.

Mindenesetre a mérleg jelentéssel függhetett össze a talen-
tum egyik jól ismert jelentése is: a súly, ami a mérlegre kerül. 
A görög világban a talentum a legnagyobb súlymérték volt. 
Babilonban egy köbláb víz súlyát tekintették egységnek. Hasz-
nálata elterjedt az egész Közel-Keleten. A babiloni, a tiruszi, a 
szíriai és a zsidó talentum 43,65 kg volt. Alexandriában 36,4 
kg-nak felelt meg. A legelterjedtebb Athén világhatalmi szere-
pének kialakulása után az attikai talentum volt: súlya Szolón 
kora után 26,2 kg, a római császárkorban pedig 20,4 kg volt. 
Nagy Sándor csapatai használtak olyan kőhajító gépet, ami 
egy talentum súlyú követ lőtt ki.

A vert pénzérmék megjelenése előtt az emberek súlyra mért 
kis arany- és ezüstrudakkal fizettek. Már ekkor kialakult a 
talentum pénzegységként való használata, s ez megmaradt 
akkor is, amikor pénzérmékkel fizettek. A görögök pénzrend-
szerében 1 talentum = 60 mina = 6000 drachma = 36000 obolosz. 
Az összeg nagyságáról fogalmat alkothatunk, ha tudjuk, hogy 
Athén fénykorában az iparosok egy napi átlagkeresete 2 obo
losz körül volt. A zsidóknál a súlymérés és a pénz alapegysé-
ge a sekel volt, amely kb. 14,5 g ezüstnek, vagy 16,4 g arany-
nak felelt meg. 50 sekel egy minát tett ki, a talentum pedig 
60 minát, így 3000 sekelt jelentett. Az aranytalentum 49,11 
kg aranyat tett ki, az ezüst talentum 43,65 kg volt. 

Bizonyára ha csak a görög-római kor súlyegysége, illetve 
az ebből képzett értékmérő jelentése maradt volna fenn, ak-
kor aligha vált volna köznyelvünkben – és a legtöbb európai 
nyelvben is – ismert fogalommá. Azonban a Biblia megörökí-
tette Jézus Krisztusnak egy példázatát. Ennek az első verse-
it idéztünk a cím alatt. A példázat szerint egy ember messzi 
vidékre (idegenbe) készül, és szolgáira bízta vagyonát avval 

a ki nem mondott, de feltételezett szándékkal, hogy amíg 
visszatér, gyarapítsák azt. A vagyonból különböző mértékben 
adott szolgáinak. Amikor aztán megjön, elszámoltatja őket. 

Ennek a példázatnak az alapján a keresztény kultúra a te-
hetség, adottság jelentést társította a szóhoz. A szó szinonimá-
iként a képesség, adottság, géniusz, lángelme szavakat adják 
meg. Több nyelven ugyanez a szó jelenti magát a különlege-
sen tehetséges embert is. Úgy tűnik, hogy például az angol 
talent közelebb áll a magyar tehetség értelemhez, mint a ma-
gyarul használatos talentumhoz.

Magyar szövegkörnyezetben először Sylvester János 1541-
ben Sárvárott kiadott Újszövetség-fordításában fordul elő a 
szó talent alakban. A Jelenésekről írott könyvben olvashatjuk, 
hogy „nagy kőeső szálla le, mint egy talent”. A mai fordítás szerint: 
„talentum súlyú jegek esnek az égből” (Jel 16,21) – itt még a talen-
tum egyértelműen súlyegység értelmű. De mind Sylvesternél, 
mind Károli Gáspár bibliafordításában (1590) az idézett pél-
dázatban már vagyonmérő, tehát pénz: „és ada imennek öt talent 
pinzt”, illetve „Ada az egyiknek öt talentomot…”

A szót többször használta Zrínyi Miklós. „Mégsem tanács-
talanul kezdem munkámat, nem rögtön istentül vett talentumomat, 
kézzel is, ha lehet, követem atyámat” – írja. Mikes Kelemen Rákó-
cziról fogalmaz így: „A’ bizonyos, … hogy Isten ebben a fejedelem
ben sok szép talentumot adott.” Az utóbbi két idézetben a talen-
tum már egyértelműen tehetség értelmű.

Idézzük még a történeti áttekintés végén A magyar nyelv 
értelmező szótárát (Akadémiai Kiadó 1959–1962):

Talentum: 1. (történettudomány) Az ókorban aranyból v. ezüst-
ből vert nagy értékű pénz. 2. (átvitt értelemben, kissé választékos) 
Az átlagosan felülemelkedő képesség, tehetség.

Viczián Miklós

Milyen
talentumod van?
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Talentum a bibliai példázatban

Aki Jézusnak evvel a példázatával kezd foglalkozni, gyakran 
belefut abba a csapdába, hogy mennyi a mennyi. Ugyanis – 
mint láttuk – a talentum eredetileg egy súlymérték, amely 
kortól és földrajzi helytől függően hozzávetőleg 26 kg-tól 59 
kg-ig változott, sőt még az sem volt mindegy, hogy aranyból 
vagy ezüstből van-e (sőt még ilyen súlyú kő, vagy víz is lehetett). 
Figyelembe véve az ezüst és az arany mai világpiaci árát, így 
a szolgákra bízott vagyonrész néhány millió forinttól akár egy 
milliárd forintot meghaladó összeg is lehetett.

De hamis nyomon jár, aki számítgatni kezd. Jézus ugyanis 
egy példázatot mondott, ami mindig egy képszerű esemény 
által kíván valami fontos igazságot megvilágítani. Ezért sem 
azt nem mondta meg, hogy melyik konvenció szerinti mér-
tékegységet veszi alapul, sem azt, hogy konkrétan mit adott 
szolgáinak (bár a 18. és 27. versben említett pénz az eredeti 
görögben ezüst jelentésű, de inkább olyan értelemben, mint 
pénzérmék, amelyek akkoriban általában ezüstből készültek.) 

Abban nincs eltérés a példázatot magyarázók között, hogy 
az idegenbe készülő ember az Úr Jézus, hiszen ez a példázat 
a tíz szűzről szóló példázat és az utolsó ítéletről szóló tanítás 
közt kapott helyet. Míg az előbbi arra hívja fel a figyelmün-
ket, hogy mindig készen legyünk, mert nem tudjuk mikor 
tér vissza (illetve mikor vet véget földi életünknek), az utób-
bi pedig arról tanít, hogy mi fog történni, amikor visszatért. 

A talentumos példázatnak is az Úr Jézus áll a középpont-
jában. Övé a vagyon, Övék a szolgák, és Őtőle kapják a szolgák 
megbízatásukat is. Ez a példázat arról tanít, hogy mit tegyenek 
a szolgák, amíg – testileg – távol van az Uruk. 

Egy másik hamis nyom – ami az európai kultúrkörre és a 
teológusok magyarázatára is döntően jellemző –, hogy a ta-
lentumok fajtáiról mint tehetségről, képességekről kezdünk 
elmélkedni, amiből mindenki kap valamit és valamennyit. 
A kérdés csupán az, hogy miként hasznosítja a maga és az 
embertársai javára, amit kapott. Ilyenkor jönnek a felsorolá-
sok, hogy némelyek kézügyességet kaptak, vagy a másokról 
való gondoskodás „talentumát”. Van, akinek zenei talentuma 
van vagy nyelvkészsége, hogy csak néhányat említsek. A ma-
gyar nyelv értelmező szótára is ilyen jelentést tulajdonít a szónak. 
Valaki egyszer azt fejtegette, hogy talentum a bibliaolvasás, 
az imádság vagy a bűnvallás is. Megkapjuk a lehetőségét, és 
kérdés, hogy mennyire élünk vele. Amikor visszajön Jézus, 
el kell számolnunk mindevvel.

Hamis a nyom, mert Jézus nem különböző dolgokat adott 
az egyes szolgáknak, hanem ugyanabból különböző mennyi-
séget. Jézus pusztán azt kívánta kifejezni, hogy rendkívüli 
mértékű a kincs, de hamis nyom az is, ha az általános tehet-
séggel azonosítjuk, amiből többet-kevesebbet mindenki kap 
születésekor. Állításom alátámasztására két szót szeretnék 
kiemelni a példázat gazdag mondanivalójából, s a további-
akban csak ezekkel foglalkozni. Ez a két szó pedig a szolgáit 
és a képességei*.

Ez a példázat valami olyan vagyonról beszél, amit az Úr 
Jézus csak a szolgáira bízott. Nem az egész emberiség közt 
osztotta szét. Azok az emberek tekinthetők csak szolgáknak, 
akik Jézus Krisztust uruknak tartják, és engedelmeskednek 
neki. Ez nyilvánvalóan csak egy részhalmaz a teljes emberi-
ségen belül. És mi az, amit szolgáira bízott az Úr?

Az evangélium.
Mielőtt a mennybe ment húsvét után negyven nappal (áldo

zócsütörtökön), ezt mondta tanítványainak: „erőt kaptok, ami-
kor eljön hozzátok a Szentlélek, és tanúim lesztek Jeruzsálemben, egész 
Júdeában és Samáriában, sőt a föld végső határáig. Miután ezt mond-
ta, szemük láttára felemeltetett, és felhő takarta el őt a szemük elől.” 
(ApCsel 1,8–9) 

Elment, és szolgáira bízta vagyonát… Ez a vagyon pedig a 
tanúskodás arról, hogy Jézus Krisztus az Isten Fia, „aki halálra 
adatott bűneinkért, és feltámasztatott megigazulásunkért”. (Rm 4,25) 
Ez az a vagyon, amit csak szolgáira bízhatott, mert csak ők 
értik, hogy mit jelent ez. Ez az a vagyon, amit kamatoztatnod 
kell… ha Krisztushoz tartozónak – keresztyénnek – vallod 
magad! 

S hogy mi a tanúskodás módja, arról a mennybemenetel 
előtti másik beszámolóból értesülhetünk: „Jézus pedig hozzájuk 
lépett, és így szólt: Nekem adatott minden hatalom mennyen és földön. 
Menjetek el tehát, tegyetek tanítvánnyá minden népet, megkeresztel-
ve őket az Atyának, a Fiúnak és a Szentléleknek nevében, tanítva 
őket, hogy megtartsák mindazt, amit én parancsoltam nektek; és 
íme, én veletek vagyok minden napon a világ végezetéig.” (Mt 28,18–20) 
Itt is a példázatbeli Ember, az Úr Jézus Krisztus, aki egy idő-
re távozni készül, rendelkezik vagyona és szolgái felől: tegye-
tek tanítvánnyá minden népet.

A másik szó, amit még említeni szeretnék, a képesség. Ez az, 
amiből mindenki (valóban minden ember) kapott Isten álta-
lános kegyelme szerint. Képességeink különbözőek minősé-
gileg is, mennyiségileg is. Így a tanúskodás módja és mértéke 
valóban különböző lehet. Némelyek népes gyülekezet előtt, 
vagy a tévé nyilvánossága előtt tehetnek bizonyságot Megvál-
tó Urukról, más csak csendes beszélgetésben egy-egy ember-
nek. Kit művészi tehetséggel ajándékozott meg Teremtője, 
mást esetleg a beteggondozás, gyógyítás iránti érzékkel vagy 
használati eszközök tervezésével, kivitelezésével, ismét má-
sokat a fölművelés képességével. Képességeink sokfélék, de 
a szolgákra bízott vagyon – nem mennyiségét, hanem minő-
ségét tekintve – minden szolgára nézve azonos. Aki nem 
adja tovább – nem kamatoztatja –, az elássa. Ők nem jutnak 
be az ünnepi lakomára, helyette sírás és fogcsikorgatás lesz 
osztályrészük.

A mennybemenetel, majd ezt követően a pünkösd ünnepén 
legyen hangsúlyos számodra – kedves olvasó –, hogy kama-
toztatásra bízott rád az Úr Jézus néhány talentumot a vagyo-
nából. Az evangéliumát! 

A Talentum angol−magyar két tanítási nyelvű általános iskola és művészeti 
szakgimnázium honlapjának (http://www.talentum.hu/altiskola/archivum), 
valamint a Jubileumi kommentár (Bibliatéka, Arcanum kézikönyvtár CD) 
felhasználásával.

* Magyar Bibliatársulat újfordítású Bibliája (2014): „képessége szerint”; 
Sylvester fordításában „az menire azoknak ereiek vala”, Károli fordításában 
„erejéhez képest”, a Szt. István társulat fordításában „rátermettsége szerint”.

””
Több nyelven ugyanez

a szó jelenti magát a különlegesen
tehetséges embert is.
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AAz internet mára az életünk elválaszthatatlan része lett. De 
vajon a világháló, a közösségi médiás platformok, a mobilapp
likációk a barátunkká vagy az ellenségeinkké váltak közben? 
A folyamatos, napi internetkapcsolat révén pedig mi magunk 
felhasználók vagy inkább felhasználtak lettünk? Damian 
Bradfield Kiáltvány a bizalomról című könyvében ezeket az iz-
galmas kérdéseket teszi fel, miközben olyan fontos fogalmakat 
is igyekszik tisztázni, mint a személyes szféra védelme vagy 
az információ hatalma a közösségi hálón. A szerző – aki a 
WeTransfer alapítója – személyes tapasztalatai révén kíván 
segíteni, hogy jobban megértsük, az internet használata mi-
lyen következményekkel és mekkora felelőséggel jár.

Damian Bradfield szerint a ma embere túlságosan megbízik 
az internetben. Mintha teljesen elfelejtettük volna azokat az 
ősi, alapvető bölcsességeket, mint hogy: „Ne állj szóba idegennel”, 
„Ne fogadj el ismeretlentől cukorkát”, vagy „Ne mondd el egy idegen-
nek, hol laksz”. A közösségi háló és a virtuális valóság korában 
egyetlen kattintással nemcsak saját magunkat „áruljuk el”, 
hanem másokról is információk tömegét osztjuk meg. Minden 
egyes alkalommal, amikor felmegyünk az internetre, ott hagy-
juk a virtuális ujjlenyomatunkat. Ezek alapján a szolgáltatók, 
a cégek, az állam és szinte bárki figyelemmel tudja kísérni, 
hogy mit teszünk, mire keresünk rá, mit lájkolunk és poszto-
lunk. Az új okosórák és telefonok például még azt is elárulják 
rólunk, hogy éppen hol tartózkodunk. Önként és dalolva fo-
lyamatos adatszolgáltatást biztosítunk a cégek számára. 

A szerző felteszi olvasójának az elkerülhetetlen, húsbavágó 
kérdést: vajon mikor jön el az a pillanat, amikor rádöbbenünk, 
hogy meg kell reformálnunk az internetet, és vissza kell tőle 
vennünk a „hatalmat”? Megdöbbentő és elgondolkodtató ala-
possággal mutatja be számunkra az internet hibáit, rávilágít 
buktatóira, és feltárja, hogy egyes cégek hogyan használják 
fel, szerzik meg az adatainkat. Az internethasználat ugyan 
az életünk elválaszthatatlan részéve vált, de a szerző szerint 
ahhoz, hogy ez biztonságos legyen, újra kellene tervezni az 
internet működését. A „big data” korában egyre inkább fon-
tossá válik, hogy ismerjük az internetes jogainkat, és tudjuk, 
milyen adatokat szolgáltatunk ki magunkról.

Bradfield arra kívánja felhívni a figyelmet, hogy ne legyünk 
naivak, ne legyünk felelőtlenek! Mert ha a technika képes 

arra, hogy beazonosítson minket, akkor arra is képes, hogy 
az adatainkat bármikor, bárhol felhasználja, vagy bárkinek 
kiadja. Ez nem egy utópisztikus jövő, ez a jelen – ez Damian 
Bradfield könyvének talán legfontosabb üzenete.

Damian Bradfield (1977) az egyik legsikeresebb fájlküldő 
vállalat, a WeTransfer, valamint a University of Underground 
elnöke. Miután lediplomázott a London School of Economics-
on, dolgozott Stella McCartneynak, valamint Alexander Mc
Queennek is. Már az egyetemi évei alatt is designnal, fejlesz-
téssel és hirdetési kampányok lebonyolításával foglalkozott. 
A WeTranser mára 45 millió aktív felhasználóval büszkélked-
het, és havi szinten 1 milliárd fájlt osztanak meg egymással 
az emberek a platformon keresztül. A kezdetektől fogva az 
emberi értékeket kívánja megjelentetni az üzleti életben is.

A Kiáltvány a bizalomról című kötet, valamint a Pallas Athé-
né Könyvkiadó (PABooks) korábban megjelent kiadványai 
megvásárolhatók webshopon keresztül a www.pallasathene
kiado.hu oldalon. A PABooks kiemelt figyelmet fordít a közös-
ségépítésre is. Facebook oldalán (www.facebook.com/Pallas­
AtheneKiado) az érdeklődők további hasznos, érdekes infor-
mációkat találhatnak a megjelenő könyvekről és a hozzájuk 
kapcsolódó eseményekről.

Kiáltvány
a bizalomról
Damian Bradfield új könyve az internetről

” ”Önként és dalolva
folyamatos adatszolgáltatást
biztosítunk a cégek számára.
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t Vtörpevízió született
egy óriás fejében

benyújtotta fellebbezését
a lebbencsleves

jogszabályban rögzített módon
szegtük meg a jogszabályt

jogerősen felmentették
a kézigránátot

a járványbögrét sikerült ellaposítani

a boltban ne fogdossuk végig
egymást ha lehet

köznevetési államtitkár

csökkent az elhunyt koronavírusok száma

egyelőre a halottakat tisztelik
(tesztelik)

malacarcú mutáns
politikus született

megszomorítottam mindannyiuk kezét

magára hagyott kváziállat
az ember

kérem hogy határolódjon el
önmagától a határ

hathetes gyerekével ment lopni
mert nem volt kire hagyni a kicsit

egy új dinoszauruszfaj
magyar kutatót fedezett fel

drámaian csökken a drámák száma

a halak nincsenek veszélyben
mivel a szennyező anyag
teljesen kiölte őket a folyóból

egy regényíró is tud jól nyilazni

gázvezeték szakított át egy munkagépet

növekszik a migrációs nyomás
a fejében

Valek Tünde

Vaskorona
Végső soron légy öreg, mihaszna, ó
Betegségekkel terhelt, nyugdíjfaló

Kvízjáték nyertese lehetsz könnyedén
Igen egyszerű választ vár a kérdés

Milyen élet vár ránk e járvány után?
Túlélők, érjük el, legyen végre más!
Vírus nemre, korra nincs tekintettel

Kinél sérült a védekező rendszer
Vastól vérző májusi naplemente
Véres vírus-várossá szövögette

Emberi világ lett virtuálissá
Elszigetelten élni: űrutazás!

Ez ismerős, mert szokjuk a virtuálist
Elérhető: tévé, internet, mobil

És most, a ránk szakadt mélységes csendben
Mozgás, a kapcsolat nem természetes

Ami nem természetes, az ellenes
Természet, jöjjél vissza, amíg lehet!

Szigetlakó létemben feszít egy nagy vágy
Természetesen ölelj át, szabadság!
Kicsinyes sértődés, hadd feledjelek

Élet! Új szemléletben értelmezzelek!
Veszek végre egy tiszta lélegzetet

A levegőtől nem félek, nem rettegek
A néma város újra nyüzsögni kezd
Hív a színház, utazás, szól a zene
Munkája lesz újra a sok embernek
Iskolába járhat újra sok gyermek

S ha majd végre vége lesz e járványnak
Pótolni kell mindazt, amit kihagytam:

Ölelést, érintést, igaz szavakat,
S azt, ami a valóságban összetart
Amiért élni érdemes: megtalálni,
Megtartani és, szeretni, szeretni
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