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NEMETH ISTVAN PETER

Anyam mondta el

szuletését

Nagy nyar volt, nagyon, fiam, 1932-ben, amikor megsziilettem
jalius 25-én. Badacsonyban a menetel6 fekete inges balilla-
fiticskak ragtak a port. Az aszfaltozatlan utcakon sztirkék let-
tek az drokparti fiivek, de még fent az akaclombok is. R6zsa-
fej nélkili kannakbol locsoltdk a nyolcasokat, a végtelen ezer
meg ezer jelét a jarddkra az asszonyok, akik fejkendjiikt6l
akanikulaban sem valtak meg. Arnyékban 37 Celsiust mértek,
s 29 fokos volt a Balaton vize. Mindenki egy lezidul6 es6
kegyelmére vart, aminek felhGje Tapolca folé érkezik, mint
marciusban a pompazatos fényben sz6 éjféli Zeppelin. A ret-
tentd szarazsagban leégett a lesencei erd6. Az istvandi lisztes
kankalin és a csobanci ikravirdg megmenekaiilt, de a lapi tii-
zekben kihalt a hisevé harmatf.

A Tejuzem reklamhirdetése biztatta a polgarokat: — Kony-
nyen kibirja a nyari forrésagot, ha uzsonnajara jégbehtitott
yoghurtot, teavajat vagy aludttejet eszik. A kérterem sziirke
kovezetének hivoséért is halas volt anyam, a te nagyanyad,
megszoptatott, elringatott, mig egészen dlomba nem csitul-
tam a karjan. Tudta, hamarosan — a Duchon-hazban - Gjra
egyutt lesz a csalad. Hazafelé a vincellérhaz mellett vitt el,
amelynek a homlokan napéra-palca keskeny arnya mutatta
az id6t. A kronométeres épiiletben szegény napszamosok lak-
tak, Horvath Ilus és Zoltan lett onnan jatszétarsam. Az utca
masik oldalardl a Lessner-sz6l6kig ért a hazunk kertje, benne
baromfiaknak valé tok és csicsoka termett.

Az udvarbol Kuti Bozsi meg Kuti Jani n6dogéltek veliink
egyttt, édesapjuk a hazbdl a vasitra jart dolgozni, mozdonyt
vezetett. A lichthofban Mach Adolf kapta a szobat. Santa 6ras
volt, és a feleségét, az igen kovér szinésznét Nagysaganak kel-
lett sz6litani. Menekiiltek valahonnan, s abban is biztak tan,
hogy egy 6rnagy bérelt felettiik lakast. Mali néni, Hostock
Amalia, a haz tulajdonosa, igen jésziviien koldusokat is foga-
dott be. Reggelente megitta Aldas markaja kavéjat, a koldu-
sok pedig belekezdtek hangos imaikba. Addig recitaltak, amig
valaki ki nem jott a hazbdl. Liza néni p6szén halalkodott a
fillérekért vagy a friss langosért. Az 6reg Bolond Teranak a
csaladnevét egyikiink sem tudta. Kalman bacsi latta el az
udvar végében az allatokat. Levezette a borja ellését, takari-
totta az istallot. Dadan Kdlman bacsinak hivtulk, mi, gyerekek,
de nem tudtuk, miért. Valaki egyszer ratalalt a név muzsika-
jara: Da — dan — K4l - man. Pontosan irjad, fiam! Az 6rasé
mellett volt Haldk Béla tri szabé miihelye. O varrta nagyapad
oltonyeit. Cégtablajat elérte a lugas zoldje.

Anyam megteritett hofehér abroszokkal, pecsenyét siitott,
és gyertyak égtek a talak mellett. Apam valahanyszor Kallds

Az istvandi lisztes kankalin és a csobdnci
ikravirdg megmenekiilt, de a ldpi
tiizekben kihalt a hiisevd harmatfil.

A Szent Gyorgy-hegy felé nézett a szoba ablaka, ahova a
boltives kapun s a foljaron 4t moézeskosarban érkeztem. Pityu
batyam betoltotte elsé évét, hangos sirassal nem kovetel6-
dzott, visszahtizédé gyerek maradt. Nem szerette, ha nyilva-
nosan meg kellett mutatkoznia, hidba volt feltiinéen sotét
haja s szép fitarca. Apu miatt ragadhatott ra barataitél a Kor-
mos becenév. Két szobat, mosdot, éléskamrat és egy hossza
folyosét kapott apam szolgilati lakasként az emeleten. Az ud-
varrol nyilt még egy helyiség, ahol nagy teknékben Szunyogh
Lajosék, a kéménysepr6 segédek és inasok tisztalkodtak meg
munka utan. Amikor hazatért, Sdndor papa szintén itt mos-
ta le el6szor a korom nagyjat, miel6tt fent megfiirdétt volna.
Mali néni, Duchon tr 6zvegye a szegény rokonait mellettiink
helyezte el. Arva lanyok voltak: Ibolya és Irma. Irma volt a

nagyobb, 6 varrt tgyesebben. Nelli néni vasalt és ebédet f6-
z0tt, kosztosokat tartott, a Szent Istvan utcabdl koltozott ide.

Az utolsé kép édesanyédmrél — a szerzé felvétele
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Jancsi primdst hivta, hogy a lépcsSkon és a folyosdkon koze-
litve csak azt htizzak, hogy: Rézsi, Rézsi mi bajod? Mért nem
akarsz sz6Ini?, mivel nagyanyad, sziiletett Biré Rozalia tény-
leg gyakorta duzzogva neheztelt mulatos férjurara. Meg kell
adni, Kalls Jancsi hegedtjatéka virtuéz volt, eljutott hang-
szerével a tengeren tilra is. A kornyéken Trnovszky Erzsébet
zongorajan tobb polgarista didklany Chopin és Mozart futa-
mait tanulta meg. Mustszagt kisvarosi délutanok kozeledtek.
Annak, aki saszlat, ezeréves Magyarorszagot, kés6bb ezerjot,
arany mézesest, piros szlankat, klevnert, muskendlit sztretelt,
megérte eladnia. Darazsak lepték el a jardat, azon hempe-
regtek dsszeragadt szarnyaikkal.

A kiftiggesztett nyari menetrend szerint a vonat Budapest-
re tizenhét ora el6tt kettd perccel, vasar- és innepnapokon 18

Czigany Gyirgy
Amarcord

Foldrajzéra

Ttan6doém gyerekkoromon s haho:
eszembe jut Kogutovitz Mand!
Ki nem ismeri, nagyot az se vét,
én atlaszomban taldltam nevét.
Elnyelte az id6, a rohané —

se bajusz, se Kogutovitz Mano.

Lakkcipd

Breuer néninél par fillér az dra,
emlékeztek-e még a Schmoll-pasztara?
A lakkon nincs is kopas, régi seb,
bekent cipém tiikornél fényesebb.

A hotvolé megtapsol majd, ne félj,
ragyogobb cipddtél az tinnepély!

Csontos Mdrta

Hatarsérto

Nem ismerem fel a foldet,

nem én véstem a szikldba

a hatarvonalat jelol6 fénycsoveket.

Ugy érzem, nincs mar semmim,

az azurba oldott zold lassan

feketébe martja az utat, az atfestett

ég szovetébol leaztak az ikonok,

valaki egy feltorhetetlen koporséba zarta
az igéret foldjét kirajzol6 térképeket.

o6ra 40 perckor indult. Eppﬁgy kisétaltak az itteni polgarok
a pesti gyorshoz, akir a szabadkaiak. A lesencei hegyekrél
lassan gurult le az alkonyi nap, elnytGjtotta még egyszer a
vasutallomasra igyekvé kolté arnyat a sziirkéskék bazaltbol
metszett macskakéveken. Erkezésekor még bizakodott, de a
fasorok kozott mar nyugtalanul vagott at a ligeten. A Malom-
toig jutott, am el6fizetSt a kotetére szalat se szerzett, igaz,
kozben méretre igazitotta 16tyogs zakéjat a Fazekas utcai
szabd.

Sziiletésem utdn tiz nappal ért véget a forrésag. Augusztus
3-an, szerdan, kora reggel ért ide az eurdpainak titulalt vihar.
A felh6szakadast kovetSen akkora viz hompolygott, mintha
csak Foldanyanknak hirtelen akkor folyt volna el minden
magzatvize.

Apdm evezds

Fahid roppant arnyékét szelve at,

csond visszhangzott, hallgatta a Dunat.
Osi gépben a filmjét elfeledte

tovabb tekerni, magit ezért lelte

linzi oltarkép szentjei kozott
fardéruhaban (martir, tldozott?)
mogotte part sejlik, Dunakeszi

s a dards tésztat zacskobol eszi.

Légiriado

Tankonyv s fiizet ruhdja volt: lila
papir gyftlt szobank ablakaira.

A bombatolesér aljan csillogott

a viz, szerettem bamészkodni ott:
vitorla-lang, ejtGerny6-darab,
nyitott konyv napozik tort tal alatt,
azott festményen lany, levetkezett,
ki nézni merné maris vétkezett.
Bar volna t6 itt, fénnyel telt ladik!
S leany, aki a szivemben lakik.

Sosem volt helyem keresem, még

ha belepusztulok is a bizonytalansag
sotétjébe. Varom Uram, hogy

eljojjon a Te orszdgod, varom, hogy
leoldjad rélam a lancot,

amit kérésemre kotottél ram.
Levagott labbal és kivajt szemmel
kovetem langolé arnyad.

Kérlek, legyen meg az én akaratom,
vedd vissza t6lem ajandékod: a halalt.
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KASZAS ISTVAN

Lakotelepi
Hofehér

A panelrengetegen tdl, a gyertyafényként imbolygé tavolban
az akusztikus gitar hallhatéan legy6zte a hosszi némasagba
belefaradt csendet. Ejfél lehetett, de még mindig almatlanul
forgol6dott. Tizenegytdl éjfélig ra emlékezett, amigy pedig
altaldban egész nap. Felidézte, hogy elsé taldlkozasukkor
milyen bagatell aprosagrol kezdtek el beszélgetni. igy tobbek
kozott, és utana is elssorban, majd kizdrélagosan, csak az
életrdl. Eppen egy kil6 kenyérért ugrott le akkor a boltba,
de azutan meglatta a taloldalon a lanyt. Igen, éppen 6t!
Nagyon illetlennek tartotta egyébként, ha valaki az utcin
probal ismerkedni, ha né utan futytl, szisszent, vagy beszol
valami humorosnak vélt baromsagot. De ha odamégy, szem-
t6l szembe vagy vele, és nem azt kérdezed meg téle, hogy hany
6ra van, hanem csak annyit mondasz neki, miutan szépen
koszontél: Bocsanat, most nagyon sietek, de valami arra kész-
tetett, hogy idejojjek. Az mar egészen mas — adott maganak
utolag is felmentést a fid. Majd udvariasan megnyugtatod a
lanyt, hogy ne ijedjen meg, a gyégyszerészed szerint ugyan-
is kockazataid és mellékhatasaid elhanyagolhatéak. A meg-
nyugtatds olyannyira jol sikertilt — idézi fel magéban az dgyon
nydjtézkodva —, hogy drdkat beszélgettetek a tizemeletesek
el6tt az emberaradat korbemosta jardaszigeten, amit 6k la-
katlan szigetnek éreztek palmafakkal és cirégaté napfénnyel.
Csak mi ketten, 6 és én. Es ekkor elfogadtad az ismeretlen
tinemény javaslatat, hogy ezt talan egy tea vagy kavé mellett
folytassuk. Nem lesz ennek j6 vége — morfondiroztal magad-
ban —, ha kezdettdl fogva a lany dirigal. Milyen régen volt,
mintha csak most lett volna! Egytitt lattak meg a hajnalcsil-
lagot. Azutan — miutan is? — révedezett vissza némi kabult-
saggal a fid, hogy a tavaszi szelek, melyek hoztak hideget is,
meleget is, elfajtak cket egymastol. Tavolsagbdl rakott akada-
lyokat kellett legy6znitik, ezt tudtak mindketten. E vészterhes
idében a fiG id6sebb baratjanak a tarsasagara vagyott, akit
legtobbszor bejelentkezés nélkil keresett fel. Komolyabb kér-
dést soha nem tett fel neki, legfeljebb csak annyit: — Mit iszol
Oreg? Beszélt az kérdezés nélkiil is, kivéve a cstitortokot. Csii-
tortokon halt meg ugyanis a felesége. Egyszer szegte csak meg
a maga altal felallitott szabalyt, mikor agyban dohanyzas
kozben elaludt az 6todik emeleti lakasaban. Az ég6 szobabol
is csak egyszer orditotta, hogy — Ttz van! — de olyan hanger6-
vel, hogy allitélag még az Alsévarosban is tizriadét rendeltek
el, a szeizmografok pedig orkan kozeledését jelezték. Az Oreg
abban az életszakaszban volt, amikor az ember fia mar nem
fut sem a siker, sem a nék utan, legfeljebb csak a lejtés ut-
cakon. Azok kozil is csak azon, melynek a végében egy kis
borozé vagy séroz6 inti magahoz bizalmasan a megfaradt
vandort. Egy ilyen varosszéli, rétre nyilé utca végében hall-
gattal és beszélgettek. Ha pohar nélkil kérték ki a rezesen

csillogé pultnal az tiveges sort vagy a hét decis bort, akkor
kevesebbet kellett fizetniiik. Ok ketten mindig kevesebbet
fizettek. A lementében hunyorgé és kissé kapatosan pislogd
napra, a tlizgyajtasi tilalom ellenére, mar csak dacbdl is, még
némi sz6lévenyigét dobtak lazan, csuklobol. fgy koleson-
vehettek még kétcigarettanyi id6t a nagyvonala éjszakatdl,
mikozben értelmesen hallgattak tovabb. Az idésebb enyhén
félrehajtotta a fejét, mint aki régen elhajitott, 6sdi kacatnak
nyilvanitott emlékek guruldsat hallgatja. Azutan visszatért
ebbe a panelrengeteg szoritotta és rét dlelte vilagba. — Az a
lany, ugye? — kérdezett egy életbolcsességgel megajandékozott
férfihez méltéan. Moccantak egyet. A borosiiveget, miel6tt
egyik a masikanak tovabbadta volna, génekbe égetett Gsi
mozdulattal meglottyintették. Csurrant egy kevés bel6le a
foldre is, de azt mindig a szomjan haltak lelki tdvéért tett
felajanlasnak tekintették. Néha az id6sebb férfi sziv folotti
belsé zsebébdl elSkertilt a kis lapostivegben dédelgetett szil-
vapalinka. Az tiveg lecsavarhato teteje volt egyuttal a pohar
is. Idénként magukhoz vettek bel6le, pusztian az emberiség
létét fenyegetd virusok kiirtasit 6hajté nemes célzattal, eset-
leg még egy kupicaval, hogy a jelen vildg szennyesét is fer-
tétlenitsék. Egyszer csak a palinka fogyasztdsa kézben -
Uristen, micsoda csapds — egy csepp a foldre hullott. - Tudod
- szolalt meg mogottitk az orszagatvén pultos, aki mélabus
komolysagot erdltetett mindig az arcira —, egyszer az én vi-
gaszt ad6 palinkambdl is egy kevés lecséppent ide. Erre jart

A tdltosnak hivott kortalan ferfit
mindannyian ismerték, ki merészelt

volna kételkedni az & szavaban. ..

éppen az egér, no nem az, aki a hdl6csapdaba esett oroszlan
kotelét elragta, de egy alombdl valé volt véle, az bizonyos,
mert amint megérezte a finom palinka illatat, rogton fel is
nyalta. Azutan két labra allt pont itt a pult el6tt, mellsé la-
bacskait a derekdn nyugtatta, fejét koralhordozta, és hango-
sat kialtott: — Hol vagy, macska...? Megmondom az Gszintét,
én ugyan nem lattam, mert éppen bort fejtettem, de igy me-
sélte egyik torzsvendégem, a taltos oreg. Tudjatok az, aki hat
ujjal sziiletett egy olyan éjszakan — és itt a kocsmaros keresz-
tet vetett —, melyet nappali vilagossaggal drasztott el a lidérc-
fény. A taltosnak hivott kortalan férfit mindannyian ismer-
ték, ki merészelt volna kételkedni az 6 szavaban, akinek a
nagyapja még ott térdepelt imara kulcsolt kézzel a vasiti
toltés oldalan, konnyes szemeklkel varva a Kossuth apank
hamvait hazaszallité gézosre. A taltost megidézve, mindhar-
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man egyszerre ahitattal és reményekkel megajaindékozva
emlékeztek a Csalhatatlannak azon jovendolésére is, misze-
rint ,, Elindultak mdr a honi seregek a Galaktika kizéppontjabol, meg-
segitésiinkre.” A sokat latott férfiak arcvondsai ellagyultak
most, hogy az igazsdgoszté jovo fel6l mar megérdemelt biz-
tonsiagban érezhették magukat, de megszelidult abrazatukat
azonnal cigarettafiistbe burkol6zva elrejtették. Nem valo erre-
felé érzelg6snek, gyengének mutatkozni, ott ahol mar szazhutsz
forintért is oltek embert. Haj, nagypénz volt az valamikor!
Harminc, negyven froccsot is meg lehetett abbdl inni. J6l meg-
fontolta az Oreg. Zarora el6tt félcigarettanyi idével adta a
tandcsot az ifjunak. — Ha szereted, vedd el!

A két ifja ugyan tavol volt egymastol, de a blaz is és az ing
is hofehér maradt. A fecskék mar koltozni, 6k pedig talalkoz-
ni készill6dtek. A lany velesztletett természetét meghazud-
tol6 m6édon most sokat adott a kiilsejére. Mindent megtett,
hogy vonzé legyen. Igen, neki akart nagyon szép lenni. igy is
az, de hat a kiilvilag. — Most az egyszer tekintettel leszek
rajuk is. Tehat, haj-, bor-, és koromapolas. Razs, ftlbevalo,
nyaklanc, természetesen fitnesz torna, ja és az alséruhdzat.
Alsénem — kell az egyaltalan? — incselkedett magaval. Nem
hagyhat6 ki a lehet6ségek koziil, magyarazta nem is maganak,
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Létra — S. Horvdéth Ildiké rézkarca

hanem inkabb valami képzelt kozonségnek, akik lehettek a
lanyukért aggédo szuldk vagy titokban irigyked6 baratnék.
Mintha legalabbis valakinek szdmadassal tartozna, kinek,
hol és milyen kortilmények kozott mondjon nemet vagy igent.
Ha lehet, akkor inkabb az igen. Persze a nem is lehet majd-
nem olyan, mint az igen, ha mosoly kiséretében, kell6 nyi-
tottsdggal mondjak, hogy a visszautasitottban ne csak pisla-
koljon, hanem lobogé linggal éghessen tovabb a remény.
Zabolazatlan gondolatai kézben, mint oly sokszor, most is
eszébe jutott a rétesillatd nagyanyja. Nagyi inkabb volt pétol-
hatatlan baratné, aki békebeli tapintattal oktatta unokéjat,
Lmit illik, és mit nem illik cselekednie a serdiiltebb lednyifjiisdgnak”.
A lany gondosan megtervezte a taldlkozas el6tti napokat.
A Kkésziil6dés idejére sem flggeszti fel az olvasast, megnézi,
mit jatszanak a szinhazban, hatha a fia szivesen menne vele
oda is. Leveszi a polcrol az Operalk konyvét, a Szinhaztorté-
neti kisokost. Othell6. Lapozgatja, olvasgatja a torténetet.
Inkabb a bor, mint a darab, hiszen itt a férfi megfojtja a nét.
Nem, ez nem jo, A vdgy villamosa, igen, ez mar jobban hangzik.
Vagy is, villamos is. Bar a villamos olyan zajos, olyan nagy-
varosias. — Es milyen is legyen a tekintete, majd ha talalkoz-
nak? Ez igencsalkk mosolyra késztet6 gondolat és jaték. Védel-
met kéré n6 reménykedd pillantasa, vagy nagyvilagi delnének
az igéz6 szemsugara netan? Ez utébbihoz jol illene akar egy
hosszu cigarettaszipka is — nevetett magan, ahogyan ezt
elképzelte. Egyébként is nyilvanos helyeken ezeket a gy6ze-
lemre vivé fegyvereket, mint példdul cigaretta hossza szip-
kaban vagy anélkiil, mar nem engedélyezik, no meg amagy
sem neki valé. Bar azon a Gershwinlemez-boritén elég csa-
bosnak tdint a széles agyon elnyalé né a hossza szipkaban
fustolgd cigarettaval, hattérben a zongora tetején pezsgés
tiveg két karcst poharral. Hm. Gondolatban, de csak gondo-
latban tényleg jol estek neki ezek a kockdzat nélkiili, képze-
letbeli szerepek és békebeli idGket szeanszra hivé diszletek.
Esetleg egy széles karimaja kalap? — és maris a tikor elé
libbent. Nem, nem. Abban lathatatlan maradna a fonott ka-
lacsra emlékeztet6 hajfonata. Na és ha egy sz6t sem sz6lna,
és csak pillantdsaval blivolné el és egy kis parfimfelhével
széditené meg? Es magatél értet6déen meg kell még talalni
amegfelel6 szinkombinaciot, haj, szemhéj, ajak, ruha. Istenem,
de sokat kell még dolgoznom ezen! Egyéltalan megérdemli
ez a fiG? Ertelmes, az biztos, és van benne valami megnyug-
tatéan kiszamithatatlan is. Farmer és ballonkabat is meg-
teszi a kavézoban? — probalta elképzelni magit a kicsi aszta-
lok kozott. Igen, igen, de ha szinhazba mennénk a kavézas
utdn? Gyorsan dontott — mégis csak inkabb a félmagas sar-
kat kell felvennem a félcip6 helyett. Ott a kézitaska, mely vi-
haros id6kben horgonyként is szolgal, megfelelen nehéz, de
azért nincsenek benne silyzok. Csak egy kis razs, manikir-
készlet kis, és nagyobb oll6val, toll és ceruza jegyzetfiizettel,
paranyi varrékészlet, aztan csaladi fényképalbum minden
eshetdségre, egy olvasni valé konyvecske, ami sorban allas
és utazds idején rendkivil hasznos. Jaj, és benne maradt az
a szandal is, melynek elszakadt a pantja, és éppen cipészhez
vitte volna. Azutan a nekérdezdmilyen piruldkat tartalmazé
kicsi tégely, egy kevés arckrém napos id6kre, napszemiiveg
és olvasé szemiiveg is és a kézfertStlenits. Tovabba zsebken-
d6, mindenféle egyéb néi titok. Legalul lapul szalaggal atkot-
ve a téle kapott levélkoteg, amit minden nap Gjra és Gjra elol-
vasott. Ehhez persze mindent ki kellett pakolnia a taskabol.
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A Kkézitaska ki- és bepakolasa kézben majdnem mindig oda-

égett valami a konyhaban. Aldja, vigye, mit szamit ez most.
A taskaban gurulé almat és csokit mar emliteni sem lenne

szabad. Ehhez képest a fia szinte fegyvertelentl varta a kavé-
z6ban, ahova egyszer csak beréppen a lany az ajtéon. A szar-
nyal6 boldogsagtol akar a kitart ablakon at is érkezhetett vol-

na, hiszen koéztudott, hogy az angyaloknak szarnyuk is van,
de 6 annal jobb nevelést kapott, mintsem az ajt6 helyett az
ablakon at érkezzen. A fit feldllt, és elé sietett. Mosolyaik ebben

a pillanatban egymasba gabalyodnak. Valami delejes atvalto-

zas tanui vagyunk. Nincs mar fit és lany. A n6 megall a férfi
el6tt. Tole kicsit szokatlan mozdulatokkal harmat pordiil

el6tte. Masnak ezt nem tenné, de segiteni szeretne a lelki-

ekben gazdag, de bokokban szegény reménybelinek. Vegyél
mar észre, dicsérj meg, hogy milyen szép vagyok, és jo is
vagyok hozzad! Csak elég lesz neki ennyi id6, hogy mindent,
de mindent észrevegyen rajtam. Szérja az illatfelhét, haja a
férfi arcaba csap, lakkozott kérom, razs, arcpir, divatos ruha,
mindez valésagos szinorgia. Csak erre az tinnepi alkalomra

Csontos Mdrta versei

Szintévesztés

Talan az égbdl oldodtak

a folyokba kék arnyalatok,

s egy éteri szerkezet pumpdlta
szemedbe a kodfalak mogott
rejt6zo titkos termekbdl az
azur-arcd golgotavirdgok érintését.

Meleg hullimokon elnytlva

mar ugy érzem, a béke torhetetlen
tvegkoporséja magaba zar, mikor a
Végtelen Nyugalom koveteként

belép a sotét, s ott 41l a Nagy Vadasz
talméretezett fekete kabatjaban,

s tudatja velem a mennybéli vizsgalat
eredményét; megmérettem

és konnyiinek taldltattam.

Tiikor-taviat

A semmibe oldott drnyak

massziv rétege mogott végre sikertl

utat nyitnod, boldogan araszolsz a csend
kazamatdjaban, hallod, hogy lélegzik

melletted félelmed kezét szeliden kezedbe ejtve,
pedig tudja, mikor arcodat eléri az elsé fénysugar

az orokségul rad hagyott bavohely ablakabol,
megleled 6nnon szabadsagodat, s tisztan érzed majd,
miként keveredik ereidben a vér az ajandékul
kapott 6rokzolddel az édeni platanfak korondjabol.

sz6l, mert nélkulik a né még inkabb természetesebb és szebb.
Vajon észreveszi-e rajtam azt a szines nyaklancot, amit téle
kaptam? Tetszilk-e neki elsére a szerényen mintas harisnyam,
és felismeri-e a filbevalét, amit elsé talalkozasunkkor visel-
tem? A lany tirelmesen 4all a férfi el6tt, varakozéan és bato-
ritéan olyan ,na, ne mulyaskodjal, sz6lj mar valamit” arcki-
fejezéssel. A megbabonazott férfi tagra nyilt szemmel mered
maga elé. Nincs illat, nem latja a hajfonatokat, sem a szépen
apolt és festett kormoket. A férfi most csévaksagban szenved.
Nem veszi észre a szinharmoniat az ajakrazs, a festett szem-
héj és a ruhazat szenthdromsagaban. Sem a harisnya sem a
cip6 nem ragadtatja el. Vak a szeme a nyaklancra és a fiilbe-
valéra is. Persze Homérosz is vak volt, és mindketten frtunk
kolteményeket. Erre a gondolatra némiképpen lehiggad. De
az 6 versei, melyeket a nének irt, nem a nyilvinossagnak

...akdr a kitart ablakon dt is
érkezhetett volna, hiszen koztudott, hogy
az angyaloknak szdrnyuk is van...

szoltak. S ha nem is voltak oly tokéletesek, mindegyik felért
egy-egy sz€ép szerelmi vallomassal. Most kolteményeinek
egyetlen sora sem jutott eszébe, pedig annyi kedveset szere-
tett volna mondani, nem a papirnak, hanem egyenesen a va-
lasztottjanak. Nem jottek szdjara a szavak. A szive is akada-
lyozta ebben, mert pont most ott dobogott torkaban. Tudta,
hogy az el6ttiik andalgé kozos jovében lesz elég alkalma
szépeket mondania réla és neki. Nagy megkonnyebbiiléssel
most csak annyira futotta: , Hi, de formds fencked van!” A kavé-
z6ban, de csak Ggy magukban, tobben igazat adtak a férfinak.
Ha nem is allt meg, de eltelt némi id6, amig — mint a lassitott
felvételeken — a n6 meglepett arcdn a mosoly fokozatosan és
ellenallhatatlanul diadalmaskodott. Dertisen kérdezte hédo-
l6jat. Szerinted hol jatsszak Shakespeare Sok hithé semmiért
darabjat? Kedvem lenne hozza. A né felszabadultan, a férfi
elpirulva nevetett.

A hallgatds elégidja

Tl sok a gondolat, nem tudok

szelektalni, nem tudom kinek

fogjam a kezét. Az arcok csak tavoli
rokonok, a csend arnyéka szembenéz
velem, lassan rdm dél a hallgatas

stlya. Mar nem vesznek koriil égbe

s6hajté madarak, kidélt fak kozott
ballagok, s nem tudok kire tamaszkodni,
nem érzem a szavak érintését, csak vagyok,
még nincs rélam utols6 foté az albumban,
de mar zsugorodik a kulonbség 1ét és nemlét
kozott. Alig merek megmozdulni a széttort
perspektiva korvonalan. Tul sok a halott.

A temetSkertbdl megszoktek az angyalok,
kevés a hely Isten udvaran.
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HEITER TAMAS

Két papirforint

Ez a majus nehezen tud kibontakozni, mintha tél akarna
maradni mindétig, allapitotta meg Beothy Istvan, egykori
varosi tanacsnok és jelenlegi hivatasos bestugé. Szemoldokét
kissé osszerancolta, és konnyedén a Fekete Sas kavézojanak
kicsiny asztalkajara ejtette a Fehérvdri Kurir aznapi szamat.
Tekintetét kortilhordozta a helyiségben, és mivel nem latott
semmi jelentenivalot, Iévén a kavézo akkor reggel egészen
néptelen volt, tovabb bongészte az olvasdkeretbe illesztett
Gjsagot.

Olvasas kozben halkan maga elé motyogta a tudésitasok
cimeit: Lednyanya vizbe olte magdt szégyenében, Alsékrétay Alajos
csendortiszt és Tothy-Toth Pal fohadnagy meghiiisult parbaja, A
Pusztatenyd és Kunszentmdrton kizotti vasiitvonal felavatdsa. Az U]
Férendihaz magnastagjai soraban a féurak kozul grof Feste-
tics Taszil6 55.100 forint, gr. Erd6dy Ferencz 37.700 forint,
herczeg Batthyany Strattmann Odon 25.300 forint, stb. stb.
adoval szerepelnek.

Mennyi mirhdsdg, jegyezte meg halkan am fensébbségesen,
majd diszkrét kézmozdulattal magdhoz intette a pincért.

Figyeljen ide, gargon, fordult a pincér felé, nekem itten nem
soka taldlkozom lesz két arral. Itt van maganak két papirfo-
rint, ennek fejében maga majd idelép hozzam, mikoézben én
a két triemberrel diskuralok és jol érthet6en azt mondja, hogy
engemet a minisztériumbol keres a f6tanacsos ar telefonon.
Akkor én felallok, maga pedig udvariasan a telefonhoz kisér.
Megértette, fiam, nézett cvikkere mogil a pincérre az egy-
kori varosi tanacsnok.

Megértettem, nagysagos ur, valaszolt a pincér illedelmesen,
és kissé meghajolt.

Adédm Tamds
Dongok

Mostanaban ritkan taldlkozom
dongokkal, nem zavarom roptiiket,
nem csapkodom fejem, ha olykor
hajamba szallnak, belil dongnak.

Monoton dongnak a napok,

és szokvanyosak a paplanok.
Stpped6 parna, sz€l csapkodta
ablakok dongokat riasztanak.

Dongok dongnak, b6gét utanoznak.
Mire rajoviink a titokra, késé lesz
mar. Talan jut még nekiink néhany

dong6 nyar, formas hangyaboly.

Akkor rendben vagyunk, mondta Beothy, és atnyujtotta a
két papirforintot a pincérnel.

Par minutaval késébb, ahogy azt az egylkori varosi tandcs-
nok és jelenlegi hivatdsos bestigé mar kilatasba helyezte, va-
l6ban megérkezett két arféle, amolyan atutazé idegenek, név
szerint Postdss ar és Dezsé uar, kik egyenest az 6 asztalahoz
siettek. Beothy elegansan feldllott tonettszékébdl, kezet ra-
zott veliik, majd hellyel kinalta 6ket, és azon 6romének adott
hangot, hogy mennyire boldog, hiszen djra lathatja kedves
baratait.

Postass Gr rovid beszélgetés utan a magaval hozott, tekin-
télyes méretdi bivalybor taskabol papirokat rakosgatott az
asztalkara, amelyeket Beothy hanyag eleganciaval tanulma-
nyozni kezdett. El6szor egyesével nézegette a lapokat, majd
négyet, 6tot is ujjai kozé csippentett és tgy. Kés6bb mar egy
egész marékra valot vett fol, talalomra bele-belenézett egyik-
be-masikba, kozben bélogatott.

Nahat, csettintett Beothy, akit a pincér ebben a pillanatban
arrol értesitett, hogy a telefonkésziilék masik végén a fétana-
csos Ur szeretne vele beszéIni a minisztériumbol, és hogy az
igy nagyon stirgos.

Beothy elnézést kért, és elsietett a pincér utdn.

KGttinGen csinalta, fiam, dicsérte meg a pincért a volt ta-
nacsnok, és érdeklédve hiazta rancosra széles homlokat, mond-
ja csak, hogy is hivjak magat.

Gabornak, nagysagos uram, Gabornak, mondta a pincér.

Remek, remek, édes fiam, megjegyzem magamnak, nem fe-
lejtem el, atyaskodott emez.

Nagyon megtisztel, nagysagos tr, koszonettel szamitok ra,
vélaszolta a pincér.

Beothy, visszatérve a helyére, elmondta asztaltdrsainak,
hogy minden a legnagyobb rendben van, kezdédhet minden
a megbesz¢lt tervek szerint, all az tizlet, mar a minisztérium-
ban is rdbolintottak a tranzdkciéra. Ennélfogva én még a mai
napon elktildom az emberemet a minisztériumba, és elhoza-
tom a postautalvanyokat, maguk addig maradjanak csak itt
a Fekete Sasban, és élvezzék varosunk gyonyoriiséges vendég-
szeretetét, tandcsolta Postdss arnak és Dezsé drnak. Amint
nalam lesznek a fent emlitett papirok, nyélbe is tithetjiik az
tizletet, flizte hozza kedélyesen. Urasagodék megkapjak t6lem
az utalvanyokat és én meg hozzajutok ezekhez a valtékhoz,
nézett az asztalon fekvé paksamétara. S utdna, uraim, ki-ki
boldog és gazdag emberként tavozhat, s kezdhet az életével
azt, ami csak kedve szerint valé. Kezet raztak, pezsgét ren-
deltek, és miutdn megittak, Gri etikett szerint elbacstaztak a
tavozo6 Beothytdl, aki konflist fogott, hogy késlekedés nélkiil
intézkedjék harmojuk fontos tigyeinek tekintetében.

Dezs6 Gr ezutdn mar le sem ilt, hanem a recepci6 felé
vette Utjat, mondvan, egy jo fekvést, csendes szobat kivainna
kivenni itt a Fekete Sas szalloban, nem tudhatja, meddig, de
bizonyosan harom napig maradni fog, ha nem tovabb. Hason-
loképpen cselekedett Postass ur is.
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Es mivel mar éppen ideje volt, tsétiltak a szallo elegins
étteremébe, és helyet foglaltak, hogy elkoltsenek egy szolid,
am tartalmas ebédet.

Az ebédlé asztalan kicsinyke tabla ékeskedett, amely teljes
mértékben biztositotta az éhes vendéget arrdl, hogy az itt fel-
szolgalt kilomb s kiilombféle, valogatott, tiszta, j6, egésséges,
hasznos és szapora étkeknek megkészitése, stitése és f6zése,
minden foldi ellképzeléseken mingségiikben tulteendenek, s
mint ilyenek, kinek-kinek a legnagyobb hasznara és megelé-
gedésére hordatnak a kedves vendégek elejbe’.

Fenti, minden tekintetben exkluziv informacidok birtoka-
ban, Postass ur fogolymadar levest rendelt, Dezs6 tr pedig
bekotéssel késziilt levest kivant fogyasztani, ez utébbiban egy
szép vel6scsont is megfStt remegdsen izletesre. A leves elfo-
gyasztidsa mindkettejitket mennyei érzésekkel toltotte el, s
ezen harmoéniat fokozhatni birtak egy-egy béka-karbonad
kikérésével, hozza siilt burgonyat adattak fol. F6 ételként
Postass tr befojtott marhahast evett rizskasa boritékkal, mig
Dezs6 tr a Fekete Sas szall6 éttermének paratlan és unikalis
fogasat kérte, a hires frikasszét, hideg marhahtasbol. Mindeze-
ket hajnal- és galagonyamartasokkal koronazta meg a két
urféle idegen, s végil egy kevés kacsat hozattak még aszta-
lukra, osztriga és csiga martalékkal”, hozz4 levendula illata
kenyeret kértek fokhagymas olajjal kiméletesen harmatoz-
tatva.

Postass Gr és Dezs6 ar tovabbi, varosban toltott szép nap-
jai igencsak gazdagon teltek. Megtekintettek minden latni-
valdot, ami csak érdemesnek mutatkozott a megtekintésre.
A hanyagsag, vagy a felfuvalkodott nemtér6domség maga-
tartasat még a legkényesebb, leginkabb kifinomult izléssel
rendelkez6 kritikusok sem réhattak volna fol biiniik gyanant.

Akét férfiak betértek a varos majd 6sszes kavéhazaba, ahol
sokakkal 6sszeismerkedtek, koztiik varosi prominensekkel
is, és veliik kellemes, Griemberek kozt szokasos beszélgetések-

be elegyedtek a tarsasigi élet kivinalmai szerint. Ezen fell
meglatogattak majdnem az 6sszes nivos és pathinas kocsma-
kat, betértek a tisztikaszindba, részt vettek egy zenés cabaré
mdsor premierjén, tovabba lelkes rajongassal gratulaltak a
fellépoknek a helyi katholikus legényegylet hodolé diszel6-
adasat kovetGen, amelyet a jubileumi tinnepségek felett érzett
elkotelezettségtik demonstralasa okabdl tartottak e vallasos
férfiak.

A korcsmaik esteli lampafényénél elmélyilt figyelemmel
hallgattak szinészek, zsurnalistak és anyagi gondokkal kiisz-
kodé koltsk panaszos elbeszélését arrdl, hogy Fehérvar varos
csupan a mimel6 kozépszertiséget és a feneketlen dilettantiz-
must birja patronalni az amugy kiapadhatatlan er6forrasai-
bol, tovabba kodos joslatokba bocsatkoztak a tekintetben,
hogy ez még szaz év mulva is igy lesz majd.

Negyednapra arra, hogy Beothy elbtcstuzott téliik, reggel,
éppen amikor Postass Gr és Dezsé tr elfoglaltak helyiiket a
reggeliz6asztalnal, az egykori varosi tanacsnok engedelmiiket
kérte, hogy szerény személyében csatlakozhasson hozzajuk.
Ok pedig egyontetileg 6rommel széltak, mi sem természe-
tesebb, draga Pistam, s hellyel kinaltak mosolygé vendégiiket.
Evés kozben tdlnyomo részt semleges dolgokrodl tarsalogtalk,
és csalk néha hozakodtalk el6 tarsasagi korokbdl valo, élcels-
désre alkalmas értestilésekkel. Szajukat megtorolvén mind-
harman a szivarszobaba vonultak vissza, s meghagytak im-
mar allandé kiszolgaléjuknak, Gabor pincérnek — kit elmén-
cesen Gabor gargonnak szélitottak —, hogy ket most ne zavar-
ja senki, mert fontos tigyekben targyalasban vannak.

A szivarszobaban délutan kett6ig tartottak szoval egymast,
kozben elfogyasztottak harom tiveg Champagne-t, de legel6bb
is Cognacot kortyoltak, és ragyujtottak. Dolguk végeztével, a
szivarszoba ajtajan kilépve, bacstzni kezdtek a tavoz6 Beo-
thytdl, akit a bejaratig kisérték, s kezébe nyomtak a nagy bi-
valybér taskdt, s 6 Gjbol konflist vett és Varpalotara hajtatott.

Téredékek — S. Horvath Ildiké grafikdja
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Utkozben megillott Csor nagykozség nevezetes vendégfo-
gadojanal, a Csori Csukdnal, és természetesen ,szakgatott csukdt”
fogyasztott savanyt kdposztaval®.

Varpalotai udvarhiazaban gondosan 6sszeszedett magianak
tobb napra valé fehérnemdit és fels6 oltozéket, tovabba hals-
ruhdzatot, melyek mind semleges, de draga holmik voltak, s
ezeket akkuratusan becsomagolta utazashoz hasznalatos, ko-
zepes hordtaskajaba. Meghagyta Janos nevi emberének, hogy
masnap kora reggelre fogadjon szimara utazékocsit, melyen
Veszprémbe kivan utazni. Azzal korai nyugovéra tért, bar al-
vasa modfelett nyugtalan volt, tobbszor f6lébredt, forgolédott.
Csak hajnal felé meriilt el a nyugodt dlmodas édes vizében.

Felkelvén megmosdott, Janossal reggelit készittetett, és mar-
is indulni készult, amint meghallotta, hogy mar a tornéc el6tt
dobognak a lovak. Az ajtén kilépni nem tudott mar, mert azon
erés doromboléssel bebocsatast siirgetett valaki.

Janos az ajto elé 1épett, és beengedett rajta egy fiatal férfit,
kinek koszonése ismerésen csengett Bedthy szamara.

Ismerem ezt a hangot, morfondirozott, de hogy honnan, én
megmondani nem tudom.

Epp ezen tiinédott, mikor Janos bekisérte hozza a hivatlan
reggeli vendéget.

Mi tetszik, kérdezte Beothy egykori varosi tandcsnok és
jelenlegi hivatasos bestigé, mikozben tekintetével igyekezett
felmérni latogatéjat.

Beothy ur? Vagy hiviam Tomanek Antalnak, esetleg Szigli-
geti Istvinnak, netalantan Mitlopszky Jenének, kérdezte a
fiatal férfi.

Nahat, sz6lt csodalkozva az egykori tanacsnok, Gabor gar-
¢on, mi jaratban van itt, édes fiam, csak nem csapott fel konf-
lis kocsisnak, mert én most csakis 6t varom.

Addm Tamds
Fagyongyok

Mint hatalmas madarfészkek,
lazéra szGtt gobmbok lognak az
akdcok gallyain. Mi is ellakhatnank
benne, lélegeznénk, akar a gyégyitd
kis kopott-fehér golyok.

Tavasszal zoldessarga viragok,
landzsak nyitnak utat a sapadt
égre. Osszel a bogerny6k az avarhoz
érnek, hangyak 4llnak lesben.

Bizakodunk, hogy biztonsagban
vagyunk, pedig nem védenek
madarfészkek.

Olik az 6zeket, a fagyongyok
megrazkodnak. Ha hagynank,
megnyujtandk éveinket.

Allunk vagyakozva az akacok
alatt, falfehéren.

Meghoztam, fiam, a maga két papirforintjat, bar odaadni
most nem all médomban, mert azt blnjelként magamnal tar-
tom, s ha agy tetszik, leszek a maga kocsisa mama, akar inyé-
re van, akdr nem, mert itt és most én magat letartéztatom a
csaszar és a kiraly 6folsége nevében. Lassa, fiam, azt mondta
nekem, hogy megjegyez maganak, hat most megadom ra a
biztositékot, fiam, igy Gabor garcon, a fiatal titkosrendér.

Beothy nagyot nyelt akkor, majd zavarabél hirtelen maga-
hoz jott, és aztan higgadt modorral valaszolt. Akkor hat men-
junk, nyomoz6 ar.

A biintarsait mar tegnap lefogtuk Fehérvaron, fiam, folytat-
ta emez. Képzelje csak, azok a jéemberek bakaruhaba 6lt6z-
ve akartak hamisitott postautalvinyokat rasézni hiszékeny
kereskeddkre és dolgos polgarokra, mondta hangosan a fiatal
renddr, igy probalva felillkerekedni Bedthy fensGbbséges vi-
selkedésén. Ezutan bilincset rakott az egykori varosi tandcs-
nok mindkét csukléjara. De Bedthy nem szolt tobbet hozza,
kovette, és feliilt a varakozé konflisra, szemt6l szemben éppen
Gvele.

...azok a jéemberek bakaruhdba oltozve
akartak hamisitott postautalvianyokat
rdsozni hiszékeny kereskeddkre. ..

ICét hétre ra Beothy egykori varosi tanacsnok és jelenlegi
hivatasos bestgo6 a Fekete Sas kavézéjanak kicsiny asztalka-
ja mellett a Fehérvdri Kurir aktualis lapszamat bongészgette,
és olvasas kozben halkan maga elé motyogta a tudésitasok
egyikét: 1885 mdjusiban hirom csald Székesfehérvirra érkezett.
A Fekete Sas szdlloban béreltek ki szobdt. Taldlkoztak egy Boros Istvin
nevii katondval, akit etettek, itattak, majd rdavették, hogy egyikiikkel
eseréljen ruhdt. A baka ruhdjdba 6ltozott csalé hamisitott postautal-
vanyokkal kocsmdrosokat, kereskeddket kdrositott meg. A civilbe 6ltd-
zitt renddrok nagy erdkkel iildoziék a himpelléreket, akik ezt megeld-
zdleg t0bbszor is kicsiisztak a rend drei kezébol. Végiil Virpalotdan el-
fogtik az egyik csalot, aki bevallotta, hogy mintegy 8O hamis utal-
vanyt viltott be a Dundntiil szdamos vdrosdban.”

Marhiasag, mennyi mirhisig, jegyezte meg Betthy halkan
am fensébbségesen, majd diszkrét kézmozdulattal magahoz
intette a pincért.

Nahit, fordult csalédottan a pincér felé, azt hittem, hogy
a Gabor pincér fog mdma engemet kiszolgalni.

Az nem lehetséges, nagysagos uram, hajolt kozelebb Beothy
filéhez a pincér. Ugyanis azt a Gadbort mar egy hete elcsap-
tak innen. Talsdgosan tapintatlan és otromba volt a viselke-
dése felsébb érdekekre nézve.

Hat igazan sajnidlom, mondta Bedthy egykori varosi ta-
nacsnok, majd egy j6 erds kavét rendelt, és labaval, mivel
atban volt neki, kicsit odébbtolt egy tekintélyes méretd bi-
valybér taskat.

JEGYZETEK

1. Totfalusi Kis Miklés Szakats mesterségnek konyvetskéje
(1698, Kolosvaratt) cimlapja alapjan montirozott szovegrész

2. Az étkek, Czifray Istvin Magyar Nemzeti Szakacskonyve, Nyolczadik
tetemesen javitott és bévitett kiadasa alapjan kertltek az elbeszélés szo-
vegtestébe (Budapest, 1888) (Nyomatja és kiadja Rézsa ICalman és neje)

3. Csakugy, mint a 2-es jegyzet tekintetében
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UDVARHELYI ANDRAS

Magyar
tsunkodu

Amikor ezt irom, minden bizonytalan. Kézelediink a korona-
virus-jarviny miatt nem tudni mikor rendezendé konyvna-
pokhoz. ng készulok ezekre a konyvnapokra, mint tinnepre.
Mar el6re 6ralok, hogy ott sétalhatok a konyvrengetegben, a
megszamldlhatatlan kényves pavilon el6tt meg-megallva és
arra gondolva, erre sincs pénzem, arra sincs pénzem, és begyj-
tom az ingyen folyodiratokat, amiknek mindig viszek egy jo
nagy taskat. Lathatom az addig a hétkéznapokban ,lathatat-
lan” hires és kevésbé hires tollforgatokat, akiket legfeljebb a
folydiratokban megjelent frasaikbodl ismerek. Hogy talalkoz-
hatok régi ismer6seimmel, barataimmal: Benke Lacival, a
Csepelrdl indult Tamasi Lajos tanitvany koltével, akivel jol
osszevitatkozunk, és egyutt dedikalhatjuk két interjakote-
tem Kaiser Lacival, a koltével és kiadoval és az italianista
grafoman irodalomtorténésszel, Madarasz Imre tanar Grral.
Es megallni egy-két barati széra Baranyi Ferinél, aki hangos
ovacioval fogadna: Hat, hogy vagy Andrjiasam, és megolelne
két dedikalas kozott, és hédolnék a szérnyen okos Moldova
Gyorgynél, és végre lathatnam Koves Joska baratomat, az
egyik legjobb magyar konyvest, valamikor engedékeny féno-
komet, és végre lathatndm lathatatlan baratomat, a Foveny
szerkesztGjét, Gog Janos koltst és kiadot, és elbeszélgethetek
Czaké Gabor iréval Hamvas-szotarardl, elmagyarazna, miért
lehet szeretni Hamvast. De jo lesz...

Viszont most, szokatlan médon, tinnepronto leszek, nem a
programokrdl, a gazdag valasztékrdl, az ir6krol, koltokrdl irok,
hanem ami engem és minden koényvszeret6t elszomorit, a
stsunkodurél”. Azonnal leforditom a fogalmat. A japanoknak
ez kilon szavulk, kifejezéstik. Olyan konyveket értenek rajta,
amelyeket soha nem olvasnak. Es persze ennek kapcsan sz6l-
nom kell a nemolvasokroél és Lukidnoszrol, a masodik szazad-
ban élt 6kori bolesrdl, aki kiméletlen szatiraval illette azokat
avasarlokat, akik hit sznobizmusbél vasarolnak ugyan kony-
veket, amiket aztan soha el nem olvasnak, vagy ha olvassak
is, nem értenek.

Nos, mesélek a magyar tsunkodurdl. De rogvest hozza te-
szem, nem mese ez, gyermek. A magyar tsunkodu egyik diva-
tos forméja, hogy a lakberendezési és batoraruhazban és mar
presszokban és éttermekben jarva lathatjuk a dekoraciénak
hasznalt, nem olvasott, holt, félholt, elarvult konyveket. Az én
szeretett barataim, nagyra becsiilt konyveim ott porosodnak
a polcokon, Osszevissza, gyakran kényvgerinccel befelé, mint-
ha szégyellenék, hogy ide kertltek. Latszik, hogy akik odatet-
ték, a nemolvasok kozé tartoznak. Tudom, hogy a lopas btin,
de be kell vallanom, hogy ilyenkor félreteszem ezt a paran-
csolatot, és nem tudom megallni, hogy meg ne mentsek ezek-
bél a halalra szant konyvekbdél néhanyat. Olyan tigyesen csina-
lom, olyan kifinomult taktikdm van erre, mint a zsebtolvajlast

tanul6 Twist Olivérnek. Koriilnézek, és amikor meggy6z6dtem
réla, hogy senki sem figyel, mintha csak véletleniil venném
kézbe a konyvet, Ggy csindlok, mintha belelapoznék, aztan
nalam marad. Véletleniil. De mégsem véletlen, hiszen Marai-
nak, kedvenc irémnak van igaza, nincs véletlen, mindennek
oka van. Megsimogatom az infernébdl kimentetteket, és mert
eleve olyan kabatban megyek, melynek zsebei éppen a konyv-
raktarozdsra valok, gyorsan elstllyesztem kedveseimet, hogy
aztan otthon, elégedetten a héstettdl, megszagolgassam illa-
tukat, mert a konyveknek nem szaga, hanem félreérthetetlen
kellemes nyomda-illata van, és olvasom, olvasom, és a megmen-
tett konyvek ortilnek. Mert aki egy konyvet megment, az a
vildgot menti meg. Majd ex libiris Udvarhelyi Andrast ragasz-
tok bele, hogyha esetleg kolcson adom, visszatérhessen hoz-
zam. Ilyen helyzetben és ilyen btinbe esve mentettem meg
az enyészettdl tobbek kozott Popper Péter kedves irdinak re-
gényeit, Fast Milan kitdnd muvét, a Feleségem torténetét és
Torok Sandor Egy kis kertet szerettem volna. Erdemes volt. Nem
volt lelkiismeret-furdaldasom, nem éreztem biintudatot. Hiszen

...nem tudom megdllni,
hogy meg ne mentsek ezekbdl a haldlra
szant konyvekbdl néhdnyat.

olvas6im is beldthatjak, nem tolvaj, hanem értékment6 vol-
tam, vagyok. Csak részben értek egyet azokkal, akik azt vall-
jak, szigoraan, hogy konyvet lopni biin, és azokkal sem,
akik azt allitjak engedékenyen, hogy nem btin. Utébbiakkal
értek ink4bb egyet, hiszen egyetlen térvényt sem lehet mere-
ven elutasitani vagy betartani. Vannak esetek, amikor kivételt
lehet tenni, a j6 tigy érdekében, amikor a j6 Machiavelli is
elismerné, hogy a j6 cél szentesiti a j6 eszkozt, ezzel a klepto-
manidval némileg helyrehozom a kényvekkel mostohdn ba-
nok ostobasigat. Mikozben elismerem, hogy a kolesonadott
konyvet nem visszaadni, a konyvesboltbdl, konyvtarbol vagy
ismerdstél, barattdl lopni nem illend6 Ugyancsak az érték-
mentés kategdridjaba tartozott, amikor a hatvanas években
a Budafoki Papirgyar olvasni szeret6 segédmunkasaként
megmentettem a bezizastdl a kitliné ir6, Herczeg Ferenc
bordokotést életmi sorozatat és Fejté Ferenc kitiné Heine
életrajzat. Ez ut6bbit a munkam sziineteiben bujtam, és per-
sze a miivezetd leorditotta a fejem, hogy ez nem kényvtar, itt
nem lehet olvasni. Es a maga szempontjabél igaza volt. De
hat olvasasra lopni a munkaid6bdl id6t, az lopas?! Ezeket az
elhallgatott ir6kat kimenteni az enyészetbdl: blin? Maig
konyvtaram legbecsesebb darabjai. Es ha rajuk nézek, mindig
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eszembe jut az el6itéletes, fanatikus ostobasig és tudatlansig.
Konyvek halalra itélése minden korban és minden rendszer-
ben folyamatos. A kultdrharc, a kiszoritésdi természetes ve-
lejardja a politikai életnek, igy a két habora kozott, a kirdly
nélkiili kirdlysagban is kultar-harcolt a hivatalossag a Nyugat
ir6i, a baloldalinak és liberalisnak tartott szerz6ék ellen, és ak-
kor is mikodtették — mint késébb a Kadar-rendszerben a til-
tott, tlrt és tamogatott, kultarpolitikanak nevezett el6itéle-
tes kirekeszté mddszert. Gondoljuk meg, hogy a hatalomhoz
kozeli, Rékosi Jen6 és a kormany altal taimogatott U] 1dék,
Herczeg Ferenc és a Napkelet, Tormai Cecil lapja tobb mint
tizezer példanyban jelent meg, a Nyugat mindossze 500 pél-
danyban, mégis a Nyugat lett az irodalmi etalon: Ady, Babits,
Moéricz, mikozben Herczeg értékeit sem szabad lebecsiilni.
Aztan persze a kovetkez6 kurzusok irodalompolitikusai bosz-
szut alltak, hiszen a XX. szdzad magyar térténelme a bosz-
szuallasok torténeteként is leirhaté. Nem voltak kilonbek a
népi demokratdk, ha ki kellett rekeszteni a nemszeretem
szerzoket és konyveiket az irodalmi életbdl. A Rakosi-Révai
és IKadar-Aczél kurzus sem volt kiillonb. Az étvenes, hatvanas
években is folyt a kultarharc, csak durvdbban. Kényvek ezre-
it zaztak be. Csak a magankoényvtarakban maradt mutato-
ban néhany szaz, Ggynevezett reakcios, polgari szerz6 konyve.
Es humanusak voltak, mert a reakciésoknak tartott irok kony-
veit ugyan nem égették el a szerzokkel egyiitt, mint a kozép-
korban, csak az alkalmazkodni nem akaré irékat ellehetet-
lenitették, kiragtalk allasaikbol, ezrével dobattdk ki a konyv-
tarakbol, az allamositott konyvesboltokbol miveiket, és szal-
litottak ztzdaba. A Révai Jozsefek és Lukacs Gyorgyok altal
irdnyitott osztalyharcos kultarharcosok, ahogy Rakosi javasol-
ta, csak leengedték a vizet, mint a békakroél, az osztalyellen-
ségnek tartott szerzékrol. Nem engedték miveiket kiadni,
sokukat egzisztencialisan tonkretettek, néhanyat beborténoz-
tek: tobbek kozott Faludyt, Karpati Kamilt... igy kertlt
zuzdaba Marai Sandor Sértddottek cimi regénye is, Lukacs
Gyorgy rosszindulatd kritikdjanak hatasara, amiért a szerz6
joggal sért6dott meg, és menekiilt el az orszagbdl. Kilon kony-

vet lehetne irni arrél, hogyan kultdr-harcolt Révai Jézsef és
bandaja a polgari irok ellen. Elég, ha csak Hamvas Béla sorsat
emlitem, akit Lukdcs Gyorgy egy tanulmanyaban osztaly-
harcosan megtamadott. Majd a Szabad Népben csatlakozott
hozza Keszi Imre, a kritikus, feljelentéssel feléré ciklével,
akir6l Faludy Gyorgy azt irta, hogy olyan gonosz, hogy még
az onddja is fekete volt. Az ocsmany tdimadasok kovetkezté-
ben Hamvast 1948-ban, 51 éves koraban B-listaztik, az ak-
kor mar ismert és elismert tudoés filozoéfust kiragtak konyv-
tarosi allasabol, és el6szor kertészként, majd raktarosként
kalonbo6zé épitkezéseken volt kénytelen dolgozni. Irodalom-
torténész anyamat szintén egy Gjsagir6é denuncialt, az Gjsag-
ban, formedvényének cime: Fasiszta tandrok gardzddilkoddsa az
iskoldkban. Anyamat, aki énaktanarként lelkes korusvezets
volt, azzal vadoltak, hogy Ggy mond irredenta, fasiszta dalokat
énekteltetett didkjaival. Engedjék meg, hogy teljes egészében
idézzem ezt a csodaszép, mélabis katonanotat.

Kimegyek a doberdoéi harcétérre,
Feltekintek a csillagos nagy égre,
Csillagos ég merre van a magyar hazdim,
Merre sirat engem az édesanydim.

En Istenem, hol fogok én meghalni,
Hol fog az én piros vérem kifolyni.
Olaszorszdg kizepében lesz a sirom.
Edesanydm arra kérem ne sirjon.

Feladom a levelem a postdra.
Rataldl az édesanydm hdzdra.
Olvasd anydm vérrel irott levelemet.
Doberdéndl hagyom az életemet.

Edesanydm nem irok tobh levelet.
Puskagolyé I6tte el a szivemet.
Eltemetnek az erdei gyongyvirdgok.
Megsiratnak a falubeli lednyok.

CsB foté
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Ez a csodaszép katonadal, ez fasiszta?! Ez irredenta?! Ezt
csak egy nemolvaso, vagy nem ért6, miveletlen bértollnok tar-
totta irredentanalk, fasisztanak. Anyamat B-listaztak, és csak
nagy nehezen rehabilitaltak. Szerencséje volt. Az ostobasig
tovabb élt a Kadar-korban is. Emlékszem, amikor a Zrinyi Ka-
tonai Akadémia konyvtardban dolgoztam 1967-ben, amikor
mar megjelentek a bortonbdl szabadult Déry Tibor regényei.
En a konyvraktar egy eldugott sarkaban blnoéztem, vagyis
ott olvastam, mert a konyvtarvezet6, aki egyébként parttit-
kar volt, 6romét lelte, ha rajtakapott az olvasason, mikézben
azt harsogta, a konyvtarban nem olvasunk. Micsoda ellent-
mondas. A mivezetd szerint a konyvtarban kell olvasni, a
konyvtarvezets szerint a konyvarban nem szabad olvasni.
Es megjoésolta a jovém, hogy akasztott ember leszek, aztan
6 keriilt bortonbe, mert a frissen beszerzett konyveket azon-
nal elvitte, ellopta, és az antikvariumba vitte, és a marhaja
sajat néven adta el. Mert akkoriban az eladénak igazolnia
kellett magat. Oa konyveket nem értékmentés okan lopta el,
hanem ,csak” azért, hogy vikendhazat felépitse, amit aztan
elkoboztak, és éveket tilt, nem tudom, hogy a sitten olvasott-e.
Es ez egy olvasott ember volt. De nem értette a konyvek tize-
netét. Nos, az egyik eldugott, hatsé polcon ott porosodtak
Déry spargaval sszekotott régebbi konyvei, mert elfelejtet-
ték feloldani az '56 utani tiltast. A csomagon ott Gvoltott a
nemolvasé butak bosszaallé parancsa: NEM KOLCSONOZHETO!
Habent sua fata libelli, irta az 6kori romai szerzd, Terentius
Maurus. Nos, az ir6knak is megvan a maguk sorsa. Es sok
ironknak, sok kényvnek szomora sors jutott.

Meg aztan nekem mint kényvszeretének az is elborzaszt6
latvany, amikor lomtalanitas idején a kidobott, agyonazott,
széttépett konyveket a szél lapozza. Es nem értem, hogy a
tanévek végén miért hajitja ki sok didk a tankonyveit. Azaz
értem a miértet, mert az iskolaban és otthon nem tanitottak
meg Gket a konyvek tiszteltére. Mert a konyveket csaknem
ugy kellene tisztelni, mint az embert. Ezek a tankényvkido-
bo leanykak és legénykék aztan ezzel a gesztussal jelzik, és
nem is szégyellik, hogy egy életre abbahagyjak a tanulast.
Hiaba mondjik nekik az id6sebbek, hogy egy életen at kell
tanulni, meg hogy a tudas hatalom. Tetttikkel az oktatastgy
és csaladi nevelés kozmiveltség, pontosabban a kozmivelet-
lenség allapotat jelzik. Ezeket a konyveket nem politikai
okokbodl itélték halalra, hanem ,csak” a tudatlansag miatt.
Es szomortan lattam a tévében olyan tudésitast, amikor a
szemétfeldolgozé futdszalagjan ott ringatézott a rothad6 alma
és krumplihéj és kidobott konzervdobozok kozott kedvenc

Lencsés Kdroly

A kolto

Leszeged fejed. ElIméd a leszogelt égbolt

Folott 1ézeng. Boklaszik. Kisértetek suttogasa
Sem térithet észhez. Megkoszonsz mindent.

A sebet a csuklodon és a kést, és a sziiletést
Hogy sziiletnek szavak, amik megtamasztanak.

szerz6m, az engem oly sokszor megrohogtets Rejto Jend agyon-
azott konyve: a Piszkos Fred, a kapitdiny. Annyira elfogytak a
kimdvelt emberfék, a konyvolvasok, hogy mar 200 forintért
lehet vasarolni konyvet. Szinte utanunk hajitjak. Ma mar meg-
szokott, hogy az utédok kidobjak apdik egy életen at gyjtott
konyvtarat. Es ezt nem szégyellik. Azt mondjak, hogy az
antikvariumoknak nem érdemes elcipelni a hasznalt kony-
veket, mert csak filléreket adnak értiik. igy aztin inkabb
kidobjak a kukéba, ahogy egyik kolt6baratom tobb ezer ko-
tetes konyvtdaraval és jegyzeteivel is tették, és még csak lelki-
ismeret-furdalasuk sem volt. A konyvek jo esetben gy kertil-
nek vissza az 6ssznépi kulturalatlansag vérkeringésébe, hogy
turkalok elvitték, aztan a bolhapiacon arultdk a szegény,
szerencsétlen konyveket. Ezek a kukasok, koldusok is érték-
mentSk. Ok jellemzé alakjai a kulttraterjesztSknek.

Hogy is volt? A rendszervaltas utan sok konyvesboltot, an-
tikvariumot bezartak, helytiket bankok, éttermek és élelmi-
szertizletek foglaltak el a piacgazdasag nevében. Ugy tinik,
mintha megfeledkeztink volna Széchenyi intelmérél, hogy
»Egy nemzet ereje a kimitvelt emberfok sokasagdaban rejlik.”

Szomora tény, hogy a kényvtarakban drasztikusan csok-
kent és csokken az Gj konyvek beszerzése. Magyarorszagon
folyamatosan csokken az olvasék szama, mar nem divat az
olvasas, az iskolak és csaladok tobbségében nem tudjik vagy
nem akarjak megszerettetni az olvasast azok a pedagbgusok
és sziilok, akik maguk is keveset vagy semmit sem olvasnak.
Hovatovabb ott tartunk, hogy arra kérdésre, hogy szoktal-e
olvasni, a kérdezét hilyének nézik, szinte biiszkén felelik,
nincs idém, nem szeretek olvasni.

Hol van mar az az id6, amikor divat volt az olvasas, ami-
kor tarsasagi téma volt egy-egy j6 konyv megjelenése? Emlék-
szem, volt egy igen kedves kékharisnya baratném, aki, ha
rajott, hogy nem olvastam az 4ltala ajanlott konyvet, szdimon-
kérte: Te nem olvastad!? Es mindezt olyan hangsullyal, hogy
majd a fold al4 sillyedtem szégyenemben. Akkor még aktu-
alis volt a II. szazadban élt rémai ir6, Lukidnosz szatirdja:
A mitveletlen konyvgyiijtok ellen. Akkor még sok sznob konyv-
vasarlo volt.

Roluk irta Lukianosz: ,, Amit most miivelsz, épp az ellenkezdje
annak, amit szeretnél. Nyilvdn arra szamitasz, hogy miivelt ember
hiredet koltik, ha nagy buzgon dsszevdsdrolod a legszebh kinyveket.
De mi hasznod van, te szerencsétlen, a szerzeményidbdl, amikor a szép-
ségiikkel — mert nem tudod felfogni — figysem tudsz mit kezdeni, mint
ahogy a vak sem képes élvezni szeretdinek szépségét.”

Ma mar - sajnos — egyre kevesebb a sznob konyvvasarlo is,
a konyveyijté is. De azért még léteznek, ha kevesen is. Ok
megszivlelhetik Lukidnosz szavait. Es bar egyet értelc a rémai
szatirikussal, reménykedem, hogy a maradék sznobjaink
konyvvasarlasa nem teljesen haszontalan, hiszen talan meg-
viltozhatnak: és lehetséges, hogy a kényvespolcaikon diszel-
g6 konyveiket egyszer majd olvasni fogjak, ha nem 6k, majd
talan utédaik.

Kozeledik a konyvnap, és remélhetSleg majd ott nytizsog-
nek a kényves satrak koriil a még olvasé-, konyv- és irodalom-
kedvelSk. Sokasagnak tinnek, és majd a sajté beszamol arrdl,
hogy milyen sok konyv jelent meg, és milyen gazdag a valasz-
ték, de j6, ha tudjuk, hogy ez csak kirakat, szép kirakat, a so-
kasagnak latszo par ezer konyvszeretd, csak ,torpe minoritasa”,
toredéke a nemolvasé tomegnek. A tomeg gy6zott. A tomeg
mar megint gy6zott?
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A magyarsag

VA

templomanak épitdje

Tusnddy LdszIo koltovel, miiforditoval beszélget Farkas Judit

Tizennyolc évvel ezelgtt indult vitjdra a Buivdpatak. Tizennyolc esz-
tendeje dridsok kozott élek. Egyik ilyen orids Tusnddy Ldszlo koltd,
miffordit, az irodalomtudomdny kandiddtusa, a Miskolci Egyetem
professor emeritusa, aki megtisztelt azzal, hogy vdlaszolt kérdéseimre.
Eddig tobb mint otszdiz alkalommal jelentek meg irdsai, forditdsai a
kitlonbozd olasz és itthoni miivészeti és irodalmi folydiratokban, napi-
lapokban, antologidkban. A miffaji sokoldaliisdg jellemzi, monogrifidk,
tanulmdnyok, elbeszélések, szinmitvek, mesék, versek, cikkek szerzdje.
Olasz, torok, német, angol, perzsa és spanyol nyelven fordit. Tizenhat
ondllo kotetet jegyez.

A kiilonbozo nyelvesalddokhoz tartozo nyelvek vitték kizelebb az
dsi gyikerekhez, az emberiség kozos szivveréséhez. Vallja, ha egyetlen
embertdrsa élethitét, hazaszeretetét erdsiteni tudja, az szdmdra az
igazi boldogsdg.

— A mdsodik vildaghdborit idején, 1940. dprilis 27-én sziiletett Mdté-
szalkdn. Az emlékezés rejtett dramait kivetve kérem, hogy faggassuk
egyiitt — az On kifejezésével élve — a ,,szokevény-idot”; meséljen a
sziileirdl, a gyermek-és ifjitkordrdl. ..

— Edesanyém tanitond, édesapam mezo6gazdasagi mérnok
volt. Edesanyém Egerben tanult az angolkisasszonyoknal, édes-
apam a Szatmari Kiralyi Katolikus Gimnaziumban. Htszéve-
sen a nagyapamat valtotta a fronton. Részt vett a piavei offen-
zivaban. Néhany tarsaval egyttt olasz foglyokat ejtett. HGsi
és emberi cselekedetéért vitézzé avattak. A Debreceni Gaz-
dasagi Akadémian végzett. Dr. baré Vécsey Aurél csegoldi
uradalmanak lett az intéz6je 1922-ben. Ez a Vécsey csalad
1849-ben két vértanat adott nemzetiinknek.

Az alfoldi taj, a messzir6l kékl6 maramarosi hegyek, a
természet kicsi és nagy vildga varazsszigetként jelenik meg
emlékezetemben. Els6 nagy utazdsomat csak a sztileim elbe-
széléseibdl ismerem. 1940 nyaran a visszacsatolas kovetlkezmé-
nyeit6l lehetett tartani, ezért édesanyam Tarnamérara ment
velem egyttt, a nagybatyjahoz, az ottani katolikus paphoz.
1943-bol vilagos emlékeim vannak. Ekkor a nyar szép és feled-
hetetlen részét Karpataljan toltottik, Rahén, de Tiszabogdany-
ban is voltunk.

Haborts emlékeimrél csak nagyon hosszan beszélhetnék.
Réviden csalk azt emelhetem ki, hogy véleményem szerint
merében mas az életlatasa annak, aki gyermekszemeklkel rog-
zithette, megélhette ezeket a kegyetlenségeket, borzalmakat.
Vartuk a békét, a j6 vilagot, de nehéz volt tudomasul venni,
hogy szo6rny( nyitany volt az, amit hallottuk, atéltiink. Az iszo-
nyat folytatédott. Nem elég csak a végeredményrdl beszélni.
Olykor megdobbentébb az a bizonytalansag, amely Madach
szerint maga a pokol. A sztileim ezt élték meg. Flesch Nandor,
csegoldi kaplan miel6tt elmenekilt volna, hivta édesapamat

csaladunkkal egyttt. 0) nagyon hatarozott nemet mondott.
Elklkor a kedves és mélyen hivé tisztelend6 igy szolt hozza:

»Lehet, hogy életben maradtok, de lelkileg nem fogod kibirni.” Edes-

apam ezt vallalta, és sztiletése utan szazhuszonharom évvel
azért is dldom emlékét, mert igy dontott.

1950. augusztus 16-an, renddri segédlettel, kilakoltattak az
otthonunkbél. Edesapam kilenc évig nem gyakorolhatta hi-
vatdsat. Foldet bérelt. Fizikai munkaéval kerestik meg kenye-
ritnket. Mikor Nagy Imre meghtzta a vészharangot, mert a
magyar mezégazdasag ebek harmincadjara jutott, csak akkor
kezdhette el édesapam a Bodrogkézben, Balvanyoson, a vég-
zettségéhez valamelyest mélté munkat. Két-harom hetente
tudott hazajonni, Satoraljagjhelyre.

A csalddunkat dsszetarto szeretet életem
legnagyobb mozgatoereje. Ez igy volt
a mitltban, és igy van a jelenben is.

ICét testvérem van. A batyam Pal, 1937-ben sziiletett, nivé-
dijas mérnok. Gabor Széchenyi-dijas matematikus, 1941-ben
sztletett. A csaladunkat 0sszetart6 szeretet életem legna-
gyobb mozgatéereje. Ez igy volt jelen a multban, és igy van
a jelenben is. A hdbortnak és féképpen a kovetkezményei-
nek a fogaskerekei akkor még nem marcangoltak szét a ma-
gyar falut. Tizéves koromig ebben éltem. Elsé olvasmanyom
a Szentek élete és a Gazdalexikon volt. Csegoldi életutam felénél
tartottam, amikor a Maramarosi-havasok fel6l tompa agya-
sz6 gurult. Az uradalomban németek 4dllomasoztak. Telefon-
pézndkat helyeztek el a foldeken. Sok német sz6 érte a fi-
lemet. Roplapok hullottak a magasbol. Ezt az emlékemet a
Gyermekszemmel cimG novellimban rogzitettem. Kivancsi vol-
tam az idegenek beszédére. Edesanyam olasz szavai tal kordn
lenytgoztek. Hamar megtanultam: ,logorare la vita” — ,,elkop-
tatni az életet”. Sztuleim példdja arra tanitott, hogy ennek az
ellenkezgjére kell torekedni.

— A Kossuth Lajos Gimndziumba jdrt Sdtoraljatijhelyen. Milyen
élményanyag siirisoditt issze ezekben az években, amely késébbi élet-
pdlydjdra is hatdssal volt?

— Edesapam oly szenvedélyesen szerette a foglalkozasit,
munkajat, hogy igen nagy reménye volt az, hogy az 6 hivata-
sat valasztom. Sok mindent atadott ebbdl a szeretetébdl is,
és én kovettem 6t, de a kor ,példamutatasa” kételyeket éb-
resztett bennem. Ha a magyar fold szerelmesét dldozatos
munkdja miatt lehet ildozni, osztilyidegennek, a nép ellen-
ségének tartani, akkor itt valami baj van. Az osztalyharcnak
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ez a tanitdsa sohasem gy6zott meg. Elsé gimnaziumi évem-
ben, biolégiadran el6adast tartottam. A névényvédelem vegy-
szerek nélkiili lehetségeit igyekeztem tisztazni. Edesapém
tudomanyos konyveibdl késziultem fel. Karadi Istvan tanar
ar nagy orommel dicsért édesapamnak. Mindkettejiiket bol-
dogga tettem. Bennem szomorusag fészkelt, mert tudtam,
hogy mar édesanyam vilagaval azonosultam. Remekiil zon-
gorazott. Kovettem. Evek teltek el ugy, hogy minden szabad-
idémben zongoraztam. A szabadsag id6tlen, mamorosit6 vég-
telen hatalmat a zene tarta elém a leghamarabb. Késébb a
nyelvek vilagidban éreztem meg ugyanezt az 6romet, de akkor
mar az irodalmat, s6t a képzémivészetet is rajongva szeret-
tem. Id6tlen volt ez a 1ét, mert nagy lehetdségekre nem gon-
dolhattam. Mindharmunk neve mellett ott volt az ,X” — az
iskolai nyilvantartasban. Csak 1956 tavaszan tdnt el onnan.
Ezt Baboss Jen6 rokonomnak, az egyik nagynéném férjének
és Bodnar Imre igazgatomnak koszonhetem. Czigany Lérant
Ahol dllok, ahol megyek cimG konyvében altalam ismeretlen, k-
16n6s jelenetek kotédnek ehhez a rejtélyes és nagyon mivelt
emberhez. Se a testvéreimet, se engem nem tanitott, de na-
gyon hamar név szerint ismert minket. Szinte minden didk-
janak tudta a nevét. Sokan csak a ,vonalas politikai vezet6t”
lattak benne. Edesanyém ihletésével, iranyitasaval, de f6kép-
pen magandton tanultam az olaszt. Az igazgatom ezt meg-
tudta. Rogton harom olasz nyelvl kényvet adott koleson.
Kés6bb elbeszélgetett velem. Kivancsi volt az olvasmanyél-
ményemre.

Osztalyfénokomet Titkos Erzsébetnek hivtak. ¢) apaca volt.
Fogadalma szerint élt. Az iskoldban sohasem beszélt hitérdl.
A templomunkban sokszor taldlkoztunk vele. Testvéreimmel
egyitt gyakran ministraltunk. Magyartanaraim nagyon elté-
16, szines egyéniségek voltak. Csuka Andor megjarta a szov-
jet hadifogoly-tabort. Néha beszélt ,,élményeirsl”. Gy6ér Anna
irodalmi szinpadi munkaja nagyon tetszett, gazdagitotta
képzeletemet. Beke Albert 1956 miatt keriilt Debrecenbdl
thelyre. Egész megjelenése, lelkes beszéde azt a titkot idéz-
te elém, amely miatt az Gjhelyi szamf{izetést kellett elviselnie.
Otthon volt mégis: rendkivili a munkajaban. Tanitasabol az
irodalomtudomany szépsége aradt. Hazaszeretete személyi-
ségében, minden szavaban jelen volt.

— 1958-ban maturdl, majd a szegedi Jozsef Attila Tudomdnyegye-
tem Bolesészettudomdnyi Kardnak magyar-olasz szakdra felvételizik.
Ugy tudom, hogy mdr egyetemista kordban forditja Torquato Tasso
verseit, és iiltet dt torok verseket magyarra. Milyen volt Tusnddy Ldszlo
mint egyetemi polgdar? Hogyan lett Perugidban dsztondijas?

— Szarmazasom miatt megbélyegzett voltam. Edesapam
1956-ban mar Satoraljagjhelyen dolgozott, a varoshazan. Osz-
szel munkalkori kotelességének is tartotta, hogy a piacon fi-
gyelmeztesse az ardragitokat. Az onfelaldozo forradalmarokat
dicsérte. Egyik ,bline” ez volt. A masik az, hogy templomba
jartunk. Ezért Bodrogolasziba helyezték, irgalmatlanul rossz
munkahelyre. Magyarazatot kért akkor, amikor ezzel a don-
téssel szembesitették. Nyiltan elé tartdk a fenti okokat. Voltak
olyan kollégai, akik rendszeresen jartak kocsmaba. Edesapé\m
sohasem cselekedte ezt. Ezért kérdezte meg: , Jdrjak inkdbb
kocsmdba?” ,Igen!” — igy hangzott a hatarozott valasz. Ilyen
el6zmények utdn jelentkeztem magyar-olasz szakra. A felvé-
teli vizsgam jol sikeriilt, de a politikai kikérdezém, a KISZ
illetékese nagy halat fogott. El6tte volt az életrajzom. Slagert
szeretett volna hallani t6lem az intéz6k népnyizé hajlamarol.

Am ennek épp az ellenkez6jét magyaraztam el neki. Tovab-
bi, nem vart ,csemege” volt a szamara az, amit 6tvenhatrol
mondtam. Mindez Szegeden tortént, de még Budapesten is
ugy éreztem, hogy rendért kiild utanam. Féltem, ugyanalkkor
boldog voltam. Ez az 6rom segitett abban, hogy téretlen hit-
tel higgyem, hogy vildgunkrdl tobb nyelven is tudok majd
hirt adni, akir versben is.

Par nappal azutdn, hogy az elutasité egyetemi értesitést meg-
kaptam, elkezdtem torokil tanulni. Oktéber 23-4n mar torok
nyelv{ frasommal koszontottem az én dtvenhatomat.

1959-ben ugyanazt a viragnyelvi elutasitist kaptam: a fel-
vételi sikertilt, de helysztike miatt elutasitottak. Ekkor potfel-
vételin jelentkeztem az ELTE TTK matematika-fizika szaka-
ra, és oda felvettek. Ugy latszott, hogy sikertil atiratkoznom
az ELTE olasz-orientalisztika szakara. Németh Gyula profesz-
szor ur kikérdezett torokbdl, és tamogatta atiratkozasi kérel-
memet. Kardos Tibor professzor tr szintén 6rilt szindékom-
nak, de a tanulmanyi osztély elutasitott.

Oktober 23-dn mdr torok nyelvit
frasommal koszontottem
az én otvenhatomat.

Mar harom félévem megvolt a matematika-fizika szakon,
amikor Szegedre utaztam, mert az eredeti tervemrsl még
mindig nem mondtam le, és ekkor nem vart csoda tortént.
Bir6 Janos kari titkdr megnézte budapesti indexemet, megke-
reste felvételi irataimat, végigolvasta 6ket, és nagy megdobbe-
nésemre azt mondta, hogy timogatja szindékomat. Kérelme-
met elGterjesztette a dékannak, és szegedi egyetemista lettem.
Egy matematika-fizika szakossal kevesebb lett, de egyetlen
bolesésznek sem vettem el a helyét. Létszam folotti voltam.

1964-ben Koltay—Kastner Jend professzor tr javasolt 6sz-
tondijra. Ehhez a KISZ tdmogatasa is kellett. Az illetékesek
kozott jelen volt az a ,voroshere”, aki (vagy ami) hat évvel
korabban megpecsételte sorsomat. Nagy fogasat igazolva el-
mondta, ami annak idején tortént. A hivatalos elutasitast vi-
ragnyelven fogalmaztik meg. Akkor tamogatnak, ha t6bb
tarsadalmi munkat végzek. Azon a nyaron egy hénapig in-
gyen dolgoztam. Tobb kifogas nem lehetett. Hat hétre kap-
tam 6sztondijat. Kint tartézkodasomat sikertlt négy héttel
meghosszabbitanom. (Perugidban haromszor voltam 6szton-
dijas, Sienaban kétszer. 1998-ban egy honapos miforditéi 6sz-
tondijat kaptam. A réomai Magyar Akadémia lakéja voltam.)
Ezek a kizdelmek nem homalyositjak el a szegedi egyetemi
évek szépségét. A fentiek ellenére annyi j6ban és szépben volt
részem, hogy roviden 6sszefoglalni képtelenség.

Mivel 1étszamfolotti voltam, le kellett mondanom a kollé-
giumrol. Kalanka Kalman cukrasznal laktam albérletben, a
Széchenyi tér 16-os szama, 1872-ben épitett haz els6 emeletén.
Szeged szive volt ez a szaimomra. Legboldogabb dlmaimban
tér vissza. Szépség, magyarsiglét olyan igézete, amely népda-
lainkban, népmeséinkben szerepel leginkabb. Kés6 este vagy
hajnalok hajnalan még szénasszekér is haladt el sejtelmesen
az ablakunk alatt, és én Ggy hallottam, hogy Arany Janos tizen.
Kalman bacsi hires cukrasz volt, 1887-ben szuletett. Mora
Ferencet, Juhasz Gyulat jol ismerte. Egyetlen fidt roméan-orosz
partizanok gyilkoltak meg Csongrad kozelében, egy tanyan.
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Aholttestét 1944. december 16-ra vitte haza, épp felesége név-
napjara. Ha tavolbdl érkeztelk hozzank a latogatok, 6 elébb-
utébb zokogva mondta el a torténetet. Nagyon megsajnaltam,
ezért kértem, hogy hadd mondjam el helyette én. Kortlbelil
otvenszer kellett ezt megtennem...

Nagy aldas az életemben, hogy Koltay-Kastner Jené pro-
fesszor ar tanitvanya lehettem. Kildetésem vilagossa tette
el6ttem, hogy a nyelv a vilag legnagyobb csodai kozé tartozik.
Gyors, hirtelen végzett tanulassal is lehet gyonyord ered-
ményt elérni, de egy-egy nép lelkébdl az 6rom és a banat altal
kikristalyosodott gyongyszemeket rogtondzve nem lehet
megalkotni. Ezek a létiink legnagyobb kincsei. Mazeumok kis
szamban vannak, hogy rajuk irdnyitsak a figyelmet, de csond-
ben 6rzik Sket a szétarak. Csendben, zarkézottan irta az én
professzorom a legnagyobb magyar-olasz szétart. 1963. mar-
cius 15-én latta el névjegyével az eldsz6t. Kossuth Lajos kiva-
16 kutatéja masképp nem is cselekedhetett volna. Kildetésem-
16, terveimrdl Szegeden senkinek sem beszéltem, de volt, amit
nem lehet eltitkolni, igy kaptam meg a legnagyobb kitiinte-
tést Timar Lajosné tanarnénkt6l: ,,vocabulario ambulante” —
»mozgoszotdr”. Célom annyira bennem élt, lobogott, hogy nem
tudtam teljesen véka ald rejteni.

— Szakdolgozatdt Torquato Tassordl irja, késobb pedig leforditja az
olasz reneszdnsz irodalom legnagyobb klasszikusdanak fo' mitvét, A meg-
szabaditott Jeruzsdilem cimii hoskolteményt. Mi ragadta meg az itdli-
ai koltofejedelem életmitvében?

— Tasso a magyar mivel6dés legnagyobb hianyat mutatja.
Legfontosabb forditéi feladatomnak tartottam, hogy ezt a hi-
anyt megsztintessem. Ha nem szerettem volna meg annyira,
mint ahogyan sikertlt (hiszen a vartnal jobban, mélyebben

tudtam vele azonosulni), ezt a munkat még aklkor is el kellett
volna végeznem. Azért merek errdl ily nyiltan vallani, mert
a Bitvdpatak részér6l nagy megtiszteltetés ért azzal, hogy meg-
jelent Németh Istvan Péter nagyon szép és alapos méltatdsa
Tasso-regényemr6l. Ezért most is koszonetet mondok. Tasso
lirai verseib6l mar Szegeden forditottam. A megszabaditott Jeru-
zsdlem attltetésébe 1966. oktober 2-an kezdtem, Zalaszentgro-
ton. Csaladomban nem akartam izgalmat kelteni a képtelen-
nek latsz6 tervemmel, ezért titokban tartottam mindazt, amit
ezzel kapcsolatban cselekedtem. Mar els6 valtozatban 10.636
sort tltettem at a 15.336-bol, amikor 1973 hasvétjan készte-
tést éreztem arra, hogy sztileimnek beszamoljak munkamrol.
Az 6csém ekkor Kanadaban volt 6sztondijas. Neki levélben
szamoltam be. Ekkor fogalmaztam meg azt, amit a tizezredik
sor magyar megszolaltatdsa utan éreztem. Olyan élményben
volt részem, mintha lattam volna azt, hogy Michelangelo ho-
gyan faragja az els6 Pietat. Igen! Ez volt a legnagyobb vigaszom.
Tisztaban voltam azzal, hogy oly korban élek, amelyben Tas-
sora nincs sziikség, és f6képpen arra nincs, hogy a legnagyobb
keresztény héseposz magyarul 6ltson testet, de én mar talju-
tottam a beavatds nagy innepén.

A szonettet jo Petrarcatol tanulni. Faludi Ferenc és Kazinczy
is felfedezte a benne rejlé mavészi lehet6séget. Modern irodal-
munkban is jelen van. Stanzat Arany Janos is sokat hasznalt.
Az eredeti magyar tercina ritka, mint a fehér hollé. Ennek az
okat hamar megsejtettem. Am ennél sokkal fontosabb az, hogy
akik eposzirasra ihlettek, azoknak a vilaga olyan, hogy sze-
rintem leginkdbb dantei megkozelitéssel lehet felidézni.

Zenei tanuldsom, rajongasom nélkil sohasem mertem vol-
na Tassét forditani. A testvérmuzsik annyira jelen vannak

Tusnddy L&szI6 csalddjéval



Buvopatak 2020. jolius

16. oldal

életemben, hogy Tasso vilaga nagyon otthonos volt a sza-
momra. Most nem halatlansagbdl hallgatom el mindazt, ami
Dantéhoz két, amivel tartozom neki, de ehhez nagyon hosz-
sza vallomés kellene. Azt is csak téavirati stilusban mondha-
tom el, hogy Liszt Ferenc zenéje nagyon koran ihlet6 forra-
som volt abban, hogy Dante és Tasso vilagit még kozelebbrdl
ismerjem meg, élhessem at.

— Zalaszentgrotot emlitette. Hogy keriilt a Dundntitlra?

— 1965-ben agy latszott, hogy Godollon lesz allasom. Mig
6sztondijas voltam Perugiaban, idehaza eld6lt a sorsom. Ilku
Pal rajott arra, hogy sok a gimnazium, és Iépett egyet. Minden
bezarult korilottem. Mikor faggattak, csak ezt mondtam:
»Bdrhova elmegyek, de az olasz tanitdsdrol nem mondok le.” Valahogy
megtudta ezt Herczeg Gyula professzor ar, és amikor a zala-
szentgréti olasztanitas oda jutott, hogy mar két olasztanarra
volt szlikség, jelezte az illetékeseknek, hogy rdm szamithatnak.
A zalaegerszegi pedagégusvezetdk azt hitték, hogy Budapest-
r6l konnyen visznek frissen végzett munkaerét. Csalodtak.
Budapesten senkit sem talaltak. 1961-ben csak Szegeden in-
ditottak olasz szakot. Ugy mentem az elosztobizottsag elé, hogy
fogalmam sem volt arrél, hogy hova keriilok. A két zalai ille-
tékes, szamomra érthetetlen médon, biztosra vette, hogy Zala-
szentgrétra akarok menni. Huszonnégy 6rai haladékot kér-
tem, hogy dontsek, mert nem akartam a sziileimtél oly tavol
lenni. ,,Ez a hivatdstudat?” — vagta a fejemhez egy fura hang.
El6ttem egy magyar-olasz szakos tarsamat dicsérték agyon,
mikor megjelentem, 6 ugyanis a rendérségen talalta meg hiva-
tasat. Egy masik tarsam pécsi allast nem fogadott el. A hala-
dék-idében felkerestem Koltay—Kastner Jen6 professzor urat.
Tanécsot kértem téle. O dicsérte a lehet6ségeimet. ,, Milyen
Zalaszentgrot?” — kérdeztem t6le. ,,Nézzitk meg a lexikonban!” —
valaszolta kedvesen. Tajékozédtunk. Az volt a nagyon j6, hogy
elmondta a tagozat elényeit. Az egyetemi tanitds els§, maso-
dik évéhez hasonlitotta a heti hat olaszéra lehet&ségeit. S6t
a szalklor még tobbletmunkat is biztosithat. Nem beszélve
arrol, hogy épp a professzor ar javasolta nekem, hogy jarjak
mavészettorténet-6rakra. Ezt nagyon j6l 6ssze lehet kapcsol-
ni. Ilyen el6zmények alapjan lettem kilenc évre zalai. Eletem
egyediili és feledhetetlen szép korszaka volt.

— Palyakezddként érték kudarcok?

— Az els6 igazgatéom, Vendel Zoltan Szibériaban volt hadi-
fogoly négy évig. Megtanult oroszul. Hajdan a sarospataki
tanitoképzoben tanult. Hallatlan energiaval levelezén szerez-
te meg az orosz-német gimnaziumi tanari oklevelet. Mindig
sokra tartottam, 6 is megbecsult engem. A parttal formalisan
azonosult. Azt hitte, hogy 6romet szerez azzal, hogy KISZ-
part osszekotd tanarnak akart jelolni. , Zoli bdcsi, inkdbb otévi
fegyhdz!” — mondtam neki. Semmi pénzért nem léptem volna
be a partba. Ez viszont alapfeltétel volt. Legalabbis nekem ezt
mondtak. Ha nem igy lett volna, akkor sem lattam semmi
értelmét az ilyen id6pazarlasnak, erloélesi oldalarél nem is
beszélve. Mindezt nem mondtam volna el, ha nem ért volna
az ameglepetés, hogy Zoli bacsi a torténtek utan még jobban
tisztelt engem. Harcok voltak Zalaszentgréton. Zoli bacsi
utddja erdszakkal megsziintette az olasz tagozatot. Lassan-
lassan belattam, hogy az ottani killdetésem mindenfélekép-
pen véget ért.

— Visszatért szitkebb hazdjiba, és a miskolci Zrinyi llona Gimnd-
zium tandra lett, majd a Miskolci Egyetem Comenius Tanitoképzd
Fdiskolai Kar Nyelvi és Irodalmi Tanszékének tanszékvezetdje. ,Ha a

tanitasrol vitatkoznak, leggyakrabban az az érzésem, hogy a
létemet vonjak kétségbe. Ha ezt a szent hivatast hamisan bi-
raljak, megnyugszom, mert litom azt, hogy nem tudjik, mit
cselekszenek. Nem tudjak jo fél évszazados kildetésem Ié-
nyegét” — irja egyik tanulmdnydban, amelybdl megérthetjiik, mit
jelentett Onnek tanitani. Most inkabb arrél kérdezném, hogyan si-
keriilt pedagdgusi pdlydjin a mitvészetet és a tanitdst dsszekapcsolnia?

— Szamomra a tanitas igazi mavészi kiteljesedés. Pheidiasz
munkdjit tanulmanyoztam Gorogorszagban, és megdobben-
tett az, hogy a nagy gorog szobrasz oly sok mive pusztult el,
hogy igazi arcat ma mar nehéz meglatni. Tanitasdban mégis
élnek az alkotdsai. Lelkének gyongyei kovet6i remekeibdl
villannak elénk. Miskolcon mindig volt ének-zene tagozatos
osztalyban olasztanitas. A gimnazium UNESCO iskola volt,
évente az egész intézmény szdmara volt szinhazi rendezvé-
nytnk. Négy draméat irtam a tanitvinyaimnak. Feledhetetlen
dolog tgy irni, hogy kozben hallja az ember a szerepre kiva-
lasztott didk hangjat. Tragédia cim@ dramadmat nagyon fiata-
lon irtam. Akkor a hideghabor volt a fenyeget6 ,jarvany”.
A gondolkodé emberben keltette a legnagyobb félelmet. No-
vak Tamas tanitvinyom mar katona volt akkor, amikor el-
kildtem neki ezt az irdsomat. Grafikai mtivekkel mondta
tovabb azt, amit én elkezdtem. Rabeszélt arra, hogy adjuk el6.
Ez 1983-ban tortént. Ennek az évnek a nyaran szintén peru-
giai 6sztondijas voltam. Nagyon érdekes tanulmanyokat ta-
laltam a tibeti I6tuszvirag-szimbolikarol. Eletfﬂ—létuszvim’g cimi
versemet a kornyezetpusztitas ellen irtam. Ez lett a drimam
els6 és harmadik része. Kozépre kertilt a Tragédia. Az egész
cime Triptichon lett. Ez volt az utols6 miskolci szinhazi el6ada-
som. Az 1984-ben végzett osztalyom tanuléi mar korabbi ren-
dezvényeimben is szerepeltek. Ezzel a munkdmmal buacsaz-
tam el télilk. Am mas osztalyokbdl is voltak tanitvanyaim,
hiszen férfi szerepl6im is voltak. Ebben az osztalyban viszont
csak lanyok voltak. Az el6adasra eljott a feleségem. Szive alatt
mar ott dobogott a fiunk szive.

Pdlydm elején fdjo szivvel tapasztaltam,
hogy az anyagi megbecsiilés
Jorditott ardnyban dll a hiiséggel.

Feleségem szamitasai szerint nyolcezer tanitvanyom volt.
A jovend6 tanitéinak leginkabb a tanitas 6romét, szépségét
akartam megmutatni: a veltink hozott fényt kell felragyog-
tatni. Ez a legfontosabb. Sokan mas-mas tertileteken dolgoz-
nak, de Ggy latom, hogy tanitéi szemléletik, latasuk segiti
6ket. Az idegen nyelvek ismerete nagy 4dldas. Az ember mun-
kalehetdsége is n6 nyelvtudasaval. Palyam elején f4jo szivvel
tapasztaltam, hogy az anyagi megbecstilés forditott ardnyban
all a htséggel. I<i minél hamarabb hagyta ott a tanitast, anya-
gi téren annal messzebbre jutott. Nekem a tanitas az életem
volt.

Muzsam az egész csaladom. A hajdani, a sztletésem utan
ajandékba kapott, a mostani is. Amikor a jovendébelimnek
az olaszt tanitottam, pihenési id6ben meglepett egy kérdéssel.
Mit tartok a szerelemrdl? Kicsit tinédtem, majd felidéztem
magamban a lehetséges valaszokat. Ezek koziil a legszebbet
mondtam el. , Sokféle lehet, de szdamomra az az igazi, ha a szeretett
lény szemében megpillanthatjuk gyermekeink szemét.” Maria (Ridka)
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és Peti tekintetében igy villan fel ez az igazsdg. Immaron ez
fénylik fel Marcika, Bercike és Hajnika tekintetében. Ok az
unokdim. Ime, az én ihlet6 forrasaim.

— Elsdsorban magyar és olasz irodalommal foglalkozik, de vallja,
hogy az alapos miivészi és tudomdnyos munkdhoz — mint lathattuk,
a tdrsmivészetek kutatdsa mellett — sziikséges a ldtszolag tdavoli miive-
lodések ismerete is, mert a mi dsi gyokereink Eurdzsia igen fontos szel-
lemi kincseit orzik. Ezért tanult meg torokiil?

— Valéban ez volt a legnagyobb ok. Igen nagy szerencsének
tartom, hogy édesapam sokat beszélt a didkéveirsl. Debrecen-
ben két torok didktarsa is volt, Ali Fenzi és Asim Mustafa
Baturay. Oly érdekesen, szinesen idézte fel emlékiiket, hogy
valamit megsejtettem abbdl a vilagbol, amely sok mindenben
eltér a miénktdl, és semmi koze sincs ahhoz a nagy torténel-
mi meghasonlashoz, amelyet kés6bb megismertem.

A zongorazas kozben mar megsejtettem valamit az emberi
lélekbdl. Radionkat 1944-ben elraboltdk, Gjabb radionk csak
1953-ban lett. Zongorank harjait kivagtak. Els6 megtakaritott
pénziinkbdl ezt a hangszeriinket javittattuk meg. Edesanyém
hetven évig zongorazott rajta. Mint mar emlitettem, a zene
vitt el a nyelvek birodalmaba. Itt most azért beszélek rdla,
mert bizonyos csegoldi években a nagyon ritka, messzirdl sz -
eml6 furulyaszo volt az egyik feledhetetlen zenei élményem.
A templomi énekekben a lélek és a test szent és 6rok kapcso-
latat sejtettem meg. Néhany népdalt tanitottak az iskolaban,
de a mozgalmi dalokban nem az emberi lelket éreztem meg
—valami egészen mast, az ész nélkiili er6szakot. Abbdl pedig
elegem volt.

Mindezt azért mondom el itt, mert valészintinek tartom,
hogy a zene iranti hiany nyitotta ki lelkemet a nyelvek vila-
gara. Elsésorban az anyanyelvem ejtett rabul. Edesanyém ren-
geteget olvasott. Oly sok torténetet mondott el nekiink, hogy
id6vel kedvem tamadt arra, hogy regények részleteit vissza-
mondjam neki. Ennek nagyon oriilt. Sok keleti torténetet meg-
ismertem. Ezek felcsigaztak a képzeletemet. Korosi Csoma
Sandor hallatlan tudésa, egyediili teljesitménye megdobog-
tatta a szivemet. Germanus Gyula konyveit is hamar megis-
mertem. Amikor gimnazistaként egy budapesti antikvarium-
ban Kanos Ignac torok nyelvkonyveire bukkantam, rogton
megvettem Gket. Epp az emlitett felvételi vizsga utan jott el
az id6, hogy belemélyedjek a térok nyelv tanuldsaba.

Egyedili élmény egy nyelvet minden segitség nélkiil meg-
tanulni. Kanos Ignac szemlélete leny(igozott. Az elsé kotet-
ben semmi sajat rogtonzott torok szoveg, csakis eredeti nép-
rajz: kozmondasok, népdalok, népmesék. Nyelvtanarként
tudom, hogy mindazt, amit ekkor atéltem, nehéz atvinni a
tanitasba, de attételesen, 6vatosan, észrevétlentil lehet. Ennek
a lényege a nyelv zeneiségének a megérzése. A gondolatoknalk
az a rendkivilisége, amely megnyitja az emberi lelket. A régi
torok irodalomban sok az arab és a perzsa sz6. Ez a két nyelv
is tal hamar felcsigazta érdeklédésemet. Egy-egy Gj nyelv ta-
nuldsanak a kezdetét ugy tekintem, mintha Gjabb sztletés-
napom lenne. Négy nyelvesaladhoz tartozé nyelvekkel foglal-
koztam, tanultam Sket. Mindig is szerettem az altalanos nyel-
vészetet. Szitkség van ra, de szimomra agy lett igazi, hogy a
killonb6z6 nyelvesaladokhoz tartozé nyelvek vittek kozelebb
az 6si gyokerekhez, az emberiség k6z0s szivveréséhez.

1985-ben Sarospatak vezet6i kértek fel arra, hogy legyek
a rodostéi kormanyzoénak, Suleyman Oguznak a tolmacsa.
Megtudtam téle, hogy Torokorszagban akkor bevett gyakor-

lat volt, hogy messze tartomanyokbdl helyezték a kormany-
zoékat Gj munkahelyiikre. O ezer kilométernél tavolabbrol
keriilt Rodostéba. Francia és angol egyetemeken tanult, de a
killdottség tagjai csak torokil tudtak, és kiilonben is fontos,
hogy egy politikus az anyanyelvét hasznalja idegenben is,
mert igy nehezebb kiforgatni a szavait — odahaza. Osei pasz-
torok voltak. A yorik térzshoz tartoztak. A népmivészet sze-
retete beszédét is athatotta. Bartok Béla és Adnan Saygun
naluk gydjtotte a népdalokat 1936-ban. A parlamentben is
volt fogadas. A Tanacsi Hivatalok elntke, Fénya Gyula fogad-
ta a kiildottséget. Suleyman Oguz a beszélgetés elején el-
mondta, hogy az 6 felettese, a torok allamfé azt tizeni a ma-
gyaroknak, hogy harom nagy multa rokon nép egyike a hun,
masik a torok, és harmadik a magyar. Nagyon tanulsagos volt
Fonya Gyula valasza: ,A mi torténészeink mar oly sok mindent dl-
litottak torténelmiinkrdl, hogy ez is igaz lehet.”

A kiildottség tagjai nagy érdeklédéssel tekintették meg a
gyonyord termeket. Kivancsiak voltak a részletes magyara-
zatra. Az egyik teremben szokatlan ételszag terjengett. Erdek-
l6désemre megtudtuk, hogy az el6z6 nap ott ebédelt Ceau-
sescu fia. Meglepték a képzémivészeti alkotasok. Racsodal-
kozott Vajdahunyad varara. ,Hogy keriilt az ide?” — kérdezte.

— Trianon / tort iil / tronon. / (Lelkiinkben / reszket a zdszlonk, /
de onnan soha senki / se tépheti ki.)” — irja A végzet trombitdja cimii
versében. Mi magyarok — a bibliai parancsnak engedelmeskedve —
megbocsdathatunk-e valaha Trianonért?

— Els6sorban az kellene, hogy a vilag megbocsasson sajat
maganak, azért a tettéért, amelyet ezzel az iszonya 6npusz-
titassal elkovetett. Nap mint nap latjuk, hogy amilyen mér-
tékben pusztitanak minket, olyan ardnyban 6rli fel magat
egy halalmalomban, 6rvényl6 spirdlban Eur6pa. A magyarsag-
lét szervesen kotédott és kotodik a vilaghoz. ,, Beata Ungheria”
(boldog Magyarorszdg) — irta Dante. T6le azt tanultam meg,
hogy mi tgy tudunk boldogok lenni, ha az olaszok is azok.
Ugyanigy latom a torokok boldogsagat — a tobbi emberét is.
A népek testvérré valasat belénk oltotta hitiink, kldetéstink,
mivészetiink. Ellenségeinket is szeretjuk, de Jézus is elme-
nekilt ellenségei el6l, mig nem teljesitette kuldetését. Mi
éleszt6 vagyunk, a vilag kovasza. Azok is maradunk. Addig
lesztink, addig léteziink, amig ezt a kildetéstinket tudjuk
teljesiteni.

Edesanyém Fehérgyarmaton sziiletett, és ott kezdte el ko-
zépiskolai tanulmanyait a beregszaszi fia gimnaziumban.
Ez egy kicsit zavarosan hangzik. Miért ment oda? Raadasul
ehhez kiilon engedély kellett. Egyszertien azért, mert Fehér-
gyarmaton nem volt mas lehet&sége. A beregszaszi iskola oda
menekiilt.

Anyai nagyapam Galanta kozelében, Nemeskajalon sziile-
tett. A satoraljadjhelyi temetSben pihen. Hasdban egy puska-
goly6 volt, az els6 vilaghaboraban kapta. Magaval vitte a
sirba. Varosom is puskagoly6t visel magaban. A szétszakitott
véarosok (ha nem magyarok), nem viselik 6roklké magukban
a puskagolyodkat, azok ott nem tokosodnak be, nem koviilnek
beléjiik, mert kihullanak az id6bdl a szétszakadas-okok. igy
lett Gjra Berlin egységes varos. Satoraljadjhely nem az.

A biln és blinh6dés rendje az, hogy a buntetés ideje vala-
mikor lejar. Berlin vagy Satoraljatjhely volt-e blindsebb varos?
Az els6hoz képest ennek talan még biine sem volt, jollehet,
,biindsok vagyunk mi, akdr a tobbi nép”. Igen, de a t6bbi nép mind
ezen a szinten binhdédott-e és vezekel-e egykori vétkeiért?
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Berlin egységes, Ujhely nem. Berlinnek biine volt, Ujhelynek
végzete. A binh6dés ideje lejr, a sorscsapasé orokletes lehet.

Egyetemista koromban egy-egy hénapot toltéttem Roma-
niaban. Vilaglatasomat rendkiviilien gazdagitottdk azok az
élmények, melyeket ott atéltem. 1962-ben az 6csémmel és az
egyik unokatestvéremmel kétezer-haromszaz kilométert tet-
tink meg vonaton korutazasi jeggyel. 1964-ben sokat gyalo-
goltam. Mintha Bartok és Kodaly vilaga élt volna még mindig
kortilottem. Hasonlithatatlan szép és megraz6 élmény volt.
Szegeden néhany tarsamnak emlitettem a latottakat. A leend6
munkahelyem szamara készitett KISZ-jellemzésbe a szakmai
elismerés mellett be akartak venni azt, hogy nem marxista
vilagnézet alapjan gondolkodom, és a nacionalizmus kérdést
tal naivan, gyerekesen litom. Ami a marxizmust illeti, telje-
sen igazuk volt, de a marxista targyakbol jobb jegyeim voltak,
mint tobb ,hithd” véleményezének. Kijelentettem, hogy sem-
miféle véleményt nem kérek, ha ezeket az askalodé monda-
tokat nem hagyjak ki. Egyel6re ennyi lett nagy utazdsaim
eredménye. Igaz, verseket is irtam, de azokat lezart borité-
kokban, biztonsagos helyen tartottam. Végiil szeliditett véle-
ményt adtalk.

Alexander Dubcek, a Cseh és Szlovak Szovetségi Parlament
elnoke 1992. februar 7-én Sarospatakon jart. Akkor dontottek
arrol, hogy féiskolanknak lesz kihelyezett tagozata Kassan.
Mintegy 6tszaz leend$ tanitéonak tanitottam a magyart. Bi-
zony mondom, nem egy meghasonlott hazai fiatal életrendjét,
vilaglatasat, hazaszeretetét, jovGjét hatarozna meg, ha olyan
kortlmények kozott kellene élnie, mint az ottani tanitvanya-
imnak. Comenius hangsalyozta, hogy a gyermek szellemi fej-
16désében meghatarozé szerepe van az anyanyelvnek. Csoda-
lom a nemzetkozi tudasszintet ellenérzé felméréseket. Ezek
mindent kimutatnak a mi gyarlésagunkrol. Csak az nem deriil
ki, hogy Eurépaban nem egy helyen ismertem olyan iskolat,
amelyben a tanité a legnagyobb lendiilettel orditozhatott a
kisgyermekre, példaul igy: ,,Ha ezt magyarul mondod megint, a
nyelvedbe sziirom a kirzét.”

Tudom, hogy kell a felmérés, de ahhoz mar szemtelenség
kell, hogy Gton-Gtfélen azt hallja az ember, hogy nyelvtuda-
sunk terén mélyponton vagyunk. Ez a szemlélet oly régi, hogy
mar nem is csodalkozom rajta. A Leonardo da Vinci Akadémia
tlésén 1985-ben egy parizsi roman né boldogan jott hozzam,
és orommel allapitotta meg, hogy roman vagyok. , Miért tart
romdnnak?” — kérdeztem téle. Meglep6dott, mintha nem értet-
te volna kérdést. Majd megmagyarazta. ,,Hallottam az olasz
beszédét, és tisztaban vagyok azzal, hogy egy magyar nem tud ilyen
jol megtanulni olaszul.” Nem kérdeztem meg téle, hogy milenne
a franciakkal, ha legalabb egyharmaduk rakényszeriilne arra,
hogy ne az anyanyelvén szerezze meg a kenyerét.

A féiskolai tanitdsomat egy jegyzetemmel akartam meg-
konnyiteni. Ez két fejezetre oszlott: 1. A félelem felolddsa irodal-
mi miivek segitségével, 2. A mifvészet erdforrds. A kassai tanitvanya-
im leptek meg leginkabb. Sztinetben is nagyon izgatta Gket
ez a kérdés. Elmondtam nekik Avicenna kisérletét. A bolcs
orvos egy erdében, elkiilonitve tartott ketrecben két baranyt.
Az egyiket békés, nyugodt kornyezet vette koril, a masik ko-
zelében egy farkas volt. Nem drultam el a végkifejletet. , Mire
gondolnak? Melyik bardny maradt életben?” — kérdeztem télik.
LAz, amelyik a farkas kizelében volt, mert olyan, mint mi, ha a féve-
szélyt legyizi, a kisebbek nem drthatnak neki.” Mondanom se kell,

Pl

hogy Avicenna ennek az ellenkez6jét tapasztalta.

Van-e megbocsatds Trianonért? Sokak valasza kellene.
Azoké is, akik hazajuktél, emberi méltésaguktol megfosztva
mentek at a nagy csendbe csendesen. Megbocsatunk; de a
biint nem fogjuk dicsérni, dics6iteni, mert ez is vétek. Pio atya
tudta, hogy rendkiviili szerep var reank. Trianon! , Kik ezt a
tettet elkovették, / népiinket keresztre feszitették, / most zengik itt az
dra, / hogy ok tanitsanak a jéra.” Megbocsatas van, de blinbanat
sehol. Ez igy lesz-e mindig? Nem! A mindenség rendje szamom-
ra azt sugallja, hogy a vilig nem allhat 6rokké a feje tetején.

— Sdrospatak olasz testvérvdrosdanak, Collegninak a diszpolgdra.
1980-ban a Romai Nemzetkizi Tudomdnyos és Miivészeti Leonardo
da Vinci Akadémidnak és a Népolyi Nemzetkizi Tudomdnyos és Mii-
vészeti ,,Pontzen” Akadémidnak lett a tiszteletbeli tagja. 1999-ben
Széchenyi Professzori Osztondijat kapott, egyetemi doktori cimet pedig
a Kossuth Lajos Tudomdnyegyetemen. A Miskolci Egyetem Bolesészet-
tudomdnyi Kar Doktori Bizottsdginak a tagja. A Magyar Tudomd-
nyos Akadémia koztestiileti tagja. Mit jelent Onnek a siker? Megle-
pddtem, hogy gazdag életiitjat eddig semmilyen dllami kitiintetéssel
vagy szakmai dijjal nem ismerték el. Ohatatlanul Madardsz Imre
sorai jutottak eszembe, melyet a Csontvdry zardndoklata cimii epo-
szdnak eldszaviban, Adyt idézve (,Ki magyar tdjon nagy sorsra vd-
gyik... Rokkanva ér el az éjszakdig.”) irt: ,,Nemzeti sorstragédia ez
eposzformdban: példabeszéd-példabeszély arrdl, hogy a kicsinyesség,
a rovidlatds, a konformizmus, a sznobsdg avagy a dantei Pokol elsé
énekében a legartalmasabb fenevadként dbrdzolt irigység hogyan ol-
te homdlyba, kidbe, porba az (el)ismeretlenség »nagy éjszakdjaba«
megannyi jeles honfitdrsunkat, gyakorta éppen a legeurdpaibbakat.”

Tusnddy LdszIé
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— Madarasz Imrének gyonyori soraival azonosulok. Italia-
nistdink koéztl 6 az, akinek az egész 1ényébdl az olasz mive-
16dés olyan szeretete drad, hogy a legnagyobb erét adja a
tanitvanyoknak, a kovetéinek, hogy érdemes ezen a palyan
haladni. Val6jaban jovénk emberi, szellemi kiteljesedésének
rendkiviili pillanatait éljik meg.

Amikor ugy latszott, hogy nem sikertl A megszabaditott
Jeruzsdlemet megjelentetni, az 6csém azt javasolta, hogy sok-
szorositsam forditdsom 6t énekét 6tven példanyban, és kuld-
jem el olyan illetékeseknek, akik meg tudjak itélni azt, hogy
milyen Iehet6ségei vannak a kiadasnak. Az ELTE BTK Olasz
Tanszékének a vezetdjét, Szabé Gy6z6t is felkerestem, és at-
adtam neki az egyik masolatot. T6le tudta meg Madarasz
Imre eposzforditdasom hirét. O 1995. marcius 20-an telefonalt
nekem. A segitségével jelent meg Tasso-forditasom 1995 szep-
temberében, és ezzel kezd6dott az az dldasos munka, amely
azért egyeduli az életemben, mert a szamomra olyan, mint-
ha a reneszianszban élnénk.

A mindenség rendje szamomra
azt sugallja, hogy a vildg
nem dllhat 6rokké a feje tetején.

Tasso vilaga figyelmeztet arra, hogy nem elég a tehetség,
nem elég a teljesitmény, mert a kortilmények hatalma min-
dent felborithat. Még tragédidja el6tt, az egyik szereplGje sza-
jaba adja azt, amit 6 hitvallasnak tartott. ,A munka maga a leg-
fobb jutalom”.

Elidegenedett korunkban isteni ajandék mindaz, ami lehe-
t6vé tette, hogy kiilldetésemet mostanaig teljesitettem. Ugy
érzem, hogy még sok feladatom van. Ihletett minden elisme-
rés, amely munkamat kovette. Ha egyetlen embertarsam

Tusndady Ldszlo
A rdadio
radalo

Anyag, anyag és sanda gépek 4rja
uralkodik mar rémité erdvel,

jo, hogyha szembenéziink az idével,

mert md-lét van mar, s holt arcunk lezarja;

de dobbenvén a radiém szavira,

én harcba szallok minden kétkeddvel,
tudom a bajt, a 1étet mérgezével

nem kétlek 6ssze, radiom, te draga.

Nyelvem zenéjét vidd csak messze, messze!
Hadd hallja mind, kin il kod, barna este,
ki masutt nem lel szép anyai szoral

Hazéjat hallja itt e nyelv-zenében,
s anyamosoly-fény léte bortonében.
B volt itt nemrég, s felderiil az 6ra.

élethitét, hazaszeretetét tudom erdsiteni, az nekem igazi
boldogsag.

A siker elmalhat, de van, ami nem tiinik el, mert sztikséges-
sé valik, mint a kenyér. Fontos lesz, mint a viz, mely tiszta
forrasbol fakad, és oltja a lélek szomjat, simogatva érinti meg
az ajkakat.

Olyan nagy mivészek vildgaban élhettem, dolgozhattam,
akiknek a titka t6bb nyelven nyilt meg el6ttem. Ezért nem
vartam és nem varom az elismerést kiilon, mert egymagaban
csoda az a szamomra, hogy meghasonlott, elidegenedett vi-
lagunkban létezik még 1élektdl Iélekig igazi aramlas. Sikernek
tekintem azt is, ha egy-egy mosolyt tudok csalni a faradt ar-
cokra. A mi kicsi orszagunk is elég nagy ahhoz, hogy fogad-
jam el azt, amit eddig kaptam, hiszen sok mindenre nem sza-
mitottam. Segiteni, adni akarok, és nem kapni.

Allami kitiintetések? A jovo a lényeges. Hazank felel6sei-
t6l azt varom, hogy védjék meg hazankat a kulsé és belsé
jarvanyolktol. Elismerés ért, ezért barmilyen panasz talzas
lenne a részemrdl. Semmi zokszéra sincs okom, jéllehet be-
szélgetésiink sordn feltdrtam olyan tényeket is, amelyek so-
hasem toltenek el 6rommel. Az én célom az, hogy a magyar-
sdg templomat épitsem. Hogyan? A megitélés nem az én fel-
adatom. Mit ér az embernek, ha az egész vilagot meghdédit-
ja, de kozben sajat magat elvesziti. En nagyon sajnalom
azokat, akik mindent a hirért, dicséségért, a hatalomért
aldoznak fel.

A legnagyobb elismerés az, ha vannak olyanok, akik szere-
tettel fogadjak szavamat. Didktalalkozékon részestlok abban
az 6romben, hogy nem volt hidba. Tobb szeretetet kaptam
tanitvanyaimtol, mint amennyit vissza tudok nekik adni.

Negyvenot évvel ezel6tt elkoltoztem Zalaszentgrotrol, ak-
kor Ggy éreztem, hogy szivem egy része ott maradt. Amiéta
a Bivdpatakban jelennek meg irasaim, azt élem meg, hogy va-
16jaban sohasem jottem el a Dunantalrdl.

A parttalan 6romnek arja arad,

magam vagyok mar mily rég a szobaban,
de mégsem égek vak magany hondban,
mit a hang 4tjar, litom azt a téjat.

Orok nagyoktol 1ét-harménidkat

ki hallhatott igy rég napok koraban?
Zene csillimlott draga palotdban,
Matyas kiraly is zengte a vivikat,

de mindazok, kik ebben részesiltek,
6, hanyan voltak, szépt6l részegiiltek?
S kik tavol éltek pompa-palotatdl,

kérdezhették-e, mi az, ami zendiil,
mi dob dobog, mily hir varazsa pendil?
Nem vak kod volt-e fény mellett a tavol?
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Trianon

magyar szoval, lengyel szemmel

Ahhoz, hogy a trianoni békediktatum 6ta eltelt szaz év ver-
g6déseit és tragédidjat a maga teljességében megértsiik, évsza-
zadokkal mélyebbre kell tekintentink Magyarorszag és az
egész Kozép-Kelet-Eurépa torténetében. Lengyelorszag és
Magyarorszag egyarant a X. szazadban vette fel a keresztény-
séget (966-ban, illetve 972-ben), ezaltal a két orszag a nyu-
gati ritusd keresztény Eurdpa keleti és délkeleti térségében
~védsbastyit” képezett a kontinensre timadé idegen népek,
vallasok és kultarak ellen (elsésorban a mongol-tatar, illetve
az oszman-torok birodalmakkal szemben). 1241-42-ben sem
a lengyel fejedelmek, sem IV. Béla magyar kirdly nem volt
hajland6 haracsot fizetni Batu kannak, aminek a kovetkez-
ménye az orszag végigpusztitasa és kirablasa lett mindkét
orszagban. Oroszorszag elfogadta és kétszaznegyven éven at
hordozta a tatar hiibéri igat, az oroszok mentalitasa (részben
ezzel Osszeftiggésben) maig kiillonbozik a nyugat-eurépaitol.
Magyarorszag lakossaga viszont egyetlen év alatt harom mil-
liérol masfél milliéra csokkent, bar megmaradt az orszag
fuggetlensége.

Ekkoriban valtozott meg els6 izben a Karpat-medence né-
pességének az Osszetétele, a szomszéd orszagokbdl ekkor in-
dul meg a vlahok, a szlavok, illetve a (killonb6z6 szarmazasi
helyi) németek beteleptilése-betelepitése. A harcokban pedig
elsésorban a fegyverfogasra alkalmas magyar férfilakossig
szenvedte el a legstlyosabb vérveszteséget, ami szintén a ma-
gyarsag szamaranyat csokkentette. A XV. szazadra a magyar
lakossagarany valamelyest visszaemelkedett (75%-ra).

A XIV-XV. szazadban az oszman-torok hoditas terhe nagy-
részt a magyar kiralysag ,nyakaba szakadt”, a balkani orsza-
gok sorra elbuktalk, iszlamizalédtak, Konstantinapoly elszi-
getelt er6dvaros lett-maradt, egy ideig legalabb — bukasaig.
A kovetkezo évszazadban valtakozé sikerrel folytak az titko-
zetek: a varnai sulyos vereséget (1444) fényes gy6ézelem kovet-
te Nandorfehérvarnal (1456), majd kovetkezett Mohacs 1526-
ban. Erdély torok hibérbirtolk lett, az északi és nyugati ma-
gyar orszagrész ett6l kezdve a német-romai csaszar (Habsburg
Ferdinand) birodalmanak a része lett. A magyar—Habsburg
belviszalyok, a torok portydzasok egyarant gyengitették az
orszag haderejét, a végvari rendszer is legfeljebb ideig-6raig
volt képes fékezni a torok elérenyomulast. A torokok ezer-
szamra szallitottak el a magyar hadifoglyokat, és adtak el a
keleti rabszolgapiacon, vagy neveltek a gyerekekbdl torok-ha
janicsarokat.

Bécs felmentése 1683-ban — Sobieski Janos lengyel kiraly
seregei altal —, majd Buda visszavétele 1686-ban megrenditet-
te és hamarosan megsziintette a magyarorszagi torok jelen-
létet és pusztitdst, az orszag allapota azonban katasztrofalis
volt. Egy 1720-as népszamlalas szerint a lakossag 6sszlétsza-
ma harom-harom és fél millié volt, ebbdl mindossze 54% a
magyar. Lipot csaszar — tanacsaddja, a cseh szarmazasa Kol-
lonich érsek sugallatara — betelepitési tervet dolgozott ki,

Olvasélampa
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Lhogy a nyugtalansdgra hajlé magyar vér a némettel szelidittessék”.
Mintegy fél évszazad maltan (1787-re) az orszaglakok szama
nyolcmilliéra emelkedett, a magyarsag részaranya pedig 39%-
ra stllyedt (3,12 milli6), ez igy felelt meg a soknemzetiségd
Habsburg politikdnak.

Az 1848-49-es forradalom majd szabadsagharc csak részben
volt képes a maga oldaldra dllitani a magyarorszagi nemzeti-
ségeket, amelyek egyre inkabb ,6ntudatosodtak”, olyan ko-
veteléseket tdmasztottak (az éppen harcba 1éps) magyar for-
radalmi kormannyal szemben, amelyek teljesithetetlenek
voltak (lettek volna). 1867-re Ausztria hatalmi folénye és a né-
metesités politikaja megrendiilt (részben az italiai, részben a
Poroszorszagtdl elszenvedett vereségek miatt), a birodalom
dualista allamm4 alakult at. Ez a véltozds azonban elégedet-
lenséget valtott ki (cseh biztatdsra) a szlovakok és f6ként a
romanok korében. 1910-re a magyarsig részaranya valame-
lyest novekedett (57%-ra), amelyet részben a hazai németek
és a zsidok asszimil4cidja eredményezett, de a teriileti elosz-
tas egyenetlen volt. A nemzetiségek (északon, keleten és dé-
len) zart kozosségben éltek, fiiggetlenedési torekvéseikben a
Magyarorszaggal szomszédos orszagokra tdmaszkodtak: a
Roman Kirdlysagra (1881-t6l), a Szerb Kiralysagra, a szlova-
kok pedig a szintén 6ntudatosodé csehek tamogatdsara sza-
mitottak. 1910 kortil mar gy beszéltek Pozsonyrél, mint a
hamarosan létrejové Szlovikia févarosardl. 1895-ben, a Ki-
sebbségi Kongresszuson felmertilt szlovik és szerb autoném
megyék szervezésének gondolata, a romanok pedig le akartak
valasztani Erdélyt Magyarorszagrdl és foderativ dllamma
tenni.

Magyarorszdgon a hdaborii befejezése
utdn bekivetkezett a landcskoztdrsasdg
és‘a vele jard proletardiktatiira. ..

1914-ben kitort a vilighabort, Magyarorszag rakényszertilt
a szovetségre Ausztridval, mert csak Ausztria gy6zelme ese-
tén szamithatott arra, hogy a nemzetiségek nem szakitjak ki
Magyarorszagbdl a maguknak kiszemelt orszagrészeket.

Az 6t évig tartd (gyakran all6-) habortt az antant és szovet-
ségesei jobban birtak hadianyaggal, élelemmel, Magyarorszag
— mint Ausztria szovetségese — az antant hatalmak ellenségé-
nek szamitott. Rdadasul Magyarorszagon kozvetlenil a ha-
bort befejezése utidn bekovetkezett a Tandcskoztarsasag és
avele jaré proletardiktatira, ami az orszag még rosszabb nem-
zetkozi megitélésével jart. Valojaban tehat békediktatumrol
volt sz6, amelyet Trianonban Magyarorszagra kényszeritettek,
de az orszagnak kizaro6lag az alairasra volt joga. Az antant
oldalan harcolé orszagok harom oldalrdl vették korul Ma-
gyarorszagot — délszlavok (Szerbia, Horvatorszag és Szlové-
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nia), nyugati szlavok (Szlovakia és Csehorszag), keletrdl Ro-
mania, de északnyugaton még Ausztridnak is juttattak egy
kisebb teriiletet. Igy a 315 ezer négyzetkilométeres Nagy-
Magyarorszag tertlete 92 ezer négyzetkilométerre zsugoro-
dott. Az orszag hatdrain kiviilre keriilt 3,35 milli6 magyar.
Tovabba Horvitorszagtol elvette a fiumei kikot6t Olaszorszag,
Lengyelorszag pedig 590 négyzetkilométert kapott Szlovakia
északi hatarvidékén.

A két vilaghabora kozotti ,békeid6szakban” két eurdpai
nagyhatalom is er6s6dni kezdett, és revans-terveket dolgozott
ki: a bolsevizalodé Oroszorszag (a Szovjetunio) és a nemze-
tiszocialista irdnyba tarté Németorszag. Magyarorszag a
németek felé orientalédott — mar csak a proletardiktatarat
tamogat6 szovjetektdl valé félelem okan is. A lengyelek — ko-
rabbi torténelmi tapasztalataik kovetkeztében — mind a né-
met, mind az orosz szomszédsagot ellenségnek tartottdk, a
lengyel és a magyar nemzet rokonszenve és egymast segitd
készsége azonban valtozatlanul megmaradt. A j6zanabb nyu-
gati politikusok (és katonak) azonban mar ekkor figyelmez-
tettek: a trianoni diktatumban ,csupdn egy hiiszéves fegyverszii-
netben sikeriilt megallapodni”. A németek elkertilésével folytatott,
kozvetlen magyar-csehszlovak targyaldsok sikertelenek vol-
tak, a németek és olaszok iranyitotta bécsi dontés eredménye-
ként azonban 1938 6szén Magyarorszag visszakapta Szlova-
kia magyarok lakta déli hatarvidékét, ahol a magyar lakossag
részaranya 86% volt. A kovetkez6 évben a cseh és a szlovak
allam szétvalt, a németek bevonultak Pragaba, a magyar 4l-
lam viszont a kelet-szlovakiai Karpataljat szallta meg. igy egy
szakaszon helyreallt az ezeréves magyar-lengyel hatar. A II.

(_716 R Lészlé
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KONRAD SUTARSKI
Trianon - Eurdpa nyilt sebe

Trianon - otwarta rana Europy

bécsi dontés eredményeképpen a kovetkezé évben (1940)
Magyarorszag visszakapta Erdély északi részét. Hamarosan
magyar csapatok vonultak be a délvidéki Bacska és Banat
tertletére (1941).

Ez a tertletnovekedés azonban kérészéletl volt: Németor-
szag és szovetségesei elvesztették a vilaghaborut, 1947 febru-
arjaban életbe lépett a parizsi béke, amelynek értelmében
Magyarorszagnak vissza kellett szolgaltatni az 6sszes ,elcsa-
tolt (visszanyert) tertletet”, vagyis visszadllt az 1938 elé6tti
allapot. A Németorszaggal valo érdekszovetség kartékonynak
bizonyult. Magyarorszag pedig a Szovjetunié befolyasi ove-
zetébe keriilt — évtizedekre. A Szovjetuni6 vonzaskorzetébe
kertilt, korabbi kisantant orszdgokban ,csindben (?) magyar-
ellenes asszimildcids politikdt” folytattak. Tabutéma lett Trianon,
1956, de a lengyel Katyn is (ahol a szovjetek tobb tizezer
lengyel katonatisztet kivégeztek). A hallgatasnak (elhallgatas-
nak) ez az id6szaka 1989-ig tartott.

1992-ben a Magyarok Vilagszovetsége Gjjaalakult, nyelvi
és kulturalis egytuttmtkodést kezdett a Karpat-medencében
és a nagyvilagban €16 magyarsaggal. Megalkottak az etnikai
és kisebbségi torvényt, amely a Magyarorszagon él6 tizen-
harom nemzetiség egytittmakodését valdsitotta meg. A 90-es
években széthullott a Szovjetunid, Jugoszlavia, id6vel Cseh-
szlovakia. Magyarorszag ezekre a valtozasokra agresszi6val
nem reagalt, szoba sem kertilt tobbet a fegyveres fellépés ve-
luk szemben. Kidolgoztak elveiben és meginditottak napi ap-
rémunkdban ,,a hatdrokon dtiveld egyesitést”. Célja a kulfoldon
€16 magyarsag kozoktatasanak a tdmogatasa: egyetemek, is-
kolak, 6vodak épitése, templomok, egyhazi intézmények bé-
vitése, felépitése, vallalkozasok sikeressé tétele, ottani fiatalok
képzése hazai, magyar egyetemeken.

A visegradi orszagok (Magyarorszag, Lengyelorszag, Csehor-
szag, Szlovakia) egyiittmikodése eredményesnek és reményt
keltének mondhat6, azonos vagy hasonlé dllaspontot alaki-
tottak ki az egytttmtkodésre, a kozos fellépésre. Kozosen
tamogatjak a nyugat-balkani orszagok EU-felvételét, amivel
sajat tertiletitk gazdasagi és biztonsagpolitikajat segitik elé.
Val6jaban a korabbiaktol eltérd, de elveiben arra éptilé poli-
tikat folytatnak. A nemzetiségek léte és kiteljesedése nem a
kiszoritas vagy a megbélyegzés iranyaba hat, hanem az egyttt-
miikodés harmonikusabb tétele felé. Lengyelorszag és Ma-
gyarorszag koriltekintGen vegye figyelembe az elmdilt ezer
év tapasztalatait, de a XX. szdzadban létrejott, 6nallosult
nemzetek szdmaéra is érezhetd ,a hatdarok folott ativels”
egytttmikodési szandék. A torekvés célja: az Eurdpa testén
egy évszazada €16 (ég6) seb begydgyitasa, a faijdalmak koriil-
tekinté kezelése.

Sutarski Konrad irdsa a Szent Laszl6 konyvek sorozatban
jelent meg. I. Laszl6 kiraly Lengyelorszagban sziiletett, édes-
anyja lengyel hercegné volt, Laszl6 maga is Lengyelorszigban
toltotte gyermekkorat. A sorozatban megjelent kényvek a ma-
gyar-lengyel kapcsolatok e régi torténelmi gyokereire emlé-
keztetnek. A cimlapon keresztiilhtiz6d6 fekete vonal a torté-
nelmi Magyarorszag hatarvonala. A sorozat jelmondata: ,,Opus
iustitiae pax”, a latin mondat jelentése: , Az igazsdgossag miive
a béke”.

LUKATS JANOS

Sutarski Konrad: Trianon — Eurdpa nyilt sebe — Trianon — otwarta rana
Europy, Bp. 2020, Balaton Akadémia Kiado.
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Bence Lajos

y/ 4K [

koltdi i

1981 az els6 6nallo verseskotet megjelenésének esztendeje.
(Pomurska zalozba, 1981) Az Osszhang cimt antolégidban (1979)
megismert ifja kolté kibontakozasanak ideje. Ekkor lesz ko-
zépiskolai tanar Lendvan, és ez a munka mintegy egy évtize-
dig tart az életében.

Idézhetnénk Czine Mihaly Gtrabocsaté sorait, az dltala te-
hetséges koltének tartott, hajdani egyetemi tanitvanyanak
erényeit hangoztato fulszovegét. Evtizedekkel késsbb jol latjuk:
a kivalé egyetemi tanar és irodalomtorténész nem tévedett.

A cimadé verssel és az egész kotettel kapcsolatban irja Pén-
tek Imre: ,,...Az utdbbi azért is meglepetés (A vers. B. 1), mert —
joggal a Hid és az U/ Symposion »emldin« nevelkedett kilté — kote-
tének jelentds része a szabad vers tomor, szentenciozus, aforisztikus
Sformajdt miveli, s ez a pazar rimelésit, ritmusii, sziirredlis képekben
(és érzelmekben) gazdag szoveg a maga panteista hangulataival iga-
zdn kivétel. A kicsit Jozsef Attild-s dthalldsok sem zavaréak. S végiil
is egy elsd kitet a szerep és hangkeresés foruma is...” igy hat nem
véletlen, hogy ez a vers adta a kotet cimét is. Es valéban: a
versépitésben is lathatjuk a nagy koltéel6d hatasat. Egy hét-
koznapi helyzet az alap (,,égyelgek kinn a réteken...”) és ebbdl
fejlédik ki valamiféle megemelt kozlés. (Emlékezhetiink Jozsef
Attila tobb nagy versének hasonlé épitkezésére, pl. az Eszmé-
let, A Dundndl vagy az Oda esetében.) Bence Lajos apr6 részle-
tességgel irja le a t4jélményt, a bokrok és a méhecske nydujtot-
ta élményt, és ezt koveti a ,végkifejlet™ ,,.. En dsszedllok megint
/ szervezetté, igy leszek / teljes: szives szivtelen...” Tulajdonképpen
egy paradoxonba torkollik a sok kis kép, hogy aztin a ,rdadas-
ban”, igen diszkréten a ,kedves” alakja is megjelenjen.

Ugyanakkor érdemes odafigyelniink a kolté egyik megjegy-
zésére, amit Utassy Jozsef halalakor vetett papirra: ... Kezdeti
koltoi probalkozdisaimban (Szives Szivtelen, elsd kitetem) a »népi«
lira hatdsdn kiviil Nagy LdszIo és O volt a tanitémesterem...” S mind-
ezek a hatasok nem zarjak ki egymast. Gondoljunk csak arra,
hogy a fiatal Jozsef Attila koltészetére egyarant hatott Ady
Endre életmive, az avantgard és a népkoltészet is! S mindezek
nyoman sziiletett meg egy kimagaslé szintézis. Es folytathat-
nank a sort, am itt csupan a Bence Lajos hangjara vonatko-
z6 tények a szamunkra fontosak. S ha nala kevesebb is a dal,
mint a mar idézett Utassy Jozsefnél, azért ifjai lendulete és
szenvedélye valéban mutatja a rokon vonasokat. Miként ta-
gadhatatlan Nagy Laszl6 hatésa is, f6ként, ha a stilisztikai
elemek erejét figyeljiik.

Az is jellemzi a versvilagat, hogy egyfajta ,vilagfajdalom” is
erdt vesz rajta, &m nem idegen téle a mar emlitett filozofiai
hattér sem. A Czine Mihaly altal kiemelt ,, tiizesség és pirossig”
rogton a nyité versben jelen van. A vers sziiletése frappans
hangttése megadja az alaphangot. (Ilyen cimen irta annak
idején doktori disszertaciéjat Weores Sandor is. Ujabb koltd,

dulasa

aki hatott Bence Lajosra?...) A Bence-vers lendilete leny(ig6zo,
szinte kamaszos odamondassal: ,,...versem tiizes lesz / és piros /
folszisszen ha viz-ember / nyil hozzd...” Csak az ilyen hangnak
van értelme a koltészetben — sugallja az ifja poéta. A tliz mint
6si jelkép a lirdban sem ismeretlen, Ady Endre vagy Nagy Lasz-
16 kolteményei is ezt tandsitjak, hogy csak magyar példakat
emlitstink, de akar Prométheuszig visszamehetnénk. S mint

Bence Lajos
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az emberiség minden folfedezése, igy a t(iz is jelenthet pozitiv,
de negativ értéket is. (A ,minden folfedezést” Ggy értem, hogy
mondjuk az atomrdl esziinkbe juthat Paks, de Hiroshima is...)
Itt, Bence Lajosndl a vers tiizessége természetesen a pozitiv
értéktartomany része. Akar a forradalmas lenduleté is.

A palyan még csak éppen elindult kolt6t persze sok minden
nyomasztja. Szorongisainak egyik bizonyitéka a Nyulak ok-
tébere cimd vers, a Pillanatnyi helyzetem def-finidldsa cim ciklus
¢élén. Szemes Péter szerint: ,,...ebben a forradalom dldozataira (is)
emlékezd, taldn Nagy Gdspdr-i ihletésiit mementoban még egyértelmit
vaddsz és vad kiléte...” Nem vagyok biztos a Nagy Gaspar-i ha-
tasban, mivel — legalabbis az 1956-ot idéz6 hires versek ké-
s6bb jelentek meg. Persze a szellemi rokonsag vitathatatlan.
Az sem ritka, hogy egy ir6 vagy kolt6 él az allathasonlatok-
kal, gondoljunk csak Mészoly Miklds jelentés novellgjara, a
Jelentés ot egérrél cim@ mire, amely nem sokkal a forradalom
és szabadsagharc leverés utin keletkezett. Bence Lajosnal
mar a cimbe kertlt hénap neve is arulkodik. (Késébb majd, a
2016-0s verseskotet, a Szdval vigok rendet nyitanya, a Vers ma-
gunkrdl, avagy kisza emlékek 56-bol ennél még plasztikusabban,
jelent6sebb terjedelemben idézi meg a torténelmi id6t. Err6l
majd késébb ejtek szot.) A, Csdre toltott puska a tér”-féle meta-
forikus hangtitést koveti a tragikus helyzet kifejtése. S a tra-
gikus végkifejlet: ,,....Villdra kap, és én pont / iigy logok ott fonn,
/ mintha élnék!” Igen, ilyen abszurd a vilag, ilyen abszurd a
torténelem! — sugallja.

Megvan tehat a fiatal koltében a torténelmi érzékenység,
a nemzet sorskérdéseit érint6 figyelem és érzelmi-értelmi
elkotelezettség. Ebben is rokona tobbek kozott a Kilenceknek
és a Heteknek, akik hasonlé6 médon — bar az anyaorszagon
beliil — reagalnalk, ha kell, rejtjelesen a kinzé tarsadalmi-tox-
ténelmi helyzetekre. Vannak persze attételesebb kozlésfor-
mak is, példaul akkor, amikor a Télrél szo6l tomoren. Eképpen:
,most a nap / is szobatiszta / minden viz / darabokban / vasra verve /
minden foldrész...” Ohatatlanul is esziinkbe jut Ady Endre Kocsi-
it az éjszakdban ciml remeklésének kulcsmondata: ,,... Minden
Egész eltorott...” Igen, az a huszadik szazadi lélekallapot rogzi-
tése, kilonbo6z6 élet- és tarsadalmi helyzetekben, mas és mas
kolt6i hangon. Az ilyesfajta parhuzamok is egyértelmdsitik az
irodalmi folytonossag létét. Es folytathatnak azzal, hogy Jézsef
Attilanal is milyen fontos szerepe van a tél motivumanalk...

Gyakran a szinte végsékig tomoritett formakban ,defini-
alja” akkori, ,pillanatnyi” helyzetét, lehet6ségeit. (Eltdvozds,
Mélységben, Elme, Jelkép, stb.) Ezek a harom-négysoros vazlatok
pontosan kozvetitik az allot6 szandékot, puritan eszkozoklkel.
S5z6 van bennitik s6tét gondokrdl, csénakok nélkiil megalmo-
dott foly6rél vagy éppen egy szembesitésrél. Meditacija igy

sz6l: , Janudr. Kint fehér csind, / Itt lenn és ott font. | Erik az idé...

/ Susogd hopelyhek / millioja szall. | Még ketyeg az ora, / de hirtelen
megdll.” Az id6 még nem fogy vagy rohan, inkabb érik. fgy
vonul az ember a kiteljesedés felé. Az id6t mér6 eszkoz viszont
megall, sugallvan igy a rezignaciét s talan az elbizonytalano-
dést. Bence Lajos csondes kiizdelmét.

Itt vannak a kordbbi antolégiadarabok is, melyek kozul a
Felvonom vitorlam itt némileg médositott cimmel van jelen
(amott Felvonom vitorldmat cimmel olvashato, s6t, a tartalom-
jegyzékben egy ,a” néveld is becsiszott...), am a szévegben
is tobb viltozas taldlhat6. Az Gj valtozat kétségtelenil sike-
riltebbnek mondhatd, szerkesztésében tudatosabb. Fontos
djdonsag, hogy itt megjelenik a ,,haldoklé Krisztus arca” is, mig

ott csupan a , kitagadott ember irtézatos kacago-zokogdsa hallatszik”,
s ez kissé terjengds. Az Gj valtozatban a ,.zokog”-féle véltozat
szerencsésebb és tomorebb. Nala is, mashol is, mint ahogy mas
kolt6knél hasonloképpen vannak ilyen szévegvéltozatok, al-
taldban a tudatosabb szandék jeleiként.

Itt-ott némi dekadens vondsokra is folfigyelhetink. Csak a
szégyened marad meg cimd versében az elbizonytalanodas ter-
mészetrajzat adja meg ilyen keserd részlettel, egyéblként az
onmegszolitas modjan: ... Tépett réteken bolyongsz | majd eszte-
len...” Az ,érzékeid ziirzavara” is igen szemléletesen jelzi ezt
a kulonos lélekallapotot. Gyanithatjuk, hogy a maganszféra
és a kozosségi létforma egytitt hizédik meg a hattérben a
kisebbségben €16 ifja kolt6 tevékenységében. Egyéb onkriti-
kus jeleket is tallunk a kétetben. Az Osszhang antolégidban
is kozolt Arra gondolt... itt is olvashato valtozatlan formaban,
am Bence Lajos tovabbirta a témat az Arra gondolt II.-ben.
A hétkoznapi ,buszos” jelenet egyfajta helyzetjelentés ,,a kdl-
td ostobasdgdrol és butasagdrol”... A ,cselekmény”™ ,,.. keze zsebem-
be nyil / jo mélyen / agyékom tajan matat / valamit keres... | A pénzem
a kabdtomban van dltaldban / most nem ott volt... // én azdta is ta-
lalgatom, / mit is kereshetett”. Rejtett utalasok egy nem éppen
lirai szovegkornyezetben. Vagy a fiatal ember zavarodottsaga?
Ahelyzet persze nem annyira bonyolult, hiszen valészint, hogy
a ,gyaniis kinézésii sziirke nd” nem az erotikat kereste ama bizo-
nyos zsebben...

...a magdnszféra és a kozdsségi létforma
egyiitt hiizédik meg a hdttérben a kisebb-
séghen éld ifju koltd tevékenységében.

A tisztanlatds vagya a Viza és hamutarté cimid ciklus élére
helyezett Guillevie-mottéban fogalmazdédilk meg: , Tisztdbban
kéne latni, / hogy ugy lassuk a dolgokat, / Ahogy ok latjak egymdst.”
(Egyébként a francia kolt6hoz — tudomasom szerint — nem ftiz-
ték kozeli szalak Bencét.) S a tisztanlatas vagya helyenként
objektivitdsra torekvé lirai versbeszédben realizalédik. Pl. az
Idegen anyagokban. A targyszerd kozlések kozé beékelddik két
zarojeles részlet, s ezekben érzédik a szubjektivitas. Egy ezt
igazol6 néhany sor: ,,...A mozdulatoknak nines / folpamatossdga. /
(Ilyenkor legszivesebben megolnél / még egy embert.)...” Attételesen
arrdl is sz6lhatnak az ilyen kozlések, hogy a rideg vilagban ¢16
ember miképpen probailja egyéniségét megbrizni. Az elidege-
nedett vilagban azt hogyan tudja legy6zni.

S ami a versformat, a kiilonféle hatasok egytttesét jelenti,
ezzel kapcsolatban alljon itt néhdny mondat egy interjubol.

...Debrecenben, majd Budapesten azért igyekeztek belém verni a vers-

irds alapjait. A legtobb szaktdrs nem adott sokat erre, de én figyeltem,
hisz tudtam: jol jon ez még nekem. A szabadvers azért mindent nem
bir ¢l, jo verses alapokra lehet csak komoly tartalmat épiteni. Az egye-
temi tapasztalatokat aztin az elsd ondllo kotetemben. .. tudtam kama-
toztatni...” Hozzatehetjik, hogy valéban igy van. Sikerult
kamatoztatnia ezeket a tapasztalatokat, és mindezeket kiszi-
nezték kétségteleniil meglevé tehetségének elemei.

Persze a fiatal kolt6 életéhez a bohémsag is hozzatartozik.
igy lehet élettere példaul a kocsma. (Sdtartd, Viza és hamutarto)
Ez utébbi, némileg kiillonb6z6 cimmel és teljesen mas szoveg-
gel az C)sszhang antolégidban is olvashato, ott a 78-as év-
szammal. Itt is megtaldljuk, némileg kiilonb6z6 tordeléssel.
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Végiil is két versrdl van sz6, és igy kissé zavaré a majdnem
azonos cim. Kétségtelentil az 6nallé kotetben levé szoveg a
jobb, az autentikusabb: ,, Kocsma. / Alkohol mdamora / roppen dt
rajtam. /| Két vendég érkezik: / a férfi virdgot rendel / a nd hamut.”
Az effajta, groteszkbe hajlé megszélalasok is jellemzik a palyan
indul6 Bence Lajos hangjat.

S ha ismét a palya elejérdl esett sz6, azért az is az igazsag-
hoz tartozik, hogy eléggé gyér volt a szakmai fogadtatas, csak
néhany recenzio jelent meg az elsé 6nallo kotetrdl. Igaz, hogy
kés6bb, a mar tobbszor idézett Vetéssohaj vagy éppen az ugyan-
csak mar emlegetett Péntek Imre-vizlat érintette a Szives Sziv-
telent is, de Osszességében elmondhatjuk, hogy a kritika nem
kényeztette el a fiatal Bence Lajost. Ma mar egyértelmiien
ugy lathatjuk, hogy tobbet érdemelt volna. Es igazat adhatunk
Szemes Péternek, aki szerint: , Bence Lajos indulo kitete nemesak
a pdlyakezdés, a lokdlis literatiira erdsodése, fejlodése szempontjabol
is fontos konyv-tett. A még nem titl biséges helyi irodalmi orokséget
jol ismerd, a vajdasdgi avantgdrd hatdstol megérintett, dm a klasz-
szikus és kortdrs anyaorszdagi mintdk kozt is biztosan eligazodo fiatal
koltd tiszta hangja csendiil meg a Szives Szivtelenben...”

A fenti sorok dicséré hangjat tobb vers is alatimasztja. Ezek
kozé tartoznak a Toredékek cim ala sorolt miniatdrok is. Ilyen
osszeallitas van az Osszhang antologidban is t6le, azonban itt
mas valtozatokat taldlunk. Az 6nall6 kotetben ez a sor igy
zarul, mintegy a lirai Gtkeresése bizonyitékaként: ,verset akar-
tatok / hdt ime: | vegyétek /| a hosszii folyoso | végén kijarat / EN
erre megyek, / ENarra...” Ugy is mondhatnank, hogy ekkor még
nincs tisztaban azzal, hogy merre felé vezet majd az utja.

16Dbb szovegrészlethben vall a koltdi sorsrdl,
van ugy, hogy annak eldtkozottsdgdrol,
egészen a keresztrefeszitésig. ..

S a kétetcimmel azonos cimd ciklusban egyre inkabb ki-
bontakozik hangja és tehetsége. Természetes az is, hogy a tars-
keresés és a szerelem is megérinti akkoriban, és érett miiveklkel
irja tovabb életmivét. , Kaldszt érleld idoben” €1, lelkének fényét
mutatja fol. (Mérgem, ha megmutatndm) Szép versben o6rokiti
meg anyjat: Kettesben az oroklétben. Ezzel kapcsolatban idézzuk
Péntek Imrét: ,...mégsem valami feloldhatatlan tragikumba torkol-
lik..., hanem viratlanul az idill, a bukolikus hang oldja a fesziiltséget...”
Gyonyorten bontja ki anya és gyermeke viszonyat: ,,Néha dl-
momban | ha emlékek nem bantanak, / anydm hasaban ringatézom: /
kettesben az orokléthen...” Az egyes ember és az 6roklét kapcso-
l6dasa mar az anyaméhben megteremtédik, és erre épil ra a
létezés. Az egyes emberé épp Ggy, mint az egész emberiségé.
A kolté itt Ggy ragadja meg az egyedit, hogy az szinte a vég-
telenig tagithat6. A magzatat 6vé mozzanat is jelen van, mint
ahogy a jovo rejtélye is: ... Es tudtad te is / acélt hordasz, | s ha
megsziilod, benne valami / meghasad: / éjszakdid azota vildgosak...”

Az anyahoz fiz6d6 kapcsolatrol egyébként a kolts hatva-
nadik sztletésnapjara frott koszont6jében tobbek kozott ezt
irta Goncz Laszlo: ,,... Teréz nagyon hdlds Lajosnak és a csalddjd-
nak, hogy mindig szivesen segitik 6t, barmilyen gondja adodik... Lajos
ma is elldtja a »beszerzi« szerepét, a bolthol ¢ hoz édesanyjinak
rendszeresen minden szitkséges portékat, élelmiszert. Neki, ahogy fo-
galmazott, még egy »Vegetdt«, azaz ételizesitot sem kellett hazavinni,

azt mindig a fia végezte el...”

Az ilyen koltemények igazoljak, hogy Bence Lajos korai
hangja igen sokszin(, tematikdja gazdag, versbeszéde érett.
S mint ahogy az anyaversben, masutt is ,,ostromolja” az 6rok-
kévalésagot. Igaz, hogy van, ahol mindez a kétkedéssel vagy
éppen a kedves hidnyaval parosul. Kozben ,,...a virdgok is meg-
érzik / jottod hidnpdt.” (Vers az orokkévalésagbol) IKOzvetve azt is sej-
teti, hogy az 6rokléthez, a transzcendens magaslatokhoz leg-
inkabb a szerelem viheti legkozelebb az embert. Jelen esetben
a szerelmes versek segitségével.

Ezek kozé tartozik a Nydrvégi szerelem is. Puritan nyelve-
zetével, a tars meglelésének 6romével, ugyanakkor a hidny
fajdalma itt is megjelenik a ,Hangod széjjeltépik / interurbdin
telefonok”-féle kozlés tantsaga szerint. A hétkoznapi elemek
(-annyi dolgom van”) jelzései meg is 6vjik a verset a talhevi-
léstél, ugyanakkor az érzelmek ambivalenciatél mentesek, és
a vallomas sem marad el, igaz, kissé visszafogottan.

Ide sorolhatjuk egy kiilonleges vallalkozasat, a Tenger cimd,
hét rovid versbél allo ciklusat is. A cimbe emelt foldrajzi taj
6sid6k ota kedvenc targya az irodalomnak és mas mivészeti
agaknak is. Hol a haborg6, hogy a békés végtelenséget arasz-
to6 tenger. Lehet egy forradalom jellképe is (pl. Pet6fi Sandor-
nal a ,foltamadott”), de lehet a szabadsig és a végtelenség
megfelelje is. Bence Lajos versciklusa viszont igy kezdédik:
»aki latott mdr aludni / asszonyt puha mellekkel / az tudja csak
milyen a / tenger...” Merész kapcsolas vagy asszociaci6 ez itt, a
hatalmas viz és a néi test 6sszekapcsolédasaval. Egyben ez-
altal megjelenik a szerelem és (ha kimondatlanul is) a szexus
embert kiteljesité volta. A lelki-szellemi-testi harmoénia vég-
telensége.

Az egész ciklusrol ezt irja Szemes Péter: ,,...A tenger jelképi-
ségének taldn csak Utassyéhoz foghato gazdagsdga bomlik ki a kap-
csolodo mikrociklus hét darabjdabol...”

Az irodalomtorténész emlegeti a nagy viz nyugodtsagit,
a gyitlolet és a szerelem apalyat, dagalyat vagy éppen az
egybeolvadast. S végiil a hazava és otthonna valast, az élet-
ado és befogad6 sziil6foldet. Tegyiik hozza, hogy ez a jelké-
piség kiillonosen alkalmas arra, hogy a legmeghittebb és
ugyanakkor leghatalmasabb emberi kapcsolat és érzés 6sz-
szetettségét folmutassa, ezeket igazan érzékletessé tegye. S
kozben megjelenik nagy hajoként a szerelem, s6t: ,,dlmaim ka-
tedrdlisa”! Szépen tarja elénk a férfi-né kapcsolat elemeit, a
testiség csodajat, valamint végiil az egyetemességbe olvadas
mozzanatat.

Tobb szovegrészletben vall a kolt6i sorsrdl, van agy, hogy
annak elatkozottsagardl, egészen a keresztrefeszitésig, a ,, ldtva
lassunk” és a ,ldtva ldssatok” vagyaig. (Ars poetica) Hiszen Bence
Lajos mar a ,felroppenés” idején tisztdban van a kolté vallal-
kozasanak kockazataival, a sors viszontagsagaival. Mindeze-
ket lattatja akkor is, ha masokrdl szél és elmélkedik, akkor
meg kiilonosképpen, amikor sajat lehetdségeivel szamol. Hit-
tel és felelGsen.

S amit Gyuracz Ferenc jéval késébb irt, vonatkozhat mar
az els6 onallé kotet megjelenésének idejére is. ,,...Lirdjdnak,
lirai énjének karaktere és kotottsége tipikusan korszerii és magyar: a
vilagha vetett s egyre inkdabb magdara marado modern-posztmodern
személyiség gondjai ugyaniigy lecsapodnak verseiben, mint a nemzeti-
nemzetiségi kozosség helyzetérdl folvett, gyakran csak egy-egy jellemzd
vondst vagy észrevételt rogzitd létleletek...”

Részletek egy késziilg kismonogrifidbal.
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Czipott Gorgy versei
Gyokérsav

anyam kitolt.

mennyet fényes oll6
testemtdl elmetélte.

értettem én, halott vagyok.
hiaba zagtak szivemben Gsok:
azértis, azértse!

mar..., mert egészem
széthullni érzem,

tudom, torvény igazgat
pontos csillagrend szerint.
olnyi végtelenbSl menedéket
ki elvetélt se kaphat,

hisz volt,

szamtalanszor és megint.

anyam kitolt.
vanni 6 sem maradt.

nincsnek ize szamban.
ég folott vagy fold alatt
szivével leszek hazatlan.

Tilexponalt

hésugarzora gyasszaszaradt
kettébevagott zsomle.
asztalnal al

kezei piroskockas
viaszosvaszon teritGvel babrilnak
el6tte z6ld mazasbogrében
tizenhét éve kihdlt tea.

pedig mar semmi nincs ott.
idegen lakasban ismeretlenek.
nem latja

csak engem lat ajton keresztul
s én latom visszafordulva.
nincs egyénk se.

aréna utroél hallatszik
vakolatbafagyott cian villamossikoly
aprilisi lanctalpak al6l kovér csikorgas

de ablakparkanyra
azért még néha-néha leszall
engedélyes gerle ivadéka.

hosszan nézi

asztalnal @l

kezei csillagsziporkas
orionkod teritével babralnak.

rozsdas szogek zaporoznak
.halott zuhanyr6zsaban foltaimadas
.naptarlap serceg zarlatosan

(azonosan)

.olyan egyszertivé valik

kinn és benn minden

ha mar tihegynyi vagy

.elme hurkol 6nmagaba zar
igy lesz tévut kétség és hatar
hisz nemlenni is Iét tiszta rendje
s mi teremtett sosem teremt
pusztitoé csak hatalom

6vé gonoszsag ¢és félelem

s mind vilaghosszig akad
démonnak démon torkéra kés

olyan

kicsiny
vagyok

g6g0s és kevés

Hidegtii

.én nem mondom
ne féljetek
ama négy 16
id6t abrakol
s folgyalni viszket
minden akol

.én nem mondom

legyetek jok ha tudtok
kimarjult égcsigolyak
btinoket gytrnek
s istenmimeket
dichodnak Grnek

.én nem kérem

ezt cselekedjétek
semmiteljes eddig
reamreszket
s lanybéri kenyérre
karckodok keresztet
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VARGA DOMOKOS GYORGY

A lélek

nyomaban

Kitérd: Biiniildozék bitnszivetsége

Ha egy kisgyerek kikukucskal egy fa mogiil, eszink dgaban
sincs arra gondolni, hogy az altalunk megpillantott fej csak
onmagaban létezik, s ne tartozna hozza egy neki megfelel6
test. Elménk azonnal hozza is tarsitja, igaz, csak korvonalak-
ban. De nem hagyja torzéban a képet, hanem 6nkénteleniil
kiegésziti a sajat tapasztalatai, korabbrol elraktarozott infor-
macioi alapjan.

A benniink leiilepedett (rogziilt) valésagnak (azaz bels6, sze-
mélyes valésagképnek) donté jelentSsége van az észlelt kilsé
(egyetemes) valosag értelmezésében. Ha nem igy volna, akkor
¢életink minden 4j pillanataban 4j képet kellene készitentink
e pillanat valosagarol, és ehhez kellene azonméd az értékité-
leteinket és cselekedeteinket igazitani. Nem kétséges, tustént
megzavarodnank.

E fenyegetd eshet6ség ellen elménk nagyon tigyesen véde-
kezik: nem végzi el az 6rokosen valtozo kilsé valosag hiiséges
leképezését és rogzitését, hanem mindig csak kiragad bel6le
néhany lényegesnek tind részletet (informaciot), ezek alapjan
(ezek segitségével) sajat magabol el6hivja az id6k soran ben-
ne mar rogzilt képeket, s ezekhez illeszti az Gjdonsagokat.
Ennek koszonhetd, hogy amikor jarkalunk az utcan, és tekin-
tetiink végigszalad az épiiletek homlokzatan, a fejiinkben
megjelend kép nem fog sem ,jarkalni” (vagyis hol emelkedni,
hol stillyedni), sem szaladni. Ha azonban egy webkamerat il-
lesztiink a fejunkre, s jarkalas kozben vele vessziik fel ugyan-
azt a latvanyt, visszanézve meglep6dhetiink, mennyire kel-
lemetlentil ugrandozik a kép. A kamera ugyanis a val6 valdsa-
got (a valodi torténést) veszi fel, s nem azt, amit a mi ,hiszé-
keny”, 6nkéntelenil is ,hamisit6”, felettébb kényelmes és
gazdasagos (energiatakarékos) elménk.

Elménknek — tudattalan tudatunknak — éppen ezt a bolcs
és gazdasagos hiszékenységét hasznaljak ki a bavészek, illu-
zionistak, példaul azok, akik a szemunk lattara flrészelnek
ketté egy bdjos holgyet. Mivel az emberi testet rendszerint
ugy latjuk, hogy a torzs egyik végén a fej, a masik végén a
hozza tartozo 1ab ékeskedik, ezért ha ebben az elrendezésben
latunk egy kifektetett testet, onkénteleniil is azt feltételezzik,
hogy mindkét testrésznek — fejnek és labnak — ugyanaz a gaz-
daja. S ezért aztan igencsak elakad a Iélegzetiink, amikor a
btvész nekilat deréktajon ,kettéftirészelni” bajos segédjét.
S ez az ijedtségiink egészen addig tart, amig meg nem vila-
gosodunlk, vagyis el nem aruljak nekiink a trikk nyitjat:
oOsszetartozonak latszo fejnek és labnak két gazdaja is lehet,
ha a lathat6 fejhez tartozé labat, és a lathat6 labhoz tartozé
fejet elrejtik a bivészasztalban. Innent6l kezdve mi mar min-
den ilyen fdrészel6s mutatvanynal két holgyet fogunk latni

(otodik rész)

(vagyis odaképzelni), elménk ugyanis a lényegbevagé, Gj infor-
macié birtokaban lecseréli a hamisnalk bizonyult belsé képet
a kiils6 valosag valésagos (igaz) képére.

Ez a lecserélés azonban emberi fajunkndl egyaltalan nem
egy magatol értet6dd, természetes folyamat. Egyszerre jellem-
z6 rank, hogy egyfel6l folyamatosan toreksztink az egyetemes
val6siag megismerésére és megértésére, vagyis egy helyes (igaz,
valés, mikodsképes) belss valosagkép kialakitasara; masfeldl
viszont sztuntelentl rakényszertliink arra, hogy helytelen
(hamis, hazug, torz) valésagképeket fogadjunk be, illetSleg ilye-
neket 6rizztink magunkban a legvégsskig.

Gondoljunk csak azokra a rendérnyomozdkra, tigyészekre,
birakra, s6t — egyes allamokban — esktdtekre, akik cafolha-
tatlan bizonyitékok nélkdl is halalba kuldtek (s amig csak 1é-
tezik haldlbtintetés, haldlba kiilldenek) artatlan embereket.
Egyfeldl hivatdsuknal fogva az igazsig kideritésére és érvé-
nyesitésére, a bintildozésre és igazsagszolgaltatasra eskidtek,
masfeldl pedig — egy megalapozatlan haldlos itélettel — a leg-
sulyosabb emberellenes btintényt kovetik el, lényegében blin-
szovetségben. S mindezt Ggy, hogy a legtobb esetben — leg-
alabbis amig el nem érkezik az igazsag pillanata — meg vannak
gy6z6dve a maguk igazarol.

Francisco Goya rajza
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Néhany adalék ahhoz, hogyan is lehetséges ez.

- Kutatasok igazoljak, hogy a nekiink rokonszenves embe-
reknek inkabb elhissziik az allitasat, a nekink ellenszenve-
seknek inkdbb nem. Tehat nem az igazsigtartalom (a val6sag)
az els6dleges, hanem az, hogy ki mondja. Ha a gyandsitott
vagy vadlott kinézete, viselkedése nem elég megnyeré (biza-
lomgerjeszt6) a blinuldézéinknek, akkor a mellette sz616 éx-
veket onkéntelentl elhessegetik maguktol (hattérbe szoritjak
Sket), az ellene szolokhoz pedig ragaszkodnak (Gjra és djra
el6térbe toljak). Az 6sztonods EN nem tnik el, nem vesziti el
szerepét a tudatos EN megjelenésével.

- Kisérletek igazoljik, hogy nyilvinvalé val6tlansagot is
hajlamosak vagyunk elfogadni, ha elegendéen sokan és kel-
I6en hatarozottan allnak ki mellette. Egyetemistak, akiket
harom egyenes vonal 6sszehasonlitdsara kértek fel, képesek
voltak a hosszabbik vonalat révidebbnek latni, ha a kisérlet-
be bevont tarsaik e mellett kardoskodtak. Félve a kirekesztés-
t6l, masok kedvezétlen itéletétsl, nem szivesen helyezkediink
szembe masok véleményével.

...személyes boldoguldsunk milhat azon,
milyen itéletet alkot rélunk
szitkebb és tagabb kornyezetiink.

Ha mar a rendérnyomozok hatarozottan kialltak az artat-
lanul meggyandasitott személy btinds volta mellett, onnantol
kezdve az tigyész és a bir6 is ebbdl az alapallasbol indul ki.
Minél tobb biintild6z6 hangoztatja ,,szent meggy6zdéssel”,
hogy a kiszemelt egyén ,blinos”, annal kisebb lesz az esélye,
hogy ellenvélemények hangozzanak el, s annal tébb annak,
hogy Gjabb ,szent meggy6z6dési” bliniild6z6 csatlakozzon
hozzédjuk. A tudatos EN (tudatos tudat) kialakulasa nem sziin-
teti meg az 6sztonos igazodast a falka (a horda) vezérénelk,
hangadéinak vagy tobbségének allispontjihoz.

— Nem egyediil éliink a vildgban, ezért személyes boldogu-
lasunk mulhat azon, milyen itéletet alkot rolunk sztkebb és
tagabb kornyezetiink. Hogy milyen hatalmas jelentSsége van
¢életiinkben (boldoguldsunkban) a kozosségi létnek, egyéni
tapasztalatainkon tal széles kord kutatdsok is bizonyitjak.

Az emberi boldogsag forrasainak kutatoéi tobb szdz ember
életatjat végigkovetve allapitottak meg, hogy azok az emberek,
akik valamilyen kozosségben élnek, az atlagosnal jéval hosz-
szabb és egészségesebb életre szamithatnak.

Patkanykisérletekkel azt bizonyitottak, hogy a kedvezé tar-
sas élmény a drogfiiggdség csokkentésének leghatékonyabb
orvossaga (vagyis a drogfogyasztas legkivalobb ellenszere).
Amikor tarsaitdl elkilonitett és killonféle kabitészerekre ra-
kapatott patkinyokat a késébbiek soran egy olyan ,,Patkdny
Vidampark”-ba tereltek, ahol alkalmuk nyilt a kozott valaszta-
ni, hogy beszallnak a kozos jatékba vagy a tovabbra is oda-
készitett drogokkal béditjak magukat, kivétel nélkiil mind-
egyikiik a ko6zos programot, a tarsas élményt valasztotta.

Ezért valljak egyes pszichidterek — addiktolégusok —, hogy
»a drog helyett nincs semmi, a drog van valami helyett”. Tehat ha
sikertil azt az Grt Kitolteni (azt a nyomaszté hianyérzetet meg-
szntetni), amely az 6sztonos EN drogfiiggdséghez vezetett,
csak akkor remélhetd, hogy a szenvedélybeteg abbahagyja a
tudatmddosité szer fogyasztasat.

Az emberi lény 6sztondsen is arra torekszik, hogy elkertil-
je az ilyen kidbrandité Groket: ezért igazodik kozossége el-
virasaihoz, amennyire csak EN-je engedi, akar az igazsig
(hiteles kiils6 valosig) feladasa aran is.

— Kozfelhdborodast kivalté biintigyeknél a tarsadalom (az
érintett kozosség) kiillonosen nagy figyelmet szentel annak,
hogy a bliniildoz6k vajon sikeresen végzik-e munkéjukat, nem
kell-e féIni Gjabb biintény (pl. gyilkossig) bekovetkezésétol.
Ha a btiniild6z6k gyorsan és sikeresen jarnak el, sztikebb és
tagabb kornyezetik szemében is szamottevéen megné az
elismertségiik, még a hiradasokba is bekertilnek. Egy csapas-
ra mendk, sztarok lesznek. Ez pedig magaval hozza a énbe-
cstléstik, elégedettség- és boldogsagérzetuk hatarozott nove-
kedését. Ha azonban a koz erételjes elvardsa, nyomasa elle-
nére sem jutnak megnyugtaté eredményre, akkor e btinildo-
z6k kozmegitélése rohamosan romlik, egyre tébbszor kény-
telenek igaztalan, méltatlan vadaskodasokkal szembesiilni
(,felelGtlenek”, ,1éhitSk”, ,ostobak” stb.). Nincs az az emberi
lény, aki ilyen helyzetben ne igyekezne e kiilsé nyomas alol
és a bels6 szoritdsabol valahogy kikeveredni, kiszabadulni.
Tehat vagy megprobal még tobbet tenni az igazi blinos kéz-
re keritéséért, miel6bbi elitéléséért, vagy ha ez nem megy,
belefog egy erételjes valosdghamisitasba.

— Am ha emigy cseleksziink — vagyis nekildtunk az erétel-
jes valosaghamisitasnak —, azonnal szinre 1ép egy olyan mély,
0sztonos emberi vonasunk, amely minden masnal hatdsosab-
ban képes szakadékot képezni kiils6 és belsé valosag kozott.
Ez pedig az 6nigazolas.

Bels6 szentharomsagunk elképeszté hadmiveletekre képes
avégett, hogy igazolja az EN igazat. Nemcsak a kiilvilag eldl,
hanem sajat maga eldl is képes elrejteni a tényeket. Minél mé-
lyebbre siillyed az énbecsapasban és a valdsaghamisitisban,
anndl nagyobb szellemi és fizikai energidkat mozgosit a té-
nyek elfedése érdekében, nehogy vereséget szenvedjen: vagyis
nehogy elveszitse a masok elismerését és a sajat onbecsiilését.
Mivel sajat maga el6l nehezebb elrejtenie a tényeket, ezért in-
kabb kificamitja, feje tetejére allitja az igazsigot. A vele szem-
ben kinyilvanitott kovetelménynek, a tarsadalom iranti fele-
16sségteljes magatartasnak Ggy igyekszik megfelelni, hogy arra
a felismerésre jut: , Most mindennél fontosabb a tirsadalmi béke,
a koznyugalom helyredllitasal Mit szamit chhez képest, hogy a gyanii-
sitott (vidlott) netdn csakugyan drtatlan?!”

Hogy milyen messzire képes eljutni egy egész csapat biin-
ldoz6 az efféle 6nigazoldsban és valésaghamisitasban, meg-
tortént esetek sora igazolja. S hogy mindegyiknél valéban
justizmord (azaz végzetes birdi, blintildoz6i tévedés, értsd: az
igazsag halala) kovetkezett be, az utélag elvégzett DNS-vizs-
galatok ma mar egyértelmten bizonyitjak.

— Az egyik biiniigyben egy idds apacat gyilkoltak és erd-
szakoltak meg. Ez mar énmagaban elegendé volt a kozfelha-
borodashoz, a tarsadalmi nyomas létrejottéhez. Egy olyan 17
éves fiat gyanasitottak meg, aki bevallotta, hogy két nappal
azel6tt csakugyan jart a helyszinen, egy kést is magahoz vett,
hogy kifeszitsen egy fiokot, evégett az dgyat is elhtizta, ezért
maradhattak ott az ujjlenyomatai, amde — allitotta rendithe-
tetleniil — nem taldlkozott senkivel, és nem 6lt meg senkit.
Igaz, nem épp a blincselekmény idején, de szemtanuk is lat-
tak 6t kerékparral a helyszin felé haladni.

Szogezzik le: nem egy mindennapi btiniildézének kellene
lennie, aki ilyen nyilvianval6an biin6z6 alkatd gyanusitott
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esetén, ilyen targyi bizonyitékok és tantvallomasok birtoka-
ban, ilyen kozfelhdborodas és tarsadalmi nyomas kozepette
sem sepri félre a terhelt vallomasat, a cifol6 bizonyitékokat
és ellenérveket, s nem donti el végérvényesen magiban, hogy
marpedig — ha torik, ha szakad - ez a fické a gyilkos. A leg-
kisebb nyomoz6tdl a legmagasabb birdkig mindenki szimara
tulsdgosan kecsegtetd az az elismerés, amelyet ,,sikeres” mun-
kajuk, a kovetkezetes és hatékony ,btiniildozés” és ,igazsag-
szolgaltatds” nyoman a tarsadalom egészét6l bezsebelhetnek.
Masfeldl pedig tilsdgosan riasztd, fenyegetd, amit a kozvéle-
ménytdl és sajat feletteseiktdl kapnanak a ,felesleges id6hu-
zasért” és ,kukacoskodasért”.

Joszerivel csak egy nagyon keményen fejbe kolinté tény
napvilagra keriilése volt képes a képzelt valosagbol a valéd
val6sagba visszatériteni a tarsadalom egészét. Méghozza azt
kovetben, hogy ugyanabban a kolostorban meggyilkoltak még
egy id6s apacat, s elkaptdk ennek tettesét. Logikus lett volna
6t megvadolni a masik béinténnyel is, am akkor mar az 6n-
igazolds jarta a maga atjat. Csak amikor évtizedeklkel kés6ébb
a DNS-vizsgalatokat felvették a blintildozés fegyvertaraba,
akkor johetett el az igazsag pillanata, s dertilhetett ki hajdan
kivégzett embertarsunk biniigybeli drtatlansaga...

Lassuk be tehat: a tudatos EN lelki szintjén még olyan
végletesen stlyos esetekben is hajlamosak vagyunk lemon-
dani az igazsagrol, ennek faradsagos kideritésérdl, a hozza
valé feltétlen ragaszkodasrol, amikor élet és halal mulik ezen.
Sé6t, milliok, szazmillidk élete vagy haldla. A szellem nyoma-
ba eredve majd megfigyelhetjiik, hogy tudatos EN-tink nem-
csak csodalnivaléan nagyszer@ alkotdsokra, teremtésekre
képes, hanem olyan elképesztSen értelmetlen és elborzasz-
t6 cselekedetekre is, mint amilyen egy tomeggyilkossag vagy
népirtas.

A tudatos EN és a hozza tartozo lélekszint kialakitasaval,
a szellemnek az 6sztonos énre vald raszabaditasaval Isten
megtapasztalhatta, milyen szédit6 magassagokba és milyen
nyomaszté mélységekbe juthat legf6bb, legértelmesebb teremt-
ménye, az ember.

Ezen a lelki és szellemi szinten az emberiség mar fogalmat
nyerhet a vilagegyetemrdél, a Teremt6 alkotasarél. De lehe-
tiink-e mélto lelki, szellemi térsai teremténknek?

Részlet Varga Domokos Gydrgy: Isten logikdja — Az Elet logikdja cimii
kettdskonyvébdl. Kovetkezik: A lélek nyomdban (VI.)

S. Horvéth lldiké festménye

»S. Horvith 1ldiko egyedi alkotdi vilaganak egyik fo' sajdtossdga, hogy azon beliil mas karakterit univerzumok
sokasdgdt képes dbrazolni. Egy hivatott tdncos elegancidjdaval mozdul témdtol témdig, mikozben mindig onmaga
marad. Amire rdlel, ami foglalkoztatja, azt elképesztd konnyedséggel, egyben okos érzékenységgel mutatja meg.
Legyen szo absztraktabb vagy figurativ reflexioirol. Mindenesetre még az élet létkérdéseket karcolo mozzanata-
it is igy kindlja a kozonség elé. Alkotdsai a kérgesebb karakterii szemléldjét is ellendllhatatlanul meglagyitjdk.
Es ¢ lagyulds kizben éhatatlanul mozdulnak el a fejekben a gondolatok felesleges korlitai.”

SZTANKAY ADAM
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Kerék Imre

Felfoldi Mary

Atirat Burns versére

Dis adomanyait az élet
sokszor fukar kezekkel méri,
de lehet-e gyonyoriiség szebb,
mint hogy kincsemiil nytjtott téged,
te szép felfoldi Mary?

Hossza, bazaszéke sorényed
Eva 6sanyankat idézi,

Viadalra hiv olelésed.

S csokjaink véget sosem érnek,
te szép felfoldi Mary.

Hanyszor toltottiink boldog éjet,
nem uUnva csillagokat nézni?
(szemedben egész égbolt fénylett)
S hany legény kivant kedvesének,
te szép felfoldi Mary?

Magad mégis nekem igérted,
s6vargé foldi vagyam égi
langra lobbantottad. Teérted
érdemes volt sziiletni, élni,
te szép felfoldi Mary.

Javakban tobzédjon, kit éltet

a pénz rabsaga. Aki férfi,
nem hajlik nagyurak kegyének,
csondes oromokkel beéri:

mint Véled én, tindéri Mary.

Orosz Istvin
Targyak

Egy panzi6 volt, azt hiszem,

az ajto nyitva van:

egy agy, egy szekrény, nem tudom,
mind oly haszontalan.

Az 4gyon pokréc, parna és

az agy mellett a szék.

A széken konyv, a konyvben egy
félig megirt levél.

Az asztalon tanyér van és

a tanyérban leves;

egy arcot titkkroz, azt hiszem,
de méar nem érdekes.

Simek Valéria versei

Rozsét hordo
0regasszony

Nagyanydmnak a nyar mindig batyut
kotott gornyeds hatdnak réklijére.
Egy-egy szaraz fadarabnak agy oriilt,
mint mas egy elejtett szarvasagancsnak.
A lombok drnyéka kozt pihend
fénytoécsak tikrei megcesillantak kendgje
hatrakotott, feketepottyds csiicskein,

s arany szintikben firdették arcat.
Mezitelen ldba szavakat irt

az utak por- varainak rejtekébe,
melyeket eltiportak a kocsik kerekei,

s rdhullott sok elveszett kaldszfej.
Partokon, utak sz¢élén ha pihent,
leejtette hatardl a nehéz batyut,

arcat torolgetve faradt nagy kezével

a fadarabok agancsaiban gyonyorkodott.

Lehullt

levélen

Mintha a mennyezet tartéoszlopa
lennél. Két tenyérrel tartod biztosnak
hitt boltozatat jovédnek. Minden
atka, tormeléke szemedbe hull.
Visszanézel, épitkezel a malt
kovein. Lehalkitott hireknél
borzongsz, mint osztozkodik

egy orszag fiain. Az éjszakaba
menekil a rémilt alkonyat.
Vércsepp ringatozik lehullt
levélen. Hajnali remegéssel
bombazod szét ereidben

a bizonytalansig szétfoly6
leheletét.

Eg(’) félelem viragzik

zart ajkad kozott.
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Az eurd
kudarca

Matolesy Gydrgy 1j kinyvérdl

LA gazdasdgpolitika alakitdsdban eltoltott évtizedek utdn megerdsit-
hetem, hogy egy sikeres gazdasdgi modell biztositdsidhoz nemcsak a
nemzet belsd erdforrdsainak, karakterének feltdrdsdra van sziikség,
hanem a kiilsé kornyezet értékelésére is” — vallja a konyv szerzéje,
Matolcsy Gyorgy, a Magyar Nemzeti Bank elnoke. Ehhez a
stérképalkotasi munkahoz” nytjt szakérté tdimogatast az Gszi,
nemzetkozi bemutaté utan most magyar nyelven is megjelent
Amerikai Birodalom vs. Eurdpai Alom cimd kotete, amelyhez
Orban Viktor miniszterelnok irt elGszot.

Matolcsy Gyorgy mive a hagyomanyostoél eltéré megkoze-
litéssel és széles torténelmi perspektivaban elemzi az Ameri-
kai Birodalmat, a fennall6 vilagrendet, a vilagpolitika kulcs-
szerepl6inek motivacioit és kapcsolatrendszerét. Olyan fontos
és aktualis kérdésekre keresi a vdlaszt, mint hogy milyen Gt
vezet a globalis jolét felé, vagy hogy Magyarorszagnak milyen
jellegti XXI. szdzadi nemzeti jov6képre van sziiksége.

A korunkat meghatdroz6 szamtalan folyamat kozul Matol-
csy Gyorgy az Egyesult Allamok dominanciajat tartja a legje-
lent6sebbnek. Vizsgalja azt is, hogy Eurépa hogyan probalta
ezt az eur6 bevezetésével ellenstlyozni, azaz hogyan inditott
egy szinfalak mogott jatsz6doé, monetaris eszkozokkel vivott,
modern haborat az USA ellen. Az ,,eurdpai dlom e dédelgetett vi-
zidjdt” azonban a gazdasagi valsag és az USA valaszcsapasai
gyorsan szertefoszlattak. Az euré nehézségei arra is ramutat-
tak, hogy a megfelel6 integracios szintet nélkil6z6 eurdépai
kozosség a kivanatosnal sokkal gyengébb pilléreken all.

A szerz6 a formal6do, Gj vilagrend egyértelmd jeleként ér-
tékeli Azsia felemelkedésének és Eurépa lemaradasanak egy-
re tobb dimenziéban tetten érhetd jeleit. , Az eurdpai nemze-
teknek minden lehetdségiik rendelkezésre dllna, hogy meghatdrozobb
szerepet toltsenek be a vildgban, dm ez csak 1igy lehetséges, ha a biro-
dalmi torekvések lekeriilnek a dontéshozok napirendjérdl, és ismételten
a nemzetek megerdsitése keriil eldtérbe” — hangsulyozza.

Matolcsy Gyorgy szerint ha Magyarorszdg mind egyéni,
mind nemzeti szinten megérti a globalis folyamatokat, és 1j,
a keleti bolcsességet a nyugati nyitottsaggal 6tvozd, sikeres
stratégiat dolgoz ki, aklkor a valtozé vilagrend egyik nagy
nyertese lehet. Kihasznalva azt, hogy napjainkban hazank a
kontinens egyik legizgalmasabb, gondolatébreszt6 alkotému-
helye, kiemelked6en fontos, hogy Magyarorszag is hozzaja-
ruljon az Eurépai Unié és az euré megreformalasardl szolo
gondolkodéshoz.

Matolcsy Gyorgy 2013 6ta a Magyar Nemzeti Bank elnoke,
tovabba a Koltségvetési Tanacs tagja. Ezt megel6z6en, 2010
és 2013 kozott nemzetgazdasagi miniszter, 2000 és 2002
kozott pedig gazdasagi miniszter volt. 1995 és 2000 kozott a
Privatizacios Kutatdintézet, majd 2002 és 2010 kozott az eb-
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bél alakult Novekedési Intézet igazgatoi tisztségét toltotte be.
1991 és 1993 kozott a magyar kormany képvisel6jeként a
londoni székhelyd Eurépai Ujjéépitési és Fejlesztési Bank
(EBRD) igazgat6tanacsaban dolgozott. 1990-ben a Miniszter-
elnoki Hivatal politikai allamtitkara, Antall Jézsef minisz-
terelnok személyes gazdasigi tandcsaddja, a Gazdasagpoliti-
kai Titkarsag vezetGje és a Gazdasagi Kabinet titkdra volt.
Karrierjét a Pénziigyminisztériumban kezdte 1978-ban, 1985-
ben pedig a Pénziigykutatasi Intézethez csatlakozott tudoma-
nyos kutatéként.

Az Amerikai Birodalom vs. Eurdpai Alom cimii kétet, valamint
a Pallas Athéné Konyvkiad6 (PABooks) korabban megjelent
kiadvanyai megvasarolhatok a PABooks webaruhazaban, a
www.pallasathenekiado.hu oldalon.

A kiad6 kiemelt figyelmet fordit a kozosségépitésre is.
Facebook-oldalan (www.facebook.com/PallasAthenelKiado)
és podcastcsatorndjan (elérhetd a Spotify- és az iTunes-plat-
formokon) az érdeklgdék tovabbi hasznos, érdekes informa-
cidkat talalhatnak a megjelens konyvekrél és a hozzajuk
kapcsol6dé eseményekrdl.
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Sz. Toth Gyula

Lélektar

Legeza Ilona. Sokak szdimara ismer6s név, konyvismertetéseti,
réztiméi olvashatok az interneten (Magyar Elektronikus Konyvtdr,
MEK). Hatalmas mennyiség anyag a magyar- és a vilagiro-
dalombdl. Pontos, szakszer( tajékoztatok, rovid, érté dssze-
foglalok, értékes olvasmanyok felé orientalnak, és hasznosan
informalnak egy-egy anyag feldolgozasa soran. Francia té-
makat keresve bukkantam ra 2008-ban. Honlapot is m{ikod-
tetett, de a technikai egyszertség kedvéért imélen valtottunk
néhany levelet. En kerestem meg, hamarosan baratsagosan,
részletesen valaszolt. Magyar-konyvtar szakon végzett, a dip-
loma megszerzése utan esztétika szakra jelentkezett, de mar
az allamvizsgara nem ment el, mert kozben elveszitette a
latasat. A szakdolgozata csak félig volt készen, abban az id6-
ben még nem volt ,,beszéld szamitigép”, ktizdelmes lett volna
megirni azt. (,Tiz ujjal gépelni sem tudtam”.) Elég hamar ,kigyoit-
rodott a kitbol”, de az akkori technikai feltételek mellett még-
sem latta sok értelmét a szakdolgozat megirasanak. Els6ként
a Braille-iras-olvasast tanulta meg, hogy feljegyzéseket ké-
szithessen, és vissza is tudja olvasni azt. A Vakok Szovetsége Han-
goskonyvtdrdanak teljes allomanyat kikolcsonozve kényvajanlo-
kat irt a sorstarsainak a szovetség Braille- ill. ,6regbetts” ki-
advanyaiban. A lényeg az volt, hogy tudott konyveket ajan-
lani, csak egy kicsit masként. igy az olvasas gyonyorlségérol
sem kellett lemondania. ,,J6 volt becsapni magam azzal, hogy to-
vibbra is megmaradhatok konyvtdrosnak”.

1992-ben belépett a szamitastechnika is az életiikbe. Ezzel
a vak ember évszdzados alma valésulhatott meg: megnyilt a
lehet6ség arra, hogy a szamit6gép, a szkenner és a képerny6-
olvaso szoftver segitségével onall6an konyveket olvashasson,
s ezzel befogadhassa a lat6 vildgban évezredek alatt felhal-
mozott tudomanyos és kulturalis kincseket, a szamitogép
segitségével papiron vagy elektronikusan levelezzen, az ér-
dekl6désénelk és napi igényeinek megfelelé naprakész infor-
macidkhoz jusson. Biiszkén hangsulyozta, ha latna (napi
8-10 6rai munka mellett), soha nem lett volna ideje ennyi
konyvet elolvasni. Példaként megemlitette, van olyan prog-
ramja is, amely , szdvegfdjlbol tud mp3 formdtumban konyveket
késziteni”. fgy olyan ,lélekol6” hazimunka kozben is (mint pl.
f6z¢és, mosogatas, vasalas, takaritas stb.) tud konyveket ,0l-
vasni” (hallgatni, akar kazettan, CD lemezen, mp3 lejatszon,
vagy tlve a gép el6tt, s mindezt ,rokkantnyugdijasként”).

LAnyagi hasznom nincs, de nem is ez a lényeg, tartalmasan telnek
a napjaim’”.

Elgjsagoltam, hogy 1992 t4jan hallottam egész kozelrol az
emlitett informacios technikarél. Ugyanis akkoriban irtam a
francia nyelvkonyvi sorozatom kozép-haladé anyagat, Iocsis
Eva volt a szerkeszt6. Leanya, aki sziiletése 6ta nem latott,
aklkor végzett a kozépiskoldban és felvételire készilt: a jogi
egyetemen folytatta. Mdavelt, kedves teremtés, t6le hallottam,
hogy mindent elolvas, ir, annak a programnalk a segitségével,
melyr6l Ilona is szo6lt. Csodalatos maga a szerkezet is, de hogy
nekidllnak, és lekiizdve a nehézséget, ugyanakkor élve a lehe-
t6sséggel, jonéhanyan hatalmas mdveltségre tesznek szert.

Nagyobbra, mint sok 1at6 ember. Azt is megirtam, hogy egy
éve elvégeztem a siketek jelnyelvi tanfolyamat, részint szak-
mai érdekl6désbdl (jelhasznalat, kommunikécid), masrészt a
mentalitds, az attitd megtapasztaldsa miatt. Bebizonyoso-
dott, hogy sokszor a pedagbégusok, amikor mar elfaradnak,
farasztjak a gyerekek, alkkor semmit se tudnak azokrdl a gesz-
tusokrol, melyeket mikodtetni kell a nem hallé embereknek.
Széval, olykor tobbet panaszkodik az ember, pedig még ki
sem probalta magat.

Mar régen nem szerepelni akarok,
hanem megalkotni magam
az ut egy-egy fdzisaban.

Karacsony el6tt voltunk, boldog tinnepeket kivantunk egy-
masnak abban a reményben, hogy szakmai kapcsolatot nyit-
hatunk. Legeza Ilona stlyos betegséggel vivott hossza kiizde-
lem utan 2011. szeptember 9-én elhunyt. 61 éves volt. Zima-
nyi Magdolna, szamitastechnikus és matematikus, a magyar
szamitdstechnika egyik attordje szép nekrologjat igy zarja:
Alona egészen kivételes ember volt. Honlapjan ezt irta magdrdl: »Vagyok,
aki voltam; leszek, aki vagyok: kérésre tarult tenyér, adni kinyijtott kéz.
(-..) Mdr régen nem szerepelni akarok, hanem megalkotni magam az it
egy-egy fazisiban.«”

Neve, munkai fennmaradnak, elérhetéek, segitGen eligazit-
jak azokat, akik irodalmi mtveltségiiket gyarapitani akarjak.
Es atérezhetik, hogy ,.a legszebb imddsdg, mégiscsak az igaz élet”,
irja Kodobocz Gabor Bozik Ferenc: Magyar kiltok Jézusa cimi
recenzidjaban az Agria 2020 tavaszi szamaban. Ennek nyoman
is érvényes: Legeza Ilona életpéldija nyujthat szamunkra
Lfelbecsiilhetetlen értékii osztonzést és bitoritdst”.
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