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AAz ünnep egy jelentős esemény évről évre történő ismétlése 
az örömteli várakozás izgalmával, mely biztosítja a bensősé-
ges légkör megteremtését, ahol konkrét helyhez és szemé-
lyekhez köthető a hagyomány megőrzésére való törekvés. 
Mindez személyes kapcsolatteremtés az alkotókon keresztül 
azzal az országgal és kultúrával, amelyben élünk. Az ünnep, 
Hamvas Béla szavaival élve, minden ember közössége abban az iste­
ni létben, ahol a kollektív lét megvalósul.

Emlékszem, az interneten találtam rá a folyóiratra, mely 
most, emberi léptékkel mérve nagykorúságát ünnepli. Kellő 
elfogódottsággal írom ezeket a sorokat, hiszen a születésénél 
még nem voltam jelen, csak az időközben felnövő, kristály-
tiszta, utat törő, kincseit elém táró patak értékeit fogadtam 
magamba, zártam elmémbe. Lukáts János elmúlt évi köszön-
tőjének soraiból idézve arra a vízfolyásra gondolok, mely „drá­
gaköveket görget magával, és amikor a felszínre szökken, mindezt az 
érdeklődő patakbarát elé tárja”.

A Búvópatak születésének első pillanatától missziós szerepet 
tölt be. Szellemi műhely, amelynek elsődleges célja a magyar-
ság identitástudatának megőrzése a múltbeli és a jelenre is 
vetíthető emlékek, hagyományok és események megőrzésével, 
illetve felelevenítésével, továbbá a keresztény értékek ápolása 
és megőrzése a nemzeti kultúra szellemi-lelki dimenzióinak 
megnyitásával. 

Kincsesház az igényes olvasónak és szerzőnek egyaránt. 
Mindenkinek, aki fontosnak tartja történelmi múltunk felidé-
zését, a nemzeti hagyományok megőrzését, mert tudja, hogy 
nem létezhet egy mesterségesen megteremthető, uniformizá-
lásra törekvő multikultúra, csak multikulturális közeg van, 
melyben minden körülmények között megőrizni szeretnénk 
útravalóul kapott örökségünket. Ennek fényében számos írás 
foglalkozik a lapban a történelmi múlt felidézésével, eredet-
mítoszok értelmezésével. Nagyszerű példa erre a Szent Álmos 
hagyatéka, az Emese álma és a Csodaszarvas. Értékes írások olvas-
hatók a márciusi Petőfi-számban, Armando Lucifero Petőfi 
Sándor Szibériában című eposzával is megismerkedhetünk. 
Számos írás a kisebbségi létbe szorítottság megaláztatásáról 
szól, de olvashatunk verset a kommunizmus áldozatairól, az 
1956-os forradalom utáni leszámolás tragédiájáról. A legna-
gyobb keresztény ünnep, a húsvét apropóján érezzük a A gyol­
csoló hajnal szuggesztív elmélkedésében, hogy jó lenne a virtu-
ális világba menekülő ember számára megnyitni a Fény kapu-
ját, hogy megtisztulhasson.

A világjárvány új megpróbáltatások elé állította az embert, 
látnunk kell, hogy az összetartozás, az egyetemes értékek 
megóvása, a kapcsolatépítés új formája új távlatokat kell, hogy 
nyisson, hiszen az Ugocsa non coronat is azt sugallja, hogy a 
„ma élő, mozgó, kétlábú ember azt hiszi, hogy ő érte, miatta létezik a 
világ”. Mégis, arra kell gondolni, amit Márai is megfogalma-
zott: amikor az emberrel valami gonosz rosszat tesz, akkor 
kis idő múltán megjelenik a jó.

Harmadik éve lehetek szerzője a Búvópataknak, hagyom sod-
ródni magamat ebben a kristálytisztaságban, nyomvonalán 
haladva világossá válik számomra a legfontosabb. Nem veszít-
hetjük el a haza és a személy iránti érzékenységünket, hiszen 
a személyes elkötelezettség nem folyamat, hanem élmény, 
melyet intuitív módon élünk meg. A lap olvasása során lehe-
tőség nyílik arra, hogy sok ezer életet leéljünk, megtapasztal-
hassuk, milyen a győzelem, a bukás, az öröm és a bánat, s 
követni tudjuk az Istenhez vezető utat is. Anyanyelvünk ki-
meríthetetlen kincsestárából merítve, szabadon, az igazság 
fényében küldjük üzenetünket a nagyvilágnak.

Mára már otthonomnak érzem a Búvópatakot, ahol az író-
társak megismerése jelentős személyiségfejlesztő erővel is 

Kristálytiszta,
utat törő
A tizennyolc éves Búvópatak köszöntése

Csontos Márta – Csernák Máté fotója
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rendelkezik, hozzájárul a szellemi értékek cseréjéhez. Mit ad 
még otthon lenni itt? Feltárja az emberi lelki tevékenységnek 
és magatartásnak, az ember és a világ viszonyának határozot-
tan elkülönülő típusait, melyek mégis összetartoznak, utat 
mutatnak a teljesség felé.

A műalkotás teremtéséhez egyfajta kontempláció szükséges, 
szemlélődés és elmélkedés, olykor a külvilágtól való látszóla-
gos eltávolodás, ez azonban egy ihletett, kereső állapot, mely 
megmutatja, hogy aminek van valóságalapja, abból tud a kép-
zelet is táplálkozni. Mert a képzelet még a valóság salakanya-
gából is tud tündérvárat építeni.

Egy lap elindítása elsősorban tehetséggondozói szándékkal 
történik, lehetőséget ad új arcok bemutatására, rendszeres 
publikálási lehetőséget biztosít szerzőinek. A Búvópatakban sze-
replő alkotók kapcsolódnak a vezérfonalhoz, mely irodalom- és 
történelem szemléletüket, világlátásukat reprezentálja, fel-
tárja világlátásukat, a magyar tájakhoz, a magyar hagyomá-
nyokhoz és a magyarul beszélő emberek kultúrájához fűződő 
viszonyukat. Nincs pusztán esztétikai ember, az esztétikai 
ítéletalkotás is maga az egyéniség része, s az esztétikai ítélet 
egyidejűleg világnézeti állásfoglalás is. A világlátásban létezik 
az abszolút morál, mely a lelkiség és a szellem cselekedetek-
ben, érzésekben és alkotásokban történő kivetítése.

Úgy gondolom, már egy lap elindításakor is lehet az a ve-
zérgondolatunk, hogy semmilyen kezdet nem nehéz, ha már 
az első lépést is folytatásnak tudjuk tekinteni. Ha végigtekin-
tünk a lap egész történetén, s nem csupán arra az esztendő-
re fókuszálunk, melyre most itt visszaemlékezünk, elénk tárul 
az eszme és a küldetéstudat a maga teljességében, s lehetősé-
get biztosít arra, hogy megerősítsük a Búvópatak valamennyi 
munkatársának és szerzőjének a művészetről, a műalkotásról 
vallott gondolatát, melyet tisztán közvetít felénk Mészöly 
Miklós megállapítása is, mely szerint a művészet értéke és tar-
tóssága attól függ, hogy milyen mértékben képes egy kor lé-
tezésélményét a kor össztudásának a fókuszában fölmutatni.

Külön öröm és megtiszteltetés számomra a lapban való rend-
szeres jelenlét, a lehetőség doktori disszertációm egyes rész-
leteinek közlésére. Úgy gondolom, Reményik Sándor – akinek 
életművét tanulmányomban feldolgoztam – küldetéstudata, 
sorsvállalása példaértékű volt a maga korában is. Manapság a 
páneurópai törekvések ellensúlyozására – a nemzetállamok 
háttérbe szorítási kísérletei miatt – különösen fontos lehet 
Reményik Sándor mélyebb megismerése, mivel életműve, ma-
gyarságtudata és művei, költői küldetéstudatra épülő eszme-
történeti egysége az írói felelősségtudat magatartásmodelljét 
is közvetíti. Mint tudjuk, Reményik Sándor esetében a kisebb-
ségi sorba kerülés pillanatától az identitás megszűnt született 

„jog” vagy „kötelesség” lenni. Éppen ezért az alkotások elke-
rülhetetlen kiegészítőjévé váltak az úgynevezett „extraliterális” 
tényezők, melyek társadalmiak, politikaiak, ideológiaiak, s a 
múltbeli hagyományokat úgy kívánják megőrizni, hogy a jelen 
kor értékelveinek is megfeleljenek.

A keresztény értékek megőrzése és elfogadása pedig meg-
erősíti bennünk a hitet, s nyilvánvalóvá válik számunkra, hogy 
Isten nem a képzelet játékának megjelenítése, hanem létezé-
sének képzelet által megtapasztalható valóságüzenete.

Olvasni jó. Ezt az örök érvényű megállapítást a szerző és az 
olvasó közötti kommunikáció fontosságával erősíthetjük meg, 
hiszen az olvasási recepcióban kiemelkedő fontosságú, hogy 
a szöveg mennyire határozza meg a saját jelentését, és men�-

nyiben határozza meg azt maga az olvasó. Örök érvényűnek 
tekinthetjük Georg Martin megállapítását. Egy olvasó ezer-
nyi életet megél, mielőtt meghal. Az az ember, aki nem olvas, 
csak egyet. Ez a gondolat foglalkoztatta egy nagyon aktuális 
témát elénk táró szerző írását. A Magyar Tsunkoduból megtud-
juk, a közeledő könyvhét kapcsán, hogy fogyóban van az ol-
vasók száma, a könyvhéten megjelenő néhány ezer érdeklődő 
csak egy csepp a tengerben a nem olvasó tömeghez képest. 
Mert most is a tömeg győz, mint sok esetben, summázza a 
szerző a megkérdőjelezhetetlen igazságot.

A Búvópatak igényesen szerkesztett, irodalomértelmezésé-
ben és világlátásában homogén, munkatársai közötti harmó-
niát, egyetértést tükröz. Csernák Árpád szülőatya és főszer-
kesztő szakértelmét és igényességét csak szuperlatívuszokban 
említhetjük. Mindezt fokozza Csernák Bálint munkája, aki 
a lap arculattervezője és tipográfusa. Ha többet szeretnénk 
róla tudni, elég életrajzába tekinteni, s máris nyilvánvalóvá 
válik, hogy napjaink egyik ritka polihisztora, annyira sokol-
dalú képzettséggel rendelkezik. 

A Búvópatakot lehetetlen Ország László fotói nélkül elkép-
zelni. Úgy tanuljuk Arisztotelész nyomán, hogy a művészet a 
valóság utánzása, melynek során tükröt tartunk a természet 
elé. Ország László fotói azt bizonyítják, hihetetlenül szug-
gesztív módon, hogy a fotóművészetnek mégsem az a célja, 
hogy a dolgok külső megjelenését ábrázolja, hanem a belső 
lényegüket, ezért nem a külső pontos visszaadása jelenti a va-
lódi lényeget. „Mindig a »hogyan« és nem a »mit« dönti el a mű ér­
tékét” – vallotta már az ismert festőművész, Szőnyi István is.

Valóban, egy elvarázsoló fotó, egy formába öntött térbeli 
üzenet, egy felkavaró színházi előadás, egy rólam szóló vers 
erkölcsöt nemesítő élmény, a minőségi lét alappillérét jelenti.

Farkas Judit is nélkülözhetetlen munkatárs a Búvópatakban. 
Egyrészről jogi szaktudásával segíti a munkát, másrészről re-
cenziókat, interjúkat, novellákat is közöl a Búvópatakban épp-
úgy, mint más irodalmi lapban.

Ha visszatekintünk az elmúlt 12 lapszám gazdag anyagára, 
nagyon nehéz kiemelni azokat az írásokat, melyekre szeret-
ném az olvasó figyelmét felhívni, válogatni nagyon nehéz, 
minden versnek és prózának üzenete van az olvasó számára. 
A versekre, költőként, különösen érzékenyen tudok reagálni, 
most ebben az értékvesztettnek tűnő korban, amikor az uni-
formizálásra való törekvéssel, az anyagi javak szemfényvesz-
tő kínálatával próbálják az emberek figyelmét az élet lénye-
géről eltéríteni. Valahogy minden versben van valami deter-
mináltan szomorú. A költészetnek nincs szüksége arra, hogy 
indokolja magát, tárgyát és érzékenységét az evidenciák 
közé tudjuk sorolni. Mindez eszembe juttatja Nagy Szent 
Vazul felszólítását: Csüngjetek a költőkön. A költők kimondják, ami­
re a hétköznapi emberek csak gondolni tudnak.

Nehéz pontosan megfogalmazni, kétségtelen azonban, 
hogy a költő mágikus térben mozog, s ebben a térben nyíltan 
megmutatja lapjait, még akkor is, ha sokszor visszautasítja a 
játékban való részvételt, hogy önnön sorsának teremtő ösz-

” ”Anyanyelvünk kimeríthetetlen kincses­
tárából merítve, az igazság fényében
küldjük üzenetünket a nagyvilágnak.
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tönét és pusztító szenvedélyét egyensúlyban tarthassa. Meg-
mutatja belső titkait, de csak kellő távolságból engedi nézni 
a csodát. Nem akarja, hogy költészete magánüggyé váljon, de 
önmagát feladva sem akar nyíltan áldozattá válni. A költészet 
számomra, ha nem szerénytelenség erről beszélni a meghívott 
kapcsán, egy belső tartalék birtoklása, mellyel szimbiózisban 
élek olyan módon, hogy életem minden megtapasztalt vere-
ségét a győzelem előképének tudom tekinteni, Így nyer ben-
nem autenticitást a belső csend, a történelmi csend és a vál-
tozást hozó hajnal együttes jelenléte. Határon innen és túl 
számtalan ismert és elismert, illetőleg megismerésre törekedő 
ifjú tehetség írásait olvashatjuk minden számban, melyek 
szervesen beleolvadnak az aktuális mondanivaló teljességébe. 
Mindezt szervesen kiegészítik az Olvasólámpában szereplő 
recenziók, elmélkedések, vallomások, melyek inspirálják az 
olvasót a művek mélyebb megismerésére.

A Búvópatak jelenléte nagyszerű példa arra, hogy tollforga-
tóink képesek a hazát, a népet, a szülőföldet szolgálni. Írásom 
végén is az elismerés és köszönet hangján szólok Csernák 
Árpád és munkatársai áldásos tevékenységéről, mi, alkotók 
hálásak vagyunk, hogy megteremtették számunka a megszó-
lalás, a hangadás, a véleménynyilvánítás, az igazi hovatarto-
zás lehetőségét. Bobory Zoltán szavaival szeretném megerő-
síteni mindazt, amiért ma ismételten összegyűltünk. Ébred-
jünk rá: olyan fegyverrel kell megvívni létharcunkat, ami van, 
s ami a legféltettebb kincsünk. A menedék… S a mi Istenünk 
segítségével a megvilágosodás! A nyelvünk, ez a világcsodája 
és a kultúránk… Az ébredés az, ha ezt megértettük és meg-
értetjük… Fegyverbe! Nyelvünkkel, kultúránkkal – magyar! 
Nyelvünkért, kultúránkért, jövőnkért – magyarok!

Csontos Márta

Kedves barátaim, kedves megjelentek Kaposváron innen és 
túl, akik nagy ünnepünk, 20-a után egy héttel összejöttünk, 
hogy újra ünnepeljünk: talán valami hasonlót, hiszen a meg-
maradás, a működés és az igazság, igazságosság bonyolult s 
mégis egyértelmű egységében voltak, vannak, lesznek közös-
ségek – az államtól a családon át az irodalmi szervezetekig, 
netán szervezkedésekig, tehát folyóiratokig, műhelyekig is. 
Itt és most a tizennyolcadik éve fantasztikus, példamutató 
nyitottsággal, sokszor a nem könnyű körülmények között lé-
tező Búvópatak működését is köszöntjük, így természetesen 
Csernák Árpád főszerkesztő és Farkas Judit főmunkatárs 
kiemelkedő és heroikus tevékenységét – és az ő nagy család-
jukat, vagyis a folyóiratot segítő vérségi családtól a szellemi 
családig: szerzők, munkatársak, támogatók, olvasók, hívek.

És ha már közösség: mekkora közhely, de igaz, a közösség 
az egyének, a benne levők összessége. Másképp: a teljesítmé-
nyek összessége. És bármennyire egy irányba húzunk, igenis 
vannak kisebb és nagyobb teljesítmények. Megjegyzem, sze-
rintem mindenkinek a saját lehetőségeinek maximumáig kell 
eljutni, legalábbis megkísérelni, nem pedig méricskélni magát 
másokhoz, netán óriásokhoz. De ettől függetlenül vagy éppen 
ezért: szükség van erőt adó kiemelésekre, másképpen díjakra; 
hangsúlyosan: megérdemelt és nem kapcsolati kvaterkára 
vagy politikai jutalomra, tehát jelzésére annak, hogy dolgoz-
ni, alkotni érdemes! Másokért, magunkért. Miként tette ezt 
a legmagasabb szellemi szinten a díj névadója, az igazi európai 
magyar: Papp Árpád. 

Ezt a díjat kapja most, ebben az esztendőben, maximálisan 
megérdemelten Lukáts János író, drámaíró, költő, kritikus, szer-
kesztő, fordító. S én ehhez egyet teszek hozzá: olyan magyar 
értelmiségi, aki az értelmiségi hivatását – Németh László-i ér-
telemben – nem felejtette soha. Megmondom őszintén, manap-
ság, amikor a szavak devalválódnak, az értelmiségi lét válto-
zásával, fontosságával, sőt annak megkérdőjelezésével tanul- Lukáts János – Csernák Bálint fotója

Laudáció
Lukáts János Papp Árpád Búvópatak-díjához
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mányok foglalkoznak, nekem mindmáig meghatározó, zsinór-
mértéket adó fogalom ez. Művész, tudós, polgár, állampolgár, 
szakember, szakmabeli, mesterséget, hivatást gyakorló – so-
rolhatnám hosszasan, de talán az értelmiségiben minden 
benne van, nem csupán a tanulmányoktól függő és független 
életforma és gondolkodás, de a lehetőségekhez képest kont-
roll alatt tartott ösztönvilág és tudatalatti, tehát az utóbbi-
aknak a művészetben való manifesztálása is. Értelmiségi és 
művész, értelmiségi és polgár, értelmiségi és szakember: egy 
tőről fakad itt minden. Csak így lehet túllépni a mai kocsmán, 
ahogy József Attila fogalmazta: az értelemig és tovább. Ez a 
tovább már a dolgok és az élet lényege meg a művészeté, a 
tisztán látásé… Hogyan írta Osvát Ernő, a Nyugat legendás 
szerkesztője? Micsoda fantázia kell a valóság meglátásához. 

De térjünk vissza egy igazi értelmiségihez, egy igazi való-
ságlátóhoz, tehát igazat mondóhoz: Lukáts Jánoshoz. Meg ta-
lán Németh Lászlóhoz is, nem véletlenül újra, s nem csupán 
azért, mert Lukáts János több írásában foglalkozott a nagy 
íróval. Hanem azért inkább és most elsődlegesen, mert Né-
meth hatalmas életművében számos életreceptet adó kulcs-
fogalom van, de ezek közül az alkalomhoz és Lukáts János 
sokágú és terebélyes életművéhez illően hármat emelnék ki, 
ezek pedig: növésterv, minőség, üdvösség.

Az 1943-ban született Lukáts János élete és munkássága tel-
jes egyértelműséggel tudatos növésterv szerint alakult. Régi 
szóhasználattal élve reakciós család sarjaként – édesapja kö-
zéposztálybeli jogász és nyelvtanár volt – az ELTE-n szerzett 
magyar-könyvtár szakon diplomát, hosszú ideig könyvtáros-
ként tevékenykedett, volt szerkesztő, kulturális referens, a ber-
lini Humboldt Egyetem lektora és tanára az 1980-as évek ele-
jén, ezt a korszakot egyébként humorral és dokumentációs, 
egyben szépírói hitellel örökítette meg Szerelmem, Kelet-Berlin 
című kötetében. Nem mellesleg lefordította a mai kommuni-
kációs háborús időkben oly aktuális Viktor Klemperer A Har­
madik Birodalom nyelve című könyvét.

Tanulás, kenyérkereset, család, tisztességes értelmiségi lét 
– az írás, az irodalom inkább háttérben. Nem úgy a tehetség, 
mert az adott… Legföljebb a kibontása. S ez a tehetség talán 
a rendszerváltoztatásnak, a több szabad időnek, más életkörül-
ményeknek köszönhetően szinte robbanásszerűen húsz év 
alatt tizenhat kötetben mutatta meg önmagát: az irodalmi 
élet és az olvasók örömére. És két évtized alatt nagy írói élet-
mű magasodott előttünk; jómagam a Hungarovox Kiadó ve-
zetőjeként és – talán nem túlzás – barátként nyolc kötetben 
voltam csodálója és segítője, s ez egyaránt szólt a mennyiség-
nek és a minőségnek. Minőségnél vagyunk tehát. Az emberi 
minőség (csak zárójelben a művész, az író elsődleges tisztes-
sége, hogy az alkata, sorsa adta alkotói parcellát minél jobban 
kitöltse) és a tehetség tehát tizenhat könyvben mutatta meg 
önmagát, és a komoly irodalmi-szerkesztői tevékenységről 
most nem is beszélek. Tizenhat könyv: regények, kisregények, 
levélregény, meseregény, mesék, novellák, drámák, versek, kri-
tikák, önéletrajzi mű. Az egy hónapja megjelent Évek tornya 
című novelláskönyv bevezetőjében Ködöböcz Gábor találó 
szavai jól jellemzik a novellákon túl ezt az írásművészetet: 
lényeglátó pontosság, csillámló játékosság, spirituális mélység 
és magasság. S a témák: a történelem, a tegnap, a ma, az ember 
esendőségében és erényeiben. És persze az érzékeny szerző: 
önmaga – a tényleges utazásaitól a belső utakig… És a belső 
utak emlegetésénél érkeztünk meg a harmadik fogalomhoz: 
az üdvösséghez. Aminek a lényege talán: kísérlet elkárhozá-
sunk elkerülésére. Másképp fogalmazva állandó szembenézés: 
mit kezdtél evidens gyarlóságokkal teli egyszeri életeddel? Ezt 
a kérdést mindenki fölteszi, ha nem teszi föl – úgy teszi föl. 

Lukáts János jól sáfárkodott! Tehetséggel, mindennapokkal 
egyaránt. Aki ismeri őt és életművét, biztosan egyetért. A Búvó-
patak Alapítvány kuratóriuma jól döntött tehát. És azon túl, 
hogy csak üdvözölni lehet, jóvátétel is van ebben a díjban: 
manapság a halk értékek sokszor kevésbé kerülnek reflektor-
fénybe és kitüntetésközelbe, harsány mutogatások annál in-
kább, s külön kérdés a kánonok és alkánonok viszonya egy-
máshoz és a magyar kultúrához, ítéletek, stigmák, értékrendek 
kavalkádjában. A Papp Árpád Búvópatak-díj nem csupán 
megérdemelt, de a munka, a végigdolgozott élet becsületét is 
visszaadja. Volt értelme az évek tornyának!

Kaiser László

Lukáts János

Akit karján
szeptember
hordozott…
Akit karján szeptember hordozott,
az mind barátja derűs isteneknek,
s az Egy Istennek víg szegénylegénye…
Keblére gyűjti mind a sárguló
szirmot, virágot, hulló levelet,
úgy hirdeti – s tán hiszi is!: – arany!

Akit karján szeptember hordozott,
titkok lapulnak hízott tarsolyában,
s a titkok nyelvét ő sem ismeri.
Vágyakra vágyik, kettészelt szavakra,
a lelke bár – mint tenger – végtelen,
és vágyni inkább, mint beteljesülni!

Akit karján szeptember hordozott,
nyakába font varázzsal jár-kel az!
Ölébe ejti agancsát a szarvas,
a róka szőlőfürtöt hord neki.
Dal, fény és illat mind csak néki száll,
s boldog, ki ilyet boldoggá tehet…

Akit karján szeptember hordozott…

” ”…lényeglátó pontosság,
csillámló játékosság,

spirituális mélység és magasság.
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Koltó, a magyar szerelmi költészet egyik fontos színtere, a 
halhatatlan szerelem hona zarándokhellyé vált. Nem feltét-
lenül kereszttel és lobogókkal érkezik ide az ember, ahol 
bódítóan illatos a lég, hanem az ujjak közül kisikló sikamlós 
képzetekkel és emlékekkel megpakolva. 

A kertben álló szobrok az igaz barátságról is tanúskodnak. 
Gróf Teleki Sándor, Bem József, Liszt Ferenc – ó, elég akárcsak 
egyikőjüknek kimondani a nevét, az ember már beleborzong. 
Bármikor életüket adták volna és adták is a szabadságért, Ma
gyarországért. A szerelem és barátság ihletett tere, a helyi ma-
gyar közösség számára is megtartó erőt jelent, az ide látoga-
tók számára pedig elgondolkoztató példa. A múzeumi tárgyak 
életre kelnek, a nászágy sóhajtozik, a Sándorok Bemmel, majd 
már csak Teleki Garibaldival lovagolnak együtt a halhatatlan-
ságba. Az ifjú gróf, aki utazásra kapott pénzét szétosztja cse-
lédeinek, egy másik pillanatban már orosz dámát rabol el a 
szerelmi álmokban révedt barátjának, Liszt Ferencnek. Szinte 
látjuk, amint a Sándorok évődnek egymással. Gróf Teleki – 
századának titkos öttusa világbajnoka – lovagolni és fogatot 
hajtani tanítja a költő Sándort, s közben cinkosan hallgatnak 
titkos szerelmi ügyeikről. A magyar rapszódiák dallamát hoz-
za a fuvallat, Júlia pedig szelíden elszenderül férje kebelén. 
Otthon érezzük magunkat. Az iskolás gyermekek minden ide-
gennek köszönnek, a park szobrai is lélegeznek. És tényleg, 
még mindig „Nyílnak a völgyben a kerti virágok”. Minél többen 
látogatunk oda, annál több virág nyílik ki, nem is annyira a 
völgyben, mint inkább a szívekben.

Kaszás István

Szabadság és szerelem Koltón

Petőfi Sándor és Szendrey Júlia szobra Koltón – Pogány Gábor Benő alkotása

Petőfi Sándor

Szabadság,
szerelem!
Szabadság, szerelem!
E kettő kell nekem.
Szerelmemért föláldozom
Az életet,
Szabadságért föláldozom
Szerelmemet.
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JJánnisz Ritszosz (1909–1990) a Világirodalmi lexikon róla szó-
ló szócikke szerint már nyolc esztendős kora óta verseket írt, 
s rajz- és zenei tehetségére is fölfigyeltek iskolájában, a jithioni 
gimnáziumban. Jithionban (Spárta közelében) 1989-ben ké-
szült az a fénykép, amely Papp Árpádot a nyolcvan esztendős 
Ritszosz társaságában örökítette meg.

Ritszosz 1962-ben járt Magyarországon, a következő esz-
tendőben pedig Vrettakosszal közösen József Attila görög 
nyelvű verseskötetét adta ki. Magyar olvasói az ötvenes évek-
től kísérték figyelemmel a világhírű görög költő műveit, és 
aggódtak sorsa miatt. Louis Aragon a világirodalom legjelen-
tősebb élő alkotójának nevezte Ritszoszt, akinek a katonai 
junta idején ismét üldöztetésben volt része. Túlélte ezt a har-
madik vészkorszakot is. (A második világháború alatt részt 
vett a görög ellenállásban, majd az 1947–48-as polgárháború 
után deportálták.) 

1981-ben jelent meg Ta erotika című verseskönyve, 1983-ban 
pedig görögre fordította Papp Árpád Metszéspontok című hos�-
szúversét (poémáját), s kéziratát – mint valami kódexmásoló 
– betűnként rótta, nincsen az a nyomda, amely képes hason-
ló tisztaságú kalligrafikus jeleket metszeni.

A magyar irodalomtörténetben kortársának, Déry Tibornak 
volt talán hasonló időskori munkabírása. Ritszosz azzal is 
meglepte olvasóit, hogy hetvenen túl írta meg legszebb szerel-
mes verseit. Erotika című kötetét mintegy fél évtized múlva 
olvashattuk Papp Árpád fordításában. Ennek a könyvnek, ki-
adásának is története van, a latin szólás szerinti sorsa, amely 
jellemző az ezerkilencszáznyolcvanas évekre és akkori hazai 
kulturális viszonyainkra. 1984-ben ugyanis nem valamely 
neves kiadó gondozta Papp Árpád Ritszosz-fordításait, ha-
nem a kaposvári Togliatti Megyei Könyvtár. Szép korpuszú 
könyv lett Barabás Ferenc rajzaival. A tipografikus derűsen, 
ám igen komolyan pályája egyik legnagyobb elismerésének 
azt tartotta, hogy a budapesti Ritszosz-kiállítás eredeti rajzos 
képanyagát ismeretlenek egyszerűen ellopták.

A görög s egyben a világlíra első képviselője mintegy két
ezerötszáz éve Leszbosz szigetén Szapphó volt, Alkaiosz kor-
társa. A költőnő műveinek kizárólagos témája a szerelem, 
mint a legszebb, legintenzívebb emberi kapcsolat, a halhatat-
lannak tartott érzés, az örömmel telítődött extatikus állapot. 
Szenvedélyének hőfokán izzanak a 20. századi költő verses 
vallomásai. 

Az idős Ritszosz líráját összevethetjük a szintén öreg Ana
kreón költészetével, ám aligha hasonlít az ókori szerzőhöz, 
főképpen annak költeményeihez, ám „A Ta erotika impulzív és 
rendkívül szenzibilis ciklusa huszonéveseket is megszégyenít a szenvedély 
hőfokával, lenyűgöz képalkotásának ritka gazdagságával és különösen 
szobrászi anyagszerűségével. Kései szerelmi lírájának különös varázst 

ad az élmény frissessége és az élet tapasztalatai szülte távlatos bölcses­
ség ellentéte” – olvashatjuk a Világirodalmi lexikon szócikkében. 
Ritszosz őszikés szerelmi boldogsága nem anakronizmus.

A 20. századi magyar művészeti életben is találunk párhu-
zamokat Ritszosz szép kapcsolatával. Az idősödő Kodály Zol-
tán és Keresztury Dezső egyaránt fiatal feleséget választott, 
s így lett teljes pályájuk s személyes boldogságuk. 

Szomorú, a diszharmonikus kapcsolatokra is akad példa. 
A korosodó művészember és a fiatal múzsa kötésébe tragédi-
ák is fonódtak. Sarkadi Imre A gyáva című kisregényében áb-
rázolt egy kiégett szobrászművészt (Bencét) és mellette a bol-
dogtalan fiatal feleség boldogságkeresését (Éváét), s az érdek-
kapcsolatuk újbóli legalizálásával, e közös megalkuvásuk be-
mutatásával zárta reménytelenül a történetet. Sarkadi Imre 
utolsó művében Éva (az örök nő!) találkozik Pistával, az ér-
tékemberrel, ám képtelen lenne egy somogyi faluba követni. 
Néhány nap után már Tibor, a cinikus festő, egy élvezetem-
ber ágyában köt ki, mielőtt visszatér férjéhez. Sarkadi Imre 
nem tett említést olyan szerelmes kapcsolatról a kisregényben, 
amely az örömforráson túl a többi ember számára követendő 
magatartás- és életforma vagy morális példa volna, betelje-
sítve a létezés értelmét és szépségét. Szomorúbb, megeshetett, 
hogy az író nem is látott maga körött a művészvilágban ilyen 
szerelmet. 

Kondor Béla festette meg a párt, akik a nagy korkülönbség 
dacára is még mindig együtt vannak. Ám a diszharmóniára 
utal, hogy az idős alkotó olyan fejpántot visel, amin egy vad 
körtánc emberalakjai láthatók. Ady szavával „processziók a rossz 
idegekben”. Nagy László e képre verset is írt 1977 novemberében, 
s így kérleli a fiatal nőt: ha lehet, vigyázzon a művész úrra.

Németh László szerint az írónak a legszebb alkotása az el 
nem rontott élete. Ritszosszal már minden megtörtént. Amit 
el lehet követni az emberi test, a lélek és a szellem ellen, egy-
szóval, amivel megalázhatták méltóságában, megtették vele. 
Lám, mégis a mi Petőfinknek volt igaza, míg az ember boldog 
nem volt, addig meg nem halhat. Márpedig maga a műalko-
tás vallja, hogy szerzőjének ez a legtöbb is sikerült.

Az Erato három versfüzérből áll, költői triptichon, vagyis 
a szerelem szárnyasoltára. Az első rész a Kis szvit, piros dúrban 
címet viseli. A cím nem csupán a művet identifikáló funkci-
óját tölti be, több annál. Benne ugyanis máris egy különösen 

” ”Ritszosszal már minden megtörtént,
amit el lehet követni az emberi test,

a lélek és a szellem ellen…

Németh István Péter

Jánnisz Ritszosz
Erotika
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szép szinesztéziára találunk, amelynek költői üzenete van. 
Hang- és színérzet fonódott egybe. Művészi muzsikát ígér a 
„kis szvit”:

Két hegy
két test
egy fa
és a hosszú patak
le a tengerig
a másik kikötőig
a csapszékekkel
matrózokkal
és hajókovács-műhelyekkel –
zene is van.

Ritszosz a zene műfaját is megnevezi. A szvit többtételes 
szerzemény, s a részek meghatározott sorrendben követik 
egymást. (Gyors és lassú ritmusú tételek váltogatják minden 
szvitben egymást.) A „piros dúr” milyen is lehet? Úgy közelít-
hetjük meg jelentését, akár Rimbaud szonettjében a színes ma-
gánhangzókét. A „dúr” mindenképpen férfias hangnem, s mert 
„piros”, hús és vér színű – szerelmes is: „A szavak is / erek / vér 
surrog bennük / amikor egyesülnek / a papír bőre / kipirul / ahogy a 
férfié / és a nőé / a szerelem perceiben.”

 Boldog és boldogtalan szerelemnek egyaránt a szív-piros 
a színe, annál is inkább, ha nem csupán plátói, hanem hús-vér 
kapcsolatról van szó. Még az idős Anakreón is piros labdáról 
beszél, amivel egy fiatal leszboszi lány szíven találta, aki el-
szaladt tőle, s feltehetően jól ki is nevette a tatácskát. Ritszosz 
nem csupán a testi szerelem extázisát élhette át, de annak 
testi-lelki-szellemi szakralitását is. Íme, a sarabande-tétele:

Tedd mezítelen lábad
a papírra
a versre
ceruzával megrajzolom
talpad körvonalát
kiszögezem a falra
egy gombostűvel
meggyújtom a három gyertyát is
a komódon
csukd be az ajtót.

Finoman erotikus kép ritkán ragyogott így még föl az eu-
rópai költészetben egy mécses lángjától, égi szerelemmel már, 
akár egy keleti ikon. A földi lábnyomnak és az örökkévalóság 
aranyának egybeolvadását hasonló bravúrral láttatni csak a 
legnagyobb mesterek voltak képesek. Ritszosz olyan metafo-
rákkal fejezi ki szerelmi érzéseit, amelyeket puszta szavakkal 
aligha lehetne, csakis költői képekkel. Miképpen egy másik 
vallomásában is:

 
Az ágy alatt
a nő cipői
őrzik a lába alakját
lélegeznek
és két fehér madár
koromfekete szemmel
fémgyűrűvel
nyakukban.

Ez az összetett kép nem pusztán egyetlen bravúros névát-
vitel. Mindenekelőtt az ágy alatti világos csatos (karikás) cipők, 
a levetettek, már az erotikus történet továbbmondását is si-
ettetnék, ám az egy kamaszolvasó számára is önmagában 
érdektelen szöveg maradhatna. A költői sejtetés egyrészt több, 
másfelől ahogyan Ritszosz a szeretkezést ábrázolta, arra ad-
dig aligha volt írói példa. A strófában az imádott hölgy fehér 
cipői legelőször életre kelnek. Eggyé válnak még a tárgyak is 
gazdájukkal a szerelmes férfi, a költő számára. A lélekkel te-
lítődött holt bőrkészítmények aztán hószínű madarakká 
lesznek a versben. Egyetlen párt alkotnak, hiszen cipők voltak 
még az imént. De madárpárként egyben neoplatonista sze-
relmes szimbólumok is. Sőt annál is ősibb jelkép a Jordán 
folyónál az Emberfiára leszálló madár: a Léleké. (Igaza van 
Simone Weilnek: szeretni annyi, mint valakit megkeresztelni.) A 
komplex kép elvitathatatlanul ezt a lelki szenzációt is tartal-
mazza, de ehhez a metaélményhez úgy vezeti az olvasót, hogy 
közben a túlfűtött testi szerelem képsoraitól sem térül el.

A nyolcból öt soron át – hittük – az Amor sanctus versze-
néjét halljuk Ritszosztól, míg egy váratlan kontrapunkttal 
átfordul a hetedik és a nyolcadik sorba, az érzéki testiség jel-
képrendszerébe. Az ötödik és a hatodik sor ellentétpárja nyil-
vánvaló: a lélek fehér madarainak fekete szemük van. A hete-
dik és a nyolcadik sorban megtudjuk ugyanis, hogy ezek a 
költői fantázia szülte madarak nem a lábukon viselik a gyűrűt, 
a karikát, ahogyan várnánk, hanem – mert idomított és rab 
jószágok, akiket halászatra fogtak be – a nyakukon. A ma-
gyarázat kézenfekvő. Azért látunk a halászmadarak nyakán 
gyűrűt, hogy az általuk megfogott hal (szintén szexuális 
szimbólum az egész világon) elvehető legyen csőrükből a 
gazdájuk, vagyis fogvatartójuk által, s ismét – persze pórázon 
– új meg új zsákmány után szállhassanak, anélkül, hogy a 
saját éhségüket csillapíthatnák. Mindezt a szexualitás nyelvén 
is értelmezhetnénk, ám mert szerelmes erotikáról van szó, 
inkább egy másik költő verséhez fordulok. 

Nagy László ugyanezt, a szerelmesek szinte csillapíthatat-
lan vágyát örökítette meg a saját versében. Hadd közelítse-
világítsa meg a Ritszosz-strófa átvitt s nagyon is konkrét 
értelmét a valódi poézis, nem pedig a szeretkezések puszta 
technéje felől: „…szívzuhogástól földre szédül, / szemeit ájultan 
behúnyja, / szeretni kell újra, meg újra.”

A szárnyalni vágyó szerelmes férfilélek, aki tisztában van 
évei számával is, a test nehézkedéseivel, a költészet legendás 
Pegazusát véli érkezni. Lesz-e elég ereje mindvégig a testi-
lelki szerelem merészségét követni? 

Ó, gyönyörteli estek
a hold a szobában
a hold az ágyon
a meztelen test –
odalent a pincében
csattog a kalapács
arany patkóval patkolja

” ”…ezek a költői fantázia szülte
madarak nem a lábukon viselik

a gyűrűt, a karikát…
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a kovács
azt a fehér,
azt a szárnyas lovat
s eszedbe sem jut
vajon tud majd repülni
súlyos patáival?

Ez a természetes aggodalom fogta el a Vas Istvánt már éle-
te delén (1947-ben), amikor második feleségével Itália felé 
utazott a vonaton:

Nemcsak a határ, nem a vám,
Az töprengtet el igazán,
Nem öregedtem-e nagyon.

Mert az is, aki megkívánt,
Mint kamasz, egy gyönyörű lányt,
De szegény és suta
Volt és hiába epedett,
Csak húsz év múlva lehetett 
Hölgyét megkapnia,

Az is szorong a nász előtt:
Érez-e hozzá új erőt?…

A szerelmi érzés mindent betölt, hiszen a görög poéta köl-
tészetét is megfrissítette, megújítva átformálta ez az élettől 
tán már nem is remélt kapcsolat. Ritszosz a test és lélek ha-
gyományos kettősségét is elvetette, amikor azokra úgy tekin-
tett, mint amelyek feltételezik egymást. Bármelyikük veszít, 

az kettős vereség. Az égi szerelemérzés mit sem ér, ha a boldog 
véredények nem dicsérik. A piros szvit első taktusaiban már 
ott a költő-ember eleven szívdobogása: „A szavak is / erek / vér 
surrog bennük…”

Papp Árpád – egész világképére jellemzőn – szintén minden 
füléhez tartott ezer vagy millió éves tengeri csigából, nagy 
néma kagylóból és fossziliából csak a saját vére surrogását 
hallja. Ritszosz számára a létezés teljességének, a földi életnek 
(amelyről Ady azt mondta, hogy élni akar) egyetlen szexepil-
je van, szerelmének (vagyis társának, párjának és múzsájának) 
a teste. S mint ahogy szerelmének egész lényére utalhatott egy 
hozzá tartozó cipő is, úgy nevezi meg a test is a nálánál sok-
kalta több és nagyobb teremtményt, magát a Nőt. Hosszú 
utazásokkal fölérő kaland – a beszűkült mozgástérben is – a 
szeretett Nő testére látni, amely megszokhatatlan szépségél-
ményt és azzal együtt tenger-távlatot nyújt. A világ birtokba-
vétele – a szerelem e fokán – hiánytalan:

A test – mondja –
genitivusza: testnek a, testé
s általában a test
ennél sűrűbb szavam nincs
fogom a nájlonzacskót
sorra járom a köpködőket
halcsontot gyűjtögetek
a környék elvadult macskáinak
a szünetekben – mondja –
beszédbe elegyedek a zenészekkel
a sötét dobogón –
micsoda végtelen távolságokat
teszek meg
testedtől
testedig

A testiség megjelenítése után a szerelmes léleké következik. 
Psyché – a mítosz szerinti – pillangó képében elevenedik meg 
a Teremtéssel szinkronban, általa lesz teljes a világ, s csupán 
csak attól kezdve és általa létezhet. S létezik majd az egyén 
halála után, amit arra a napra jövendöl a költő, amikor a 
Másik kilép az életéből. Konstruktivista festő alkot ilyen 
képet, mint Ritszosz: a széthúzott harmonika látványából raj-
zolja ki a tárt szárnyú pillangót. A lárvából kibújt fehér rovart. 
(A perisztaltikus mozgást végző hernyók is idézik a harmoni-
kát, de még a szeretkezők mozgását is. Hogy test és lélek itt 
se legyen külön.) 

A hetedik napon
(még inkább a nyolcadikon)
a távozásod után
(a halálom után)
megszületett az ember
a harmonika
meg egy pillangó
nem piros
fehér
apró fekete foltokkal –
szabad voltam, szabad.

Folytatjuk…
Jánnisz Ritszosz
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IIgnácz Rózsa író, színművész, újságíró-szerkesztő Kovásznán 
született 1909. január 25-én, s Budapesten hunyt el 1979. szep
tember 25-én. A három műfajú, jeles írónőről annyi a szakmá-
ban köztudott, hogy 1939-ben búcsút vett Thalia szentélyétől. 
Onnantól a kommunisták kékcédulás választási győzelméig 
sikeres, ünnepelt szerzőként élt és írt. 1947-től 1957-ig először 
szinte teljesen letiltva, csupán műfordítói kényszerpályára 
szorítva, majd haláláig Móra kiadós ifjúsági regényalkotóvá, 
illetve ismeretterjesztő íróvá kényszerítve volt továbbra is 
csak tűrt, az alkalmazott irodalom perifériájára száműzött 
alkotó. Fia, az 1956-ban disszidált, Amerikában élő, a rend-
szerváltás után először a teljes hazatéréséig kétlaki jeles költő, 
filozófus, nyelvész, Makkai Ádám 2020. január 18-án hunyt el. 
Gyászszertartása február 19-én volt a fővárosi Fasori reformá-
tus templomban.

Életút iker- és kényszerpályákon

Ignácz Rózsa színművészként kezdte, aztán rövid ideig újság-
íróként, szerkesztőként, s élete nagy részében íróként folytat-
ta alkotói pályáját. Lényegében első nagy regényírói sikere 
(Anyanyelve magyar, 1937) és másfél éves párizsi színházi tudó-
sítói időszak után döntötte el, hogy csak író lesz, ám életét 
végig kíséri a kétlakiság. Két hazájú hontalannak is nevezi 
magát, őt idézve Ikerpályáimon című önéletrajzi regényéből: 
„Kéthazájú emberek hontalanságában hánykolódom Erdély és Magyar­
ország között.” Édesapja, Ignácz László református lelkész, mint 
sokunk felmenői, ő is Nagyenyeden diplomázott vérbeli lelki-
pásztor. Kovászán, majd Kolozsváron is magyar híveinek atyja, 
1924–27-ig közkívánatra a román világ kezdetén is parlamen-
ti képviselő Bukarestben. A nyelvében élő magyar nemzetnek 
a Regát fővárosában is őriző pásztora volt. Kocsordi Nagy Béla 
így idézi meg az írónő apjának alakját a Történelmi forgácsok 
című blogjának 2018. április 15-i számában: 

„Az édesapáról szívesen beszélnék még jó sokat! Az az embertípus, 
aki, állítom, példaképe lehetne minden becsületes férfiembernek, szű­
kebb és tágabb pátriánkban, elve, szavajárása az volt, hogy úriember 
lefelé nem tapos, felfelé nem dörgölődzik… Vele történt meg az az eset 
– talán ez is elmond valamit –, hogy első bukaresti parlamenti felszó­
lalásakor, ha jól emlékszem, a földtörvény, ezen belül is az egyházi 
földek sorsa volt napirenden. Ignácz László képviselő urat »erdélyies« 
akcentussal beszélt román nyelvű kiejtése miatt néhány regáti képvise­
lő gúnyolódó beszólásokkal illetett, mire a nagytiszteletű úr beszédének 
hátralevő 15 percét hibátlan latinsággal folytatta és fejezte be, fejből, 
a következőkkel indokolván a váltást: az urak amúgy is fennen han­
goztatják Rómáig visszanyúló gyökereiket, önöknek biztosan nem okoz 
gondot az elmondottak megértése”. Ignácz Rózsa intellektuális és 
érzelmi értelemben is igen gazdag, inspiratív környezetben nőtt 

föl, hála a szülők és a rokonok különleges keresztény magyar 
szellemű kisugárzásának és a csodálatos mesés erdélyi világ-
nak. Már gyermekkorában megmutatkozik szuggesztív egyé-
niségének már-már mágikus ereje. Kocsordi Nagy Béla fenn 
idézett írásából tudjuk, hogy egy 1918-as jótékonysági akción 
kilencéves korában utánozva a felnőtteket, egy kis cigánylán�-
nyal elindulnak gyűjteni az éhező, internált magyar kato-
náknak, s mindenki adakozik a szép gyermeknek. A Görög 
utcában becsenget Borza ortodox vikáriushoz is, és a követke-
zőket mondja: a pap bácsinak olyan jóságos arca van, és meg-
érti, hogy az éhező magyar katonáknak kell gyűjteni. A jósá-
gos pap bácsi először elzavarja, aztán visszahívja, és adakozik. 
Kolozsváron abszolválja iskoláit, kétnyelvű érettségi vizsgát 
tesz. Első írásai Benedek Elek Cimbora című lapjában jelennek 
meg. Szellemi mentoraiként tartja számon Benedek Eleket és 
nagyanyját, a művelt Makkainé Domokos Lilit. (A névazonos-
ság nem tévedés, Ignácz Rózsa az unokafivéréhez, Makkai 
János újságíró, politikushoz ment férjhez.) 

Az apa halála után költöznek csonka Magyarországra, ám 
mindig is hazavágyik Erdélybe. Mivel nincsenek nála a bizo-
nyítványai, ellopták tőle, egyedül a budapesti Színiakadémi-
ára jelentkezhetett, ahol akkor még annyira nem dívott a pa-

Pósa Zoltán

Ignácz Rózsa
a magyar irodalmi nyelv feledtetett mágusa

Ignácz Rózsa
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pírvilág, nem kellettek az előképzettséget igazoló passzusok. 
1931–1939-ig volt rövid ideig a szegedi, majd a Nemzeti Színház 
színésze, de mivel varázslatos átéléssel és megjelenítő erővel 
tudott történeteket mesélni, rokonai, íróbarátai, Wass Albert, 
Nyírő József arra biztatták, hogy írjon. Jellemző anekdota, hogy 
még szegedi színész korában elkezdte bírálgatni Tamási Áron 
egyik darabját, mire az író rávágta: akkor írd meg te. Makkai 
Ádám két esszéjéből (Ignácz Rózsa helye a magyar irodalomban, 
Korunk, 2004. december, Ignácz Rózsa emlékezete halála 30 évfordu­
lóján, Makkai Ádám író és nyelvészprofesszor honlapja) tudjuk, hogy 
Ignácz Rózsa első és utolsó nagy drámaírói szereplését bukás-
ként értékelte. Az Ezer hold pipacs című színművet 1939-ben 
a Nemzeti Színház mutatta be Bajor Gizi és Ajtai Andor fő-
szereplésével. A dráma parlagon hagyott nemesi nagybirto-
kokról vall. A bemutatót az írónő bukásként élte meg, hamar 
kikerült a Nemzeti Színház repertoárjából. Kirándulást tesz 
a zsurnalisztika tartományaiba és Párizsba, egy évig (1939–
1940-ig él a francia fővárosban, a budapesti Színházi Magazin 
tudósítója, valamint magyar napilapok riporterként dolgozik. 

A dráma visszhangtalansága ráébreszti, hogy az ő műfaja 
a széppróza. Első, hatalmas sikert arató regénye, az Anyanyelve 
magyar (1937) tizenhat kiadást ért meg. A nyelvében élő nem-
zet gyönyörű regényhimnusza áradó, költői stílus és hiteles 
kép a békebeli kor Kolozsváráról. Az Aranynak, Kölcseynek, 
Vörösmartynak is tulajdonított, Széchenyi által szállóigévé lett 
Nyelvében él a nemzet szlogenről Grétsy László kutatta ki, 
hogy Kővári László erdélyi történész 1942-es, Erdélyt megmu-
tató Székelyhonról című írásából származik. E tanulmány Labor­
falva fejezetében írja le: „Színészet által terjed a nyelv. Nyelvében 
él a nemzet”. (A színház: igazi agora, nyelvőrző, ugyanakkor talál-
kahely a nemzet minden réteg számára). Ignácz Rózsa Anya­
nyelve magyar című regénye Kővári szellemében arról vall, hogy 
missziót teljesít, aki Erdélyben marad, hogy el ne haljon a 
magyar szó az elcsatolt részeken. E kötetben megindító tör-
ténetet olvashatunk egy zsidó lányról, kit a román nácik azért 
vernek meg, mert magyarul beszél. A regény kolozsvári ma-
gyar főszereplője mondja ki, hogy aki teheti, maradnia kell, 
mert amíg egy ember is magyarul beszél Kolozsváron, Erdély-
országban, nem hal meg. Ignácz Rózsa további erdélyi tárgyú 
könyveivel a Horthy-korszak egyik legnépszerűbb, legolvasot-
tabb, ünnepelt írójává izmosodik. (Keleti magyarok nyomában, 
Rézpénz, 1938; Levelek Erdélyből, elbeszélések, 1939; Született Mold­
vában, 1940; A bujdosó, 1942; Családi mondakör, 1942; Róza 
leányasszony, 1942) Ez utóbbi kötet nem más, mint Jókainé 
Laborfalvi Róza életregénye, egyben az erdélyi és a vidéken 
ébredő magyar színház és az 1848-as szabadságharc sajátos, 
peremléti szempontból megírt története. Ignácz Rózsának sze-
mélyes fájdalmat okoz a barbár trianoni országcsonkolás, ám 
műveinek fő szólama nem a siratás, hanem az együttérzés 
az Erdélyben és a többi elcsatolt országrészben élő honfitársak 
iránt. Hősei akkor és ott a keresztény értékrend és a nemzeti 
hovatartozás megőrzése mellett keresik az emberhez méltó 
életet idegenek fennhatósága alatt. Híven megszólaltatja a 

magyarok mellett a szász és a zsidó identitását őrző erdélyi 
kisebbségek panaszait is. Immár nyolc, hatalmas sikert, később, 
1947-ig számos újrakiadást megélt kötet után, a Horthy-kor-
szakban két nagy hivatalos elismerés éri haláláig. 1942-ben 
Ferenc József-díjban részesül és még ugyanebben az esztendő-
ben a Petőfi Társaság tagjává választják. A nyilasok fölkérik, 
írjon regényt Horst Wesselről, a nácizmus emblematikus hősé-
ről. Idézve fiát, Makkai Ádámot: „Elküldi őket melegebb éghajlatra.”

A koalíciós korszakban a Fővárosi Kiadó szerkesztője és a 
Református Élet munkatársa volt. 1946-ban lát napvilágot az 
Urak, úrfiak című regény, amely szembenéz azzal a fájdalmas 
ténnyel is, hogy a két világháború között az anyaországba 
menekült erdélyi dzsentrik, sőt, az értelmiségiek jelentős há-
nyada is léha élősdivé válik, versenyt tivornyázva a legrom-
lottabb fővárosi aranyifjakkal. 1947 után tiltólistára kerül, csak 
Az igazi Ibrinkó című tündérmesék, csodás történetek gyűjte-
ménye jelenik meg tőle 1955-ben, egyébként műfordítói pályá-
ra száműzik, s ott is jelesre teljesít. Kiemelkedik ebből az idő-
szakból Mihail Sadoveanu, a nagy román író Örvény felett című 
elbeszéléskötetének remek fordítása (1954), s 1960-ban átül-
teti magyar nyelvre Anatole France Virágzó élet című regényét. 
1956 után mézesmadzagként kiadják elbeszéléseinek gyűjte-
ményét (Tegnapelőtt, 1957), s nyomban ez után Aczél György 
fölajánlja, hogy ha a rendszer koszorúsa lesz, díszkötésben je-
lenhetnek meg a könyvei, csak alá kell írnia az 1956-os szabad-
ságharcot ellenforradalomként elítélő listát, melynek ellen-
jegyzéséért egy szürke öltönyös, nyakkendős minisztériumi 
hivatalnok járta végig az írókat. Ennek a buzgó tisztviselőnek 
a munkája alapján készült 1957-ben az a lista, amelyben 173 
magyar író kéri, hogy az ENSZ ne foglalkozzon 1956-tal, s ez 
megjelent 1957. szeptember 23-án az Élet és Irodalomban és a 
Magyar Nemzetben. Ignácz Rózsa elutasítja, a hivatalnok közli 
vele: így élete végéig körmölheti az ifjúsági és az ismeretter-
jesztő regényeket. Így is lesz, ám elképesztő színvonalú és men�-
nyiségű ifjúságinak álcázott felnőtt remekléssel ajándékozta 
meg irodalmunkat haláláig. 

1979. szeptember 25-én halálos gázolás áldozatául esik. 
Újbudán, Lágymányoson, a mostani Október 23-a út és a Bu
dafoki út sarkán ütötte el egy autóbusz, közel a XI. kerület 
Irinyi József utca 43. számú lakásához. A Rákoskeresztúri Új 
köztemetőben található egyszerű sírja, immár mellette nyug-
szik fia, Makkai Ádám is.

A (sokáig) láthatatlan életmű

Sajnos, nem véletlenül írja le az Ikerpályáimon című 1975-ös 
önéletrajzi regényében, hogy nem lesz belőle klasszikus és kö-
telező olvasmány sem. A nagy elfeledettek között is a legmos-
tohábban kezelt írónak számít, akit az ellenzéki szekértábo-
rok egyike sem támogatott, nem volt sem népi, sem urbánus, 
a határon túliak anyaországinak, az anyaországiak határon 
túlinak tartották. S ami a legveszélyesebb, haláláig reakciós, 
református írónak volt elkönyvelve, az úri középosztály lelkét 
megszólaltató utolsó mohikánok egyikeként.

Ahogy már említettem: Ignácz Rózsa tollából az ötvenes 
években három, fióklétre kárhoztatott remeklés született: 
Ünnepi férfiú, Egy születésnap körül, A vádlott. Makkai Ádám sze-
rint mindhárom mű egy törékeny magyar írónő hadüzenete 
Sztálinnak.

” ”Első, hatalmas sikert arató regénye,
az Anyanyelve magyar
tizenhat kiadást ért meg.
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Az írónő életművén belül is különleges az Ünnepi férfiú című 

példázatos sugallatú történelmi esszéregény. Ignácz Rózsa 
ebben az opusában Szent László királyunk alakját keresi sa-
ját korában, a jelenben, s a jövőben. Jócskán posztumusz mű-
ként, 1990-ben látott napvilágot a Püski Kiadó ediciójában. 
Szabó Magda kommentálta a megjelenést a chicagói Szivárvány­
ban, mint könyvkiadásunk ünnepi eseményét. Három részből 
áll: A Pillanatok tükrében című fejezetben történetek olvasható-
ak Szent Lászlóról, aki sziklából vizet fakaszt, könyörgésére 
kővé vált a kunok pénze, egyedül ő ugratott át lovával a Tordai, 
hasadékon. Lengyelországi hadjáratán halt meg. A második 
passzus, a Káprázó időben – az utókor és a legendák – egymás-
nak olykor szögesen ellentmondó vélemények tükörcsarnoká-
ban vizsgálja szent királyunk életét. Van, aki rettenthetetlen 
hősnek, mások alázatos keresztény, reálpolitikusnak tartják, 
aki békét szerzett a magyar ősvallás és a kereszténység kö-
vetői között. Abban mindenki egyezik, hogy jelentősége ve-
tekszik Szent Istvánéval, sőt, nem kevesek szerint jelentősebb 
volt nála. A harmadik passzus, a Ma (1950–51) levéltöredéke-
ket tartalmaz, amelyet az írónő kért barátaitól, pályatársaitól. 
Ezek szerint is Szent László méltatlanul halványodik Szent 
István mellett, hiszen László honosította meg úgy a keresz-
ténységet, hogy az őshit és a kereszténység tradícióit összehan-
golta. Kodolányi János kéziratban olvasta e művet, s lelkesen 
közölte, hogy Rózsa 1950–51-i művével vált nagy íróvá, a ma-
gyar irodalom egyik nagyasszonyává. Különleges, archaizáló 
stílusa egységbe foglalt, regénykeretbe illesztett esszét, tanul-
mányt, beszélgetést, ez volt lényegében az első posztmodern 
magyar regény, amely csak 1989-ban látott napvilágot. 

Még inkább tűzveszélyes kéziratként őrizték Makkai 
Ádámmal együtt az Egy születésnap körül című kéziratot, amely-
ben Ignácz Rózsa megörökíti azt a rémületet és negatív hisz-
tériát, amely az ötvenes években december 21-ét, Sztálin szü-
letésnapját övezte. Az egész szovjet táboron rettegés ült e 
napon, mert aki nem sugárzott egyértelműen euforikus örö-
möt e napon, azt akár ki is végezhették. Így hát az emberek az 
otthonaik falai között sem mertek természetesen viselkedni, 
boldogságot színleltek, hiszen a falnak is füle van. S eközben 
az Ignácz Rózsához hasonló értelmiségiek kimondták: Az 
egész esztendő folyamán december 21-én megy le legrövidebb 
idő után a nap. Nem véletlen, hogy a sötétség napján szüle-
tett a világtörténelem legvérengzőbb diktátora, először Hitler, 
utána a nyugati hatalmak szövetségese. Makkai Ádám ezt az 
írást A vádlott prolegomenájaként értékeli, ez a könyv 1999-ben 
jelenik meg. 

A vádlott igazi remeklés. A XIX. századhoz kötődő, extenzív 
totalitásra törekvő regényszerkezet-keretet tölti meg azzal a 
tradíciót és keresztény hagyományt egységbe foglaló, egyszer-
re tudományos és lírai esszéstílussal, ami Hamvas Bélára 
jellemző. Ám Ignácz Rózsa stílusa sokkal expresszívebb, len-
dületesebb, áradóbb, mint Hamvas puritán esszéinek irálya. 
Életművének kutatója, Sturm László a Kortárs 2007 novembe-
ri számában megjelent kritikájában a Szent Lajos király híd-

jának építkezésmódját emlegeti, persze nagyon áttételesen. 
Igen rendhagyóan, már- már aleatórikusan bontakozik a cse-
lekmény. Az egyik látszólagos főszereplő, Dániel Ferenc (uta-
lás szerepel arra, hogy az oroszlánbarlangba vetett Dánielről, 
az ószövetségi próféta újratestesülése is lehetne) először úgy 
világosodik meg, hogy nem azonosul az ötvenes évek elvtár-
si szellemével, ellenkezik a materializmussal, afféle pikareszk 
figuraként menekül a peremlétre. Ezért fegyelmivel eltávolítják 
munkahelyéről, bár kommunista főnöknője szerelmes belé, 
lesz belőle fizikai munkás, szállító, s közben belekerül egy hét 
fős, hozzá hasonlóan ideológiai okokból internált emberekből 
álló építőbrigádba, s hirtelen főhősből epizodista lesz. Ám a 
stílus olyannyira költőien dús nyelvezetűen szürreális, hogy 
a hét, különböző módon ellenes magatartást Sturm László 
szerint is akár egy komplex személyiség hét aspektusaként 
is értelmezhetjük, melyeknek közös vonása a tisztesség és 
rendszermegvetés. Hanna grófnő, a fiatal özvegy, ki gyerme-
két idejében átszöktette még Itáliába, a púpos Gulyás Gyula 
szocdem melós, Kaszás Pista szegényparaszt, Boriska a mély-
világból érkezett nagyvérű leány, Tornyos Berci kulák. A re-
gény főszerepét vagy inkább a narrátor szerepét a mű második 
felében Kalotay Ákos, a kissé kívülálló, cinikus író veszi át. 
Ő szerelmes a grófnőbe, aki viszont Dániel társa lesz. Boris-
kát, a csapat férfitagjainak vigasztalóját megesetten Kaszás 
Pista, a paraszt veszi magához. A csapat szétválik, egy része 
Jugoszlávián át próbál a szabadnak vélt Nyugatra szökni, ám 
annak is van szerepe, hogy nem tudjuk pontosan, kivel mi 
történik, összefonódnak a sorsok, akár egy posztmodern re-
gényben. Annyit tudunk, hogy az egyik hős felrobban egy 
aknától, van, akinek sikerül a szökése, van, akit elfognak. 
Kalotay Ákos költői narrációjából csak annyi derül ki, hogy 
Dániel Ferenc megigazulva száll alá a bánya mélyébe, ahová 
büntetőtábori fogolyként kerül, A vádlott 1999-ben Jókai Anna 
ajánlásával jelent meg.

Ifjúsági regénynek álcázott történelmi példázatok

A Torockói gyász, 1958. Az 1702-es torockói vérengzés története. 
E ma is csodálatos, hegyek karéjába zárt, fehér falú, szász, szé-
kely, mezőségi stíluselemeket egyesítő, unitárius székely bá-
nyászfalu lakóinak IV. Béla kiváltságként úrbéri terhektől 
való mentességet s a bányászat által kitermelt javak szabad 
fölhasználását adta, mivel Székelykőnél, a falu felé emelkedő 
hegynél a torockóiak állították meg a tatárdúlást. E kiváltsá-
got a török megszállók még Apafi Mihály, az utolsó, elvben 

„szabad”, valójában török befolyás alatt sínylődő erdélyi feje-
delem regnálása alatt is tiszteletben tartották. Ám a „felsza-
badulás” után az osztrákok ezt a kiváltságot is elvették tőlük 
Erdély függetlenségével együtt. Az úgynevezett Diploma Leo­
poldinum sem védte őket, hiszen azt olyan fiskálisi ravaszsággal 
fogalmazták meg, hogy mindenki úgy értelmezhette, ahogy 
akarta. A székelyek ellenálltak, ezért Rabutin francia zsoldos 
generális 1702-ben, egy évvel a Rákóczi-szabadságharc kitö-
rése előtt vérbe fojtja a felkelést. A regény három fő részből áll. 
A vezérfonalat képező történetet Ignácz Rózsa Kriza Katalin, 
a torockói unitárius lelkész leányaként-naplójaként meséli el 
(aki valóban élt, Kriza János, a nagy mesegyűjtő, mesefeldol-
gozó elődje volt). A leánynak két vőlegénye is volt, s mindket-
tőt akkor ölik meg Rabutin labancai az unitárius templomban, 

” ”…tűzveszélyes kéziratként őrizték
Makkai Ádámmal együtt az
Egy születésnap körül című kéziratot…
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amikor az egyikkel éppen házasságot kötne. A szörnyű vé-
rengzést és annak utóéletét a „művelt francia nemzet” gyil-
kos fia, a főhóhér, Rabutin szemszögéből is megismerhetjük. 
A harmadik részből megtudjuk, hogy az 1703-ban elkezdő-
dött Rákóczi-szabadságharc hogyan játszódik Torockón, s 
hogy a régi kiváltságot a torockói bányászok csak 1848 után 
kapják vissza.

E gazdag vonatkozású, hagyományos, esszé-utószóval ellá-
tott történelmi regényként is olvasható remeklés valójában 
1956-ról, annak szovjet és magyar kollaboráns megtorlásáról 
szólt. Az is az álcázás eszköze volt, hogy a Móra Kiadó egyik 
ifjúsági regénysorozatában látott napvilágot.

Névben él csak (Móra, 1977). 1830 után vagyunk, tizennyolc 
évvel a szabadságharc előtt. Magyarország a vele rokonszen-
vező, általa is szeretett, a napóleoni háborúk után három rész-
re szakadt Lengyelországból számos forradalmárt fogadott be. 
A regény egy lengyel származású felvidéki, Sáros megyei, 
eperjesi, tehetséges fiú, Korinszky Kristóf életútját és a ke-
délyesen, vidékiesen léha sárosi, felvidéki létet mutatja meg 
a XIX. század harmincas éveiben. Korinszky személyazonos-
ságát később egy vele egykorú lengyel menekült veszi át, s 
úgy menekül Erdélybe, Dézsre. S az alteregó erdélyi életútját 
is megismerjük. A hatalmas filológiai apparátust magában 
foglaló remeklés egyrészt megújít egy archaizáló nagyregény-
hagyományt, ugyanakkor fölelevenít egy patriarchális, a 
maga porosságában is otthonos felvidéki és erdélyi nemesi 
világot is. Ez az ifjúságinak álcázott regény is kettős szerepű: 
megőrizve megelevenít egy olyan korszakot, amelyről koráb-
bi nagyjaink (Dugonics András, Jósika Miklós, Jókai Mór, 
Kemény Zsigmond, Mikszáth Kálmán) sem írtak. Egyben mo-
dellezi a hetvenes évek Kádár-korszakának dagonya-világát 
is, ahol az emberek nagy része, belesajtosodva a semmittevés-
be, már kezdi jól érezni magát. S immár nehéz megállapítani, 
ki a kollaboráns, ki az ellenzéki.

A regény harmadik olvasata a modern, személyiségcserét 
megvalósító lélektani könyv, hiszen az eredeti személyét el-
vesztő lengyel patrióta számos sorstársával együtt névben él 
csak, egyszer expressis verbis elhangzik, hogy szinte minden 
lengyel menekült életében lejátszódott valamiféle személyi-
ség csere.

Ismeretterjesztésnek álcázott modellteremtés

Prospero szigetén (Magvető, 1960), Ignácz Rózsa ebben a hét ré-
szes portrésorozatban igazi nagy kortárs színészegyéniségek, 
Prospero: Ódry Árpád, Kaliban: Sugár Károly, valamint Kiss 
Irén, Gál Gyula, Fáy Szeréna, Hettyei Aranka, Horváth Jenő, 
Vízvári Mariska, Bajor Gizi portréját örökíti meg. Ezek az 
igazi nagyságok olykor saját magánéletük feláldozásának árán 
is rendeltek alá mindent a nagy szerepeknek, s váltak életük-
ben úgynevezett szent szörnyeteggé. S nem elhanyagolhatóak 
Ignácz Rózsa úgynevezett útirajzai sem. Ezek közül talán a 
legérdekesebb a Szavannatűz (Móra, 1970) című remeklés. E kö-
tet kisregények, novellák formájában ábrázolja az afrikai mély-
valóságot, ám burkoltan a Brezsnyev-, Kádár-kori Magyarország 
perifériális, vidéki nyomorát is elénk tárja. (További hasonló 
példázatos útirajzok, mesék: Tűzistennő Havaiban, Vámos Mag­
dával, 1961, Zebradob híradó, útinapló, Argentína viharszüneteiben, 
1972, Hajdanában Zambiában.)

Ezek a szórakoztató útirajzok is bizonyítják, hogy Ignácz 
Rózsa erényt kovácsolva a szükségből megvalósítja az ókori 
poétika és retorika dulce et utile, alias: gyönyörködtess és hasz-
nálj esztétikai alapelvét. Mindent összevetve: Ignácz Rózsa 
elfelejtett remekíróink névsorát gazdagítja. Egyrészt folytat-
ja a realista nagyregény huszadik századelőn látszólag meg-
szakadt, ám mások mellett Szabó Dezső, Kodolányi János, 
Babits Mihály, Németh László, Jókai Anna, Hernádi Gyula 
műveiben búvópatakként tovább élő hagyományait. Másrészt 
különleges, archaizáló nyelvezetének keretébe foglalva a mo-
dern, formabontó lélektani regény alapképletét is eredeti 
módon fogalmazza újjá. Harmadrészt allegorizáló, szimboli-
kus múltba plántált jelen, és jövőképekből épít föl regénypél-
dázatokat, így új színt képvisel a Kádár-kor parabolizáló epi-
kájának fősodrában is. Az ideológiamentes jövőről, sőt, ma úgy 
érezzük, az EU-lidércnyomásról is voltak rémvíziói. Az élet-
mű legfontosabb üzenete: ha megőrizzük keresztyén hitünket 
és nemzeti identitásunkat, megmaradunk viszonylag kis lét-
számú nagy nemzetnek. Ha nem, akkor Isten irgalmazzon 
nekünk!
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RReményik Sándor azon költőink egyike, akinek gondolat- és 
érzésvilágát Istenhez való viszonya és etnikai hovatartozásból 
adódó küldetéstudata alakította. A Reményik-líra ilyen irányú 
tanulmányozásakor a korszak politikai, szociokulturális viszo-
nyait feltárva nyerhet valós értelmezést a költői mű.

Reményik lírája teljesen atipikus szubjektum és atipikus 
objektív környezet terméke. Világlátása, öröklött családi hát-
tere, emberi elesettsége, testi gyengesége jelenti a szubjektum 
speciális voltát – az objektív körülmények pedig a korszak po-
litikai, szociokulturális és etnokulturális viszonyai között a 
felfokozott magyarságféltés sajátos érzékenységével alakítják 
gondolat- és érzésvilágát. E tényezők kölcsönhatása révén te-
remtődött meg az a transzcendencia iránti vággyal és magyar-
ságféltéssel átszőtt költői küldetéstudatra épülő eszmetörté-
neti egység, mely Reményik Sándor költészetének egyik jel-
legzetessége.

Élethelyzete, saját hagyományaihoz való kötődése, valamint 
más anyanyelvi kultúrákkal való együttélési szándéka alakít-
ja identitástudatát: a költő a megváltozott politikai körülmé-
nyek hatására kezdeményezi az interkulturális párbeszéd meg-
valósítását, a rossz kulturális közérzet pozitívra változtatását. 
Ezt az új identitásfogalmat nevezi Papp Endre „kettős spirál”-nak, 
mely szerint az „identitás szüntelen párbeszédet feltételez saját ha­
gyományunkkal, ugyanakkor más anyanyelvi kultúrákkal is. Meglévő 
azonosságtudatunk axiómájára támaszkodva belépünk a kommuniká­
ciós aktusba, s új benyomásokkal gazdagodva értjük újra magunkat 
benne”. 

Reményik számára édesapja megteremtette a gondtalan 
élethez szükséges feltételeket, megerősítette benne a szabály-
tiszteletet, a megalkuvást nem ismerő elkötelezettséget, mely 
a költő lírájában éppúgy, mint publicisztikai jellegű írásaiban 
etikai következetességgel, formahűséggel, formafegyelemmel 
párosult. Így vall erről 1927 januárjában írt, Az építész fia című 
verse: „Való igaz: mindig volt alapom / A mélybe ástam szigorú falat. 
// Úgy hágtam emeletről- emeletre, / S szerettem a nagy, nemes vonalat.”

A költő életútjának ismeretében az is nyilvánvaló, hogy az 
apai örökség mellett anyja lelki alkatából hozományként kap-
ja a melankóliát, a depresszióra való hajlamot.

Makkai Sándor Reményikkel folytatott levelezéséből képet 
kaphatunk a költő világnézeti hátteréről, filozófiai meggyőző-
déséről. Így ír Makkainak 1917. május 4-én Kolozsvárról: „Én 
hiszem, mert érzem, hogy a lét relativitásai minden perc sötét figyel­
meztetésével szorítnak valami menedékhely, valami végső asylum, va­
lami abszolút felé. (…) Nekem a művészet mint narkotikum kell, nem 
mint izgatószer”.

Reményik Sándor mindennapi tevékenységének középpont-
jában a költészet állt, melynek művelését élete fő céljának, hi-
vatásának tekintette. Ahhoz, hogy predesztinálva érezte magát 
az önként vállalt, magányos prófétai szerepkör betöltésére, 

tudatosan kellett egy maga teremtette élethelyzetben kitelje-
sednie, és hinnie kellett abban, hogy sorsa így rendeltetett.

„Hogy ne lehessek soha senkié, / És ne lehessen enyém senki se, / és 
legyek mégis a mindenkié…”

A küldetés vállalásához történelmi érzékre van szükség, 
különféle tényezők együttműködésének felismerésére, a fel-
ismert kapcsolatok jelentőségének belátására: tisztánlátásra 
és arra a kivételes adottságra, mely a természetes önzés mér-
tékét a mások iránt érzett kötelességgel szemben alárendelt 
pozícióba tudja helyezni. Mi lehet vajon e magára vállalt, az 

„ember tragédiájá”-t átélő sors mögött? Mi lehet az a hajtóerő, 
mely ezt az utat választatja vele? Az utat, mely a maga számá-
ra gyötrelem, másoknak út, Istennek pedig dicsőség?

Tavaszy Sándor a költőt folyamatos belső küzdelmében je-
lenítette meg: „az volt az ő legnagyobb fájdalma, hogy gondolatai 
nem ölthettek testet, szemléletei és cselekvő erői nem jutottak el a tettek 
határáig”. Reményik az Erdélyben maradást a maga számára 
egyszerűen kötelezővé tette, s ez a felfokozott erdélyi öntudat 
munkált benne más emberekhez fűződő viszonyában is.

Reményik szándéka nem az volt, hogy merész líraelméleti 
újításokkal álljon elő, hanem az, hogy a hagyományok átörö-
kítőjeként a maga összetéveszthetetlen hangján szólaltassa 
meg a transzcendens létezést, valamint a nemzettudatunkat 
egyedi módon gazdagító gondolat- és érzésvilágát. És ha már 
a magánéleti boldogság nem juthatott osztályrészül, a máso-
kért vállalt küldetéstudat teljesítette ki életét. Költészete 
időnként túlfűtött retorikájával, esetenként gondolati sztere-
otípiáival is nem pusztán a született költő tehetségének és a 
későbbi pallérozottságának köszönhető, hanem annak is, 
hogy milyen fogékonysággal és érzékenységgel reagált lírájá-
ban mindarra, ami korábban történt.

Hol találkozik a költő transzcendens élményvilága és ma-
gyarságtudata? Egészen pontosan ott, abban a spirituális szfé-
rában, melyben emberileg kiteljesedett, és amelyben költői 
arculata is egyedivé válhatott: az elveszett Paradicsomban, az 
elveszett Erdélyben.

Végvári versek című kötetében olvasható Nyugodt vagyok című 
versében a költő még bátran szembenéz a kihívással: „Nyugodt 
vagyok, / Jöhet akármi sors: készen talál, / S nem egyedül talál: / 
Mögöttem egy megbántott nemzet áll.”

A harcos hangvétel azonban hamarosan átvált a tőle meg-
szokott filozofikus-kontemplatív beszédmódba. A nemzeti ön-

” ”Reményik az Erdélyben maradást
a maga számára

egyszerűen kötelezővé tette…

Csontos Márta

A kötelességvállalás
mint a küldetéstudat attributuma Reményik Sándor lírájában
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tudatban a hagyományos elképzelések szerint lenni kellene 
harckészségnek, cselekvésre ösztönző erőnek. Ám Reményik 
szerint az erdélyi magyarság öntudata más jellegű.

Első kötetében, a Fagyöngyökben (1918) az erdélyi gondolat 
elsősorban még a természet esztétikumában jelenik meg. A 
Petőfi-státust idéző Végvári versek (1918–1921) néhány évvel 
később elemi erővel szólalnak meg. A műhelyből (1924) című 
kötetben már a determináltságát, sorsát vállaló ember hang-
ja szólal meg.

A kötelességvállalás mint a küldetéstudat attributuma Re
ményik Sándor életművében legtisztábban A műhelyből című 
kötetben szólal meg.

Kötelesség: Te mázsás Kanti szó!
Élőnek élet elixirje vagy,
A haldoklónak is – injekció.
Kötelesség, Te mázsás Kanti szó
Csak Te ne hagyj el, te maradj velem,
Áltass, hogy tennem kell, amit teszek.

A kötetben „a saját lelkét rendeli egy kínokban és gyönyörökben 
égő, önmagát tépő és vádoló, saját sebeiben elmélyedő és maga-magát 
felszakító, szemléltető áldozattá”.

Reményik a Pásztortűzben megjelent cikkében hangsúlyoz-
za, hogy „a célok által világosan meghatározott szellemi tevékenység 
már politikai tevékenység”. A művészi alkotásnak pozitív erőfor-

rásból kell táplálkoznia, megfelelő rendező elvek alapján: ez 
a teremtő elv tud formát adni a gondolatok megjelenítésének. 
Az igazi erőforrás a művészet, mely mindig „egészséges”, és 
amelyben a költő megtalálja önmagát, még akkor is, ha „a sors 
erőtlen játékszerré tette őt”.

A műhelyből című kötetben számos vers ad hangot a szolgá-
lat és a szerepvállalás fontosságának. A Mindennapi kenyér című 
versben például ezt olvashatjuk: „Kenyér vagyok, mindennapi 
kenyér / Ha tollat fogok: kenyeret szelek. / Kellek, tudom. Kellek nap-
nap után.”

Reményik Sándor romantikus pátoszú küldetésvállalása 
igazán akkor érthető, ha ezt párhuzamosan vizsgáljuk az 
újonnan szerveződő erdélyi irodalomban betöltött szerepével. 
Reményik a „jobbik énje tiszta lángja” akart lenni, ami „ott ég 
mindenki asztalán”. Az elkötelezettség intenciója jelenik meg 
többek között a Gát című versében, mely erkölcsi célzattal raj-
zol parabolikus ívet: „Állok – és nem ingat semmi csáb. / Se gúny, 
se gyűlölet, se szeretet. / Én végigjátszom ezt a szerepet.”

Reményik mindvégig kiállt a keresztény credo és az erdélyi 
magyarság sorskérdéseinek felvállalása mellett. Azok a filo-
zófusok és filozófiai munkák, melyekkel a költő stúdiumai 
során találkozott, költészetére is számottevő hatást tettek. 
Magára nézve kötelezőnek érezte Kant filozófiájának azt a 
megállapítását, mely szerint az erkölcsi törvény jelentősége 
éppen abban rejlik, hogy vágyainkon és hajlamainkon felül-
kerekedve képesek vagyunk tisztán morális ösztönzésre cse-
lekedni. Ez a kategorikus imperatívusz olyan erkölcsi pa-
rancs, melyet az emberi akarattól független erő határoz meg. 
Reményik a szabadságot kanti értelemben, e felelősség törvé-
nyének jegyében képzelte el. „A törpeségem csupán az enyém / 
S velem hanyatlik el, / De ezreket emel / A végtelenbe zengő költemény.”

Reményik Sándor Somló Bódog jogbölcseleti óráin az új
kantiánus Böhm Károly fejtegetéseiben ismerte meg a szabad-
ság eszmetörténeti megalapozhatóságát. Eszerint azért kell 
szabadnak lenni, hogy a kötelességek teljesíthetők legyenek. 
Böhm eszmetörténeti tájékozottsága, szellemi attitűdje jól 
kapcsolódott az énközpontú, humanista valláskritikához, 
ugyanis az „ami az embert fizikai, érzéki létében érinti, önmagát, 
mint szellem kifejezi, és megjelenik a világban, mint önmagának célja”: 

„önérték”. Böhm és Reményik egyetértettek abban, hogy a 
küldetést teljesítő költőnek – akárcsak a filozófusnak –, nem 
családja és barátai sorsáért kell aggódnia, hanem az igazságért 
kell küzdenie. Nem újkeletű ez az álláspont. Már Epiktétosz 
is hangsúlyozta, hogy az olyan ember, akinek küldetése van, 
éljen nőtlenül, hivatásának.

Bölcseleti érvekkel könnyebb megérteni, miért képes Re
ményik mellőzni az egyéni boldogságot, miért tudja szenve-
délyesen hangsúlyozni, hogy kötelességét csak annak a szabad-
ságnak a birtokában teljesítheti, mely mentes a személyekhez 
köthető elkötelezettségektől: hogy nincs szüksége a magánélet 
mikrovilágára, melyben nem tudja lényét a közösség érdekei-
ért mozgósítani. Egyéni elhivatottsága tudatos sorsvállalás, 
tanúságtétel, cselekvésre ösztönzés, miként Hangszerek című 
dinamikus versében olvashatjuk.

Van költő, kinek lelke kürt
És riadót az Idő fúj bele,
És hangját szikla-lelkek verik vissza,
És hangjával egy ország lesz tele,
Van költő, kinek lelke kürt.
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További mérlegelést igényel, hogy a költő életében keletke-
zett hiátus betöltésére a tiszta ész miként tudta az akaratot 
úgy motiválni, hogy prófétai küldetését tekintse élete primor
diális vezérelvének. Az önszeretet is lehet önzés nélküli köte-
lesség, mely úgy motivál a feladatok teljesítésében, hogy egy-
idejűleg alkalmasak legyünk mások szolgálatára is, tehát pá-
ratlan szeretetre szólít fel minden ember iránt.

Elkötelezettséget vállaló, vallomásos sorai költői állásfog-
lalását tükrözik Mi marad meg? című versében.

A hivatottak sokan vannak,
A választottak kevesen
Egy ügyet védtem az utolsó csepp vérig:
Mit érdekelnek korok, emberek,
S hogy meddig emlegetik nevemet,
És meddig élek énekesek ajkán.

Reményik Sándor küldetését olyan kötelességnek tekinti, 
mely az erkölcsiség imperatívusza – és úgy vállalja ezt a kül-
detést, mint Krisztus a keresztet, melyet az Atya akaratából 
vitt. Az önként vállalt szenvedés még hitelesebbé teszi a külde-
téses elkötelezettséget: „Én nem rettegek kegyetlen kezétől / A meg­
termékenyítő fájdalomnak.” A kanti megállapítás afficiálja Re
ményik egész gondolatmenetét: a küldetés teljesítésének útja 
vezet el Istenhez, aki a legfőbb jó megtestesítője, aki a priori 
létezik, és nem más okok idézték elő. Reményik transzcenden-
cia iránti belső szükséglete és nemzetféltő küldetéstudata 
egyazon szellemi és lelki térből ered.

A költő introspektív, lelki ember, aki önvizsgálattal folya-
matos analízist, önértékelést végez, ám eszközei csak a szelle-
mi szférában vannak a birtokában: lelki-spirituális adottságai 
ugyanis nem esnek egybe a külső feltételekkel.* A Reményik 
költészetére az erdélyi magyar lírán belül különös figyelmet 
fordító Babits Mihály úgy gondolta, hogy a magányosság ter-
hének viselése manifesztálódik az alkotói tudatban, így a költő 
önmegvalósítása nem a magánélet harmóniájában keresendő: 
„a költő szerelmei igen gyakran inkább csak szeretkezések vagy a másik 
végletben intellektuális barátságok”.

Reményik alapvető egzisztenciális élményei – elhivatottság-
tudatának kiemelésével – alárendelt szerepet kapnak az ön-
teremtésben, sorsának, életútjának követésében.

„Várom, hadd jöjjön ihlet és erő” (…), „Emeljen föl a vihar vállain” 
– hangoztatja a Fák alatt, szélzúgásban című versének sodró len-
dületű soraiban. A haza iránti elkötelezettségének olyan for-
mája ez, mely a meggyőződés, a helyes döntés boldogító érzé-
sét percepiálja.

Egy ügyet védtem utolsó:
Mit érdekelnek korok, emberek,
S hogy meddig emlegetik nevemet,
És meddig élek énekesek ajkán,
Ha földi parttól eloldódott sajkám?
Ha így éltem, ha így alkottam én:
Beiktatódott ez a költemény
A világ örök fundamentumába,
Isten szívébe és önnönmagába.
S nincs, ami onnan kitépje, kivágja. 

„Az erdélyi költő erkölcsi megigazulását és keresztény testvériséget 
hirdető költészete nagyjából olyan ívet jár be, melynek az Evangélium 
és az Apokalipszis jelöli ki a vonalat”.

Mindezeket összegezve elmondható, hogy Reményik Sándor 
úgy szól a traumatizált magyarsághoz, hogy egyértelműen 
konstituálja szellemi önazonosságát. Alkotása egyidejűleg ön-
alkotás is, melyben „magányos gyertyaszálként” is képes arra, 
hogy világosságot vigyen a világba.

*	 A Félig élt élet című, Reményik Sándor és a kortárs Olosz Lajos levelezését 
összegyűjtő kötetben megtalálhatjuk Reményik azon sorait, melyekben 
hangsúlyozza, hogy testi-lelki adottságai révén folyamatosan „turkál a 
maga szemétdombján” azért, hogy megtalálja azokat az értékeket, melyek 
elviselhetővé teszik számára a világot. A költő önmaga számára is meg-
erősíti itt, hogy „boldogságunk fő akadálya nem a világban, hanem a magunk 
lelki szervezetében rejlik”. (Olosz Lajos és Reményik Sándor levelezése 1912–1940, 
szerk. Kis Olosz Klára, Kolozsvár, Polis, 2003, 84.)

Csontos Márta

Körlevél
Már nem tudom, mi az,
ami hozzám tartozik,
pedig fölvezetted, Uram,
az egész készletet, s magamra
hagytál a választással.
Meggyújtottad nekem a kísértés
lámpáját, s közben kijelölted
a hozzád vezető utat.

Pedig láttad, nem tudok jól
egyensúlyozni szent köntösöd
peremén. A kozmikus kanyarban
már nem hallottam intő szavad.

Lettem volna engedelmes lázadó,
ha nem fújnak riadót az angyalok.
A gyors pályamódosítás révén
ellöktél magadtól, mert
a föld-szagú újszülött nem volt
méltó mennyei gyártmány.

Most írok Neked, s az angyaloknak
körlevelet, lelkipostán továbbítom
elsőbbségivel az üzenetet, s milliméterenként
araszolok hozzád, hogy lehessek
új prototípus érdemeim elismerésével.

Legyek rémképe régi önmagamnak,
de ne legyek statiszta égi seregedben.
Mennyei poszteredre írd ki nevem,
legyek összekötő a vonzások között,
legyek énekek éneke a kottalapon.
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E1960-ban jelent meg az Igaz Szóban (Marosvásárhelyt) Az iratosi 
harmadik fiú című írása kisiratosi élményeiről. Később Beke 
György (1927–2007) visszatért a csanádi faluba, mert áttele-
pülve Csonka-Magyarországra az 1990-es években az erdélyi 
tájrajz aradi-temesközi részét írva e korábbi tapasztalatai alap-
ján számol be rólunk is. A Barangolások Erdélyben című sorozat 
4. darabjaként 2002-ben a Bartók szülőföldjén című kötet lát nap-
világot, benne a rólunk írt oldalakkal. Ebben az esztendőben, 
2002-ben Aradon és (Kis)Iratoson újra megfordul. Azaz leg-
alább háromszor járt Iratosunkon, s kétszer írt is rólunk.

Kisiratosi társaságban hamar előkerült Az iratosi harmadik 
fiú című egykori írás, amely általános iskolai olvasókönyvben 
is szerepelt. Ráadásul mindig úgy emlegették, hogy az Szanda 
Antalnak, a helybéli közös gazdaság sokszorosan kitüntetett, 
nagynemzetgyűlési képviselő elnökének a fölmagasztalása volt. 
Mert hogy évtizedekig országosan jó a híre az általa vezetett, 
a román megszállók által kisiratosiból dorobáncivá „varázsolt” 
kollektívnak, s ehhez hozzájárulhatott ez az írás is.

Ficzay Dénes aradi irodalomtörténész emlegeti 1980-ban, 
Beke korábban írt a kisiratosi közös gazdaságról, arról, hogy 
a faluban sosem volt bűncselekmény, a rendőr sakkbajnok lett, 
mert nem volt dolga… Ez az írása „Benne volt az egyik iskolai 
olvasókönyvben”.

Hogy jó hírű a tsz-ünk, elsősorban nyilván a helybéliek szor-
galmának, tehetségének, no és a kitűnő iratosi földnek köszön-
hető. Amihez, valamennyire, valóban hozzájárulhatott a kol
hozelnök hozzáállása.

Ám most – 2020-ban, hogy kikereshettem ezt az írást a vi-
lághálós (erdélyi) Digitékán – kiderült, róla épp annyit ír a szer-
ző, mint a többi említett tsz-tagról, tsz-vezetőről. Vagy még 
annyit sem! Épp csak megemlíti egy fölsorolásban a szerző, 
Beke György.

Ez a másik meglepetés! Nagyobb, mint az előbbi. Merthogy 
Beke, az erdélyi otthonirodalom (Páskándi Géza fordulatával 
élve: műveltebb nyelveken szociográfia) vezéralakja követte el. 
Országjárásai egyikének terméseként. S 1960-ban, tehát elég 
rég. Épp 60 éve.

Hogyne, érződik rajta az a lelkesedés, amely akkoriban át-
hatotta a kolhozista értelmiséget – amely nyilván kötelező volt 
a „valóságföltárásra” vállalkozó újdondászok számára. Amely 

áthatotta a nem kollektivista, de a helyiek gyarapodása láttán 
örömét elhallgatni nem tudó értelmiségit is. Másképp leírha-
tott volna Beke egyetlen sort?… Nem hogy a napisajtóban, 
de irodalmi folyóiratban sem. Ami a közreadó Igaz Szó című 

„székelyvásárhelyi” lap volt. 
Aztán jött Beke újabb találkozása Iratossal. Barangolások 

Erdélyben című hatalmas vállalkozásában Orbán Balázs nyom-
dokain járva írja le, mit lát az erdélyi (és moldvai) magyar 
falvakban, városokban az évszázad utolsó harmadában. Túl 
már az előbb említett korszakon; amennyire lehet, szabadon… 
Legalábbis az időben előre haladva egyre szabadabban fogal-
mazva. (A sorozat – korábbi kutatóútjai nyomán – áttelepülé-
se után már Budapesten születik.) Természetesen a magyar 
Erdélyt térképezve. Hiteles korképet adva arról, hogyan teltek 
a Romániába kényszerített nagytáj magyarságának minden-
napjai a XX. században.

Bekével
Iratoson
(és Pesten, Aradon, Kolozsvárt…)

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról

” ”…a faluban sosem volt bűncselekmény,
a rendőr sakkbajnok lett,
mert nem volt dolga…
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A sorozat negyedik kötete, a Bartók szülőföldjén Arad, Temes 
és Krassó–Szörény maradék magyar világát tárja föl. (Kis)Ira
tosunkról is szót ejt – nem is akárhogy. Nálunk is letanyázva.

Megyénkben természetesen Aradon időz a legtöbbet, de 
Lippa, Pécska, Világos, Kisjenő s Erdőhegy, Seprős, Zerind, 
Ágya, Majlátfalva… és Kisiratos szellemi értékeiből is igyek-
szik minél többet fölmutatni. Kovács Ferenc népköltési gyűj-
teménye, Godó Mihály jézustársasági atyának az egyházához 
és fajtájához való rendíthetetlen hűsége, a körorvos Almási 
Béla Máltai-ház építő szorgalma, Kása Antal helytörténeti 
gyűjteménye, Benedek Sándor művelődésszervező buzgalma, 
valamint az általa a település lelki fiának nevezett falurajzíró 
működése nem kerülte el az Erdély-járó kincskereső, Beke 
György figyelmét. 

Bekével 2002 nyarán szerepeltem iratosi és aradi könyvbe-
mutatón, s a Máltai Házban volt szállásunk. Akkor készült el 
a táj magyar világával foglalkozó riportkönyve. 

Könyvét (pesti lakásán, a közös aradi út előtt) így ajánlot-
ta e sorok rovójának: „Sarusi Miskának, jó barangoló társamnak, 
baráti szeretettel Beke György”. Hogy Iratoson a Beke kíséretében 
lévő Z-vel hármasban végigosztozzuk az éjszakát.

Beke Györggyel és az Arad megyei kötődésű Z-vel Kisirato-
son szálltunk meg, s – jóféle ménesi borocskát kóstolgatva – a 
fél éjszakát végigbeszélgettük, -vitáztuk. Az volt a szópárbajra 
jellemző, hogy a végén az egészet azzal a tanulsággal zártam 
(miután Z rendre magára maradt, mi Bekével majd’ minden-
ben egyetértettünk), hogy állítólag a baloldali értelmiségre a 
doktrinérség, a népiekre (a „rágalom” szerint) a földhözragadt-
ság jellemző. Míg Z-ék az elméleteikből kiindulva igyekeznek 
megérteni a valóságot (nem sok sikerrel, mert az elmélet zsák-
jába tuszkolnák a valóságot), mi, „népiek” a tapasztalataink 

alapján próbáljuk megérteni, mi történik velünk, s abból 
kiindulva szeretnénk meglelni az igazságot… Nemcsak Beke, 
Z is elfogadta „bölcs” meglátásomat.

Nem én találtam ki ezt a találónak vélt csoportosítást, 
akkoriban olvastam valahol. (Abba már nem bonyolódtunk, 
hogy mi Bekével valószínűleg annyira vagyunk jobboldaliak, 
amennyire baloldaliak.)

Gyurka bátyám Pesten megszervezte az Írószövetség falu-
kutató tagozatát. Ő lett az elnöke, engem alelnöknek hívott 
maga mellé. Sok dolgom nem volt, ő intézett mindent. Már 
azt a keveset, amelyet e tisztség ránk rótt. E minőségemnek 
köszönhetően jutottam el egy alkalommal – nagy örömömre 
– Kolozsvárra (és az unitárius Mészkőre), az otthonirodalom 
erdélyi művelőinek a körébe.

Kedvelt, s ennek hangot is adott. Aradon együtt szerepel-
tünk, Iratoson Almádi Bélának köszönhetően a Máltai ott-
honban együtt töltöttünk egy estét s fél éjszakát kiadós ba-
ráti beszélgetéssel. Pesten az Aréna úti otthonában fogad, 
ismerkedjünk, barátkozzunk… S hív, jöjjek máskor is, vár! 
Az Írószövetség választmányi ülésein mellém telepedik (én 
őmellé), hogy én súgjam (másokat kényszerűségből zavarva 
jó hangosan) a fülébe, ki mit mondott, mert alig hallja.

Népi? Inkább csak: nemzeti. (A kettő nálunk ugyanazt je-
lenti.) (Népinek mondhatta volna magát – több-kevesebb ok-
kal, s ha nem fordul szembe a fajtájával – Kádár és Horn is. 
Pedig… micsoda különbség!) (Az. Ég és föld.) (Mert ők nem-
zetiek hogy lettek volna.)

(Ellenben…)
(Aki hozzá hasonlóan gondolkodott, annak:) Szeretni való 

ember volt.
Sarusi Mihály

Történelmét, szellemiségét, lelkét hozza közel hozzánk egy 
könyvecske, amely a lívekről mesél. Válogatta, fordította, a be-
vezető tanulmányt Pomozi Péter írta. A tudós szerző szívén 
viseli e nép sorsát. 2017-ben a Korunk című folyóirat Baltikum-
ról és a balti kultúráról szóló tematikus számának a bemutató-
ján már beszélt erről. Előadásának ezt a címet adta: A lív költé­
szet nyomában – Egy eltűnt nép lírai újjászületése. Megtudtuk, 
meghalt az utolsó lív. (Erről többféle hír keringett, ki is volt 
ő, mikor halt meg? A legutolsó adat: a legutolsó lív 2013-ban 
103 évesen halt meg.) Nincs már élő lív ember. Kihalt egy nép. 
Mi maradt utánuk, mi maradt belőlük? Nyelvi nyomaikon 
követhetjük őket, megtudhatjuk, mit éreztek, mit gondoltak. 
A tudományos tartalom művészi szálakon vezetett bennün-
ket. Barangoltunk a tájon, az ismeretlen vidéken. A tradíci-
óik súgnak, elégiára hajlítanak, s ha nem állunk ellen, lelki 

szemeink visszaidézhetik a múltat, az érzelemmel teli szem-
lélődés tölti a tartalmat. Líra nélkül mondd, mit ér az élet? 

Az emberszeretet hajtja Pomozi Pétert, amikor egy karcsú 
kötetbe sűrítve szól az elnémuló nyelvekről, az olvadó kul-
túrákról, egy eltűnt nép lírai újjászületését szorgalmazva. 
Személyesen is járta a terepet, bandukolt a Rigai-öböl kanya-
rulatai mentén. A mai Lettország és Észtország között, a mai 
Rigától északra eső vidékén járunk. A bevezetőben a szerző 
elkalauzol bennünket tájra, történelmi időkbe. Népek sorsá-
nak mára érvényes tanulságaival. Megtudjuk, hogyan győzött 
először a nyelvi túlerő, majd az 1944-es szovjet megszállás, 
a vörös terror előli menekülés végleg megpecsételte a kis nép 
sorsát, „a szögesdrót csak beteljesítette a végzetet”.

A könyv mindössze 40 oldal, lüktető sorokkal, három köl-
tő költeményeiből válogatva. Baiba Damberg(a), kuramaai ha-

Volt egyszer
egy nép
A lív költészet nyomában

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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lászfalucskában született, grafikus, képzőművész, Valt(s) Ernš
treit(s), kurlandi lív származású filológus, 2018-tól a Rigai 
Egyetem Lív Központjának vezetője, Pajusalu Karl (alkotói 
nevén Kempi Kãrl), ősei a salatsi lívek ősi földjéről származ-
nak, az Észt Tudományos Akadémia nyelvész tagja, a Tartui 
Egyetem professzora. Egy 150 éve feledésbe merülő, alig lejegy-
zett nyelv költészetéről van szó. Aki ezt eldalolja „poraiból tá­
madt főnix vagy etnofuturista” hírnök, találgatja a kutató-szerző. 
Az olvasó ízelítőt kap e különös nyelvről, a versek tükrös szer-
kesztésben két nyelven egymás mellett, a fordíthatóság néhány 
érdekes nyelvészeti kérdésével. Nemcsak nyelvészeknek, a 
nyelvet szeretőknek is igazi csemege. Verstani elemzésnek 
nincs itt a helye, többet mond néhány idézet.

„Kétnyelvűnek születtem én, / Apám mit sem mondott róla, / s a 
padban szépen tanultam / anyám adta lett nyelvemet, / német és 
orosz énemet, / kavargó táji színeket. (…) És most, tenger, bocsáss 
meg nekem, / s a végzettől óvd magad, / uraink kockát vetnek itt. / 
És ne engedd, óh Istenünk, / még, hogy nyelvünk / temetőnk harang­
ját / kondítsa.” (Damberg) „Millió telefonvonalunk van, / mik földré­
szeket kötnek össze. (…) Mindenünk van – áruhegyek / és kocsik meg 
rádió, / csak szívünk hullámai / csendesek, rejtőznek nagyon. / És a 

dróthatár / mely földünkből szakított, / akárcsak hajdanán, / mind­
máig szívünkön nyargal át. / Mintha álomból ébrednék s kezdettől 
tudnám, / hogy átmennék még e határon, át a széleken, / hol fényes 
a nap. Vannak barátok s szél fütyül / a fák között. / Az a kis világ 
az életem.” (Ernštreit)

Séta az ismeretlenben, megindító, elgondolkodtató, a sorok 
szomorítanak, de dacosra is hangolnak. Lívföldön járunk, 
egy kihalt nép nyomain. A borítókép: tavaszi alkony a Salatsi 
lív parton, a hátsó belső lapon a záró sorokkal: „s a tenger 
mindünknek hozhat még / kéklő szívet, lív homok lelkét, / s szertelen 
habzó fehérséget / a hullámok és a vadon honából.” Kempi Kãrl 
üzen így a parti falu mentén. És azon töpreng, hogy lehet az: 
Minden elmúlik egyszer… Kérdéseire a „mama” válaszol: „nem 
fiam, a minden másként múlik el / a minden nem hangya, híd s 
hajó / a minden maga a kérdés, / s e kérdés múlik el / ha nem szólalsz 
többé / minden elmúlt már”.

A bevezetőben megismerhetjük a helyet, a nép történelmét. 
Az álom és a valóság határán járunk. A kitűnően megkompo-
nált műdarabot a tájról készült, a versek hangulatához illesz-
kedő fotók képi harmóniába fonják. A nyomdai kivitel mű-
vészi formába csomagolja a lírai történetet. Volt egyszer egy 
nép. Hogy milyen volt? A következetes, elkötelezett kutató-
alkotó közvetítésével mi is tudjuk immár. Szív kell hozzá, s 
pengetni a líra húrjait.

Sz. Tóth Gyula

Pomozi Péter: A szív hullámai – Mai lív líra. Finnugor Népek 
Világkongresszusa Magyar Nemzeti Szervezete, Budapest, 2019

” ”Az emberszeretet hajtja Pomozi Pétert, 
amikor egy karcsú kötetbe sűrítve szól
az elnémuló nyelvekről…



Búvópatak 2020. szeptember 20. oldal

AArany a forradalom és szabadságharc elvesztése után és barát-
jának, Petőfinek elvesztése után egy időre a Nagykőrösi Refor-
mátus Gimnáziumban talált menedéket.

Milyen hangulatban fogadta el a menedékvárost s a menedék 
tanári foglalkozást?

„Letészem a lantot. Nehéz az. / Kit érdekelne már a dal?”
Ilyenben.
1851-től ott tanított, olyan emberekkel, akik közül rajta kí-

vül még hatan előbb-utóbb a Magyar Tudományos Akadémia 
tagjai lettek. Soroljuk itt fel őket, mert nem egy hétköznapi 
tantestület! Salamon Ferenc, Szabó Károly, Szász Károly, 
Szigeti Varga János, Szilágyi Sándor és Tomori (Theodorovics) 
Anasztáz. Leginkább történelmet és matematikát (Arany ma-
gyar nyelvet és irodalmat) tanítottak, volt, ki latint vagy görö-
göt, de kivétel nélkül élő idegen nyelveken is tudtak, műveket 
fordítottak a tanítás mellett.

Honnan volt az energia, kérdezem, egy letargikus, örömét 
és célját vesztett korban kutatni, könyveket írni, és hogyan 
jutottak forrásanyagokhoz, akiknek minden délelőttjük taní-
tással telt, amikor vonatközlekedés az országban csak imitt-
amott volt még, amikor az utak októbertől áprilisig járhatat-
lan sártengerré váltak?

Széchenyi jóvoltából már létezik az Akadémia Pesten, 
könyvtára egyre gazdagabb, de oda el is kell jutni valahogyan. 
Postán rendeltek anyagot könyvtárakból? Az is hogyan jutott 
el hozzájuk? Hogy tudtak egy-egy jelentős könyvtár (a kö-
zelben Kalocsán, Kecskeméten is volt ilyen) katalógusához 
hozzáférni?

Vegyük közülük először szemügyre Salamon Ferencet, aki-
nek 431 oldalas, citromsárga kötete itt fekszik az asztalomon. 
(Magyarország története a török hódítás korában, Heckenast, 1864.) 
Második kiadás. Három évvel e második kiadás megjelenése 
után Salamon már a MTA levelező tagja volt. Irodalomkritikus 
és lapszerkesztő Pesten, három lapnál is fontos munkatárs, 
az akkori Magyar Hírlap, a Vasárnapi Újság és a Pesti Napló gár-
dájának tagja. Mert az igazsághoz tartozik, hogy ő csak egyet-
len évet töltött Nagykőrösön matematikát tanítva, az 1854-es 
évet, de ettől számított tíz év múlva óriási művének már a 
második kiadása forog közkézen, és ezt a könyvet meg is kel-
lett írnia előbb.

Hamarosan még egy művet tett le az asztalra, Az első Zrínyi­
ek címűt (1865, Heckenast). Nem tudom másképpen képzelni 
a két könyv párhuzamos készülését, mint hogy az így-úgy asz-
talára került nyersanyagai több irányba is vezettek, és ezek-
ből tudta párhuzamosan írni a két könyvet.

Honnan jött, hogyan jutott el idáig Salamon Ferenc? A fiú 
1825-ben született Déván egy református tiszteletes – úgy 
tudjuk – egyetlen fiaként. Tizenegy éves korában apja elviszi 
a híres nagyenyedi kollégiumba barátjához, Szász Károlyhoz. 
Mire a gyerek az érettségiig eljutna, apja meghal, és az addig 
is szerény papi jövedelem, mely lehetővé tette tanulását, meg-
szűnik. Napi két cipó jár neki az oktatási intézménytől mint 
árva papfiúnak, és évi 100 Ft ösztöndíj. Koplalásra éppen 
elég. Házitanítói állást kap egy bárónőnél, és közben tanul, 
jogot végez. Nemcsak azt: nyelveket is tanul.

Természetesen részt vesz a szabadságharcban. (Csucsánál 
egy ágyúkerék átmegy a lába fején, s ezért kényszerpihenő 
várja, de ez idő alatt sem képes semittevésre: magánszorgalom-
ból süketnéma gyerekekkel foglalkozik.)

Berg Éva Mária

Arany János tanárkollégái
Nagykőrösön
Salamon Ferenc

Salamon Ferenc
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E

Azután következik Nagykőrös, majd (valószínűleg többszö-
ri pesti látogatása következtében) a pesti elhívás. 

Nagyon fegyelmezett, pontos, rendszerező és igen nagy mun
kabírású ember. Egyetlen fönnmaradt arcképéről komoly, nem 
túl derűs tekintet néz ránk. A kálvinista nevelés minden bi-
zonnyal hozzájárult ahhoz a meggyőződéséhez, hogy legne-
hezebb napjainkat az értelmes feladat, a hasznos, mások érde-
kében is történő munkavégzés elviselhetővé teszi. (Orando et 
laborando.)

Nem egy hasonló nézetű társa volt jelen a korabeli Magyar-
ország értelmiségi társadalmában. Ez Salamon Ferencnek a 
török hódításról szóló könyve bevezetőjéből is kiderül. Ami-
kor arról beszél, hogyan jutott forrásanyaghoz, többek között 
említi Hornyik Kecskemét város története című művét, a Nagy­
kőrösi krónika című (névtelen) művet, Ráth Károly közlemé-
nyeit, az Akadémiai Levéltárban található számtalan török 
nyelvű levelet, melyeket Repiczky János fordított le magyarra 
(önszorgalomból), valamint Pest Megye Levéltárát, önfeláldo-
zó vezetőjének, Gerlóczy Imrének külön köszönetet mondva.

Amit Az első Zrínyiek című könyvéről mond el annak beve-
zetőjében, az is igazolja, hogy társadalmi vagy inkább össz
nemzeti hasznot vár el a könyvtől. Csak két részt írt meg a 
családtörténetből. Az első, mely a szigetvári Zrínyi őseiről szól, 
Brebiri grófok címet viseli. A második: Zrínyi Miklós, a szigetvári 
címet. Munkája céljáról ezt mondja:

„Mindkét könyvben a feudális korszak főurainak a haza egy részé­
ben való döntő szerepét és az államhoz való viszonyát mutatom fel. 
Nem hallgatom el a régi oligarchák kártételeit, de kiemelem érdemeiket 
is, ami talán nem fölösleges oly korban, mely a polgári és a népelem 
emancipatiójának kora, amelyben a közvélemény túlbuzgalmában 
hajlandóvá lett csak rosszat érteni feudalizmus és várúr elnevezések 
alatt, s midőn elterjedt vélemény, hogy az egykori várurakban semmi 
hazafiság és magasabb politikai elvekig való emelkedés nem volt meg, 
hanem igen kevés kivétellel mindenik csak magán érdeke előmozdítá­
sának eszközéül használta föl a közügyét.”

Ez nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy Salamon Ferenc 
föláldozza „korszerűségét” és népszerűségét a történelmi objek
tivitás oltárán. Csak nagy történészekről mondható el ez.

Maga a citromsárga borítójú könyv nem mesél történeteket 
a török hódoltságról. A szerző másra törekszik: az évkönyvek 
és pasáktól bégeknek írt levelek tanúságát arra használja fel, 
hogy a török államszervezet működését rajzolja meg az elfog-
lalt területen. A hódítás mechanizmusát csakúgy, mint az adó-
zásét. (Rájövünk, hogy Gárdonyi nagyon pontos ismeretekkel 
bírt erről. Talán éppen Salamon könyvéből.)

A török várakban szeret lakni, de egy-egy vár megszerzé-
séhez előbb elpusztítja a környezetet. Fölégeti, kipusztítja a 
falvakat. Rabláncra fűzi és magával viszi azokat, akik nem 
menekültek el. A még el nem foglalt vár különös célpontja. 
A benne összegyűlt magyarokat kiéheztetni próbálja, tehát 
a körülötte lévő termőterületet fölégeti. Nem fél attól, hogy 
a saját katonái is éhesek maradnak, mert erről gondoskodik 

az adózás. A magyar földesúri határokkal tisztában van, tisz-
tába kerül, és pontosan tudja, melyik falunak hová kell adóz-
nia. A robotot kegyetlenül alkalmazza, ezen belül a szállítá-
si robotot is. Szekeret, lovat sokkal hosszabb időre követel a 
jobbágytól, mint földesura tenné.

Salamon Ferenc megállapításai, melyeket bőven kifejt és 
korabeli feljegyzések részleteivel illusztrál, a következők:

A török rabszolgatartó nép. Foglyokat szed, használja és 
eladja őket. Nemcsak hadseregében használja előszeretettel a 
fogoly gyerekekből nevelt katonákat (janicsárok), háremeiben 
a rabul ejtett nőket, de még közigazgatásában is kevesebb a 
született török, mint a hadifogoly gyerekekből nevelt.

A falvakat úgy adóztatja, mintha földesura lenne, csak még 
gonoszabbul. Egyes falvakból elszökik egyetlen éjszaka a 
teljes népesség.

Az alföldi városok viszont növekedésnek indulnak uralma 
alatt. Éppen azért, mert a falvak szökevényei oda húzódnak. 
Ugyanis a falu kíméletlen adóztatása, robotoltatása új urának, 
a basának saját hasznát szolgálja, mert ellenőrizhetetlen, hogy 
mennyi folyt be, míg a városokat egy államilag megbízott hi-
vatalnok adóztatja, kinek nem áll érdekében, mert nem teheti, 
hogy a saját zsebére dolgozzon. Fenyegeti a selyemzsinór.

A városok növekedésére példa Kecskemét és Nagykőrös ak-
kori növekedése, amiről a krónikák tanúskodnak.

Aki követet küldött a szultánhoz vagy egy közelebb talál-
ható nagyvezérhez, pasához, annak tudnia kellett az etiket-
tet: 30 000 aranyat kellett ajándékba vinnie, ez volt a belépő. 
Elgondolkodtató, hogy a Lajtától keletre fekvő területek 150 
évig gyakorolták ezt a szokást. Hagyományozódott a tapasz-
talat: ha ügyet akarok intézni, akkor fizetni kell.

A magyar földesurak a 16. században még példásan részt 
vettek a végvárak és védőseregük fenntartásában, míg a 17. 
századra nagyon ellanyhultak, és saját érdekeiket fontosabb-
nak tartották Magyarország érdekénél.

Esterházy nádort idézi a szerző: „némely földesúr még a tör­
vény rendelte ingyen munkákra (várak karbantartására) sem engedi 
jobbágyait a végvárakhoz.” Itt eszünkbe juthat a költő Zrínyi 
Miklós keserű tapasztalata törvényes uralkodója fösvénysége 
mellett még földbirtokostársainak is végletes önzése felől. 
Zrínyi hadászati munkái is tanúskodnak erről, nemcsak le-
velei. Ha két, különböző forrású ténymegállapítás találkozik, 
akkor pedig valószínű, hogy az igazság rögzíttetett. Salamon 
Ferenc könyve tényközpontú, elemző történeti írás.

Igaz, nem jutottunk közelebb az eredeti kérdéshez, ahhoz, 
hogy miképpen vált lehetségessé ennek a nagyon alapos tör-
téneti munkának megírása rendszeres napi tanítás mellett, 
de megtudtunk valamit. Százötven év ebből a fajta pusztítás-
ból nem volt elég ahhoz, hogy Magyarország és a magyar nép 
elpusztuljon. Így már érthetőbb, hogy későbbi korok hason-
lóan embertelen pusztításait is túléltük.

Még valami. A legreménytelenebb korszakokban születnek 
a legizgalmasabb művek. A lanyha jólét nem használ az em-
beri szellem alkotásainak.

” ”Így már érthetőbb,
hogy későbbi korok hasonlóan

embertelen pusztításait is túléltük.

Lapzárta után kaptuk a megrendítő hírt

Szomorú szívvel ezúton tájékoztatom Önöket, hogy szeretett feleségem 
Éva, végtelen türelemmel és hősiesen viselt hosszú szenvedés után teg­
nap, augusztus 30-án, vasárnap fél 2-kor egy nagy, előző napi mű­
tét után elhagyott bennünket…

Tisztelettel: Berg Tamás
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Kerék Imre

Patak
és nyírfa
 

Szapphói

Bércüregből bukva elő, csörögve
futsz alá a völgybe, kicsiny patak, te,
benned nyírfa nézi haját s az arcát
	 szűzi mosollyal.

Alkaioszi

Te bércüregből felfakadó patak,
míg völgyi lejtőn surrog ezüst habod,
	 szűz-mosolyú nyír nézi arcát,
		  s lenge haját fölibéd hajolva.
 
 
Aszklepiadeszi
 
Sziklából kibukó, csörgedező patak,
medret vájva kies völgybe alásietsz,
szűz mosollyal a nyír kék csodatükrödön
	 arcát nézi, selyem haját.
 

Németh István Péter

Évnapi füzér
 
 

tócsába lépsz a víz gyöngye
hozzád beszél

Kormos István: Tíz évesek leszünk 

Szapphói
 
Keszthelyen lépdelsz velem, ámulok hogy
nyírfa hullajt Rád levelet aranylón,
s színezüst gyöngy a buborék, amely már
				    talpadat éri.

Alkaioszi
 
Eredj, te, tócsa-gyöngy, szaporán felé
emitt ha jár, köszöntsd buborék-ezüst
	 picinke gyöngyeiddel Őt a
		  keszthelyi őszi ligethez érve…

Aszklepiadeszi
 
Hullnak már a liget lombjai Keszthelyen,
és az ősz hüvösebb kékei láthatók,
főmön hajtva az is, lépted alól miképp
	 érint – s boldog a tócsa-gyöngy.

Variációk antik metrumokra

négykezes

Ország László fotója
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TTisztában vagyok azzal, hogy egy irodalmi mű, legyen az 
prózai vagy lírai, legalapvetőbb követelménye az, hogy leg-
alább szóljon valamiről, s a cselekmény fonala egy történet 
gombolyagjába csavarodjon.

–  Akkor miért nem tartod magad ehhez? Miért gondolod azt, hogy 
neked mindent szabad, és felrúghatod a vastag betűs irodalmi szabá­
lyokat? Nem képzelsz te túl sokat magadról? Az idősebb és sikeresebb 
kollégák tanácsaira sem hallgatsz – szólt közbe Mitracsek szokásához 
híven.

–  Abba még nem gondoltál bele, ha így teszek, te talán ma 
nem is létezel? 

–  Miért is nem? Lehettem volna, mondjuk egy történelmi regény 
főszereplője vagy egy jelenkori drámáé, vagy bármilyen más – már 
létező műfajban alkotott műben játszhattam volna fontos szerepet. 
De nem, te úgy gondolod, hogy új műfajokat tudsz megalkotni, és olyan 
furcsa neveket adsz nekik, mint a novellisztikus misztifikáció vagy a 
neopamflet. 

–  Ne felejtsd el, hogy olyan neves irodalomtörténész, mint 
Bertha Zoltán is megemlíti ajánlásában: „…a parabolától az 
abszurdig, sőt a saját szabadalmú »novellisztikus misztifikációtól« a 
»történelmi pikantériáig« annyi minden tömörül ebben a lenyűgözően 
széles horizontú válogatásban, hogy annak (mondhatni akár: posztmo­
dern) kontextuális és jelentéstartalmi vonatkozásai valóban egész tár­
házát építik e konkrét és elvont létismeret ezernyi valóságárnyalatának.” 
– Úgy néz ki, hogy mégiscsak odafigyelek az idősebb és sike-
resebb kollégák véleményére. 

Néha a történet annyira összekuszálódik, hogy maga az író 
sem tudja kibogozni azt, pedig elvben az ő kezében futnak 
össze a szálak. Ismétlem, elvben, mert a gyakorlat ritkán va-
lósítja meg a papírra, vagy a szürke tekervényekre alkotott 
terveket.

Tervezni szánalmasan emberi dolog, balgaságunk egyik bi-
zonyítéka, hiszen, ha hinni lehet a próféciának: ember tervez, 
de Isten végez. Velünk, mert már elege lett teremtménye ámok
futásából.

–  Ahogy nekem is elegem lett már Mitracsek ámokfutásából. De, 
mint egy gondoskodó és megbocsájtó teremtő, adok neki még egy esélyt, 
hogy jóvátegye bűneit. Ennyi mindenkinek jár. 

–  Ez igazán nagyvonalú gesztus tőled, de ne haragudj meg, 
ha ezt nehezen hiszem el.

–  Ne is tervezzük a jövőnket, mert azt egy láthatatlan feljebbvaló 
dönti el!

–  Az én esetemben ez te vagy. Belátom, bármit is teszek, 
hozzád vagyok láncolva, a sorsom a te szeszélyedtől függ, és 
én szeretném, ha a történetem tovább folytatódna, és végül 
happy enddel végződne, jó sok év múlva. Ez olyan nagy kérés 
lenne? 

–  Egyáltalán nem. Ha már az elején ezzel fordulsz hozzám, akkor 
elintézhettük volna egyszerűbben is, egy rakás problémát megspórolva.

–  Igen, de akkor nem jött volna létre ez a könyv. Erre nem 
gondoltál, nagyokos, hát mit tanítottak neked azon az egye-
temen? 

–  Dehogyisnem, szerinted miért hagytam, hogy azt tedd, amit 
tettél, és miért nem állítottalak le már a legelején? Ha mondjuk, az én 
sugallatomra a temetési gyászhuszárok nem tekintenek el a koporsód 
fedelének leszögelésétől, vajon akkor is ilyen könnyen ki tudtál volna 
szabadulni? 

–  Te mocskos gazember, hát előre tudtál a terveimről? És 
én még kezdtelek megsajnálni. 

Remény vagy valamiféle kívánalom kivetítése, miszerint a 
terveinket majd a Mindenható Teremtő megvalósítja, véghez-
viszi. De miért is tenne ilyet, pont a mi korunkban, amikor 
nemcsak elfordulunk tőle, de ki is gúnyoljuk, sőt üldözzük. 
Kitessékeljük az iskolákból, a hivatalokból, a mindennapja-
inkból, de lassan még a templomokból is. Olyan ez, mint egy 
kilakoltatás, hiszen gyerekkorom óta azt hallottam, hogy a 
templom isten háza. 

–  Hát jó sok van neki, miközben emberek milliói fedél nélkül nyo­
morognak – vetette közbe Mitracsek.

–  És akkor te vádolsz engem azzal, hogy megsértem mások 
vallási hitét? Te most éppen istenkáromlást követtél el, ha 
nem tévedek. Ám Istennek azért még van egy mentsvára, egy 
nagy menedéke, mégpedig az irodalom. Az irodalom mindent 
és mindenkit befogad, a szervezetekbe tömörült önkéntes 
mérvadók azok, akik kiebrudalják a másként írókat. Szóval 
a cselekmény fontosságát elménkbe égetik tanáraink a nagy 
firkász-képzőben, s aki nem itt képzi magát, autodidakta 
módszerrel szívja magába a tanokat, miközben az elkötelezett 
szakemberek tollából kikerült tananyagot olvassa. Én most 
fellázadok ez ellen, új utakat keresve, alapvetőkkel bombá-
zom a hivatalos irodalom állásait, mint ahogy ezt e könyv is 
bizonyítja. 

Amikor állásban voltam, akkor sem irodában, újságíróként 
főként szabadúszó vagy külsős státuszban tevékenykedtem, 
távol a szerkesztőségek nyüzsgő világától. Ott amúgy is álta-

” ”…Istennek azért még van
egy mentsvára, egy nagy menedéke, 

mégpedig az irodalom.

Lengyel János

Írói hitvallás
avagy újabb nyavalygások
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lában ülni szoktak, de én nem ülhetek tétlen, mert az élet tét, 
tét nélkül mit sem érne. Csak véget, és akkor felmerül a kér-
dés, mi végett. Miért kell lenni, ha senki sem akar, ha már én 
sem? Én sem akarom azt, amit adni tud, amit adni akar, mert 
mindenképpen többet akarok. Többet, mint aki és ami vagyok. 
Mégsem tudom elérni sosem.

Én semleges vagyok, azaz mégsem, mert ez mit is jelent, 
igyekszem annak tűnni, hogy senki ne gondolja rólam, jó 
prédája vagyok nyilaiknak. Aki erőt sugároz, több esélye van 
megúszni, csak ki ne derüljön ideje korán, hogy mégsem sért-
hetetlen! 

Ha forr a vérem, végül lángot kap a lélek, s kirobban a zen-
dülés, elharapódzik az anarchia. Csináljunk hát forradalmat, 
de azon nyomban! Lázadjunk minden és mindenki ellen, 
ahogy azt Mitracsek, a tanítvány teszi! Mert idővel minden 
tanítvány utoléri, majd túllép mesterén, hogy később egy má-
sik tanítvány már őt tegye múlttá. 

Hadba indulok mindennel és mindenkivel szemben, zász-
lómon az új jelszóval: Tiszta irodát! Kidobom az irodai lomot, 
kukába a sok régi kacattal! Jöjjön az új, valami más, valami 
egyedi, belőlem fakadó. Ha nem én teszem, majd megteszik 
mások. Másokkal vagy éppen velem. Vagy az irodalom, a mi-
enk, az egyetemes, dob ki engem, mielőtt egyáltalán befoga-
dott volna? Mert a magyar befogadó nemzet, mindent és min-
denkit befogad, csak önmagát rekeszti ki. Önmagával áll 
harcban, hogy győzelemre vigye mások érdekeit a sajátjai 
rovására. A pírézeknek meg eszük ágában sincs Magyarhon-
ba utazni, jó nekik Pírézia, hiszen légies határai nem terhelik 
festékkel a térkép papírosát. Helyettük Allah fiai jönnek, kér
ve-kéretlenül, sáskahadként lepve el betegeskedő, öreg kon-
tinensünket. Menekültek menedék nélkül, mert a hódítónak 
nem menedék kell, hanem földünk, javaink, legféltettebb 
kincseink. 

A történelem újra ismétli önmagát, minduntalan, ez már 
fájón monoton. Ugyan ki kért erre, tanultunk már a korábbi 
leckékből, elég a kioktatásból! Kollektív emlékezetünkben 
még élő a fájdalom, amikor másfél évszázadig hallgattatta el 
őseink jajkiáltását a müezzin érces hangja. Most újra itt van-
nak, egyre csak jönnek, hogy magukat megmentve a vesztün-
ket okozzák. Keresztekre feszítik sorsunkat, mert a kereszt 
bántja szemüket és ingerli meggyőződésüket, hogy szakállas-
turbános istenük, minden homokok ura, a világmindenség le-
igázójaként, híveit mindenre feljogosítja. Hangosan követelik 
jogaikat, miközben kötelességeik hallatán törnek-zúznak, 
hogy így fejezzék ki hálájukat a bárgyú nyugati civilizáció 
öngyilkos képviselőinek.

Papírral utazni a papíroson, az író vízuma mégis a szó. 
Amit, ha nem rónak papírra, sorsa az emlékezés ingoványá
tól függ. (Ki fog már emlékezni e sorokra tíz vagy száz év múlva, de 
Mitracsek egyedi neve és sorsa talán hagy némi nyomot Irodalmia tér­
képén, s ezzel emlékem halvány árnya is megkísértheti a jövő utazóit.) 
Egyiket elnyeli a lápfene, a másikat a rátapadt mocsok torzít-
ja el, hogy aki hallja, értelmét nem érti, s annak magyarázza, 
mi fülétől agyáig megtett útján alakul. Másokat tervszerűen 
torzítanak el „jólelkek”, értelmükre fűzőt terhelve, vagy ide-
ológia-kalapácsokkal faragva belőlük minek-lesz? torzókat. 
Mert minek is alkotunk magunkból magunknak hősöket, ha 
azok két lábra állva belakmároznak a tiltott fa gyümölcséből, 
s ellenünk törnek. Egyetlen író sincs bebiztosítva, a mitracseki 
sors mindenkit elérhet. 

Eljön az idő, amikor Farkas Miklós Szabó Dezsőt gyalázó 
gúnyverseket ír és jelentet meg lipótvárosi lapokban. Móricz 
Zsigmond zsúpfedeles nyaralójára Matolcsy Miklós dob fák-
lyát, hogy a kúriával együtt porig égesse az óvilágot, a tiszta 
népi tudatot, a Móricz teremtette téridőt, amiből menekülni 
akar, akár úgy is, hogy megsemmisíti azt, s ezzel önmagát is. 
A zordon paraszti sorsba beleunó Lapaj, Olej Tamás és Filcsik 
István felbújtja a falu népét, és parasztfelkelést szervez Mik-
száth Kálmán ellen, hogy a kiegyenesített kaszák szabdalják 
cafatokra a kemény, mégis heroikusan ábrázolt mikszáthi 
vidéki idillt. 

Eljön az idő, amikor a hősökből emberek lesznek, elhalkul 
a kardcsörtetés, a díszes dolmány mögül előkerül a húsból 
és csontból álló gyarlóság, így lettek végül árulókká a kuruc 
hősök: Balogh István, Ocskay László brigadérosok és Beze-
rédj Imre generális-főstrázsamester. 

Elhitetem magammal, hogy minden egészségesen és józanul 
gondolkodó ember velem tart, hogy ránk ne szakadjon az 
irdatlan káosz, amit nagyképűen emberi világmindenségnek 

” ”Az elme élményteremtő ereje nélkül
minden és mindenki sivár lenne.

Pusztaságban eltékozolt erő, idő…

Tettamanti Béla grafikája
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neveztünk el; vagy éppen ennek hiánya, amit sok embertár-
sammal átélhetünk – az egyetemes világnincstelenség. 

Kincsünk a nincsünk, ami senkinek sem kell. Még nekünk 
sem, hiába áruljuk koszos ponyvákra vetve az irdatlan bolha- 
piacon. Mintha az alapvető sivárságnak bérelt helye lenne 
életünk koszos batárján, s ha nem sikerül felkapaszkodnia a 
tolongó tömegben, az írói lelemény megtalálja a módját, hogy 
helyet szorítson neki, ha úgy ítéli meg, az olvasónak tudnia 
kell létezéséről. Arról a létezésről, amit ő, teremtőként, alko-
tóként akar megmutatni, és nem arról, amit az olvasó napon-
ta megtapasztalhat. Az elme élményteremtő ereje nélkül 
minden és mindenki sivár lenne. Pusztaságban eltékozolt erő, 
idő, energia. 

Addig köszörültem a csorbát, míg a kardomon él lett. Mert 
az élet nem minden esetben jelent pozitívumot. Egyetlen 
pozitív tulajdonságom az, hogy élek, de vannak néhányan, 
úgy érzem egyre többen, akik ezt is felróják nekem. Mert a 
kritikátlan kritika napjaink jellemzője. Nagyhatalmú embe-
rek mocskolják egymás becsületét, miközben akár tiszteletre 
méltóak is lehetnének, de ez már nem dívat, nem szokás, 
idejétmúlt. Elsüllyedt egy régi világgal, a boldog békebeli kor 
legendájával együtt. Mert ki tudhatja biztosan, hogy létezett, 
hogy milyen volt? Csak emlékének cserepei állnak történelem-
könyvek lapjain piszkosan. És már senki nincs, hogy tisztá-
ba tegye őket. A tisztaság ostobaság, de ki maradhat tiszta a 
szüntelen sárdobálásban? Hová lett az erkölcsi, az írói etika, 
a főhős büszkesége és önbecsülése? Megromlottak, a haladás 
erjedése tönkretette őket. Szeretett nagyanyáim befőttjei, 
különösen Berta sárgabarack költeményei soha nem romlot-
tak meg, évek múltán is élvezhető maradt a gyümölcsök íze, 
ha a szájízünk nem is. Apai nagyanyám varrástól eltorzult 
kezei már régen megpihentek, de a hátrahagyott lekvárok 
felelevenítették annak a régi világnak az édességét. Mert tom-
boljon köröttünk bármilyen terror, elnyomás, tapossa jogain-
kat vörös vagy fekete diktatúra, ha megtesszük a nagy elha-
tározást, lelkünket semmi nem törheti meg, magunk alkotta 
világunkat, semmi és semmi nem pusztíthatja el. Ma már az 
álmodozó embert bolondnak tartják, meghibásodott gépezet-

nek, amit minden áron meg kell javítani. Igazán megtanul-
hatták volna, hogy amikor ki akarjuk javítani a hibáinkat, 
akkor hibázunk a leginkább. 

Ördögi kör ez, s a hiba állítólag a közvetítővonalban van, 
de ez csak a hatalmasok és a megmondó emberek akarják 
elhitetni velünk. De még mindig szerencsésebb, mint amikor 
egyenesen rólunk, rólam állítják, hogy hibás vagyok. Pedig a 
hibák sem öncélúak, saját struktúrájuk van, kórtünetük egye-
di, de bármikor szabadon megismételhető. Az ismétlés a tudás 
anyja vagy atyja, esettől függő. Ki tudja ezt már megmonda-
ni napjaink kifordított, elferdített világában, amit régen pusz-
tításnak és rombolásnak hívtak, ma úgy mondják, reform, 
haladás. De mikor jön el már az idő, amikor végre kiforr a 
liberaliz-must, és baráti körben békésen borozgathatunk, újjá 
építve elveszett világunk és elveszett önmagunk, mégha virtu-
álisan vagy szavakban is? 

Ne aggódjon kedves olvasó, nincs reménytelen ügy, min-
denre létezik megoldás, mindent át lehet vészelni. Mitracsek 
is rádöbben majd, hogy kihasználták és felhasználták. Amikor 
engem támadott, önmagát helyezte célkeresztbe. Akkor vétett 
leginkább önmaga ellen, amikor ellenem fordult, hiszen az áll-
na érdekében, hogy közöttünk harmonikus kapcsolat legyen. 
Az lenne számára kívánatos, ha a környezetemben megszűn-
ne minden zavaró tényező, és csupán az alkotó munkára 
tudnék koncentrálni, olyan történeteket kiagyalni, amiben 
övé a főszerep. Igaz, az utóbbit így is elérte. 

 

Az író meghasonlott, és belefáradt a Mitracsek-ügybe, megdöb-
bentette az a sok indulat, mocskolódás, amit ez az ügy a 
felszínre hozott. Egy reggel összepakolt, és hazautazott szü-
lővárosába, hogy otthona reményt adó csendjében keressen 
menedéket és megváltást. Lépése a híveit is meglepte, de ügy-
védei megpróbálták menteni a helyzetet. Megrendült egészsé-
gi állapotával magyarázták váratlan lépését, ezért is Mitra
cseket hibáztatva. Utóbbit is meglepte a szerző lépése, mert 
már ő is kezdett belefáradni az egészbe. Rájött, hogy itt ő már 
tulajdonképpen nem is számít. Sodródik a lavinával, amit ő 
indított el, de megállítani már képtelen. Eszébe jutottak a 
jogvédő szavai, rádöbbent, ha az író már nem lesz, az ő tör-
ténete is véget ér, s csak történelem marad, vagy egyszerűen 
múltba vész az utolsó emberrel, aki e sorokat olvasta…Csernák Árpád

Dobozban
Már nem is gondolok arra 
hogy elhagyjam a dobozt.

Kívülről zajt hallok
		  ricsajt

de nem vagyok benne biztos
hogy ez az élet jele.

Nem vágyom elhagyni a dobozt.
Nem vagyok benne biztos
hogy távozásom egyenlő lenne
		  a szabadulással

hogy nem bent-e az a kint is.

Saitos Lajos

Még alszanak
Még alszanak kint a patanyomok – 
gondtalan vágtánk árvái;
és szívünkben: reménység csillagai – 

dobbannak – nyiladoznak.

Míg alszol – él az álom.
Az álom tökéletes.

S a másnap – csupán rezzenésnyi.
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Szentjánosi Csaba

Szombathely 3.
Bárányfelhők járnak inni a tóra,
a lehajló ágak, koldulják a vizet,
a tó gyűrűjével körbezárt,
eljegyzett a kis sziget.

A hattyúk: sztárok, fotogének,
bár némelyik kissé nyakas,
a napsugár a vihar elől,
elbújik a pad alatt.

A Csónakázó-tó alakja sugallja,
itt kerek a világ,
a susogó nád hangja,
a legszebb szerenád.

Aknay Tibor

Ahogyan eddig is…
Kabócák kitartó kórusa
köszörüli a csendet.
A végtelenített
cirpegő zsolozsma
bőröm alá hatol,
bensőmben érzem. 
Akár a vadsóska indája,
behálózza idegpályáimat,
egészen az agyamig.
Megbénít a folyamatos rezgés.
Mintha milliárdnyi hipnotizőr
sugallná: add fel magad!
Nincs jövője az ilyeneknek!
Talán, jobb volna szoknom 
az uniformizált új világot?
Az új korszellem hírnökei
serények és találékonyak,
nincs veszteni valójuk.
Ha valami nem jön be,
lesz majd ezernyi másik,
ők tökéletesek.
A hiba a világban van.
Álljak be mégis
kabócák közé?
Talán még cirpegnem sem kellene, 
csak tátognom némán, ki tudja?

Vagy maradjak magányos tücsöknek,
ahogyan eddig is…?

Pataki István

ünnep
igazak vigasza
az ünnep
ahogy ereinkben lüktet
ahogy istenhez emel
szembesít múlttal jelennel
az időn át felel
megköt és old
egyszerre élő és holt

az ünnep
igazak panasza
mert hány üres szív felett
kokárda díszeleg
s hány mocskos kézben
zászló koszorú virág fáklya
hogy mindenki lássa
a kongó lélek is itt áll
egyben a gyülevész a hitvány
ők a múló győzők
az álnokul magukat ünneplők
mit nekik ősök könnye
verejtéke vére
ővék az árulás bére
minket vereség éltet
levert szabadságunk
a megszenvedett vétkek
az elnémult csatazaj
a feldúlt fészkek
a harangzúgás
a csonka szárnyalás
a megtisztult lélek
a szabad szívverések

mi hazát ünneplünk
nemzetet
féltett menedéket
felépült lelki házat
alázattal
ahogy csak isten lázad

Csernák Bálint fotója
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GGunnyasztottak. 
Közben hallgatásba burkolóztak. 
Mert gondolkodniuk kellett volna. 
Mint Rodinnél, csak nem úgy voltak éppen öltözködve.
Töprengeni!
Utóvégre ez egy szerkesztőségi ülés. Az ülés egyébként itt is 
tény volt. De minek?

Team ez – modern szóval. Végtére viszont (vagy elejére vagy 
közepére, mindegy), de amire kellene, arra gondolni nem 
tudtak. 

Ezért voltak ők itt, azok, ami: egy kis könyvkiadó. Meg a 
pénzhiány miatt. Miközben akinek pénze van, annak majd-
nem mindene lesz. Még gondolata is. Ha nem saját, megve-
heti másoktól.

Ők, ha nem is egészen szegényen, de legalábbis gondolat-
szegényen hallgattak. 

Pedig kezükben a recept – mástól vették vagy csórták, vagy 
akárhogyan szerezték. A recept, amely könnyű, mégis pénzt 
hozó diadalt kínál. Még az elkészítési módja sem túl bonyo-
lult. Így hangzik:

Relever (kiemelés) à la siker (siker módra)

Hozzávalók: egy vagy több könyvkiadó – az adóhatóság meg-
nyugtatására bejegyzett, szabályszerű cég a legjobb mint 
alap, ahol munkaasztalként a munkát elkezdhetjük. Eszköz-
ként még kell (hiszen a főzéshez-sütéshez fontos az eszköz, 
mert például tűz nélkül sem lehet sütni-főzni) alapfelszerelés-
gyanánt egy klopfoló, illetőleg mozsártörő a nem kívánatos, 
kis tehetségű, vagy egészen egyszerűen annak osztályozott 
próbálkozók (valamiféle literátorok) összezúzására. (A literá-
tort ne szótárazd: szerzőt jelent.) 

Kell még hűtő, lehetőleg mélyhűtő (ha már hibernáló nincs) 
a lerázhatatlanul próbálkozók ellen. Ezen kívül filéző-herélő-
csontozó-zsigerelő nyelvkés a nagyon nyomuló grafománok
kal szemben. A fentiekből már kapiskáljuk, milyen nehéz és 
veszélyekkel teli egy szerkesztőség élete.

Eme fenti eszközállomány után (amelyben még mindig fon-
tos tétel a pénz!) lássuk azt az alapanyagot, amelyet feldolgoz-
hatunk! Szó szerint fel! 

Eszerint: végy egy friss, fiatal, de már kicsit romlott, vagy-
is fiatal kora ellenére érési fázisban lévő, viszont mindenkép-
pen egész, még fel nem bontott húst. Aki a szerző. (Elviekben 
alapkövetelmény lenne, csakhogy az árat növeli, ha tud írni.)

A hús mint alapanyag származhat akár nőnemű, akár hím-
nemű egyedből. Bár a hím egyre kevésbé kurrens (azaz kere-
sett), mivel a húsa rágós. Legalábbis a hússzakértő szerkesztő-
nők kávé melletti véleménye szerint, a szerkesztő-férfiaknak 

viszont, ha azok férfiak, meg minek kellene az ilyen? Mármint 
másik férfi. Konkurenciának? Vagy sörözni? 

Jó, de a hús! Gondolkodjunk. És képzeljük el a pacalt, amint 
féltékenyek vagyunk rá, vagy ha nem, akkor kocsmázni hív-
juk…

Tehát: legyen inkább semleges nemű.  
Úgy ám! Nem kimismásolt, valamely nemi identitással szü-

letett, aztán ettől megfosztott, akár a szegény szobacicák, szo-
bakutyák, hanem a mi húsunk még húszéves korára se tud-
ja eldönteni igazán, hogy melyik nemhez akar csatlakozni. 
Ebből aztán főzés vagy sütés közben vagy valamilyen hideg 
eljárással, esetleg kombinálva bármit, igen, bármit, mit csak 
akarunk, csinálhatunk.

Ha már a hús megvan, zöldség is kell. Köretnek, amely hel�-
lyel-közzel főszereplővé javul. Pároljuk ezen jogcímen franci-
ásan, szaftosítsuk németesen, vagy csak főzzük meg egysze-
rűen, a lényeg, hogy a zöldség mindig ott legyen a tányéron, 
mint eladhatósági tétel. A zöldség ugyanis kell, s minél gran-
diózusabb a zöldség, annál jobban értékesíthető! Hús nélkül 
viszont a zöldhülyeség semmit sem ér. Kivéve a vegákat, de 
őnekik meg műhúst adjunk. Ami húsnak néz ki, de nem az. 

Egyébként szerzőnk nézzen ki szerzőnek – ezt nagyon akar-
juk! Szerzőféleség nélkül ugyanis – figyelem! – a tálaláskor 
lebukunk, mivel egyértelműen művi lesz az egész műremek. 
Mint egy papírzacskó, amelyet felfújunk s durrantunk, csak-
hogy ez a fújás és durrantás jó sokba fog majd kerülni ne-
künk! És semmi haszon. 

Így nem érdemes próbálkozni.

Az alapanyagok (friss hús vagy hal, kagyló, béka, akármi, 
s zöldségek, azokból a szerzőileg termelt, saját vagy néki aján-
dékozott fajták) előkészítése ügynök-ügynökség által hozott 
vagy saját vadászású-fogású alapanyagok bő száma okán (hi-
szen annyian akarják, hogy elkészítve legyenek, mint szerző), 
rövid időt vesz igénybe. Inkább csak a válogatás a húsok-ha-
lak, s a melléjük adott zöldségek között az időigényes feladat. 

A szerző elkészítése a recept alapján már egyszerűen s vi-
szonylag gyorsan megy.

A friss húst, halat vagy békát, esetleg kagylót kiáltsuk ki 
mindenképpen különlegesnek. Amely csak nálunk, a mi kiadói 
konyhánkban van, s már sül-fő. Olvasói gyomornedv-előkészí-
tés ez, éhségcsigázás a mindig valami újra.

Petrusák János

Relever
à la siker

” ”A szerző elkészítése
a recept alapján már egyszerűen

s viszonylag gyorsan megy.
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Aztán fogjuk a marketingpanírt (jó vastagon, nem sajnálva 
új szerzőnktől), göngyöljük be úgy, hogy az, tulajdonképpen 
mi is volt ő, ne nagyon látsszon. Aztán süssük ki – ha már 
korábban, ötlet szintjén amúgy is kisütöttük ezt az egészet!

A mondott zöldségekkel tálaljuk, de nem akárhogy, hanem 
a média csillogó-villogó ezüst tálcáján. (Amely lehet alpakka 
is, ha csak arra van pénzünk, de mindenképpen ezüstöt mond-
junk! Hozzá nagymama-féle békeidős eszcájgot is adjunk, úgy 
az igazi!) 

És voilà! Vagyis inkább: Voilà autre chose! Azaz hátra van még 
a java. Amiért dolgoztunk! Hogy miért? Hát a pénzért! Ezért 
árazzuk be a terméket jó magasra. Legalábbis olyan szintre, 
hogy hasznot hozzon nekünk.

Ez az egész, kiadónk által elkészített, feltálalt… valami!
Amennyiben nem tetszik a fogyasztónak-olvasónak, akkor 

is eszi, nem eszi, nem kap mást! Ha meg mást akar, benne van 
a hiba. Mi tudjuk! 

Hogy ne kaphasson mást, csak amit mi adunk, kell nekünk 
a már mondott – s nem pusztán fenyegetésül mondott – mo-
zsár, filéző-csontozó kés az esetleg jó, de öntudatos, vagy csak 
a koncepciónkba bele nem illő szerzőkkel szemben. Mert a 
felvágottban lévő húsmassza szerintünk jó hús? Kívánatos? 
Csak a táplálékhiány leküzdésére jó. Akkor meg csináljon – 
külön jó tanács! – a kiadó nem is vagdaltat, hanem pépet a 
neki nem tetsző húsféleségből. Mi több, ez számára a siker!

Egyszeriben kész, mit kisütöttünk! Tálalhatjuk! A hasznot 
meg zsákolhatjuk. Boldogan.

Meg lett hát a recept! Kezdődhet a főzés. A szerző-kieme-
léses, a garantáltan sikeres.

Hiszen ezért kiadók ők – nem szobát, hanem, ha egy mód 
van rá, mert lehetséges, akkor könyvet, sőt könyveket kiadók 
–, hogy sikeresek legyenek. Ez meg abban mutatkozik meg, ha 
pénzt, méghozzá sokat és még többet teremtenek. (Akár az 
istenek?)

A tűz csiholója

A magas, atléta termetű vezér intett a többieknek, tegyék le 
a tulkot, pihenjenek. Megtörölte arcát, melege volt, és el is fá
radt eközben. Fia aggodalmasan mutatott a magasba.

–  Á, nnnou! – legyintett jelezve, hogy nem kell félni egy 
kis zuhétól.

Leültek, és várakozóan néztek a csapott homlokú vezérre. 
Az kivágott kőkésével egy darab húst a tulok combjából, és 
nekilátott az evésnek. A többiek mohón követték. Hirtelen 
megdördült az ég, és már esett is. A vadászok egy fa alá hú-
zódtak, és türelmesen várták, egyre várták, hogy elálljon a 
zivatar. De az csak nem állt el, inkább jobban rákapcsolt, s 
csakhamar elkezdett villámlani, dörögni.

–  Deu du, deu duuu! – borultak térdre a vadászok, hogy 
kiengeszteljék a föld és ég Urát.

Semmi változás, kivéve annyi, hogy belecsapott a villám 
a tulokba. Tehát rá haragszik – kanyarított ki a vezér sebtében 
egy darabkát a villámsújtotta állatból, azzal, huss, kiinalt az 
erdőből. A többiek utána. Még néhány perc, és elérték a bar-
langot. Itt tanyázott a klán, mely nagy ovációval fogadta, 
amíg rá nem jött, hogy ezúttal semmit sem hoztak a vadászok. 
A vezér magyarázóan mutogatott az égre, majd egy inas, tö-
pörödött öregre, hogy kivételesen egyék meg a nagypapát. 
Ekkor eszébe jutott a húsdarab.

–  Happ! – vetett egy falatot borzas hajú nejének, a többit 
megtartotta magának. Hanem ez a hús egészen más hús volt. 
Finom, ropogósra sült, amilyet még soha életében nem evett.

–  Deu du, deu duuu! – borult le ismét hálásan, mert hiszen 
kinek köszönhette volna, ha nem a föld és ég Urának.

Attól fogva őkelme nem akart csak sült húst, vízben főtt 
bogyókat és magvakat burkolni – hála a tűznek, illetve Isten-
nek, aki még arra is megtanította, hogyan csiholjon tüzet két 
kődarabbal.

Nappali sötétség

Egyszer egy kis városra fényes nappal ráborult az éjszaka. Az 
emberek nem hittek a szemüknek, főleg azok, akik még sosem 
láttak effélét. 

–  Mi ez, úristen, mi történt? – kérdezgették egymást ré-
mülten.

–  Én tudom – hadonászott egy kínai. – Az ég sárkánya 
támadt a napunkra, el is nyeli azonnal, ha nem űzzük el a 
bestiát.

–  Hogyan, egyáltalán lehetséges ilyesmi?
–  Lehetséges, legalábbis nekünk Kínában mindig sikerült. 

Nem kell hozzá más, mint dob, puska, ágyú és egy jó torok, 
amiktől eddig még minden sárkány berezelt.

–  Mese – legyintett egy sötét bőrű arab lenézőn. – Nem 
sárkány itt a ludas, hanem Széth, Ozirisz isten testvére, aki 
éppen most harapja ki a sólyomfejű Hórusz szemeit.

–  Ki az az Ozirisz, Széth, Hórusz, és mi köze Hórusz sze-
mének a napunkhoz? – értetlenkedtek az emberek.

–  Hát csak az, hogy Hórusz bal szeme a Hold, a jobb pedig 
az a Nap, amiért annyira izgultok. 

–  Miért, nem kellene izgulnunk?
–  Nem, mert… Hallottatok Thot istenről? Szóval róla sem. 

Mindegy, várjunk türelemmel, amíg Thot isten meggyógyít-
ja Hórusz szemeit, mert meggyógyítja ám, és utána még szeb-
ben fognak ragyogni, mint azelőtt.

–  Miket habogsz itt összevissza! – háborodtak fel erre töb-
ben is. – Isten csak egy van, egyetlenegy, aki éppen a bűne-
ink miatt háborog – dideregtek a hirtelen támadt hidegben. 
– Inkább imádkozzunk, és próbáljuk kiengesztelni, még mi-
előtt örök sötétségbe borítaná a világot.

–  Úgy van, szaladjunk a templomba! Halljátok? Már szólnak 
is a harangok.

–  Eljött a leszámolás órája! – hirdették a papok a szószékről. 

Petrozsényi Nagy Pál

Az ember tragédiája
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– A Sátán és démonai, nem Isten akar elpusztítani bennünket. 
De csöppet se féljetek, Isten nagy és irgalmas. Bánjuk meg a 
bűneink, és fohászkodjunk, mert csak Ő, de csakis Ő szaba-
díthat meg a Gonosztól.

Így is tettek, fohászkodtak, és még ma is élnek, ha meg nem 
haltak azóta.

Híd a mennyekbe.
Ugye, mindenki látott már szivárványt. Én is, és ilyenkor 

mindig az jut eszembe, amit a dédapám mesélt erről valamikor.
–  A szivárvány – magyarázta félig évődve, félig komolyan 

– az a híd, mely elvezet bennünket a mennyekbe. Aki meg 
csak úgy átsétál alatta, fiúból lánnyá, lányból pedig fiúvá vál-
tozik. Téged melyik út érdekel?

Nem rossz, mi? Gondolom, egész jól jönne Conchita Wurst­
nak* és a hozzá hasonló uraknak, hölgyeknek.

Később azt is megtudtam, hogy a tövében akár kincs is 
lehet elásva. Ez már jobban érdekelt, és bizony többször meg-
kísértett a gondolat, hogy magam is szerencsét próbáljak. 
Aztán még sem próbáltam. Ja, valószínűleg emiatt nem lett 
soha gazdag pasi belőlem.

Napjainkban

Egyszer egy tv-riporter megkérdezte az utca emberét.
–  Mondja, uram, maga szerint ki teremtette a világot?
–  Mit tudom én – rántotta meg a vállát a meglepett járó-

kelő. – Én biztosan nem. Talán kérdezze meg a haverom, az 
minden rüfkével lefekszik.

–  Vicces ember. Imádom a humorát – lépett ezután a ripor-
ter egy 14 éves formájú diákhoz. – Helló, öcsi, kérdezhetek 
tőled valamit?

–  Benne leszek a tévében?
–  Máris benne vagy.
–  Akkor kérdezhet.
–  Vajon kire és miért haragszik Isten, amikor villámlik és 

mennydörög?
–  Jól van? – tapogatta meg a fiú a riporter homlokát? – Ott 

van pár lépésre egy patika. El tud menni odáig?
A férfi tovább tallózott, és leszólított egy bokor alján sziesz-

tázó közmunkást.
–  Kellemes pihenést! Megzavarhatom egy pillanatra?
–  Munkaidő közben? Tiltja a szabályzat.
–  Elnézést, csak azt szerettem volna kérdezni, tudja-e, kinek, 

minek tulajdonítható a napfogyatkozás? Egyáltalán van-e 
valamilyen összefüggés a technika és az istenhit között?

–  Miért, maga nem tudja?
–  Dehogynem.
–  Akkor miért kérdezi?
–  Köszi a választ, esetleg ön többet tud a dologról – fordult 

egy mellette elhaladó alakhoz.
–  Tessék?
A riporter megismételte a kérdését.
–  Nos, attól függ, milyen szempontból közelítjük meg a 

problémát. A Biblia szerint természetesen Isten teremtette a 
Napot és a Holdat is. Egyrészt azért, hogy „elválasszák a nap­
palt az éjszakától”.

Másrészt égi jelként, mely szerint egyszer „a nap sötétséggé 
változik és a hold vérré, minekelőtte eljön az Úrnak ama nagy és 
fényes napja”. (Apostolok Cselekedetei: 2:20).

–  Tudományos szempontból?
–  Az a csillagászati jelenség, amikor – egyszerűen fogalmaz-

va – a Hold eltakarja a Napot, és árnyéka a Földre vetődik. 
Világos?

–  Mint a nap. Feltételezem, hogy a szivárvány keletkezésé-
nek okát is ismeri.

–  Hogyne. Manapság még egy gyermek is tudja, miszerint 
akkor jön létre szivárvány, amikor a napsugarak fénytörést 
szenvedve tükröződnek vissza az esőcseppek függönyén.

–  Tény, hogy az iskolákban így tanítják. De vajon igaz-e? 
Mit szólna ahhoz, ha én azt állítom, hogy a szivárvány Isten 
és a Föld szövetségének a jelképe? – provokálta a riporter.

–  Miután szabad országban élünk, mindenki azt állít és 
hisz, amit akar, barátom.

–  No, persze, persze. Amúgy hol dolgozik?
–  Előadó vagyok a városi planetáriumban.
–  Ja?! Akkor ön mindent tud, ami a csillagos éggel összefügg.
–  Mindent? Ne vicceljen! Nem vagyok én Isten, szerkesztő úr.
–  Hohó, ezek szerint van Isten! – csapott rá a riporter.
–  Majd ha tényleg mindent tudok, megmondom. Addig is 

kérdezze meg Őt magát! – mutatott az égboltra.
–  Miért, ön megtette?
–  És ha igen, elhiszi?
–  El. És mit válaszolt?
–  Semmit – horgasztotta le a fejét komoran, és tovább-bak-

tatott.

*	 Híres osztrák transzvesztita énekes.A tűz csiholója – Takács Zoltán illusztrációja
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AA neves hongkongi építész, Juan Du Kína egyik különleges 
gazdasági övezetének központjába, Sencsen városába kalau-
zolja az olvasót. A hely szellemét is bemutatva többek között 
arra a kérdésre is választ ad, hogy miként lett a város a 40 
évvel ezelőtti mezőgazdasági területből Kína egyik legfejlet-
tebb technológiai központja.

A sencseni különleges gazdasági övezet 1979-es létrehozá-
sa a kínai „reform és nyitás” politikájának egyik első kezde-
ményezése, óvatos kísérlete volt. Sencsen alig néhány évtized 
leforgása alatt az „azonnali” város csodájául szolgált. A kicsi 
halászfalu gyorsan növekvő metropolisszá alakult, és a 2000-
es évek közepére több mint tízmillió lakosú óriás várossá vált. 
Újabb tíz év múlva a lakossága már elérte a húszmillió főt. 
A népességnövekedésnél csak a gazdasági fejlődés gyorsasága 
volt lenyűgözőbb: a sencseni GDP 1980 és 2000 között 0,15 
milliárd jüanról 200 milliárdra ugrott. 2017-re újból megtíz-
szereződött a GDP, és elérte a 2,2 trillió jüant, ezzel maga 
mögött hagyta Ázsia vezető pénzügyi fővárosait: Hongkongot 
és Szingapúrt is. A különleges gazdasági övezetekben – Sencsen 
volt az első, ezt követte Csuhaj és Santou – elindított refor-
moknak köszönhetően Kína újból megjelent a világgazdaság 
vérkeringésében.

Sencsen sikereit gyakran a centralizált állam hatalmának 
és modern tervezésének tulajdonítják, míg mások a helyi 
jellegzetességek hiányát tekintik a siker titkának, hiszen nem 
kellett figyelemmel lenni a múlt eredményeire. A szerző be-
vallja, maga is hasonlóképp gondolkodott Sencsenről. Ám 
amikor kurátorként bekapcsolódott a város huszonötödik 
évfordulóját ünneplő hatalmas kiállítás megszervezésébe, 
különös dolog történt vele. Miután lekéste az utolsó járatot, 
kénytelen volt a városban tölteni az éjszakát. Ekkor egy olyan 
helyre vetődött el, amilyennel korábbi látogatásai során még 
soha nem találkozott. Falu a városban? Miként lehet ilyen a 
modern Sencsenben? Kiderült, hogy a városon belül több, mint 
háromszáz falu létezik, amelyek kétezer korábbi, nagy múlt-
ra visszatekintő mezőgazdasági településből alakultak ki. 

Ez az élmény drámai módon megváltoztatta Sencsenről 
alkotott elképzeléseit, jelentős hatást gyakorolt későbbi szak-
mai és tudományos tevékenységeire, beleértve ennek a könyv-
nek a megírását is.

Juan Du díjnyertes építész és várostervező, nagy tapaszta-
lattal rendelkezik Kínában, Európában és az Egyesült Álla-
mokban. Korábban a Massachusetts Institute of Technology 
karán dolgozott. Jelenleg a Hongkongi Egyetem Építészmér-
nöki Karának doktora, egyben a Shenzhen Design Center ala-
pító akadémiai igazgatója, és aktívan részt vesz a város folya-
matos fejlesztésében és tervezésében.

A sencseni kísérlet című kötet, valamint a Pallas Athéné Könyv-
kiadó (PABooks) korábban megjelent kiadványai megvásá-
rolhatók a PABooks könyvesboltjában, a Bölcs Várban, vala-
mint webáruházában, a www.pallasathenekiado.hu oldalon.

A kiadó Facebook-oldalán (www.facebook.com/Pallas­
AtheneKiado) és podcastcsatornáján (elérhető a Spotify- és 
az iTunes-platformokon) az érdeklődők további hasznos, ér-
dekes információkat találhatnak a megjelenő könyvekről és 
a hozzájuk kapcsolódó eseményekről.

Az azonnali
város
Juan Du könyve Kína egyik legfejlettebb technológiai központjáról

” ”Sencsen sikereit gyakran
a centralizált állam hatalmának és
a modern tervezésének tulajdonítják…
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A romos magyar baloldal ma is a világpusztító Internacioná-
lét énekli az aktuális szellemi tornákon. Ennek kapcsán em-
lékezzünk:

A vörös, munkásmozgalmi, „népnevelő” dalok, csasztuskák, 
kötelező iskolai nóták megírására – dicsőítve a hazai diktátort, 
már-már istenné emelve Lenint, Sztálint – már 1948-tól rögtön 
kész volt a hazai, gyökértelen „szerzőgárda”. Nagy pénzért, 
azonnal mindent – ez volt az alapjelszó.

Néhányan még itt csoszognak közöttünk. S úgy szájaskod-
nak, mintha, anno – ott sem lettek volna.

És „retróként” újra halljuk e „műveket” a közszolgálati te-
levízió egyik csatornáján. (Reméljük már nincsenek „szerzői 
jogaik”…)

Elvtársak! Legyen vége a nótázásnak. Behódoló jelentékte-
lenségetek kísérjen benneteket végső utatokon – ősatyáitokig.

„Nincs más Haza, csak a magyar nyelv.” (Márai Sándor)

Ilyen, hazát szerető, nyelvünket szerelemmel imádó vallo-
más-eszenciát száz év óta senki nem írt le az utókor számára.

S ide való másik nagy igazsága is, egész életével bizonyítva: 
„Hazát nem lehet keresni. Pénzt lehet keresni. S a pénz birtokában 
– tartózkodási helyet.”

Az evangélikus lelkész megismert minden emberi borzalmat 
a pártállamban: kínzást elveiért, ugyanezért sok év szibériai 
kényszermunkát, politikai kivettetést, visszafogadást, majd 
újbóli kivettetést egyháza vezetői részéről. (Azoktól egyéb-
ként, akik szinte kivétel nélkül – ez már nyilvánvaló, máshol 
is megírt tény – a magyar kommunizmus évtizedeiben be-
szervezett besúgókként paptársaikról, munkatársaikról, hí-
veikről jelentettek tartótisztjeiknek. )

Az életből ezután „visszamaradt időben” két lánya mellett 
14 fogadottat nevelt, politikailag és fizikailag ugyancsak meg-
hurcolt feleségével.

Mindezek után és ellenére még arra is alkalmasnak tartot-
ta égi Ura, hogy mindezt ragyogó könyv formájában (Kiáltás 
a mélyből) tegye le az utókor asztalára, nem sokkal száz éves 
kora előtt.

A köszönet mellett csodálkozzunk csak a Fentről jövő erő 
mértékén, szépségén. Képzeljék: ő maga is ugyanezt mondta 
élete utolsó percéig.

Micsoda ajándék!

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu
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BÚVÓPATAK ALAPÍTVÁNY

Murányi László

Jus murmurandi

Tisztelt
Főszerkesztő Úr!
Kedves Árpád!

Nagy tisztelettel és szeretettel köszöntöm a tizennyolc éves 
Búvópatak alkotógárdáját!

Köznapi dialógusainkban a lap alapítása óta eltelt terminus-
ra úgy tekintünk, mint a nagykorúvá váláshoz szükséges időre. 
A Búvópatak esetében azonban érdemes másként számolnunk.

Az önmagát polgári, kulturális és társadalmi folyóiratként 
meghatározó periodika ugyanis olyan értékek képviseletét 
vállalta fel 2002-ben, amelyek legfőbb pillérei egy tisztes pol-
gári demokráciát építő közösségnek. Az általad vezetett szelle-
mi műhely tehát nem tizennyolc évnyi tapasztalatot és tudást 
jelenít meg a lap egyes számain, kötetein és rendezvényein 
keresztül, hanem az organikus magyar kultúra mai alakító-
jaként évszázadok hagyományát idézi meg, folytatja és gya-
rapítja. Ha úgy tetszik, a sokáig a föld színe alatt csörgedező 
patak mintegy két évtizede tört a felszínre, hogy tiszta vizével 
– egyértelmű állásfoglalásával, állhatatosságával és elkötele-
zettségével – táplálja a milliónyi befolyásolási kísérletnek 
kitett emberiséget.

A tizennyolc esztendős Búvópatakot tehát nem fiatal felnőtt-
ként, hanem kortalan, bölcs aggastyánként köszöntöm most. 
Olyan aggastyánként, akire mindig számíthatunk, s aki kö-
vetkezetesen képviseli azt az értékrendet, amelyet annak 
idején felvállalt.

Kedves Árpád!
Jó, hogy léteztek, jó, hogy kaposvári szerkesztőségből gaz-

dagítjátok városi és nemzeti közösségünket!
Isten éltessen benneteket!

Kaposvár, 2020. augusztus 27.
Szita Károly

Kaposvár polgármestere



Kapható az újságárusoknál

A Búvópatakot 2020-ban is keressék az újságárusoknál!
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.

Támogatóink

9 771588 933004
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Oberfrank Pál, Keller Márton, Kaiser László, Csernák Árpád és Lukáts János a 2020-as Búvópatak-esten – Csernák Bálint és Csernák Máté fotói


