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DEVECSERY LASZLO

Szubjektiv gondolatok

Pilinszky Jdanos versérdl

A cim — Négysoros — semmit sem arul el, semmit sem kozol,
csupan a puszta tényt: négy sorbol 4ll a kéltemény.

Ez a vers szamomra kettds jelentéstartalmat hordoz. Az egyik
a keletkezési id6 (1956) alapjan felsejlé. A masik egy tavolabbi,
am Pilinszky hitéhez, egyéniségéhez ill6 pairhuzam. A két gon-
dolati sik a kor (1956) halalos fenyegetettségében taldlkozik,
mikozben tavoli maltat is idéz...

Nézzik el6szor a hagyomanyosabbat, az 1956 miatt is
konkrétan megjelenét!

Négy sor. Négy mondat. Az els6 és a masodik mondat (sor)
hianyos szerkezet, hiszen nem talalunk benniik allitmanyt.
Mozdulatlansag a jellemzgjiik, akar a kivetitett alloképeknek.
Az alvas és az éjszaka, a hideg és a magany rendeli 6ket egy-
mas mellé.

Aharmadik sorban mar van valami emberi, az égve hagyott,
felejtett villany Gj elem, a passziv, a cselekvés nélkuli ember-
rel a hattérben. S a ki nem mondott, de érezhetd félelemmel.

A negyedik sorban mar valaki, a meg nem nevezett én
(hiszen barki lehetett) elszenvedi a halalt.

Vizsgaljuk meg most ezt a verset mas néz6pontbol! Hatol-
junk még mélyebbre! Felszines olvasas esetén négy, egymastol
fuggetlennek latsz6 sort pillantunk meg.

Hol vannak ezek a targyak? A homokban. Milyen homok-
ban? A jéghideg homokban, mint amit odadobtak, ottfelejtet-
tek... Vagy el6készitették a kovetkez6 napra? Miért er6sodik
ez a sejtésiink?!

»Plakdatmaganyban dzo éjjelek.”

E sor elkilonitett vizsgalata is indokolt. Az alvas és az
éjjel osszekapcsolja az el6z6 sorral.

A hely is valtozik. A homok sivatagi éjszakat sugall, ahol
a nappali forrésag utan borzongatéan hideg, s6t: jéghideg az
éjszaka. A masodik sor plakatmaganya varost, mas kortilmé-
nyek kozott embereket, esetleg tomegeket idézhetne. Nem
itt, ezen a helyen készitették el6, majd vitték a varoson ki-
vilre a szegeket, mert ott lesz ra sztikség?! Nem itt, a varos-
ban, dontéttek valamirél, amire holnap (a versidében: ma)
kertl sor. Az es6 vigasztalanul esik. Plakatok , tomegmagdnya...”,
mint amikor az ember maganyosnak érzi magat egy tomegben,
ahol senkit sem ismer... Maganyos tehat a megszemélyesitett
plakattomeg. ..

Elérkeztiink a keresztre feszités
messidsi misztériumdahoz,
a megvdltdshoz. ..

AWVG szegek a jéghideg homokban.”

A szeg hétkoznapi targy, amellyel valamit fel-, 6ssze-, illet-

ve raszogeliink valamire. Ez a hétkoznapisag azonban atlé-
nyegiil, ha a szészerkezet folyamatos melléknévi igenevére
néziink. Jelzos szerkezetté valik, mely megszemélyesitést is
hordoz. Altala élet koltozik az eddig élettelenbe. Az ember
is alszik, pihen, er6t gydjt kovetkez6 feladataihoz. Az alvo,
alszik szavalk mélyén ott érezhetjik, sejthetjiik a varakozast.
(Vajon milyen feladat var az alvo szegekre?) Még nem tudjuk
a valaszt!

Pilinszky Janos
Négysoros

Alvo szegek a jéghideg homokban.
Plakatmaginyban az6 éjjelek.

Egve hagytad a folyosén a villanyt.
Ma ontjak véremet.

(1956)

,,Egve hagytad a folyoson a villanyt.”

A tartalmi-logikai kapcsolatteremtés folyamatos: alvo, éjjel,
villany. Az el6idézhetd, a mesterséges fényre este, éjjel van
sziikségink. Néha nappal is a félhomalyos, sotét, sikatorra
emlékeztet folyosékon. Hol lehet ez a folyosé? Lakasolk, bér-
hazak folyosé6ja? Egy hivatalé? Egy birdsagé, ahol dontést
hoznak, talan éppen valaki sorsardl...

Villanyt kapcsolunk, hogy lassuk az utat. El ne botoljunk,
el ne esstink, lassuk, merre kell (kellene) menntink... E sorban
is ott bujkal a nyugtalansag, a bizonytalansag. Az els6 két
sorban a megszemélyesitettség utal az emberre. A harmadik-
ban ,,Egve hagytad...”, vagyis te, a villanyt!

A kezdeti személytelenség személyessé valik, megjelenik
az én, egyes szam elsé személy:

»Ma ontjik véremet.”

Mikor? Ma! Amikor elmdlik az éjszaka! Onkényesen kap-
csoljunk ossze két sort: , Alvd szegek a jéghideg homokban.” ,,Ma
ontjdk véremet.” Elérkeztiink a keresztre feszités messiasi misz-
tériumahoz, a megvaltashoz s az 1956-o0s kivégzések gondo-
latisagahoz is.
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Karpdti Kamil
T¢l, reggel

Az els6 sz6: csillag. A masodik:
gytimolesos. Most eszembe jut a: suhans.
Majd harangzigas hompolyog kérém

s hajnali szemmel tidv6zol a zarkatars.

Korulbelil ennyi e korai

reggel. Kiinn valédi a csillag-gytimolesos.

A villogé havi szélben fehér

okorszem minden hépehely, csapong, r6pdos.

De késobb, egy tiszta pillanatban

irisz ruh4jt, konnyt lovasok — tudom,

csak tarszekerek docognek lenn a mélyben —
jonnek a kong6 bortonudvaron.

A nagy Pilis minden drnya rét mar,

s a jégesapfurulyas zuhatag medrein,
hajnali hocsillagt fak kozt

nyargal Ady ar gime, egy sotét, karcsu gim.

Es elnézem még nagy rohanasuk,
amint Gizébe veszik fonn, fonn a hegyen,
aztan lobogva kibomlik irisz-

ruhéjuk, s a kodben mind Gtjara megyen.

Szememben meguivegesedett képiik.

S sz6lunk tarsammal, mint az Gton két kereszt:
»Neked sorsod, hogy sose hidd 6ket.”

»Neked sorsod, hogy mindig nyomukat keresd.”

Melegsziink egymas sebénél. Egyénk
hinni nem tud — masik csalédni nem akar.
S kigyoként fojt a sz6 mar, a szornyd
foldi sar, s a szornyd, saros ég betakar.

Orszdg LszI6 fotéja
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BALOGH ELEMER

° ° S
A davajgitar
részlet A tandr vir cimil regénybdl

A tobbiek, akikkel egyiitt indult el a kélté szobratdl, mar va-
lamennyien elsodrédtak mell6le, és most végteleniil maganyos-
nak érezte magit a szazezernyi sejtbdl all6 embertdmegben.
Tulajdonképpen nem gondolt semmire, valami bizonytalan
6szton mégis azt sigta neki, hogy idegenként is itt a helye
ebben az alaktalanul d4rad6 massziban. Vidékiként azt sem
tudta pontosan, hogy merre tartanak a févarosi utcak labirin-
tusaban, csak sodrédott, amerre a tobbiek magulkkal ragadtak.

A Duna fel6l aradé friss levegében ott hullamzott és vibralt
valami kimondhatatlan, feszult varakozas.

Mennyire mas volt ez, mint a megszokott, kételez6 felvonu-
lasok, amikor mint a jambor csordat, kihajtottak Sket az or-
szagban pimaszul berendezked6 szovjetek gy6zelmi tinnepe-
ire, és 6k, hatuk mogott hallva a sztintelen ostorpattogast, kény-
szeredetten hangicsaltak, hogy ,gyizitt a szovjetek hds serege” és
hogy ,.érctorkok harsogva ziigjik a szélnek felszabaditonk hdsi nevét”,
vagy ha a felvigyazok nem vizslattak éppen ket argus sze-
mekkel, pukkadozva 6bégattak a ,,szddd a selymet elvtirs” helyett
azt, hogy ,.zdd a segged elvtdrs”.

...az emeleti ablakokbol kivincsi arcok

lestek ki. Csoddlkozok és aggodalmaskodok,
de ujjongva integetdk is. ..

Harmadmagaval vitt egy hatalmas tablat, azt sem igen tud-
ta, hogy a sok kozul melyik jelszavuk van rairva, de most
mégis egy fejjel magasabbnak érezte magat, mint amekkora
val6jaban volt.

Végig a széles utcan az emeleti ablakokbdl kivancsi arcok
lestek ki. Csodalkozok és aggodalmaskoddk, de ujjongva in-
tegetdk is, itt-ott nemzeti szind zaszl6kat lobogtattak, mint-
ha biztatndk a tomeget.

A Margit hidon, amikor zaszl6jukboél bugylibicskaval, j6
cikkcakkosan kiszakitottak azt a nevetséges és méltatlan, a
mi hazank torténelméhez méltatlan cimert, még évfolyam-
tarsaival egymasba karolva, a Kossuth-notit meg a Marseillaise-t
énekelve vonultak at, hol azt skandaltak, hogy szabadsagot
akarunk, hol meg azt, hogy aki magyar, veliink tart. Meg azt,
hogy minden orszag katondja menjen sajat hazajabal Es ez mar
majdnem Ggy hangzott, hogy ruszki, mars ki!

Valami folfoghatatlanul artatlan hit lobbant 61 6benne is,
hogy ettdl a hangos ordibalastél aztan majd megijednek és
nagy rémuletiikben kitakarodnak a ruszkik az orszagbol, és
itthoni lakajaik is észhez térnek.

De professzoraik meg az egyetemi hivatalnokok, akik be-
alltak ugyan a sorba, mintha csupan kényszeredetten tatog-
tak volna, tekintetiik tele volt aggodalommal, mintha most

is gyanakvoéan rakosgattdk volna el6rébb cidrizé labukat,
ahogy mindig is tették, 6vatoskodva, kortlpislogva, hozza-
hozzaigazitva mozdulataikat, hajlongasaikat és bélogatéasai-
kat a mindenhat6 part egyre kuszabb iranyt mutaté ingado-
zasaihoz.

A Bem téren néhanyan mar le-leszakadoztak kozulitk a ma-
moros kavargasban, de csak azért, hogy a kis egyetemi brancs-
nal egy mérhetetlentil hatalmasabb kozosségben, valamiféle
gy6zni induld sereggé formalédo forgatagban vegytiljenek el.

A Parlament el6tt mar csupa ismeretlent latott maga koriil.
Milliényi ismeretlent, akik ebben a szédit6 pezsgésben még-
is valamennyien, oregek, fiatalok, nék és férfiak egymas isme-
réseivé valtak.

Egyikiik sem akarta elhinni, hogy ez a sajat klodkajaba be-
letaszitott, mar-mar belefulladé nép egyszerre csak megrazza
magat, fejét kiemeli a fekaliabdl, ekkora nagy lélegzetet vesz,
és harsogva énekelni kezd. Hogy dalra fakad, mert ez az egész
olyan volt ekkor még, mint egy borzongatéan gyonyoriséges
dallam.

Valamiféle, eddig soha nem tapasztalt mamor béditotta el
a sokasagot, maguk sem tudtdk, hogy mit6l szédiiltek el.

Pedig tudhattak volna: a szabadsag rémiszt6 lehetGségétol.

Teljesen besttétedett mar, az Orszdghdz kupolajanak csu-
csan a megszokott médon kigyulladt a voros csillag, a rabszij-
ra flizott orszag folott uralkodé gylolt jellkép. Raaddsul elter-
jedt a hire annak is, hogy Ger6 Ernd, a levaltott Rakosi Matyas
utdn sebtében trénra tltetett f6kommunista, Ggymond, lecss-
cselékezte ket a radioban elmondott orszdggyaldzé beszé-
dében. A tomegen elégedetlen moraj hullamzott végig. Le a
voros csillaggall, kialtotta el magat valaki, aztin zagva skan-
dalni kezdték a tobbiek is, lea-virds-csillag-gal! lea-virds-csillag-
gal! lea-voris-csillag-gall Voltalk, akik azt mondogattak, hogy ezt
mar azért nem kellene, hogy ez mar azért tilzds. Mert ebbdl
még valami baj lehet. A csillag fénye mégis kialudt egy id6 utan.
A teljes sotétségbe boruld téren ekkor ezernyi faklya lobbant
fol: akinél volt valami Gjsagféle, tobbnyire a hirhedt partkoz-
lony, a Szabad Nép, 6sszetekerte és meggyujtotta.

Az Orszaghaz egyik erkélyérl mindenféle fontosnak mutat-
koz6 emberek prébaltik nyugtatni a népet, hangjuk azonban
beleolvadt a morajlasba, mondandéjukat senki nem értette.

J6 sokara aztan a komor és fenyegetéen sotét éptilet eme-
leti ablakaban megjelent egy kopcos, cvikkeres ember, erre
elcsondesedett a nép.

— Elvtarsak! — sz6litotta meg az az ember gydmoltalan han-
gon a haborgé tengert.

— Nem vagyunk mi elvtarsak! — ztgott vissza a tomeg.

Es ez a szazezer torokbdl folhangzé orditis nem keveset je-
lentett. Aki ebbdl nem hallotta ki azt az elemi erével feltord
vagyat, hogy ,.a kommunistik mdrpedig takarodjanak ebbdl az or-
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szdghdl”, az semmit nem értett meg a sarba taposott nemzet
folbugyborékol6 forrongasabol.

Mindent elsopr6, méltatlankod¢ fiittykoncert hallatszott.

Mostantél fogva senki nem akart tobbé elvtars lenni.

Az ablakbéli ember idegesen megigazitotta cvikkerét. Aztan
valami papirlapot gylrogetve olvasni kezdett egy széveget,
nem lehetett pontosan érteni a szavakat, nem is igen voltak
kivancsiak rdjuk a lentiek, valami olyasmit mondott, hogy

barataim vagy honfitarsaim... ekkor mar nem elvtarsazott...

legyenek tiirelemmel... partunk... a Kézponti Bizottsig meg
fogja oldani a stlyos problémakat... ki fogja javitani az elko-
vetett hibikat...

De 6ket a ,partunk” és a Kézponti Bizottsag ekkor mar egy-
altalan nem érdekelte, ennél sokkal, de sokkal tobbet kivan-
tak, nem simogatd, megnyugtat6, indulataikat leszerelni aka-
r6 szavakat hallani, hiszen kezdték megérezni, hogy 6k most
mar hatalmasabbak ezeknél a hatalmukba belemamorosodott
pokolravalé hatalmasoknal.

Ki lehet ez az ember?

Virai Artir illusztrécidja

Csomay Balint semmit nem tudott réla, nem is érdekelte
6t, hogy kiféle-miféle.

Valami nyavalyas partkorifeus.

Egész gyamoltalan viselkedésén, erétlen szavain, s ahogy a
homlokat torolgette, latszott, hogy Ggy csoppent bele ebbe a
haborgo sodrasba, mint Pilatus a Credéba. Raadasul hatulrol
ketten is tamogattak, hogy ki ne zuhanjon az ablakon.

— Ez a Nagy Imre — sz6lalt meg valaki a hata mogott.

Nem egy népvezér, az biztos.

Enekelni kezdték a Szozatot.

Menjenek haza rendben, nyugodtan... ki fogjuk javitani a
hibdkat... a Koézponti Bizottsag megteszi a sziikséges lépése-
ket... bizzanak a partban... gondunk lesz arra...

Nagy Imre zavartan zsebre dugta a papirt, a beszédnek vége.

Senki nem tapsol.

Abban, hogy ezek vezetésével valéban valami Gj kezd6dhet,
senki nem hitt mar a Parlament el6tt szorongé tomegben. Es
senki nem gondolt arra, hogy ez a cvikkeres, egyszer(i ember
nem is olyan sokara kozéjuk all maga is, és batran szembe-
nézve mostani cinkostarsaival, majdani hohéraival, h6sként
fog meghalni 6értiik is, valamennyitlkért.

— A Radional az avosok 16nek benniinket — kidltotta el ma-
gat valaki a tér peremén.

A kialtas még visszhangzott is, benntinket... benniinket...
benntinket... s erre mint valami kégorgeteg a megremeg6 hegy
oldalan, megindultak.

Vajon mit jelent az, hogy benniinket? Azokat a szazezreket,
akilk most Budapest utcdin hompolyognek? A lovések rank
irAnyulnak? Valamennyitinkre?

Kik azok a mi, akiket I6nek?

Magam is kozéjiik tartozom?

Es merrefelé van egyaltalan a Radi6?

Ugy érezte, tehetetleniil sodrédik valami felé, amir6l még
csak azt sem lehet sejteni, hogy az j6 vagy rossz.

A gyéren megvilagitott kiskoraton egymasra torlédva végig
alltak a villamosok. Az Andrassy tt elején, a Bajesy-Zsilinszky
Gt torkolatanal a sarki haz elsé emeleti erkélyérdl valakilk vé-
s6vel, feszitGvasakkal a ,SZTALIN UT” tablat szerelték le. Az
emberek rohantukban éljenezték meg Gket.

Joforman futva tették meg az egész utat a Puskin utciig,
mintha valami fontos és siirgés teendd varna Gket, ott azon-
ban a sok ezernyi ember 6sszeprésel6édve megtorpant. Egymas
hegyén-hatan prébaltak el6bbre jutni, maguk sem tudték,
hogy hova és miért, de el6ttitk mar nem volt hely. A Mazeum-
kert sarkanal egyenruhas, szuronyos alakok alltak, de tisztin
nem lehetett latni, hogy hanyan vannak, milyen egyenruhat
viselnek, jot akarnak-e vagy rosszat. Tizen-tizenketten, egy-
masba karolva mentek feléjuk, volt kozottiik villamoskalauz,
sofér, overallos, id6sebb munkasember, ipari tanul6, diak.
Amilkor 6t-hat Iépésre értek a sarokhoz, egy tiszt szuronyt sze-
gezzt vezényelt, 6k meg mellitkon szétfeszitették az inget:

— Ide l6jetek!

Es a Himnuszt énekelve mentek tovabb.

Actiszt most tlizet vezényelt, a sortiiz eldordult, az overallos
ember elesett, a 1abat érte a 16vés.

De a tiinteték és az egyenruhasok mar annyira dsszekeve-
redtek, hogy lehetetlen volt az Gjabb sorttiz. A f6ldon heveré
sebestlt vadléan nézett az egyenruhdsokra:

— Eshaati apatok vagy édesanyatok is itt van mikozottiink?
Arra is rafogjatok a puskatokat?
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Néhany perc mulva mar ott volt a mentSautd, a sebestltet
hordagyra fektették, és szirénazva elvitték.

Egyszer csak valami elviselhetetleniil kellemetlen, csipGs
szag csapta meg Csomay Balint orrat. EI6sz6r nem tudta, mi
lehet az, de néhany pillanat malva, mintha valami varatlan
és dithodt szélroham fajt volna feléjiik atlathatatlan, sdrd
kodot, ellepte ket a konnygaz felhéje. Orrukbdl, szajukbol
csorogni kezdett, majd egyre megallithatatlanabbul folyt a
nyal és a takony, szemiikb6l 6mlott a konny, se nem lattak,
se nem hallottak, hiaba rancigaltak el6 zsebkenddjiiket, az
semmit nem segitett, levegét nem kaptak, agy érezték, menten
megfulladnak, mégis mindenki ki akart tartani akar az utol-
s6 lélegzetéig. De nem birtak. Sokan hanyni kezdtek, kohog-
tek és oklendeztek, s végul hatrahdkoltek, kévalyogva mene-
kulniok kellett, el, el, minél messzebbre innen a pokol torna-
carol. Csakhogy mogottik még mindig présel6dott elére a
Parlamentt6l érkez6 utanpotlas. Oket még nem érte el a konny-
gaz fullaszt6 felhgje, hatralni nem akartak.

— Utat! Utat! — kiabalta valaki, de senki meg nem hallotta.

— Segitség! Gyilkosok!

Akit letapostak, alig tudott foltapaszkodni, kaszott kifelé
a fustbdl, sokan folmasztak a mizeumkert landzsés vaskeri-
tésére, €s ott a magasban valoban egy kis lélegzethez jutottak,
a konnygaz felh6je ugyanis embermagassagnal nem szallt
feljebb, valészintleg nehezebb volt a leveg6nél.

A sz€dit6 zlirzavarban a Radié Brédy Sandor utcai kapuja
kozelébe sodrédott, néhany percre kitisztult a levegd, latta,
hogy a vastag, bevehetetlennek latszé tolgyfakapuval szem-
ben egy radids kozvetitkocsit horgonyoztak le, tetején, mik-
rofonnal a kezében egy 6sszenétt szemoldoki riporterféle all,
megprobalja talharsogni a zagast.

— Barataim, 6rizzétek meg nyugalmatokat, a magyar nép
koveteléseit diadalra vissziik, bizzatok Nagy Imrében!

Saitos Lajos

Srdcok

In memoriam oktober 23.

Az infinitivusok koltdje,
Nagy Gdspdr emlékének

Amikor csak a vagy — a vagy
csirdja emlékezik a szabadsagra
és elkezd egy nap fényleni

és napnyugtaval, -szentiiltével
is tovabb képes fényleni
langolni is fénytelin és elkezd
a fém is fényleni fegyverként
s bilincsként tovabb fémleni
virdg hullani — fém fényleni
(ne mondjdtok hogy nem igaz)

s félelmeinket mar nem leli

a rankzubbonyozott atok —
pesti sracok még

emlékeziink ratok!

Valaki a tomegben elkialtotta magat:

— Ne higgyetek neki, ez is avos spiclil

— Inkabb olvassitok be a koveteléseinket!

— Elegtink van a sol hazugsagbdl!

— Igazmondé radiét akarunk!

Az emberek féltéglakkal, kovekkel, ami a keziik tigyébe
keriilt, dobélni kezdték az épiiletet, a kaput és az ablakokat.
A masodik emeleti ablakokat fiatal gyerekek cstzlival vették
célba.

— Nyissak ki a kaput! Olvassak be a koveteléseinket, hadd
hallja az egész orszag!

Majd, hogy nem nyitottak, egy olajfoltos, sztirke szerel6ru-
has munkasféle férfi félrelokte a kozvetitékocsitol a radidso-
kat, betilt a volan mogé, és lassan, egyes sebességbe kapcsolva,
mintha valami falt6ré kost iranyitana, megindult az iszonya-
tosan vastag, vaspantos kapu felé. Recsegett-ropogott a motor
is, az auto is, a kapu pantjai is kezdtek megereszkedni.

Es a kétszarnya kapu nyikorogva, lassan szétnyilt.

Egy falank és vérszomjas sarkany voroslo torkaba pillantot-
tak bele. A kapu garatjdban, bent az udvaron szorosan egy-
mashoz présel6dé avéhasok, lehettek dtvenen is, allukhoz
szoritott fegyverrel, 16allasban célozzak fagyos tekintettiket a
riadtan visszahtiz6dé tomegre, masok, ugyanolyan egyenru-
haban, fiistgranattal a keziikben allnak készenlétben. Amikor
a tomeg tehetetlen nyomulasa, hiszen hatulrél préselték az
elol allokat, Gjra megkezd6dott, a bentiek vezényszéra kihtz-
tak a granatok gyujtézsindrjat, majd kivagtdk az utcara a
fustbombakat, az alaktalan massza visszafelé kezdett el hul-
lamozni.

Alkadtak a kintiek k6z6tt, talan a katonaviseltek, akik meg-
tanultak banni az ilyen harci alkalmatossigokkal, a sistereg-
ni kezd6 granatokat, miel6tt szétpukkadtak volna, folkaptak,
és visszahajitottak az avésok kozé, s azok ott robbantak szét,
a véddket is hatralasra kényszeritve. A pokoli kénkoves fiist
megritkitotta a tomeget, de latni lehetett, hogy egy elszant
fiatal gyerek, nem térédve a konnygazzal, kohogve és priisz-
kolve, egy létrat tamasztva a falhoz, egyenként becsapkodja
a foldszinti ablakokat. Az egyik ablakracson két, tizévesnél
alig id6sebb, vékony csont suhanc kapaszkodott folfelé, va-
laki beliilrsl rugdosta a keziiket, de a gyerekek tigyesebbek
voltak, nem estek le.

Aztan mintha egy, a hattérben rejt6z6 karmester intett vol-
na be valami hiatborzongaté akkordokkal indul6 zenekari
nyitanyt, torkolattiizek villantak fel a bejarati alagtatbdl és a
Radi6 ablakaibdl, s a villanasokkal egy idében kegyetlen kat-
togds, kerepelés hallatszott.

Fél tiz volt ekkor.

Aadi6 épuletében minden ablakban kihunyt a fény, lekap-
csoltak a villanyokat, vagy kicsaptdk a biztositékokat. A za-
jongd utca egy szempillantas alatt elcsondesedett, a sz(ik sika-
tor azonnal kitirtilt, az akkor még fegyvertelen emberek egy-
mast letaposva menekiilni kezdtek a szomszédos utcak felé,
a Mazeumkert keritése mogott vagy a védett kapualjakban
kerestek menedéket, bevonszolva magukkal a foldre zuhané
sebestlteket is. A két fia, mint két megriadt gyik, siklott le
a falon, cikazva szaladtak at az Gttesten, és elbajtak az egyik
lépcs6haz védett zugaban.

Es a biztos fedezékben kezdtek egységbe rendezédni a
szétzilalt sorok, most mar egy haldlra szant hadnép készuls-
dott az ostromra.
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Csomay Balint ekkor dobbent r4, hogy innen mar az 6 sza-
mara sincs visszadt. Ugyanis kortlpillantott, s megérezte, hogy
bar annak latszik, nem valami szedett-vedett horda, hanem
Magyarorszag néz itt farkasszemet a gazemberséggel. S ez a
haz itt velitk szemben egy er6ditmény. A mozdithatatlansag,
a szenny, a hazugsig eré6ditménye.

A hatalmas, kétszarnya kapu Gjra bezarult.

A véros kulonbozé pontjain halkabban vagy észveszejté har-
sanysaggal felvijjogtak a mentSautok, s a hangfoszlanyok erd-
s0désébdl ki lehetett hallani, hogy valamennyien a Brédy
Sandor utca felé tartanak. A sebestilteket elvitték, a halottakat
otthagytak kiteritve az utca kozepén.

Az allamvédelmisek sortiize utan hossza, rémiletes csond
kovetkezett. Egy id6 elteltével aztan elult a riadalom, Gjra meg-
indult a mozgolédas. Kissé tavolabb, a Miizeum korat sarkan
két katonai teherautérdl fegyvereket kezdtek osztogatni az
elémerészkedéknek. Aztan nem sokara TEFU felirat teher-
autok is jottek a IKalvin tér fel6l megtomve nemzetiszin zasz-
I6kat lengeté munkasemberekkel, azt mondtdk, hogy 6k
Csepelrol érkeztek, mert hallottak, hogy sziikség lesz rajuk.
A Kalvin tér fel6li részen pedig mintha fegyvereket osztogat-
tak volna egy MOHOSZ teheraut6rol.

Fél tizenegy tajban filsiketitéen z6r6gve megjelent négy
magyar T-34-es tank, a Mizeum kavéhaz el6tt megalltalk, pa-
rancsnokuk kihajolt az els6 tank tornyabdl, és biztositotta a
tomeget, hogy magyarokra nem fognak I6ni.

Kitor6 ujjongas fogadta a bejelentést.

Csomay az avésok sortiize utan a saroképiilet Szentkiralyi
utcai oldalan tudott beprésel6dni a kapu mogé. Ez az utca
kiilonben is védett volt, hiszen a Radié ablakaibél sem tud-
tak errefelé 16ni, sokan szorultak ide. Amig eltlt a 1ovések
zaja, néman szorongtak egymas hegyén-hatan, aztan néha-
nyan elindultak folfelé. A lépcs6hazban a legkisebb nesz is
félhangosodott, a foldszinti suttogds kisérteties huhogasként
roppent a magasba, a talpak csoszogdsa monoton zugassa
er6sodott. A haz lakoéi ekkor még bizalmatlanul lestek ki a
csupdan résnyire kinyitott ajtékon, morgolédtak, bereteszelték
bejarataikat.

Csomay is a folfelé indulokkal tartott.

A padlason, a galambpiszkos gerendak és a kéményelk ta-
kardsaban j6 néhany l6porfistos arca fiatalember allt mar
karabéllyal, géppisztollyal a kezében, figyelve szemkozt a radié
épiletét, amely most vészjosléan csendes volt. O is kinézett
az egyik félrehazott badognyilason, s latta, hogy szemben s6-
téten tatonganak a szétl6tt ablakok, az épiilet falarél nagy fol-
tokban a vakolat is lehullott.

Egyszer csak valaki félrerantotta 6t a nyildstol, és abban a
pillanatban lovedékek stvitettek el a feje mellett.

— Elment az a csopp kis eszed is, hogy odadllsz nekik cél-
tablanak? — orditott 14 egy ismerds hang. — Az ilyen hiilyék
konnyen kinyalhatnak am itt, pajtas!

Talabér Vince volt az, egykori osztalytarsa, s mint kiderlt,
tobb medikus tarsaval van itt, dobtdras géppisztollyal a vallan.

— Honnan szerezted?

— A Kalvin téren osztogattak egy teherautérdl, azt mondtak,
hogy a Lampagyarbdl hoztak.

— Mért, a Lampagyarban nem ldmpat gyartanak?

- Kis naiv — mosolygott elnéz6en Talabér. — Taldlkoztal
mar te ebben az orszagban olyasvalamivel, ami az, aminek
mondjak?

Magahoz térni is alig volt ideje, de Talabér mar piszkalta
ki a fejik f6lott huzodd, szuvas gerendaboél az odacsapdodott
toltényeket. Nézegette egy darabig Gket, aztan megallapitotta,
hogy azok egy 6.35-0s belga automata Browningbdl valok.

— Ezt a sopredéket ellattak dm ilyesmivel - mondta. — Tudtak
6k nagyon is, hogy el6bb-utébb szitkségtk lesz ra.

— Es te honnan ismered ilyen jol ezeket a... dolgokat? —
nézett ra csodilkozva Csomay.

— Mért, nalatok, a bolcsészkaron talan nincs honvédelmi
oktatas?

— Mar hogyne lenne — vagta ra gyorsan, de nem folytatta,
mert szégyellte volna bevallani honvédelmi kétbalkezességét,
hogy a katonai ismeretek vizsgijan majdnem megbuktattik,
mert nemcsak hogy az egyes rendfokozatok sorrendjét nem
volt képes elmondani, 6sszekeverte a torzsérmestert a torzs-
fénokkel, de még a fegyverek alkatrészeirdl is csak annyit tu-
dott, hogy cs6, ravasz (vagy kakas? elstit6 billenty(?), puska-
tus... ilyesmiket.

Meg hogy a fegyver 6ldoklésre szolgal.

Mégsem gondolnalk itt ma a halalra.

Pedig az utcidn mar kozéjuk gazolt a kaszas.

Nem sokat beszéltek, koriilottitk rohangiltak, majd kezd-
tek ostromléi hadéllasokba rendezédni a tobbiek, és most
mar folyamatossa valt a 16voldozés. Mindenkinél volt valami-
féle fegyver.

Ha kell a davajgitdrom, rdd testdlom.
A tdr még tele van. Azzal leemelte
vdlldrol a dobtdras géppisztolyt

— Te még maradsz? — szélalt meg egy id6 utan Talabér Vince.
—En befejeztem. Ha kell a davajgitarom, rad testdlom. A tar
még tele van. — Azzal leemelte vallardl a dobtaras géppisztolyt,
Csomay kezébe nyomta, és elindult lefelé a padlasrol. Csomay
Balint egy csoppet sem csodalkozott, hogy egykori osztaly-
tarsaval itt talalkozott, s6t, megeskudott volna rd, hogy a
tobbiek kozil is jonéhanyan itt vannak valahol a kézelben.
A Szajké Pista meg Mosonmagyardvaron, hiszen 6t oda vet-
ték fol a f6iskolara. De hat ott nincs Radi6, amit meg kellene
ostromolni, hat é biztosan kimarad ebbdl a hatalmas folbuz-
dulasbol.

Sajnalhatja.

Csomay egy darabig tanacstalanul szorongatta a vadonat-
4j géppisztolyt, amelyen még ott maszatolédott a zsirzas nyo-
ma, nem tudta, mihez kezdjen vele, s hogy egyéltalan mi ér-
telme van ennek az egésznek. Ugy érezte, hogy valami hero-
ikus varostrom kozepébe csoppent, de a varat mintha nem
a valosagos ellenség védené, és az ostromlok sem tudjak pon-
tosan, hogy miért is akarjak elfoglalni ezt a varat. Az igazan-
di ellenség valahol egy megkozelithetetlen és bekerithetet-
len eréditményben rohég a markaba, amig 6k itt elszantan
elpufogtatjak municiéjukat, bériket viszik a vasarra.

A padlasfeljaronak tamasztott rozsdas vaslétran visszama-
szott alépcs6hazba. Irtézatos kimertltséget érzett, semmi mast.
Lekuporodott az egyik lépcséforduléban a fal mellé, lehajtot-
ta a fejét, a davajgitart laba elé fektette.

Egy id6 utan észrevette, hogy egy keskeny kis rés nyilik a
mellette levo lakas ajtajan, s valaki 6vatosan kiles rajta. Egy
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selyempongyolas, kécos, fehér haji, rancos arct anydka allt
meg mellette, kopenye alol kilégott a csipkés széli halding,
valoszintileg lefektidni késziilt éppen, de az is lehet, hogy mar
4lmabol ébresztette fol a varatlan ramaziri, mezitelen I1dban
lotyogott a kopott vaszonpapucs.

— Kisfiam, hozok magianak meleg teat — mondta.

Csomay bélintott.

Hamarosan megjelent Gjra az Oregasszony, egy csorba, ko-
pott méazas bogrében mézes herbateat hozott. Még egészen
forré volt, ugyhogy Csomay csak nagyon lassan tudta kortyol-
gatni, s mikor a végére ért, visszaadta a bogrét az atszellemul-
ten 6t bamulé éregasszonynak.

— K6sz6n6m — mondta halkan —, nagyon jolesett, reggel 6ta
se nem ettem, se nem ittam. —Hal4dsan rémosolygott a mamira,

Ki1ss LAjos ISTVAN
A Fehérhaja

Bacsoé Péter és mdsok iiriigyén. ..

Kaptam egyszer egy vastag stencilezett valamit, szinte Gjat,
alig haszniltat. Akit6l kaptam, mamorosan, csillogé szemek-
kel nyomta a kezembe. Neked hoztam — olvasd el, a Tani
forgatékonyve. Fiatal srac volt (a néhany év korkiilonbség is
szamitott), munkatarsam volt a Jézsef Attilaban. Gyanakod-
tam kissé, mert elég killonos tarsasag vette koriil. Szerintem
valamelyik tagja a szines kis kozosségnek lopta valahol filme-
sek kozelében.

Beleolvastam, de roppant zavart a ,stilusa”, mert valéban
forgatokonyv volt, itt-ott bejegyzésekkel, athazasokkal, és nem
nagyon tudtam kiolvasni bel6le a valodi torténetet. A film
mar régen elkészilt akkor, de betiltottik a srac szerint, én meg
azt keresgéltem, mi okbol, és miért tehették...? Nem értettem
a mamorat, amivel a kezembe nyomta. Féleg néhany jelene-
tet tartottam tal elnagyoltan gyavanak, és ezt tiltottak vol-
na be? Persze nem gondoltam az elvtarsak rémult 6vatossa-
gara. A szellem maradjon csak a palackban, az ironikus, csip-
kel6dé szellem meg annal inkabb. Komolysag, tartas és ki-
tartds, elére a lenini Gton, ez a lényeg. Nem baratkozunk
koézben sem jo, sem gonosz, arté szellemekkel, mert nem
tudjuk megkiilonboztetni 6ket. Amikor pedig mar megnéz-
hettem az eltiltott filmet, sajnaltam, hogy tovabbajandékoz-
tam a forgatokonyvet.

Sok év telt el azéta, s nemrég lattam épp a film rendezgjét,
Bacso Pétert toloszékben, hofehér hajaval, ment6soklkel a hat-
térben, egy tres szinpadon. Néhany sz6t mondott csupan, s
nekem tjra a ,,fehérhaja” jutott réla az eszembe. Az arcét, alak-
jat, mozdulatait ma is tisztan latom, s az a par sz6 amit mon-
dott, beleégett az emlékezetembe.

Néhany éve, amikor felhivtam a neves torténészt, hogy
hozzategyek valamit a radiéban elhangzott riportjahoz, fel-
vette a telefont. Mivel a riportban széba ejtette lakokornye-
zetét, nem volt nehéz utanakeresnem a telefonkonyvben,
talaltam is egy hasonlé nevet, végiil kidertlt, j6 helyen keres-
géltem. Azt mondta, szerencsém van, teljesen véletlentl vette

aki fogatlan szajaval visszamosolygott 14, bement a lakasa-
ba, és hamarosan Gjra visszajott egy jokora karéj zsiros ke-
nyérrel. — Ha kér még — mondta —, vagy ha masnak is sziiksé-
ge lenne ra, csak szoljanak.

— Mert én a forradalmaroknak nagyon szivesen adok.

Megint elttint, de maga mogott nem zarta kulcsra az ajtot.

A forradalméaroknak? Mért? Ez most itt forradalom? — né-
zett koral Csomay Balint. Es én is forradalmér lennék? Laza-
san suhand, langold szem, puskat, karabélyt, géppisztolyt
szorongat6 arnyak kavarogtak korulotte, s az utcar6l megint
behallatszott az egyre er6s6d6 fegyverropogas.

Majd hosszt csond kovetkezett.

Az els6 halottakat gyalulatlan deszkabdl sebtében 6ssze-
takolt koporsokba fektették.

fel, mert szinte soha sincs otthon. Bemutatkoztam, megem-
litettem a riportot, és ezzel kapcsolatban szerettem volna
felhivni a figyelmét valamire, ami mindig kimarad a nagy,
szenvedélyes emlékfolyamokbdl... Kiderilt, valéban érdemes
volt, mert nem volt tudomadsa réla. Aztan késziilé konyvérdl
esett sz, ismertem a témajat, és ehhez is lett volna valami
aprésagom, tavoli, mellékes, de nem akartam beszélni réla...
Nem akarom 6sszezavarni — mondtam, de 6 nem tagitott. Nyu-
godtan zavarjon ossze — szolt, és én vonakodtam, mert ezt a
torténetet még soha nem mondtam el senkinek. Még a csa-
ladom egyetlen tagjanak sem, senkinek, annyira legbensébb
maganiigyemnek tartottam. Egy olyan pillanatnak, ami csak
ketténkre tartozik. Valahol, valamikor, valakivel... Semmi
olyasmi, ami torténelem... Tulajdonképpen kicsit szégyelltem
is, mert a naivitasomat, tijékozatlansidgomat és persze osto-
ba johiszemtiségemet bizonyitotta. fgy kertilt el6 a ,fehérha-
ja”, mire 6 16gton kozbevagott. Ismerem, hallottam réla, hir-
hedett figura, a legnagyobb vamzer a kisfoghaz torténetében.
— J6, akkor nem mondom. — Prébaltam elallni, visszakozni a
tématol — de ismét kozbevagott: — Mondja csak... (mi egyebet
mondhatna egy torténész, aki a korral foglalkozik...?) ...ma-
kogtam valamit, és a végén mar nem emlékszem, mirdl is be-
szélgettink.

S hogy miért veszem el éppen most...? BArmennyire is
tisztelem az elhunyt rendezét, 6 most csak triigy ehhez a
torténethez, részint téméja, részint fehér hajkorondja miatt.
Ezen kiviil az is okot ad a felelevenitésre, hogy lassan kipusz-
tulnak mind az enyhité szinek, melyek elviselhetébbé, id6n-
ként pedig talanyosabba tehetik kornyezetiinket. Kortilottink
mar-mar minden egy, illetve valtakozva kétszintivé, fehérré
és feketévé silanyul. Az angyalok seregében mindenki sziile-
tésétdl fogva pedigrés angyalkdnak mimeli magat, és éppen
agy torténik mindez a masik oldalon. Mindig patas 6rd6gok
ocsmany gytilekezete a masik oldal, annak latszik, és annak
kell 1atszania, kinek-kinek gusztusa és hajlama szerint.
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»Jobarattal” egy nyari délutan fél négy tijban ismerkedtem
meg, azért tudom pontosan, mert megnézte az érijat, korul-
beliil tigy, mint akinek hamarosan lejar a munkaideje. Rendes,
baratsagos, szinte kellemes embernek latszott, mikézben papirt
fazott az 6reg Continentalba, még mosolygott is, lepotyogtet-
te az adataimat, kézben mint akinek eszébe villan kellemet-
len modortalansaga, egy pakli Kossuthot tolt felém, keresztiil
az tres iréasztalon, gydjtson ra — mondta, és elnézést kért,
hogy kordbban nem jutott eszébe. Megkoszontem a kinalast,
de nem fogadtam el a cigarettat, anndl is inkabb, mert addigi
15 és fél évemig eszembe sem jutott, hogy valaha is ragyujtsak.
Miutan felvette az adataimat, atnézte a hevenyészett, néhany
oldalnyi jegyzékonyvet, amit alig két éraval kordbban, elfoga-
tasom helyszinén a Haditechnikai Kutatéintézetben vettek
fel, 6sszegyfrte, és a szemétkosarba dobta. Erre itt nem lesz
sziikség — mondta, és mosolyogva felém fordult. Azt hittem,
hamar végzink, de semmi egyebet nem tudtam mondani, il-
letve eszem agaban sem volt semmit hozzatennem ahhoz,
amit oly nagy lendulettel a kosarba hajitott. Lattam, hogy
nincs megelégedve, fejét csévalta — nem lesz ez igy jo, mondta,
és kiment.

Talan tiz percig is bAmészkodhattam a kis szanalmas, rideg
helyiségben, ha lett volna mit, mert ,jobarat” székén és iréasz-
talan kiviil csak egy masik asztal arvalkodott a bejarat mellett.
Kopottan, durvan lepattogzott festélkkel, s olyan labaklkal,
melyek gomb formaban, amolyan bunké formaban végzédtek
a feketén mocskos padlén. Az asztalon nem volt semmi. Sem
ir6gép, sem iratok, sszekaristolt lapjan csupan tintafoltok.
Annyira ronda volt, hogy mar-mar érdekelt, mi célt szolgal,
lehet-e valami értelmes funkciéja ilyen allapotban, s ha van,
miért éppen itt...?

mondani ,jobaratnak”, aki tulajdonképpen kedves embernek
latszik, cigarettaval is megkinalt, és nyilvan semmit sem tud
a tavollétében torténtekrol. Es tényleg semmit sem tudhatott
a durva inzultusrél, mert amint visszajott, ismét az ir6gép elé
ilt, szinte jokedvden, és ismét elém tolta a pakli cigarettat.
Mar éppen sz6lni akartam, hogy ne maszkaljon el, mert akkor
itt olyasmik torténnek, hogy az..., de az egyértelmd, megszo-
kottnak tiin6 mozdulat, ahogy kinyitotta és szélesre tarta az
ablakot, s ahogy tjra elém tolta a pakli cigarettat, elbizonyta-
lanitott... Lehet, hogy mégis...? Arra gondoltam, vérok, és csak
akkor fogok panaszt tenni, ha megismétlédik a dolog.

Nem kellett soka varnom, mert hamarosan Gjra kiment, fejét
csovalva. Latvanyosan, mimelten bosszankodva tette, és akkor
rogton jottek a ,kosztosok”. Beosztottjainak is nevezhetném,
vagy segédeinek, de nem érdemlik meg a titulust. ,Kosztosok”
6k, akik koszt, kvartély fejében végzik a legmocskosabb felada-
tokat. Mindig négyen. Hosszu ujji fehér ingben, s6tét nadrag-
ban, de legjobban a cipdjiik szinét tudtam megjegyezni a mocs-
kos padlon... Barndk voltak a ,kosztosok” cipéi, de nem egy-
forma barndk. Némelyik vildgosabb, masik sotétebb.

Nagyon hosszura sikeredett ez a délutén, s talain még hosz-
szabbra a lassan komorul6 este. ,,Jobarat” idénként véltozta-
tott a stilusan, talalgatdsokba bonyolédott, olyasmikre akart
ravenni, amik nagyon is zavartak... Ennyire hiilyének néz...?
Nem akart tal sokat, csak a megbizém nevét, a helyet, ahol
kiképeztek, és szerette volna, ha még néhany célpontot is

Hitrafordultam, hogy megnézzem,
C

ki szolit, de abban a pillanatban

kirtigta aldlam a széket.

Gondolataimba mertilten bamészkodtam, amikor ,jobarat”
helyett négy fiatalember Iépett a szobaba. Kicsit kézelebb htz-
tam a székemet az ir6asztalhoz, mintegy jelezvén, hogy var-
janak a sorukra, mert el6bb az én tigyemet kell elintézni.

— Igérem, rovid leszek... még igy is legfeljebb kés6é délutan-
ra, esetleg vacsorara érhetek haza, plane, hogy azt sem tudom,
hol vagyok, széval tiirelem. Az el6adé elvtars kiment vala-
miért, én is 6ra varok...

Elkkor az egyik ,jobarat” ir6asztala mogé lépve becsukta
a szélesre tart ablakot. Néhany pillanat malva pedig a leglko-
zelebb all6 csendben sziszegve szélalt meg a hatam mogott:

— Hogy mersz tilve maradni a jelenlétemben...? — Hatrafor-
dultam, hogy megnézzem, ki szélit, de abban a pillanatban
kirGgta al6lam a széket.

Tulajdonképpen ez volt az els6 menet. Annak is csupan a
bevezetd része, mondhatndm, ismerkedési mozzanata. Ezen
elsé padlora keriilés utan pedig mar csak alig néhanyszor
tudtam felallni. Ujra és Gjra odalenn talaltam magam, s csak
arra vigydztam, hogy jol sszeszoritsam a szam, nehogy a fo-
gaim kirepiiljenek. Amikor végre abbahagytak, és kimentek,
nehezen tudtam feltapaszkodni a padlordl. Rettenetesen fel

Virai Artor illusztrdcidja

voltam hdborodva, és elhatdroztam, hogy mindezeket el fogom
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emlitek... Aztan széba jott még a Széna tér meg a Déli palya-
udvari dolog... Es arrdl is biztositott, hogy barmennyire is
makacskodom, el6bb-ut6bb tgyis fény deriil az igazsigra. Van
béven ideje, és vannak eszkozei. Nem mintha fenyegetésnek
szanta volna, de hasonlé kijelentések utan persze kiment, és
Gjra és megint, mint mindig, jottek szorgalmasan a , kosztosok”.

Nem szamoltam a meneteket, értelmetlen lett volna, de tgy
¢jfél utan a négyek eleddig kiméletesnek tiné munkalkoda-
sa szornyen eldurvult. Eljott az a pillanat, amikor a szamla-
lasom, hogy na még ezt, meg még ezt meg ezt kell kibirni, és
talan vége lesz, mar értelmetlenné valt. Hasmant terjedtem
el a mocskos padlén, amikor néhany mummogassal és a padlot
verve végil is nem birtam tovabb; feladtam. A gépezet rogvest
leallt, néhany pillanatig csend volt, aztan ajtényikorgast hal-
lottam, az egyik még bucsuzoéul oldalba ragott, végiil sz6 nél-
kil kimentek.

Kicsit pihentem a padlén... de hat végiil is ezt akartam,
nem...? Egy kis sztinetet, egy lélegzetvételnyit... Mint a leg-
kisebb kiralyfi a mesében, aki a hétfejd sarkannyal ktzd, s
ereje végére érve eszébe jut a csodasip... Es megfdjja... Nekem
mas jutott hirtelen az eszembe. Sipom se volt, amibe belefu;j-
hattam volna, és az jutott eszembe, hogy jo, j6, szereztem ma-
gamnalk egy kis laufot, de szemtelen médon be is csaptam
Sket. Es tudom, hogy hihetetlen, de lelkiismeret-furdalassal
vegyes szégyenérzetem tamadt...

keretében a csondes éjszaka sotétjébe. Figyelte persze, amint
irok, tavolabbrol bele-belenézett, s amikor kozeledtem a lap
végéhez, 6 is kozelebb jott. Kihtizta a kezem aldl, olvasni kezd-
te, majd dithosen széttépte.

Pedig elég részletesen irtam svajci tartézkodasomrol, melyet
6téves koromban éltem 4t az ottani voroskereszt jévoltabol...
— Ne ezekrdl irjon, ez nem érdekel — mondta dithdsen, és egy
Gjabb adag 0sszefizott csomagot helyezett elém. Nehezen
ment az irds, mert csak térdepelni tudtam a bunkdélaba asz-
tal mellett, s a tintaceruza is allandéan kicstuszkalt az ujjaim
koztl. A mogottem 1évo szék is zavart. Nem tudom, miért tet-
tem, miféle gonosz 6rdog szallt meg, de a masodik kisérletem
sem tetszett neki. Igaz, majdnem sz6 szerint ugyanazt irtam,
s amikor kihtzta a kezem aldl, rogton felismerte. Szét is tépte
az iromanyt irgalmatlanul. Dithosen kirohant, s ezattal felt-
né nagy zajjal csapta be maga mogott az ajtot. A kévetkezo
pillanatban pedig megjottek a ,kosztosok”... dithésen és szit-
kozoédva és fogesikorgatva, és kialvatlan sziirkén dithos dbra-
zattal irgalmatlanul eltdngéltak. Kés6 volt mar nagyon, végé-
re jart az éjszaka, még az ablakot sem csuktak be, s igy hajnal
kozeli madarcsicsergés kozepette folyt a dulakodds. Megpro-
béltam allva maradni, falhoz lapulni, de csak az ingem banta.
fgy is, gy is megkaptam, amit nekem szantak, legfeljebb va-
lamivel kevesebbet, mert a végére csak hiarman maradtak.
Sikertilt ugyanis dsszecsuklanom egy jobbegyenes eldl, s az
a fejem folott reccsent a falon.

Mindezen csufsagoknak és gyotrelmeknek eredményeként

Kicsit pihentem a padlon. ..
de hadt, végiil is ezt akartam, nem...?
Egy kis sziinetet, egy lélegzet vételnyit. ..

nem sokkal ezutan egy emeleti félhomalyos zarkaban talal-
tam magam. Az ajtéval szemkozti bukéablak résnyire nyitva
volt, hiis Iégaramlat ereszkedett a vallaimra, ahogy ald alltam.
Oldalt két massziv fapriccs huzédott, nem hogy fekiidni, l-

Szégyelltem magam. Nem ill§, nem illend6 ilyesmit csinal-
ni... ,jobarat” akar szemrehdnyast is tehetne érte, ha vissza-
jon, hogy ilyen gyerekes tritkkel hizom ki magam a sziiksé-
ges dorgalas alol. O most a magyar allam képviseletében kér-
dezget engem — igy mondta, és akkor ezek szerint becsaptam
és félrevezettem a magyar allamot. Becsaptam mindannyiukat,
legf6képpen a kosztosokat, hiszen nem is akarok mondani sem-
mit — komolyan aggodalmaskodtam tehat, mi stilhet ki ebbdl.

Nem akartam, hogy visszatérve igy lasson a padlén elte-
rulve. A székemhez masztam, de nem tudtam feltilni ra, észre
sem vettem, mikor rugdaltak széjjel a seggemet.

Amilkor frissen, ruganyosan visszajott, és kitarta szélesen az
ablakot, én a falhoz hizédva alltam, mert szerencsére a talpam
érintetlen volt. Indigés papirokat tekert a Continentalba — fog-
laljon helyet, mondta felém se nézve, gytjtson ra, mondta, és
Gjra felém tolta a pakli cigarettat... Amikor végzett Gjragépelt
adataimmal, {6l sem nézve szolt: hallgatom...!

Alltam a falnal, és nem sz6ltam semmit. Akkor mar nem
tudtam beszélni. Végre felpillantott, s aztan oldalt hajolva oda-
készitett dsszekapcesolt indigés papirlapokat vett ki egy oldal-
s6 alsé fiokbol, feldllt, székemet a bunkéldba asztal mogé pen-
deritette, s a papirlapokra keresztbe félhossza tintaceruzat
helyezett. frjon — szolitott fel hatarozott hangon, s ezzel meg
is oldédott szamomra a bunkélabu asztal rejtélyes jelenléte.

Amilor tehat a paciens mar teljesen beszédképtelen, mas
tzemmodba kapesol a felkésziilt el6ado. frjon...! Hat irtam
én, s ezalatt 6 fel s ala jarkalt vastag fiistot okadva, mely fust
lassan, kékesfehéren csavarodva gomolygott kifelé az ablak

ni sem voltam képes egyiken sem. Ilyen alaposan még nem
voltam soha kiklopfolva. Azon téprengtem, hogyan fogom
allva tolteni az éjszakat, amikor lassan kinyilt az ajt6. Kozép-
magas, egyenruhas alak allt mozdulatlanul a kiiszobon. Nem
gydjtott villanyt, talan nem is lehetett. Az ajté feletti hesz-
lampa sem vilagitott. A kinti vildgossag er6s kontirokkal von-
ta korbe az alakot. Jobb karjan dsszehajtogatott pokroc, bal-
jaban csajka. Ugy allt ott, mint egy komornyik vagy szobainas,
aki a dolgat végzi az esti lefekvéshez val6 késziill6dés alkal-
maval. A tanyérsapka két oldalan hofehér tincseken vilagitott
at a kinti fény. Nagyon ellenemre val6 volt a megjelenése...
Mit akarnak még...? Menjen a francba... Hagyjanak végre ki-
csit egyediil... Beljebb jott a két prices kozott, oldalt fordult,
konnyed mozdulattal huppantotta a priccskézépre a pokrécot.
Elképedten, szinte gytlolettel néztem lasst mozdulatait, amint
még végig is simitja, s végiil rdhelyezi a csajkat.

— A fogai megvannak...? — kérdezte csondesen, de még ek-
kor sem nézett ram, csak a pokrocot simogatta, és a kopottas
csajkaval babralt. Mintha az agyam bénult volna le egy pil-
lanatra... Szérnyen elszégyelltem magam. Itt van valaki, az
orrom elétt, akit érdekel a sorsom, akihez sz6lhatnék, ha tud-
nék, de csak ditnnydgtem valamit... — Itt a vacsoraja — mondta.
— Ekkor nézett ram el6szor... — de... azt hiszem, maga most
nem tudna enni... Ha nem banja, odaadnam olyanoknalk, akik-
nek fontos lehetne... — mondta kimérten, csondesen, majdnem
szakszerden...

Bélintottam, 6 pedig zubbonya egyik oldalzsebébe csasztat-
ta a serclit, a masikba valami fehérséget, s lassan kifelé indult.
Atlépte mar a kiiszobot, de nem csukta be az ajtot. Megallt
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a korfolyoson, vart, hallgatézott. Lentrdl cipekedés hangjai,

nevetgélés, emberi beszéd hallatszott. Nem tudtam még a haj-

nali kivégzésekrdl, nyilvan el6késziletei folytak e fontos,
szinte mindennapi eseménynek... Hosszan athajolt a korlaton,
sokdig figyelte a lenti hangokat, s amikor azok elcsendesedtek,
gyors Iéptekkel visszajott a zarkaba. A falnal alltam, szemkozt
az ajtoval, a bukéablak alatt, ahol his levegé aramlott befelé.
Felkapta a csajkat, elém Iépett, és a kezembe nyomta.

— Enni muszdj - mormogta csendesen. El6vette oldalzsebé-
bél a lapos héviragsajtot, el6szor csikokra vagta, majd a csiko-
kat kockdkra. Kisebbekre, mint egy mokkacukor. Kézel volt,
erés dohdnyillat aradt bel6le, arcbére olajosbarna, a haja ho-
fehér, és szuszogott, amint gyors mozdulatokkal apritotta a
lagy héviragsajtot. Amikor befejezte, egy darabkat bicskaja

hegyére tlizve orrom elé tartott... ,Nem ragni... szopogatni...

érti..?” Striin bélogattam, amikor megismételte: nem ragni,
szopogatni...! Sajnaltam, amikor végiil elment.

A valtas idején mindenféle dokumentummisorok egyikén
a Nagy Imre-per egyik vadlottjanak korabbi orvosa besz¢lt.
Losonczi Gézardl volt sz6. Nem értette, hogy els6 kiszabadu-
lasa utan miért alltak a fogai megdélve egy iranyban. (A Tanii
ideje.) En rogton megértettem. Talan masfél hénapot tolthet-
tem a kisfoghazban els6 1épcséként, s bar meglehetsen sokat

Ejjel—1950

Léptek koppannak az éjszakaban.
Felh6k mogé bujnak a csillagok.
Félelem motoz az dgyak melegében.
Kutyék vonyitanak, holdtalan
sincs almulk, pillanatnyi halaltusajuk.
Roppan a pallang, hanyatt dol,
nézné ég-magasat, fold olelné;
arcat tapossak.

Ablakok sirnak, fény fakul,
reggel készul, mégis alkonyul.
Feltépett dunyha-nyugalmalk,
parna-csend, elengedett, tétova
kezek; irdanyt mutatnak fegyverek.
Tehén bédul, kisborja jajong;
elhagyott kutyahazak, maganyos

udvarok.

Szél lobog,

tizet kialt.
Léptek koppannak az éjszakaban.
Felh6k mogé bujik a szé€l...
Ajté csapodik: fekete-auté-hatalom.
Ajtok jajdulnak, bakancsok tépnek
forgacs-sebet; szabad az ut;
a padlas felsoporve, utolsé
btizaszemét rejti titkos tiregbe

egy Kkisegér.

maszkaltam fol s ala a fuggéfolyosén, s odalenn kiilonb6z6
el6adoéi szobakban, a dohanyillata rézbdrit nem lattam tobbé.
Csupan egy villanas volt szamomra, és némi remény. Néha
az is elég.

UTOLAGOS BEJEGYZES (van erre szép angol kifejezés, tudom, én
nem hasznilom)

Az emlitett torténész rendesen helyre rakott. Hallott a rém-
séges fehérhajurdl, s jobban, pontosabban ismerte az esemé-
nyeket, mint én.

Janius 27-e hajnalan volt, hogy a héfehér tstokd, olajosképt
lasst Iéptekkel kisétalt a korfolyosora, és figyelte a lenti készi-
16dés hangjait. Jéval kés6bb, egy emlékezé cikkben olvastam,
hogy ezen a reggelen végezték ki Téth Ilonat. Ha ra gondoltam,
mindig felmertlt bennem egy kép.

Er6s csengetésre valami r6zsaszines ragacsban ébredek, a
nap vakitéan bestt a zarkdba, s valahol lenn, talan az épiilet
el6tti arnyékos részen, a nyugati oldalon, lassan kihdl egy
fiatal orvosnd teste...

A hivatalos papirok mast mondanak. Egy nappal késébb
tortént, mert azon a hajnalon két masik volt soron. A tobbi
stimmel. ..

Mit ennél, gyermekem?
Kenyérhajat, meleg csendet,
nem adhatok azt sem neked.
Aludj! Almod nyugodt legyen!
Almodj magadnak Goncolt, égi
szekeret: robog veled messzi
utakra, s kalacsot ad az ¢j,
meg tejfehér almot. Csendet én
nem adhatok.
Hajtsd le karomra kis fejed,
parnadat hasitottak: pihe-csend,
vagy hévihar, nem szamit!
Aludj, kisfiam!
Feltart nyugalom, ruhalk
nydjtéznak szerteszét.
Szél lobog,
tizet kialt.
Léptek koppannal az éjszakaban.
A Goncolszekér is elrobog;
Fiastyuk csibéit hivja,
féli az éjjel arnyait.

Récsok mogott hallgat a sz6.

Oklok, labak dérombélnek,
kiszolgalt hatalom 6rvényt
teremt. Lehtiz az ¢j, az ar,
ember és allat reggelt kutat:
onkény bilincsbe verte,
nem johet.
Meddig tart még az éj?
Sz¢l lobog,
tizet kialt.
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A baptista 56-0s

Petrds bdcsi

Talalkoztam egy becstiletes emberrel. Nem felejtem el soha,

mert ritka, mint a fehér holl6. Amikor nehéz helyzetben va-

gyok, mindig azt szoktam kérdezni magamtél: mit tenne most
Petras bacsi. Gyulavari, Medgyesy Sandor utca 49. Csendes,

falusias utca egyik portaja. Itt lakik Petras Janos kertész, bap-
tista igehirdetd, 1956-ban a gyulavari forradalmi tanacs elno-

ke volt, akit ezért bebortonoztek Kadarék. Csongetésemre az
alacsony, baratsagos, mosolygés szem 6regember abbahagy-
ja az autdszerelést, és beljebb invital.

— Ebbdl a roncsautobol Gjat csinaltam — biiszkélkedik. — Kell
a munkamhoz, ezzel viszem Pestre a zoldséget, gytimolesot.
Hatrabb megytnk a kertben, a haz mogott folidk, alattuk zol-
dell6 paprika, piroslé paradicsom. Oldalt egy elkeritett részen
kacsak varjak a vacsorat. Csendes, idilli kép. Nehezen szanom
ra magam, hogy régi szép id6k szornytségeirdl kérdezzem.

— Kérdezzen csak nyugodtan — unszol az 6reg —, én mar tul
vagyok mindenen. En mar megbocsatottam a binésoknek, mert
6ket solkkal rosszabb sors varja a talvilagon, mint engem.

— Ismeri Many Erzsit, akit 1957-ben kivégeztek?

Az oreg arca elkomorodik, Ggy véalaszol.

A hivd ember feleldsséghen él,
feleldsebben, mint a hitetlen. A kizdsség
szdmon tartja cselekedeteinket.

— Ismerem az egész csaladot. Az édesapja szovjet hadifog-
sagbol jott haza, csonttd fogyva. Négy csaladja volt neki. Volt
egy kertészeti telep, ahol egytitt dolgoztam vele. Szorgalmas,
rendes ember volt, 6 is baptista. Moszkva aldl vitték el. Ami-
Kkor visszajott, a felesége elvalt téle. Erzsike is megmeritkezett,
baptista lett, valoszindleg az édesapja hatasara, de végil is
maga dontoétt, és ez, azt hiszem, meghatarozta életét. A hivé
ember felel6sségben €l, felel6sebben, mint a hitetlen.

A kozosség szamon tartja cselekedeteinket. Erzsi jart a va-
sarnapi iskoldba, énekkari tag volt. Vidam, baratsagos lany.
Arrdl nem tudok, hogy kizartak volna a baptistak maguk ko-
zul, de az biztos, hogy amikor visszajott Pestrol, az ottani meg-
probaltatasok, a sikertelenség megvaltoztattak. Sért6dott volt
a vilagra.

— Milkor latta utoljara Many Erzsit?

— December 19-én Cserkesz616n voltam Argyelém Janos gép-
kocsivezet6vel. A gyulavari szovetkezetnek mentink gytimol-
csért. Este tizenegykor jottiink hazafelé. A pufajkasok megal-
litottak Gyulan. Kérdezték, mit visziink, fegyvert? Mondtam,
gyumolesot. Megkinaltam 6ket borral. Figyelmeztettel, ne
menjink Gyulavariba, mert ott all a habora. Az egyik pufaj-
kas hadnagyot elvittitk (Jj-Gyuléig, ott elvaltunk. Azt mondta
btcstzoul: ha maga olyan bator ember, csak menjen. Mond-
tam neki, én vagyok a forradalmi tanacselnok, miért féljek?

Menttnk, mentiink a gyulavari hid felé, amikor egyszer csak
a sotétbdl ram kialtottak: Allj, ki vagy!? Mondom, Petras Janos
vagyok. Maga az, Jani bacsi? Mondom, én. Hat ti mit akartok
itt? Hogy jutottatok fegyverhez? Mondtak, hogy a hatarér-
ségt6l hoztak el, mert a pufajkasok belel6ttek egy nyomorék
emberbe, és a szovjetek, akik elfoglaltak Békéscsabat, el akar-
tdk vinni a fiatalokat Szibéridba. A hat4r6rsnél az a tiszthe-
lyettes, aki a fegyvereket kiadta, késébb hat hénapot kapott.
A hasz-huszonét f6nyi csoportnak egy 26 éves katonatiszt,
Farkas Mihaly volt a vezetdje, aki azt mondta, azért foglaltak
allast Gyulavariban, hogy ne j6jjenek az oroszok és a pufajka-
sok. Tudjatok-e, hogy statdrium van?! Az oroszok és a pufaj-
kasok tuler6ben vannak? Vigyétek vissza a fegyvereket, men-
jetek hazal Hallgassatok ram! ...Egyetlen 16vés sem dordult
el azon az éjszakan. Visszavitték fegyvereiket, és hazamentek.
Nyugalom és csend volt. Tobbségtiket mégis mar masnap el-
fogtak, ot és tizenot év kozotti bortonbuntetést kaptak.

— On szerint miért éppen Many Erzsébetet és Farkas Mihélyt
itélték el? Es miért halalra?

— Volt egy haromcsalados apa, a Boros Ferenc. Az lett volna
kivégezve. De Erzsi azt mondta neki: Feri! Neked harom gye-
reked van, én magamra véllalok mindent. Ezt Szarvasi Gyorgy
evangélikus kantor mesélte nekem, akivel egyitt altink a
gyulai bortonben. Azt is elmesélte, hogy mennyire megkinoz-
tak Exrzsikét. Farkas Mihalyt nyilvan azért végezték ki, mert
igy akartdk megmutatni, mi jar az aruld tiszteknek. Pedig Mi-
haly éppen akkor allt a nép mellé. Huszonhat éves volt. Exzsi
harom hétig bujdosott, aztan elfogtik, megverték, megkinoz-
tak. A targyalason azt mondta: Nyugodtan, nemes célért halok
meg. Senkit nem bantottam. A targyalas januar 10-én volt
Békéscsaban. El6tte még bementem a Nagy Sandor laktanya-
ba, mondtam Saijti alezredesnek — 6 volt az tigyész, még ma is
él -, hogy engedjék szabadon ezeket a gyerekeket, nem csindl-
tak semmit. Ugyanezt elmondtam a hadbiré el6tt is. Nagyon
haragudtak rdm, mert nem tettem terhel6 vallomast a gyere-
kek ellen. A nép zagott Gyulavariban, de hidba. Halalra itél-
ték Gket.

— Hogyan viselkedett Many Erzsi?

— Istenem, hit persze, hogy sirt, de bator volt.

- Kiket itéltek még el?

— Szilagyi Istvant, Boros Ferencet, Szanté Mihalyt, Székely
Mihalyt, a harom Erdést: Laszl6t, Andrast, Sandort. Laszl6
csal 15 éves volt, mégis 6t évet kapott. Eh —legyint dithosen
Petras Janos —, nagyon primitiv dolgokkal vadoltak éket. Sajti
még Szilagyira is halalt kért, de a szegedi hadbirénak ez mar
sok volt, nem jarult hozza. Erzsit és Mihalyt januarban végez-
ték ki. De hagyjuk ezeket a szomort dolgokat... Nézze, milyen
szép ez a kert, ez Isten dldasa.

En sajndlom ezt a Sajtit, mert neki és blintarsainak soha nem
adatik meg az a békesség, ami nekem. Mert a lelki betegség-
nél nincsen sulyosabb. Ez a kert a csaladdom, meg a hitem a
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vigaszom. Mondta is nekem a pufajkas 57-ben: Ha te nem vagy
baptista, téged is a Many lany mellé I6ttiink volna.

— On mint a gyulavari forradalmi tanics elnoke, mit tett,
hogy ennyire gytlolte az a pufajkas?

— Hat kétségkiviil dolgoznia kellett volna, nem élt volna
meg a verésbdl, az emberek zaklatdsibol. Ha ez btin, akkor
btinés voltam. Csak arrdl feledkezett meg a jéember, hogy én
mindent megtettem, hogy csititsam az embereket. Csak egy
szavamba keriilt volna, és bosszit alltak volna rajta. En éppen
azért szerveztem meg a nemzetdrséget, hogy rendet tartson.
Egy civil, egy renddr, egy hatardr katona jarérozott dllandéan.
Békét akartam, ezek bosszit, mégis, amikor elfogtak, ttottek,
vertek, fal mellé allitottak. [télet nélkiil tiltem egy évet.

Elmegyiink a kert végébe, amelyet csak a gat vilaszt el a
Korostdl, felkapaszkodunk a toltés oldalan.

— Ott a csénakom, azzal jarok a talpartra. Ott is van egy
telkiink.

Visszanézek a takaros hazra, a félidkra, a rendben tartott
kis birodalomra, és az jut eszembe, hogy ezt a népet, az embe-
reket nem lehet viz ala nyomni. Ezek az tldézottek olyanok,
ahogy a székelyekrdl Siité Andras beszél: olyanok, mint a fa-
szalak, amelyek a szélben meghajolnak, de a vihar elmaltaval
kiegyenesednek. Petrds Janos is ilyen ember: lélekben soha
nem gorbult meg, mindig volt ereje az Gjrakezdéshez. Edes-
apja, édesanyja is kertészkedett, a haboru el6tt is szegények
voltak. Utana sem gazdagodtak meg. Petrds Janos nyugati fog-
sagbol tért vissza, ezért csak két holdat kapott. A tsz-be nem
akart belépni, igy aztan jo foldjét tagositottak, és mashol ad-
tak neki silany, szinte hasznalhatatlant. Visszamegytiink a haz-
ba, felesége vacsoraval kinal, sajat toltést kolbasszal, szalon-
naval, hazikenyérrel, paprikaval, paradicsommal. Borral koc-
cintunk hozza.

— De rég volt! — emlékezik az 6reg. — Amikor elvették a
foldunket, még kenyertink sem volt, salatalevesen éltiink.
Becsaptak benniinket. Mire 6sszeszedtitk magunkat, megint
tonkretettek.

— Egy ilyen békés ember, mint 6n, miért lett a forradalmi
tanacs elnoke?

— Taldn masként torténik, ha a feleségem aznap nem kild
véasarolni. Azt mondta: Apu, eredj, vegyél egy kis vajat! Vari-
ban nem volt, igy dtmentem Gyulara, ahol elkezd6dott a for-
radalom. Az emberek énekeltek: Eljen a magyar szabadsag,
éljen a hazal

Lattam, hogy forradalom van, gondoltam, alkkor kenyeret
kell venni.

A gyulavari szovetkezeti bolt el6tt 6tven-hatvan ember kés-
sel cirkuszolt. Azt mondték, elintézik ezeket a piszkosokat,
akik elvették a foldjeiket, tonkretették 6ket. Emberek — mond-
tam —, nem Ggy kell ezt csindlnil Majd a birdsag elintézi Sket.
Ne szennyezziik be a keztiinket! Elmenttink a gyulavari tandcs-
hoz, ahol mar vagy kétezer ember gytlt 6ssze, aztan atmen-
tink Gyulara. En ott a hat-hétezer ember el6tt a szeretetr6l
és a békességrdl beszéltem, és arrdl, hogy eljott végre a szabad-
sag, amit ezer éve vartunk.

— Meddig volt a tanacs elnoke? Milyen feladatai voltak?

— Oktéber 27-t6l december 4-ig voltam elnok. Rengeteget
dolgom volt: a vagyon- és kozbiztonsag megszervezése, a la-
kossig megbékitése. En visszaadtam a foldeket, mert minden-
ki kilépett a Lenin Tsz-b6l és az Uj Elet Tsz-b6l. Mondtam:
Emberek, megkapjatok a foldet, de csak akkor, ha bevetitek.

Nilunk volt termés, ezek mégis megkinoztak. Ugy felpofoz-
tak, hogy kiszakadt a dobhartyam. Aztan egy év mulva visz-
szajottem, és mindent kezdtem el6lr6l. ijbél kertészkedtem,
de soha nem bantam meg, amit az emberekért tettem. Erdemes
volt. Ezt a koves utat a haz el6tt tarsadalmi munkaban épitet-
tik az utcabeliekkel. Dr. Takacs Janos is segitett. IKivalo tar-
sadalmi munkaért kaptam kitlintetést: ezen nincs csillag.

Még egyszer koccintunk, aztan az oéreg letil az orgondhoz,
elneheziilt, munk4hoz szokott kezével jatszani kezd, s halkan,
tiszta hittel énekel:

Imddkozz minden reggel,
Imddkozz minden délben,
Imddkozz este is,
Imddkozz sziintelen!

Isten meghallgat minden reggel,
meghallgat délben is,
meghallgat minden este
meghallgat sziintelen.

Megrendiilten allok, irigylem ezt az embert a hitéért. Petras
Janosnak valéban erés vara az Isten.

UDVARHELYI ANDRAS
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Az 1956-0s mdrtirok, Mdény Erzsébet és Farkas Mihdly
emlékére dllitott gyulavéri kopjafa.
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Karpdti Kamil

A falat le kell donteni!

Koldus sztiretiinkre tiindéri 6sz jon. O, de ez a tiindér 6sz még minket illet!
Szemem kivajtak, fulemet atdofték, E kére vetett maltunkbél sarjadt mal
mégis laitom, mégis hallom, ha itt jar. Omolnia kell a Kétestnek elénk!
Fogoly nyolc évre sivé falat hiaztak. Kulon, vesztétsl a széthullt vilagnak,
Szamlaljuk csak, kovei kozt, rajta, hany vakon is, fekete penésszel rajtunk,
befalazott pillanatunk piroslik! s ha Gj évet kell Gjra kére vetni,

Kére vetett nyolc évem termése, nézd! de folddé kell verniink méallé koveit,
Nézd e ki- és habarcskaromkodast! de tiizbe kell martsuk jeges tetojét,
Barbar tet6jén a Borzsony szele faj. mert tinnep ha lesz még, romjain lehet!

Holnap a mélybél kilépnek a hullék. S
S széthasadunk csillagokig, h6szemig, =% L AT e 5 e
kristalyokig, fogalmakig, le s tovabb, B i mp i it G ~ 2ol H-"r"‘“"_‘“_‘"'_"f_l : ;

le s egyre lejjebb! Széthasadunk Iétlen
havazassa, mig csak nem lesz nyoma tobb,
hol vakon s magamban brummogtam, ember.

Valek Tiinde

Senki nem tanitott
ellendllni

Ma Mansfeld Péter szemébe néztem
Kemény, fém szemekbe

Otvenhatos segitd, onkéntes

Aki akkor volt épp tizennyolc

Mikor példaként kivégeztetett

A Meztelen Igazsag, ott a Veronika téren
Ercesen ellenalldsra biztatott

Mert az Ids, most is elérkezett!
Felkésziiletleniil, puhannya téve

Vajon mire lesztink elég?

Ha nem ébrediink fel, és nem fogunk 6ssze
Keresztet vethetiink a Mualtra és Jovére
Pedig nem Lemondasra sziilettem!

Nem 6nfeladasra, de megbecstlni, 6rizni
A szabadsagot, mit vérrel vivtak eleink

A szeptember végi napsiitésben

A Rézsadombon harsog a nyar
Piros rézsa, fehér rozsa

Bontja szirmat, ontja finom illatat

Mansfeld emlékmG — Menaségi Péter alkotdsa — foté: Cserndk Bdlint
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TUSNADY LASZLO

Fekete égbolton
felténylo csillag

Az igazi hds

»Impola” - Dante gyonyori igéje. Cselekvést fejez ki. Ez jellem-
zi az allocsillagokat. Mind mozdulatlanul, ,, rendiiletleniil megma-

rad fokdn”. Kevés igazi nagy héstink volt Zrinyi 6ta, killéndsen
az volt ritka, aki valamelyest rd hasonlitott. Ez a csillag a foldi
szemléls elStt nem forog kijelolt kézpont koriil. Szildrdan all

a mindenségben. Nem tagadja a Teremt6t, mert 1étét tSle kap-

ta, de megtanulta, hogy a lét viharaiban kénnyen olyan ,,d6lt
vitorla” lesz bel6le, amelynek a gerince talsagosan is meghajol.
Folé csapnak a tenger hullimai. A vilag salakja el akarja nyelni.
Szilard a szikla, ha helyén all. A kolt6, a hadvezér és ir6 Zrinyi
Miklés a késziklank lett. Azza keményitette az idg.
Machiavellit6l tanult. A nagy olasz gondolkodé torténész

latta a veszélyt. Otranto tragédidja alkor tortént, amikor 6 ti-

zenegy éves volt. A torokok elfoglaltdk a varost — 1480-ban.

A lakosok felét lemészaroltak, a masik felét eladtiak rabszol-

ganak. 1484-ben Matyas kiraly katonai Gzték ki a hoditékat.
Amilyen nagy 6réom volt Hunyadi Janos gy6zelme, akkora
aggodalmat keltett korai halala. 1456. augusztus 11-én hunyt

el a hés, hiisz nappal a nagy diadal utan. II. Piusz papa keresz-
tes haborut szervezett, de varatlan haldla a reményteljes ké-

szil6dést lezarta. I1. Pal papa nem kovette el6djét. Maradt a
félelem, a bizonytalansag.
Nem véletlen, hogy Machiavelli egyik szereplGje egy paptol

érdeklédik: , Lehet-e, hogy rovidesen bejonnek a torokok Firenzébe?”
A vész érlel6dott. A fekete viharfelleg gomolygott, egyre tor-

nyosult felettiink. Nem csak felettiink. Janus Pannonius eposzt

tervezett Hunyadirdl. ,Vizdradds” lett bel6le. A nagy emberara-

datrol a csaktornyai Zrinyi Miklés irt. Belevitte miivébe a mi
f6 reménységtinket: a ,gloria victis” (dics6ség a legy6zotteknek)
hitét. A Hunyadidsz nem sztlethetett meg, de lett Zrinyiasz.
Ez a mi sorsunk.

Machiavelli a Firenzei torténetekben beszamol Hunyadi Janos
gy6zelmérdl. Janos Févezérrol ir. A konyv 1962-ben megjelent
kiadvanyaban a kovetkez6 a név pontositasa: Givanni Uniade.
Ha tévedésrdl lenne sz6, méltan csodalkozhatna az ember.
Hunyadi nevét hogy lehet igy elirni?

Uniade? Mi akar ez lenni?

Korai a felhaborodas. Ha Barbarossa R6tszakall lehet, és a
legismertebb idegen személyiségek kaphatnak magyar nevet,
akkor a fenti, furcsanak tetsz6 valtozat a befogadas jele is
lehet. Goffredo kapitanyként jelenik meg Tasso eposzaban

- nem a teljes — eredeti, térténelmi nevével. Machiavelli Lo-

renzo de’ Medici érdemeit 6sszegezve két, térben tavoli nagy-
sagot emlit azzal kapcsolatban, hogy a firenzei uralkodét 6k
is igen nagyra tartottak. Az egyik a mi Matyas kiralyunk, a
masik a Nagy Torok, mégpedig II. Mehemed szultan.

Rejtély, hogy Hunyadi neve miért valtozott meg ily médon:
Uniade. Machiavelli is ténynek tekintette a hun-magyar ro-
konsagot, annyira, hogy a honfoglal6 magyarokat is hunoknak
nevezte. A rendkivili adatismerettel rendelkez6 nagy torté-
nészrél nehéz elhinni azt, hogy nem tudott a magyar-hun
kapcsolatokrol. Hiszen ez id6ben tual kozel volt hozza. Nagy
Lajos testvérének, Endrének a meggyilkoldsirél — Napolyi
Johannardl irt. Val6szind, hogy értestilt a gyilkossag korul-
ményeirdl is. Alapos ismeretei is lehettek réla. A szerencsét-
len ifja férjet azért fojtottdk meg, mint a kutyat, mert a hun
szarmazdasa miatt biztosra vették, hogy a t6r nem art neki.

Rasonyi Laszl6 Hidak a Dundn cimi konyvében bizonyi-
totta, hogy a letelepedett magyaroknal sokkal inkabb erésebb
katonds orokséget riztek a kunok. Magyar kirdly csak ket
emelte akar alacsony tdrsadalmi helyzetiikbdl igen magas
rangra. Bizott a képességeikben. Hunyadi kapcsan tehat nem
tortént mas, mint az, hogy a névben a hun 6rokség koszont
vissza. A ,,hunok” olaszul ,,unni”.

Mily kulonos egybecsengés: Iliade — Uniade! Ha Janus Pan-
nonius megirta volna tervezett eposzat, akkor b6vebben fej-
tette volna ki, amit masutt eldrult, és amit a kolté Zrinyi Mik-
16s is biztosra vett, mégpedig a multunkat jellemzs, akkor vi-
tathatatlannak tartott hun-magyar rokonsagot. Oly lehetetlen
az Iliade—Uniade parhuzam?

Mi lehetett volna eposzanak a cime? Uniade? Ha mar ez
megvolt, humanista baratainak elarulhatta volna. Maltunk
mélyén hever ez a titok. Oly mélyen, mint Attila sirja.

Hdsok a tankényvekben

Ha a tanitasrdl vitatkoznak, leggyakrabban az az érzésem,
hogy a létemet vonjak kétségbe. Ha ezt a szent hivatast hami-
san biraljak, megnyugszom, mert laitom azt, hogy nem tudjak,
mit cselekszenek. Nem tudjak jo fél évszazados kuildetésem
lényegét. Ez boldogga tesz engem, mert a szavak dradata csak
azt bizonyitja, hogy teljességhidnyban szenved6 emberek
konnyitenek lelkiikon. Erzik a hianyt, valahol keresnitik kell
a rendet. Pokolian tdjékozatlanok. Hamis modelljeiket veti-
tik bele a szdmukra ismeretlen vilagba. Ugy érzik, ez alapot
adhat minden torz dithongésre. Bizony mondom, ez iszonyu-
an sajnalatos jelenség.

Mindaz, ami Zrinyi Miklés vildgahoz kot engem, oly kozel
van a tanitashoz, hogy nélkiile elképzelni sem tudom azt,
hogy a mivészetet és a tanitast ne kapcsolnam 6Ossze.

Mindez nem térit el eredeti szindékomtdl, attdl a céltdl, hogy
roviden foglaljam 6ssze mindazt, amit nagy alkoténk, nem-
zeti héstink kapcsan lényegesnek tartok. Rendkivil fontos
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kiemelnem azt, hogy nemzeti tudatunk, eszméléstink, haza-
szeretetiink egyik fokmérgje Zrinyi Miklds. Jogosan lehet hi-
anyroél beszélni, de minden ostorozas szandéka tavol all télem,
mert azt is tudom, hogy a magyar sziv és ész megnyilvanula-
sai igen gyakran nem reflektorfények el6tt torténnek, de bol-
dogsagunk, létink elengedetlen forrasai, és ezek Zrinyihez is
kotsdnek. Erte viszont a tanitas eddig is sokat tett. Hogy nem
tobbet, az a kortilmények hatalmaval fiigg 6ssze, emberi esen-
déséggel, esetleges meghasonlassal. Mindez viszont egész 1é-
tezéstunk képe, tiikre, és ennek a teljességéért, akar hianyaiért
nem egyediil a tanitds a felelGs.

Ennek a folyamatos, gyonyord emberi tevékenységnek a
lényege nem a gépies ,,adagolds”, hanem az emberi Iélek titok-
zatos aramldsianak az atadasa azoknalk, akik az élet kapuja-
ban dllnak. Benniik szunnyad az a fény, amelynek a teljességét
talan sohasem ismeri meg a tanito, a tanar, de ennek a felra-
gyogtatdsat akkor segiti, ha hisz abban, amit csinal. A gyer-
mekektdl is tanul, mert hite szerint veliik egytitt igyekszik a
jovébe.

Beckett nagy vilagégések hatasara allapitotta meg, hogy a
modern ember sorsa, helyzete gyakran olyan, mint a kukaban
verg6do, tekerg6zé féregé. Torténelmunk, sorsunk réges-rég
ezt a tudatot akarja kialakitani az emberben. Eppen ezért til-
takozom ez ellen a latszélag nagyon igaz megallapitas ellen.
Most is azt teszem. Milyen alapon, milyen jogon? A lélek ne-
vében. Beckett csak a testet veszi figyelembe ebben a kijelen-
tésében. En az emberi 1élek nevében allitom azt, hogy ez nem
érvényes rank — nem rank vonatkozik, mert a szenvedés pok-
laban, annak minden szennyében is képes az ember megériz-
ni igazi méltésagat, mert azt az Istentdl kapta.

Ziidultak a harcosok: zsdakmdnyoltak,
sarcoltak, pusztitottak, gyilkoltak,
dltek, ahol csak voltak. ..

Habortk rémségei konnyen kényszerithetnének arra, hogy
elfogadjam ezt a kedvezétlen itéletet, de nem tehetem, mert
azzal 6tvenhatunk csodélatos aramlédsat is semmibe venném.
Egy megalazott kicsi orszag Gjra és Gjra a vilag élére allt, és
vakmerden kesztytt dobott a szérnyeteg satani képébe. Az
emberiség jobbik részének a csodalatat vivtuk ki ekkor. Errél
beszéltek nekem oly sokan Olaszorszagban kilenc évvel késébb.
Gorogorszagban az ,,ikoszi chronasz”-t emlegette az egyik Gti
tarsam a nagy esemény utan hisz évvel. Kimondhatatlanul
lelkesedett egy kiitahyai torok keramiadrus, amikor megtud-
ta, hogy magyar vagyok, és Kossuth hazat keresem. Hosszan
idézte otvenhatot. Attol a pillanattol kezdve, hogy megtudta,
mi tortént Budapesten, bekapcsolva tartotta a radiéjat, végez-
te boltjaban a munkajat, de Iélekben veltink volt. Mindezt a
nagy esemény utdn huszonharom évvel idézte fel.

Hogy kotédik mindez Zrinyihez. Ugy, ahogyan az igaz-
mondds fokozott és szent kotelessége, ha réla beszélunk. Nagy
és tal kavargo folyam a torténelem. Hol innen, hol onnan ke-
rul egy-egy hullimfodor az ember elé. Minden kiemelés ité-
let is lehet. Pedig nem itélet, csak az igazsag egy része. Yavuz
Biilent Bakiler édesanyjanak irt versében Esztergom ,elesté-
1617 (visszafoglaldsarol) szo6lé népdalukat idézi, és hitet tesz
amellett, hogy hési énekét szeretné Esztergomban zengeni.

O 1936-ban sziiletett, abban az évben, amelyben Kodaly Zol-
tan Budavdri Te Deum-at elGadtak.

Furcsa lelkesedése engem bant, de a vildgért se azért idéztem.
Hiszen jol tudom, hogy egy népet sem lehet és nem szabad
megitélni egy-egy furcsa és elfogadhatatlan megnyilvanulas
miatt. Am itt szomort folyamatrdl van sz6. Atatiirk megmen-
tette hazjat a végzetes feldaraboldstél. Nyugati mintat akart
kovetni. Az viszont tokéletesen lejaratta magat. Nem csoda,
hogy a szultani nagysig csaldka holdvildga is tobb, mint a pa-
rizsi sotétség.

Vannak, akik el6itéleteik, elfogultsdguk mentén tudnak
tovabblépni. Gondolkoddsukbdl hidnyzik az az elem, amely
alapjan igyekeznének a masikat megérteni. Akar a furcsa ter-
mészete ellenére is meglévs értékeit tisztelni, elismerni.

Az elfogultsag sok ember alaptermészetéhez tartozik. Csak
tarelemmel lehet fogadni ezeket a széls6ségeket, masképp
sz6 sem lehet a népek testvérré valasarol. Pedig ebben a leg-
nagyobb torokok toretlen hittel hisznek. Aldom a sorsomat,
hogy ilyen embert ismerhettem meg Adnan Saygun szemé-
lyében. Yunus Emre oratériuma a II. vilighabora vérzivataros
idejébdl zeng a szeretet legtisztabb hangjan. A nagy torok ze-
neszerz6rdl, néprajztuddsrol Bartok Béla dllapitotta meg, hogy
olyan kiildetése lehet a torok zene kapcesan, mint amilyet 6 a
magyar zenében megvaldsitott. A torok népzene iskolai ok-
tatdsaért is sokat tett Adnan Saygun. Kodaly Zoltannal is
tartotta a kapcsolatot. Nem véletleniil hivtak meg arra a ren-
dezvényre, amelyet nagy zeneszerzénk sziiletésének szazadik
évforduléjan tartottak Budapesten.

Takats Sandor a hédoltsagi id6 rendkivil fontos emlékeit
dolgozta fel. Ezekbdl kideriilt, hogy szép szdmban voltak
olyan torokok, akik mindenaron el akartdk kertlni a kato-
niskodast. A kadik csak meghatdrozott ideig dolgozhattak,
majd at kellett adni a helyiiket, hogy masoknak is legyen
munkajuk. Az értelmiségiek idénként haromszor annyian vol-
tak, mint amennyi ilyen foglalkozastra — a katonasagtol fug-
getlenil — sziikség volt. Azok a torokok, akik mar egy helyen
letelepedtek, a békét kivantak. Szamukra is bajt hozott a ha-
boras partiak akaratossiga. Mindez arnyalja azt a kérdést,
amely a hésok és a tankonyvek kapcsan felvetédhet. A dikta-
torikus politikai hatalom jelen volt a tankonyvekben, de a
meghasonlas, a bomlasztas vilagat se lenne szabad a gyerme-
kekre zaditani. A technika fejlédésével az ember egyre in-
kabb elveszti azt a lehetdséget, hogy harc altal lehet megva-
lésitani 6nmagunkat. A robbanéfegyverekrél Ariosto oly el-
itél6en vélekedett, hogy egyik hése — élénk képzelete alapjan
— kilonos dolgot cselekedett. Minden olyan fegyvert ¢ssze-
gydjtott, amely 16por felhasznalasaval osztotta a halalt, és
mindet a tengerbe dobta. A szigeti hés Zrinyi Miklést janicsar
golydja 6lte meg — orvul.

A kolt6 ezzel is kiemeli azt, hogy ez tobbszordsen is aljas
cselekedet. Semmilyen hési tusdhoz nem mélté. Koltsi példa-
képe Torquato Tasso. OA megszabaditott Jeruzsilem els6 stan-
zajaban a keresztényeket eltipro iszlam hadat nevezi meg. Ez
a ,kevert nép” — ,,popol” misto” a szeretet tanitasat kovetoket ra-
bokka tette. Az 1917 stanzabdl all6 eposz alaprime a ,,Cristo”
(Kxisztus), ,,misto” (kevert, vegyes) ,,aquisto” (szerzés, hoditas).
Krisztus kovetéire hidba zadult ra a kevert nép, a hés kapitany
visszaszerezte Jeruzsalemet. (Négyszazhuszonot évvel ezelétt,
1595. aprilis 25-én halt meg Tasso. Huszonot évvel és hat nap-
pal késoébb sziiletett Zrinyi Miklés.)
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Avégzetes keveredést, felfordulast, turbolenciat tekintette
Leonardo da Vinci az egyik f6 veszedelemnek. A tisztesség,
becstlet, hésiesség megmarad a kival6 képességt, igaz eposzi
hésoknek. Zrinyi katonaival egyiitt képviseli a magasabb
mindséget. A szultan keverék tomegével tavol all ettSl. Vannak
egyedi h6sok, de 6k szinte egy régi, lovagi vilag utolsé mohi-
kanjai az iszlam harcosok kozott.

Nagyon sokféle tomeg van, hiszen az egyes ember magaban
is esendd. A mély és tiszta emberi hit, a k6zos szent cél az
egyént a sajat esendGség-léte f6lé emelheti. Ez jellemzi a szi-
getvariakat és Goffredo megtisztult keresztény harcosait is.
Egy-egy moszlim hés lehet rendkiviili vitéz, de 6sszességében
az irdatlan tomeg egyedei elvesztik igazi emberi arcukat. A
siklési kaland soran elég volt, hogy megjelent Zrinyi, a sok-
sok ellenség biztonsagosabbnalk latta a futast. A pécsi olaj-bég
csak nagy nehezen tudta dsszeterelni, harcra buzditani a me-
nekil6ket. Tehat az egybeterelt, arcnélkili csapat alacsonyabb
rendd, mert nincs magasabb célja.

Tasso keresztes vitézei A megszabaditott Jeruzsdlem elején nem
egységesek. Tobben egyéni szenvedélyiik utan futnak. Maga
az egység hossz megtisztulasi folyamat utan kovetkezik be.
A moszlim harcosok legkivalobbjai, onosségiikben a quattro-
cento szabad egyéniségeihez allnak kozel. Raadasul 6k nem
azonosak azokkal, akik Mohamed tanitasa alapjan hajdan
elfoglaltak a keresztény orszagokat. A hoditast véglegesnek
tekintik. Tasso figyelembe veszi ezt a tudatot. Az egyik vesztes
banatat oly szanalommal idézi fel, hogy vigaszul jovot tar fel,
emlit. A tnt id6be helyezi bele magat, és elarulja, hogy a hés
egyik leszarmazottja szerzi majd vissza a most elvesztett terii-
leteket. Egylkori orszagot.

A Dbirodalom vagy a haza?

Mind a két Zrinyi Miklés életében létezett az Oszman Biro-
dalom, és sorvadt, pusztult, végveszélybe keriilt nemzetiink,
a haza. II. Rakéczi Gyorgy balvégzeti kirdlysag-dlma felizzi-
totta a birodalmi megszallottsag lidérces vilagaba hullni ké-
szil6 iszlam birodalmat.

Zadultak a harcosok: zsakmanyoltak, sarcoltak, pusztitot-
tak — gyilkoltak, oltek, ahol csak voltak, ahol nem kellett az
adozokkal konyoriletet gyakorolniuk. A birodalom katonai-
nak nincs elszamolnival6juk, csakis a birodalommal szemben.
Az 6nz6 ember szamara az elsésorban 6nmaga. Legfeljebb ar-
ra kellett vigyazniuk, hogy vezetSik — egy végtelennek latszé
lancszem kozvetlen képvisel6i — ne sokalljak meg ezt az 6nos-
séget. Jusson nekik is a haracsbol.

Az iszlam hatalmi tudat sajtolta ki a lIélekbdl a kovetkezo
kézmondast: , A szultdn vagyona tengernyi, disznd, aki nem eszik
beldle.” Sokan ettek a tengernyi vagyonbdl, és mar oly mérték-
ben voltak bolcsesség-tudatiak, hogy nem gondolkoztak. Ez
lett a vesztiik, de nekiink erre még varnunk kellett. Iszonytan
sokat, végzetesen sokat.

Ko6zben életét vesztette a kolto, ird és hadvezér Zrinyi Miklos.
Megidéztem, megidézem szellemét, és mintha sz6kne el6lem,
még mindig marad titka. Nem irhatok réla mast, csak amit a
szokevény id6 megenged. Ez a ,,szokevény” sz6 nem illik ide,
mert vele kapcsolatban hamisan cseng. Nem jellemzi a hést.

Ha az ember tdl sok hihetetlen jelenséggel talalkozik, aklkor
nehezen veszi észre, hogy olykor épp a valésag a legfurcsabb,

a legelképzelhetetlenebb. Zrinyi Miklés pedig épp sokoldala-
saga miatt oly kiilonos, ritka jelenség. Bizonyos korokban ezért
nem tudott mit kezdeni vele kézoktatasunk.

A cséktornyai Zrinyi Miklés a vilag legképtelenebb allita-
sat igazolta, bizonyitott: a haza mindig to6bb, mint barmilyen
vilagbirodalom. A hazaban van Iélek, van hit - igazi és emberi,
mert a mi értelmezésiink szerint a szeretetre épiil. A hazanak
van jovéje.

Zrinyi Miklés valésag-gyokera kolts, ir6 és hadvezér volt.
Okos volt. Hogyan hihette mégis azt, hogy a birtoka mellett
capaskodd, polipkara birodalommal felveheti a harcot?

Latta Eur6pa meghasonlasat. Nem igazi nemzetek voltak
mar alegnagyobbal, hanem 6n6s birodalmak, gyarmatok urai,
vagy belsd, eurdpai hoditasok megszallottai.

1660-ban pusztitottak el a torokok Szent Laszl6 nagyvara-
di szobrat. Ha élete, sorsa, végzete megengedte volna, 6 lett
volna az els6 keresztes habora févezére. A poginy aradattol
védte 6 Eurdpat akkor. Ha kortilményei megengedik, keresz-
tény testvéreinket tette volna szabadda. Az iszlam igat mar
nehezen viselték. Kis hijan belepusztultak.

Voltaire tagadta a nagy kereszténytldozéseket is, mert sze-
rinte csak a keresztények tudnak tildézni masokat. Zaire cimd

iy Watuat A Poree -

Zrinyi Miklés — Barabds Miklés grafikdja
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dramajaban a fanatikus keresztényeket ostorozza, és a jo, bé-
kés megértS szultiant dicsSiti. Negyvennégy éves volt akkor,
amikor a torokok djra elfoglaltak Nandorfehérvart. A keresz-
ténység és foképpen a katolicizmus elleni gyfilolet nagyobb
volt a fanatikus szerzében, mint az igazsig tisztelete. LAm, nem
csupan valldsi fanatizmus van.

A nagy keresztényiildozéseket iranyité romai csiszarokat
érdekelte, hogy mi az, amit tdimadnak, tlizzel-vassal zadulnak
ra, miért akarjak eltoralni a f6ld szinér6l. Nem egyszertien
voltak mind durvak, vérszomjasok, megszallott gyilkosok. Tisz-
taban voltak azzal, hogy csupan a szeretet tanitdsa alapjan
nem lehet egy 6riasi birodalmat irdnyitani. Féltették a sajat
rendjiiket. Végs6é soron nem volt igazuk, mert nem ismerték
azt az er6t, amelyet joval kés6bb a szigetvari és az egri h6sok
megmutattak a vilagnak.

Csak félve gondol az ember arra, hogy mekkora erdre, szel-
lemi ragyogasra volna még sziikség, hogy a vakok is lassanak,
és végre Eurépa bizonyos illetékesei felfedezzék azt, ami 1é-
tezéstink alapja.

Mohamed megjelenése utan masfél évszazaddal harom
foldrészre terjedt ki az iszlam hatalom. A keresztények kép-
visel6i tul lassan jottek rd arra, hogy az artatlanok megvédé-
se nem biin, hanem koételesség. Zrinyi Miklés ennek a koteles-
ségnek a terhét érezte, de szépségét is. Szamara Mars és Ars
a magasabb min6ség alapja volt. Ahogyan 6 mavelte, az igazi
emberfolotti kiildetés volt.

Balajthy Ferenc

Harangok—
tulipan szivek

Hitviny az, aki nem mereng el
Soha azon, amit teremt.

Friedrich Schiller: Enek a harangrol

Ut a harang, ver a harang, mint a sziv,
Tisztan dalol, s ha kell, id6t szemez.
Torténelmet rejt, meghitt imara hiv,
Hazad, ha ég, kong, és félrevert lesz!

Fold és Eg kozott: — Ut az Istenekhez,
Bronzba dlmodott emberteremtmény.
Agytnak 4ll, ha hazadat kell mentsed,
S btgva sirat, vagy halk, akar a fény!

Varazserds — nyelvén égi sz6zat van,
Bajokat Gz a cseng6-bongé dallam,
S gyermeket gyogyit a Tulipan Sziv!

Villamokat riaszt — bim-bam kotélen —,
Messzehangzo, végtelenbe visz téged,
S ha meghalsz, majd feltdmadasra hiv!

A jog dridsi utvesztdje

Az 6si Tréja helyén kilenc varos épiilt. Ott kilenc fatyoltanc-
ra perdiilhetne a torténelem, vagy fordulhatna, ha lenne terii-
leti kovetelés. Ha az egykori lakosok utédai valamilyen 4lla-
misagot, szabad, kiilon létet sikeresen fenntarthattak volna.
Orok vita kérdése, hogy egy meghdéditott tertilet meddig jar
azoknak, akiket jogos tulajdonuktol, hazajuktol fosztottak
meg. A szigeti Zrinyi Miklds esetében errél vita nem lehetett,
mert friss tertiletfoglalasrol volt szé. Igaz ugyan, hogy Szulej-
man hatszor inditott hadjaratot Magyarorszag ellen. A t6le
visszavivott tertiletekre bosszthadjarattal nyomult be Gjra,
mert a sajat jogait oly egyoldaldan itélte meg, hogy a sajat
hazank egy részének a visszaszerzési szandékat is ellene el-
kovetett blinnek tekintette. Ilyen alapon sirattak el a torokok
Budat, Esztergomot. Ez a logika mozgatja azoknak az elméjét,
akik az iszlam els6 nagy héditasat jogszertinek tekintik, és
egyhangulag itélik el a keresztes haborakat. Vilagos, hogy a
kialakult nemzetek Iétét, életjogat tisztelni kell, de azt f6kép-
pen a vilag Gjrafelosztasanak a megszallottai sértik meg.

Ezen az alapon lehet 6riilni annak, hogy a vonakodé Habs-
burg-haz illetékeseit meggy6zte XI. Ince papa, és hajlandéak
voltak elfogadni azt az 6riasi 0sszeget, amely Buda visszafog-
lalasahoz kellett. Kilon szerencse az, hogy a szép varos a
miénk, és még a legmegszallottabb ,eurépai” torténészek sem
itélnek el minket azért, mert magunkénak tekintjik, de még
XI. Ince papat sem tamadjak azért, mert beleavatkozott a tor-
ténelem menetébe, és védte az ottoman holdtol hiveit. o) agy
tekintette, ez a feladata.

Az ottoman hold

Zrinyi Miklosnak az ottoman holddal volt baja f6képpen, nem
a torokokkel. Egy nép 6sszességében sohasem lehet biings, de
fiainak egy részét meg lehet téveszteni. Igazi és j6 vezetdi
akkor vannak, ha nem fogyasztanak az afiumbdl (az 6pium-
bol), ha nem artanak vele akar sajat néptiknek is. Az afium
egy nemzetek folotti szervezet hatalmi eszkoze, varazsszere.

Ha a nemzetek kovetik a hagyomanyaikat, 6rzik 6si gyoke-
reiket, megbecsulik nyelviiket, zenéjtket, képzémivészetiket,
akkor képesek atkelni az egyre inkabb szikulé folyoson.

Az ottoman hold a Szent Habor( szimbdluma. 1826-ban
szultani dontés sztintette meg a janicsarok intézményét. Torok-
orszag elindult azon az Gton, amelyen a moszlim orszagok
kozul ritka médon igyekezett vigyazo szemét Parizsra vetni.
Nagy igyekezete azzal az eredménnyel jart, hogy kis hijan
felszamolta 6nmagat. Majdnem a vildg Gjrafelosztasanak a leg-
nagyobb aldozata lett. Atatiirk nemet mondott erre a mérges
igyekezetre. igy lettiink mi annak a képtelen, igazsigtalan

LJharclezarasnak” a f6 dldozatai.

1914. augusztus 1-jén a régi Eur6pa meghalt. A halal sotét-
sége zadult ra. Satani ,,igazsdgot” diktalt Parizs, Trianon. A fény
egykori varosaban akkora sotétség lett, hogy abban immaron
a moszlim hold is reményt kelt egyesekben, mert a végsé tur-
bolencia helyett az valamilyen jovét tar az emberek elé, mert
a bizonytalansig a pokol. Mi nem ilyen jovét akarunk!

Fiat lux! Legyen vildgossdag! Mehr Licht! Tobb fényt! Repesi a sziv.

” Ugy legyen!” — hirdeti Zrinyi égi szozata.
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LUKATS JANOS

Szigetvar,
az ezustvaros

Kaposvar utan atkeliink a Zselic erd6hatd, gyonyord domb-
sagan, ahol a volgyekben patakok futnak, majd tavakka duz-
zadnak. A tj aztan elsimul, a patakok a Drava felé kanyarog-
nak tovabb. Eppen itt fekszik Szigetvar.

A honfoglalas utdn Botond térzse birtokolta a kérnyélket,
az Arpad-korban Sziget volt a varos neve, a Szigeti csaldd tud-
ta magaénak, nyilvan a varosrdl kaptak a neviiket, 6sszetar-
toztak, miként a varos és a var is. Ahogy a torok veszedelem
kozeledett, a dél-dunantali er6ditmény szerepe is novekedett,
minden kapitdnya hozzaépitett a varhoz valamennyit.

A varos f6tere az elmualt években latvanyos diszburkolatot
kapott. A magyar kisvarosok kézpontjai mostanaban sorra
megszéptilnek: eurdpai 6sszefogis, magyar munkahely — van
mit behozni. A f6tér épiiletei szinte minden évszazadbdl tar-
togatnak tizenetet az utékornak. Itt emelkedik a varos hajdan
volt kegyurainak a lakéhaza, a XVI. szdzadban mar az enyin-
gi Torok csalad lakta, Torok Balint szolgalataban allt a lantos:
Tinodi Sebestyén. Tin6di maga szedte versbe, hozta-vitte és el
is énekelte az orszagban esett dolgokat. ,, Az mi keveset irtam,
igazat irtam!” — a lantos szavai maradando értékiek. Az épiilet
oldalszarnyaban postakocsi-allomas mkodott, jarattal Buda,
Velence, Bécs felé. Azért ez még a reneszansz kor békés, pan-
nonfoldi ideje volt.

Torok Balint hamarosan cstinya véget ért. Szigetvar ostroma-
ra (egyikre a sok koziil) alig négy évvel Mohacs utan, 1530-ban
kertlt sor. Csakkhogy a varat Szapolyai Janos, a kés6bbi magyar
kiraly ostromolta — torok segédcsapatok meghivasaval. Torok
Balint megvédte Szigetet, az ostromlok elvonultak, és nem Sza-
polyai volt az egyetlen az ezerszaz éves torténelemben, aki
idegencket hivott magyarok ellen segitségiil” Buda elestekor, 1541-ben
a torokok elsé dolga volt, hogy a vendégségbe hivott Torok
Balintot elfogtak, és halalaig a konstantinapolyi Héttorony
varbortonben tartottidk bezarva.

Két évszazaddal késGbb, a szazotven éves veszedelem elmul-
taval, az akkor mar Séhaznak nevezett éptiletben Istvanffy
Miklés lakott, kora neves torténetirdja, akit ,,magyar Livius-
nak” is hivtak. O irta meg a végvari harcok torténetét (nem
rimben, nem énekszéban), Szigetvart és Zrinyi alakjat is 6 al-
litotta mélto helyére. Istvanffy Miklés emlékét a Varmazeum
el6tt ma mellszobor 6rzi. A romantikus épiiletet kétszer tizen-
két zold zsalugater teszi vonz6va, napjainkban az Oroszlan
patika mikodik benne.

A tér déli oldalan a templom kiilonds tombje ragyog fehé-
ren. A viros eleste utan a torokok a f6téren épitették fel Ali
pasa dzsamijat, szoszékkel és imafiilkével (mihrabbal), az
elécsarnoknak harom kicsi, a dzsaminalk pedig egy nagy ku-
poldja volt, a tetején 6nbevonattal, a falon szamarhatives ab-
lakok, az épilet mellett minaret — a hazai torok épitészet

egyik ékessége. Az épiiletet Szigetvar felszabaduldsa (1689)
utdn is meg6rizték, mellette-kortlotte keresztény templom
formalédott, haromszaz év alatt szamtalan at- és Gjjaépités
tortént, hogy a két épitményt egységbe hozzak. A templom
belsé sarkaiban cseppkdforma diszités (sztalaktit-boltozat),
a mennyezetfreskon a maroknyira csokkent varvédsk kiiz-
delme a poganyokkal és Zrinyi apotedzisa (Dorfmeister Ist-
van festménye). Szigetvaron, lam, a csatazaj a templomba is
besziir6dik, a hdsok a szentek kozé soroltatnak.

A templom el6tt tobb-tavacskds csorgokut, torékeny bronz-
alakjaval Szent Rokus kozeledik a kathoz, aki gyégyszert és
kenyeret, valamint hdséges kutydjaval viddmsagot szallitott
a betegeknek és bajbajutottaknak.

A f6tér épiiletei megdjultak a XIX. szdzadban, egy gazda-
godé polgarvaros képét mutatjak. Az elegans Varoshaza egy-
emeletes, eklektikus sarokhaz, magas diszes homlokzattal, a
tér belsd sarkan vildgoskék, nyurga torony, afféle ,,sarokbastya”.
Aviaros cimere ott diszlik aVaroshaza kapujan: két arany orosz-
lan kiizd egymassal, az 6ttornyqd eziist varos birtoklasaért.
A f6tér neve Zrinyi tér — de hat melyik varosban legyen, ha
nem itt?! Kozepén a véros jelképe, 6rz6 oroszlanja, a magas
talapzaton Vorosmarty hexameterei Zrinyirél. Romantikus

Zrinyi Miklés szobra a szigetvéri vérban — Somogyi Jézsef alkotésa
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négy sor: ,,Honfi! ha follépendsz diiledék vardra Szigetnek, / Sirva
ne emlits szot sajnos eleste feldl: / Ott hds Zrinyi koriil bitor dalidi
nyugosznak: / Gyonge panasz-szozat bantja nagy dlmaikat.”

A Zrinyi tér kozelében hiazoédik a Var, a Sdnc és a Bastya
utca, a Basa és a Szuliman utca. A vad, torok ledny nevét (a
Szigeti veszedelembol) a Kumilla szallé viseli, de erre van a Szerj
fogado is. Es van utcdja Tinédinak, Horvath Mark varkapi-
tanynak (eredeti neve Stancsics, horvat a nemzetisége), aki
tiz évvel korabban egyszer mar negyvenkét napig védte Sziget-
vart. Es Szecs6di Maté nevét is utca 6rzi, Szecsédi gyalogos-
kapitany volt Zrinyi mellett, megsebestlt a végsé ostrom el6tt,
a torokok felkoncoltdk, feleségét és kilenc gyermekét eladtak
rabszolganak.

A Var utciban éveken at torok kavézé miikodott, e sorok
iréja is élvezte az intézmény vendégszeretetét. Korben selyem-
festmények, cirkalmas bettk a Koranbdl, a falakon nagy érté-
ki szényegek, a sarkokban csontszopokas vizipipak. A hattér-
bl ticsokhang-forma muzsika szivargott el6. ,Igazi torok”
kavét mértek, otvosmiivész kalapalhatta a rézfindzsat, fél-
gomb alakd porcelancsészében nydjtottak at tenyérbdl tenyér-
be - fiile nem volt a csészének. Es kivont szablya is megvillant
a falon, meg gorbe jatagan. Mara — mondjak — a torok kavésok
kivonultak Szigetvarbol.

I(6hid ivel at az Almas-patakon, a hidfénél zaszloérad, Szi-
getvar és a Zrinyiek cimerével, alatta kébe vésett jelmondat:
Sors bona, nihil aliud. (Magyarra tobbnyire agy forditjak: ,,Jo
szerencse, semmi mds!” A mondat értelmén azért maga Zrinyi
is tobbszor eltoprengett, 6vott a vakszerencsében valé hittél,
inkabb a férfias batorsagot sugallta.) Az Almas-patak alakitot-
ta szigetté a varat, és tette megkozelithetetlenné. 1566 augusz-
tusaban a szultan hatvan- (s6t talan nyolcvan-) ezres seregé-
vel elfoglalta a varost. Hogy a varhoz koézelebb férk6zhessen
agyuival, a patakot elvezettette, egy részét feltoltette. A var
elnytjtott négyzet alakd, négy szogletén kiugro, erds sarok-
bastyaval. A bels6 var, ahova Zrinyi két és fél ezres seregével
az egy honapnal hosszabb ostrom végére visszaszorult, a nyu-
gati bastya kortl volt, kiilon arok és hid védte. A fellegvar ar-
kadjait napjainkban régi forméjukban igyekeznek megujitani.
Ahid mellett, ahol Zrinyi és vitézei elestek, ma hatalmas tolgy-
fa sotétlik. Ama nevezetes kirohanas helyszinén Zrinyi 16ha-
ton (Somogyi J6zsef szobra), kivont kardot tart kezében, a 16
oldalt forditja vékony fejét, szemében hatborzongaté rémiilet
latszik. Kopjafak, réztablan Garay Janos verssorai: ,, Csak torpe
nép felejthet &s nagysagot, / Csak elfajult kor hds elddoket, / A lelkes
eljar dsei sirlakdhoz, | S gynijt régi fénynél vij szovétneket. / S ha a je-
lennek halvanyul sugdra: /A régi fény ragyogjon fel hondral”

A var kozepén, a kastélyban ma mizeum mikodik. Ezen
a teriileten kozvetleniil az 1566-0s ostrom utan épilt fel 1.
Szulejman szultan dzsamija, allitélag mindossze 20 nap alatt
— a szultan az ostrom vége el6tt néhany nappal varatlanul meg-
halt, de halalat vezérei titokban tartottak. A hosszikas terem-
ben imafilke taldlhato, a falon arab-perzsa feliratok. A dzsa-
mi kozelében minaret allt, szaztiz 1épcs6jébadl csak harmine-
6t maradt meg, taldn villdim sdjtotta, alig szaz éve bontottdk
ki a kastély faldbol. A kastélyban Zrinyi koranak és kornye-
zetének targyai és emlékei. A palastokat megtapinthatja, a kar-
dokat megsuhogtathatja a latogaté. A kastély el6tt egy |, fiok-
agya”, két kézzel akar meg is emelhetd. A varudvaron pancél-
ba 0lt6zott vitézek vivnak, vonulnak és énekelnek. A Zrinyi-
rendezvények sora néhany éve a Zrinyi 1566 cimi rock-opera-

val béviilt. Minden év szeptember 7-én igy tiszteleg Zrinyi
emléke el6tt Szigetvar, a szomszédos Csaktornya és tobb ha-
gyomanydlrzé egytittes.

Kifelé indulunk a varbdl, a kapunal kiloénos alkotas, egy
oriasira faragott, folfelé magasod6 hivelykujj, alatta felirat:
Magyar Millennium 2000. Akar egy biztaté felkialtéjel!

Az Almas-patak mara ismét szigetet hozott létre a var ko-
rtl, a varral szemkozt a termalstrand, alig félszazada fedez-
ték fel a hatvankét fokos héforrast. Asvanyi sokban gazdag,
percenként haromezer liter vizet ad. Hét medencéje van, von-
z6erejét noveli, hogy a péesi Zsolnay-gyar szobrai és kerami-
ai diszitik.

A véarosban tobb épiilet, szérakozohely, kis kavézo, bolt és
bazar is hordoz a tetején kisebb-nagyobb kupolat. Makovecz
Imre dlmodta kébe-faba a Vigado épiiletét, két, baratian meg-
hajl6 torony inditja a kulturalis kézpontot a f6utca feldl, hatul
pedig méretes kupola teremt tavlatot a szemlélédének. A sa-
lyos és mégis konnyed bordazat tapinthat6 kozelségbe hozza
az emberhez leg6sibb épit6anyagat, a fat.

Tudjuk jol, hogy nem egy Zrinyi Miklés hagyta a nevét
Szigetvarra, hanem kett6, dédapa és dédunoka. A varvédé hés,
aki meghalt varaért, és a kolt6-hadvezér, aki a hadjarat sztine-
tében irta meg hdskolteményét, a Szigeti veszedelmet. Megir-
ta egyetlen télen, javitds nélkiil, mintegy mellékesen a had-
vezéri munka mellett. Kiprébalta, lehet-e magyar eposzt irni
Homérosz és Vergilius szellemében. Ott az § szobra is, tobb
alakban is, karddal és papirtekerccsel.

Tudjuk jol, hogy nem egy Zrinyi Miklgs
hagyta a nevét Szigetvirra,
hdanem kettd, dédapa és dédunoka.

A varoskozponttol tavolabb talaljuk az egyetlen, épségben
megmaradt torok kori épiiletet: szogletes, kétszintes haz, vala-
ha emeletes lehetett, ma inkabb pince és félemelet a két rész
egymas folott. Keskeny, piros téglabol épiilt a Bastya utcai
haz, van, aki koraniskolanak mondja, ez bizonyosan a torok
ifjak mindennapi tanodaja lehetett. Van, aki karavanszerajnak
tartja, ahol a varoskapun kiviil megalhattak a vindorok, a ke-
reskeddk. Nem kellett tehat a varos 6reinek bemutatni, amit
a kalmar nem kivint bemutatni, a szerdj gazdaja szemet
hunyhatott a titkos szallitmany folott, vagyis batran nevez-
hetjiik korabeli csempésztanyanak. Jelenleg mazeum, néhany
torok (és altaliban mohamedan) berendezési targgyal és mi-
niatdraval.

Utunk mar visszafelé vezet, Szigetvar mogottiink marad.
Basal, Szuliman, ezek torok helységnevek, Turbék — mondjak,
hogy a ttrbe sz6 rejt6zik benne. Az emlékpark mellett suha-
nunk el (Magyar-Torok Baratsag Park a hivatalos neve), nap-
jainkban két méretes bronz (vagy egyéb fém) szoborfej disziti:
Zrinyi és Szulejman, ritka szépségli marvany ivokat és emlék-
tabla-sor. A Torok Koztarsasag kivansaga volt, hogy nagy fia
halala foldjén zarandokhelyet alakithasson ki. Szigetvarnak
pedig 2011-ben a Magyar Orszaggy(ilés a Civitas Invicta cimet
adomanyozta, jelentése korilbelul: a legh6siesebb véros. Es jo
lenne, ha a cimerben szerepl6 oroszlanoknak végre mar nem
egymassal kellene marakodni, hanem egytitt kiizdenének az
ezustvarosért...
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Spiritualis
realizmus

Olvasélampa

KONYVEKROL, IROKROL

Lukdts Jianos Evek tornpa cimii kitetérdl

Lényeglito pontossdg, csillamlo jatékossdg, az édeniség képzetét keltd
spiritudlis mélység és magassdg taldlkozik Lukdts Janos szivet-lelket
gyonyorkodtetd rovidprozai mifveiben” — irja a novellds konyv be-
vezetd, ajanlo soraiban K6dobocz Gabor. Taldlé ez a tomor jel-
lemzés, a kotet olvastan mégis kevésnek, sztikszavinak érezni.
J6oval tobbrdl van sz6 ezekben a novellikban, mint amiket a
fonti jelz6kkel le Iehet irni. Lukats Janos novelldit jellemez-
hetjik agy is, hogy a valésag és a sziirredlis mezsgyéjén tor-
ténnek; jellemezhetjiik akként, hogy ott munkal benntk a
megélt pillanat, vagyis az impresszi6 varazsa és a nagy mavelt-
ségre vallé gondolatisag, a Iélek kiismerhetetlen mikodése
és a tudatos reflexio; jellemzi még mualt és jelen egymasba
tinése, az 6sztonds emlékezés meg a tudatos jelenértelmezés;
jellemzi a manak élés mamora és az életstratégidk tervezése.
Es ami leginkabb jellemzi e darabokat, az a novellak egészen
sajatos tér-id6 dimenzidja, az itt és most, illetve a tavol és a
régen koordinatatengelyeinek meghatarozé szerepe. E két ten-
gely befogta mez6ében mozog az ir6, illetve alteregéja, Lérinc
és parja, Viola. Am még egy picit ennél is Osszetettebb a szer-
kezeti dbra: az id6k és a tavolsagok mezejét a férfi és a n6
egylitt jarja be, azaz néz6pontjuk is kettds. Lérinc és Viola
sokfelé utaznak, itthoni és kiilhoni tajakon; bamuljak a szép-
ségeket, élvezik a jelent, ugyanakkor sokszor emlékeznek is.
Emlékeznek a kozosen eltoltott idékre meg az ifjusag éveire,
amikor még nem tudtak egymasrdl, de a vilagrél sem sokat.
Sokszor egyszerre jarjak a derts pannon tdjat a jelenben és
az emlékek atjan, folidéznek fontos és emlékezetes epizédo-
kat, példaul amikor Lérinc visszagondol arra, hogy palyakez-
déként irta le el6szor ezt a szoképet: Evek tornya.

Lukats Janos, illetve h6sének emlékezete nem csak a maga
életére terjed ki; fol tudja idézni a tavoli maltat, igy a kisgyer-
mek Kolcsey Ferenc alakjat, akit nehezen mul6 himlé kinzott,
ezért a kor ,orvoslasi szokasainak” megfelel6en forré kemen-
cébe ultettek, ahol szikra pattant a szemébe (Emberi szikra).

ben rendszerint ott liktet a mult, a torok hodoltsag kora, a
csodaszarvas legendaja vagy egy 1956. decemberi sorttz ele-
ven emléke. A kotet egyik legsokatmondébb novellajaban
(Egy vdros néz le rdnk...) Lérinc és Viola Praga latnivaléit ba-
mulja, amikor ismét megnyilik a malt katja, és a férfi el6tt
folrémlik 1968 augusztusa, a szovjet invazié dermeszté emlé-
ke, amikor is az ifja Lérine, akkori szerelmével, az Ithakanak
becézett lannyal akaratlanul szemtandja volt a szocialista
orszagok ,testvéri segitségnydjtasinak”. Ebben a novelldban
nemcsak a XXI. szazad eleji jelen és a negyven esztendével
azel6tti élmény, de a két néalak is szembesiil: Ithaka emlék-
képe és a mai Viola egyénisége. Mert a multra valé emlékezés
alakokat, arcokat is idéz, ahogyan Réza néniét, aki nemcsak
zamatos gytimolesokkel kinalta pestszentldrinci kertjében a
gyerekeket, de emlékezni valékat is hagyott rokonaira (Szegény
Réza néni...). Anovelldk gyakori helyszine az ir6 legkedvesebb
taja, a Balaton vidéke, amelynek minden részletét, hegyvo-
nulatit, partjat, borait és embereit szereti. Szereti, mert érti
Oket: érti és folérzi a t6 szellemét, a tdj torténelmi maltjat,
kultdrhistériai emlékeit, borai zamatat, az itt él6k vagy ide
latogatok sorsét (Aldott bozétos; Hal végén horog...; Jeruzsdlemben
hull a hé; Osz, driilj az dkirnydlnak...). Miel6tt azonban az ir6
és az olvasé egyként elandalodna a régi balatoni nyarak em-
lékein, Lukats Janos egészen mas tdjakra és mas prézai md-
fajok teriiletére is elkalandozik. frasai kozott van afféle ab-
szurdoid (Mal du pays), Verne Gyula regényét idéz6 sziirrealis
(Obszididn) vagy példazatos allattorténet (Az drdaru; A hattyii-
fehér banyald; Szitakitd és tiszavirdg). Az 6t fejezetbe sorolt har-
minchét rovidpréza végil is dttekintést nytjté szemle mind-
azon témak, mifajok, dbrazolasmédok folott, amiket Lukats
Janos évtizedek 6ta mvel.

...az 1rd csaknem kitetleniil mozog
a kitdgitott tér-idd dimenziéban;

atlép egyikbdl a masikba. ..

Hasonl6an sajatos emlékez6 utazast tesz Ermindszentre, Ady
Endre sziil6falujaba, ahol nemcsak a kolté arca rémlik fol
el6tte, hanem csaladjaé, meg persze Ady jelleme, egész kiilonc

habitusa (Az érmindszenti gesztenyefa). Lukats Janos, illetve L6-
rinc természetesen a jelenkorban él, ugyanakkor képes min-
den gondolataval és érzésével visszarévedni a maltba, ezt pe-
dig agy tudja megtenni, hogy erre valé képességén tal jelen-
t6s tudasanyagot és imponalé képzelSer6t birtokol.

Lérinc és Viola jarjak az orszagot és a vilagot, toltekeznek
a meglatott szépségekkel és az élet apré 6romeivel, egy hegy-
teté varromjanak latvanyaval (Tdtika vir ram...), egy szobor
formaéjaval (Bardtom, a kdszarvas), egy varos panoramaképével
(Viiros a volgyben). De a taj latvanyanalk jelenidejlisége mélyé-

A témak, mifajok, abrazolismédok e kotetben megjelend
teljes skaldjanak attekintése arra is kivalé alkalom, hogy meg-
figyeljiik a Lukats-kispréza megannyi sajatossagat. Els6ként
azt, hogy az ir6 csaknem kotetleniil mozog a kitagitott tér-id6
dimenziéban; atlép egyikbdl a masikba, aztin elmélyiil a
lélek valamely belsé korében, hogy visszatérjen a maltbdl a
jelenbe, a mélybdl a felszinre, mikozben asszocial, képzelsdik,
tinddik. igy valik minden oldalrél megvilagitotta az ir6 al-
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teregbjanak vilaga, az érzékeny lelkd Lérinc maltja és jelene,
amely joval mélyebb és szélesebb, mint a személyes malt,
hiszen benne van a kelet-k6zép-eurépai histéria, az eurépai
kultdrtorténet megannyi ténye, dsszefiiggése, folismerése és
tanulsaga. Személyes emlékezet és kollektiv malttudat nagyon
gazdagon rétegezett, drnyalatos megjelenitésd, az élményeket
és tanulsagokat szinesen visszatiikrozé és f6képp érzékenyen
abrazol6 novellisztika ez, hiszen Lérinc a vildgot nemcsak
szemléli, de folérzi. Ez a bels6 latas is kifejez6dik a novelldk,
illetve az ir6 sajatos, tobbszorozott nézépontjaban meg az el-
beszélések széles perspektivajaban. A szemléleti és megjeleni-
tési Osszetettség azonban korantsem bonyolultsigot jelent,
mert dbrazolasmodja természetes, mert magatol értet6ds, mert
az alkoto lélek miikodésébdl kovetkeza.

Ahogy K6dobocz Gabor a mar hivatkozott bevezetésében
irja: Lukats Janos sajatossaga a spiritudlis realizmus vagy a
spiritualitas realizmusa. Es az egyszerliség iranyaba mutat
az a stildris sajatossag, hogy Lukats alapvetéen szlikszava
ir6; soha nem ir tal egy helyzetet, jelenetet, gondolatot. S6t,
sokszor csak éppen jelzi a szituaciot, legyen sz6 élethelyzet-
r6l vagy lelki jelenségrél. Vagyis e proza egyik titka: a viszony-

Lukdts Janos

Kelta regisének

~Legyen el6tted mindig t!
Szell6 hordjon, oleljen fény!
Mig Gjra megtalaljuk egymast,
Isten hordozzon tenyerén!”

Unnepre varunk, s a hétkéznapok
konnytink, mosolyunk mind felisszak,
keresd és taldld meg a szépet,

a kormosak kozott a tisztat.

Magadba nézz, e blivos titkorben
meglatsz mualtat, jelent, jovét,
egymast szoritva és olelve —

s nagy rendezédet: az Idét.

Ezer éve alakul, késziil

egy gondolat, egy mozdulat,
ne hagyd felh6kbe szétoszolni,
s ne tékozold el perc alatt.

Egy 6srégi 6s6d talalta,

ki azt se tudta még, hogy Gs,
a meglelt szo6t szivébe zarta,
s ezer évvel lett egyidds.

Boles kelta volt, hés rémai,

hun nemzedék, serény avar?

A sziv nem osztalyoz nemzetenként...
ma tudva hissziik, hogy... magyar.

lag 6sszetett novellaszerkezet és a prozanyelv szikarsaganak
kidolgozott egysége.

Az ir6 legtobbszor az élet apro, kevésbé latvanyos epizéd-
jait figyeli meg, ezeket az els6 pillantdsra jelentéktelennek lat-
sz6 életmozzanatokat helyezi az id6 és a tér — hol végtelen, hol
nagyon is otthonosan behatarolt — koordinatai kozé. E mez6-
ben mutatja fol egy harménidban €16 par, Lérinc és Viola éle-
tében, pontosabban kett6s latomezejében, kettejik lelki pers-
pektivajaban a meglatott valésagot. igy lesznek az apro élet-
tényekbdl egész életutakat meghatarozé emlékek, sorsfordi-
tonak szamité élmények. Egy szemlél6do, emlékezd, a tapasz-
talatokat tanulsagokka érlel6 és elvonatkoztat6, manak is €16,
de perspektivikusan is gondolkodé novellahés idénként epi-
kus lenduletd, maskor lirai mélazasa torténetei az Evek tornya
megannyi darabja. Lérinc és Viola bebarangoljalc a maguk sa-
jatos kiterjedést vilagat, és az olvasé csak druklkolni tud: még
sok meglatott, folérzett szépségben, intellektualis élvezetben
és életoromben legyen résziik.

MEZEY LASZLO MIKLOS

Lukdts Janos: FEvek tornya, Novellds konyv, Bp., Hungarovox, 2020

S azért van itt, hogy kéznyomara
ezer mas kéz mozdulna még,
hogy napban-éjben 6vja egymast
a mindig Gjabb nemzedék!

A csermely halkan csorgedez most,
eltdinik 6rvény s k¢ alatt,
vergédik mélyben és sotétben,

s visszatér, mint bavépatak.

Kristalyt hompolyget, boldogsagot,
viznek és bornak jo izét,

a jovét hordja s feltarja nékink,
hogy lesz miért orilni még.

Hogy munkanknal érik gytimolcse,
a szenvedésnek lesz viraga,

hogy a volt-baj emlékké enyhl,

s a kiiszkodés nem volt hidba...

J6 kelta 6s6m, még maradjal!

Ne halkuljon lantod, dalod,
elmék s szivek vagynak szavadra,
szolj hat, ha te is akarod...!

»Legyen el6tted mindig at!
Szellé hordjon, 6leljen fény!
Mig Gjra megtaldljuk egymast,
Isten hordozzon tenyerén!”

Budapest, 2020. augusztus 24.
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Sz. TOTH GYULA

Voltaire

arnyaltabb megkozelitése

A nagy francia mindig 1dzba hozza az embereket. Nagyjabol
két tabor fesztl egymasnak. Az egyik fél szerint Voltaire a
szabadsig papaja, a felvilagosodas ,patridrkaja”. Madarisz
Imre egyik irdsaban leszogezte: , Inkdbb tilozzunk a szabadsdg-
ban, mint annak korldtozdsaban. Féleg mivel, ha helyesen értelmezziik,
szabadsdaghdl nem is lehet til sok”. (Voltaire szellemében, Mivészet és
Baratai 2015. januar—februar, 23.) A mésik fél szerint a mai eurépai
szellemi felfordulasinak Voltaire az oka. Mintha & tehetne a
Notre-Dame-ban keletkezett tiizrdl is — szégyen. Igy litja egy
magyar utazé Parizsban, amikor megpillantja a Voltaire-szobrot.
,Kozelebbrol mdr latom, hogy feketére mdzoltik arcdt, csak a_fogsora
vicsorit fehéren: »Tapossdtok el a gyalizatost!« A katolikus egyhdzrol
és szolgdirdl tombolt igy egykoron, hogy vilaszul — nem keresztényien
— kapjon egy kis arcpakoldst. Jot tesz az pokhdlordncii dbrizatinak.
Ez a 18. szizadi Cohn-Bendit liberdlis volt ugyan, de nem demokrata.
»Szivesebben engedelmeskedem egy zsarnoknak — hetvenkedett —, mint

Voltaire — Jean-Antoine Hudon alkotésa

hdromszdz magamfajta patkanynak.« Idedlja a felvildagosult abszolu-
tizmus, amit napjainkban is gyakoroltatnak veliink az emberi jogok
kényszeritd ideoldgidjaval. Amely a multimillidrdosok és kommunikd-
cios katekistdik kezére jatszik. Voltaire-rel kezdddik ama tijszeri iro-
dedkfajta, illetve a tévé- és radidstidiok Jerry egere, aki mindig tilljar
a »fascho« Tom kandiir eszén — vagyis az »entellektiiel«. Kiilonos sa-
jdtossdga ezeknek a széltoloknak, hogy tobbnyire baloldaliak és imdd-
jdk a zsarnokokat. Valaha Sztdlinra, Madra, Pol Potra eskiidtek fel,
tijabban a harcias iszldm, valamint az emberi jogok szekularizdlt vi-
lagvallasdnak szekértoldi. Voltaire sétabotos nagypapdja a szokdsok, a
rend, a tisztelet, a természetes tekintély és a tizparancsolat értelmiség-
drtalmisdgi romboldinak, a »dekonstrudloknak«, az onimddo nihilis-
taknak. A jezsuitik elfajult neveltje most nem lelkendezik. Az Akadé-
mia épiilete eltakarja a szemének kedves ldatvanyt: a Notre-Dame iisz-
kds tetejét.” (Pontos masolat, lasd S. Kiraly Béla, Notre-Dame és a szégyen,
Magyar Szemle, U] folyam XXVIIL. 5-6. szam, 120-125.)

Ma egy francia wjsdg
Voltaire nevével az igazsdgot dsszehozza
egy katolikus szellemiségével.

A teljes Voltaire sokkal 6sszetettebb, bonyolultabb, hogy
egyetlen irasban ki lehessen fejteni, vagy az altal egyértel-
miien meg lehessen itélni a hatalmas szellemi teljesitményt.
A mégoly alapos munkak is lehetnek elfogultak Voltaire sza-
bad szellemének megitélésében. Példaul szabadsig, de mihez
viszonyitva? Maradjunk Eurépa keleti felén: Jozsef Attila tan
segit. Annyira, de annyira ahitotta, vigyta a szabadsagot, és
mégsem mulasztotta el behozni a ,kontextusba” a ,rendet”.
Mi sziili a rendet? Aztan: Voltaire viszonya a kirdlysaghoz,
Istenhez vilagosan kidertl, ha csak két mivet emlitunk. Egyik:
Ferenczi Laszl6, Voltaire-problémak. A kivalé irodalomtorté-
nész érzékenyen vilagit ra: , problémas”. Vagyis 6sszetett, nem
lehet sommasan itélkezni. A masik: André Maurois, Voltaire.
Ezekbdl egyértelmi: megszerezte a maga szamara azt a szel-
lemi szabadsigot, melynek birtokaban természetesnek vette
a foldi bantast, és igy varta a mennyei itéletet. Voltaire a ,ra-
cionalizmus szerzetese”, elismerte Isten létét, természetesnek
tartotta, az egyhdz, a vallas vulgarizaciéja ellen hadakozott,
konzervativ és kirdlyparti volt.

A veliink €16 Voltaire. A francia médiat rendszeresen kovet-
ve, tobb savon, hullimhosszon, a f6sodraak mellett cseme-
gékre bukkanok. Példaul: Boulevard Voltaire (www.bvoltaire.fr).
A portal mottéja: ,La liberté guide nos pas” — A szabadsag ird-
nyitja lépteinket. 1llik Voltaire-hez, Voltaire mondasa is lehetne.
De nem az. Pierre Emmanuel, a hires ir6, kolts, Gjsagiro, az
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ellendllas neves alakja, 1945-6s regényének cime. Kicsit réla.
1984-ben halt meg. 1968-ban a Francia Akadémia tagjava va-
lasztottak, 1969 és 1971 kozott a Nemzetkozi PEN elnoke,
1973 és 1976 kozott a francia PEN Club elnoke. Konyvet ir:
Pierre Emmanuel onmagdrol (Szent Istvan Tarsulat, 1995). Akonyv-
ismertet6bol: , A Mai irck és gondolkodok cimii sorozat 6. kitete a
francia Pierre Emmanuelt (1916—1984) mutatja be vallomdsai és
kolteményei tiikrében. Emmanuel (aki Pilinszky bardtja volt) korunk
nagy istenkeresdinek sordba tartozik: Péguy, Claudel, Mauriac kato-
likus vilagszemléletével rokon vildgra mutatnak rd az itt kozolt sze-
melvények. Emmanuel, aki dtilldizte magdt az ateizmus telén, igy
vallott Az emberi arc cimii kitetében (1965-ben): »Biztos vagyok
abban, hogy a hit a vildg tavaszdt jelenti, amint az ateizmus a telet.
Am a tél méhében hordozza mindig a tavaszt; janudrban mdr rii-
gyeznek a mandulafik. Csaknem egy fél évszdzadon dt télben éltem,
de mindig éreztem, hogy mozgolodik a tavasz, és egyre fokozodott ben-
nem a vagy, hogy hirdessem a tavasz jottét. Mert a tavasz hirdetése
is hivatds. Torekvésem nem mds, mint tijrakezdeni, most, a hitetlenség
kordban, a visszatérést, az éltetd felemelkedést a Transzcendenshez<”.
A Vigilidban sok irast talalunk réla, téle. A lélek éhsége cimi
irasat igy zarja: ,Azért alkotunk, hogy megérezziik, milyen szegények
is vagyunk alkotds nélkiil. Megtapasztalva a szegénységiinket iijra csak
alkotni vagyunk, hogy még jobban elégjiink. En nem ismerek madsféle
imddatot.” (Bende J6zsef forditdsa, 1999. 11. 24.)

Hat nem érdekes? Ma egy francia Gjsag Voltaire nevével az
igazsagot 0sszehozza egy katolikus szellemiségével. A ketto,
ezek szerint, j6l megfér egymassal. Csak tudni kell éIni vele.
Voltaire a ,,rendhagyé klasszikus” (félreérthets és/vagy félre-
értett), amit Kaposi Marton értelmezései alapjan leszogezhe-
tiink. Es tovabbgondolhatunk.

STEFAN ZEROMSKI

Sziszifuszi munlkalk

Walecki

A bagyadt 6szi napfény szokatlanul komor, vigasztalan fél-
homallyal drasztotta el a hetedik osztaly tantermét. Epp az
imént hagyta el a termet a ,,gorog”, akivel Lukianosz dial6gu-
sait forditottiak, és nem sokkal utdna a torténelemtanarnak
kellett érkeznie. Az 6sszes didk a teremben volt. Alig huszon-
harman léptek tovabb hatodikbdl a hetedikbe. Az Gjdonsilt
hetedikesekhez tarsult még az 6t évismétls. Ez utébbiak ha-
taroztak meg a ,tarsulat” megfelel6 rendjét és hangvételét.
Eppen az egyikuk, egy sovany, faké képt, didkegyenruhas
férfiember hadart el félvallrél valami otromba torténetet a
padja mellett egyre-masra homéroszi kacajt hallaté egybegyl-
teknek. A helység tals6 sarkdban Borowicz folytatott élénk
vitat Waleckivel, akit ,tokmagnak” szélitottak. Walecki még
alig malt tizenhét esztendds. Annyira kis novésti fit volt, hogy
halalos banatidra minduntalan harmadikosnak nézték. Kivalo
osztalyzatai ellenére csak masodikként szerepelt az éltanulok
listajan ,rossz magaviselete” miatt, atadva igy a helyét Szlamo
Goldbaumnak. Walecki a ,,rossz magaviseletet”, vagyis az 6tos
helyett a négyest azért kapta, mert médfelett dacos volt.

A nagy tarsadalmi felbolydulasok megitélésekor szivesen
meritenek Voltaire gazdag szellemiségébdl, pro és kontra. Igy
volt ez a hirhedt parizsi merénylet, a Charlie Hebdo szatirikus
lap elleni tomeggyilkos terrorista timadas utan. Ot éve tortént.
Ujra forrong a vilag. Balazs Géza nyelvészprofesszor Székely
Janos szombathelyi megyéspiispok egy interjaban elhangzott
szavaira reagél. (Tetten ért szavak 135., E-nyelv Magazin, 2020.07.10.)
A ptspok a napjainkban dulé erdszakkal kapcsolatban meg-
jegyzi, e mogott ,,még gazdasdgi érdekek is hiizédnak, igy a normdl
élettér kezd beszitkiilni. Az ideologia ugyanis az egész tdarsadalmat
datformdlnd, kezdve a leginkabb befolydsolhato fiatalokkal...” Székely
Janos kiemelte: ,,a keresztény, konzervativ emberek ezt a folyamatot
szeretnék megdllitani, vagy legaldbbis mederbe terelni, de nem 1igy, hogy
barki folott itélkeznénck. Az ugyanis Isten dolga”.

Voltaire kijelentése is el6kertl: ,Ha nem létezne Isten, ki
kellene taldlni”. Ennek kapcsan djra felvetédik Voltaire ,ar-
nyaltabb” megitélésének igénye. Voltaire nagy mestere, s6t
mivésze volt a szénak, irasban is, &m mégis ugy gondolta,
hogy csak az istenfélelem tartja korddban az emberek egy
jelentds részét.

Kapcsoloddan sok fontos ismeret olvashaté az Ateista Klub
honlapjan irastudékrol, farizeusokrol, tettekrol. Figyeljunk,
keverik a kartydkat! A nyelv, a mtvészet és a hit legyen er6s
varunk. Ez kormentes. Es valéban igéretes.

Zaréakkord. Voltaire nyolcvannégy éves kordban hazala-
togatott Parizsba. Hatalmas tinneplésben részesitették. Bele
is halt. Ez volt a végs6 mondata, amelyet az egész vilagnak és
az utdkornak tizent: ,, Ugy halok meg, hogy imddom Istent, szere-
tem a bardtaimat, megbocsdtok ellenségeimnek, de gyiilolok minden
iildiztetést.”

(részlet)

Nem telt el agy hét, hogy a btbajos ifjin fenn ne akadt
volna valamelyik oktaté. Minden megjegyzésre valaszolnia
kellett, hogyha nem tréfas szarkazmussal, hat legalabb egy je-
lent6ségteljes krakogassal vagy egy gyémantkemény, sziros
pillantassal. Az egész literator-buckle-ista tarsasig igyekezett
megnyerni maganak a ,,tokmagot”, de 6 keriilte a tarsalgast az
istentelenekkel. Volt néhany névére, 6 maga pedig egy szem
fidgyermelke volt édesanyjanak, aki egy kis iroszertizlet tulaj-
donosa volt és katolikus.

Az anya titkos tigynok moédjara kovette fia minden 1épé-
sét, kiragadta kezébdl nem csak a szabadgondolkodék kény-
veit, de mindennem Ggynevezett ,gonoszsagot” is, és oly
mindenhatéan uralkodott a kivalé hetedikes fit elméjén,
hogy annak lelkiismeretesen be kellett szamolnia az osztaly-
tarsaklkal valé beszélgetések tartalmardl, el kellett monda-
nia a mar elézetesen rossznak itélt, titkos gondolatait, fel
kellett tarnia mindenféle vagyat és elképzelését. Az ily mo-
don nevelt, akaratos Tomasznak nem csak a vitakat kellett
kertilnie, de még csak meg sem hallgathatta a ,,gonosz” gon-
dolatokat, s nem engedhette, hogy azok fészket tissenek
fejében.
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A gyepl6, amelynek végét a fidért rajong6 anya fogta, a ,tok-
magban” titkos, néma és heves indulatokat keltett. Mégis be-
adta a derekat, hiszen a sziil6anyja elleni tettleges lazad4s
nem férkézhetett szivébe. A ,t6kmag” csakis abban hitt, amit
anyjaval egyfitt tisztességesnek itélt. A szl6i tanacsnak meg-
feleléen az 6sszes ,irodalmart” talszarnyalta az ismeretek
terén, jollehet el sem jart a gydléseikre; elolvasott mindent,
ami az orosz nyelvi dolgozatok megirdsihoz sziikséges volt,
de soha egyetlen istentagadé konyvet a kezébe nem vett.
Borowicz ki nem hagyott volna egyetlen alkalmat, hogy a
~tokmagot” hergelje megjegyzéseivel, igy aztan folyamato-
san harcban alltak egymassal.

Kosztruljev, a torténelem tantargy oktatéja belépett a te-
rembe, és letilt a katedran. Ez a tanar a sz6 legvulgarisabb ér-
telmében vett russzifikator volt. Szinte minden 6éran eléha-
laszott egy tgyet, amely fajdalmasan érintette a lengyel fia-
talokat (mar amennyire azok képesek voltak érezni), részle-
tesen kifejtette azt, majd a gimnaziumi tanérakon tal feladott
megtanulni egy csomé folosleges adatot. Az Ilovajszkij-féle
torténelemkonyvben volt egy rovid, jellegzetesen muszka meg-
allapitas Lengyelorszag bukasarol. Kosztruljev nem elégedett
meg ennyivel, hanem kézzel irott féliansokat is hozott maga-
val, amit 6 ,kiegészitésnek” nevezett, és ezekbdl olvasta fel a
legkiilonfélébb botranyos dolgokat. Ezen a napon épp hogy
csak meghallgatott egy névendéket, maris felnyitotta a kéz-
iratos mappat, majd gyilkos mosolyokat felvalté szemvilla-
nasokkal kisérten olvasni kezdett. Hosszan és terjedelmesen
ecsetelte az ,,6nkéntes” ortodoxia histériajat Litvaniaban, el-
sorolta a katolikus papok gazemberségeit, életiik megdobben-
t6 jeleneteit és egyebeket. Az 6ra mar a vége felé jart, amikor
— nyilvan egy szemléletes ténnyel illusztraland6 a dolgok al-
lasat — elkezdte el6adni egy Vilna kérnyéki nagy néi kolostor
konfiskadlasanak esetét.

— Amikor kivezették az apacakat — mondta —, a delegaltak
osszegytltek, hogy atvizsgaljak az épiiletet. A celldk must-
raja soran véletlentl egy titkos lépcsére bukkantak, amely
foldalatti kazamatakhoz vezetett, ahol kibirhatatlan latvany
tarult a jelenlévék szeme elé. Szamtalan egyforma méretd,
fabol készilt, apré koporsot talaltak, s benniik épp hogy
csak vilagra jott gyermekek hulldjat. A koporsok egy része
lathatolag mar szazadok o6ta egészen ellkorhadt, masok telje-
sen szétporladtak, de voltak egészen Gjak is, ragyogé fehér
feny6fabol...

A pedagégus megszakitva a felolvasast egy pillantast vetett
hallgatésagara. Elkkor Walecki feldllt a padbdl, és éles hangon
megszolalt:

— Tanar ar!

— No mi az? — kérdezte Kosztruljev, és megigazitotta ég-
szinkék binoklijat.

— Tandr ar! —szolt a tokmag” az izgatottsigtol remegd, de
lehet6 legpimaszabb hangon. — En... az egész... a magam €s
az osztalytarsaim nevében... a hetedik osztaly nevében, lé-
rem, hogy a tandr Gr ne olvasson itt efféle dolgokat.

— Micsodat?

Walecki ldbujjhegyre allt, kezét a pad fels6 lapjara tdmasz-
totta, el6rehajolt, és fokozatosan olyan hangerével beszélt,
hogy az mar hasitott, mint a damaszkuszi penge:

— En katolikus vagyok, és nem szabad meghallgatnom, amit
maga olvas. Ezért az egész osztaly nevében, az egész osztaly...
nevében...

— Elhallgass, taknyos! —rikoltott a tanar lelépve a katedrarol.

Ez volt a legfajobb jelz6, amit csak hallhatott a kis , katoli-
kus”. A ,taknyos” széval mintha szuronyt doftek volna belé.
Kovetkezésképpen klasszikus form4ja orrcimpaja reszketni
kezdett, szemoldoke a homloka kézepéig ugrott, arca holtsa-
padtra valt.

— En nem akarom hallani, amit maga olvas! — kidltotta tel-
jes er6bdl. — Ez nincs a tananyagban, egyébként is az egész
rigalom és gyalazatos hazugsag! Gyalazatos hazugsag! Az
egész osztaly nevében...

Kosztruljev morgott valamit a bajsza alatt, 6sszemarkolta
egy lendiilettel a kéziratot, a naplot és Ilovajszkij torténelem-
konyvét, majd viharos Iéptekkel elhagyta az osztalytermet.
Walecki letilt a helyére, fejét az 6klére taimasztotta, és gy ma-
radt mozdulatlanul. Csénd iilt a teremre. Egy pisszenés, egy
sohajtds sem hallatszott. Ekkor Borowicz szélalt meg suttog-
va, ami a nagy csond és hallgatas kozepette kidltasnak tdint:

Walecki leiilt a helyére,
[fejét az dklére tdmasztotta, és 1igy maradt
mozdulatianul. Csond iilt a teremre.

— Ez aztan a buzgé katolikus!

Walecki rogton felemelte a fejét, megfordult, rdhunyoritott
és Osszeszoritott foggal sziszegte:

— Az am, te... libertinus!

— A ,csuhds”... —felelte Borowicz. — Hogy 6 az egész osztaly
nevében...

Alig hogy kimondta ezeket a szavakat, nagy csattanassal
kivagédott az ajto, és a gimnazium csaknem teljes vezérkara
a terembe nyomult. Az igazgat6 gyorsan az elsé sorhoz Iépett
és oklével a padot verve tvoltotte:

— Mi ez itt? Lazadas? Lazadas?! Majd megmutatom én
maguknak! Kivagom az egész osztilyt most rogton! Ki én!
Azt hiszitek, hogy teketéridzom? Walecki! — kialtotta valésa-
gos dithvel. — Ide hozzam!

A tokmag” hatarozott 1éptekkel el6rement, és megallt a
direktor el6tt.

— Még ki sem nétt a f6ldbdl a zoldfuld didkja! — haborgott
Kosztruljev. — Es egy ilyen... velem szemben... Tiltakozik... !
Mig én a tobb tuddsért... Te meg, senkihazi... !

— Igen... — felelte a ,tokmag” rekedt basszus hangon, ami
idénként kontratenorra valtott — az egész osztdly nevében...
Mi gyénni jarunk, kovetjik a vallast... Egyébként semmi mast
nem akarok... Csak olvassa fel az igazgat6 Grnak és minden-
kinek, amit egy perccel ezel6tt mi hallottunk! Csak olvassa
fell En nem akarok mést... csak olvassa fel! Hogyha maguk...

Elakadt a hangja, és mérhetetlen felindultsagaban valami
kalonos moédon vacogott.

— Hogy ki? O? — kérdezte hirtelen az igazgato.

— O hat... ez a tanar, a Kosztruljev... — sz6lt a ,tokmag”
megvetden, s még csak oda sem fordult a torténelemtanar felé.

— Halljak ezt, uraim? — kérdezte amaz sebtiben.

Ezalatt az inspektor szabalyos nyomozasba kezdett. Az osz-
taly felé fordulva erélyes hangon kérdezte:

— Felhatalmaztatok Waleckit, hogy protestaljon?

A didkok hallgattak.

— Ki bizta meg Waleckit? Ha a binds azonnal jelentkezik,
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a felére csokken a biintetése. A tantestiilet kés6bb mar nem
lesz konyoriiletes.

Ujra csak hallgatas volt a valasz. Egyik osztdlytirsa sem
beszélte meg Waleckivel, de a betyarbecsiilet azt kovetelte,
hogy megvédjék tarsukat. Senki sem tudta, mit tegyen. Csak
gubbasztottak abszolite ostoban, a hallgatassal védekeztek,
és ultek mozdulatlanul, mint a parasztnépség, mikor megiit-
kozik valami érthetetlen eseten. A feliigyel6 mar felkészilt
erre, és mint az efféle vizsgalatokban jartas személy azonnal
modositott az eljarason:

— Tehat nem ismeritek el? J6l van. Goldbaum, felhatalmaz-
tad Waleckit?

Az éltanul6 kényszeredetten emelkedett fel, megallt a pad
folé hajolva, és a foldet bamulta.

— Na és aztan? Csatlakoztal a lazadashoz?

— En nem beszélgettem ma az osztalyban... Nagyon fij
mama a fejem.

— Itt most egyértelm vélaszt kell adni! — szakitotta félbe
az igazgato.

— En mézeshitd vagyok... — sz6lt csendesen Goldbaum.

Az isnpektor végigjaratta tekintetét az osztlyon, és kegyen-
cén allapodott meg.

— Borowicz! Osszebeszéltél Waleckivel, vagy tettél neki va-
lamilyen javaslatot?

Marcin felallt a padbdl, és egy merész pillantast vetve az
igazgatora, hallgatott.

— Tehat hogy volt?

— En nem beszélhettem ra Waleckit a fellépésére, mivel na-
gyon hasznosnak vélem azokat a ,kiegészitéseket”, amiket
Kosztruljev professzor tr olvasott nekiink éppen. Ez egy kriti-
kus észrevétel volt a jezsuitalk mesterkedéseirdl a hanyatlé és
a bukott Lengyelorszagban. En tgy latom, hogy mindannyian
szivesen hallgatjuk a tananyagon tali megjegyzéseket, és be
kell vallanom, hogy Walecki csak a maga nevében tiltakozott.

A didkok élénk érdeklédéssel kovették Borowicz valaszanak
minden szavat, hiszen azok stlyos gondtdl menekitették meg
6ket. Mindannyian elismerték azt a kovetkezményt, hogy
Marcin azzal, hogy az egész vétséget Walecki vallara teszi,
eltorli a lazadas gyantjat, s ami még fontosabb, még a binos
szamara is csokkenti a biintetés mértékét. igy aztan amikor
az inspektor feltette nekik sorjaban a kérdést, szinte sz6rol
sz6ra ugyanazt felelték, mint Borowicz. Walecki, tgymond,
hiaba ztgolédik, hisz a tanar semmi rosszat nem olvasott.
Ugyanazt mondta, ami a tananyagban is szerepel, csak meg-
felels példakkal illusztralta a dolgot. Az egész osztalyban csak
egyetlen ,csuhds” akadt, bizonyos Rutecki, aki arra a kérdés-
re, hogy 0sszebeszélt-e Waleckivel, tanarok és osztalytarsak
altalanos varakozasa ellenére igy szolt:

— Igen.

Ot odaallitottak Walecki mellé, s a nyomozas végeztével a
két didkot elszallitottak a tanterembdl. Amikor a professzo-
ri testiilet mar az ajtén kivil volt, mindannyian felugraltak
a helytikrdl, és csoportokba verédve, hangosan targyalni kezd-
ték a torténteket.

— Ha ez nem diszndsag — szolt dorgé hangon a legidésebb
évismétls, a hatalmas orra miatt Tukdnnak nevezett osztaly-
tars —, akkor Goldbaum most rogton filtévon fejelhet...

— Kivancsi volnék, mi egyebet tehettiink volna? — kérdezte
Borowicz, aki agy érezte, hogy ezt neki céloztak. — Te meg,
cimbora, miért kovetted el ugyanazt a , disznésagot”?

— Miért? Bagatell... Miért? Tudom én, miért... De azt a
vakarcsot most kihajitjak...

— Nem hinném, de kiilonben mindegy! — méltatlankodott
Marcin. — Ha neki kedve tdmad a ,csuhdsokat” védelmezni,
abbdl még nem kovetkezik, hogy mindannyiunkat kirdgjanak.
Ami engem illet, hatdrozottan allitom, hogy Kosztruljevnek
teljesen igaza volt. A torténelemtudomanyban az igazsag a 1é-
nyeg, az igazsag és csakis az igazsag. Az embernek kell legyen
véleménye. Es ha van, akkor nem védelmezheti a lengyel je-
zsuita apacdkat, akik legyilkoljdk a torvénytelen gyerekeket,
maskiilonben csak a csuhasok szécsove. ..

— Igy van! — ismételték mindenfel6l. Ekozben a hetedik osz-
tallyal szomszédos irodabdl athallatszott a larma, amibdl
mindegyre kivehetd volt Walecki éles hangja. A folyosén id6-
16l id6re atszaladtak az osztalyfelel6sok segitsi. A feliigyel6
nem jelent meg a logika érira, ami éppen soron kovetkezett
volna a hetedikeseknél. Negyedéraval azutan, hogy Waleckit
elvezették, el6tiint az ajté tivegablaka mogott az édesanyja
a mellette igeté Mjesocskin kiséretében. A holgy arca halal-
sapadt volt, szeme kimeredt, orrcimpai remegtek, teljesen gy,
mint a fidnak.

— Mondom, hogy ez disznésag, gazemberséggel tetézve —
mordult fel Tukan, mikézben a bajszat podorgette folfelé, és
az tstokét fésilte.

Egyszer csak felhangzott
Walecki kétségbeesett, gorcsds sikoltdsa. ..
A didkok az ajtéhoz rohantak...

A falon tal egyre nétt a larma, hangzavarra er6so6dott, mint
egy indulatos veszekedés, kozben id6rél idére Gjra elcsende-
sedett. Egyszer csak felhangzott Walecki kétségbeesett, gor-
csos sikoltasa... A didkok az ajtéhoz rohantak, a padok tete-
jére alltak, labujjhegyro6l lestek az ajté tivegablakan 4t a folyo-
sora. Meglattak Waleckit harom 6r és ,,J<C6rmos bacsi” kozott,
akik a levegében tartva hurcoltak magukkal. A ,tokmag” ran-
gatozott, ragkapalt a keztik kozt, mint a csapdaba esett roka.
Az iroda el6tt ott allt az anyja. Arca kifejezéstelen volt, csak
az ajkat biggyesztette le idénként kiilonés médon, s a bal
szemével hunyorgott. Amikor a ,t6kmagot” betoloncoltak az
ugynevezett ,tartalék” helyiségbe, Walecka asszony megfor-
dult, és sietve elindult a kijarat felé. K6zvetlentl a fal mentén
haladt, és valamit mormogott magaban... Hamarosan megér-
kezett a tanterembe Rutecki, akit hosszabb id6re a hlivosbe
kuldtek, s azt az Gjsdgot hozta, hogy a ,tokmagot” az édes-
anyja beleegyezésével ahelyett, hogy Kicsapndk az osszes
kozépiskolabol — megvesszozik...

A kovetkez6 ora kozepén, amit az 6roklké nyugodt mate-
matikatandr tartott, kinyilt az ajto6, és Majewski Gr beengedte
a terembe Waleckit. A szerencsétlen lazad6 képe csupa vérala-
futas volt, olyannyira, hogy jéforman feketének tiint. Az alsé
ajka, mint anyjaé, elérebiggyedt, alsé allkapcsanak fehér fo-
gai egészen eltakartak a fels6 ajkat, fajjdalmasan 6sszevont
szemoldoke eltakarta mélyen 116 szemét. Lassan, szinte vakon
botorkalt oda a padjahoz. Amikor odaért, egy ropke pillanta-
sig Borowiczra nézett. Marcin megremegett hirtelen, mert ez
a tekintet félelmetes volt.

IrjABB BERI GEZA forditdsa
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Csontos Marta
Latvanytery

Nem vihetem magammal ezt
a testet. Tul nehéz. ..

Antoine de Saint-Exupéry: A kis herceg

Elnehezednek bennem a kovek,
idegen csapason botladoznak a
reflexek, a belsé tirességet tovabb
hasitja egy bennem felejtett szike,

a testiiregekben szakadozik a szovet.

Minden a latszaton mulik, legf6bb
cél elfedni a tiineteket, szembeszallni
a bennem allomasozo6 énnel, azni a
fajdalom lucskos tledékében, ahol
mar nem marad meg a virag, s a
gyokérnek nincs taptalaj.

Itt guberalok a belsé szervek roncs-
telepén, még tartom a telepvezet6i
beosztast, hirdetem, hogy minden
szerepkorben a 1ét ajandéka vagyok,
tal akarom kiabalni a fajdalom
harangzigasat, kincseket keresek

a sajat nyomorasagombdl épitett
szemétdombon, s szinte botranyos
folénnyel emelem magam a legfelsé
lépcséfokra, mely nem vezet sehova.

Mégsem tudom megszerezni az alazat
erejét, szikségem van a latvanyra és
az éljenzésre, hogy megtorténjen az
erGatvitel, s ura lehessek annak az
trességnelk, melyet sajat vilagommal
toltottem fel.

Bozok Ferenc
Kutya éji dala

Urbe farva nedves orra.

Meért vonit kutyam a Holdra?
Foldhoz koti furcsa tanca.
Holdsugér a kutydm lanca.

Hangot adnék banatomnak,
dadolnék a tavlatoknak.
Holdsugar: rablanc vagy ékszer.
Mit kezdjek e kutya-léttel?

Rainer Maria Rilke
y/d

Oszi nap

Nagy nyir volt, Uram, vess véget neki.
Napérank is alig mutasson idét,
Mig rétre a felh6t szeled kergeti.

Gytimolesokben ikrasodjon a méz,
Hat ossz ki rajuk par délszaki napot,
Hadd ldssa majd aranyit, hogy ragyog,
Ki poharka édesiilt bordba néz.

Nem épit mar, kit most nem 6v hazfedél.
Ki maganyos, az marad itéletig,

Virraszt, olvas, megcimzi leveleit,

S a kett6s fasorbdl ha nyugtalan kiér,

A hullt lombok nyomat végig belepik.

NEMETH ISTVAN PETER forditdsa

Rainer Maria Rilke a fiatal Balthussal és édesanyjaval, Baladine Klossowskdval
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PETRUSAK JANOS

48. Tokaji

Objektiv tények, szubjektiv gondolatok

El6szor is engedtessék meg nekem, hogy az objektiv, tobbszor
elmondott, ellen6rzott tények és események mellett azok tel-
jesen egyéni, szubjektiv kiegészitését is kozreadjam. Szerintem
barmiféle esemény — kicsiny vagy nagy, orszagos vagy egyéni
— igy lehet teljes. A kozl6 feltdrja bnmagat, hiszen a gondolat
a szubjektumtdl fiigg, s a legnagyobb énfeltaro...

A sorban 48. Tokaji Irétabort nagy izgalommal vartam, hiszen
a koronavirus-jarvany — mint jarvany — bizonytalansaga miatt
kétséges volt megrendezése. Tény, hogy Istennek — bar sokan
ebben is kételkednek — és kormanyunk jarvany elleni intézke-
déseinek hala — akar ebben is kételkedhetnek, akik akarnak
— megrendezésre kertilhetett a Nagy Esemény 2020. augusz-
tus 17. (hétf6) és augusztus 19. (szerda) kozott. Informalisan
interjavoltam szervezo6t, aki elmondta, azért a harom nap, és
nem négy, mivel vasirnap a tomegkozleked6knek kissé sete-
suta —remélem, hallja ezt a MAYV és aVOLAN, természetesen
a menetrendek egyeztetésének az igényét is! —, a csttortok
pedig augusztus 20., amely egy egészen masfajta tinnep!

A politika a Tokaji [rotabor 1972-es megalakulasatdl fogva
tobbszor is ugy érezte, hogy annyira oda kell figyelnie az
irékra és az ir6i csoportosulasokra, hogy az ir6k inkabb nem

Ikértek ebbdl. Mint példaul 1987-ben, amikor ezért tartott kény-
szersziinetet az irétabor. A rendszervaltas utan pedig ugy érez-

hették az alkotok, hogy bar szemmel tartja ket a politika, de
segiteni nem segit, csak figyeli 6ket, hogy egymaguk az irok,
ha annyira 6nall6 gondolataik vannak, mire jutnak.

[r6tabor

ben a szellemi élet meghatdrozdéinak, igy az irodalméaroknalk
nagyon nagy szerepe €s felel6ssége van.

Szubjektiv gondolatom ehhez — elnézést, hogy a nagyok
gondolatat probalom meg én, a kicsiny kiegésziteni, de egybdl
eszembe villant —, hogy ezzel a fontos szereppel, amelyet még
a politika is elismer, ugyantagy éIni, mint visszaélni is lehet.
Mint ahogyan latjuk. (Nyugi, kedves, vagyis most kedvetlen
oldal, nem csak ratok gondoltam!)

Es most sorban: objektiv tény, hogy hétfén 11 6ra 30 perckor
megtortént az innepélyes tabornyité. Méghozza nem is akar-
hol, hanem a Rakoczi pincében, amelynek termében valaha
kiralyvélaszté gytlés is zajlott. Méghozza 1526 — Mohacs uta-
ni — napjaiban, mikor is a nemzet el6tt harom nagy kérdés volt:
német vagy torok vagy pedig nemzeti és magyar? A rendek
pedig helyben megadtdk kozfelkidltassal a valaszt a magyar
atra, Szapolyai Janost 1. Janos néven magyar kirallya vilaszt-
va, majd Székesfehérvaron torvényesen meg is koronazva.
Gondolatom ehhez, hogy még ma is vannak olyan torténészek,
akik Janos kiralyt ellenkirdlynak mondjak. Pedig a kronolégia
nagy ar! 1526 6szén magyar nemzeti kiralyunk megvalaszta-
sa és megkoronazasa utin egy évvel koronaztak meg Habsburg
Ferdinandot. Akkor? Nem kivianom ezt sokat ragozni, csak
éppen kikiviankozott bel6lem, ugyanis a megnyitén csak agy,
fél mondatban hivtdk fel a figyelmtinket, hol is vagyunk, a
konkrét kor és kiraly nevének megemlitése nélkiil. Igaz, azt
sem hangsulyoztik nagyon ki, miért a Rakoéczi csaldd nevét
viseli a pince. Csak megstigom, ezen a térségen 6k sokaig vol-
tak birtokosok.

Ezt kell becsiilni, hogy nem fiatalka,
zsengécske, nem hiiszéves
vagy tizenéves még, hanem van miiltja.

Most a Rakodczi pincét a Tokaj Hétsz6l6 kezeli, akik nem
csak egyszer kostoltattak minket boraikbdl.

Ezek utan, ha mar benniink volt a bor adta lendiilet, ebéd
kovetkezett a kollégium étkezdéjében, menzas jelleggel, de nem

Most, 2020-ban — remélem, nemcsak azért, mert Trianon

100 éves fekete évfordul6ja van, amelyet a nemzeti 6sszetar-

tozas és Osszetartds, a megmaradas kiiszobének is akarunk

latni, hanem mert valds a pozitiv figyelem, az irokkal egytt-

gondolkodasi inger az orszag-iranyitéinkban —, tobb vezetd

politikus is ellatogatott hozzank. igy dr. Kovér Laszlo, az Or-

szaggylés elnoke, vagy dr. Lezsak Sandor, az Orszaggylés
alelnoke, hogy a sorbdl ki ne feledjiik Posta Gyorgyot, Tokaj
elsé emberét, elvégre Tokaj varosa és polgarmesteri hivatala
segitsége nélkul nehézkesen lenne éppen itt az irétabor. L.
Simon Laszl6é orszaggyilési képvisel6 pedig hivatalbdl volt

jelen, hiszen 2020. janius 23-at6l 6 a Tokaji Irétabor Egyesii-

let elnoke.

Mind a négy, fentebb emlitett politikusunk kihangsilyoz-

ta—¢és az informalis beszélgetéseken tovabb hangstlyozta —a

nemzetmegtartds és megmaradds els6dleges feladatat, amely-

menzat idéz6 adagokkal és izekkel. Hasukat szeret6k, szamo-
tokra tudésitok, nyugodtan eljohettek! Gombas porkolt, siilt-
és rantott karaj, hal és sitemények... Nem sorolom fel, mert
mdris hiztam egy kil6t. Amuagy tobbet.

A szallast ebéd utan lehetett hivatalosan elfoglalni, de mi
— j6 magyar szokas szerint — kordbban megtettik. Kalonféle
panziokba, vendéghizakba voltunk elosztva, nekiink a Rako-
czi utcan volt szallasunk, amely kézel volt minden esemény-
helyszinhez, szép, tiszta, csak épp’ zajos. Nem a tokajiak sze-
renadoztak a tiszteletiinkre, hanem az irétabor fiatalsiga
adott éjjelbdl hajnalba, s6t masnapra nyal6 ,,szerenadot”, kb.
a fél Hegyaljanak. Minden politikus t6bbszor hangsilyozta
a fiatalitas fontossagat és a ,,mindent a fiatalokért” felszolitast.
Aminek mi, jelentem, eleget tettiink: adtuk majdnem kett
egész éjszakank s halloképességink egy részét a fiatalokért.
Legalabbis azokért az iréi egyedeikért, akik éjféltSl hajnalig
egész nagyok voltak, aztin egész nap nem lattuk Sket. Majd
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szerdan bedagadt szemmel, Almosan ott voltak, hogy megtap-
soljak kortarsaikat, akik kozul harman vettek at dijat. Ne le-
gyek igazsagtalan! A hdrom dijazott arcit a harom nap alatt
egyszer sem lattam, csak a dijat atvenni érkezhettek, ezért
bocs, de nem 6k adtik az ,antialtatét” nalunk.

Hadd ne irjam le az egész napos programot, amelyben volt
plenaris lés és kerekasztal beszélgetés is, inkabb ratérek az
esti szinhazi eléaddsra. A Miskolci Nemzeti Szinhéz vitte To-
kajban, a Paulay Ede Szinhazban szinre Hunyadi Sandor
Feketeszdrii cseresznye cim@ darabjat. En az {rérél hallottam,
err6l a miardl viszont, bevallom, nem. (Persze a mindig okosak
mondjak most, hogy ki vagyok... Hadd mondjak, ez is joguk.)
En az elsé sorbol nézhettem végig a darabot, ami kényelmes
volt, tapasztaltam — hiszen a masodik sorba, ha nem is behaj-
togattam, majd ki majdnem kétméteres magam, de bizony
elmondhatom, az sztik am. Nekem. A szinészek jatékat igy
majdhogynem testkozelbdl figyelhettem. Mind beleélték ma-
guk, még a statisztdk is. Mindet megillette a vastaps, amely-
lyel megjutalmaztuk Sket. A torténet latszélagosan szerelmi,
de ahol és amikor jatszodik, az kicsiben a magyarsag és min-
den Karpat-medencei nép sorstragédija. Szerb n6, aki rdadas-
nak férjes asszony, s magyar férfi. Lehetnek 6k egyek? Egy par,
valaha, egészen? Jatszodik pedig a Nagy Habora végén, ami-
kor kezd6dott szamunkra a legnagyobb habort, Magyarorsza-
gért... Ez nem csak egy drama arrél, hogyan tépték széjjel
orszagunkat, hanem... Ezt meg kell néznil!

A haromnapos sok j6 program mellett, sajnos, nagyon ke-
vés baratkozasi id6 volt, mar ha komolyan vettiik, hogy a
programokért vagyunk ott. Az el6adasok alatt nagyon sok
gondolatébreszt6 gondolatot kaphattunk, hiszen az irétabor-
nak ez a lényege. Meg az, hogy jol érezziik magunkat. Ez azért
megvolt, szerdara virradéra még aludni is tudtunk, hiszen
hajnalban jott az es6, amely eltizte a gajdolokat. En pedago-
gusként az tanitom, vagyis tanitanam, ha egészen figyelnének
a fiatalok, hogy minden kort tisztelni kell. En tisztelem a
fiatalokat, akiknek semelyik korban sem konny elkezdeni
karrierjiket, jovéjiiket épiteni. De ahogyan én tisztelem az
idésebbeket az élettapasztalatukért, Ggy joggal elvarhatom,
hogy tiszteljenek engem is masok. Rendben, nem vertek meg,
mint egy idésebb ir6t néhany évvel ezel6tt, viszont Ggy tisz-
teletet adni nem lehet, ha valaki csak 6nmagara figyel, mas-
ra nem.

Mindenki, minden szakméban és tertileten a fiatalitasrol
beszél, mint valamely csoda-hozo6rdl. A fiatal munkabirasa
nagyobb, ez tény, de kevesebb — és ez is tény — az élettapasz-
talata. Egy alkoténak meg azért ez sem art. A fiatalitdssal
kapcsolatban harom kritérium van - szerintem. Az els6, hogy
a fiatalitashoz olyan fiatalok kellenek, akiklkel lehet fiatalitani.
Kettd, hogy olyan fiatalok kellenek, akik nemcsak tudnak, ha-
nem akarnak is, rdad4snak azt tudjik és akarjak, ami a kozos-
ségnek kell. Es harom: ne legyen generacios ellentét! A nyug-
dfjasokat sem szabad félredllitani, mert tisztelni kell életta-
pasztalatukat, legyenek 6k szellemi vezet6ink, tanacsadoéink.
De a mostani kézépkortaklkal kézben mi legyen? Mar elné-
zést, de a mostani nyugdijasok, amikor 6k kozépkoraak vol-
tak, s mi pedig fiatalok, nyugtatgattak minket, hogy varjuk

ki sorunkat, majd, ha negyven-o6tvenesek lesztink, akkor...

Igen, kérem, alckor mit kapunk? Ugy érezhetjik, hogy vissza
kell fiatalodnunk, szépiilniink, hogy odafigyeljenek rank, mert
igy a fiatalok szemében mi csupan ,elényuggerek” vagyunk.

Szubjektiv gondolatokat igértem. Leirtam. Viszont ezek nem-
csak az én, hanem egy egész — seholsincs — generacié gondo-
latai is lehetnének. Meg nagyon sok id6sebbé, akik tudjak, mi
az a korsorrend. Az irétabor utols6 napjan egyéb dijak mel-
lett Debtit-dijakat osztottak ki, fiataloknak. Nagy pénzzel.
En nem irigykedem rajuk, én féltem 6ket! Rakerestem neve-
ikre, mert eddig egyikdjiikr6l sem nagyon hallottam. Mind-
nél sok-sok dij, sok-sok 6sztondij, sok-sok elismerés. Egy évben
nem is egy. Azonban nem is kellett volna a ,mindent tudé”
internethez folyamodnom, elég lett volna az ottani tapaszta-
las, megtudni, igazan kik 6k. A két ifja férfi dtnézett rajtam,
nem mint ablaktivegen, hanem mint egy kissé mar koszmétos
tivegen. Egyediil az ifju holgy fogadta gratulaciom, s tudtam
vele néhdny sz6t valtani. — Széval: 6k lesznek, vagy maris 6k
nem a jovo, hanem a jelen magyar irodalma.

Filmezéssel is foglalkozoként tapasztalom, ez van a filmes
szakmaban is, ezért nem nagyon jarok mar szakmai megmé-
rettetésekre, mert minek. Ott, ha valaki fiatal, arra odafigyel-
nek, az dijat, s6t egy szemlén dijes6t kap. Aztan? Kés6bb ezek
a zsenik hova lesznek? En most filmes példat mondok: a leg-
tobb ifja titan a dijesS utan Ggy viselkedik, mint az es6, amely
a foldben elttinik.

Nem savanyt ndlam a sz6l6, igenis kellenek az elismerésel,
és ezekbdl koruk miatt a fiatalokat nem lehet és nem szabad
kirekesztentink. Viszont a Debtit-dijat csakis huszonéves kap-
hatja? Nem kaphatnai egy id6sebb? Egy baratom hetvenéve-
sen kezdett mesét irni, vagyis leirni, hiszen korabban mar
érlelédtek szivében, gondolataiban, s mondogatta is gyerme-
kének és unokajanak. O, mert hetvenévesen jelent meg els6
meseregénye, nem kaphat Debiit-dijat? A nagy irodalom ra
sem tekint? Lehet, velem van a baj, ha csak én érzem tgy, ez
mennyire igazsigtalan!

Kedves fiatalok! Kiilonosen a dijak altal kiemelt fiatalok!
Nektek felel6sségetek van, amellyel éIni, és nem visszaélni kell.
A masik pedig, hogy néhany gyors évtized, és ti is kozépido-
sek lesztek.

A Tokaji [rétabor is kozépkort. 48 évl Két év még, és fél
évszazados. Ezt kell becsiilni, hogy nem fiatalka, zsengécske,
nem haszéves vagy tizenéves még, hanem van multja. Hiszem
— vitatkozzék velem, aki akar — és tudom, ezért lesz jovenddje!

Eljen a Tokaji Irétabor!
Eljen még veliink, értiink, soka...
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Gyarmatok
a vilagtrben

# / BALLAS
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[Jooks

Mike Berners-Lee kézikonyve a sorsdintd évekhez

A szerz6, Mike Berners-Lee egyetemi professzor a lehet6 leg-
szélesebb perspektivaban vizsgalja a 21. szdzad szinte vala-
mennyi kornyezeti és gazdasagi kihivasat, kérddjelezi meg
azt, ahogyan éliink, gondolkodunk, és mindekozben az egyes
ember felel6sségére is apellal. Egyszerre sokkolja, meglepi és
meg is nevetteti az olvasot.

Az emberiség torténelme sordn a dominans kultarak agy
tekintettek a bolygéra, mint valami 6ridsi, robosztus dologra,
amivel barmit is tesznek, ugyis képtelenek jelent6sebb kart
tenni benne. Ennek az idének vége, figyelmeztet a kutatd, mar
az antropocén korban élunk, vagyis nagy jatékosok lettiink
egy kicsiny bolygon.

Stephen Hawking, a vildgszerte elismert elméleti fizikus
szerint ,,az elkovetkezends 100 év alatt nem fogunk gyarmatokat lé-
tesiteni a vildgiirben”. Vagyis nincs B bolygonk, épp ezért nagyon
eldvigyazatosnak kell lenniink azzal kapcsolatban, hogy mit
tesziink az egyetlen lehetséges él6helytnkkel.

Népességnovekedés, a vilag élelmezése, klimavaltozas, fenn-
tarthato fejlédés, a biodiverzitas csokkenése, antibiotikum-re-
zisztencia, mindent eldraszté manyagok — az emberiség el6tt
allé akadalyok sora szinte végtelennek tiinik. A konyv rész-
letesen, érdekfeszitéen és szokimondé stilusban tarja fel a
bolygénkat és ezaltal az emberiséget fenyeget6 legfontosabb
globdlis kornyezeti és tarsadalmi problémakat.

Mike Berners-Lee

...fenntarthato fejlodés, a biodiverzitds
csokkenése, antibiotikum-rezisztencia,
mindent eldraszté miianyagok. ..

légiai és tudomanyos problémakrdl szo6l, megalapozva ezek
mélyebb megértését, majd attér az értékek és az igazsag te-

Ha a probléma globdlis, mit tehetek én? — teszi fel a nagyon
sokakban megfogalmaz6dé kérdést, hiszen nagyon konnyd
és kényelmes porszemként vagy hangyaként latni magunkat
a globalis rendszerekhez képest. A kotet praktikus és inspira-
16 6tleteket mutat be, hogyan jarulhatunk hozza személyesen
is bolygénk megmentéséhez. Vajon ehhez mindannyiunknak
vegetarianusnak kellene lenntink? Mit tehettink az élelmiszer-
pazarlas ellen? Utasitsuk-e el a reptil6gépen szallitott gytimol-
csoket vagy a foliasatorban termelt z6ldségeket? Hogyan utaz-
hatunk? Ilyen és ehhez hasonld, a bolygé sorsaval kapcsolatos
aggodalmakra és kérdésekre is valaszt ad.

A konyvet sokféleléppen lehet olvasni: véletlenszerten fel-
ttve, témakorok utan kutatva a tartalomjegyzékben és a
targymutatéban, esetleg a betrendes témalkeresében, vagy
(a szerz6 reményei szerint) logikus sorrendben, az elejétsl a
végéig haladva. Az els6 par rész a nyilvanvalo fizikai, techno-

rilletére. Zarasképp pedig olyan 4j, 21. szazadi gondolkodas-
modokrdl ir, amelyeket el kell sajatitanunk ahhoz, hogy ké-
pesek legytink valaszokat adni az atropocén kihivésaira.

Mike Berners-Lee a 21. szazad kihivasait kutatja, ezekkel
kapcsolatosan publikal és ad tanacsokat. A Lancasteri Egye-
tem professzoraként gyakorlati eszkozoket fejleszt a jov6rol
valé gondolkodashoz. Vilagelsé a szén-dioxid-kibocsatassal
kapcsolatos kutatasokban, tervezésben és akciékban.

A Nincs B bolygé cim( koétet, valamint a Pallas Athéné Konyv-
kiadé (PABooks) korabban megjelent kiadvanyai megvasa-
rolhatdk a PABooks kényvesboltjaban, a Boélcs Varban, vala-
mint webaruhazaban, a www.pallasathenekiado.hu oldalon.

A kiad6 kiemelt figyelmet fordit a kozosségépitésre is. Face-
book-oldalan (WwWW.FACEBOOK.COM/PALLASATHENEKIADO)
és podcastcsatornajan (elérhets a Spotify- és az iTunes-plat-
formokon) az érdekl§dSk tovabbi hasznos, érdekes informa-
ciokat taldlhatnak a megjelend konyvekrél és a hozzajuk kap-
csolodé eseményekrdl.
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Murdnyi Ldszlo
Jus murmurandi

A kiilon jogaikért mindig kiabal6 kisebbség olykor még rank
is sz6l, hogy eddig és ne tovabb, mert bedrulnak benntinket
a...vilagnak. Es meg is teszik. Javaslatom van: miért nem ott
élnek?... Vilagpolgarként.

A tomegtijékoztatas: az egyoldald ,szérakoztatas” és félre-
vezetés iparaga.

Es irdatlan pénzekért.

Hollywood, mint egy erém.

Az agyferdit6 sekélyességet latva ez a kérdés: ,,to have lunch
or be lunch?” Eszel - marmint j6zan, épit6, kozérdekd misorokat,
vagy — téged esznek meg. Valassz!

Kalifornia a vilag 6-7. leger6sebb allama.

Ebbeli székébdl harcos kisebbségi jogvéddként javasolta, hogy

a sz6t: cigany — ne hasznaljuk, mondjunk helyette romat.

Langol6 szellemt nyelvésziink évszazados fogalmat szeretett

volna megvaltoztatni. Nem ment neki. Nagy volt a kabat.
Kar volt felvennie.

A kiilkertileti ,kispiszkos” (élelmiszer) bolt ajtajan a tulajdo-
nos az ajtén, neonfényd tablacskaval adja tudtunkra, hogy
,open”.

Biztosan szdzaval jarnak errefelé az angol-amerikai turis-
tak... Az uzlet az tzlet...

Aneonfénnyel egytitt olcsé, szegényes Amerika-majmolas ez.
Valaki mondja mar meg neki!

Nehéz lehet vigy élni,
hogy az emberfia mindig
az éppen aktudlis menekiild utat lesi.

Bortonre tobbet kolt, mint kultdarara.
Ez lenne a ,szép, Gj vilag?”

Vannak emberek, akik néhany perces beszélgetés utan is so-
kat elarulnak magukrol. Ok a tinglitangli élettiek. A langyos,
allott vizes szabadsagban dagonyazok. Lesir réluk: ahogy lesz
ugy lesz... (Tan még a kézfogasuk is 16ttyedt).

Nehéz lehet tgy élni, hogy az emberfia mindig az éppen
aktuéalis menekils utat lesi.

El6rehaladott kordhoz képest is lathatéan nehéz mozgasa
holgy tlt le velem szemben az autébuszon. Egy-egy rovidke
mondattal azért lassan véleményt valtunk a vilag folyasarol,
de latom: a szeme — mar nincs ott. Kék, hajdanvolt fénye meg-
fakult, tekintete kissé homalyos, kérd, csaknem belet6r6d6.
Olyan — néman elkészonos.

A hosszu évtizedekig, masokat is reménnyel éltets fényecs-
ke —a ,szemiink fénye” — hova lesz? Az mar el6bb késziilédik
a koltozésre?

A j6 borok megannyi fajtdjahoz — a j6 vessz6 ala természe-
tesen — sajatos asvanyi osszetétel vulkanikus hegyvidék kell,
vagy j6 homok vagy épp fekete fold, ilyen-olyan szerkezetd
domboldalak stb. stb. Ezt mindenki tudja.

A nagybetls hogyanra még nem vélaszolt senki. Hogy mi-
ként lesz ezekbdl, szinte dilénként, egy-egy horpintéssel jol
megallapithatéan mas-mas zamatd, szind, illatd, aromaji ned?
Mindahany a maga nemében semmihez nem hasonlithat6.
Ezt kellene egyszer leirni.

A Teremt6 munkajat?... De hat hol van az a termeld, f6bo-
rasz, borkutaté szakember, pincemester, aki err6l — egyetlen
elfogadhaté mondatot is hatra mer hagyni az utékornak?...
A hajdanvolt madaras part egyik idvoskéjét — a kommunistak-
kal karoltve — egyszer a kultuszminiszteri rangig is fellokték.

A hazassag elején (el6tt) repiiltek egymas karjaiba.
Ma? ,, Hazajottél, és elfelejtettél koszonni.” ,,Ja.”
Ha de hosszua utat tettel meg...

Mi, ,el6re haladott kortak” réges-régen az Id6 mualasat nem
a bolcs6hoz, nem a sziiletésnapokhoz, hanem a majdani el-
tavozashoz mérjilk. Mennyi is ez? Irgalmatlan kegyetlenség-
gel — kevés. Az eddigi pedig sok volt? Oh, nem!

A megmaradt kegyelmi Id6 vagya a — végtelen, mert hisz
a sajatod végét nem tudod értelmezni. Ez még senkinek sem
sikertlt.

A teend6? A megbékélés. Ki tud jobbat?

Polgari, kulturdlis és tarsadalmi
havilap — www.buvopatak.hu
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