DERMEDT SZIV

LAUDE Sautet 1992-es filmje némi késéssel jutott el hozzank.

Tarolt, amig ideért: Velencében Eziist Oroszlannal jutalmaz-

tak, majd Félix-dijas lett, a fszerepet jatszd Daniel Auteuilt
pedig kikialtottak az év legjobb eurdpai szinészének. Két César-dijat is
kapott, a rendez6it és az epizédistaét (utébbi Andreé DussOLLIER-¢, Ma-
xime alakitojaé), tovabba az év kiemelkedd idegennyelvii filmjének
talaltak a brit filmkritikusok 1994-ben.

Némi gyanakvast kelt az egydntetld siker: vajon nem csak a
konkurrencia hidnya értékelte fol a mivet? Akinek polcan ott a fran-
cia filmmvészet kézikdnyve, BIKACSY GERGELY: Bolond Pierrot mozi-
ba megy cim( kotete, érvekkel indokolhatja kétségeit. Az elmalt évti-
zedek meghatarozo6 rendezd6i egyéniségérdl olyasmit talal ugyanis,
hogy mikdédése Claude Chabroléval, illetve a ,giccs artistajanak”,
CLAUDE LELOUCH-nak tevékenységével rokon, és jéllehet a renoire-i
hagyomany folytatéja, értékei korhoz, valamint helyhez kotottek.

Polgari filmes, aki pillanatra sem titkolja hovatartozasat, s6t
mi tébb, nyiltan rokonszenvezik a tarsadalom kdzéprétegével. Rova-
sara irhaté még, hogy ,,m(ivészileg kevés Ujat tartalmazé munkai-
ban... az dbrézolt figurék els6sorban tarsadalmi allapotrajzot tiikroz-
nek", lelkiikben sekélyesek. Onkifejez6 egyéniségek helyett sziik kis
csoportokat latunk.

A mivet néz6 komoly fenntartasokkal térhet be a moziba, s
ha igy tesz, bizony meglepddik. A Dermedt sziv (eredetileg Un coeur
en kiver) inkabb A rossz filra (Le mauvais fils) hajaz, amirél azt olvas-
suk: ,majdnem keser( mivészet, legaldbbis nyugtalanité". Zart, at-
lagos foldi halanddk szamara megkdzelithetetlen vildgba kalauzol el
Sautet: zenészek, és konzervatériumi végzettségii hangszerkésziték ko-
zé. Ok a botfiiltek szamara félfoghatatlant is érzékelik. lgazi sznob
madjan amulhatunk rajtuk. S mikdzben elalélunk a gydnyortél, suttog-
ni kezd benniink a kisérdég: ugyan, miféle szemfényvesztés ez?

Hat, a mozi.

Két kitin6 heged(reparalé mester évtizedes baratsagat teszi
prébéara egy fiatal és nagyon tehetséges mivészn6 felbukkanasa.
Maxime azonnal beleszeret Camille-ba. A lany valéban gyonyor(, s
igaza van mindannyiuk kdz0s tanaranak és mentoranak, Lachaume-
nak: fegyelmén atit a szevedély. lllik tehat az érett férfiak kozé.
Maxime vilagfi ugyan, Stéphane azonban agglegény, széraz, sotlan
alaknak tartjak. A zenét kedveli egyediil, és csak a munkajaban hisz.
Szakmajanak virtuéza, emberi kapcsolatai azonban nicsenek. Minddssze
egy kozeli konyvesbolt tulajdonosngjével all beszél6 viszonyban.
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vegéseknél Stéphane tébbnyire hallgat. Ha nagyon megszorit-
jak, el6zékenyen kitér. Ahogy rea, kollégaira sem jellemzé a

tulzott verbalitas. Erzelmeiket, indulataikat a legszilkségesebb mér-
tékben fogalmazzak mondatokka csupan, mintha azért takarékos-
kodnénak, hogy tobb jusson bel6le a zenének. Egyedil abban fejezik
ki indulataikat, vagyaikat. A muzsika hoédoloi. Fels6bbrend(iségét
hirdetik, és aldvetik magukat hatalmanak. Szolgalatuk bels6 tartast
ad nekik, és mentesiti 6ket életiik kérdéseinek megvélaszolasa aldl.

Legalabbis igy hihetik mindaddig, ameddig meg nem jelenik
Camille. A lany érzéki varazsdnak azonban nehéz ellentallni. Sté-
phane a tarsan mérheti le csaberejét. TanGja annak, amint fenekestil
folfordul a szeladon jol beredezett, kényelmes élete. Maxime elhagy-
ja feleségét és szakit kordbbi hedonista felfogdsaval. Imadottjahoz
koltozik, s rea lgyel inkdbb, semmint a muzsikara.

Baréatja galad jatékba kezd, hogy megleckéztesse az arulét, és
a ,,gonosz vampon' elverje a port. Magaba bolonditja a lanyt. Ismeri
a haéditas titkat, tudja, hogy nem tamado fellépés, elsépré rohamok
kellenek ahhoz. Legalkalmasabb a tettetett kdzony. Ridegségével
gerjeszti a tiizet. Egyéb teenddje sincsen, mint gondosan megvalasz-
tott pillanatokban kimérten hallgatni, a tébbit kiszemelt aldozatanak
hidsagara, sértett biiszkeségére, no és vallalkoz6 kedvére bizhatja.

Stéphane elég kdvetkezetes ahhoz, hogy ne térjen le a maga
valasztott Gtrol. Még sajat sikerétél sem részegiil meg, nem lagyul el
a diadalban, majd nem hazudik vigasztaldlag, részvev6n. Eszel8s
konoksaggal &rzi, aki volt.

— llyen nincs! — tombol a n6iességében porig alazott leany.

— A szerelemr6l nem ranthat6 le a lepel — haborog a jaték-
ba avatott atyai jobarat. Régi bizalmasa pedig egyenesen odaig me-
részkedik, hogy hasonl6 praktikdkkal viszonozna a gyalazatos pi-
maszsagot. Minden és mindenki ellene szél tehat, a ,,hatsé hangok-
nak" e kérusa pedig lassanként megingatja Stéphane rendithetetlen-
nek vélt meggy6z6dését. A szivek beledermedhetnek a télbe, am
elevenek azért. Foltér egy masik, eladdig elnyomott én a lélek mélyé-
b6l, és kdvetelni kezdi a magaét. Késdn, a férfi mar nem visszakozhat,
vagy csak azon az aron, hogy tarsanal is alantasabb szerepet vallal.

Mégsem 0Orjong indulataban, és az ilyesféle torténeteknél
szokasos nagy egymasratalalasos happy end is elmarad. Stéphane be-
latja, hogy masok illazioi helyett 6nmagat pusztitja, de ett6l nem
hatodik meg, és nem sajnalja kbnnyesen 6nmagat. Tudomasul veszi,
hogy gy6zelme vereség. El tovabb. Igaz, tébbé nem (il szemben Ma-
xime-mal bisztrobeli torzsasztaluknal, hanem mellette foglal helyet,
egy sorban vele. Ennyi tortént.

Ami érzelem, azt allandé zenei vezetGjére, Philippe Sarde-
RA bizza Sautet; YVES ANGELO kameréaja targyilagos marad. Ebben a
vilagban nem lehet csapongani. lllendd visszafogottan viselkedni,
tavolsagtartéan szemlélni a bizarr jelenségeket is. Nem uralkodhat el
rajtuk a szenvedély; szorgalom, dnmérséklet, tudas — klasszikus

S ZAVAK NELKUL 1S JOL ELVANNAK EGYMASSAL. Az udvarias cse-



60 MAGYAR SZEMLE 1995. 1. SZAM

polgéarerények vigydzzak. Részegen kiorditott diiheinkre vilagos
reggelek, b&séges étkezések kdvetkeznek.

Daniel Auteuil esd6 tekintetével, mar-mar kibuggyano
konnyeivel, pufok arcaval nem is emlékeztet az akciosfilmek vasbol
kalapélt figuraira. Figyelmesnek és zark6zottnak hat, akar a neveze-
tes montazs-kisérlet alanya, akinek portréjat kiulénféle bejatszasok-
kal szabdaltak fél, s attél fiiggéen, hogy mivel kerilt parba, tiint hol
szomorunak, hol vidamnak. K6zonyink énmagaban nem fejez ki
semmit, ahogyan a személyiség sem nyilatkozhat meg masként, csu-
pan viszonyaiban. Jatékunk lelki, a kapcsolatok er6terében zajlik.
Nem mutatdsadn cselekményes tehat, lehetséges értelmezéseit az
osszefliggések alakulasara bizza.

Dehogy szaraz, dehogy sotlan Stéphane! Batornak nevezhet6
inkdbb. Elegendd mersze van ahhoz, hogy 6szintén elrémiljon ma-
gatél. Nem, semmiképpen sem szall be a szenvedély ringlispiljébe,
nem csuszkal a téboly divatos spiraljain. Aki olyan részvétlenséggel
tudja visszautasitani Camille folkinalkozasat, képes arra is, amire
csak az igen nagy, mély szeretet hatalmaz fol: megnyugvast adni
szenvedd mesterének, atsegitve 6t a hataron, amin egymaga nem
tudott keresztul labalni.

Sautet szinészvalasztasa hibatlan. Emmanuelle BEART elég ér-
zékeny és mutatds kékharisnya ahhoz, hogy hihet6 legyen mindkét
szerepében, és még a Stéphane baratngjét alakitdé Erisabeth BOURGINE
sem éri be annyival, hogy halovanyan masa legyen csupan az égi
mintanak. Jelentéktelenségét kisszer(iségével bizonyitja. Valameny-
nyien Ugy mozognak a nagy, puritdn terekben, no meg a bisztrok
semmire sem kotelez8, laza vilagaban, mintha zenei szerkezet(i vol-
na az életik, és gyors raltésekkel csupa ellenpontbdl szervez6dnék.

Pedig nem olyan. Claude Sautet puritan, télies vilaga német-
alfoldi képeket idéz, buzgo jatékosokkal a havon. Csakhogy az indu-
lat és a fegyelem példas egyestlya megbomlott mar, a taj ugyan-
olyan képzeletbelien idillikus, miként a felbuzg6 szerelmek mediter-
ran reneszansza. A valosagban ritkan valaszol akkora felindultsag a
tulzott szigorra, amekkora Ujra ellagyitand a dermedt arcokat. Idioti-
kus 6romokhoz sem jutunk bdcstzoéul, és nem maradhatunk mentek
a rombol6 tragédidktél. Nyoma sincsen itt a katarzisnak, csupén a
pusztulads munkal.

-EGTEVESZTOEN SZEP ES SZOMORU A ZAROJELENET. Camille
IVI visszanéz, amit ott és akkor n6 mar nem tehet meg, Stépha-

ne pedig a kavéjat kortyolja éppoly fegyelmezetten, mint
kordbban, amire viszont aligha képes egy szerelmére ébredt férfi. Itt
sincs feloldozas persze, nincs megoldas, csak egy talaloan elhelyezett
pont, ami utan akar Ujabb mondat kezd6dhetnék. Ennek folytatasa,
vagy akar egy masik érzelem kinyomata. ,,Az élet pedig megy tovabb."

Csakugyan? A lezaras filmje ez.

Sneé Péter
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