
DERMEDT SZÍV

LAUDE Sautet 1992-es filmje ném i késéssel ju to tt el hozzánk .
Tarolt, amíg ideért: Velencében Ezüst Oroszlánnal jutalmaz­
ták, majd Félix-díjas lett, a főszerepet játszó D a n ie l  A u t e u il t  

pedig kikiáltották az év legjobb európai színészének. Két César-díjat is 
kapott, a rendezőit és az epizódistáét (utóbbi A n d r é  DussOLLiER-é, Ma­
xime alakítójáé), továbbá az év kiemelkedő idegennyelvű filmjének 
találták a brit filmkritikusok 1994-ben.

N ém i gyan ak v ást kelt az egyön te tű  siker: vajon nem  csak a 
konkurrencia  h iánya értékelte  föl a m űvet?  A kinek  po lcán  o tt a fran ­
cia film m űvészet kézikönyve, BlKÁCSY GERGELY: Bolond Pierrot mozi­
ba megy cím ű kötete, é rvekkel indoko lhatja  kétségeit. A z e lm ú lt év ti­
zed ek  m eghatározó  rendező i egyéniségérő l o lyasm it ta lá l ugyan is, 
hogy  m ű k ö d ése  C laude C habroléval, illetve a „giccs artistá jának", 
CLAUDE LELOUCH-nak tevékenységével rokon , és jóllehet a renoire-i 
hag y o m án y  folytatója, é rtékei korhoz, v a lam in t he lyhez  kötöttek .

Polgári filmes, aki pillanatra sem titkolja hovatartozását, sőt 
mi több, nyíltan rokonszenvezik a társadalom középrétegével. Rová­
sára írható még, hogy „művészileg kevés újat tartalmazó munkái­
ban... az ábrázolt figurák elsősorban társadalmi állapotrajzot tükröz­
nek", lelkűkben sekélyesek. Önkifejező egyéniségek helyett szűk kis 
csoportokat látunk.

A művet néző komoly fenntartásokkal térhet be a moziba, s 
ha így tesz, bizony meglepődik. A Dermedt szív (eredetileg Un coeur 
en kiver) inkább A rossz fiúra (Le mauvais fils) hajaz, amiről azt olvas­
suk: „majdnem keserű művészet, legalábbis nyugtalanító". Zárt, át­
lagos földi halandók számára megközelíthetetlen világba kalauzol el 
Sautet: zenészek, és konzervatóriumi végzettségű hangszerkészítők kö­
zé. Ők a botfülűek számára fölfoghatatlant is érzékelik. Igazi sznob 
módján ámulhatunk rajtuk. S miközben elalélunk a gyönyörtől, suttog­
ni kezd bennünk a kisördög: ugyan, miféle szemfényvesztés ez?

Hát, a mozi.
Két kitűnő hegedűreparáló mester évtizedes barátságát teszi 

próbára egy fiatal és nagyon tehetséges művésznő felbukkanása. 
Maxime azonnal beleszeret Camille-ba. A lány valóban gyönyörű, s 
igaza van mindannyiuk közös tanárának és mentorának, Lachaume- 
nak: fegyelmén átüt a szevedély. Illik tehát az érett férfiak közé. 
Maxime világfi ugyan, Stéphane azonban agglegény, száraz, sótlan 
alaknak tartják. A zenét kedveli egyedül, és csak a munkájában hisz. 
Szakmájának virtuóza, emberi kapcsolatai azonban nicsenek. Mindössze 
egy közeli könyvesbolt tulajdonosnőjével áll beszélő viszonyban.
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SZAVAK NÉLKÜL IS JÓL ELVANNAK EGYMÁSSAL. Az udvarias cse­
vegéseknél Stéphane többnyire hallgat. Ha nagyon megszorít­
ják, előzékenyen kitér. Ahogy reá, kollégáira sem jellemző a 

túlzott verbalitás. Érzelmeiket, indulataikat a legszükségesebb mér­
tékben fogalmazzák mondatokká csupán, mintha azért takarékos­
kodnának, hogy több jusson belőle a zenének. Egyedül abban fejezik 
ki indulataikat, vágyaikat. A muzsika hódolói. Felsőbbrendűségét 
hirdetik, és alávetik magukat hatalmának. Szolgálatuk belső tartást 
ad nekik, és mentesíti őket életük kérdéseinek megválaszolása alól.

Legalábbis így hihetik mindaddig, ameddig meg nem jelenik 
Camille. A lány érzéki varázsának azonban nehéz ellentállni. Sté­
phane a társán mérheti le csáberejét. Tanúja annak, amint fenekestül 
fölfordul a szeladon jól beredezett, kényelmes élete. Maxime elhagy­
ja feleségét és szakít korábbi hedonista felfogásával. Imádottjához 
költözik, s reá ügyel inkább, semmint a muzsikára.

Barátja gálád játékba kezd, hogy megleckéztesse az árulót, és 
a „gonosz vampon" elverje a port. Magába bolondítja a lányt. Ismeri 
a hódítás titkát, tudja, hogy nem támadó fellépés, elsöprő rohamok 
kellenek ahhoz. Legalkalmasabb a tettetett közöny. Ridegségével 
gerjeszti a tüzet. Egyéb teendője sincsen, mint gondosan megválasz­
tott pillanatokban kimérten hallgatni, a többit kiszemelt áldozatának 
hiúságára, sértett büszkeségére, no és vállalkozó kedvére bízhatja.

Stéphane elég következetes ahhoz, hogy ne térjen le a maga 
választott útról. Még saját sikerétől sem részegül meg, nem lágyul el 
a diadalban, majd nem hazudik vigasztalólag, részvevőn. Eszelős 
konoksággal őrzi, aki volt.

— Ilyen nincs! — tombol a nőiességében porig alázott leány. 
— A szerelemről nem rántható le a lepel — háborog a játék­

ba avatott atyai jóbarát. Régi bizalmasa pedig egyenesen odáig me­
részkedik, hogy hasonló praktikákkal viszonozná a gyalázatos pi­
maszságot. Minden és mindenki ellene szól tehát, a „hátsó hangok­
nak" e kórusa pedig lassanként megingatja Stéphane rendíthetetlen­
nek vélt meggyőződését. A szívek beledermedhetnek a télbe, ám 
elevenek azért. Föltör egy másik, eladdig elnyomott én a lélek mélyé­
ből, és követelni kezdi a magáét. Későn, a férfi már nem visszakozhat, 
vagy csak azon az áron, hogy társánál is alantasabb szerepet vállal.

Mégsem örjöng indulatában, és az ilyesféle történeteknél 
szokásos nagy egymásratalálásos happy end is elmarad. Stéphane be­
látja, hogy mások illúziói helyett önmagát pusztítja, de ettől nem 
hatódik meg, és nem sajnálja könnyesen önmagát. Tudomásul veszi, 
hogy győzelme vereség. Él tovább. Igaz, többé nem ül szemben Ma- 
xime-mal bisztróbeli törzsasztaluknál, hanem mellette foglal helyet, 
egy sorban vele. Ennyi történt.

Ami érzelem, azt állandó zenei vezetőjére, Ph ilippe  Sarde- 
RA bízza Sautet; YVES ANGELO kamerája tárgyilagos marad. Ebben a 
világban nem lehet csapongani. Illendő visszafogottan viselkedni, 
távolságtartóan szemlélni a bizarr jelenségeket is. Nem uralkodhat el 
rajtuk a szenvedély; szorgalom, önmérséklet, tudás — klasszikus
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polgárerények vigyázzák. Részegen kiordított düheinkre világos 
reggelek, bőséges étkezések következnek.

Daniel Auteuil esdő tekintetével, m ár-m ár kibuggyanó 
könnyeivel, pufók arcával nem is emlékeztet az akciósfilmek vasból 
kalapált figuráira. Figyelmesnek és zárkózottnak hat, akár a neveze­
tes montázs-kísérlet alanya, akinek portréját különféle bejátszások­
kal szabdalták föl, s attól függően, hogy mivel került párba, tűnt hol 
szomorúnak, hol vidámnak. Közönyünk önmagában nem fejez ki 
semmit, ahogyan a személyiség sem nyilatkozhat meg másként, csu­
pán viszonyaiban. Játékunk lelki, a kapcsolatok erőterében zajlik. 
Nem m utatósán cselekményes tehát, lehetséges értelmezéseit az 
összefüggések alakulására bízza.

Dehogy száraz, dehogy sótlan Stéphane! Bátornak nevezhető 
inkább. Elegendő mersze van ahhoz, hogy őszintén elrémüljön ma­
gától. Nem, semmiképpen sem száll be a szenvedély ringlispiljébe, 
nem csúszkál a téboly divatos spiráljain. Aki olyan részvétlenséggel 
tudja visszautasítani Camille fölkínálkozását, képes arra is, amire 
csak az igen nagy, mély szeretet hatalmaz föl: megnyugvást adni 
szenvedő mesterének, átsegítve őt a határon, amin egymaga nem 
tudott keresztül lábalni.

Sautet színészválasztása hibátlan. Emmanuelle BÉART elég ér­
zékeny és mutatós kékharisnya ahhoz, hogy hihető legyen mindkét 
szerepében, és még a Stéphane barátnőjét alakító Elisabeth BOURGINE 
sem éri be annyival, hogy haloványan mása legyen csupán az égi 
mintának. Jelentéktelenségét kisszerűségével bizonyítja. Valameny- 
nyien úgy mozognak a nagy, puritán terekben, no meg a bisztrók 
semmire sem kötelező, laza világában, mintha zenei szerkezetű vol­
na az életük, és gyors ráütésekkel csupa ellenpontból szerveződnék.

Pedig nem olyan. Claude Sautet puritán, télies világa német- 
alföldi képeket idéz, buzgó játékosokkal a havon. Csakhogy az indu­
lat és a fegyelem példás egyesúlya megbomlott már, a táj ugyan­
olyan képzeletbelien idillikus, miként a felbuzgó szerelmek mediter­
rán reneszánsza. A valóságban ritkán válaszol akkora felindultság a 
túlzott szigorra, amekkora újra ellágyítaná a dermedt arcokat. Idioti- 
kus örömökhöz sem jutunk búcsúzóul, és nem maradhatunk mentek 
a romboló tragédiáktól. Nyoma sincsen itt a katarzisnak, csupán a 
pusztulás munkál.

M - EGTÉVESZTÖEN SZÉP ÉS SZOMORÚ A ZÁRÓJELENET. Camille 
visszanéz, amit ott és akkor nő már nem tehet meg, Stépha­
ne pedig a kávéját kortyolja éppoly fegyelmezetten, mint 

korábban, amire viszont aligha képes egy szerelmére ébredt férfi. Itt 
sincs feloldozás persze, nincs megoldás, csak egy találóan elhelyezett 
pont, ami után akár újabb mondat kezdődhetnék. Ennek folytatása, 
vagy akár egy másik érzelem kinyomata. „Az élet pedig megy tovább." 

Csakugyan? A lezárás filmje ez.
Sneé Péter
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A. R. PENCK: STANDART (ÁLLÁSPONT), 1971. 
VÁSZON, AKRIL; 290x290 CM; STAATSGALERIE, STUTTGART


