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Megesik majd

csak vellink esett meg
csak vellink eshetett meg
a teljes volt-fogyatkozas

(Tamés Menyhért, 1978)

Kedves Asszonyom!

zt a levelet nyilvan sohasem fogja olvasni, nem is azért
E irom. Egyébként ha el akarnam kuldeni, se irhatndm
angolul, mert nagy szégyenemre nem tudok idegen nyel-
veket. Ageneraciomban elég altalanos fogyatékossag ez: fia-
talon, a hatvanas években hiaba veselkedtiink neki tanéra-
kon, tanfolyamokon egy-egy nyugati nyelvnek, az utazas,
a kapcsolatok hianya miatt a legtobbinkben platéi vonza-
lom szintjén rekedt meg a vallalkozas, a megszerzett cse-
kély tudas is elparolgott a fejinkbdl az évek sorén. S volt
egy szegénységbe ragadt értelmiségi réteg - a human értel-
miséget tekintve voltaképpen a tdlnyomé tobbség ame-
lyik a nyolcvanas évek utazgatds lazaban sem részesilt
meghivéasokban, tobbéves dsztondijakban, kilféldi tovabb-
képzésekben, legfeljebb azt donthette el, hogy a megtakari-
tott pénzén nem az 6reg Trabantjat cseréli Ladara, hanem*

* Ann Applebaum Erzelmiféloldalisag cim( cikkét a New Criterion nyo-
méan a Nagyvilag 1999/7-8-as szdma kézolte.
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turistadtra indul Eurdpéba, apro tarsalgasi szotarral a zsebé-
ben. (Kompenzalasként megszallottan szorgalmazta gye-
reke nyelvtanulasat, nem is remélve, hogy ennek a befekte-
tésnek megtériilését a szovjet birodalom 6sszeomléasaval
meghozza majd a jove.)

Taldn nem is kéne ennyi szot ejteni a nyelvnemtu-
dasrdl, csakhogy van am ennek egy témank szempontjabol
is figyelemre érdemes tanulsdga. Tudniillik hogy amott,
nyugaton és Amerikaban voltaképpen ,,hivatasosok" repre-
zentaltak a ,.keletiek" véleményét és sorsat, tobbnyire olya-
nok, akik éppen ebben a tragikomikus (ambivalens) keleti
sorsban érziletileg, idegzetileg nem kellett, hogy osztozza-
nak. Hogy mit értek itt , keleti sorson"? A totalis fliggéség,
a teljes egzisztencialis kiszolgaltatottsag mélytudata mellett
a kisszer( létbiztonsag sanda kényelmességét. (,,Barmelyik
percben internalhatnak, barmivel megvadolhatnak, hiszen
nem véd jobban a jog, mint a terror évtizedeiben, de ha be-
tolték x évi munkaviszonyt, meglesz a prémium és a fizetés-
emelés. Ellenzem ezt a rendszert, de mire szdmithatnék?
Abbol, hogy nyomorult vagyok, épp akkora haszna van
a partallami privilégiumok birtokldinak, mint a nyugati sza-
bad vilagnak, amelynek folényét épp létem alacsony mi-
ndségével demonstralhatom. Kar, hogy olyan kevés poty-
tyan le allam béacsi szekerér6l, amit elhappolhatnék, Kar,
hogy nem akarnak még jobban korrumpélni. Mindazonal-
tal a rendszert er6mtél teléen utdlom, mert ezzel tartozom
a becsiletnek.") - Nos, akér a szocialista &llam képvise-
I6jeként, akar az ellenzék meghataroz6 alakjaként tartdz-
kodott valaki nyugaton, a szocialista [étnek nem ezt az alap-
véltozatat, hanem valamelyik privilegizalt forméajat szemé-
lyesitette meg - esetleg dntudatlanul igen, az ellenzéki
kozszerepld is. Tehat épp a megalazo Kkisszer(iséget, azaz
a kisszer(i megalkuvas leal4zottsagat, ami ezekben a rend-
szerekben az allampolgéri 1ét meghatarozo6 eleme volt, nem
kozolték a nagyvilaggal.
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Pedig ebbdl az alacsonyrendd cinizmusbol szarmaz-
tathat6 a rendszervaltozas sok belsd zavara, példaul az
altalanos panik a szabadsag nem ismert lehet6ségeitdl,
amely Ugy megkonnyitette a restaurdciora torekvék dol-
gat - de err6l az utdbbi veszélyrél épp Maganak, Apple-
baum asszony, kedves Ann, irdsa alapjan ugy latom, nem
sokat kell beszélnem. Azonban rogton meg kell jegyez-
nem, hogy nem azt akarom sugalmazni, mintha lényege-
sen masként alakulhattak volna a dolgok, amennyiben
a nyugati és az amerikai értelmiség pontosabban ismerte
volna a ,keleti" emberanyagnak az erkélcsi allapotat. Ter-
mészetesen nem a nyugati kommunista-szimpatizansok-
ra gondolok, akiket a blokk dsszeomléasa kellemetlenil
érintett, hanem azokra, akik elvileg segitséget nydjthattak
volna a demokratizal6das és modernizalddas szellemi fel-
dolgozésaban. (Hogy segitettek-e vagy nem, s kell vagy le-
het-e ilyesmiben segitséget adni - ez a kérdés messzire
vinne témanktdl, bar talan egyszer errél is érdemes lenne
beszélni.) Azonban ha az elImult évtized nagy valtozasair6l
gondolkodunk, soha ne veszitsiik szem elél azt a tényt,
hogy ebben az egész folyamatban meglehetdsen kevés sze-
rep jutott az értelmiségi funkcioknak: az erkélcsi kritika-
nak, a szellemi feldolgozasnak meg ilyesminek - holott
magaban a folyamat gyakorlataban elég sok értelmiségi
vett részt regruta-politikuskeént, s ez azt a latszatot kel-
tette, mintha teljességgel értelmiségi tgy volna a ,rend-
szervaltéas".

Oszintén szolva éppen egy amerikaitol vartam legke-
véshé, hogy oly 1ényeglatdan feltarja annak a moralis és tu-
dati valsagnak az elemeit, amit mi itt, a volt szovjet felségte-
rileteken atéliink, ahogyan Maga tette egyes utalasabdl
itelve 1998 el6tt keletkezett cikkében. Nem vartam volna,
hogy egy amerikai fogja végiggondolni, milyen abszurd
helyzetet teremtett a kommunista apparatusok blneinek el-
tussolasa, az a nemzetkdzileg szervezett védelem, amiben
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az atalakulas elsd percétdl részesiltek. Alig volt térvényes
felel6sségre vonds - ezeknek az eljdrdsoknak persze sok-
sok vitathat6 pontja szokott lenni, a cikke hivatkozikanirn-
bergi perek kétes vonésaira is, de arra is, hogy e jogi proce-
ddranak mégiscsak része van abban, hogy a németek nem
kertlhették meg a multrél valé gondolkodast. A Maga cik-
kébdl ismertem meg egy, az itteni kézhangulat rovéséara ir-
haté epizddot: egy lengyelorszagi per alkalmaval Adam
Humer, aki sztalinista korszakaban brutalisan megkinzott
embereket, a tArgyaldson raférmedhetett a tanura, egykori
dldozatéra: ,pofa be, vén boszorkany". Bizony, mi itt er-
refelé meglehet6sen jol tudjuk: ,t6bb helyen a kommu-
nista partok szamara lehetdvé tették (néha hatalmas) vagyo-
nuk visszaszerzéset. .. Egyetlen mas part sem mérheti 6ssze
vellk sajat anyagi erejét - hiszen Kelet-Eur6paban nem
mikddhettek mas péartok 1989 el6tt. Részben ennek ko-
vetkeztében Lengyelorszagban, Magyarorszagon, Bulgaria-
ban, Litvanidban és Oroszorszaghan a korabbi kommunista
partok Ujraélednek; toébb orszagban lassan 6k kezdik uralni
a politikai életet." Ha ezt olvasom egy amerikai szerz6-
tél, persze hogy csodalkozom, hiszen éppen Ugynevezett
mérvadd amerikai korokre vald hivatkozassal szoritottak
minket sarokba, amikor a fent leirt tények miatt haborog-
tunk. Pontosan azokba a véleményekbe (tkoztiink, ame-
lyekkel Maga is vitdba szall. Tina Rosenberg Pulitzer-dijas
m(ive valészin(ileg csakugyan iskolapéldaja lehet ennek az
amerikai baloldali liberdlis szemléletmddnak, amely foly-
ton antikommunista ,,boszorkanyuldézés"-tél tartott, meg
a haboru el6tti kisértetek feléledését6l. Mi is Ugy tapasztal-
tuk (mi = rendszervaltd értelmiségiek), hogy ,,A modem
Kelet-Eurdpa problémdja azonban nem a harmincas évek,
hanem a kommunizmus 6roksége, legyen az korrupcio,
szegénység, kdrnyezetszennyezés, rossz egészségligyi hely-
zet vagy megrendilt értékek. A demokréciara és a ka-
pitalizmusra leselkedd igazi veszélyek Lengyelorszaghan
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és Oroszorszagban egyarant a kommunista eszményekben,
a kommunista gazdasagi 6rokségben s maguknak az egy-
kori kommunistaknak a korrupt magatartasaban keresen-
dék, nem pedig valamiféle felmelegitett fasizmusban. Min-
den alkalommal, amikor egy Uj kormanyzat zatonyra
futott az egykori kommunista tdborban - Szerbidban a leg-
latvanyosabban, de Szlovékidban is -, ennek alapvetd oka
nem valamilyen Gjnacionalista csoport tevékenységében,
hanem az (j ruhat visel6 régi kommunistakban rejlett."

S végul hadd emeljem ki még gondolatmenetének
szamomra legfontosabb konkluziéjat: ,,az atvilagitas elma-
radasa és a mult hivatalos elitélésének hidnya miatt séril
a civil tarsadalom, s nyilvanos hiteliket vesztik példaul az
'igazsagossag' és a 'kozerkdlcs' fogalmai. (...) Emberek mil-
lidi szdmara a mult elitélésének elmaradasa azt igazolja,
hogy nem érdemes tisztességesnek lenni."

Megkonnyebbilés volt olvasnom ezeket. Megkdny-
nyebbulés a rosszkedv( gyanutdl, amely szerint tokélete-
sen maganérdek(i keservnek szenteltem elmult éveimet,
és csak dohogo, leselejtezett 6regemberek probléméznak
azon, hogy az egykori elit (rabtartink, kapoink, a totali-
tarius rendszer cinikus haszonélvez6i) korlatozéas nélkil
nyerészkednek sajat ,,bukdsukon": az Ugynevezett rend-
szervaltozason. Csekély vigasz, de vigasz, hogy még nagy
tdvolsagbol is kitetszik annak, aki nem fél meglatni: az
igazsagérzet ramends elfojtasaval valojaban nem is a mi
lelkiink szenvedte el a nagyobb sérelmet, hanem az embe-
riesség vilagrendje. Kedves Applebaum asszony, a kdszo-
nettel akar be is fejezhetném e levelet, de épp ellenkez6-
leg, most tAmadt kedvem folytatni, amikor egy értd filet
feltételezve mondhatom el, mi tortént veliink, rendszer-
a torténéseknek.

Ahogy mondtam: becslletb6l szinte mindenki utalta
a rendszert, mi magyarok, a ,legviddmabb barakkban":
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a K&dar-rendszert. Nemritkdn még a helyi parttitkar is -
legalabb a metakommunikacio szintjén - iparkodott vala-
melyes cinkossagot jelezni ebben. Meglehet6sen feszé-
lyezd volt e latszolagos ellenéllas-nélkiliség a rendszer
részérél, mert hisz akkor mi is a rendszer, aminek mi oly-
annyira az ellenzéke vagyunk, masfel6l meg azért teljesen
nyilvanvald volt, hogy a rendszer plazmaja, akar egy sci-fi
horrorban a lathatatlan Grlények, betolti a teljes élette-
rinket. Ennek az alapérziilletnek a megtdmogatasara ott
volt a politikai ligyosztaly meg a munkasérség, ideiglene-
sen kussban. Meg az ideiglenes oroszok. Egészen 1988-ig
Ggy tlint, hogy action gratuite az egész ellenzéki életvitel,
csupan etikai jelent6sége van - mindazonaltal j6 néha-
nyan nem tekintettlik ettdl kevésbé fontosnak, hisz sza-
munkra az egyetlen lehetséges magatartas volt. Mintha
egy pelagiusi erkdlcstanban hittiink volna: az embert csak
azért a tettért terheli felel6sség, amelyhez akarataval hoz-
zajarul. Persze az akaratlagos hozzajarulds megvonasan
tal azért taldltunk cselekvébb, nyilvanval6bb formékat is
- ki-ki lehet6sége és batorsaga szerint - az ellendllasra,
ahogy akkor mondték ill6 (és 6vatos) szemérmességgel:
a mésképp gondolkozésra. Az Ugynevezett demokratikus
ellenzék tevékenységének ,,intézményeit" és epizodjait
jocskan szamon is tartja a rendszervaltozas utani koztu-
dat, az igynevezett népi ellenzék akcioit szinte egyaltalan
nem, vagy csak gunyosan, afféle poros ,régi érdemek"
gy(ljt6fogalomba utalva, s ez igy igazsagtalan. Ellenzéki
szervezOdések tehat voltak, bar sem a Beszéld, sem a Beth-
len Alapitvany (ha egyszer netdn mégis eljutna Magéhoz
a levelem, kedves Ann asszony, igérem, megjegyzetelem,
hogy mik ezek, azonban a jelenlegi, elkiildetlen formaja-
ban nem sziikséges), de a sok egyéni vagy csoportos, tit-
kos vagy demonstrativ ellenzéki tett egy pontba 6sszeg-
z6d6 ereje sem dOnthette volna meg a Szovjetuniét. igy
hat nagyon is jol tudtuk 1988-ban, hogy amikor megalakit-
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juk nyilvanos ellenzéki szervezeteinket majd pértjainkat,
nem mi csinaljuk a térténelmet, hanem a térténelem ,,csi-
nélta meg" a szovjet birodalom valsagat, Maltét, a szov-
jet befolyasi Ovezet feladasat, a térség belsd atszervezé-
sének szlikségességét, amiben rank is kiosztott néhany
feladatot.

De mit is mondok! Hiaba volt ez mar akkor is orbitélis
kdzhely, azért nem mindenki volt képes sajat jelent6ségé-
nek szerény voltat észre- és tudomasul venni, aki elétt hirte-
len megnyilt a politikai tér, a tévé- és radiostadiok. Vagy
akér csak sz6kébb kdrnyezetében fontoskodhatott egy ke-
véssé. Vagy aki hirtelen megkapta a sorstol a nem remélt
elégtételt sok évtizedes megnyomoritottsagaért: a szérny
szeme lattara kiszenvedett. Az vesse rajuk az els6 kovet,
akit soha nem kapott el a kollektiv ritusok eufériaja, nem ug-
rott be elsd sz6ra a ,,torténelmi id6k tandja" szerepébe. Ami
engem illet, lelkesliltség ide vagy oda: kezdett6l atéreztem,
hogy pusztan statisztdk vagyunk egy nagy, vilagméret(i
misztériumjatékban - azonban mégis szinpadra kell Iép-
nink, mert statisztéria nélkil nem adhaté el6 a rendszer
valtozasa. Az egyik ,rendszervalté" mozgalom aktivistaja-
ként négy drara csokkentettem alvasra szant idémet, hogy
munkam mellett roplapokat, meghivokat fogalmazzak és
sokszorositsak - négypéldanyonként, egy apro taskairdge-
pen -, abécérendbe szedjem a szaporodd kerlleti tagsagot,
furcsa vegyllékével a szkepszisnek és a meghatottsagnak.
Hallgattam a magunk pénzén bérelt termekben, szlk id6re
szabott 0sszejoveteleinken a sok évtizedes hallgatas utan
el6szér megszdlald, szivbéli ellenéllokat, a Rendszer aldo-
zatait, s a megrendult egyttérzést megulte a soron 1évé,
okvetlenil szlikséges szervezeti elvégzenddk ideges siir-
getése: szavaztatni kellett, szavazatszamlalé bizottsagot kel-
lett kiallitani, kildotteket és tisztségvisel6ket valasztani,
mUikddési szabalyzatot 6sszefabrikalni stb., mikdzben nyil-
vanvalo volt ezeknek a ,,fontos" gyakorlati feladatoknak az



ACS MARGIT: VOLT-FOGYATKOZAS 13

onképz6kort jellege, hiszen az igazi torténések helyszine az
Ellenzéki Kerekasztal volt. S ha én igy, kvazifelllrél, a gya-
korlati szint ,,magasabol” néztem a politikai identitasukat
el6szor megvalto, igaz demokratakra, a magamfajta nylizs-
g6 értelmiségiekre ugyan mekkora ,,magashol" tekinthet-
tek azok, akik betitemezték a berlini fal leomlasat, akik f(i
alatt jogi keretet teremtettek a partallami elit meggazdago-
déséhoz, a politikai hatalom gazdasagi hatalommad vald
konvertalasahoz, valamint azok, akik a nyugati Gzleti és po-
litikai szféraban partnereik voltak az el6késziletekben - ha
figyelmet forditottak rank egyaltalan.

Es mégis statisztanak, jo baleknek kellett lenni, hogy
végbemehessen, aminek, ugy latszik, végbe lehetett
mennie.

Nem sok dologra lehetek buszke ebb6l az idébél, de
az illaziotlansagomra Kissé biiszke vagyok. Pedig igen-
csak viszonylagos illuziétlansag volt. Csupan elvileg tud-
tam szamon tartani a torténések valos aranyait, atérezni
nem voltam képes, és nem szamolhattam igazan maguk-
kal a kovetkezményekkel sem. Méas dolog elvontan, merd
logikaval végiggondolni, hogy a partallami gazdasagi elit
jelent8s hanyada mar legélis lizleti kapcsolatban all anyu-
gati vilaggal, tehat hogy 6k mar egymas partnerei, s mas
dolog azzal szembesuilni az orszag jogi és szellemi birtok-
bavételének a pillanataban, hogy anyugati tipusi demokra-
cia, amire mi veluk, gélem-péartjukkal szembefordulva es-
kidtiunk egy életen at (ki 1956, ki 1968 6ta, nem is szdlva
az id6ésebb ,,reakcidsok"-rol, akiket emiatt ért meghurcol-
tatds a rendszer korabbi évtizedeiben), azzal kezdi na-
lunk m(ikddését, hogy a magantulajdon szentségének
elvén alapulvan éppen a kaderek magantulajdonna atmi-
nésiilt zsakmanyat veszi védelmébe. (Tudniillik mashon-
nan ered6 vagyon meglehetdsen kevés volt, hacsak a haz-
tajit, a dacsat és Trabantot nem tekintem annak.) Es mas
elére szamitani ra4, megint mas naponta tandja lenni az
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igazsagtétel, az elszdmoltatds szanalmasan eredmenyte-
len kisérleteinek, amelyek nemhogy kielégitenék, ink&bb
b6szitik és megszégyenitik az egykori dldozatokat. Az el-
méleti helyzetfelmérés és elemzés targyilagossaga bizony
kénnyen odalesz, ha az embernek at kell éIni, hogy mind
e kényszer( kudarc annak a partnak a korméanyzéasa alatt
torténik, amelynek erkélcsi bazisdhoz $maga is hozz4ja-
rult; azaz az 6 erkolcsi hitele, az 6 sorsszer(ién vallalt esz-
ményei devalvalodnak egykori elvbaratai kezén, és velik
egyltt gy(loletessé valnak a kiabrandulast és az egzisz-
tenciélis szorongést kizérolag és szinte ritualisan erre az
els6 korményra terheld népben.

Holott tiz év elteltével mér nyugodtan megallapit-
hatjuk: olyannyira determindlt volt az Gt, amit a magyar
gazdasagnak és kdzigazgatasnak az eurdpai kompatibili-
tasdért meg kellett tennie, hogy minden korméany, prog-
ramjatél, ugynevezett ideoldgiajatél, szavazdinak elvara-
satol fuggetlenil, azzal sokszor élesen szembefordulva,
nagyjabol ugyanazt kellett, hogy tegye. Az Antall-kor-
manyt azért tették ki szlintelen timadésnak, azért zsarol-
tak folyamatosan, mert a pénzvilag és az MSZP-klientdra
nem bizott a status quéhoz valo lojalitasdban, ezek kdvet-
keztében aztdn zsdkutcdkba szorult, és nem lehetett kel-
I6en hatékony sem a kényszer(, sem a vallalt szolgalat-
ban. A Horn-kormany viszont a fent nevezett koroktol
a kelleténél nagyobb tdmogatast kapott, s igy a hatalom-
koncentracié miatt Magyarorszag nem a nyugat-europai,
hanem a dél-amerikai tipust atalakulas Gtjara kerdilt - te-
hat kilénbség mindenesetre volt kdztik. (Hogy az Or-
bén-kormany milyen akcentussal teszi az ,,ugyanazt", an-
nak summazasa még korai volna.) Nyilvan kilonbdzétt
volna valamelyest az elmult tiz év a megtorténttdl, ha az
els6 valasztasokon a szocialistdk nem esnek ki a korméany-
zati hatalombol, ha mar akkor kialakul a csak 1994-ben 1ét-
rejové felallas, amely szerint a rendszervalté ellenzéki
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partok valamelyikével legitimaltatjdk magukat mint kor-
szer(i (szocidl)demokratakat befelé és kifelé egyarant, de
a kontinuitas a politikai hatalmi szféraban is (ahogy a gaz-
dasagiban és a médidban) megmarad. (Sokan voltak, akik
erre a valtozatra szamitottak az elsé valasztasok el6tt.) Az
adottol jelentdsen eltért volna az a torténelmi valtozat is,
amelyet a két nagy ,,rendszervalté" part sokak - jelent6s
részben kilfoldiek - altal szorgalmazott nagykoalicidja
eredményezett volna az els6 kormanyalakitaskor, és az is,
ha 1998-ban is gy6znek a szocialistdk. Azonban e valtoza-
tokban sem lett volna tobb esély (s6t, inkabb kevesebb
lett volna) a kommunista rendszer blneinek teljes kori
feltardsara, konzekvens elitélésére, amely csakis a b(ino-
sok elitélésével és a haszonélvez6k elszdmoltatasaval le-
het tényleges, tovabba az aldozataiknak val6 erkoélcsi és
anyagi igazsagszolgaltatassal. Magyarorszagon csak pol-
garhaboru aran toérténhetett volna ez meg, hiszen a szo-
cialista piacgazdasag altal kitermelt elitet nemcsak hogy
nem lehetett volna kihagyni a rendszervaltozasbdl, ha-
nem egyenesen az 6 érdeke volt legkdzvetlenebbiil a gaz-
dasagi szerkezet atalakitdsa. De mindannyiunk szeren-
cséjére a masféle, a radikalis torténelmi Gtnak nem volt
realitisa, hiszen a polgarh&boran val6sziniileg még toéb-
bet veszitettiink volna, mint igy, mert akkor talan még az
igazunkat is elveszitettiik volna.

Végil is ez a lényeg a Maga folyamatrajza szempont-
jabol, Ann asszony: a kommunizmus torténelmi és egyete-
mes elitélése nemcsak azon fenekilk meg, hogy a nyugati
értelmiség jelent8s része a marxizmus eml@in nétt fel, és
kérémszakadtaig védelmezi illGzidit avagy érdekeit, ha-
nem azon is, hogy a nyugati (globalizalt) gazdasagi szfé-
ra nem trné keleti Uzletfelei politikai kikezdését, semmi
oka felboritani a sakktablat - hiszen nyerésre all. Meg-
fontolandd, hogy ott, ahol mégiscsak torténtek lépések
a mult blneinek feltarasara és a kovetkezmények viselé-
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sére (Maga az NDK-beli, a cseh, a lengyel gyakorlatot emli-
tette fel példaként), az ortodox szocialista gazdasagi elvek
az utolso pillanatig megakadalyoztak a partallami elitnek
prekapitalista elitté valé atalakulasat, mig ez a folyamat
Magyarorszagon mar a nyolcvanas évek elején megindult.
Naluk nem volt el&privatizacios térvény, nem volt hallga-
télagos gyakorlat, hogy titkos kilféldi bankszamlaja le-
gyen egy-egy gazdasadgi kdzépvezetének, nem voltak je-
lent6s nyugati befektetések kdzds vallalatokba stb. Amily
mértékben Magyarorszag eléreszaladt a kapitalizalodas-
ban a blokk tébbi orszdgdhoz viszonyitva, annyival csok-
kent az esélye az erkolcsi katarzisra.

Mi ezt a kilencvenes évek legelején tulajdonképpen
tudomasul vettik.

Eleve mérsékelt és jézan volt a kdzhangulat. Még
legvérmesebb véagyaink is csupan szimbolikus itéletekre
iranyultak bizonyithaté er6szakos cselekedetek esetén,
avagy a partallami szolgalattal kiérdemelt kiemelt nyugdi-
jak csokkentését szorgalmaztuk, a méltanyossag jegyé-
ben, e ,szolgalattevék™ aldozatainak nyomorult életszin-
vonalaval Osszevetve az Ovékét. Belattuk, hogy a mar
magankézben lévd vagyon visszaallamositisa jogallam-
ban megoldhatatlan, barmily nyilvanval6 légyen is, hogy
politikai visszaélés folytan jutott tulajdonosa birtokaba,
de igenis elvartuk, hogy felfliggesszék egy idére a Né-
meth-kormany hirhedett elprivatizacios térvényének ha-
talyat, mert ugy talan lélegzethez és némi lehet6séghez
juthatott volna a nem brancsbéli (kis)t6ke is. Efféle korant-
sem vérgdzos, sét nagyon is szerény retorziokkal szeret-
tuk volna kinyilvanittatni, hogy ami volt, rossz volt. Talan
annak az elismerésétis 6hajtottuk, hogy bar kiszolgaltatot-
tak voltunk e rossznak, mégis épen megmentettiink vala-
mennyit magunkbol, s ez se csekélység. Sem bosszlra,
sem el6jogokra nem palyaztunk, sét, inkabb feszengve fo-
gadtuk a korulottink él6 parttagok és volt parttagok fé-
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leimének jeleit, akik sajat egykori hatalomgyakorlasuk
emlékei alapjan kemény intézkedésekre szamitottak. Jo-
zanok és nagylelklek voltunk, annal nehezebb volt le-
nyelni, hogy az erkdlcsi igazsagszolgaltatdsnak még ez
a szerény igénye se teljesithet6.

Nehéz volt lenyelni, hogy partkézponti mandatum-
mal kinevezett igazgatdk egyszer csak a fejlinkhdz vagjak
(mert esetleg helytelenitettiik megszokottan 6nkényes,
de ujféle moédon szélhamos huzésaikat), hogy nem va-
gyunk képesek beilleszkedni a piaci viszonyok kdzé, nem
vagyunk eurokonformok, régi, péartallami reflexek rabjai
maradtunk. Nehéz volt lenyelni, ha egy KISZ-pénzen ala-
pitott, Gjdonatuj magéancég KI1SZ-kdzpontbdl kikerilt tu-
lajdonosa az egészséges Uzleti gondolkodas hianyaban
marasztalt el bennlinket, egy pénztelenségtdl fuldokld,
(még) allami tulajdonu vallalat éppen allasukat vesztd al-
kalmazottait.

Mert hiszen az erkdlcsi kisemmizés olyan koriilmé-
nyek kodzott ért bennlinket, amikor az értelmiség nagy ré-
szének addigi munkavégzése foloslegessé valt, s ez nem-
csak a humanszféraban tortént meg, hanem valamilyen
mértékben minden értelmiségi szakmaban. A gazdasagi
szerkezet atalakitasa soran persze sok gyarat, intézményt
indokoltan, az ésszer(iség jegyében zartak be, kényszeri-
tettek munkahelycsokkentésre, de hat ki varhatna el, hogy
ez a korilmény vigaszt adjon a friss munkanélkilinek?
Vagy abban taldljon vigaszt, hogy a tudasa, amirél a diplo-
méja tanuskodik, id6kdzben amugy is elavult? Hogy elavul-
tak az eszkdzok is, amelyekkel banni tud? A legkeservesebb
Orékat talan épp az okozta e talajvesztett értelmiségi réteg-
nek, hogy a diadalmas, gyakorlatias menedzseri megitélés
szerint a leselejtezddése pillanatnyilag még akar igazsagos-
nak is mingsulhetett, holott hogyan védhette volna ki egyé-
nileg munkahelye, szakmaja technolégiai vagy modszer-
beli igénytelenségét vagy lepusztuldsat?! Shizonyara képes
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lett volna 6 is folyamatosan megujulni, ha erre barmiféle al-
kalma van - de hat a pangés évtizedében mi més lehetett
volna, mint alulfoglalkoztatott munkaer6?! Most tudoma-
sul kellett vennie, hogy nullarél kezd, mert szakmaja vagy
megsz(int, vagy ha nem, eldzonlik a friss diplomas fiatalok.
,»Ti akartatok, nem?" - kérdezték téliink kajanul a nyugdij
vagy a biztos elvtarsi protekcié védelme alatt kadarista el-
lendrukkereink. , Ti akartatok a hatalmat, aztan itt szeren-
csétlenkedtek vele. Amatérok!" - mondtak gydldlettel, akik
tényleg kipottyantak beléle. S mi, Iwtalomban 1év6, hamaro-
san vagy maris munka nélkili értelmiségiek csak azt gon-
dolhattuk, hogy igen, mi akartuk, s Ujra akarnank, ha gy
fordulna, csak esetleg elébb kezdenénk a felkészilést ra.
A kilencvenes évek elejének panikhangulatara raca-
folva végul is a vartnal &ltalaban jobban alakultak az értel-
miségi sorsok. lgaz, szociolOgiai tény e kozéposztalyi réteg
elszegényedése, ami killéndsen a débbenetes mérték( meg-
gazdagodasok és karrierek kontrasztjaban itélhet6 meg
jelentéségének megfeleléen, mégis tobbségiiknek sikeriilt
megkapaszkodni vagy legaldbbis képességei szinvonalan el-
helyezkedni, elsajatitani az 0j munkastilusokat, beletanulni
az Uj eszkdzOk hasznalataba, vagyis meguszni azt, hogy is-
mét érvényesiljon a nagy térvény, miszerint a forradalom
felfalja gyermekeit. (Mert hiszen ha az erre utal6 tendenciat
nézzik, be kell latnunk, hogy még ez a ,,barsonyos forrada-
lom" is forradalom volt, elvégre jo néhanyat val6ban felfalt
leikébdl lelkedzett fiai kozil - azaz ink&bb akiknek leikéb6l
6 lelkedzett annak idején.) Nem, végil is nem az értelmiség
lett a rendszervaltozas nagy vesztese, de ha nem is nagy
vesztes, a human értelmiség bizony sokat veszitett.
Veszitett azéltal is, hogy a radikalis pragmatizmus
(vagyis az 6nelégllt bunkdsag) szelleme széllta meg az or-
szagot. Itt csak gyarnak vagy banknak lehet filozofidja, illik
is, hogy legyen, de filozdfia, csak ugy, magéaban, minek?!
(Sajatos szerepcsere, hogy most viszont a miivészetnek és
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tudoménynak vannak éallandésult ,,pénzigyei”, gazdalko-
dési stratégiaja, szoval kerek a vilag.) Roppant sokat veszi-
tett a presztizséb6l a miivészet, a tudomany, ez alapvet6
oka elszegényedésiinknek is. Am az efféle veszteség, hogy
agy mondjam, benne van a pakliban, amikor valaki e pa-
lyak valamelyikére szanja el magat, és szakmai déntudattal
szokas elviselni a vele jard szlikolkddést. Van egy vesztesé-
giink azonban, amirél nem szokott szé esni, mert rejtett, és
latszélag nincs egzisztencidlis tétje, és voltaképpen ennek
megnevezése végett irom ezt a levelet.

A személyes multunkrél van szd. Azt, hogy maga
a Mult, vagyis a torténelmi emlékezet mindenkor ajelen ér-
dekei szerint alakul, megszoktuk mar. Kilondsen itt, Kelet-
Eurdpéban, ahol nem is ilyen vagy olyan interpretacio kér-
dése, hogy mit gondolunk fel6le (Franciaorszagban pél-
daul attdl még nemzeti Ginnep julius 14-e, hogy egy Ujabb,
divatos torténészi iskola k&rhoztatni kezdte a Nagy Francia
Forradalmat), hanem kékemény hittétel volt, hogy mit is-
merhetlink el egyaltalan térténésnek. (Errél sz6lt egy vic-
cunk: ,,Csak a jovd biztos!") No meg az se el6szér fordul
elé, hogy nagy torténelmi véaltozas - habord, forradalom,
dinasztiavaltas - utan a személyes élet tényei is atminé-
stlnek: titkolni valé blinné valik, amiért el6z6leg kitlinte-
tés jart, kordbbi rang, érdem elévil stb. Csakhogy eddig
a gy6ztesek szabtak meg az Uj értékrendet. Most meg nem.
Biztos vagyok benne, hogy nagyon nehéz lehetett elviselni
1945 utan a masodik vilaghaboruban vesztes magyar had-
sereg katondjanak, hogy sok szenvedéséért, aldozataért,
gyogyulhatatlan emlékeiért nemhogy héala és vigasz nem
jar, hanem &tokkal sujtjak, s még jo, ha csak elfelejtkeznek
rola, s nem itélik kényszermunkara multja miatt. Azonban
ezt ahatalmi logika szabta meg a szovjet hadsereg altal meg-
szallt orszaghan, s a meg6rzott emlékezet az ellenallas fész-
kévé valt, tartast adott. Mi viszont a gy6ztes oldalon éltiik at
a rendszervaltozast, ezért vératlan és irraciondlis fordulat-
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ként ért benniinket, hogy a ,,gy6zelmiink" pillanataban
mindaz leveg6vé foszlik, amivel mi hitlink és szandékunk
szerint e gy6zelemhez hozzajarultunk. Vagyis éppen az az
erkolcsi arculat, erkélcsi vallalkozas, amelyet levelem elején
az ellenzékiség legaltalanosabb formajaként jellemeztem,
tokéletesen sulytalanna valt.

Az elsd taldlkozdsom e draméaval mar 1990 elején meg-
tortént. Nemes Nagy Agnessel beszélgettem (e nevet is, ha
netan ugy fordul, megjegyzetelem majd a Maga szdmara),
akinek éppen akkor jelent meg esszéi gyljteményes kotete,
s a konyvr6l egy tisztelgd recenzi6. Keseregve elégedetlen-
kedett biraldja munkajaval, és amikor meggy6zni iparkod-
tam, hogy a kritikus, aki tulajdonképpen az 6vétél eltérd
izlésvilagot képviselt, ezittal sajat arnyékat atlépve, rend-
kiviil méltanyléan beszél a gydjteményrél, N. N. A azt
mondta: ,,De csak arrol irt, akkuratusan, pontrdl pontra,
ami benne van a szévegben. Az fel se meriil benne, hogy én
mi mindenr6l nem irtam, mert nem voltam hajland6 irni,
pedig nagyon elvartdk volna, és nagyon rossz néven vet-
ték, hogy én azok helyett irtam Rilkérdl, példaul. Az pedig
mar végképp eszébe se jut, hogy mennyi mindent meg egy-
altalan nem irhattam meg." - Eles fénnyel vilagitott bele ez
a beszélgetés az igazsagba. lgen, ett6l kezdve csak any-
nyi lesz bel6link, amennyit meghagyott az el6z8 rend-
szer. Feketén-fehéren, grammra kimérve csak az elkésziilt
munkaink lesznek felvéve a leltarba, és ami a sorok ko-
z0tt és a hallgatasban volt, 6rokre elveszett, letérl6dott,
ahogy visszavonhatatlanul eltlinik a széveg a monitorrdl,
ha rossz billenty(it nyom meg az ember. Hirtelen szembe-
sultem azzal, hogy a reménytelenség igenis blinbe vitt ben-
ninket: nem tettink meg mindent, amit megtehettiink
volna, nem irtuk meg az ir6asztalainknak a legigazabb m-
veinket, smost csak mandéverezéseink félszivii eredményei-
vel, toredékeinkkel allunk itt, mint életm(veinkkel. (Persze
egyes nagyjaink esetében ez se kevés, példaul N. N. A ese-
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tében sem”™ de Iam, mégis nagyobbnak latta a m{ elmaradt,
hianyzé reszét.)

Aztén érvényiket vesztették baratsagaink. Méas-mas
utakra tértink, és a politikai belharcok miatt nemcsak
a szolidaritas veszett el, a kdlcsondsen vallalt kezesség az
identitdsunkért, a becsiletlinkért, a megtorténtekért, ha-
nem egyenesen gy(ildletbe fordult és e tlizben nyomtala-
nul elemészt6dott a baratsag. Nem maradtak tandink sem
arra, hogy kik voltunk - ami mindig azt is jelenti, hogy kik
vagyunk.

Avalas a pszicholdgusok - és tapasztalataink - szerint
a legnagyobb traumak kozé tartozik. Az ember életének az
a szakasza, azok az évek, évtizedek, amelyek alatt az 6vé
a tarsa életébe sz6vGdott, tgyszolvan kihal bel6le. Okold-
giai katasztréfa. A felszinen Usznak az emlékek tetemei.
Minden élettény a bizalomhoz és a felel§sséghez kot6dott,
s amikor ezek megsemmisiiltek, magukkal rantottak vala-
mennyit. Mintha fehér folt keletkezne az életrajzban azok-
nak az éveknek és évtizedeknek a helyén. Ehhez a trauma-
hoz hasonlo, ami tarsadalmi lIénylinket érte, azzal a kuilonb-
séggel, hogy ez esetben nem abizalom és a felelGsség (a sze-
retet) valt ssmmiveé, hanem éppen a hianyukhoz redukélt
érzelmi készlet.

Masféle hasonlattal is elmondhatom. Erkélcsi Iények
szdmara az élettorténetik afféle erkdlcsi tanusitvany. A mi
szamunkra nagy értéke volt egy-egy dontéstinknek, persze
hogy értéke volt, hiszen az esetek tobbségében meg kellett
fizetnlink érte: nagyon is kézzelfoghato fizetségekrdl valo
lemondassal. Talan forintban is kiszdmithaté volna, hogy
ki-ki mennyit veszitett egy-egy kiallasan, vagy akar azon,
hogy nem lépett be a partba. Ezt a ,,forintértéket" irtuk jova
magunkban azon a folydszamlan, amit a lelkiismeretiink-
ben vezettiink. Természetesen azoknal, akiknek a szakmai
mindsége nincs kozvetlen kapcsolatban a politikai erkol-
csukkel, orvosok, mérndkok, természettudésok esetében



22 MAGYAR SZEMLE 2000. 3-4. SZAM

ennek nem volt feltétlentl jelent6sége, de az->irodalom,
a mlvészet, a human tudomanyagak mdvel8inek politi-
kai erkdlcse meghataroz6 komponense munkassaguknak.
Hozz4 tartozik. Nem mindegy tehat, ha az évtizedek soran
felgydilt erkdlcsi bankbetétjik egyik pillanatrdl a masikra elér-
téktelenedik.

Mindeddig a ,,volt-fogyatkozas"-nak csak a folya-
mat természetéb6l adddo, spontan mértékérél és formai-
rél beszéltem. De levelem kontextusabdl nyilvanvald,
hogy e spontan mértéket joval megndvelte az a koril-
meny, hogy arendszervaltozas valddi nyertesei a ,,veszte-
sek™ lettek, és nagyon nagy befolyéssal voltak az 0j érték-
rendre. Mi sem természetesebb, mint hogy eliminaltak
multjukat, s hallani se akartak a miénkrél, hiszen az ki-
nos tényekre emlékeztetett volna. No persze, a multon
valo kérddzés joggal valt ki ellenszenvet. Még inkéabb az
allitdlagos érdemekkel val6 vigéckedés. De hat én erkdlcsi
Iényekré6l beszélek, magunkrdl, akik nagyon is rendjén va-
I6nak talaltuk, hogy a mult lezarult, és tudatosan kontrol-
laltuk beidegz6déseinket, mert rémilten vettik észre,
hogy mennyire belénk ivédott ama Kadar-korszak, hidba
voltunk ,,masként gondolkoddk". Mert ez a tovabblépés
kovetkezett a multunkbol, amit azonban tovébbra is val-
lalhaténak itéltlink, bar mar tudtuk, hogy nem annak
alapjan allitjak ki az dtlevelet Eurdpaba. Az elsé jel, hogy
emlékeink terhére vannak 0j vilagunk és vilagképilink
megszervezGinek (els6sorban a partallami id6k oOta he-
lyén maradt média-garnitiranak), az volt, hogy alattom-
ban ellenszenvet keltettek a rendszer sérultjeivel, legin-
k&dbb az 6tvenhatos veteranokkal szemben. Roncsokat
mutattak be, alegesend6bb pillanataikban - és én tehetet-
lenul dihdngtem: ,,No nézd, ahohér teszi szév4, hogy az
a szerencseétlen kripli a kivégzés soran elhalalozott!" Az-
tan bekodvetkezett a kormanyalakitasbol kiszorult méasik
»rendszervalto" part szdvetsége a kommunista utédpart-
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tal: a Demokratikus Charta megalakuléasa, amely végkép-
pen elddntétte, hogy az Uj érdekszovetség sokkal fon-
tosabb a koz6s moralis t6kénknél. (Csak azt talaltam
izléstelennek, hogy mialatt kézen fogva egydtt tiintettek
az egykori allampart tényezdivel, a televizio a Fekete Do-
boz kultikus dokumentumfelvételeit vetitette iménti el-
lenzéki hdstetteikrél - immar homalyban hagyva, hogy
ki is volt akkor az ellenség.)

Részletkérdés? Az, de a multvesztés ezekben a rész-
letekben ment végbe. Szdra se érdemes, apré torzitasok-
ban a torténelmi publicisztikdban és monografidkban,
el@itéletek felkeltésében bizonyos fogalmak irdnt, amely
a kdzvéleményt elbizonytalanitotta és irritdlta - az embe-
rek figyelmét amugy is lekototte egzisztenciajuk szamos
Uj keletld gondja, tirelmetlendl elfordultak a szamukra
kdvethetetlen szdcséplésektdl és altalaban a politikatdl.
Most ez az ingerultség dvezi kozelmultunk kérdéskorét.
Snoha az Gj generacié még nem oly elcsigazott, mint kor-
tarsaink, 6k is elharitanak maguktél minden ezzel kap-
csolatos vitat. Azt hiszik, és sajnos a most végre hata-
lomba és poziciéba kerilt fiatalok is azt hiszik, hogy
semmi kozlik ehhez a malthoz, rajuk az nem tartozik,
hogy mi miatt 4gdlnak egymas ellen a felmengik, s ugy
gondoljék, hogy ez a mélyben lappangé fesziltség csak
hitsagok és poros sérelmek csataja, semmi komoly tétje
nincs. ,,Le kell zarni végre a multat" - mondjak 6k is, 6n-
z6n és naivan és rovidlatén, sha gondolnak ra, se zavarja
Oket nagy artatlansagukban, amelyre mddfelett biiszkék,
hogy a mondat 0sszecseng az Internacionalénak a mult
végérvényes eltorlésére felszolité soraval.

Pedig van tétje a valsagnak a szamukra is. Még nem
tudjak, hogy a siker, az eredményesség, a funkcionalitas
idealkdrében épplgy a szabadsagat jatssza el az ember,
mint ahogy megfosztja t6le minden totalitarius rendszer.
Amit mi a lezarni parancsolt maltunkbdl hozunk, az a sze-
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mélyes lét igénye. A reflexszer(i ellenallas minden ideold-
giai kényszernek és minden jdmbornak latszo, de alatto-
mos divatnak. Készség a kockazatvallalasra: hogy nem
csindlunk nagy ugyet abbdl, ha fizetnink kell a valasz-
tasunkért, de nagyon megszenvedjlik a tévedéseinket.
A szabad és felelés ember modelljét lehet tehat megsej-
teni gyarld maltunkbol, amit épp ezért kar lenne - és hasz-
talan is - betiltani.

Kedves Ann Applebaum! Kész6ném Magéanak, hogy
cikkével felébresztette bennem a reményét a valahai meg-
hallgattatasnak, hiszen ha olyan emberek is vannak a vila-
gon, akik ugy gondolkodnak, mint On, akkor az elvi lehet6-
ség nem kizarhat6. Baratsaggal tidvozlom.
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