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„NAGY DOLGOKBAN NINCSEN KIS NÉP"

Mennyből az Angyal 
menj sietve
Az üszkös, fagyos Budapestre.
Oda, ahol az orosz tankok 
Között hallgatnak a harangok.

így írt Márai Sándor 1956 decemberében, New Yorkban. 
S folytatta:

Szólj hangosan az éjszakából:
Angyal, vigyél hírt a csodáról.

Igen, a csodáról. A csodáról, amelyet mindannyian átél­
tünk akkor, 1956 őszén.

Mindannyian, magyarok és nem magyarok, gyerme­
kek és aggastyánok, idősek és fiatalok, élők és később meg- 
születendők. Mert -  mint sokszor mondjuk -1956 októbe­
rét mindannyian átéltük, az is átélte, aki még nem élt. 
A szabadság csodája úgy ivódott, evődött belénk, úgy sü­
tötte bele magát egyéni és közösségi tudatunkba, hogy azt 
soha senki nem tudta és nem is fogja tudni kitörölni. Né­
hány esztendővel korábban Illyés Gyula a zsarnokságról 
írta, hogy az beivódik, evődik velődig. A szabadság cso­
dáját az érti igazán, aki a zsarnokság élményét is átélte, 
érezte az undort, a félelmet, a gyűlöletet, megélte a köte­
lező tapsot és hazugságot. Mégis, a csoda élménye mind­
annyiunké és mindenkié. Valakik 1956. október 23-án és 
az azt követő hetekben s hónapokban adtak valami égé-
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szén különlegeset, egyedülállót a nemzetnek és az embe­
riségnek. Valakik 1956. október 23-át a legszebb nappá, 
a mi napunkká tették az idők végezetéig. Valakik ekkor és 
ezt követően adták vissza a nemzet becsületét, szerezték 
vissza tekintélyét az egész világ előtt, örök bizonyságául 
Széchenyi István szavainak: „hibáink sokak, de erényeink 
többek".

Mit tud egy 12 és fél éves, már nem gyermek, még 
alig serdülő fiú a zsarnokságról és a szabadságról? -  szinte 
mindent. Tudata úgy ébred, úgy ocsúdik fel, mint az is­
mét felnőtté váló nemzet tudata. Hiszen gyermekként ő is 
szem volt a láncban, tudta, hogyan kell felelnie idegen­
nek, tanárnak, rendőrnek. Tudta, miért hallgatnak el a fel­
nőttek, mikor belép, pontosan érezte, látta, hogyan jele­
nik meg a szemekben a félelem.

És azután felébredt a nemzet, s közölte zsarnokával 
és az egész világgal, hogy néki mások az álmai. Elég volt 
a zsarnokságból, rettegésből, hazugságból. Csoda kellett, 
és megtörtént.

Márai angyala így szólt erről a csodáról:

Kérdik, hogy ez mi végre kellett,
Miért nem pusztult ki, ahogy kérték?

Miért nem várta csendben a végét?
Miért, hogy meghasadt az égbolt?
Mert egy nép azt mondta: „elég volt".

Igen, elég volt. És egy nemzet egyesült a szabadság esz­
méjében. A gyermeknek hitt nemzet óriás lett, a serdülő 
néhány hét alatt felnőtté vált. A többi már emlékkép, sa­
játja-e vagy filmkockáké, ki tudja azt ma már, s talán nem 
is fontos. Az október 22-i diákgyűlés hangulata, a külö­
nös, csillogó szemű, erős hangú felnőtt diákok az egyete­
men, az örömét, izgalmát nem leplező tanár apa nedve- 
sedő kézszorítása. A 23-i fénykép a Kossuth-szoborról és
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az azt körülvevő tömegről. A 26-i, elszántságot színlelő, 
ideges katonaarcok, majd a lövések és a futás, meg a kiál­
tás: halottunk van! Majd a Városháza elé érkező különös 
emberek viharkabátban. A kabát savanyú, érdes szaga, 
a kemény kiáltás: Mindenki átállt már, ti mire vártok? 
Majd az átállás, nemzetiszínű, folt nélküli zászló a Város­
háza erkélyén, okos, szép, lelkes szónoklatok. Egy hét le­
írhatatlan boldogság és öröm, csillogó szemek, őszinte 
beszéd, egyenes derekak, szembenéző szemek. Aggódó 
atyai szavak a szovjet csapatmozdulatokról. Majd szürke 
hajnal, síró édesanya, fojtott düh és remegés, haragtól és 
félelemtől.

így égtek bele egymásra tóduló képek közös tuda­
tunkba, a nemzet tudatába, a lánctalpain csikorogva befor­
duló tank, a folt nélkül lobogó háromszínű zászló, a fiatal 
nő a tüntetők első soraiban -  vajon él-e még -, és ami film 
is, meg emlék is, a Dunánál és Tiszánál Szuezi-csatornát 
kereső szőke orosz kiskatona, aki talán nem tudta, hogy 
ő is áldozat, becsapott, életfogytiglani nyomorra és hazug­
ságra ítélt áldozat. Majd batyut cipelő emberek, pallón 
egyensúlyozva a patakon át és Beethoven zenéje. Aztán 
csend. Mert Márai angyala mondta: „Egy nép kiáltott. Az­
tán csend lett."

A világ először nem érti, mi történik:

És kérdik -  mondja ismét Márai -, 
egyre többen kérdik,
Hebegve, mert végképp nem értik -  
Ok, akik örökségbe kapták -:
Ilyen nagy dolog a Szabadság?...

Igen, azóta tudjuk mindannyian: ilyen nagy dolog a sza­
badság.

A világ ekkor már háborog, hisz tudja, nem tehet sem­
mit. Mégis egyetlen fontos, mának szóló idézet az Európa



4

6 MAGYAR SZEMLE 2000.11-12. SZÁM

Tanács Parlamenti Közgyűlésének 1956. november 19-én 
elfogadott határozatából:

„A közgyűlés, mélyen meghatva a magyar szabadság- 
harcosok rádión sugárzott felhívásától miszerint: »Magyar- 
országért és Európáért készülünk meghalni«, megerősíti, 
hogy Magyarország, miként a többi közép- és kelet-európai 
ország a Baltikumtól a Fekete-tengerig, Európa része, és 
hogy az Európa Tanácsban képviselt szabad országok fele­
lősséggel tartoznak a szovjet uralom alá vetett olyan orszá­
gok jövőjéért, amelyek maguk is az európai család tagjai.

Úgy gondolja, hogy az Európa szabad népei által 
a szabadságért, nemzeti létért és keresztény hagyományai­
ért harcoló hősi magyar nép iránt tanúsított együttérzés 
konkrét jelét kell adnia."

De a világ nemcsak háborog, hanem előrehalad. 1957. 
március 25-én aláírják az Európai Gazdasági Közösséget lét­
rehozó Római Szerződést. A hír -  röviden -  a magyar lapok­
ban is megjelenik. Ekkor már itthon sok fontosabb és súlyo­
sabb esemény zajlik, folynak a letartóztatások, de éles az 
emlékkép: a munkáját félbeszakító apa, aki ennyit szól fiá­
hoz: Valami nagyon fontos dolog történt Rómában. Az a tra­
gikus, hogy mi ebből kimaradunk. Nem hiszem, hogy én 
megélem még, hogy Magyarország is része lesz az európai 
egységnek. De Európa egységes lesz, s te, fiam, lehet, hogy 
tanúja leszel még ennek.

S az idő mintha először nem őt igazolta volna; hiszen 
néhány héttel később már őt vitték el, rövidebb időre.

De ami akkor történt, kitörölhetetlenül része lett nem­
csak a nemzet, hanem egész Európa és a világ történelmé­
nek. Nem találkoztam olyan, főként a generációmhoz tar­
tozó európaival, akinek a számára nem jelentett az 1956-os 
magyar forradalom és szabadságharc egész életére szóló, 
politikai eszmélését és gondolkodását azóta is meghatározó 
élményt. A strasbourgi Európa Palotában kiállított 56-os, 
lyukas zászló előtt ma is sorakoznak a legkülönbözőbb or-
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szágokból érkező emberek, akik gyermekeiknek s unokáik­
nak idézik fel a magyar forradalomhoz kötődő emlékeiket, 
azt, hogy miből ábrándultak ki akkor, vagy inkább miben 
kezdtek el akkor hinni. 1956 indította meg a totális hatalmi 
rendszer és főként a mögötte álló ideológia korhadását, 
mely végül annak széteséséhez vezetett. Joggal mondtuk 
1999. március 12-én Independence-ben, a NATO csatlako­
zási okmányainak letétbe helyezése alkalmából, hogy 1956 
hősei verték az első szöget a kommunizmus koporsójába.

Az elmélet összedőlt, de a hatalom még maradt. És kö­
vetkezett a három és fél évtized. Márai angyala pontosan 
tudta, hogy mi történik majd. Látomásában megjelent a fel­
akasztott Magyarország előtt hömpölygő profán tömeg:

A Katona, ki szíven döfte,
A Farizeus, ki eladta,
Aki háromszor megtagadta.

Mert sokan tagadták meg a nemzet szent forradalmát a 34 
esztendő alatt. De még többen eszméltek az igazságra, 
a rendszerváltozás hajnalán. Ekkor értette meg mindenki, 
hogy győzött a forradalom. Az elnyomók hatalma mindig 
ingatag, a zsarnok mindig gyáva. Az áldozatokat, az elvett 
életeket, megnyomorított sorsokat, megcsonkított vágya­
kat már semmi és senki nem adja vissza. De vajon milyen 
lenne a világ, ha nem lett volna 1956-ban magyar forrada­
lom? Hogy pontosan milyen lenne ez a világ, azt nem tud­
juk, de hogy más lenne, mint a mai, az bizonyos. Más 
lenne Magyarország, más lenne Európa és más lenne a vi­
lág. Az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc be­
csületet adott a nemzetnek, lendületet adott az európai 
egységnek, és példát, tanulságot adott az egész világnak. 
A tanulság lényege, hogy az erkölcs sohasem viszonyla­
gos, az értékek dolgában nincs kompromisszum, a jó és 
a rossz, a hős és az áruló, a vértanú és gyilkosa, a szabadság
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és zsarnokság között nincs középen az igazság. És még 
arra is tanít, minket magyarokat, hogy nagy dolgokban 
nincsen kis nép, nagy dolgokban az értékválasztás bizton­
ságától és bátorságától, az elszánástól és az igaz ügybe ve­
tett hittől függ a sorsunk.

Az Angyal ezt is látta előre: hiszen különben nem  
hozta volna a

hírt az égből,
Mindig új élet lesz a vérből.
Találkoztak ők már néhányszor

-  a gyermek, a szamár, a pásztor -  
Az alomban, a jászol mellett,
Ha az Élet elevent ellett,
A Csodát most is ők vigyázzák, 
Leheletükkel állnak strázsát.

Hát álljunk együtt strázsát mi is, vigyázzuk együtt ezt a cso­
dát, a mi csodánkat, a nemzet csodáját, a világ csodáját. Mi­
énk a csoda, de miénk a csoda megőrzésének felelőssége is. 
Tudjunk legalább pillanatokra egyesülni a szabadság esz­
ményében, ne felejtsünk, higgyünk együtt a csodában, és ál­
modjunk együtt arról a jövőről, amit ez a csoda tett lehe­
tővé:

Mert Csillag ég, hasad a hajnal,
Mondd meg nekik -

mennyből az angyal.

M artonyi János
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II.

Hazánk helye a piacgazdaságok között: szerény 
bedolgoző7vagy Közép-Európa „kistigrise"?

A  külső megfigyelők, a szakmai elemzők nagy többsége és 
L a magyar politikai osztály zöme osztja azt a véleményt, 

mely szerint a politikai rendszer megváltozását követő évti­
zed során hazánk az akkori félig elzárt pozícióból nemzetközi 
összehasonlításban sikeresnek mondható módon került vissza a ki­
fejlett piacgazdaságok és működő parlamenti demokráciák 
közé. Ezt az értékelést magam is elfogadva e helyütt a gazda­
sági történéseket tekintem át, legfőképpen abból a szemszög­
ből, hogy milyen is az a világgazdaság, amelybe visszakerül­
tünk, és milyen szerepváltozatok nyílnak meg számunkra 
a visszakapcsolódás folyamatában.

Mert az bizony tény, hogy mire hazánk kiszakadt 
a KGST-ből, addigra időközben a világ fejlett és kevésbé 
fejlett térségeiben nagy jelentőségű fordulatok mentek 
végbe. Kiteljesedett a tőke mozgási szabadsága, és ezzel 
az áruk termelése is könnyebben települ át az egyik or­
szágból a másikba, sőt kontinensről kontinensre. A volt 
szocialista országok mindegyike hirtelen abban a különös 
helyzetben találta magát, hogy nem csupán a kényszerrel 
összerakott KGST szűnt meg, de a régebben már úgy- 
ahogy megismert „konvertibilis piacok" is a szemünk lát­
tára alakultak át még keményebb versenypiacokká, globá­
lis gazdasági terekké.

Azzal lehetett számolni, hogy a tervgazdasági korszak­
ban moszkvai vezérlettel kialakított árucsere-rendszer meg-
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szűnése átállási veszteségekkel jár majd: kiszabadulunk 
a kisebb tagországokra erőltetett termékszakosodásból, de 
az addig viszonylag olcsó szovjet olaj és érc hirtelen drá­
gább lesz, a bolgár villamos targonca, a magyar városi busz, 
a csehszlovák villamoskocsi megszokott szerény igényű 
megrendelői pedig elmaradoznak. Az ebből adódó vissza­
esésre a gazdasági döntéshozók bizonyos fokig felkészül­
tek a rendszerváltozás pillanatában. A Nemzetközi Valuta­
alap (IMF) például azt prognosztizálta, hogy Lengyelország 
az első rendszerváltoztató országként 1990-ben nyolc-tíz 
havi átállási visszaesést szenved el a bruttó hazai termék 
(GDP) 3,5 százalékára rúgó mértékben. Ehelyett a vissza­
esés békeidőben példátlan mértékű: 11,4 százalék lett. Az 
IMF 1991-re ezután +3,5 százalékos növekedést prognoszti­
zált, ám a lengyel gazdaság tovább zsugorodott (-7 száza­
lékkal).1 Pedig nem volt logikátlan azt feltételezni, hogy 
a széteső szocialista gazdaságnál hatékonyabb piacgazda­
sági rendszer hamarosan felmutatja előnyeit. Jó ideig még­
sem így lett: a visszaesés mélysége valamennyi átalakuló or­
szágban minden előrejelzésen túltett.2

A mély és elnyúló válság ténye rávilágít arra, hogy 
a szocialista gazdaságok sokkal rosszabb állapotban voltak 
a rendszerváltozáskor, mint amit a volt rezsim propagan­
distái máig sugallnak, de még annál is, amit akkor a kor­
mányra kerülő ellenzék vagy a nemzetközi pénzügyi világ 
gondolt. Nemcsak az amerikai hírszerzők becsülték túl 
a szovjet katonai és ipari képességeket (talán nem egészen 
önérdek nélkül), hanem a pártatlan megfigyelők is túl opti­
mistán ítélték meg a kisebb volt KGST-országok piacgazda­
sági esélyeit. Különösen Magyarország, Lengyelország és 
Jugoszlávia esetében lehetett volna arra számítani, hogy 
a reformszocialista előzmények, a terv és a piac keverésé­
nek hatásai megkönnyítik a hamisítatlan piacgazdaságra 
való átállást. Ez sem egészen így lett. A reformokkal való kí­
sérletezésből mindhárom ország esetében roppant külső
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adósság, valamint nyílt inflációs hajlam maradt hátra, de 
ami a piacgazdasági átmenetet illeti, ezen országok gazda­
sági visszaesése nem volt kisebb Csehszlovákiáénál, amely 
pedig az utolsó hetekig ortodox kommunista gazdaságpo­
litikát követett.

Ma már talán tisztábban látni, hogy a részleges gazda­
sági reformok nem érintették a szocialista rendszer szervi 
bajainak lényegét. És amit még ma sem igen hajlandók tu­
domásul venni a reformszocialista hagyományokon fel­
növő közgazdászok: a szelepként engedélyezett vagy meg­
tűrt kisipartól, háztáji önkizsákmányolástól, a fusitól nem 
vezet egyenes út a piacgazdasághoz. Az ugyanis szerződéses kap­
csolat, a maga szigorú hatékonysági, jogi és etikai szabályai­
val; éppen hogy tagadása annak, amit a „kis-KGST" pia­
cain üzletelő lengyel, román vagy éppen magyar (s később 
kínai) művelt a rossz hatékonyságú állami kereskedelem 
árnyékában. A rendszerváltozáskor az ilyen késő szocia­
lista „vállalkozók" hirtelen azt voltak kénytelenek észlelni, 
hogy agonizálnak a nagy halak, amelyekkel a kis halak ad­
dig olyan különös szimbiózisban éltek. Voltak azután, akik­
nek valóban sikerült piacot és vevőt találniuk, míg másokra 
súlyos csalódás várt a tényleges piaci verseny beálltakor. 
Nem magyar történet mindez, hiszen a szocialista rezsim 
bukásának pillanatában a kisparcellás lengyel parasztgaz­
daság sem tudott rögtön megindulni a versenyképes far­
mergazdaság irányában.

A reformszocializmus kritikáját kénytelenek vagyunk 
itt hangsúlyosan említeni, mert máskülönben érthetetlen 
lenne az, hogy a volt szocialista országok miért is nem kezd­
tek szárnyalni rögtön 1990 után. Ellenkezőleg: nagyjából 
azonos mértékű visszaesést szenvedtek el. Még csak a rend­
szerváltó kormányok politikáját is nehéz lenne okolni, hi­
szen az összemérhető helyzetű sorstárs országok nem telje­
sen egyforma gazdaságpolitikát követtek, s nem azonos 
politikai utat jártak be.



12 MAGYAR SZEMLE 2000.11-12. SZÁM

A rendszerváltoztatási átmenettel járó gazdasági vál­
ság kapcsán ugyanakkor -  ha nem is felmentésként, in­
kább magyarázatként -  szólni kell a külvilágról, a külső 
gazdasági környezetről is. A nyugati országok közössége 
az általunk szükségesnek és méltányosnak tartottnál jó­
val szerényebb gazdasági és pénzügyi segítséget nyújtott. 
(Ezt a szűkkeblűséget egyébként a „létező szocializmus" 
örökségének a valóságosnál kedvezőbb megítélése is moti­
válhatta.) Ami azonban nem függ össze közvetlenül a nyu­
gati politikusok, tanácsadói és üzleti körök szándékaival 
és motívumaival: maga a világgazdaság szerkezete változott 
meg éppen az 1980-as évtized végére úgy, hogy abba 
a KGST-ből kiszakadó gazdaságok egyszerűen képtelenek 
voltak megrázkódtatások nélkül visszaintegrálódni.

A századvég világkapitalizmusának mely jegyei ér­
ték ennyire meglepetésszerűen a magyar (cseh, lengyel, 
szlovák) gazdasági szereplőket 1990-ben? Mennyiben volt 
más a világgazdaság akkor, mint mondjuk 1980-ban, ami­
kor a nyugati elemzők sem nevették ki azt a szófordulatot, 
mely szerint „az NDK a világ tizedik ipari hatalma"? Va­
lami bizonyosan végbement a világban az 1990-et meg­
előző években, amelynek hatására a szovjet ipari-katonai 
komplexum erejéről alkotott nézeteit mindenkinek lassan 
felül kellett bírálnia, és a világ kezdte megérteni, hogy „új 
gazdasági mechanizmus" ide, peresztrojka oda, a tervgaz­
daságok nem képesek megállni a helyüket a nemzetközi 
versenyben.

A világgazdaság nagy folyamatai között kettőt min­
denképpen ki kell emelnünk. Az egyik a pénztőke erősödé­
se, aktivizálódása és nemzetköziesedése a vezető országokban. 
A politikai elemzők a Nyugat 1980-as évekbeli társadal­
mi és politikai változásai kapcsán leginkább a Reagan és 
Thatcher nevéhez fűződő neoliberális (angolszász szóhasz­
nálatban neokonzervatív) hullámról beszélnek. A Vaslady 
működése azonban a gyakorlatban a lakás-magántulajdon
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népszerűsítésére, az állami vállalatok tőzsdei privatizálá­
sára, a londoni City nemzetközi verseny előtti megnyitá­
sára tekintettel legalább annyira leírható olyan politika­
ként, mely visszahelyezte jogaiba a pénztőkét. A megelőző 
évtizedek erős szakszervezetei és a velük paktáló-egyez- 
kedő kormányzatai valójában korporativ döntési rendszert 
működtettek, ráadásul -  definíció szerint -  nemzeti keretek 
között. Az 1970-es évek két olajválsága viszont megmu­
tatta, hogy a világgazdasági sokkokat nem állítják meg 
a nemzeti határok. A harmadik világ „kistigrisei", majd 
a növekvő számú „feltörekvő piacgazdaságai" pedig nagy 
ütemben haraptak bele a hagyományos ipari termékpia­
cokba. A versenyképtelenné válástól való félelem viszont 
ösztönzően hatott a fejlett világra, s ennek az érzésnek állt 
az élére az amerikai elnök és a brit miniszterelnök asszony. 
Az erős szakszervezetek megtörése és a nagy állami mono­
póliumok (sőt Amerikában a magánmonopóliumok) hatal­
mának megnyirbálása, a foglalkoztatási biztonság helyett 
a pénzérték stabilizálása egyben eltolódást is előidézett az 
ipari tőke, a szervezett munkásság és (részben talán szándé- 
kolatlanul, legalábbis a brit esetben) a nemzetállami bürok­
rácia kárára, s a bankok, tőkealapok javára.

A határon túli tőkemozgások felgyorsították a régi és 
újabb iparágak technológiai megújulását, a termelés éssze­
rűsítését. A régi vágású bank-ügyfél kapcsolat helyébe 
lépő agresszívebb kockázati tőke-kultúra, a befektetési 
bankok aktivizálódása, a tőzsde szerepének gyors növeke­
dése szintén a racionalizálás irányába hatott az 1980-as év­
tized során. Ez az a lendületes, eszközracionális világ- 
gazdaság, amely a szovjet uralom hirtelen elgyengülése 
pillanatában diadalmasan bevonul Varsóba, Budapestre, 
Prágába, Bukarestbe, Szófiába.

A termelési mutatók alapján 1990-ben egy időre még 
lehetett azt gondolni, hogy a Szovjetunió és az iparosodott 
kisebb KGST-országok nincsenek is annyira lemaradva
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a nyugattól, legalábbis Európa latin felétől, és gazdasági 
potenciálban felette állnak a harmadik világ leginkább 
igyekvő nemzeteinek. Ám a közvetlen piaci összemérés­
nél rögtön kiderült, hogy a szocialista rendszerek az eltelt 
évtized során inkább eltávolodtak a piacgazdaságoktól, 
bármit írtak a szociológusok a két rendszer konvergenciájá­
ról: termelni még csak-csak tudtak a nyugatiakhoz mér­
hető szinten, de eladni és kalkulálni nem. Amikor azután 
nálunk és a térségben máshol is megjelentek a külföldi 
befektetők és privatizátorok, a termelési vonal mérnökeit 
talán hajlandók voltak megtartani, ám a marketing, a szám­
vitel (kontrolling) és a vállalati pénzügyek (treasury) fel­
adataira inkább drága pénzen hollandot, németet, angolt 
vagy éppen indiait hoztak. Okkal: a gazdaság moneti- 
zálása területén még a „megreformált" Magyarország is há­
tul kullogott.

A nyugaton végbement változások közül második­
ként az informatikai forradalmat kell említeni. Ám találóbb­
nak tetszik, ha azt az alapvető változást, amely a gazdaság 
szervezésében és mindennapos működésében lezajlott, 
nem kötjük közvetlenül az adattal való gazdálkodás gépi, 
technológiai vonatkozásaihoz. A Nobel-díjas Robert Solow 
azt írta 1987-ben: „Mindenhol látok számítógépet, kivéve 
a termelékenységi statisztikában".3 Epés megjegyzése ak­
kor még találó volt, hiszen a tranzisztor, a chip és a szemé­
lyi számítógép már mind létezett, és jó ideje hatalmas 
összegeket nyelt el a vállalati hardver és szoftver fejlesz­
tése az amerikai cégeknél, de addig mérhető javulást nem 
hozott a termelékenységben.

Azon a téren inkább a japánok jeleskedtek. Ám mi is 
volt a titka a japán termelékenységnövekedésnek? Amint 
a Toyota a maga iparágában megmutatta: az egyik a szabvá­
nyos alkatrészek és részegységek percnyi pontos beszállí­
tása („éppen időben" -  just in time) a korábbi töredékére 
csökkenti a készleteket, a minőségingadozást, és ezáltal
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a termelési költségeket és az értékesítés utáni ráfordításo­
kat. A csoportszellem ébren tartásával pedig -  ez volt a má­
sik -  a folyamat minden szakaszában ügyelni lehet a jó mi­
nőségre -  ami újabb versenyelőny forrása.

Individuálisabb társadalomban ezek a csoport-techni­
kák már nem működtethetők ugyanígy: ott az egyén rá­
fordításainak és outputjának pontos mérésével lehet ope­
rálni. Ám jó ideig technikailag nem volt megvalósítható az 
egyénre lebontott teljesítménymérés. Ezen a ponton ho­
zott az utóbbi néhány évben áttörést az informatika fejlő­
dése, amelynek következtében ma már egyáltalán nem 
drága bármely kis munkadarab útjának a számontartása 
a termelési és forgalmi folyamatokban, megállapítva, hogy 
ki, mikor és mennyit dolgozott rajta; elektronikus belép­
tető rendszerekkel könnyedén követhető az alkalmazot­
tak mozgása. Ugyancsak megoldhatóvá vált a műveletek 
nagy részének vállalkozásba adása: korábban a szerződéskö­
tés, az ellenőrzés, az elszámolás ügyleti (tranzakciós) költsé­
gei túl nagyok voltak a vállalaton belüli irányítási ráfordítá­
sokhoz képest. Az információs technológia (IT) fejlődése és 
olcsóbbá válása azonban hamarosan új viszonyokat terem­
tett a költségek terén, és hirtelen mozgékonyabbá tette 
a gazdasági tevékenységek területi elosztását.

Az 1990-es évek elejére kiderült, hogy a japán üzem- 
szervezési technikák és a modern informatika összeháza­
sítása révén az olyan érett, fél évszázados iparágakban is, 
mint amilyen a tömegszerű személyautó-gyártás, ugrás­
szerűen növelhető mind a rugalmasság, mind pedig a ter­
melékenység. Amit Solow 1987-ben még nem észlelt, azt 
egy évtizedre rá már mutatták a makrostatisztikák: való­
ban gyorsan nőtt az egy főre jutó termelés az amerikai 
gazdaságban. Mivel pedig a bérek ezen időszakban alig 
emelkedtek, a javuló termelékenység az amerikai termék 
egységére jutó bérköltség csökkenéséhez, vagyis a gyár­
tás versenyképességének javulásához vezetett. így for-
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dúlhatott elő, hogy vegyesvállalatok, stratégiai befekte­
tők magában az USA-ban kezdtek gyárakat létrehozni, 
megfordítva a tőkeexport addig történelmileg kialakult 
irányait.

Ebbe a világgazdasági környezetbe csöppent vissza 
Magyarország. Gazdaságunk nem kellően monetizált jel­
lege eleve hátrány volt 1990-ben. Ebben persze megint 
csak nem álltunk egyedül. Lengyelországban is hirtelen 
és szinte kapkodva kellett pótolni a megelőző évtizedek 
primitíven anyagelvű, pénzkultúra-ellenes kurzusának hi­
ányosságait, mint ahogy Csehszlovákiában is csaknem 
a semmiből kellett bankokat és bankárokat teremteni. (így 
viszont megeshetett a legelején, hogy a lengyel jegybank 
legfelsőbb vezetői börtönben kötöttek ki tiltott spekuláció 
miatt, és a legdinamikusabb cseh befektetési alap vezetője 
az elfogatóparancs elől egy atlanti-óceáni szigetre helyez­
te át működését, és a mai napig annak biztonságából irá­
nyítja portfolióját...)

A rendszerváltozást ismert módon nem csak iparági 
válságok kísérték nálunk, hanem bankcsődök, nagymé­
retű állásvesztések, kényszernyugdíjazások vagy a nyug­
díjba menekülés esetei. Mindez megint csak nem kizáróla­
gos magyar jelenség. Hazánk esetében azonban különösen 
nyilvánvaló vált a társadalom biológiai megfáradtsága, a nép- 
egészségügy általános gyengesége, a társadalmi anómia 
számos szomorú jele: alkoholizmus, magányosság, ön­
gyilkossági hajlam, motiválatlanság. A visszanyert politi­
kai szabadságjogok országos méretekben csak pillanatokra 
feledtethették a családok szétesettségét, a kielégítetlen (és 
kielégíthetetlen) fogyasztási aspirációkat, a nyugdíjak nyo­
mott vásárlóértékét, az anyagi infrastruktúra elmaradottsá­
gát, a természeti környezet degradálódását; mindazt tehát, 
aminek alapján a magyar társadalom nagyobb fele akkor 
-  és azóta is -  elégedetlenül tekint jövedelmi helyzetére és 
az ország általa észlelt állapotára. E vonatkozásban Magyar-
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ország valóban rosszabb helyzetből indult 1989-90-ben, mint 
a lengyel vagy a cseh, szlovák társadalom.

Az első években piacgazdasági átmenetünk a munka- 
nélküliség megugrásával, a már korábban is jelentős inflá­
ció további emelkedésével járt. Impozánsan nőtt ugyan 
a vállalkozók száma is, ám a növekedés egy része a „kény­
szervállalkozás" kategóriája megjelenésének tudható be. 
A privatizációs folyamatok során pedig bebizonyosodott, 
hogy ha a bel- és külföldiek azonos pozícióban indulnak, 
akkor döntő hányadban az utóbbiaké lesz az eladásra felkí­
nált állami vagyontárgy.

Az persze nem meglepő, hogy a hazai megtakarítások­
hoz képest a külföldi fizetőképes kereslet nagyobb, de még­
sem teljesen szükségszerű a külföldiek túlnyomó többsége. 
Sőt számos országban arra kell ügyelni, hogy ne váljon túl­
zottá a hazaiak előnye (amit a szakirodalom home bias né­
ven ismer: a holland vevő azonos feltételek mellett inkább 
vesz holland árut, a francia bankár még nemzetközi bank­
ban is hajlamos honfitársának juttatni az üzletet, és általá­
ban véve azonos körülmények között „a hazaiaknak lejt 
a pálya"). Nálunk azonban a máshol megszokott finom gaz­
dasági nacionalizmusnak nem látszott sok jele a volt állami 
vállalatok vezetésében, az állami és a helyhatósági appará­
tusban, a pénzintézeteknél. Sőt mindaz, amit „hatalomát­
mentés" néven joggal elmarasztalt a felelős közvélemény 
már a kádári rezsim felbomlásának kezdetétől fogva, az bi­
zony részben a vagyon, a piaci részesedés és a starthelyzet 
külföldiek kezére való átjátszásaként is leírható. Ezáltal vi­
szont a demokratikus választások révén hivatalba kerülő 
kormányzatra maradt a hazai potenciális befektetői és vál­
lalkozói kör lehetőség szerinti védelme. Annak azonban 
a nemzetközi konvenciók és szerződések gátat szabnak, 
és minél hamarább elfogadja egy ország a GATT (WTO), 
az EK (EU), az OECD és a Bretton Woods-i intézmények 
egyezményes szabályait, annál nehezebb jogi formát találni
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a hazaiak javát szolgáló megkülönböztetésre. E sorok szer­
zője ipari és kereskedelmi miniszterként 1990 szeptemberé­
ben elsőként terjesztett az Országgyűlés elé privatizációs 
törvényt, mely a kisebb állami boltok, üzletek magánosítá­
sáról szólt (ami némileg pontatlanul „előprivatizáció" né­
ven vált ismertté); ebben a Magyarországon lakó (rezidens) 
magánszemélyekre és cégeikre szűkült a versenyben való 
indulás joga. De már a nagyobb bolthálózatoknál ezt a meg­
különböztetést nem lehetett megtenni -  így is elég kritikát 
kapott az előterjesztő a liberális ellenzék részéről. Később 
pedig a piaci kamatozásúnál jóval kedvezményesebb pri­
vatizációs és egzisztencia-teremtő hitelek formájában pró­
bálta a kormány és az MNB mérsékelni a hazai pályázók és 
befektetők indulási hátrányait.

Minden gazdasági és társadalmi gond és öröklött teher 
ellenére végül is gyors lett a magyar gazdaság piacváltása. 
Még 1990-ben is egyharmadot tett ki külkereskedelmünk­
ben a „nem konvertibilis" elszámolás, ám a rákövetkező 
évben lényegében megtörtént a teljes átállás a nemzetközi­
leg szokásos formák szerint és konvertibilis devizákban 
(főként dollárban és német márkában) elszámolt külkeres- 
kedésre. A magyar kivitel azonban a rendszerváltozás első 
néhány évében nehezen indult növekedésnek, érthető okok­
ból: a vállalati, vállalkozói kör drasztikus átalakulási folya­
mat közepén találtatott, a külső piacokon pedig a már 
említett tényezők által súlyosbított verseny érvényesült. Be­
hozatalunk előbb kezdett növekedni, mihelyst a már priva­
tizált cégek és a nálunk letelepülő „zöld mezős" vállalkozá­
sok beruházási programokat indítottak. Lassan a lakossági 
fogyasztás addigi csökkenése is megállt, szerény növeke­
désnek adva át helyét. így viszont 1993-ra jelentős külkeres­
kedelmi mérleghiány jött létre, ami azóta sem szűnt meg: 
mind behozatalunk, mind a kivitelünk erőteljesen nő, de 
az előbbi nagysága egyelőre meghaladja az exportét. Az év­
tized második felére azonban a behozatali többlet kezdte
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kevésbé aggasztani a gazdasági döntéshozókat és elemző­
ket, mert az éves 2 milliárd dollárnyi külkereskedelmi mér­
leghiány másként mutat akkor, ha az ország éves kivitele 
10 milliárd dollár, s megint másként, ha exportunk négy-öt 
év múlva 25-30 milliárdra dollárra hízik fel.

Itt tartunk most. Kevésbé ismert, és mondhatni érde­
kesebb az a változás, ami a magyar külkereskedelem szer­
kezetében ment végbe. Az ugyanis nem csupán gyors, de 
a számok szerint sikeres átalakulásról tudósít.

1. táblázat
A magyar kivitel áruszerkezete

Termékcsoport
1991 1996 1999

(százalék)

Élelmiszerek, 
italok, dohány 25,1 15,2 8,0

Energiahordozók 1,7 3,3 1,6

Nyersanyagok 38,0 4,4 2,5

Feldolgozott
termékek 22,6 40,8 30,7

Gépek és 
szállítóeszközök 12,6 36,3 57,2

Összesen 100,0 100,0 100,0

Forrás: Magyar Statisztikai Évkönyvek.4

A leginkább szembeötlő szerkezeti változás a gépek és szállító- 
eszközök arányának lendületes növekedése: ez a statisztikai 
sor az évtized kezdetétől az évtized végére a legnagyobb té­
tellé vált. Ennek arányában csökkent a mezőgazdasági és
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élelmiszer-ipari termékek, valamint az anyagok és félkész 
termékek aránya. A változások következtében a mai kiviteli 
szerkezetről nemcsak az mondható el, hogy sokkal jobban 
megfelel a magyar gazdaság adottságainak, mint az, ame­
lyet a tervgazdaság hagyott ránk, de azt is kimondhatjuk, 
hogy ez az arány már egy erőteljes, fejlett gazdaság képét mu­
tatja. Abban az érdekes helyzetben vagyunk most, hogy 
a magyar kivitel szerkezete fejlettebb, modernebb mintát mutat, 
mint az EU importszerkezete: annak csupán 39 százaléka gép, 
és még mindig 29 százaléka élelmiszer, míg a mi kivitelünk 
a fentiek szerint leginkább gépekből (és ezek között nagy 
arányban high tech termékekből) áll.5 Hasonlóan előnyös ké­
pet ad behozatali szerkezetünk is, mivel abban az évtized ele­
jén 18-20 százalékot tett ki a gépek aránya, míg 1999-re a gép­
import a teljes forgalom felére rúg, ha pedig a gépeket és az 
egyéb feldolgozott termékeket együtt vesszük, akkor az 
arány 89 százalék.

Ez a statisztikából nyerhető kép, de nem ez a teljes 
igazság. Az ugrásszerűen megnövekvő gépkivitel -  és az 
ahhoz szorosan tapadó gép- és alkatrész-behozatal -  döntő 
részben a hazánkban letelepedő külföldi cégeknek köszön­
hető. Ezek nagy része ipari vámszabad területen, tehát sok vo­
natkozásban szigetként, a magyar gazdaság többi részétől 
elkülönülve tevékenykedik.

2. táblázat
Magyarország tíz legnagyobb exportőre 1999-ben

A vállalat neve külföldi tulajdonú vámszabad­
területi

Audi Hungária igen, zöldmezős igen

IBM Storage 
Products

igen, zöldmezős igen
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2. táblázat (folytatás)

A vállalat neve külföldi tulajdonú vámszabad-
területi

Philips
Végszerelő

igen, zöldmezős igen

Opel Hungária igen, zöldmezős igen

Videoton
Holding

nem részben

Zöllner
Elektronik Vác

igen, zöldmezős igen

GE Tungsram igen,
privatizációs

nem

Philips
Components

igen, zöldmezős igen

Flextronics
International

igen, zöldmezős igen

Mol igen, tőzsdei cég nem

Forrás: Antalóczy-Sass

Kérdéses a fentiek alapján, hogy valóban sikeres, vagy csu­
pán gyors volt-e a magyar gazdaság külgazdasági visszail­
leszkedése. Ha ugyanis a statisztikát duzzasztó kiviteli és 
behozatali tételekhez a magyar gazdaság hozzájárulása 
csupán az olcsó munkaerő rendelkezésre bocsátásában 
nyilvánul meg, akkor szerényebben kell szólnunk az el­
múlt évtizedről.

Bizony, sokan értékelik így a helyzetet, és a multina­
cionális cégekben egyáltalán nem a magyar gazdaság mo­
dernizációs motorjait látják, mint inkább az olcsó magyar
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bérszinttel visszaélő, azt tartósító csapást. A negatív véleke­
dés másik hivatkozási alapja az, hogy a nagy beruházók 
letelepedésükkor meghatározott időre generózus adóked­
vezményt kaptak, és így jelenleg még mérsékelten járul­
nak hozzá a közterhek viseléséhez. Azt is sokan elmond­
ják, hogy a külföldiek nyereségük repatriálásával ugyanúgy 
kiszivattyúzzák a tőkét az országból, mint az 1980-as évek­
ben a nyugati bankok a kamatok formájában.

Az ilyen életérzések azonban nem állják ki a statiszti­
kai megfigyelés vagy a logikai elemzés próbáját, mert legfel­
jebb részigazságokat tartalmaznak. Az persze nyilvánvaló 
igazság, hogy a bérek nálunk sokkalta kisebbek, mint Né­
metországban vagy Ausztriában, és értelemszerűen ez a kö­
rülmény az egyik ösztönzője a hazánkba irányuló tőkebe­
fektetésnek. Ám ha a külföldi befektető nem jelenne meg 
egy adott városban, akkor vajon milyen lenne a bérszint? 
Nyilvánvalóan a munkaerő iránti kisebb kereslet és adott 
munkaerő-kínálat mellett a bérek kisebbek lennének. Lát­
hattuk Győr vagy Székesfehérvár példáján, hogy a reálbé­
rek gyorsabban nőttek és a magasabb szintet értek el a nagy 
befektetők letelepedését követően, mint olyan munkaerő- 
piad körzetben, ahova még nem jutott el komoly befektető.

Ami a nyereségadó ügyét illeti, itt is inkább részigaz­
ságról van szó, mert bár a nagy összeget befektetők valóban 
jelentős kedvezményt kaptak hosszabb időre, ám az adó- 
kedvezmény eredeti jelentőségét erősen mérsékli az a kö­
rülmény, hogy időközben megfeleződött az általános nye­
reségadókulcs, vagyis mindenki más is kisebb adót fizet 
kimutatott nyeresége alapján. A kedvezményes adózás vagy 
éppen az adó teljes elengedése sokkal nagyobb ösztönző­
nek számított 40 százalékos adókulcs mellett, mint azóta, 
hogy ez a kulcs csupán 18 százalékos. (Egyébként a nyere­
ségadó befizetése alól a hazai vállalkozások is sokféle kibú­
vót találnak.) Ugyanakkor az államháztartás szempontjá­
ból komoly tételt tesznek ki a bérekhez kötődő járadékok.
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A nagyobb külföldi tulajdonú cégek pedig -  szemben sok 
hazai kisvállalkozóval -  rendszeresen fizetik a nyugdíj- és 
egészségügyi járadékokat, a helyi önkormányzatok számá­
ra pedig az iparűzési adót. Egészében véve tehát még az 
időleges nyereségadó-kedvezmények tartama alatt is pozi­
tív a nemzetgazdasági szaldó.

Felmerül azonban, hogy vajon a nyereségadó-kedvez­
mények kifutásának és a hazai bérek emelkedésének hatá­
sára nem veszik-e a sátorfájukat a nyugati cégek, s távoz­
nak olyan gyorsan, ahogyan idejöttek? Ez már súlyosabb 
kérdés, hiszen a globalizált világban tucatnyi hasonló cél­
ország és számtalan lehetséges telephely között választ­
hat a befektető. A legnagyobb exportőrök listájára tekintve 
azonban hihetőnek gondolhatjuk, hogy magyarországi be­
fektetésük nem hirtelen ötletből fakadt, hanem azt komoly 
és hosszú távra kitekintő üzleti számítás előzte meg. Egy 
motorgyárat egyáltalán nem könnyű felszámolni, s főként 
nem érdemes az amortizációs ciklus lejárta előtt. Ahhoz 
drasztikus romlásnak kell bekövetkeznie a döntés megho­
zatalakor feltételezettekhez képest. A magyar gazdaságban 
pedig inkább javultak azok a feltételek, amelyek alapján 
a nagy ipari, pénzügyi, kereskedelmi cégek beruháztak. 
A bérköltség ugyanis csupán egy, és nem is a legnagyobb 
költségtétel, s ha a termelékenység lendületesen növekszik, 
akkor az egységköltség (unit labour cost) a helyi bérszint emel­
kedése ellenére akár még csökkenhet is. Tíz esztendő alatt 
jobb lett a távközlési infrastruktúránk, a pénzügyi szolgálta­
tások színvonala, mérséklődtek a vámok hazánk és a meg­
határozó partnerei között, stabilnak mutatkozott a politikai 
élet, és lassan kezd növekedni a háztartások, a vállalkozá­
sok és az állami intézmények vásárlóereje az évtized eleji vi­
szonyokhoz képest.

A hazánkat érintő tőkemozgásokról kialakult néze­
tek gyakran ott hibáznak nagyot, hogy kivetítik az induló 
évek jellemzőit, s azokból valóban pesszimizmusra okot
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adó következtetést vonnak le, noha kétségtelenül tény- 
számok alapján. Az üzleti élet dinamikájával azonban tisz­
tában kell lenni a helyzet minősítésekor. Hiszen valóban 
megeshet, hogy privatizációs ügylet részeként megjelenő 
multinacionális cég pillanatok alatt megszerzi magának 
a hazai piacot olcsóbb árai vagy hatékonyabb marketingje 
révén, s még azzal is tetézheti mindezt, hogy behatolá­
sát követően megszabadul a magyar termékektől, amelye­
ket sajátjával vált fel. Sőt, hogy sötétebbre fessük a képet: 
felszámolja az itt talált kutatás-fejlesztést, szélnek ereszti 
a fölösen foglalkoztatottakat; igénybe veszi az összes adó- 
kedvezményt, és csak saját megszokott beszállítóival dol­
goztat. Mindennek azonnali nemzetgazdasági hatásai igen 
negatívak: megnövekvő importszámla, csökkenő foglal­
koztatás, minimális állami bevétel.

Ha azonban a vállalkozás sikeres, akkor mi lesz egy­
két év múlva? A magyar piac felfalásával aligha szűnik 
meg e példabeli multi étvágya; igen valószínűen terjesz­
kedni szeretne a termékei áldásaiban eddig még nem része­
sített országokban is. Ha tőlünk valósítja meg expanzióját, 
akkor az lassan megjelenik a magyarországi kivitel emelke­
désében. Valószínű, hogy amint otthonosabban érzi magát 
itt, rájön: számos szolgáltatást, anyagot, részegységet érde­
mesebb nálunk beszerezni, mint ideutaztatni. Más szóval 
növekedésnek indul a hazai hányad (és ami azzal egyen­
értékű: megrendeléseket kapnak a hazai cégek). Modell- 
multink talán valóban feleslegesnek ítélte a kezdetek kez­
detén az itt talált műszaki fejlesztőket, hiszen azok mun­
kája zömében olyan témákra irányult, melyeket a szocia­
lista ipar korában kizárólag az indokolt, hogy a magyar 
vállalat nemzetközi tilalmak vagy egyszerűen devizahiány 
miatt nem jutott hozzá a nyugaton már rég kereskedelmi 
forgalomban kapható termékekhez és eljárásokhoz; ám ha­
mar felfedezheti azt, hogy mennyivel olcsóbb magyar mér­
nökökkel fejlesztetni.
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Ezzel viszont túl optimistára festhetnénk a képet. A va­
lóság megismeréséhez igazából nincsenek meg az eszköze­
ink: a makrogazdasági adatok természetükből adódóan túl 
összevontan és mindig késve jelzik az átlagos folyamato­
kat, s azokon túl csupán esettanulmányokból, személyes be­
nyomásokból és hallomásokból szűrhetjük le véleményün­
ket. A magyarországi kereskedelmi és tőkepiaci nyitás első 
évtizedének végső mérlegét azért csak a gazdaságtörténeti 
utókor adhatja meg. A folyamatok árnyalásához azonban 
érdemes rátekinteni egy olyan vonatkozásra, amely ma is 
viták tárgya: mi lett a hazai kutatás-fejlesztéssel.

3. táblázat
A kutatás-fejlesztés jellemzői, 1990-1999

Megnevezés 1990 1996 1999
Kutatók, fejlesztők 
száma (ezer fő) 30,3 20,5 23,5
K+F-ráfordí tás 
a GDP
százalékában 1,6 0,7 0,7*

KSH: Magyar Statisztikai Zsebkönyv, 1999. * 1998-as adat

Láthatóan valóban súlyosan zsugorodott a hazai K+F-tevé- 
kenység. A kutatók és fejlesztők számának némi későbbi 
emelkedése nem elégséges ahhoz, hogy olyan jellegű kilá­
balásról beszéljünk, mint amely az ipari termelés, a beruhá­
zások és a kivitel esetében már valóban bekövetkezett. Ezek 
az adatok tehát inkább a pesszimista vélekedést erősítik.

Mégis érdemes utalni arra a körülményre, hogy a terv- 
gazdaság éveiből reánk hagyott szerkezetet az indokoltnál 
jóval nagyobb beruházási, behozatali kiadások jellemez­
ték, s a pocsékló pénzköltés nem volt ritka a K+F-ráfordí-
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tások terén sem. Mindezen területeken a nyereségelvű, 
kalkulatív piacgazdaság kialakulása úgy is hozhatott csök­
kenést, hogy a ráfordítási adat mérséklődése önmagában 
még nem azonosítható a zsugorodással. A beruházások és 
a készletgazdálkodás világában például a piacgazdasági 
átmenetet követően komoly hatékonyságjavulás követke­
zett be: megszűnt az „elfekvő készletek" őrizgetése, s befe­
jezetlen beruházásokba csak a csődbemenetel terhe mellett 
fagyaszthatta be tőkéjét a magángazdaság szereplője. Kö­
vetkezésképpen a korábbinál kevesebb beruházási és kész­
letezési pénzráfordítás mellett igenis lehetséges a gyorsabb 
modernizálás, ésszerűbb termékgazdálkodás. Hasonlókép­
pen önmagában az még nem jelentené a hazai tényleges 
kutatási tevékenység megfeleződését, hogy a pénzköltés 
aránya a felére esett, s közelről ismerve a kutatóintézeti éle­
tet, a foglalkoztatottak számának mérséklődéséről nem je­
lenthetjük ki, hogy azzal azonos mértékű romlás állt volna be.

Mégis közelebb áll az igazsághoz az a vélemény, amely 
e makroadatokban igazi problémát lát. Azt már sokkal ne­
hezebb megmondani, hogy mi lenne a helyes megoldás; 
az érintettek az állami finanszírozás újbóli megemelését 
sürgetik, hivatkozva számos más ország jóval nagyobb 
arányú állami K+F-finanszírozására. Hazánkban azonban 
nem folyik néven nevezhető katonai kutatás, márpedig 
másutt az igazán nagy állami hányad mögött gyakran ez 
a sajátos komponens áll. Annak pedig ma sincs akadálya 
-  vethetnénk közbe hogy a magánszektor akár nagyság­
renddel többet költsön K+F-re. A gond ezzel az érveléssel: 
az eddig elmondottak szerint a termelésben és kivitelben 
annyira dinamikus közvetlen befektetők egészen a leg­
utóbbi időkig szerény mértékben telepítettek ide kutatást, 
a magyar állami vállalatok pedig a privatizációs folyamat­
ban kénytelenségből ezen a területen spóroltak. Az újon­
nan keletkezett magyar kis és közepes vállalkozások közül 
legfeljebb azok támasztanak igényt kutatókra és fejlesz­
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tőkre, amelyek eleve az IT vagy más technológiaigényes 
iparág keretein belül tevékenykednek (pl. szoftverházak). 
Az 1990-es évek legvégének néhány folyamatban levő vagy 
bejelentett fejleménye (a Nokia fejlesztői részlegének ki­
alakítása, az Ericsson, a Knorr-Bremse vagy az Audi K+F- 
kezdeményezése) mégis azt valószínűsíti, hogy a GDP-n 
belüli hányad megemeléséből valóban kiveszi részét a ma­
gánszektor, mégpedig annak az a szegmentuma is, amely 
e téren eddig igen óvatosan mozgott.

A tőkebevonásra alapozott fejlesztési stratégiának 
másik gyakran kritizált gyengéje az, hogy az önmaguk­
ban nagy termelékenységű és modem üzemek szigetként 
maradnak a magyar gazdaságon belül. Ennek a kritiká­
nak is valóságos alapja van, különösen akkor, ha a példá­
kat a leginkább ismert nagy zöldmezős beruházók közül 
vesszük, hiszen azok rendszerint eleve kialakult beszállí­
tói hálózattal érkeznek. Náluk az előállított termékeknek 
az ún. hazai hányada gyakran csupán az összeszerelő mun­
kafázisban alkalmazott magyar munkások bérére, a köz­
üzemekből vételezett vízre, áramra és hőre korlátozódik. 
Mindez pedig modern, termelékeny üzemek esetén -  az 
európai viszonylatban csekély magyar bérek mellett -  
alig több, mint 10-20 százaléka a teljes hozzáadott érték­
nek. így fordulhat elő, hogy míg a vámszabad területen 
működő cégek behozatala és kivitele óriási ütemben nő, 
a környezet legfeljebb csak a foglalkoztatási helyzet bizo­
nyos javulását érzékeli, de megrendeléseket hiába várnak 
a hazai vállalkozók.

Ez is olyan terület, ahol az idő haladtával javulás vár­
ható. Van helye az állami segítségnek is („beszállítói prog­
ram"), noha az igazán nagy vállalkozások egyre szűkítik 
beszállítói körüket, és így abba igen nehéz bejutni; a multi­
nacionális cégeknek gyakran a beszállítói is multinacioná­
lis vállalkozások. Némileg gyorsabb a folyamat, ha a végter­
méket előállítónak közvetlen érdekében áll a hazai hányad
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növelése, mint a Suzuki autógyár esetében: terméke akkor 
minősül magyar (európai) eredetűnek, ha az EU és a tár­
sult országokból származó hozzáadott érték többségben 
van a japán komponenssel szemben. A cél elérhető, noha 
ahhoz is kell néhány esztendő.

4. táblázat
A magyarországi Suzuki autók értékének összetétele

1992.
október

1994.
december

1996.
december

1. Magyar 
Suzuki 19 23 24

2. Magyar 
beszállítók 6 27 29

3. Hazai hányad 
(1+2) 25 50 53

4. EU-beli 
beszállítók 4 12 17

5. Európai 
hányad (3+4) 29 62 70

6. Japán 
beszállítók 71 38 30

7. Összesen 
(5+6) 100 100 100

Forrás: Magyar Suzuki

Láthatóan két évbe került, hogy a hazai hányad az autók 
átlagos ráfordításainak felét kitegye, és négy év múlva ha­
ladta meg a kétharmados értéket az európai szereplők hoz­
zájárulása. Más nagyobb befektetőnél is érződik a hazai há­
nyad emelkedésének trendje, noha rendszerint nem ilyen
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erőteljes ütemben. Arra is van példa, hogy egy multinacio­
nális vállalkozás hazai letelepedése arra ösztönzi külföldi 
beszállítóit, hogy maguk is közelebb kerüljenek a fontos 
ügyfelükhöz (így települt le Székesfehérvárott a Ford-gyár 
megnyitását követően a Loranger, és az Audit is követte 
Győrbe több jelentős német cég).

A siker vagy sikertelenség kimondásával ezért kel­
lően óvatosnak kell lennie az alapos elemzőnek, mivel a fo­
lyamatok nagy sebességgel képesek változni. Emlékezhe­
tünk: az első szabad parlamenti választás pillanatában 
a magyar gazdaság pénzügyi helyzete reménytelennek 
látszott, a gazdaság és társadalom átállási sebességét vi­
szont a valóságosnál sokkal kedvezőbbnek ítélték még 
befolyásos körök. Majd kiderült, hogy nagy erőfeszítések­
kel ugyan, de megőrizhető az ország fizetőképessége, sőt 
viszonylag hamar vonzóvá lehet tenni az országot a kül­
földi stratégiai és portfolió-befektetők előtt. A sikeres tőke­
bevonás viszont az első időkben sokat nem segített hazánk 
nagy társadalmi problémáinak megoldásában: a munka- 
nélküliség, a területi aránytalanság, a régi és újabb keletű 
szegénység, egész rétegek lecsúszása ügyében. Sőt sokak 
szerint a tőkeimport még markánsabbá tette a piacgazda­
ság természetében rejlő szétnyílási, differenciálódási ten­
denciákat.

A folyamatban levő mozgások megfigyelése alapján 
mégis látható a tőke és a modern technológia aránynöve­
kedése a teljes magyar gazdaságban. A foglalkoztatás nö­
vekszik, és az elsőként fellendülő ipari és kereskedelmi 
központoktól távolabbra (keletebbre és délebbre) is élén­
kül a gazdasági aktivitás. Ezekre a kétségtelen tényekre 
jogosan hivatkozik a kormányzat, még akkor is, ha a gaz­
dasági prosperitás térbeli és rétegek közötti terjedése las­
sabb és egyenetlenebb hazánkban a kívánatosnál. Az sem 
vitatható, hogy a magyar gazdasági és társadalmi intéz­
ményrendszer határozottan integrálódnak az euroatlanti
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szervezetekbe. Alapos indokok szólnak tehát a mellett, 
hogy visszacsatlakozási folyamatunkat sikeresnek való­
színűsítsük.

Az ázsiai „kistigrisek" példája mégsem rólunk szól, hi­
szen más a magyar társadalom kormegoszlása, csoportos 
együttműködési készsége, fogyasztási és megtakarítási szo­
kása. Az alkalmazkodási készségek terén megmutatkozó 
adottságaink alapján azonban az már most kimondható, 
hogy a velünk valóban összevethető nemzetgazdaságok­
hoz képest talán a legmesszebbre mi jutottunk abban a fo­
lyamatban, amely lassan maga számolja fel a tervgazdasági 
korszak második felében itt elterjesztett szolgai bedolgozói 
viszonyt a nyugatiakkal szemben. Mert önálló, saját név 
alatti számottevő kivitele bizony leginkább csak kelet felé 
irányult az akkori magyar (cseh, lengyel) gazdaságnak -  de 
jól tudjuk, hogy milyen mesterkélt viszonyok közepette lát­
szott az sikernek. Amint az orosz fogyasztó és vállalkozó vá­
laszthatott a „baráti" termék és a világcégek ajánlata kö­
zött, akkor bizony döntése kiszámíthatóan nem javunkra 
dőlt el. Látszat volt tehát a Ikarus, Videoton, a magyar 
gyógyszeripar vagy konzervipar nagysága és versenyké­
pessége. Ezt már tudjuk. De azt is látni, hogy komoly mo­
dern iparágak újraszülettek vagy újként születtek (elektro­
nika, autógyártás), és még a hagyományosnak tekinthető 
iparágakban -  mint amilyen a buszgyártás -  is életképes új 
vállalkozások jöhettek létre.

Igaz, az eredményekhez szinte mindig kellett kül­
földi tőke és technika (ideértve a vezetési készségeket is). 
De minden egyes sikeres eset attól sikeres, hogy a mai át­
alakuló magyar társadalom lehetővé tette a vállalkozás lét­
rejöttét. A befogadó, adaptációs és az innovációs készsé­
gek fontosságát pedig nem lehet eléggé kiemelni; ilyen 
készségek sajátos elegye áll a japán vagy -  közelebbi pél­
dát véve -  a finn felemelkedés mögött. Érzékelhetők már 
jelek és utalások formájában azok a mozgások, amelyek
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a magyar társadalmat úgy hozzák lépésenként közelebb 
az európai nemzetek nívójához, hogy sem az ázsiai tigris- 
modell, sem a német vagy amerikai ipar hátsóudvara nem 
lesz ránk illő hasonlat.

Az elmondottakból kiolvasható bizonyos reményteli 
optimizmus is. Holott tudjuk: sok múlik ismét azon, hogy 
merre fordul a világ, és változóban lévő szerkezete esélyt 
vagy veszélyt hoz-e ránk. De azt is meg lehetett tanulni az 
elmúlt időszak tapasztalataiból, hogy esély és veszély dol­
gában végső soron az egyén, a közösség, a nemzet önérté­
kelése, helyzetértékelése és cselekvési képessége dönt.

B őd P éter Á kos
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A MAGYAR GAZDASÁG?

Ezzel a címmel tartott konferenciát szeptember 30-án a Magyar 
Polgári Együttműködés Egyesület. A VI. Polgári Gondolán 

Martonyi János külügyminiszter A gazdaság makromutatói és 
a társadalmi közérzet című nyitóelőadása után egy nagy- és egy 
kisvállalat vezetője számolt be cégének fejlődéséről. Az alábbiakban 
ezek szövegét közöljük. A záró előadást A siker tényezői és ke­
rékkötői címmel Bőd Péter Ákos egyetemi tanár tartotta.

Sugár András (Westel Mobil Rt.)L 
Egy nagyvállalat eredményei és gondjai

Martonyi János már elmondta, hogy gazdaságunk ma már 
sikeres, magam pedig, hála Istennek, egy sikeres gazda­
sági vállalkozás vezetőjeként kaptam a szíves meghívást.

Jó hírrel kezdem: Szeptember 27-én Isztambulban az 
Európai Minőségi Fórumtól mintegy 20 vállalkozás kapott 
kitüntető oklevelet. Köztük két magyar nagyvállalat: a szent­
gotthárdi Opel és a budapesti Westel, valamint két kisválla­
lat: egy tiszaújvárosi és egy hódmezővásárhelyi kft. Hozzá­
teszem, hogy például Hollandiából senki sem kapott ilyen 
elismerést.

Ezek -  és a korábbi hasonló -  elismerések komoly 
eredmények. Azt jelentik, hogy az ember hajlandó tanulni, 
hajlandó megmérettetni magát, kész szembenézni a gyen­
geségeivel és azokat kijavítani, ugyanakkor állandó fejlesz­
tésre kötelezi el magát. Gondolom, az egész gazdaságra is
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ez kell, hogy igaz legyen. Szeretnénk, hogy ez a sikertörté­
net tartós és hosszú távú legyen. Ehhez tudnunk kell, hogy 
mivel kell szembenéznünk, ha rövid vagy hosszú távon ér­
tékeljük önmagunkat.

Rövid távon a növekedésünk, exportunk, sok muta­
tónk rendkívül jó. A versenyképességünkkel már vannak 
problémák. A hatékonyság és a vállalkozások kultúrája te­
rületén még javítanunk kell. Elmaradott a kutatás, egész­
ségügy, környezetvédelem, noha ezek rendkívül fontosak. 
Igaza van Károly brit trónörökösnek, amikor azt mondja,
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hogy jó üzletet csak egészséges társadalommal lehet meg­
valósítani. Ezek a lemaradások komoly versenyhátrányt je­
lentenek.

Ezekkel a kérdésekkel azonban nem csak mi foglalko­
zunk. Amikor jöttem haza az olimpiáról, arról olvastam az 
ausztrál újságokban, hogy az országban az ausztrál arany­
sikerek mellett nagy megdöbbenést okoz az ausztrál dol­
lár árfolyamának zuhanása. Lázasan elkezdték vizsgálni, 
hogy mi történt a gazdaságukkal. Miért ítéli meg a pénz­
ügyi piac negatívan a dollárjukat éppen az olimpia idején. 
Arra jöttek rá, hogy relatíve keveset költöttek az utóbbi 
időben fejlesztésre és kutatásra. Azt mondják magukról 
-  ami azért nekünk is üzenet -, hogy azok az országok, 
amelyek lekerekítik, csökkentik ezeket a költségeket, azok 
egyszerűen meghívják a versenytársakat, hogy jöjjenek 
és rabolják el a piacukat.

Nálunk is erről van szó. Ha a kutatásra, fejlesztésre 
nem költünk eleget vállalati és nemzetgazdasági szinten, és 
nem fejlesztjük hatékonyan a gazdaságot, akkor a verseny- 
képességünk romlik, szabad prédává válik ez a piac. A kiala­
kulóban lévő európai társadalmakban szabad gazdálkodás 
lesz abból a szempontból, hogy ki hova megy, ezért a ver­
senyképességünket nagymértékben fejleszteni kell.

Ezt a kérdést abszolút és relatív módon is, más orszá­
gok értékeihez, mérőszámaihoz képest is állandóan napi­
renden kell tartanunk, és vizsgálnunk kell, hogy ki merre 
megy. Ezért nagyon fontos például az üzleti kiválóságban 
elért eredmény, amiről az elején beszéltem. Mert mi ma­
gunkról szívesen mondjuk, hogy igen, itt vagyunk Európa 
szívében, mi regionális vezető szerepre törekszünk. De 
csak akkor lehet vezető szerepre törekedni, ha mások is 
úgy érzik, hogy jók vagyunk. Ebből a szempontból az, 
hogy négy magyar vállalkozás az üzleti kiválóság terén, 
európai szinten az élre kerül, már figyelemre méltó ered­
mény. Különösen, ha tudjuk, hogy egy ukrán cég kivételé­
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vei a környezetünkből, a szomszédos országokból senki 
sem volt ott.

A technológiai fejlődés középpontjába kerülnünk és 
ezt elismertetnünk a világgal nagyon nehéz. Következetes, 
hosszú távú elkötelezettséget, munkát igényel. Olyan prog­
ramok kellenek, amelyek adózással, szabályozással, oktatás­
sal, képzéssel a vállalkozások fejlődését segítik. Ezért fontos 
az ipar, a szolgáltatás és a kormányzat közötti együttműkö­
dés kialakulása és fejlődése, ami segíthet abban, hogy a he­
lyes döntéseket megtaláljuk.

Persze gyors eredmény nincs. Nagyon sokszor neki 
kell futnunk egy-egy probléma megoldásának, hogy ered­
ményt érjünk el. A Westelnél 1993-ban kezdtünk a minő­
ség kérdésével foglalkozni, három év múlva nyertük meg 
a magyar nemzeti minőségi díjat. De attól kezdve is folya­
matosan dolgoztunk azon, hogy még előbbre lépjünk, és 
újabb négy év kellett ahhoz, hogy Európában is dobogó­
sak legyünk.

Az út tehát nagyon hosszú, de megvan hozzá az erő­
forrás. Ausztráliáról mondják, hogy jelentős természetes 
erőforrással és szellemi energiával rendelkezik. Ha azon­
ban az üzleti és adózási környezet nem megfelelő, olyan or­
szágok fogják ezeket a tehetségeket kihasználni, amelyek 
jobban megértik az üzleti valóságot. Ezt elmondhatjuk itt, 
Magyarországon is. Elismerve, hogy fantasztikus talentu­
maink és lehetőségeink vannak, következetesnek kell len­
nünk ezek kihasználásában. Olyan szervezetekre, vállalko­
zásokra és olyan kormányzati magatartásra van szükség, 
ami hajlandó változni és megújulni.

Mindig vannak úgynevezett divatos szavak. Most Isz­
tambulban az a szó járta, hogy diversity, sokszínűség. A sok­
színűséget ki kell használni, mint tartós versenyelőnyt. Az 
emberi erőforrásban rejlő sokszínűséget tolerálni kell. Fel­
színre kell hozni minden kreatív ötletet, és valahogy be 
kell építeni a vállalkozásról, a gazdaságról alkotott víziónk­
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ba. A változás készségét, a tanulás készségét ki kell ak­
názni, mert ez fog segíteni üzleti koncepciók kidolgozásá­
nál, a tudás megosztásánál. Magyarországon olyan fafejűek 
vagyunk, hogy nem vagyunk hajlandók egymásnak segí­
teni. Mindenki ül a maga kis szemétdombján és kukoré­
kol. Ez a vállalaton belül is így van. A legnehezebb dolog, 
hogy készek legyünk megosztani egymással a tudást, vagy 
készek legyünk azt mondani, hogy nem tudom.

Nekem is ez volt a legnehezebb. '92-ben azt mondták 
nekem az amerikaiak, hogy András, téged szeretünk, csak 
ne mondd mindig azt, hogy tudom. Mert az idegesít min­
ket. Ha állandóan azt mondod, hogy tudom, én meg tu­
dom, hogy te nem tudod, akkor állandó feszültség lesz köz­
tünk, és ha nem engeded meg, hogy segítsünk neked, 
akkor le fogunk váltani. Tehát vállalaton belül is meg kell 
osztani a tudást, és alázattal közeledni a témákhoz, mert 
abból sok jó származhat.

A stratégiai kapcsolatok kiépítésénél is nagyon gondo­
san kell eljárni. Kis ország vagyunk, kicsi a piacunk, nem tu­
dunk meglenni nyitottság nélkül. Stratégiai kapcsolatokat 
kell építenünk, és ki kell használni a bennük rejlő lehetősé­
geket. Olyan szervezeteket kell létrehozni, amelyek növe­
lik az innovatív tartalékainkat. Ehhez sok minden kell, de 
az nagyon fontos, hogy az informatika mindenütt jól mű­
ködjön, mert ez mai szemléletünk szerint döntő kérdés. Eh­
hez informatikusok kellenek, amivel megint visszakanya­
rodunk az oktatáshoz. Az európai országok felismerték, 
hogy rengeteg informatikusra van szükségük. Ehhez a leg­
egyszerűbb, ha keletről importálják a tudást, ahogy ez nap­
jainkban zajlik. Adnak a keletről érkezőknek zöld kártyát 
és akkor majd „boldogok lesznek". Meg kell teremtenünk 
a lehetőséget, hogy a szakemberek Magyarországon jól él­
jenek, itt hasznosítsák a tudásukat, tapasztalatukat. És ez 
a mi felelősségünk. Fejlesztési centrumokat kell kialakítani, 
amelyek vonzzák ezeket a fiatalokat. Ha az indiaiak meg
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tudják csinálni Bangalore-ban, akkor mi is meg tudjuk csi­
nálni Magyarországon. Azt a tudást, amink van, itthon kell 
tartani vagy villámgyorsan újratermelni.

Végül néhány gondolat arról, hogy a dolgozókkal ho­
gyan kell vagy lehet foglalkozni. Még '96-ban az amerikai 
tulajdonosoktól hazahoztam egy modellt a dolgozói elé­
gedettség mérésére -  meg is mosolyogtak érte a kollé­
gáim. Aztán addig finomítottuk, hogy most már nálunk is 
alkalmazzuk. Évente egyszer megmérjük, hogy az 1300 
dolgozónknak mi a véleménye a saját munkahelyi szerve­
zetükről, a saját céljaikról, életükről, a kettő összeegyeztet­
hetőségéről. Nagyon sok probléma merül fel ebben az évi 
900-920 válaszban, amivel foglalkoznunk kell, mert a vál­
lalatok belső elégedettsége az a tartalék, amivel a mun­
kát javítani lehet. A belső elégedettségnek mindig maga­
sabbnak kell lennie, mint az ügyfelek elégedettségének, 
aminek viszont mindig növekednie kell. Ezt pedig csak 
a tartalékainkból tudjuk elérni. Az európai minőségi krité­
riumrendszer rendkívül nagy súlyt helyez a dolgozói elé­
gedettségre is. Tehát megint visszakanyarodtunk ahhoz 
az alapgondolathoz, hogy az emberi erőforrás mennyi­
sége, minősége fogja meghatározni a jövőnket.

Molnár Ferenc (Pécsely):
Égy vállalkozás története

Akis- és középvállalkozások a versenyszférában foglalkoz­
tatottak felének adnak munkát, és a bruttó hazai termék 
28, reálisabb becslések szerint 35 százalékát állítják elő 
úgy, hogy a vállalkozások összes saját tőkéjének mind­
össze negyedét működtetik. Mindezek jobb megértéséhez 
szeretnék a saját példám bemutatásával hozzájárulni.

Az elmúlt tíz év egyik sajátos -  és kedvezőtlen -  je­
lensége, hogy a magyar műszaki értelmiség nem került tö­
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megesen cégalapító helyzetbe. A piaci ismeretek hiánya, 
a teljes tőkenélküliség, a nyelvismeret hiánya mind hozzá­
járultak a fenti folyamathoz, de legalább ennyire hiány­
zott a határozott kormányzati szándék is a hazai középvál­
lalkozói réteg megteremtésére.

Rám is érvényes lett volna a fenti helyzet, ha mara­
dok a balatonfüredi hajógyárban, ahol pályakezdő mérnök­
ként dolgoztam. Szerencsés véletlennek köszönhetem, hogy 
a nyolcvanas évek elején munkaajánlatot kaptam egy auszt­
riai üzemtől, ahol aztán fejlesztőmérnökként dolgozhattam. 
Cégünk dinamikusan fejlődött, a világ élvonalbeli verseny­
zői számára készítettünk hajókat, amikkel sorra nyerték a vi­
lágversenyeket. Úgy tűnt, hogy kreatív mérnöki munkám 
meghozta a várt anyagi sikert is. Családommal együtt kint él­
tem Ausztriában, egy rendezett ország fejlődő gazdaságá­
nak voltunk haszonélvezői.

Ezekbe a békés évekbe robbant be a magyarországi át­
alakulás híre. Barátaim egyre gyakrabban kérdezték, hogy 
mi keresnivalónk van még Ausztriában, hiszen azok az 
okok, amelyek miatt elmentünk, már rég megszűntek, ta­
lán itthon is szükség lenne a munkámra. Egy új fejlesztés 
eredményeképpen születő gyártáshoz ekkortájt kerestünk 
telephelyet, és a számításba jöhető országok közül Magyar- 
országot ajánlottam. így alakult meg 1992-ben a Carbon 
Kft., melynek az volt a feladata, hogy a nagy világverse­
nyek résztvevői számára versenyszörföket gyártson. A tár­
saság kizárólag exportra dolgozott, egy bérelt üzemben, 20 
alkalmazottal. Egyidejűleg hazaköltöztem a Balaton-felvi- 
dékre, Pécselyre.

A kft. megalakításába teljesen naivan vágtam bele, 
váltottam a fejlesztő mérnöki munkakörből az ügyvezetői 
munkakörbe. Ha nincs ez a naivitásom, talán el sem me­
rem kezdeni a vállalkozás kiépítését. Fogalmam sem volt 
arról, hogy a vállalkozáshoz tevékenységi, működési és te­
lephelyengedélyek szükségeltetnek, hogy a behozott gé­
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pék bonyolult honosítási eljáráson kell hogy átessenek, 
hogy minden egyes kisgéphez, kapcsolóhoz külön-külön 
vizsgálat szükséges, és a többi. Eleinte a zacskóban őrzött 
számviteli bizonylatokat időnként leraktam egy megbízott 
könyvelő asztalára, bízva abban, hogy ezzel az állammal 
szemben minden elszámolási kötelezettségemnek eleget 
tettem. A számtalan hatóság létéről sem tudtam, azt hit­
tem, hogy egy cégbírósági bejegyzés feljogosít ennek a pá­
ratlanul szép gyártásnak a folytatására.

Alig egy évvel az alakulás után megpróbáltam bő­
víteni a profilt olyan termékkel, amelynek kifejlesztésé­
ben már korábban is közreműködtem. Célszerű volt tehát 
felvenni a kapcsolatot a hazai járműipar jeles képviselői­
vel, felkínálni gyártási lehetőségeinket. Szerencsés vélet­
lennek köszönhetem, hogy ez idő tájt az egyik legnagyobb 
autóforgalmazó cég megbízott azzal, hogy a piacon jól be­
vált autóinak külső formaelemeit újítsam fel. Nem volt ne­
héz ehhez a megbízáshoz külföldi partnereket találni, akik 
hajlandók voltak a magyarországi értékesítés reményében 
technológiai ismereteket, gépeket és tőkét biztosítani szá­
munkra. így kerültem kapcsolatba egy bajor és egy osztrák 
vállalatcsoporttal, akik a délnémet autógyárak elfogadott 
beszállítói voltak, szaktudásuk, műszaki színvonaluk elis­
mert volt. Az ő segítségükkel indítottuk el a programot.

Korábbi megbízóim, akiknek a hajókat készítettük, 
egyik napról a másikra eladták franciaországi gyárukat 
egyik vetélytársuknak, akik inkább saját kapacitásuk jobb 
kihasználásában voltak érdekeltek, és tőlük a magyaror­
szági beszállítói helyzetnek a fenntartását nem lehetett re­
mélni. Ezzel a legfontosabb exportpiacunkat elveszítettük. 
Kilátástalan helyzetünket csak rontotta, hogy az üzemcsar­
nokunk bérleti díja, a szolgáltatások költségei robbanássze­
rűen emelkedtek. Könnyű volt kiszámítani, hogy a meg­
szűnőiéiben lévő gyártással és a közelgő téllel nem tudunk 
megbirkózni.
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Sikerült újdonsült partnereimet meggyőzni arról, hogy 
nem feladni, hanem folytatni kell, és egy elhagyott tsz-te- 
henészet romos épületeit ajánlottam nekik. Gépeinket ki­
raktuk a mezőre, és elkezdtük a romokat, a trágyát és 
egyéb szemetet eltakarítani. A tél beállta előtt egy istálló­
épületet átalakítottunk ipari csarnokká, és a betelepített gé­
pekkel folytattuk a termelést. Munkatársaink jó része nem 
vállalta a mostoha körülményeket, a távolról való utazást, 
így nem volt más lehetőségünk, mint a helyben élő fiata­
lok közül kiválasztani azokat, akik hajlandók voltak egy jö­
vőbeni érdekes gyártásért elszegődni hozzánk.

Gyártóterületünk fejlesztése, korszerűsítése folyama­
tos beruházást igényelt, amelynek finanszírozása két csa­
tornán keresztül történt: a társaság teljes nyereségének 
visszaforgatásával, másrészt külföldi partnereink hitelei­
ből. Az egymás után berendezett csarnokokban folyt a ter­
mékek hazai piacra és exportra való előállítása. Míg a hazai 
piacon a szűkös fejlesztési lehetőségek szabtak korlátot, ad­
dig a külföldi partnereink eleve azokat a szegmenseket te­
lepítették Magyarországra, melyekben az élőmunka arány­
talanul magas volt; ezeket fejletlen technológiának lehet 
nevezni, vagy a sorozatok nagysága az anyaüzemekben 
használt gépsorokon nem volt gazdaságos. Ezzel próbál­
ták a hazai piaci helyzetüket javítani.

Folyamatosan törekedtünk azoknak az eljárásoknak 
a hazai bevezetésére, melyek Nyugat-Európában ipari 
szabványnak számítanak, ám nálunk az elmúlt 30 év más 
ritmusú fejlődése teljes alkalmazásukat nem tette lehe­
tővé.

A megteremtett gyártókapacitás egyre inkább von­
zotta partnereinket, akik szerettek volna túlsúlyt vagy kizá­
rólagosságot biztosítani saját termékeik számára. Ennek 
a folyamatnak az volt a veszélye, hogy kiszolgáltatott hely­
zet jön létre, amelyet tetézhet egy nem túl korszerű termék 
gyártásának az állandósulása. Ez ellen csak úgy tudtunk ha­
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tékonyan védekezni, hogy a megszerzett technikai ismere­
teket, az egyre jobban megismert piacot és a minőségi fejlő­
dést kihasználva újabb és újabb partnerek után néztünk. 
Igyekeztünk sokszínű piacot kialakítani, dolgoztunk a Mer­
cedesnek, az Ikarusnak, amerikai cégeknek, az osztrák ál­
lamvasutaknak és még jó néhány cégnek.

A változatos partnerkör segített elkerülni a függőség 
csapdáit, közben lassan, folyamatosan építkeztünk, fejlőd­
tünk tovább. Mára nemcsak az épületek és a környezet 
képe változott meg, hanem kiépítettünk egy olyan infor­
mációs rendszert, amely az internetet és az elektronikus 
banki rendszert is magába foglalja, és használjuk mindazo­
kat a gyors adatátviteli lehetőségeket, melyek Európa bár­
mely fejlett országában is megállnák a helyüket.

A kibocsátott termékek minősítése a legújabb ISO 
szabvány szerint történik, ennek köszönhetően a reklamá­
ciós és a javítási költségek szinte elenyészőek. Munkatársa­
ink egyre jobban végzik feladatukat, az ellenőrzés egyre ha­
tékonyabb, a termékek előállítása is egyre gazdaságosabb. 
Fel kellett ismernünk, hogy számunkra csak egy fejlődési 
út létezik, és ez a mély gyökerű fa növekedésének alap­
elve. Az időjárás viszontagságainak ellenállva, hol vékony 
gyűrűvel, hol vastagabbal növekedve, évről évre erősödik 
és terebélyesedik. Növekedése nem látványos, de tömege 
évről évre több és értékesebb lesz, mígnem kitölti a rendel­
kezésére álló teret. Igényesen, nap, mint nap a tökélete­
sebbre törekedve, a létrehozott tárgyak szeretetével lehet 
csak megtalálni helyünket a világban. Ha nem tesszük fel 
kritikusan magunknak a kérdést, hogy miért ránk és a mi 
termékeinkre van szükségük partnereinknek, óhatatlanul 
is elveszünk a középszerűségben.
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EMLÉKEZÉS MOÓR GYULÁRA

Moór Gyula (1888-1950) a két világháború közötti ma­
gyarjogbölcseleti gondolkodás méltán elismert alakja 

volt. Tudósként európai rangú életművet hagyott maga 
után, pedagógusként jogásznemzedékeket tanított a sze­
gedi és a budapesti egyetemen, illetve tudományszervező, 
közéleti-politikai szerepe is méltóvá teszi, hogy halálának 
ötvenedik évfordulóján megemlékezzünk róla.1

A pályakezdő Moórt az 1920-as évek elején joggal 
nevezte az „új magyar jogfilozófia" megteremtőjének Hor­
váth Barna, a neves pályatárs. Moór újszerűsége „össze­
foglaló" szemléletmódjában öltött testet, melyet későbbi 
kritikusai nem minden ok nélkül eklektikus fölfogásnak 
neveztek. A neokantiánus jogfilozófiához való kötődésé­
ben Moórra a legnagyobb hatást Rudolf Stammler és Somló 
Bódog gyakorolták. Rajtuk kívül Hans Kelsen nevét kell 
megemlíteni, akinek az elmélete -  bár sokat vitatkozott 
vele -  mindenkor viszonyulási pontként hatott jogbölcsele­
tére. Moórt saját jogfilozófiai rendszerének kialakításában 
a rá nagy hatást gyakorló filozófiai és jogbölcseleti előzmé­
nyek problémafölvetéseinek komplex szemlélete jellemzi. 
Az 1923-ban megjelent Bevezetés a jogfilozófiába című 
első összefoglaló jellegű művében a jogfilozófia három 
önálló vizsgálódási területéről beszél: 1.) a jog fogalmának 
meghatározása („jogi alaptan"), 2.) a jog általános okozati 
összefüggéseinek vizsgálata („a jog szociológiája") és 3.) 
a jog helyességének kérdése („jogi értéktan" vagy jogi 
axiológia). Már ebben a művében megfogalmazta a tágabb
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értelemben felfogott jogfilozófia negyedik kérdésköreként 
a „tételes jogtudományok módszertaná"-t.

Moór a 1920-as évek végétől a neokantiánus filozófiá­
ban új utakat kereső -  Wilhelm Windelband, Heinrich 
Rickert nevével fémjelzett -  „badeni" vagy más néven „ér- 
téktani iskola" által megfogalmazott paradigmákon pró­
bálta jogfilozófiai rendszerét továbbépíteni. Ennek során 
a neokantiánus jogbölcselet központi problémáját jelentő 
valóság (Sein) és érték (Sollen) világának szigorú elkülöní­
tése helyett a kiengesztelhetetlen ellentétet vallókkal szem­
ben e két szféra közötti kapcsolatot kereste, melynek követ­
kezményeképp a jogot az „értékes valóság" birodalmába 
tartozó jelenségként értelmezte. Míg az 1930-as években 
Heinrich Rickert fölfogásában vélte a legtöbb fogódzót 
megtalálni, addig az 1940-es évek elejére Nicolai Hart­
mann újhegeliánus indíttatású filozófiai tézisei kerültek 
előtérbe elméletében. Az 1940-es évek elején megjelent 
munkáiban a neokantiánus és újhegeliánus filozófiai gon­
dolatok szintéziseként fölfogott „újabb kultúrfilozófiai 
irányzat"-ban látta a jogbölcseleti gondolkodás megújításá­
nak lehetőségét. Mindezek következtében a jogban nem­
csak absztrakt előírásokat tartalmazó szabályrendszert lá­
tott, hanem egyben azoknak az emberi cselekvéseknek 
a testi-lelki realitásait is, amelyekben a jog szellemi tar­
talma élő valóságot nyer. Sajnálatos tény, hogy a közbejött 
háború és az azt követő mozgalmas évek elvonták az ide­
jét az új filozófiai alapokra épített jogbölcseleti rendszer 
kidolgozásától. Moór munkásságának legmaradandóbb 
-  a későbbiekben is legtöbbet hivatkozott -  része a jog fo­
galmával összefüggő vizsgálódása. Valójában ez az a kér­
déskör, melyben legerősebben érvényesült tanítómestere, 
Somló Bódog hatása. A hatalmi és kényszerelméletek soka­
ságában a társadalmi ténylegesség gondolatának a jog fo­
galmába való beemelésével Moór árnyaltabbá tette a jog 
mibenlétének vizsgálatát, lehetőséget nyitva a jog mögötti
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hatalom sajátosságainak vizsgálatára. Főbb művei: Stamm­
ler „Helyes jogról szóló tana" (1911); Macht, Recht, Moral (1922); 
Bevezetés a jogfilozófiába (1923); A logikám a jogban (1928); 
Zum ewigen Frieden (1930); A jogi személyek elmélete (1931); 
A természetjog problémája (1934); Szociológia és jogbölcselet 
(1934); Jogßlozofia (1936); A jogrendszerek tagozódásának prob­
lémája (1937); A szabad akarat problémája (1943); A jogbölcselet 
problémái (1945); Tegnap és holnap között (1947).

Jogbölcseleti munkásságának általános értékelését kö­
vetően lássuk, milyen életpályát futott be a XX. századi ma­
gyar jogfilozófia e markáns alakja.

Moór Gyula 1888. augusztus 11-én született Brassó­
ban, az evangélikus egyházmegye akkori főesperesének fi­
aként. Középiskolai tanulmányait a brassói evangélikus 
szász gimnáziumban kezdte meg, de érettségit a helybeli 
római katolikus főgimnáziumban szerzett. Egyetemi ta­
nulmányait a kolozsvári magyar királyi Ferenc József Tu­
dományegyetem Jog- és Államtudományi Karán végezte.
1913- ban avatták „sub auspiciis regis" a jogtudományok 
doktorává. Tanárai közül számára a legfontosabb -  a ké­
sőbbi atyai jó barát és mester -  Somló Bódog volt, aki ekkor 
már az európai jogfilozófiai gondolkodás méltán számon 
tartott képviselője. Két hosszabb lélegzetű tanulmányutat 
tett Németországban 1912 és 1914 között. Halléban megis­
merkedett Rudolf Stammlerral, a kontinensen ekkor ural­
kodó neokantiánus jogfilozófiai irányzat megalapítójával.
1914- ben az eperjesi jogakadémia tanára lett, de mielőtt ér­
demben is elfoglalta volna katedráját, a háborús esemé­
nyek közbeszóltak. A több mint négyéves katonai szolgá­
lat megakadályozta, hogy tényleges oktatói tevékenységet 
folytasson Eperjesen. Kapcsolata a tudománnyal ez idő 
alatt sem szakadt meg. 1917-ben Kolozsvárott Somló Bó­
dog bábáskodása mellett „jogbölcselet tárgykörből" habili­
tált. 1918 végén szeretett professzora és mentora maga 
mellé hívta a kolozsvári egyetemre, ahol a nemzetközi
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jog nyilvános rendes tanárává nevezték ki. Kollégái kö­
zött -  egykori professzora mellett -  a korabeli magyar 
jogtudomány kiváló művelői találhatók: Boér Elek, Ko- 
lozsváry Bálint, Kiss Mór, Lukáts Adolf, Kossutány Ignác, 
Menyhért Gáspár, Tóth Károly, Kuncz Ödön, Réz Mihály, 
Szandtner Pál.

A háború utáni kaotikus viszonyok 1919 májusára el­
lehetetlenítették az egyetem további működését, s a be­
következett társadalmi-politikai mozgások alma matere 
kényszerű, a trianoni határok által szabdalt Magyaror­
szágra való költözését eredményezték. Az egyetem és így 
Moór Gyula -  rövid budapesti kitérő után -  Szegeden 
folytatta működését, ahol a két világháború közötti jogtu­
domány olyan kiválóságainak társaságában taníthatott, 
mint Ereky István, Finkey Ferenc, Irk Albert, Laky Dezső, 
Személyi Kálmán.

A szegedi évek alatt (1921-1928) vált szűkebb szakte­
rülete, a jogfilozófia első számú hazai képviselőjévé. Az 
évek múlásával társadalmi, tudományos elismerései és 
megbízatásai is gyarapodtak, így a Magyar Filozófiai Tár­
saság, a Magyar Társadalomtudományi Társaság, a Mikes 
Irodalmi Társaság választmányi tagjává, valamint a Ma­
gyar Külügyi Társaság és a szegedi székhelyű Dugonics 
Társaság tagjává választották. Az 1924/25. tanévben dé­
kán, a következő évben prodékán volt. Tudományos tevé­
kenysége elismeréseként 1925 tavaszán a Magyar Tudo­
mányos Akadémia levelező tagjainak sorába választotta. 
A Pauler Ákos, Finkey Ferenc, Angyal Pál és Kornis Gyula 
aláírásával jegyzett úgynevezett tagajánlásban olvashat­
juk: „Moór Gyula dolgozatai csaknem kivétel nélkül a jog­
bölcsészet alapvető kérdéseivel foglalkoznak. Minden 
dolgozatát a jogtudományokban és a bölcseleti discipli- 
nákban való teljes jártasság, éles ítélő- és elemző képes­
ség, bátor kritikai szellem, világos eleven stílus jellemzi... 
Moór Gyula nagy készültsége, írói hivatottsága, tudó-
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mányszeretete alapján joggal várhatjuk a kiváló tudo­
mányos művek egész sorozatát. Eddig igen eredményes 
irodalmi munkássága máris érdemesíti arra, hogy a tek. 
Akadémia a levelező tagsággal jutalmazza, s ez által is kö­
telezze őt a további lankadatlan tudományos munkára"2. 
Akadémiai székfoglaló előadását A jogi személyek elmélete 
címmel tartotta, mely kérdéskörről később (1931) -  az 
Akadémia Jogtudományi Bizottságának kiadványsoroza­
tában -  terjedelmes monográfiát írt.

A budapesti Pázmány Péter Tudományegyetem Jog- 
és Államtudományi Kara 1928-ban a Csarada János távo­
zása óta (1920) betöltetlen jogbölcselet tanszékére Moór 
Gyulát hívta meg. Ez a fölkérés természetesen igen csá­
bító volt az alkotó ereje teljében lévő, még mindig fiatal 
(40 éves) tudósnak, hiszen az egyetemek közötti nem hiva­
talos hierarchiában, illetve a tudományos és közéleti elis­
mertségben ez feltétlenül előrelépést jelentett számára. 
Bruckner Győző erről így emlékezik: „... kinevezése általá­
nos örömet keltett tudományos körökben, mert értékes 
irodalmi munkásságával hírnevet szerzett magának nem­
csak hazánkban, hanem főleg német nyelven megjelent ta­
nulmányaival már külföldön is."3

A budapesti egyetemen 1929 őszétől kezdte meg tény­
leges oktatói tevékenységét. Püski Sándor -  Moór Gyula 
egykori tanítványa, aki 1930-ban kezdte meg egyetemi 
tanulmányait Budapesten -  a korabeli professzori garni­
túra egyik legkiemelkedőbb alakjaként említi visszaem­
lékezésében. Más hallgatói elbeszélés szerint Moór „lebilin­
cselő előadó" volt, s habár némiképp elfogultnak is tetszik 
az egykori tanítvány jellemzése, mégis sokat sejtető az 
a visszaemlékezés, mely szerint ,,[ő] volt az a jogfilozófiá­
ban, aki az irodalomban Thomas Mann. A legelvontabb 
gondolatokat pár szóval közérthető formában fejezte ki, 
de úgy, hogy az meg is maradt az emberekben... Más volt 
a szemináriumban, ott rendszerint egyik cigarettát szívta
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a másik után, hátratett kezekkel föl-alá sétált, arisztotelészi 
peripatetikus módon, és a föltett kérdésekre bő és kimerítő 
válaszokat adott."4

Az évek múlásával a 30-as évek közepére, a pesti jogi 
kar tekintélyes professzorává válva egyre több tudomá­
nyos és közéleti feladatot látott el. A korábbi tudományos 
testületi tagsága mellett tagjai sorába választotta a Kant- 
Gesellschaft, az Internabonale Vereinigung für Rechts­
und Wirtschaftsphilosophie, valamint a magyar Szerzői 
Jogi Szakértő Bizottság. 1935 elejétől a tekintélyes szaklap, 
a Zeitschrift für öffentliches Recht szerkesztőbizottságá­
nak tagja lett.

1935-ben Chorin Ferenc-jutalommal tüntették ki. A díj­
ra jelölő akadémiai bizottság szerint: „Moór Gyula munkás­
sága szinte iskolapéldáját mutatja a szüntelenül dolgozó, új 
meg új vizsgálati terrénumokat kereső, az elhivatottságát 
érző tudományos elme tevékenységének." A bizottság meg­
fogalmazásában a jelölt „a magyar tudomány legkitűnőbb 
képviselői közé méltán beérkezett".5

Az 1935/36-os tanévben a pesti jogi kar dékánjává vá­
lasztották. Megbízatásának időpontja -  elődje, Szandtner 
Pál szerint -  nem véletlen. Megválasztásakor a leköszönő 
dékán így fogalmazott: „Kiváló képességed s a külföldön 
is jól ismert tudományos neved méltóvá tesznek, hogy 
Egyetemünk fennállásának 330-ik sollemnis esztendejé­
ben Karunkat az Egyetemi Tanácsban s az Egyetemet 
majd ünneplő nagyvilág előtt képviseld. Tapasztalatod, 
megfontoltságod, mérsékleted, megértő kollegialitásod, 
cselekvő munkabírásod viszont képesítenek, hogy kor­
mányzásában ennek a Karnak és egyetemnek, melyhez 
szíved egész melegével ragaszkodói, mindent megtenni 
tudj és akarj.. ."6 A következő évben a szokásoknak megfe­
lelően a prodékáni tisztet töltötte be. 1937-ben -  tízévi idő­
tartamra -  Tomcsányi Móric felsőházi rendes tag mellé fel­
sőházi póttaggá választották meg.
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Feltehetően az egyetemi ifjúság körében megmutat­
kozó szimpátia jele lehetett, hogy neve 1937 tavaszán 
a Márciusi Front elődszervezetének tekinthető Egyetemi 
Kör lehetséges elnökeként fölmerült. A diáksághoz való 
kötődését még az 1948-as kényszernyugdíjaztatása alkal­
mából hozott kari tanácsi határozat is megemlítette.

A hazai tudós társaság 1942. május 15-én az Akadé­
mia rendes tagjainak sorába emelte. Ajánlói között a kora­
beli jogtudomány és kapcsolódó „társtudományok" kiváló­
ságait találjuk: Balogh Jenő, Finkey Ferenc, Polner Ödön, 
Ereky István, Kolozsváry Bálint, Schütz Antal, Navratil 
Ákos, Dékány István, Tomcsányi Móric, Kuncz Ödön, Szla- 
dits Károly, Marton Géza, Nizsalovszky Endre. Az ajánlás­
ban bátor kritikai szellemét, világos, közérthető stílusát és 
a nemzeti szellemhez való ragaszkodását emelték ki, me­
lyek alapján Moór „bőségesen rászolgált" a nagy megtisz­
teltetésre.

Emberi tartását, gondolkodói nagyságát példázzák 
a háború kellős közepén, 1943-ban az akadémiai székfog­
laló előadásában mondottak. A politikai szabadság, az er­
kölcsi felelősség és a zsarnoki állam kapcsán felemeli sza­
vát az ártatlanul elítéltekért: „Hivatkozzanak bár a népi 
szolidaritásra, az államrezónra, vagy más külső célszerű­
ségi okokra, ártatlanok elítélésére nem büntető igazság­
szolgáltatás, hanem legjobb esetben is csupán az állami 
szükséghelyzetből fakadó közigazgatási 'védelmi intézke­
dés'." A vészterhes időszakban megfogalmazott kijelenté­
sei nyomatékos súllyal bírnak: „Szabad akaratú eszes te­
remtmény számára... az államhatalom erkölcsileg csak 
akkor elviselhető, ha nem zsarnoki, vagyis ha a politikai 
szabadság útján a hatalomnak alávetettek maguk is bele­
szólhatnak a hatalom gyakorlásába/'7

Az 1943-ban megjelent A szabad akarat problémája 
című könyvében mind a fasiszta, mind a kommunista dik­
tatúrát elutasítva fogalmazza meg: „Ha... a diktatúra a kö­
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nyörtelen terror eszközeivel tartja fenn magát -  akkor 
erkölcstelensége még csak fokozódik: mert hiszen nem en­
ged polgárai számára más szabad választást, mint válasz­
tást a fizikai vagy erkölcsi megsemmisülés között."8 E mű­
vében a háború borzalmai ellen is felemelte szavát, nem 
rejtve véka alá véleményét: „... a terrorisztikus diktatúra 
háborúja is a saját képére van teremtve. Attól a hatalomtól, 
amely saját polgáraiban nem tiszteli az embert, amely ter­
rorlegényekkel és koncentrációs táborokkal dolgozik, nem 
várható, hogy meghajoljon az ellenséges katona s az ellen­
séges polgár emberi méltósága előtt. Nem meglepő tehát, 
hogy az európai kultúra kivirágzása óta aligha viseltek 
ilyen brutális módszerekkel, ilyen könyörtelen durvaság­
gal háborút, mint ma."9 Minden bizonnyal e sorok megjele­
nése is közrehatott abban, hogy Szálasi hatalomátvétele 
után lakását hátrahagyva kellett menekülnie. A nyilasok 
elől nővére pesterzsébeti otthonában talált menedéket.

Említésre méltó a Magyar Tudományos Akadémia 
1943. évi nagyjutalmának odaítélése körüli vihar, amely­
nek során -  elsősorban Moór bátor és harcias kiállásá­
nak köszönhetően -  Hóman Bálint helyett Szekfű Gyula 
„Állam és nemzet"-e kapta meg az elismerést. E lépést 
a háború alatti Akadémián belül is megnyilvánuló szél­
sőjobboldali befolyás visszaszorítására irányuló törekvés­
nek szokták tekinteni, mely megpróbált liberális nemzeti 
egységet teremteni a kultúrában és a tudományban. A há­
ború alatt tanúsított magatartásának megismerésére szol­
gál az az eset is, amikor szegedi kollégája, Horváth Barna 
és tanítványa, Bibó István kezdeményezésére -  több ne­
ves professzor visszautasítása után -  Moór támogatólag 
aláírta Vas Tibor, zsidó származású fiatal jogfilozófusnak 
a kormányzóhoz írt kérelmét, melyben a zsidótörvények 
alóli mentességért folyamodott. Valószínű ennek köszön­
hetően mentesült az ifjú kolléga -  Moór későbbi utóda 
a pesti egyetemen -  a hátrányos következmények alól.



EGYKORI FEGYVERGYÁR, BUDAPEST
Gut Árpád és Gergely Jenő, 1915

1945 tavaszán a budapesti ostromot követően Szandt- 
ner Pál dékán mellett a „rendkívüli helyzetre" tekintettel 
a prodékáni funkció ellátásával bízták meg. A követke­
ző, 1945/46-os tanévre ismételten prodékánná nevezték ki, 
azonban az újabb megbízást már nem tudta ellátni, mivel 
ugyanerre a tanévre az egyetem Rector Magnificusává vá­
lasztották meg. Egyetemi rektorként jelentős szerepe volt 
az intézmény újraindításában, az oktatás, azon belül is 
a jogászképzés újjászervezésében. Ennek keretében támo­
gatta az úgynevezett munkástanfolyamokat és a népi kollé-
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giumok ügyét. Az 1946/47-es tanévben szokásos prorektori 
megbízatását töltötte, azonban a „soros", orvostudományi 
kar által „delegált" rektor betegsége miatt a tanév jelentős 
részében „helyettes rektorként" az intézmény irányítása 
a továbbiakban is a feladata maradt. Egyetemi tisztségei­
nek sora ezzel azonban nem ért véget, hiszen az 1947/48-as 
tanévre ismételten -1935 után másodjára -  a jog- és államtu­
dományi kar dékánjává választották.

Feltehetően a háború előtti és alatti kiállása miatt 
1945-ben, még rektori kinevezése előtt, fölajánlották szá­
mára Magyarország moszkvai nagyköveti posztját, melyet 
nem fogadott el. (A követi posztra később barátját, Szekfű 
Gyulát nevezték ki.) Közéleti tevékenysége ezt követően 
vált országosan ismertté, a tudomány „elefántcsonttornyá­
ból" valójában ekkor lépett ki. Az 1945. novemberi választá­
sokat követően a Nemzetgyűlés első ülésén (november 
29.) a választójogi törvényben az ország szellemi és köz­
életi vezető személyiségeinek fenntartott 12 hely egyikére 
megválasztották képviselőnek a Magyar Nemzeti Függet­
lenségi Front ajánlására. így jutott mandátumhoz Moór 
a háború utáni első demokratikusan megválasztott parla­
mentben, olyan tekintélyes nevek mellett, mint Bölöni 
György, Dálnoki Miklós Béla, Juhász Nagy Sándor, Ká­
rolyi Mihály, Kodály Zoltán, Pátzay Pál, Szent-Györgyi 
Albert, Szőnyi István, Tamási Áron, Vámbéry Rusztem 
és Zsedényi Béla. A Nemzetgyűlés Naplója szerint a tizen­
két név felsorolásakor egyedül Moór nevének elhangzása 
után volt hallható az „éljenzés és taps".

A nagyköveti poszt felajánlását követően más, jelen­
tősebb tisztségek betöltésénél is gondoltak rá. Egy alka­
lommal az igazságügyi miniszteri szék várományosaként 
tartották számon, sőt a köztársasági elnöki posztra jelöl­
tek között is szóba került a neve. 1945 őszén a Magyar Tu­
dományos Akadémia helye, szerepe, további sorsa kérdé­
sében kibontakozó vita -  melyben Moór igen aktívan vett
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részt illetve a Szent-Györgyi Albert-féle „Természet- 
tudományos Akadémia" életre hívása következtében Kor- 
nis Gyula, az Akadémia akkori elnöke tisztéről lemon­
dott. Az elmérgesedett helyzet megoldása érdekében Moórt, 
a II. osztály elnökét bízták meg „helyettes elnökként" ide­
iglenesen az elnöki teendők ellátásával. A felkérő levél 
megfogalmazása szerint: „... az új elnök megválasztá­
sáig, felmerült annak szüksége, hogy az Akadémia az 
elnök helyetteséül egy kiváló és érdemes tagját felkér­
je."10 E kényes tisztet 1946 júliusáig, az Akadémia részle­
ges újjászervezéséig, Kodály Zoltán elnöki megbízatásáig 
látta el. Mindezek mellett még számtalan társadalmi, köz­
életi és szakmai szervezetben töltött be különböző funk­
ciókat.

1945, mint egy perspektivikusan új kor kezdete termé­
szetesen a társadalomtudós Moórt is fokozottabb aktivitásra 
sarkallta. Meghívott előadóként „A demokrácia örvényei" 
című referátummal vett részt a később „demokráciavitá"- 
nak elkeresztelt konferencián, melyet 1945. június 26. és jú­
lius 6. között a Pázmány Péter Tudományegyetem Bölcsé­
szettudományi Karán rendeztek.11 A tizenhárom előadó kö­
zött a működő legjelentősebb politikai pártok képviselői és 
a tudomány emberei fejtették ki véleményüket a magyar tár­
sadalom legégetőbb kérdéséről, a szükséges politikai válto­
zások irányairól. A részt vevő előadók között találjuk Moór 
mellett Erdei Ferencet, Horváth Barnát, Ortutay Gyulát, Rá­
kosi Mátyást, Szakasits Árpádot, Tildy Zoltánt, Teleki Gézát, 
Veres Pétert.

A belpolitikai életben 1947 tavaszán egyre erőteljesebb 
támadások kezdődtek a politikai (polgári) demokrácia intéz­
ményrendszere ellen. Egy korabeli írásában rendkívül diplo­
matikus módon, de félreérthetetlenül céloz a demokráciát 
fenyegető veszélyekre: „... hazánkban egy bizonyos felelőt­
len oldalról egyre gyakrabban halljuk azt a felfogást, hogy 
a politikai demokrácia fenntartása mellett a szociális demok­
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rácia eddigi eredményeinek a megőrzése és továbbfejlesz­
tése kétséges, s hogy a szociális demokrácia érdekében 
szűkíteni vagy megszüntetni kell nálunk a politikai demok­
ráciát."12 Egyértelmű utalást tesz ezzel a demokrácia „szociá­
lis" típusának egyoldalú dominanciáját követelők táborára. 
Visszautasítja azt a vádat, mely kétségbe vonná a „magyar 
nép" érettségét a politikai demokráciára: „A politikai de­
mokráciának az az óriási előnye a többi nem demokrati­
kus államformával szemben, hogy itt a nép, ha bűnhődik, 
azért bűnhődik, mert ő maga tévedett, de nem azért, mert 
egy erőszakos kisebbség vagy egy lelkiismeretlen diktátor té­
vedett."13

Az 1947-es év nemcsak a magyar demokrácia, ha­
nem Moór életében is fordulatot hozott. A belpolitikai 
helyzet, a hatalmi erőviszonyokban bekövetkező válto­
zások egyre határozottabb közéleti-politikai szerepvál­
lalásra késztették. Nemzetgyűlési képviselőként a par­
lamenti politizálásban egyre aktívabban vett részt. Az 
1947-es választásokon a Magyar Függetlenségi Párt (Pfeif- 
fer-párt) jelöltjeként ismét bejutott a parlamentbe, de vá­
lasztási visszaélésekre hivatkozva az ekkor formálódó 
„szalámitaktika" első áldozataként pártja mandátumait 
megsemmisítették.

Az időközben bekövetkezett társadalmi-politikai vál­
tozások mellett Moórt romló egészségi állapota is meg­
akadályozta a további aktív közéleti tevékenységben. Az 
1947/48-as tanévre szóló dékáni feladatának ellátásában 
betegsége már jelentősen korlátozta, sőt a tanév döntő 
részében Eckhart Ferenc prodékán helyettesítette. Egye­
temi előadásainak megtartásával 1947 őszétől kollégáját, 
Gajzágó László professzort bízták meg, a következő tan­
évi „kötelező" prodékáni megbízatásáról már önként le­
mondott.

Az események felgyorsulását példázza az a parla­
menti felszólalás, melyet 1947. december 10-én Weil Emi-
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lia (MKP) képviselő nyújtott be Moór Gyula, a „haza­
áruló fasiszta" Pfeiffer-párt „főideológusa" ellen. Ebben 
érthetetlennek tartja, hogy a párt feloszlatása után még 
mindig megtűri a kar tagjai között, sőt még a dékáni tiszt 
betöltésével is megbízzák. Interpellációja végén ekképp 
fogalmazott: „Kérem miniszter urat, a Pázmány Péter Tu­
dományegyetem kötelékéből minél hamarabb távolítsa 
el. Gondoskodjék az egyetemek demokratikus szellemé­
ről, hogy egyesek ne tekinthessék az egyetemi tanszéket 
egy életre szóló búvóhelynek, ahonnan az antidemokrati­
kus, fasiszta szellemet büntetlenül lehet terjeszteni."14 Az 
interpellációra Ortutay Gyula vallás- és közoktatásügyi 
miniszter 1948. március 4-én azt válaszolta: „Az inter­
pellációnak dr. Moór Gyulára vonatkozó részével kap­
csolatban közölhetem, hogy múlt év december hó 9-én 
dr. Moór Gyula öt hónapi betegszabadságra távozott, 
ahonnan legjobb tudomásom szerint nem is tér vissza."15 
A tárca miniszterének magabiztos kijelentése Moór egye­
temi pályafutásának végét jelentette.

1948. december 31-ével „végleges nyugállományba 
helyezték", bár még „érdemeinek elismerése mellett". 
A kari tanács nyugdíjazása bejelentésekor a következő 
határozatot hozta: „... a kar -  elvonatkoztatva a nyu­
galomba vonuló kartárs politikai magatartásának bármi­
nő megítélésétől -  megbízza a dékánt, hogy fejezze ki 
a kar tagjainak kartársi érzelmeit és nagyrabecsülését, me­
lyekkel iránta az európai tudós, a kiváló tanár, a megértő 
kollega, az ifjúság meleg barátja s egyben egyetemünk 
ügyeinek előmozdítója iránt viseltetnek."16 A Magyar Tu­
dományos Akadémia 1949-es átszervezésekor az új hata­
lom döntéshozói már ennyire sem voltak tapintatosak. 
Politikai okokra hivatkozva Moórt egyszerűen kizárták 
az Akadémia tagjainak sorából. Rehabilitációjára épp 40 
évvel később, a rendszerváltás hozadékaként, 1989-ben 
került sor.
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Moór Gyula 1950. február 3-án, életének 62. évében 
gégerákban hunyt el Budapesten. A halálát követő jogi 
kari tanácsülés -  a korábbi tradíciókkal ellentétben -  nem 
emlékezett meg az európai hírű tudós kollégáról.

S zabadfalvi József
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(X*
A FIATAL BENES

Edvard Benes, (akinek) ne ve összefonódott két példa nél- 
kül álló nemzeti győzelemmel, de két példa nélkül ma­

radt nemzeti tragédiával is, 1884. május 28-án született 
Kozlanyban.

Kozlany? A nyugat-csehországi nagyközség -  egy­
kori német nevén Kozlan -  jó húsz kilométerre Pilsen 
felett, a Královice (Kralowitz)-i járásban fekszik, hosszan 
elnyújtózva az országút mentén. Középkori település, ba- 
rokkizált gótikus templomának kincseivel igényesebb 
művészettörténeti kiállításokon is találkozhat az idegen. 
Kozlanynak Benes gyerekkorában kereken kétezer, római 
katolikus, cseh nemzetiségű lakosa volt. Hasonlóan homo­
gén volt a járás lakosságának nemzetiségi és vallási összeté­
tele is. De sietve hozzá kell fűzni, hogy Kozlanytól nem 
messze, a nyugati oldalon (egy leírás szerint „az erdőn 
túl") húzódott a német-cseh nyelvhatár s kezdődött a ké­
sőbb kisebbségnek deklarált szudétanémetek világa. Vala­
mivel lejjebb, délen is jelentős számban éltek németek. 
A régió legnagyobb városában, egyúttal kereskedelmi, ipa­
ri, közigazgatási központjában (és a sörivók mekkájában), 
Pilsenben a lakosságnak csaknem fele német volt.

Benes gyerekkorában a nyelvhatár még nem jelen­
tett merev választóvonalat csehek és németek közt. Embe­
rek és javak szabadon közlekedtek mindkét irányban, tar­
tós baráti, családi, s főleg gazdasági kapcsolatok szövődtek 
minden szinten. A gazdasági kapcsolatokból a Benes csa­
lád is profitált. Ugyanakkor a nemzetiségi tudat, sőt öntu-
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dat ébredezni kezdett mind a csehekben, mind a németek­
ben. A csehek a szegényebb elemet képviselték, féltek 
a gazdaságilag erősebb németektől -  a lappangó feszült­
ség helyenként és időnként kisebb-nagyobb konfliktusok­
ban tört ki.

Kozlanyról úgy tudták, hogy a környék legszegé­
nyebb települése. Lakosai -  papírforma szerint -  eredeti­
leg parasztok, földművelők voltak.

A Benes család

A családfő, Matej egy távoli faluból, Slovicéről telepedett 
át Kozlanyba, amikor feleségül vette távoli unokahúgát, 
a szintén Benes családnevet viselő Annát. Sok Benes élt 
a környéken. Anna, lány korában -  a helyi szokásoknak 
megfelelően -  német polgári családoknál „szolgált". Erede­
tileg némethez akart férjhez menni. Matejnek csak közvet­
lenül eljegyzése előtt sikerült leütnie a német kezéről cseh 
nemzed lelkiismeretére apellálva.

Matej és Anna házasságából tíz gyermek született. 
Kettő csecsemőkorában elhunyt, két lány és hat fiú -  köz­
tük a legfiatalabb Eduard, a leendő Csehszlovákia egyik 
megalapítója -  életben maradt. (Az Eduard nevet felnőtt 
korában önkényesen Edvard-ra változtatta.)

Matej nem állt be munkásnak, mint sokan mások, ha­
nem felcsapott vállalkozónak. Kibérelte az egyik helybeli 
téglaégetőt, a téglát és a gazdáktól felvásárolt gazdasági 
termékeket szekérre rakta, és széles körben árulta csehek­
nek, németeknek egyaránt. Később vegyeskereskedést nyi­
tottak, amely rövidesen a község egyik legforgalmasabb 
boltja lett. A legfiatalabb gyerek, Eduard-Edvard már az új 
házban született, Kozlany 101. szám alatt.

(Pár évvel ezelőtt a ház még jó állapotban volt. Az ud­
varról nyíló, aránylag tágas lakásban rokon család élt. A be­
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nősült férfi Edvard Benesről éppen csak annyit tudott, 
hogy nagy ember volt. Majd közölte, hogy őt inkább Meciar 
árulása foglalkoztatja. Megbocsáthatatlan, hogy leszakí­
totta Szlovákiát. Tudomása szerint a nagymamának („ba- 
bicka") sok-sok Benes-fényképe van, csak nem tudják, hol 
őrzi ezt a kincset... Kinn az üzlethelyiségben cipőt árul­
nak. A lehangolóan szürke utcai falrészen nehezen olvas­
ható emléktábla figyelmeztet a ház neves szülöttjére. Jó kő- 
dobásnyira az épülettől, a kis községi parkban szerény 
Benes-mellszobor. Alig tűnik fel az idegennek.)

Matej, a self-made man, egy újabb keletű életrajzi váz­
lat szerint, tehetősebb korában már nem nevezte magát 
földművesnek, hanem „kereskedő"-nek. Küzdelmes élet­
útja zenitjét akkor érte el, amikor beválasztották a koz- 
lanyi sörfőzde igazgatóságába. „Ilyen megtiszteltetésben 
csak a városka notabilitásai részesülnek" -  mondogatta an­
nak idején egyik lánya. S úgy tűnik, hogy az apa kitartásá­
ból és szorgalmából ez a legkisebb fiú örökölte a legna­
gyobb adagot.

A nyolc gyerek sorra felnőtt, és elhagyták az otthont. 
A legidősebb, Václav (Vencel) elvégezte Prágában a tanító­
képzőt, az egyik külvárosban állást kapott, házat vásárolt. 
A következő fiú, Vojtech (Béla), becenevén Vojta, követte 
fivérét Prágába, ő is tanító lett, egy ideig az észak-csehor­
szági Brandysban működött. Mindketten megismerked­
tek Masarykkal, rokonszenveztek tanításával, de végül is, 
a radikálisabb eszmék hatása alatt, a frissen alakult, illetve 
az osztrák szociáldemokrata pártból kivált cseh pártnál kö­
töttek ki. Václav részt vett a cseh tanítóság szervezésében, 
nevet azonban mint a cseh gyorsírás úttörője szerzett ma­
gának. Aránylag korán, nem sokkal a csehszlovák állam 
megalakulása előtt elhunyt.

Vojta hosszabb és változatosabb pályát futott be. Cseh­
szlovákia megalakulása után bejutott a központi népiskolai 
igazgatásba, s cseh tartományi tanfelügyelőségig vitte. Köz­
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ben mint a szociáldemokrata párt képviselője, majd szená­
tora, a nemzetgyűlésnek is tagja volt. A hat évvel fiatalabb 
Edvard neki köszönhette, hogy tanulhatott. Vojta felismer­
te öccse tehetségét, s mindvégig kitartott mellette.

Nehéz kezdet: a legkisebb Benes

Edvard, a legkisebb Benes, az államalapító Masaryk legbi­
zalmasabb munkatársa, majd az államelnökségben utóda 
az elemi hat osztályát -  fivéreihez hasonlóan -  Kozlany- 
ban végezte, mindig jó bizonyítványt vitt haza. Ez feljegy­
zésre méltó tény, mert a továbbiakban inkább rossz, mint 
jó tanuló volt. Kozlanyi tanítója elmondta, hogy nála a jó 
jegyeket „főként fáradhatatlan és türelmes szorgalmával 
és nem különleges tehetségével érdemelte ki". Hajtotta 
a vágy, hogy kitűnjék. „De -  fűzte hozzá a tanító -  gyerek 
még, nem tudja pontosan, miben és hogyan tűnjék ki, vi­
szont a dicsvágy benne van és munkára buzdítja." Benes 
életútja messzemenően igazolta az egyszerű falusi népta­
nító diagnózisát.

A szorgalmas Edvard, a népes család benjáminja, az 
idős szülők kedvence lett. Neki még azt is elnézték, ha időn­
ként valamilyen ürüggyel kivonta magát a ház körüli mun­
kából. Introvertált, magányos gyerek volt; a játék nem ér­
dekelte túlságosan, iskolatársai közösségébe nem tudott 
beilleszkedni. Ennek az is oka lehetett, hogy az iskolában 
sokat csúfolták kicsisége és kövérsége miatt. (Kövérségé­
től megszabadult, de feltűnően alacsony növésű, csont és 
bőr férfiú lett belőle.) Az elkerülhetetlen iskolai verekedé­
sekben rendszerint a rövidebbet húzta; ha panaszkodott, 
anyja összeszidta, hogy miért hagyja magát. Egyetlen ked­
venc szórakozása az olvasás volt. Kezdetben a kor nép­
szerű ifjúsági könyveit, Robinsont és társait bújta, majd 
egyre inkább a romantikus történelmi olvasmányok felé
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fordult érdeklődése, ami szintén korjelenség volt. Szellemi 
táplálékát az iskola és az erősen nacionalista Sokol (Só­
lyom) nevű cseh tornaegylet helyi csoportjának könyvtárá­
ból szerezte be.

A kis Benes fejlődésére már Kozlanyban hatni kez­
dett két fivérének, Václavnak és Vojtának a befolyása. Ok 
hívták fel figyelmét a cseh-német ellentétekre, a huszitiz­
mus nemzeti szerepére, Vojta beszélt neki a család fényes 
történelmi szerepéről. S következményeiben még jelentő­
sebb volt, hogy tőlük hallott először a hódító szocialista esz­
mékről, a dolgozó emberek nagy reménységéről. Anyja 
azt szerette volna, hogy pap legyen. Az első áldozás élmé­
nye annyira meghatotta, hogy sírva fakadt. A plébános ké­
rését, hogy álljon be ministránsnak, azonnal teljesítette, 
mert kitüntetésnek vette. Egy idő múlva azonban „heves 
vallásellenes érzés" kerítette hatalmába, „mintha egy il­
lúzió omlott volna össze" benne. A „szent cselekedet", 
a „mise misztériuma", közvetlen közelről átélve, fokozato­
san elvesztette varázsát, egyszerű emberi cselekedetté deg­
radálódott. Egyidejűleg a miséző papról is lepergett külön­
leges tekintélye, „az agrárközösség egyenrangú tagjává" 
változott. És úgy érezte, hogy a ministránsok se voltak már 
különbek azoknál a fiúknál, akik nem ministráltak.

Meg kell jegyezni, hogy a szakításnak megjelent egy 
prózaibb magyarázata is. Egy Kunte nevű újságíró, Benes 
ifjúkori ismerőse, majd elkötelezett híve, úgy tudta, hogy 
a hirtelen fordulatot anyagi okok váltották ki: a misepén­
zekből a ministránsoknak járó összeget elosztották egy­
más közt, kinullázva a kis Benest. A kis Benes megsértő­
dött, s nemcsak megszűnt templomba járni, de a vallással 
is szakított... Akár igaz ez a változat, akár nem, a váratlan 
válság Benes aránylag hosszú, marxizmus felé hajló kor­
szakának nyitánya lett.

Václav és Vojta erőteljesen támogatták továbbtanu­
lási szándékát, és saját alma materüket, a prágai tanítókép-
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zőt ajánlották. Vojta konkrét tervet terjesztett az anyagi 
gondokkal küzdő családfő elé: neki, Vojtának már csak 
egy éve van hátra, eltartja önmagát; Václav állásban van, 
háza is van, az öccs nála lakhat és kosztolhat, tehát nem 
lesz a szülők terhére. A heves vitában Vojta győzött. De 
Prágában közbeszólt a véletlen. A reáliskolában, amelyben 
Edvardnak még négy osztályt kellett volna elvégeznie 
ahhoz, hogy átléphessen a tanítóképzőbe, lekésték a jelent­
kezési határidőt. Hosszú kilincselés után végül is a Vinoh- 
rady (Szőlőskert) nevű negyedben működő cs. és kir. gim­
názium fogadta be a kozlanyi ifjút.

A prágai korszak biztatóan indult. Edvard szorgalma­
san tanult, és jó közepes bizonyítványt kapott. De alig 
múlt el egy esztendő, kitört rajta a kamaszkor. Az iskolai 
órákat unta, tanáraival sokat kötekedett. Azzal vádolta 
őket, hogy semmivel se mondanak többet, mint ami már 
benne van a tankönyvekben, ő pedig többre vágyódik, 
mert az életnek s nem az iskolának akar tanulni. Mindazt, 
amit véleménye szerint nem kapott meg az iskolától, pri­
vát olvasmányaival akarta pótolni. A könyveket „a tudás 
legjobb forrásai"-nak nevezte. Olvasmányai megválogatá- 
sában elsősorban két szocialista fivérére támaszkodott, de 
sok segítséget kapott Vojta tanáraitól is (akik -  szerinte -  
„mindannyian szabadon gondolkodók voltak").

Ami ezután következett Prágában, a kozlanyi szárny­
bontogatás folytatása, kiteljesedése volt. A kis Benes olva­
sott, mindig olvasott, még az iskolában, órák alatt is ol­
vasott, hogy tanulási vágyát kielégítse. Eleinte leginkább 
a divatos vallásellenes pamfleteket bújta, majd komolyabb 
olvasmányok következtek, a legkülönbözőbb témakörök­
ből, anélkül, hogy a vallási témát elejtette volna. Rátalált Zo­
lára, lelkesedett könyveiért. Nem maradt ki Darwin sem. 
Főművét a fajok eredetéről és a létért folyó küzdelemről 
egy ideig „bibliájának" tekintette, és „apostoli buzgalom­
mal" tanulmányozta. Állítása szerint már tizenhat éves ko­
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rában jól ismerte Masaryk műveit, sőt mesterének nevezte, 
hogy aztán -  főleg vallásfilozófiája miatt -  kiábránduljon 
belőle. Mint egyetemi hallgató kezdte újra értékelni.

A gimnazista Benes „magánéletéire leginkább a puri­
tán jelző illik. Ruházatával keveset törődött, jó barátai nem 
voltak. Szórakozóhelyekre ritkán járt, leszokott az ivásról, 
dohányzásról -  nem anyagi vagy egészségügyi okokból, ha­
nem kapitalizmusellenességből. Lányismerősök csak addig 
érdekelték, amíg „haladó eszméi"-t propagálhatta köreik­
ben. Két kedvelt szórakozása maradt: a műkedvelő színját­
szás és még inkább a labdarúgás. Az utóbbit szenvedéllyel 
űzte. A hozzáértők tehetséget gyanítottak benne, s hamaro­
san be is jutott a népszerű Slavia ifjúsági szekciójának C csa­
patába. A szerény kitüntetést azonban az iskolai tilalmak 
miatt titkolnia kellett. Amikor egy sérülés miatt „lebukott", 
osztályfőnöke az egész osztály előtt keményen megleckéz­
tette (valószínű, hogy az egész tanári kar növekvő Benes- 
ellenessége is hangot kapott kitörésében): „Maga semmire­
kellő, maga semmire se fogja vinni az életben. Azt tanácso­
lom, álljon be katonának, tizenkét éven belül felviheti az őr­
mesterségig, s aztán bejuthat a pénzügybe, a bíróságra, 
vagy akár a postára altisztnek, s könnyű élete lesz..

Benes nem fogadta el a jó tanácsot. Folytatta gim­
náziumi „tanulmányait", s 1904 júliusában leérettségizett. 
A tantárgyak közül leginkább a történelem és az idegen 
nyelvek érdekelték, s az utóbbiak közül mindenekelőtt 
a „nagy forradalom" nyelve, a francia. A francia mintagim­
náziumban még külön nyelvkurzust is végzett. Egyik élet­
rajzírója se hagyta ki, hogy -  Masaryk közvetítésével -  még 
mint gimnazista elkezdte csehre fordítani a szocialista tár­
sadalomkritikus Zola ismert regényét, a L'Assomoir-1. De 
mint a többi nyelvből, a szívéhez oly közel álló franciából is 
csak hármas szerepel érettségi bizonyítványában.

Az államfordulat után, amikor Benes már „nagy em­
ber" volt, néhány ismerőse igyekezett korrigálni, retusálni
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a kozlanyi gimnazistáról kialakult korábbi képet. Lelkes 
hangon beszéltek középiskolai fejlődéséről, kereteket rob­
bantó intellektuális érdeklődéséről. Az egyik szerző, aki 
Benes iskolatársa volt, teljes megértéssel kezelte korai láza- 
dozásait, mert hiszen a vinohradyi gimnázium közismer­
ten a reakció melegágya volt. Megállapította, hogy Benes, 
hála olvasottságának, már akkoriban széles látókörű fiatal­
ember volt. Világnézetét három vonás jellemezte: a vallást 
„túlhaladott dolog"-nak tekintette (hittanárát „eléggé meg­
gyötörte" eretnek nézeteivel); filozófiában közel állt a ma­
terializmushoz és pozitivizmushoz; s végül politikában 
a „marxista szodalizmus"-sal rokonszenvezett.

Benes amerikai sajtó titkárának a második világhá­
ború elején megjelent könyvében is hasonló mondatokkal 
találkozik az olvasó. A szerző úgy értesült, hogy amikor 
a kis Benes Prágába került, már „antiklerikális, radikális, 
szélsőséges" gyerek volt. Később „a nyers materializmus, 
anarchizmus, szocializmus" híve lett. És természetesen val- 
lásellenességét se adta fel. „Az akkori világ csaknem vala­
mennyi rendszerét elvetette."

És így tovább. Az ilyen és hasonló szellemű visszaem­
lékezések, közlések a világnézetileg megzavart, belső biz­
tonságot, nyugalmat kereső gyerekember helyére egy sok­
oldalú, minden tűzpróbán átesett, edzett lényt ültettek, 
akinek éleslátásában, ítéleteiben, vezetésében bízni lehet.

A válságok kora

1905 őszén Benes beiratkozott a prágai cseh egyetem böl­
csészeti karára. A tanári pálya mellett döntött, fél szemét 
az egyetemi tanárságra vetve. Fő szaknak a romaniszti- 
kát választotta, mellékszakoknak a német és a szláv nyel­
veket. Felvett még néhány filozófiai kurzust is, köztük 
Masaryk professzor gyakorlati filozófiai kurzusát. Aki is­
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merte a fiatal Benes lázas ideológiai és politikai érdeklődé­
sét, meglepődhetett választásán. De a választásba világné­
zeti motivációk is beleszóltak. A romanisztika elsősorban 
francia stúdiumokat jelentett, s a francia nyelvhez Benest 
politikai rokonszenv fűzte. A tanári munkában pedig át­
vitt értelemben politikai feladatot is látott.

Masaryk előadásait gyakran meghallgatta, s néhány­
szor éles vitákba keveredett vele. Különösen a professzor­
nak a vallás pozitív kultúrtörténeti szerepéről vallott néze­
teit kifogásolta. Ugyanakkor rendkívüli egyénisége egyre 
jobban megragadta.

Két szemeszter után Benes egyelőre megelégelte Prá­
gát, és Párizsba vágyott. Ott, az új szabadságeszmék forrá­
sánál akarta folytatni nyelvészeti tanulmányait, s mellesleg 
remélte, hogy ugyanott fogja megtalálni egyre emésztőbb 
világnézeti problémáira is a választ. Masaryk segítségével 
szerény utazási ösztöndíjat kapott az Alliance Frangaise- 
től, külföldi tartózkodásáról azonban neki magának kellett 
gondoskodnia. Még elutazása előtt megállapodott a Právo 
lidu című szocialista napilappal és a Rovnost című, ugyan­
csak szocialista szellemű folyóirattal, hogy honorárium elle­
nében rendszeres tudósításokat fog küldeni nekik Párizs­
ból. Az újságírói munka különben is szerfelett érdekelte, 
nagyszerű lehetőséget látott benne az olvasók politikai be- 
folyásolására-nevelésére. (Egyik jól tájékozott s már idézett 
életrajzírója szerint a kivonulás Párizsba „önkéntes szám­
űzetés" is volt a katonai sorozás elől. Benes távozása nem 
maradt titok a k. u. k. hatóságok előtt, s a párizsi követsé­
gen megfenyegették, hogy ha hazatér, megbüntetik, mert 
bejelentés nélkül távozott külföldre. Az ügyet privát kap­
csolatok mozgósításával sikerült elsimítania.)

Benes párizsi tartózkodását három esztendőre tervez­
te. Beiratkozott a Sorbonne-ra, két szemeszter (1905-1906) 
után a nyári hónapokat a Právo lidu kiküldetésében Lon­
donban töltötte. Ezután két további szemeszterre vissza­
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tért a francia fővárosba. A dokumentumok szerint azonban 
az 1907. nyári félévben a prágai egyetemnek is hallgatója 
volt, de az órákra még saját szelektív módszere szerint se 
járhatott be, hiszen ugyanakkor Párizsban tartózkodott. Pá­
rizsból egy további esztendőre Berlinbe költözött, majd há­
roméves távoliét után visszatért Prágába.

Párizs

BeneS a Sorbonne-on először főként filológiai előadáso­
kat vett fel, majd London után a hangsúly áttolódott 
a modern irodalmi irányzatokra. Egyidejűleg „definitiv 
filológiai álláspontja" (saját kifejezése) kialakítása céljá­
ból a Politikai Tudományok Főiskolájára is beiratkozott, 
s félelmetesen zsúfolt programot dolgozott ki a saját 
szempontjából fontosnak ítélt tudósok műveinek tanul­
mányozására. Alig múlt el pár hónap, s további, rengeteg 
munkával járó feladatot vállalt:

Benes párizsi újonc korában, ideológiai érdeklődés­
ből, de társaságot is keresve, gyakran megfordult az ottani 
orosz kolóniában (1905-ös és más forradalmi menekül­
tek, anarchisták, álmodozó disszidensek világában). Köze­
lebbi ismeretséget kötött egy Venceslav Svihovsky nevű, 
cseh származású moszkvai újságíróval. Svihovsky meg­
ijesztette, hogy romanisztika főszakkal nehezen tud majd 
elhelyezkedni -  helyesebb lenne, ha filológiai stúdiumait 
az orosz nyelvre is kiterjesztené. S ha netalán mint újság­
író szeretne dolgozni, sokkal jobban érvényesülhetne egy 
jogi doktorátus birtokában. Orosz kollégájától tudta meg 
Benes, hogy külföldi diákok Párizsban lehallgatott négy 
félév után, a dijoni egyetemen egyetlen vizsga és disszertá­
ció ellenében közgazdaságból vagy politikatudományok­
ból jogi doktori diplomát szerezhetnek. Benes gondolko­
dási időt kért, de anélkül, hogy Svihovskynak szólt volna,
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már másnap lejelentkezett a dijoni doktorátusra. Rövid 
töprengés után elhatározta, hogy a „cseh kérdés"-t vá­
lasztja disszertációja tárgyául.

Ugyanez a Svihovsky egyébként más okokból is beírta 
nevét Benes élettörténetébe. Összehozta őt egy cseh diák­
lánnyal, bizonyos Anna Vicékkel, aki prágai barátnője társa­
ságában a Sorbonne-on francia nyelvkurzuson vett részt. 
A Benes fenntartásai miatt („unalmas társaság", „nem érek 
rá" stb.) nehezen indult kapcsolat Prágában négy év múlva 
házassággal végződött. Svihovsky nem csekély büszkeség­
gel írta egyik feljegyzésében, hogy kétszer is mélyen beavat­
kozott Benes sorsának alakulásába: ő, Svihovsky vette rá 
arra, hogy dijoni doktorátust szerezzen, s ő mutatta be jö­
vendő hitvesének -  „legjobb tanácsadójának és valóságos 
őrangyalának".

A levéltári anyagból nem világos, hogy mivel is foglal­
kozott Benes a Sorbonne-on, látogatta-e az előadásokat, 
vizsgázott-e, egyszóval eleget tett-e akadémiai kötelességei­
nek. Erről Benes is hallgatott. Világháborús emlékiratainak 
elején pár oldalon és kapkodva beszámolt saját tudomá­
nyos programjáról, és felsorolta a számára fontos párizsi 
akadémikus műhelyeket, a Sorbonne-t csak zárójelben em­
lítette.

A rövid fejezetben különben közölte az olvasóval, 
hogy Franciaországba mint „radikális pozitivista" érkezett, 
szociális és nemzetiségi okokból Bécs- és Budapest-ellenes 
hangulatban. (Más forrás szerint abban az időben párt- 
politikailag kötetlen szociáldemokratának vallotta magát, 
s ezért a párizsi Sokol egylet először nem vette fel tagjai so­
rába.) Párizsban -  vallotta Benes -  új ideológiai kísértések­
kel kellett megküzdenie: „óriási befolyással" volt rá a fran­
cia forradalmi tradíció; „elcsábította" a francia szocialisták, 
szindikalisták és más baloldali irányzatok „forradalmi és ra­
dikális frazeológiája". Általában „lefoglalták érdeklődését" 
a szélsőségek, a szindikalisták, antimilitaristák, anarchisták
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s nem utolsósorban az 1905. évi orosz forradalom politikai 
emigránsai.

Több mint harminc filozófust, szociológust, történészt 
stb. sorolt fel, akiknek műveit állítólag alaposan áttanul­
mányozta, hogy világos képet kapjon a különböző állás­
pontokról, és megszabadulva belső vívódásaitól, megfogal­
mazhassa végre saját „definitiv álláspontját". Kezdetben 
a franciákat bújta Descartes-tól Denis-ig és Seignobos-ig,
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majd (London után) Locke-ot, Hume-ot és a hazai Masary- 
kot vette sorra, hogy Berlinben aztán németekkel egészít­
hesse ki alapvető olvasmányainak listáját (első helyen Kan­
tot említette). A minél teljesebb tájékozódás érdekében az 
új, progresszív irodalmi irányzatokkal is meg akart ismer­
kedni. (Ezért is vett fel az egyetemen néhány irodalmi kur­
zust.) Széles spektrumot felölelő tanulmányai segítségével 
igyekezett -  ahogy ő írta -  „a lehető leggyorsabban beha­
tolni a korabeli szellemi áramlatokba", s megvetni szak­
szerű filozófiai stúdiumai alapjait. Személyes nézeteit há­
rom divatos és általa is becsült filozófus és szociológus 
(Bergson, James, Dürkheim) munkáival ellenőrizte és azok 
segítségével öntötte formába.

Benes a negyedik párizsi szemeszterben kezdett el 
-  a szigorú koncentrációt igénylő teoretikus tanulmányai 
mellett -  dijoni disszertációján dolgozni. Ha mint diplomás 
ember akart hazamenni, sietnie kellett, mert a tervezett há­
rom esztendőnek már a közepénél tartott. S az akadémikus 
munkaprogramok mellett volt még egy további elfoglalt­
sága: a laptudósítás. Havi 100 frankot kellett „összeírnia" ah­
hoz, hogy külföldi létalapját biztosíthassa. A kezdeti botla- 
dozások után hamar beletanult a tudósítói munkába, s két 
fő megbízója mellett más lapoknak is dolgozott.

Újságírói szempontból a legjobb időben érkezett Pá­
rizsba. A parlamentben heves harcok dúltak, az egyház és ál­
lam szétválasztásának utóhullámai. A problémakör a cseh 
antiklerikálisokat, köztük Masarykot és személy szerint Be- 
nest is élénken foglalkoztatta. A katolikus egyházat a Habs- 
burg-ház támaszának, a bécsi centralizmus és németesítés 
szekértolójának tekintették. Az egyház és a trón, a politikai 
hatalom összefonódásának felszámolása egyik legfőbb kö­
vetelésük volt. Következésképpen Benes a rendelkezésre 
álló cseh lapokban minduntalan visszatért a francia állam és 
az egyház közti konfliktusra, beszámolt a francia hierarchia 
és a Vatikán elleni támadásokról, s nem hagyott kétséget az
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iránt, hogy <5 maga melyik oldallal rokonszenvezik. Előfor­
dult, hogy a francia egyházellenes intézkedéseket melegen 
az otthon figyelmébe ajánlotta.

Másik kedvelt témája a francia parlament intézmé­
nye volt. Mint utólag bevallotta, az ottani „szónoki küzdel­
mek" „roppant mély hatást" gyakoroltak rá. Három politikai 
nagyság: a baloldali szocialista Jaurés, a mérsékelt szocia­
lista Briand és a polgári baloldal Clemenceau-ja valóság­
gal lenyűgözték. Tudósításaiban kezdetben Jaurés vonalát 
támogatta, majd egyre többet foglalkozott Briand-nal és 
Clemenceau-val. Élesen kritizálta Briand „koncessziós", szin- 
dikalizmusellenes taktikáját. Clemenceau politikáját kaoti­
kusnak, következetlennek minősítette. Még 1908-ban is az­
zal vádolta Briand-t, Clemenceau-t és a radikális Pichon 
külügyminisztert, hogy a képviselőház szemébe hazudtak. 
De néhány hónappal később, amikor már ismét odahaza 
élt, hangja megváltozott. Elismerte például, hogy az akkori 
politikai krízis megoldásával Briand meghódította a ha­
ladó közvéleményt, s megtörténhet -  tette hozzá -, hogy „a 
történelem egyszer a harmadik köztársaság legnagyobb po­
litikusai közé fogja emelni". Most már Clemenceau-val is 
szelídebben bánt, mint párizsi tudósító korában. Benes 
természetesen nem is sejtette, hogy a közeledő világhábo­
rúban mind Briand, mind Clemenceau kitüntető figyelem­
ben fogják részesíteni, és kimagasló szerepük lesz a cseh­
szlovák emigráns tervek megvalósításában. Ekkor már párizsi 
tudósításai feledésbe merültek.

A fiatal Benesre nyugati állomáshelyei közül Párizs (és 
Franciaország) gyakorolta a legpozitívabb benyomást. Az él­
mény -  kisebb-nagyobb zavarok ellenére -  egész életét vé­
gigkísérte. „Párizs Benes számára örökre a másik, a jobb 
otthon lett, amelynek sikerült őt, a racionalista, mindent kri­
tizáló, az érzelmek előtt nehezen meghajló lényt feloldania 
-  jegyezte fel egyik régi osztálytársa. -  A világot hideg 
ésszel, kritikus szemmel vizsgálja. De Párizst szereti, újra és
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újra visszatér Párizsba". Valóban. Már néhány hónappal 
Párizsba érkezése után hosszú élménybeszámolót küldött 
Vojta bátyjának. A legnagyobb lelkesedés hangján dicsérte 
a párizsi tanulási lehetőségeket. Aki jól, alaposan s amel­
lett könnyen akar tanulni, annak Párizsba kell mennie, kö­
zölte Vojtával, majd folytatta: „Áldom az órát, amikor ez 
eszembe jutott. Ha fenn tudom tartani magam..., itt mara­
dok három évig, egészen a katonaságig... Igaz, rettenetes 
sokat kell dolgoznom, nincs egyetlen szabad pillanatom 
se.. Nem kevésbé lelkes cikkben számolt be az egyik cseh 
diáklapnak. A cikkben Párizst „modern Babilon"-nak ne­
vezte, „Franciaország szintéziséinek, Franciaországot pe­
dig „a modern világ szintéziséinek. Felszólította hazai di­
áktársait, hogy utazzanak, ismerjék meg a világot. Ha van 
bennük idealizmus, ha hisznek saját nemzetük jövőjében, 
sokat meríthetnek a Párizsban eléjük táruló példákból.

Mégis, volt egy panasza a franciák ellen, amit csak 
Vojtával közölt: nem érdeklik őket a csehek. „Megdöbben­
nél, hogyan látják, illetve nem látják itt a cseheket -  tájé­
koztatta bátyját. -  Senki, de senki sem ismer minket, és 
semmit se tud rólunk. Aki pedig ismer minket, szegény ör­
dögöknek, siralmas bürokratáknak néz minket." Svihovs- 
kytól megtudta, hogy az oroszok se mutattak több érdeklő­
dést kis cseh testvéreik iránt, és meglepő módon a Nyugat 
sem a nagy Oroszország iránt. A felismeréseket tettek kö­
vették. Benes összefogott orosz barátjával, és szerény kő­
nyomatost indítottak a siralmas diagnózis orvoslására. Rö­
vid életű vállalkozás volt, mert az érdektelenség falát nem 
tudták áttörni. Mindössze két kis szocialista folyóirat (a 
Revue Socialiste és a Mouvement Socialiste) mutatott hajlan­
dóságot az együttműködésre (s a világháborúban is támo­
gatta a Benes által képviselt ügyet).

Benes a diákköri kísérlet sikertelenségét annak tulaj­
donította, hogy -  szerinte -  a francia lapok pénzt vártak 
a felajánlott cikkek közlése fejében, s nekik- Beneséknek-



ANDRÁS KÁROLY: A FIATAL BENES 73

nem volt pénzük. Másfél évvel később, vitriolba mártott 
tollal meg is írta, hogy például a magyarok hogyan pró­
bálják kiaknázni egyes francia lapok pénzéhségét. Azt állította 
(a magyarországi szlováküldözésekkel összefüggésben), hogy 
akadtak párizsi újságok, amelyek fizetség ellenében hajlan­
dók voltak helyreállítani „a nemes magyar nemzet megté­
pázott hírnevét". Az első százezer frankot a lapok azért 
kapták, hogy hallgassanak a magyarországi „hitványsá- 
gok"-ról, a másikat pedig azért, hogy közöljenek cikket 
a magyarok „tökéletességéről". Benes kommentárja: „... 
így maradtak a magyarok kétszázezer frank fejében mind­
örökre becsületes nemzet".

Benes vádja, hogy a franciákat nem érdekelték a cse­
hek, nem volt egészen jogosult. A tapasztalatlan újonc be­
szélt belőle. Mert már volt Franciaországnak néhány kiváló 
Monarchia- (és cseh)-szakértője, mint például Ernest Denis 
és Luis Eisenmann, akikkel rövid idő múlva Benes is megis­
merkedett, majd szorosan együttműködött. Javában foly­
tak a különböző delegációcserék (városok, sport- és más 
egyletek közt), s több cseh diák is tanult a Sorbonne-on. 
Igaza lehetett Benesnek annyiban, hogy az átlag franciát 
mindez egyelőre nem érdekelte. Figyelemre méltóbb, hogy 
Benesben -  először életében -  megszólalt a verhetetlen pro­
pagandista, aki megfelelő eszközök birtokában hegyeket tu­
dott megmozgatni türelmes (és nem mindig a valóságot 
tükröző) felvilágosító munkájával. Másokhoz hasonlóan, 
ő sem volt túlságosan válogatós a módszerekben.

London

Benes 1906. nyári londoni kiküldetésének célja az angol 
életforma tanulmányozása volt. Szocialista lapját szerfe­
lett érdekelte a híres angol kapitalizmus sorsa. Benes ta­
pasztalatait tízrészes riportsorozatban foglalta össze. Mű­
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vét a Právo lidu az év őszén a tárcarovatban folytatásokban 
közölte.

Az újságíró Benes Marx-idézetek felhasználásával 
„kimutatta", hogy a kapitalizmus szociális és morális nyo­
morba taszítja az angol népet. Anglia ideális munkás­
országnak tekinti magát, de ez csak részben felel meg 
a valóságnak. Egyes társadalmi rétegekben páratlan sze­
génység uralkodik. Az ő esetükben a kapitalizmus már 
egyenesen szerencsétlenség méreteit ölti. A bajokat bete­
tőzi a klerikalizmus. A „legrafináltabb formája" az angliai 
vallásosságnak, amikor ugyanazok az emberek, akik „nya­
kig fetrengenek" a fajtalanságban, kivonulnak a Hyde 
Parkba, hogy fennkölt vitákat hallgassanak a vallásosság­
ról. Ennek semmi köze a valláshoz -  vélte Benes.

A sorozat befej ező részében -  minden bizonnyal a szer­
kesztőség sürgetésére -  Benes néhány elsietett mondattal 
igyekezett megmagyarázni tudósításai feltűnően negatív 
alaphangját. Igaz -  írta -, hogy az angliai szociális valóság­
nak vannak pozitív vonásai is, amelyekből a Monarchia, de 
Franciaország is sokat tanulhatna. O azonban arra töreke­
dett, hogy feltárja, hová vezet a fejlett kapitalizmus útja. Ha 
a hatalom birtokosai esetleg törődnek is a munkással, nem 
szociális érzékenységből teszik, hanem önző érdekből: jó 
erőben szeretnék tartam azokat az embereket, akik az igát 
húzzák. A rendszernek „annyi rossz oldala van, hogy a jó 
dolgok is keserű ízt kapnak" -  állapította meg Benes.

Egy pontban -  a vallás, vallásosság kérdésében -  
mégis korrigálta magát, de már nem a Právo lidu hasáb­
jain, hanem egy filozófiai folyóiratban, Masaryk 60. szüle­
tésnapja alkalmából. A franciaországi és angliai élet -  írta 
korábbi nézeteivel ellentétben -  feltárta előtte a vallásos 
élet több olyan, értékes oldalát, amelyeket korábban nem 
vett észre. A két nyugati országban kezdte megérteni, 
mire gondolt Masaryk, amikor tanítványait toleranciára, 
önálló gondolkodásra, véleményalkotásra buzdította. Vi­
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lágháborús memoárkötetében még messzebb ment: feje 
tetejére állította a fiatal Benest, az egykori laptudósítót. 
Ne feledjük, hogy ekkor már csehszlovák külügyminisz­
ter volt, és szüksége volt az angolok támogatására. Többé- 
kevésbé az egész riportsorozatot megtagadta. Diákkorá­
nak Angliája -  hangzott revideált véleménye -  „mélysége­
sen (megragadta) imponáló belső rendjével és erejével", 
a politikai és alkotmányos szabadság fejlettségével, „har­
monikus nemzeti individuumok nevelésére" irányuló erő­
feszítéseivel és -  „az angol ember öntudatos vallásos életé­
vel". Filozófiai tanulmányainak és angliai tapasztalatainak 
köszönhette -  hangoztatta Benes -, hogy „a vallással kap­
csolatos nézeteiben" szakított a pozitivizmussal.

Második -  angliai -  emigrációjában, 1943-1944 körül 
újra visszatért a jótékony befolyásra, amelyet diákköri 
Angliája gyakorolt szellemi fejlődésére. A pozitivizmussal 
való szakítását egyenesen Hyde Park-i élményeire vezette 
vissza. Amit ott látott, magyarázta, arra ösztönözte, hogy 
végiglátogasson jó néhány angliai templomot. Az ered­
mény: rádöbbent, hogy Anglia tulajdonképpen vallásos 
ország: „Különösen nagy hatással volt rám a mély vallásos­
ság és a formalizmus hiánya..." Kételkedni kezdett ag- 
noszticizmusában, és elhatározta, hogy újra nekifekszik 
a vallási kérdés tanulmányozásának.

Ugyanebben az időben, 1943 körül a náci propagandis­
ták kiásták Benes feledésbe merült, aztán közvetve vagy 
közvetlenül megtagadott londoni riportsorozatát, és két 
rész kivételével kis füzet formájában publikálták. A szándé­
kot elárulta az előszó. A szerző a sorozatot „egyetlen (kapita­
lizmusellenes) vádiratának minősítette, kiemelve, hogy az­
óta ugyanaz a Benes „teljes függőségbe került ugyanazoktól 
az angol és amerikai kapitalistáktól, akiknek rendszerét egy­
kori cikkeiben elítélte". Elképzelhető, hogy Benes revizio­
nista nyilatkozataival egyéb megfontolások mellett a német 
háborús propaganda támadásait is semlegesíteni akarta.



76 MAGYAR SZEMLE 2000.11-12. SZÁM

Berlin

1907 kora őszén Benes búcsút vett Franciaországtól, és egy 
további esztendőre Berlinbe költözött. Mit nyújtott neki az 
addig Nyugaton eltöltött idő? Emlékiratai szerint főleg 
azt, hogy „beleszeretett" a nagy francia forradalom „tradí­
cióiba", a nemzeti történelem „nagyvonalúságába", a kul­
turális élet „teljességébe", s nem utolsósorban „a szociális 
és szocialista gondolkodás idealista és forradalmi lendüle­
tébe". Gyors, szelektív felsorolás volt, mint Benes esetében 
legtöbbször.

Benes berlini tevékenységét, a párizsihoz hasonlóan, 
nem könnyű követni. Az 1907-1908-i tanév nyári szemesz­
terére bizonyíthatóan beiratkozott az egyetemre. Kizárólag 
irodalmi és nyelvészeti kurzusokból válogatta össze berlini 
tanrendjét. De újra nyitott kérdés marad, hogy bejárt-e az 
előadásokra. Befejezte azonban dijoni disszertációját, határ­
időre benyújtotta, és sikeresen levizsgázott. Doktori diplo­
májának dátuma: 1908. június 24. Francia nyelvű doktori 
disszertációjának címe: Le Probleme autrichien et la question 
tchéque. Még ugyanabban az esztendőben, 1908-ban könyv 
alakban is kiadták Párizsban. A gyorsaság Benes szervező- 
képességét dicséri. A terjedelmes tanulmányban, hosszú al­
kotmányjogi elemzések után a szerző hitet tett az akkori 
Masaryk akkori politikai programja mellett, amelynek kardi­
nális pontja a Monarchia átmentése volt, a rendszer radiális 
demokratizálása és föderalizálása segítségével.

Dijoni elfoglaltsága mellett Benes Berlinben is foly­
tatta újságírói tevékenységét. Változatlanul létkérdés is 
volt számára. Beszámolóiból ítélve nyomasztó politikai 
összkép alakult ki benne Németországról. Nemzeti öntu­
datát ismerve ez korántsem volt meglepetés. Aggodalom­
mal figyelte, mennyire benyomult a német köztudatba 
a történelmi múlt és az erő apoteózisa. Az értékrendben 
-  írta egy alkalommal -  „a történelem mindenekfeletti fo­
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galma az ész, a jog, az igazság fölé" emelkedett. „Macht 
geht vor Recht": Benes szerint a német birodalomban ez 
az elv határozta meg az általános politikai felfogást. Trei- 
tschke egyszerűen isteni küldetést látott abban, hogy a né­
metek minden lehetőséget kihasználjanak a Birodalom ha­
tárainak bővítésére.

Ha hinni lehet Benes emlékezőtehetségének, a német 
veszély már berlini tanulmányai idejében a maga teljes való­
ságában felrémlett előtte. Egy berlini katonai parádé „egy­
szerűen megrémítette". A porosz fegyelem, a szabadság 
hiánya, a katonai kaszt, az arisztokraták és bürokraták befo­
lyása önkéntelenül is azt az érzést keltették benne, hogy 
mindennek szükségszerűen rossz vége lesz: „Rám, mint 
cseh emberre, mindez nyomasztólag hatott".

Benes külföldi tanulmányait -  Svihovsky biztatására 
-  még meg akarta toldani egy hosszabb oroszországi láto­
gatással. Mivel nem kapott vízumot (véleménye szerint pá­
rizsi orosz kapcsolatai miatt), 1908 kora őszén visszatért 
Prágába.

Prágában hideg fogadtatás

Benes meg volt győződve, hogy ha mint kész, diplomás 
ember tér haza, dijoni diplomáját Prágában simán elisme­
rik. Tévedett. Kellemetlen meglepetések érték odahaza.

A diploma szerint Dijonban jogi doktorátust szerzett 
(„Docteur en droit de l'Université de Dijon"), s csak kisbe­
tűs szöveg árulta el, hogy politikatudományból kapta a dok­
tori címet. Jogot sohasem hallgatott, s formailag politológiai 
és filozófiai tanulmányait se fejezte be. A Monarchia iskola­
ügyi hatóságai jól ismerték a külföldieknek juttatott dijoni 
diplomák elnyerésének feltételeit, s az egyetemek eleve 
nem ismerhették el azokat. Tehát Benes diplomáját se hono­
sították Prágában.
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De már Benes külföldről hozott szemesztereivel is ba­
jok voltak. Öt külföldi szemeszter beszámítását kérte oda­
haza, az egyetem azonban normális körülmények közt csak 
kettőt fogadhatott volna el. Benes esetében a vita sajátos 
kompromisszummal végződött. Az 1907. évi félévet prágai 
egyeteme elfogadta hazai félévnek, annak ellenére, hogy 
Benes beiratkozott ugyan Prágában, azonban az egész időt 
Párizsban töltötte. A berlini esztendőt pedig úgy mentették 
meg, hogy első felét mint tanulmányi szabadságot, a máso­
dikat mint külföldi szemesztert számították be. Egy cseh 
Benes-kutató véleménye az egyetemi bürokrácia e bűvész- 
mutatványáról: „megszilárdította Benesnek nem éppen leg­
szerencsésebb vonását, ti. meggyőződését, hogy tehetséges 
ember -  természetesen, ha meg van győződve arról, hogy jó 
ügy érdekében cselekszik -  úgy bánhat a tényekkel, ahogy 
jólesik, s következésképpen gyakran inkább a szükségelt 
eredmények s nem az igazság szempontjai vezetik". Sum­
ma summarum: Benesnek még két félévet kellett lehúznia 
odahaza ahhoz, hogy doktorálhasson, s ez csak filozófiai 
doktorátus lehetett nyelvészeti tanulmányai alapján. Jogtu­
dományi téren pedig semmiféle igénnyel nem léphetett fel, 
mert hazatéréséig sehol se hallgatott jogot.

Benes az álláskeresésnél is akadályokba ütközött, pe­
dig mielőbb el akart helyezkedni, mert a nősülés gondola­
tával foglalkozott. Jelöltje, Hana Vicék, vasutascsaládból 
származott. Mivel azonban jómódú nagynénje örökbe fo­
gadta, a fiatal házasoknak nem lettek volna anyagi gond­
jaik. Az öntudatos Benes azonban saját lábára akart állni, 
s nem feleségéből élni. Lehetőségei már eleve leszűkültek 
azáltal, hogy egykori vágyáról, a tanári pályáról képzelet­
ben lemondott, mert meggyőződése szerint a mindenütt 
jelen lévő „klerikális erők" (a párizsi tudósításaiból nyilván­
való szocialista elkötelezettsége miatt) minden eszközzel 
megakadályozták volna alkalmazását. S egyébként sem ju­
tott még el a tanári diplomáig.
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Valamivel biztatóbb volt a helyzet politikai téren. Ben- 
est magához kérette az egyik cseh miniszter, és szép karri­
ert ígért neki, ha belép a Masarykék szerint már konzerva­
tív vizekre sodródott „fiatal csehek" pártjába. Benes kitérő 
választ adott. A spektrum másik oldalán, a cseh szociálde­
mokraták egyik nagy ígérete, dr. Bohumil Smeral támogatá­
sáról biztosította, ha funkciót vállal a pártban. Benes nemet 
mondott, mert nem értett egyet Smeral „szigorú marxiz­
mus"-ával és igazában a párttal sem. (Smeral az államfordu­
lat után a csehszlovák kommunista párt egyik megalapítója 
és első vezetője lett.) Benes a Právo lidu főszerkesztőjével is 
tárgyalt, aki felajánlotta neki a külpolitikai rovat vezetését. 
Benesnek „szándékában is volt" belépni a szerkesztőségbe, 
annak ellenére, hogy távol állt a lapnál is nagy befolyással 
bíró Smeral ideológiájától. A nyár végén aztán elhatározta, 
hogy Masaryk professzor pártjához, a „Haladás párt"-hoz 
csatlakozik. Szimbolikusan le is jelentkezett egykori pro­
fesszoránál. Meglepetésére Masaryk még az év októberé­
ben meghívta, hogy látogassa meg otthonában.

Benes 1908. októberi találkozása Masarykkal és hosz- 
szú, bizalmas eszmecseréjük radikális fordulópontnak bi­
zonyult kettejük kapcsolatában, s ezen túlmenően Benes 
egész élettörténetében is.

A ndrás Károly



____ - _
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A lig akad felvidéki település, amihez ne volna több-keve- 
i i  sebb közöm. Itt családi szálak révén, mint mondjuk 
Iglón, Zsolnán, Léván vagy Eperjesen. Amott csak egy-egy 
alkalmi emlék kapcsán, mint például Kassán, Szencen vagy 
-  Selmecbányán. Utóbbi apai nagyapám egyetemi városa 
volt. Itt végezte el, valamikor a század tízes éveiben a -  Tria­
non után Sopronba áttelepülő -  Erdészeti Akadémiát. És 
Selmecbányán, ebben a mára emlékeit vesztő kísértetváros­
ban élt a „barokk madonna" -  csak így hívtam magamban 
P. Sára nénit, akinek halálhíre a közeli napokban jutott el 
hozzám.

A barokk városka hegyoldalakon elkanyargó utcái 
egyikében, a patinás Alsórózsa utcában lakott Sára néni, 
egy szép emlékű, ám mára igen-igen megkopott, kis túlzás­
sal palotának is mondható patríciusházban.

P. Károly, Sára néni bátyja, aki később az USA-ba köl­
tözött, még a Trianon előtti Selmecbányán született, de 
a szlovák hivatalnokok utólag mindig kajánul átjavították 
az adatait Szlovákiára, ami hatóságilag gyakorolt okirat-ha­
misítás. Sári néni viszont már a Trianon utáni városban, te­
hát az újszülött Csehszlovákiában látta meg a napvilágot, 
és élete nyolc évtizede során szemmel tarthatta a bányavá­
ros történelmének minden újabbkori viharát.

A málló vakolatú házat palotának mondani persze is­
tenkísértés, hisz Selmecbányán, ahogy számolatlan más fel­
vidéki településen is, a hajdanvolt kastélyok és paloták, ha 
egyáltalán megkegyelmeztek nekik, igencsak leromlottak.

(>
BAROKK M A DO NN A



SZEPESI ATTILA: BAROKK MADONNA 81

Úgy hozzászürkültek mai környezetükhöz, hogy ember le­
gyen a talpán, aki a kapujuk fölött málladozó címerről, 
a rézrozsdás óriás kilincsekről meg a kopogtatókarikákról, 
a kerékvető kövekről vagy épp az ablakpárkányok indafo­
natot imitáló kőcirádáiról felismeri: ezek az épületek sok 
száz esztendős múlt után szenderültek el s váltak kopott 
bérházakká az emlékezetét vesztő huszadik században.

A bányaváros történetének jelzett viharai csak ritkán 
voltak látványosak. Többnyire tempósan, elszánt türelem­
mel, ám annál határozottabban őrölték fel a jóemlékű tele­
pülés múltját, és persze folyamatos jelenét is. A kettő nin­
csen egymás nélkül, de a nekivadult balekok, akik hite 
szerint mindig velük kezdődik a történelem, ezt nemigen 
tudják. Azt képzelik: a múlt eltörölhető, netán kényük- 
kedvük szerint átírható. Aminek következtében aztán úgy 
belegabalyodnak a história meghamisításába -  népük sza­
badsághősévé álmodva a középkori frank kupecet és ka­
landort, Samót, vagy a renitens főurat, Matej Trencanskit, 
akiben hüledezve ismerhetünk a mi magyar oligarchánk­
ra, Csák Mátéra -, hogy a végén már maguk is hinni kez­
dik a sok légből kapott eseményt és szellemalakot, amikkel 
és akikkel képzeletük terét benépesítik...

Amikor Sára néni megszületett, még dinamikus, bár 
részben már akkor is az emlékeiből élő város volt Selmecbá­
nya. Igaz ami igaz, ereje már a középkor végén megrogy- 
gyant, amikor Amerika felfedezése után dőlt az arany meg 
az ezüst az Újvilágból, s a selmeci bányák ontotta gaz­
dagság eltörpült az inkák meg az aztékok ékszereihez és 
kincsestárához képest. Misztikus fényudvara is megfakult 
a Paradicsom-hegy tövébe épült városnak, melyet nem­
csak a tárnáiból áradó kincsek, de a falai közt egykor megte­
lepült furfangos szellemek és regényes sorsok is öregbítet­
tek valaha. Nagyálmú tudósok és kalandorok bolyongtak 
itt. Ábrándos titoklátók meg csillagfej tők. Seregüket veszí­
tett generálisok és lecsúszott bankárok, akiknek az élete
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összekeveredett itt a kikapós szépasszonyéval, a Rössel 
Borbáláéval, kinek emlékét hirdeti a Leányvár, ez a hegy 
csúcsán ékeskedő rejtelmes épület. Tudni kell, hogy a bal­
jós emlékezetű Borbála leányasszony renitens lovagjait fel­
akasztották a törvény őrei, épp az Akasztó-dombon, ahová 
Borbála a várat gavallérjai emlékére fölépítette. Később vi­
szont, mintha átok ült volna rajta, a szépasszony lezüllött 
és koldusbotra jutott. Várát és mindenét elveszítve rótta 
a várost, és a legenda úgy tudja: kóbor kutyák, más válto­
zatban patkányok tépték szét az árokparton.

Selmecbánya fényudvarát öregbítették ugyanakkor 
az ide tévedő és erre diákoskodó szakadt garabonciások is, 
akiket olyan írástudók képviseltek, mint Petőfi és Mik­
száth. Igaz, egyikük sem lelkesedett a hegyi városért: a vé­
konypénzű poéta az éhkoppot, a későbbi palóc krónikás 
meg az itteni csípős, testet-lelket őrlő szelet nem szível­
hette...

A város még a huszadik század elején is eleven volt. 
Akár egy korosodó szépasszony, aki túljutott már ugyan 
élete virágán, de a szemében olykor még emésztő tüzek 
gyúlnak. Szorgos iparosok és álomlovagok keveredtek a fa­
lai között. Nyugdíjas tanárai, akik ismerték még a tárnák 
szellemét, a rejtező ezüstércek természetét meg a sújtólég 
titkát. Mesteremberei és görbült bányászai elásott kincsek­
ről suttogtak a kocsmában.

Olykor obskúrus figurák tűntek fel Selmecbányán, 
akik megsárgult fóliánsok után kutattak a padlások pókhá­
lós zugaiban, a levéltári papírhalmok gubancában, meg 
a Bányászati Akadémia könyvtárában. Rejtjeles térképek 
után, melyek -  hitük szerint -  elásott kincsek titkát vi­
gyázzák. A tudós Mikoviny Sámuel tervrajzait fürkészték, 
melyek mindentudó szerkezeteket ábrázoltak. Bányagépe­
ket, csörlőket, futószalagokat, teherlifteket és vízemelőket, 
meg más egyéb masinákat. Ám a délibábos lelkeket nem 
a műszaki tudományok úttörője érdekelte, arra gyana­
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kodtak inkább, hogy a kriksz-kraksz ábrák sokjelentésűek, 
hasonlatosan a hinduk mandaláihoz, s a tervrajzok ákom- 
bákomai közé elásott kincsek lelőhelyeire vonatkozó uta­
lások is keverednek.

Óvatlan pillanatokban végigkopogtatták az öreg kas­
télyok falait, a padlások kürtőit meg a pincék dohos bolt­
íveit, s ahol ígéretes kongást hallottak a mélyből, falat bon­
tottak. De a feltáruló üregekből kincs nemigen került elő. 
Inkább csak néhány, fityinget sem érő rézkupa, repedt por­
celánedény, vagy csak egy-egy boldogtalan macska meg­
sárgult csontváza.

Amúgy régi medrében zajlott a bányaváros élete. 
Piacterein ugyan fogytán fogyott a magyar meg a né­
met szó, de a környék falvainak népe ide zúdította min­
den kincsét. Kucsma- és vargányagombáját, parenyicáját 
meg kecskesajtját. A palotákból el-eltünedeztek a régi gaz­
dák. A Hellenbachok, Truppok, Rubigallusok és az Okoli- 
csányiak.

A boltokban is megcsappantak a patinás árucikkek, 
a cipszer órák és a vég vásznak, a vastag posztók meg 
a zsolnai cserépedények, a fúvott üvegek, melyeken a gyár­
tó cég címere díszelgett, továbbá a helyi bányákban lelt és 
foglalatba zárt májveres és mohazöld ékkövek. Helyükre 
kommersz cikkek özönlöttek, limlom használati tárgyak, 
az igénytelen praktikum jegyében. Bár néhány bolt, így 
Sára néniéknek a századforduló táján alapított vasüzlete 
a Szentháromság tér alatt, a meredek főutcán, mely a bolt 
megnyitásakor és még két évtizedig Deák Ferenc nevét vi­
selte, kényesen vigyázta a régi nívót s csak vonakodva en­
gedett az új idők lopakodó kísérteteinek...

Sára néni apja, aki a bányászváros tehetősebb polgá­
rai közt mozgott igazán otthonosan, magát -  egy kis krú- 
dys mellékzöngével és rátartin -  parasztboltosnak mondta. 
Utalásul arra, hogy üzletében a kaszától-kapától a kutya- 
és ökörláncig, a patkóktól a járomszögekig, a rusztikus
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füleki vaslábosoktól a munkácsi vaskályhákig és cirádás ön­
töttvas varrógépekig minden árucikk megtalálható volt, 
amit a betévedők kereshettek. Persze a finomabb solingeni 
fémáru sem hiányozhatott, a hajszálvékony pengéjű ké­
sek, kötő- és horgolótűk meg a finom borotvák, a különféle 
metsző-, birkanyíró, bontó- és varróollók. A márkás revol­
verekről és vadászfegyverekről már nem is szólva, melyek 
egyike-másika kisebb vagyont ért.

A Trianonban történtek tehát nyomot is hagytak 
a város életén, meg nem is. Kiüresedett a korábban oly 
mozgalmas és büszke Erdészeti és Bányászati Akadémia, 
de a bányászok megmaradtak: az apró termetű vájárok, 
akik hajnalban a Klopacska-torony harangjának kongá- 
sára indultak munkába éppúgy, mint a fekete egyenru­
hás tisztek, akiknek a helyi bányaünnephez kötődő me­
nete, a híres-neves Salamander, rezesbanda kíséretében 
haladt el a főutcán. Elöl az öreg, már korukba roskadt bá­
nyászok, boldogabb idők tanúi. Nyomukban a büszke if­
jak. A zöld ág, amit jobbjukban lengettek, derűjüket jelké­
pezte, de régi szokás szerint áldozatul is szolgált a hegyek 
szeszélyes szellemének.

Sára néni gyerekkora gondtalanul telt. A hajdani világ 
relikviái fogyatkoztak ugyan körülötte, de még nem tűntek 
el egészen. Magyar szó is járta az utcákon, meg a piarista 
templomban. A helyi polgárlányok derűs és tartalmas éle­
tét élte, mely megoszlott az otthoni akkurátus tennivalók és 
a közösségi megmozdulások között. A húsvéti és a karácso­
nyi ünnepek fénye alig fakult meg, a selmeci furfangok pe­
dig, melyek a posztóvarrástól a birsalmasajt-készítésig, az 
ékkőcsiszolástól a fafaragásig messze földön híressé tették 
a Kárpátok katlanába zárt bányavárost, elevenek voltak 
még. Azt persze érzékelnie kellett, hogy Alsórózsa utcai ott-

A VOLT BALLA-HÁZ A RÓZSADOMBON
Molnár Farkas, 1932
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hona és a külvilág között egyre mélyül a távolság. Mintha 
a maradandóság meg a hebehurgya mindennapok szegül­
tek volna szembe egymással.

A nagy barokk patríciusház falain moccanatlanul me­
redtek maguk elé, aranyveretű blondelkeretbe zárva a csa­
lád ősei. Vitézkötéses mentében, vikszelt bajusszal a férfi 
elődök, darázsderékkal, sejtelmes mosollyal az ősanyák. 
Nem mintha különösebben előkelő lett volna a vaskeres­
kedő família, ám a Felvidéken az ilyesféle hagyományőr­
zés a magukra valamit is adó polgárok köreiből sem hiá­
nyozhatott. d

Sára néni tánciskolába járt, énekelt és zongorázott, süt- 
ni-főzni, kötni meg horgolni tanult, míg apja esténként kár­
tyacsatáit vívta a Szőlőfürt vendéglőben, ahol a földszinti 
ivóban a be-betévedők olthatták szórójukat, az emeleti ter­
met viszont az úri kaszinó tagjai látogatták, elolvasandó 
a Pester Lloyd aznapi számát és megtárgyalandó -  feszült 
tarokk- vagy ferblicsata közepette -  a világ folyását...

Selmecbánya hegyek karéjában fekszik. A város fölé 
magasodó bércek völgyeiben pedig, fenyőerdők árnyéká­
ban kék vizű tavak tündökölnek, ott, ahol egykor a büszke 
templomos lovagok várkastélya állt, melyből mára emlé­
keztetőnek is alig maradt meg néhány kőfal törmeléke. Eze­
ket a tavakat nem a természet erői és csak részben a város 
nevét adó Selmec-patak hozták létre, hanem -  a mérnöki le­
lemény. A völgyek felé igyekvő erek, patakok alázúduló vi­
zét gátakkal rekesztették el, a vizek folyását elbotlasztva, 
legalábbis meglassítva. Mert a patakok a szám szerint har­
mincöt tó túlfolyásán csak átvergődnek valahogy, és foly­
tatják útjukat dél felé. A kék vizű tavak viszont, élükön 
a közülük legismertebb Klinger-tóval, egyrészt a bányák 
működéséhez szükséges vizet szolgáltatják, másrészt ked­
velt kirándulóhelyei a helybelieknek.

Nem tartozik ugyan ide, mégis megemlítem, mert 
emeli a város nimbuszát és régi szellemeinek titokzatossá-
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gát, hogy századunk nyolcvanas éveiben svéd és japán 
bányamérnökök hosszasan tanulmányozták az itteni ta­
vakat, pontosabban szólva: a tavak víztömegét tartó gá­
tak statikáját, s arra a meghökkentő eredményre jutottak, 
hogy a víznek rég alá kellett volna zúdulnia a városra, 
mert ilyen vastagságú védmű nem állhat ellen évszázad­
okon át ekkora víztömeg nyomásának. Tűnődtek a de­
rék svédek és japánok, miféle furfang birtokában lehettek 
ezek a régi magyar mérnökök, ha ugyan sejtették, hogy 
magyar vüág volt itt valaha, de mivel a titok nyitját nem lel­
ték, hitetlenkedve hazamentek. A Klinger-tó és társai az­
óta is fittyet hánynak az akkurátus számításokra, és eszük 
ágában sincs árvizet okozni...

Nincsen tudomásom arról, mikor verbuválódott az 
a Selmecbányái úszóegylet, melynek egyik oszlopa éppen 
P. Sára néni lett. Úgy hallottam: valamikor a harmincas 
évek legelején települt meg a bányavárosban az a német 
testnevelő tanár, aki műúszókat nevelt a Klinger-tavon, és 
az ifjú, lelkes polgárlányokkal bajnok-álmokat szövögetett.

Az viszont mind a mai napig is rejtély számomra, ho­
gyan lehetett úszóedzéseket tartani, főként a tavaszi meg 
az őszi hónapokban, a jéghideg vizű Klinger-tavon. Aki va­
lamennyire is ismeri a hegyi patakok természetét, tud­
hatja, hogy vizük még a legmelegebb nyáron is dermesztő 
marad. Márpedig a Selmec-patak igazi magashegyi víz, 
mely lélegzetelállítóan függőleges barlangkürtők, fenyő­
lepte bércek és jégcsipkés zuhatagok közt kanyarog a vá­
ros felé. Ennélfogva a belőle felduzzadó Klinger-tó sem az 
a víz, ami különösebben strandolásra csábítana.

Akárhogy történt is, az ifjú polgárlány olyan remekül 
mutatta be gyakorlatait, hogy -  benevezték a berlini olim­
piára. Szép reményekkel indult, de -  pontosan nem tud­
ható okokból -  a versenyen lepontozták, és így bajnokál­
mai álmok maradtak. A fényképek, melyek sportmúltját 
megőrizték, karcsú leánykának mutatják, ami nem volt
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már elmondható róla, amikor a nyolcvanas években megis­
mertem...

A bányaváros folyamatosan néptelenedett el. A kasté­
lyokat, a bankárpalotákat és patríciusházakat elhagyták 
lakóik, és helyükbe a környék falvainak népe települt. 
Olyan jótét lelkek, akik idegenül csetlettek-botlottak a fő­
úri és nagypolgári épületekben. Az aranyfényű csilláróriá­
sok, a történelmi és mitológiai jeleneteket ábrázoló gobeli­
nek világa éppoly távol állt tőlük, mint a bejárat felett 
ékeskedő családi címerek, melyek kardot rántó vitézt, grif­
fet vagy sasmadarat, szárnyas nemtőket, meg hasonló­
képp mitikus, ezért a mindennapok csellengője számára 
oly nehezen felfogható motívumokat ábrázoltak. A ba­
rokk kandallók, kovácsoltvas lépcsőkorlátok és stukkók, 
puttók és szárnyas gipszgéniuszok, meg a csillámló par­
kettek gondozása sem tartozott dicséretes erényeik közé. 
így aztán a kastélyok kívül-belül romlásnak indultak. A tü­
körteremben füstöt ontó vaskályha, a zsírszagú sparhelt 
vagy épp a pislákoló petrofór sem igazán öregbítette a hely 
hangulatát.

Lassan megfogyatkozott Selmecbányán a hajdani tisz­
teletreméltó polgárság, de még az iparosok köre is. Az ál­
lamosított üzletek többsége rövid ideig megpróbálkozott 
a kommersz áruk terjesztésével, ám a selmeci lakosság fo­
gyásánál csak a maradékok tehetőssége csappant meg job­
ban. így aztán a különleges árucikkek, a gombás sajtoktól 
az ezüstfoglalatú diadémokig, miután kedvelőik fogytán 
fogytak, elvesztették becsüket, átadták helyüket a minden­
napi limlomoknak, melyek terjedése a választékos mester­
emberek számát is folyamatosan apasztotta.

Ami viszont még ennél is baljósabb -  s ez főként az 
utolsó két évtized bűne -, jó néhány hajdani polgárház, sőt 
főúri palota úgy néptelenedett el, hogy nem költözött oda 
senki, sőt a fogyatkozó lakosságot a hatalom mesterségesen 
tovább apasztotta, attól az eszement ötlettől vezéreltetve,
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hogy skanzen-város lesz a barokk Selmecbánya. A Szenthá­
romság tér, a korzó és a zsinagógával szemközti piactér há­
zaiból valósággal kiebrudalták a maradék lakókat, a várost 
övező blokkházakba száműzve őket. Az épületek két évtize­
dig álltak üresen, ablakaikat-ajtajaikat kifeszegették, eltüzel­
ték, jól-rosszul bedeszkázták. Idővel kóbor kutyák-macs- 
kák, varjak és galambok ütöttek tanyát a falaik között. Meg 
persze olyan törvényen kívüli lovagok, akiknek a fogalmai 
eléggé sajátságosak a magántulajdont illetően.

Mindez évtizedek alatt ment végbe. De Sára néni 
szemmel tartotta az idők változását, s még akkor is a ba­
rokk patríciusházban élt, talán egyetlen maradék magyar­
ként az ódon bányászvárosban, amikor a település már in­
kább hasonlított az inkák meg az aztékok romvárosaihoz, 
mint hajdani önmagához. Fia pátyolgatta, akit a világhá­
ború utolsó esztendejében szült. Férje, akivel csak néhány 
hétig élhetett boldog, ám csöppet sem nyugodt házasság­
ban, egy német katonatiszt volt, aki a háború végnapjai­
ban visszatért szülővárosába, Kölnbe, s a háta mögött lecsa­
pódó vasfüggöny következtében soha többé nem láthatta 
viszont a feleségét, s a fiát sem...

Az új hatalom államosította a vasüzletet is. A család jö­
vedelem nélkül maradt. Sára néni pedig hivatalnoki állást 
vállalt. Szlovákul jól tudott. Flogy mi szükség hivatalra 
egy lakóit és emlékezetét veszítő városban, nem tudható. 
A hajdani szépreményű polgárlány mindenesetre alkal­
mazkodott az idők változásához, csak épp az Alsórózsa ut­
cai patríciusház maradt meg a maradandóság fellegvárául. 
Itt minden az ódon idők fényudvarában állt.

Az épület kívülről nézve jól illeszkedett a görbe utca 
többi, barokk korból itt felej tett apró palotáinak sorába. Mo­
hosodó falaival olyan volt, társaihoz hasonlóan, mint egy 
farsangolni induló arisztokrata, aki nyomorult koldusnak 
vagy épp görbe csinovnyiknak maszkírozza magát a mulat­
ság kedvéért, miközben legbelül kényesen vigyázza válasz­
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tékos ízlését, s magában kuncog az arra tévedőkön, akik 
elhiszik róla, hogy ágrólszakadt. Sára néniék öreg palotájá­
val is valami ilyesféle történt. Külső romlása mögött kénye­
sen vigyázta barokkos pompáját. Ide kommersz limlom 
csak elvétve juthatott be...

A várossal és környezetével mintha a természet is mos­
tohábban bánt volna, mint valaha. A hegyek felől alázúduló 
szelek sorra döntötték ki a szálas fenyőket. Ahogy aztán sike­
rült ösvényt vágniuk a rengetegben, belekaptak a résbe, 
újabb és újabb fákat pusztítottak el. De a szél ezzel még nem 
fejezte be a pusztítást. Ahol már nem állták útját az erdő fái, 
haraggal csapott le a városra. Leszaggatta a házak cserepeit, 
a frissen renoválgatott paloták és polgárházak fazsindelyeit 
sem kímélte. Rossz nyelvek szerint ugyan ez az épületfelújí­
tási kísérlet is meglehetősen hebrencs módon ment végbe: 
egy közeli műhelyben egyforma -  barokkot imitáló -  ablako­
kat, és ugyancsak egyforma zsindelyeket fabrikáltak, me­
lyektől az öreg épületek oly módon születtek újjá, mintha 
kormos generálszósszal öntötték volna nyakon őket. Vi­
szont egyiket-másikat, például az Oposta fogadót, ahol a re­
neszánsz boltívek alatt Balassi Bálint is elücsörgött valaha, 
érintetlenül romolni hagyták.

De nem jártak több szerencsével azok a vállalkozó lel­
kek sem, akik időnként megkísérelték a helyi ércbányák új­
raindítását. Kiderült ugyanis, hogy a kiöregedett masinák 
már nehezen foghatók munkára, újakra nincsen pénz, s mi­
vel a nagytudományú hajdani bányamérnökök hajdani 
legifjabbjai is elhaltak már, azt sem tudta pontosan senki: 
merre is volna érdemes megbolygatni a hegyek gyomrát. 
Néhány hónapra felcsapott a füst a mélyből, beindultak 
a gépek is, ám amikor kiderült, hogy drágább a leves, mint 
a hús, újra megállt a tárnákban az élet. Csak a kiérdemesült 
pockok, kóbor macskák és a falakra ezüst ábráikat rendület­
lenül irkafirkáló meztelen csigák róják tovább napi útjukat 
a pokol tornácán.
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Az is régi igazság: ha egy város mentális állapotára kí­
váncsi vagy, nézd meg a temetőjét. Mindig tanulságos, és 
a hatalom skizofréniájára utal, ha öreg temetők rombolásá­
ban éli ki magát a neofita buzgalom. Márpedig itt ez tör­
tént és történik folyamatosan. A zsidó temetőnek egyetlen 
ép sírja sincsen már, a sírköveket, melyek feliratai héber, 
német és magyar nyelven hirdették a megboldogultak 
emlékét, pusztulni hagyták. De a keresztény temető sem 
sokkal szerencsésebb: régi sírköveit, melyeken gót betűs 
német felirat vagy épp magyar mementó emlékezik az el­
hunytakra, folyamatosan rombolják le. Helyükbe az új 
hatalom kegyeltjei kerültek. Az ódon város ily módon a te­
metőben is emlékezetét veszítette. A híres munkácsi üzem­
ben készült kovácsoltvas síremlékek és patinás keresztek, 
melyek amúgy is rozsdásodtak már, ócskavasként folytat­
ták szomorú földi pályafutásukat...

Úgy tudtam, Sára néni a város utolsó magyarja, ám 
egyszer meglepő élményem volt. Alkonyodott, s elbaran­
goltam a hegyre kaptató sikátorokon. Tudni kell, hogy 
itt, Selmecbányán oly lépcsőzetesen épülnek egymás fölé 
a házak, hogy a felső kertben legelésző kecskét -  ahogy 
Mikszáth írja -  az alsó épület kéményéhez kötik ki. Kecs­
ke persze alig legelészik már a romladozó bányaváros­
ban, de a kép így is szemléletes. Ahogy ballagtam, azon 
tűnődtem, hogyan lehetséges, hogy a Csontváry megfes­
tette Leányvár fölött most, október közepén fecskék csa­
pata kering. Kusza, a levegőre hurkokat író röptűk olyan 
megtévesztő volt, hogy sokára ismertem csak föl: való­
jában denevérek csaponganak a köd ülte torony körül. 
Borongós hangulatomhoz jól illett a kép. És ekkor hirte­
len az egyik oldalsó, földszintes épületből magyar szót 
hallottam. A pesti rádió híreit hallgatta valaki. Odamen­
tem a kapuhoz, rajta egy olyan név állt, ami igazán nem 
volt magyaros hangzású. Aztán, a hírek végeztével va­
lami hosszú, fájdalmas hegedűfutam hallatszott a rádió­
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ból, ami szinte összekeveredett odafönn a csapongó dene­
vérekkel.

Sára néni még megünnepelte hetvenötödik születés­
napját. Rokonok és barátok ülték körül az ódon asztalt 
a nappaliban. Előkerültek az ezüst evőeszközök, meg a por­
celán étkészletek. A koros hölgy úgy trónolt a főhelyen, 
mint egy barokk madonna. A falon ékeskedő öreg festmé­
nyek és a szúette bútorok szolgáltak portréja stílszerű hátte­
réül. Almáriumok és ébenfekete falitékák, rajtuk az ezüst 
és alpakka kincsek sora, karos gyertyatartók és cirádás fe­
születek. Tajtékpipák meg antik szelencék. Az ünnepi alka­
lom tiszteletére mintha az egész amnéziás város emléke­
zete egy pillanatra kitisztult volna. A távoli tornyok és 
palatetők is felcsillantak a lebukó nap veres visszfényében, 
s az ember nem tudhatta: a település tiszteli-e meg a ma­
donnát e kései tükörjátékkal, vagy az ő arcából árad-e ki az 
egész városra a már-már mitikus szellemfény.

Aztán lecsapódott az éjszaka. A koros asszony a hóna­
pok múlásával már egyre nehézkesebben mozgott. Ritkán 
hagyta el az Alsórózsa utcai épületet. Végül, de évekkel 
a halála előtt, fél lábát térdből amputálni kellett. Ezután 
már csak tolókocsival közlekedett a nappaliban. Olykor 
órákat elidőzött az ablak előtt. Nézte a város ezüstszürke te­
tőit. Régi emlékeit idézte-e vissza, vagy csak a motívumok 
nélküli borongás uralkodott el a lelkén? Talán az a keletiek 
nirvánájához hasonló állapot, mely részletei nélkül is meg­
őrzi a teljességet -  van benne valami égszerű vagy épp ten­
gerre emlékeztető, s a lelket elárasztó egyetlen, talán csak 
valamilyen mélytónusú, mohazöld, májveres vagy korom­
barna hangulatként nevezhető meg...

Mondják, ha Selmecbányán meghal valaki, fontos 
személy, éjszaka a hegyek gyomrában meglapuló szelle­
mek kirontanak a tárnákból, sivalkodva ellepik az utcákat, 
vihogva cibálják a későn hazatérők szakállát és megcsipke­
dik a leányokat. Egy öregember azt panaszolta egy ködös
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éjszaka után, hogy kalapját, melyet apjától örökölt, s mely 
még a híres Homola mester műve volt, lekapták a fejéről, 
miközben valami furcsa, érthetetlen nyelven huhogtak 
a fülébe. Egy megesett lány pedig egyenesen a hegyi szelle­
mek egyikét nevezte meg leendő gyermeke apjául. A gyer­
mek meg is született, de amúgy semmi szellemszerű nem 
volt rajta.

Amikor P. Sára néni meghalt, semmi furcsaság nem 
történt. Az is lehet persze, hogy a hegyek szellemei akadá­
lyoztatva voltak. Mert, tudni kell, a bányák megint nem 
üzemelnek. Bejáratukat pedig vasrács takarja: védi a föld 
gyomrát az avatatlan kincskeresőktől.

Szepesi A ttila
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VISSZATEKINTÉS A HUSZADIK SZAZAD  

MAGYAR ÉPÍTÉSZETÉRE

Az ezredforduló az elmúlt korszak értékelésére szólít. Épí- 
A  tészetünk esetében -  úgy hiszem -  ebből az alkalom­
ból célszerűbb az ugyancsak lezáruló évszázadra visszapil­
lantani. Ennek fő oka, hogy a régebbi évszázadok építé­
szeti alkotásai, amennyiben tatárdúlás, török hódoltság 
megkímélte is őket, más műfajt képviselnek, mint a későb­
biek, hiszen a 19. század eleji reformkorszakot megelőző 
épületeknél a műemléki érték a mértékadó. A ma is még el­
sősorban használati értéket képviselő építészet a 19. szá­
zadi urbanizálódással kezdődik, ezért úgy érzem, hogy jo­
gos a kerek évforduló alkalmával visszapillantásunkat az 
amúgy is sokrétű, most záródó 20. századra korlátoznunk.

Ez az írás a különböző áramlatokat, befolyásokat, ki­
magasló eredményeket, legjellemzőbb stációkat ismerteti. 
Nem térhettem ki az épített volumen tekintélyes nagysá­
gára, csak megjegyzem, hogy a minket övező épített környe­
zet legnagyobb hányada -  mintegy kétharmada -  ebben az 
évszázadban épült. Éppen az alkotások s köztük a jelesek 
nagy száma miatt nem tudtam minden arra érdemeset, sem 
tervező építészeiket bemutatni. Bizonyára sok érdemes alko­
tóval és műveikkel kellene az egyes periódusoknál példa­
ként felsoroltakat kiegészíteni. Nagyon remélhető, hogy az 
elkövetkező években a 20. század hazai építészetét egészé­
ben és témakörönként vagy településenként áttekintő mun­
kák nagy számban fognak tájékoztatást adni, és az utókor ré­
szére megörökítik azt a jelentős teljesítményt, amelyet most 
csak nagy vonalakban tudunk ismertetni.



KUBINSZKY: ÉPÍTÉSZETÜNK A HUSZADIK SZÁZADBAN 95

Két világháború, az ország területének egyharmadra 
zsugorodása, az elnyomatás és kiszolgáltatottság évtizedei 
ennek az évszázadnak ismert -  sajnos meghatározó -  té­
nyei. Mégis büszkeséggel tölthet el minket, hogy építésze­
tünk, a társadalmi létnek ez a fontos tényezője ily sanyarú 
körülmények között is milyen sok eredményt tud ebben az 
évszázadban felmutatni. És mennyire tudja bizonyítani 
élenjáró kulturális szerepünket, Európához tartozásunkat. 
Ezért is fontos, hogy építészetünk teljesítményeit számba 
vegyük.

A századelő a világháborúig

1900 körül még a historizmus, a történeti örökség formavi­
lág-köntöse a nagy erővel formálódó fővárosunk látványá­
nak súlyponti helyein mutatkozik. Steindl Imre tervei sze­
rint elkészült a Duna-parti új gótikus országház. Szemben 
vele, a várban, Schulek Frigyes tervei alapján felépül a Ha­
lászbástya (1903). Pesten a Nagykörút mentén és közelé­
ben még javában épül a főváros megannyi historizáló bér­
háza. Vidéken még egyelőre szerényebb az építőmunka, 
de az igények már jelentkeznek.

A századfordulón tűnik fel a magyar építészet nagy 
alakja, Lechner Ödön. Néhány éve készült el az Iparművé­
szeti Múzeuma, s éppen 1900-ban követi a Postatakarék­
pénztár, majd néhány év múlva a pozsonyi úgynevezett 
kék templom (1907). Lechner Ödön magyar építészetet 
kíván, a magyarság ázsiai gyökereire hivatkozik, amikor 
keleti motívumokat is vegyít dekorjába. A historizmus szür­
keségét homlokzaton, tetőn és belsőben egyaránt mu­
tatkozó kolorit váltja fel. Zsolnay csempeburkolatokkal 
élénk színeket és tanulságos motívumokat jelenít meg: 
szorgos méhek is mutatkoznak a Postatakarékpénztár 
pillérein. Lechner új épületszerkezeteket is alkalmaz, a be-
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tonnái és vasbetonnal rokonszenvez. Szimmetrikus köz­
épület-kompozíciói azonban még nem szakadtak el tel­
jesen a megszokott történeti alakzatoktól. Architektúrájuk 
hatalmas újító ereje így is nemzeti öntudatot tükröz és 
a magyarságfüggetlenségi törekvéseinek tüntető eszkö­
zévé emelkedik. Színhatása miatt Lechner -  utólag -  el­
bírja az összehasonlítást akár a katalán Gaudi csodált épü­
letsajátosságaival.

Ezt követően már Kós Károly, Zrumeczky Dezső, 
Mende Valér, Györgyi Dénes és még sok más fiatal épí­
tész érdeklődése Kalotaszeg, Székelyföld, Balaton-felvi- 
dék népi építészete felé fordul. De figyelnek a finn és az 
angol építészet nagy eredményeire is. A sepsiszentgyör­
gyi múzeum (Kós Károly, 1912) kompozíciója ezt közvet­
len mutatja, a zebegényi templom (1908, Kós Károly és 
Jánszky Béla), a városmajori iskola (1911, Kós Károly és 
Györgyi Dénes) mintegy közvetve. Ennek az építészeti 
megújhodásnak további jelentősége, hogy kilépett a fővá­
rosból: mind több értékes és útmutató épület vidéken 
épül. A szabadkai városháza, a marosvásárhelyi város­
háza és mellette a kultúrpalota (mindkettő Komor Mar­
cell és Jakab Dezső, 1907, illetve 1906-1910) annak a nem­
zeti szellemiségnek éltetői, amelyet nemrég Lechner Ödön 
vezetett be.

A puritánabb megjelenésű, premodernként jellemez­
hető építészet 1910 körül szinte egyidejűleg mutatkozik. 
Jelentős budapesti építésze Lajta Béla. Fiatalkori művei­
ben Lechner dekorjának közvetlen követője, de nemso­
kára egy hatásos, nagyvonalú, elegáns kompozíciókkal 
jellemzett architektúrához jut: így a Rózsavölgyi házzal 
a Szervita téren (1911). Málnai Béla Nádor utcai lakóháza, 
a földszinten a cseh-magyar bankkal, Arkay Aladár fasori 
temploma (1913) is ennek a felfogásnak ékes példái. A vas­
beton szerkezeteket bravúrosan és utánozhatatlan mó­
don sikerült architektonikus kompozícióba foglalnia Med-



VÁROSMAJORI TEMPLOM 
Árkay Aladár és Bertalan, 1932

gyaszay Istvánnak (a soproni és a veszprémi színházak, 
1909 és lakóházak, un. városi bérházak Budán 1929). A kis 
rárosmulyadi temetőkápolna Medgyaszaynak talán leg­
szebb alkotása (1910).

Az első világháborút megelőző évek néhány mér­
nöki alkotását is a kimagasló építészeti munkák közé kell 
sorolnunk. így Mihailich Győző máig fennálló temesvá­
ri vasbeton hídját a Bega felett (1909). Zielinski Szilárd 
az ugyancsak építészeti hatást mutató Sinka-völgyhíddal 
(1907) technikai bravúrt (60 méteres ívvel épült vasúd 
híd), a margitsziged víztoronnyal és az arad-csanádi vasút­
nak ma szinte észre sem vett vasbeton szerkezetű árurak-
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táraival Európa-szintű érdekességeket is alkotott. Ennél 
a műfajnál meg kell emlékeznünk az építtetők felvilágo­
sult szellemiségéről is, jelentős kockázatot vállaltak a kez­
deményezések felkarolásával és finanszírozásával.

1903-ban indul az első hazai építészeti folyóirat, a „Ma­
gyar pályázatok", mely négy évfolyam után 1907-ben felve­
szi a „Magyar Építőművészet" nevet. Egy évszázadon át, 
kisebb megszakításokkal és különböző irányzatokat képvi­
selve, mégis csak ez a lap maradt a hazai építészet ered­
ményeinek legfontosabb hirdetője. Száz év után visszate­
kintve mintegy dokumentációja.

A „Wälder barokk"

A sok kezdeményezés reakciót is szült. Már 1910 körül 
újból mutatkozik a dekoratív historizálás, mely a két vi­
lágháború között, főként a húszas években a Trianoni tra­
umát követően, mintegy az elvesztett paradicsomra em­
lékeztet. Ennek az irányzatnak jellemző alkotása a budai 
Krisztinaváros postaépülete (Sándy Gyula, 1925), a lilla­
füredi Palota szálló (Lux Kálmán, 1927), a szombathelyi 
Nemzeti Bank (Hübner Tibor, 1929) és még sok más épü­
let. Ez a visszalépés -  mely egyébként külföldön is mutat­
kozott -  nálunk Wálder-barokk néven ismert (Wälder 
Gyula építette -  később -  a pesti Madách házakat, a Rákó­
czi úti Gutmann sarkot és a budai cisztercita rendházat). 
A húszas években a reneszánsz és a barokk formák fel­
élesztését a közönség és a kormányzat egyaránt támo­
gatták, így hazánk építészete elmaradt a sok puritán 
európai kezdeményezés mögött. De ez csak rövid ideig 
tartott. Már 1930 körül Magyarország nemhogy behozta 
a lemaradást, de nemsokára éppenséggel az európai, sőt 
-  megkockáztatom a megállapítást -  a világ élvonalába 
került.
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A harmincas évek, mint fénykor

A Bauhausban iskolázott és Nyugat-Európában tanult fia­
tal építészek munkái, a Budapesti Műszaki Egyetem ki­
váló építész-tanár gárdájának a példamutató és nevelő 
hatása együttesen járultak hozzá, hogy egy tehetséges épí­
tésznemzedék eredményre vihette tiszta meggyőződését, 
még akkor is, ha kezdetben sok ellenállásba és meg nem ér­
tésbe ütközött. Ezzel a lezáródó évezredben a magyar épí­
tészet az 1930-as években olyan pozíciót tudott elfoglalni, 
mint korábban még sohasem.

1930-ban a historizmusból kivezető út keresése már 
kétségtelen volt. A Klebelsberg kultuszminiszter által pártfo­
golt szegedi Dóm tér építése, Rerrich Béla építész műve, 
a korszak egyik legjelentősebb városképi eredménye. A tér­
falak árkádjai a klinkertégla falfelületekkel és pilléreikkel újí­
tásnak számítottak. A kétségtelenül tetszetős megoldás az 
Alföldtől ugyan idegen, mégis méltányolni kell az újítási 
szándékot. Újított a Műegyetem is. Az átfogó építészmérnöfci 
oktatás névleg a technikai oldal felé nyitott, egyidejűleg 
a történeti építészet alkalmazásának metodikáját felváltotta 
annak tanulságra redukált ismertetése. Végeredményben 
a lényeg az, hogy megindult egy ésszerű és gazdaságos 
funkcionalizmusra, az egyszerű és tetszetős kifejezésre való 
nevelés. Kitágult az oktatás dimenziója is, létrejött a város- 
rendezési tanszék. A huszadik század magyar építészeté­
nek képe nem lenne teljes két professzor nevének említése 
nélkül: Kotsis Iván az épülettervezés és Csonka Pál az alkal­
mazott szilárdságtan (statika) tanszék élén. Mindketten át­
fogó építészeti szemléletet plántáltak azokba a tanítványa­
ikba, akiknek nemzedéke messze a második világháborút 
követő években is még irányította a magyar építészetet. 
Erre a nemzedékre nem az volt jellemző, hogy a szocialista 
hatalom igényeit szolgálta, sokkal inkább az, hogy alapos 
tudással felvértezve lefékezett sok megkívánt túlzást, és
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a kiegyensúlyozott, értékálló építészet követelményeit min­
denkor szem előtt tartva alkotott hazája javára. E két tanár 
mellé Wargha László, Korompay György (városrendezés), 
Weichinger Károly, Kiss Tibor (épülettervezés), Rados Jenő 
(építészettörténet) személyében további kiváló professzor­
egyéniségek társultak. Közvetve az ő érdemük is a követ­
kező évek, sőt évtizedek megannyi hazai építészeti ered­
ménye.

S hogy az igények és a lehetőségek említését köve­
tően rátérjünk a harmincas évek jeles magyar építésze­
tére, ennek keretében is árnyalni kell -  főleg a kiindulás te­
kintetében -  néhány irányzatot. Breuer Marcell és Molnár 
Farkas a Bauhausból érkeztek, a velük egy művészi szin­
ten álló Kozma Lajos addig -gazdasági kényszerből -  már 
megjárta a húszas évek historizmusát. Mellettük mintegy 
vezéralakként áll Fischer József, talán valamennyiük kö­
zül a legeurópaibb. Molnár Farkas budai lakóházai közül 
a Lotz Károly u. 4. a kis tömbön belül megvalósított két­
szintes lakásokkal (1933), és a Pasaréti úti bérház (1937) 
-  az egyik lakásban állítható válaszfal révén változtatható 
térrel -  a legfontosabbak. Breuer Marcell néhány pécsi 
épületet követően az emigrációban alkotott igazán na­
gyot. Fischer József lakóépületeivel (Bajza utca, 1937, Sváb­
hegy Golf szálló, 1943) és budai szállodáival (Gyopár 
szálló, 1941, Rege szálló 1942), Kozma Lajos az Átrium 
mozi házával (1936) és a Régiposta utcai bérházzal tűnik 
ki. A Napraforgó utcai minta-lakótelep ma már műem­
lékként őrzi a Pasaréten a kor a funkcionalista építészet 
nevéhez méltóan valóban jól „funkcionáló", egyben gaz­
daságos családi házainak egész sorát. A kor kimagasló köz­
épületei a budaörsi repülőtér (Borbíró Virgil és Králik 
László, 1936), a Pénzintézeti Központ Szabadság téri bank­
épülete (Nyíri István és Lauber László, 1939), a Dob utcai 
Posta-vezérigazgatóság -  később minisztérium -  (Rima- 
nóczy Gyula, 1939) és a szerényen a Duna-partba illő pesti
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hajóállomás (Masirevich György). Az egyik legelső, min­
taszerű épület Hajós Alfréd margitszigeti uszodája volt 
(1931-1932). A katolikus templomépítészetben a város­
majori templom és kampaniléja (Arkay Aladár és Berta­
lan, 1932 ill. 1940), Körmendy Nándor számos temploma 
vidéki magyar városokban (köztük a Győr- szentimrevá- 
rosi plébánia, 1942), a pécsi pálos templom (Weichinger 
Károly, 1939) a legjelentősebbek. A találóan új építészet­
nek nevezett jellegben mind több jeles alkotás épül vidé­
ken: Sopronban Füredi Oszkár (két lövéri villa 1934-ben), 
Winkler Oszkár (Frankenburg út 6. lakóház 1935, Károly- 
magaslat kilátótorony, 1935) és Somló Aladár (Mátyás ki­
rály u. 3. lakóház 1938), Mohácson Visy Zoltán mentőál­
lomása és üdülőépülete (1935), Galyatetőn a nagyszálló 
(Puskás Károly és Uray György, 1939) kimagasló alkotá­
sok. A korszak választékos megjelenésű épületei az Olgyay 
Aladár és Viktor által tervezett budapesti bérházak (Város­
major utca, 1941, Lajos utca 1942). A lakásépítés terén 
a korszakot mintegy megkoronázó alkotások Wanner Já­
nos Szilágyi Erzsébet fasori bérháza (1935) és Gerlóczy 
Gedeon elegáns pest-belvárosi bérháza a Petőfi Sándor ut­
cában (1944). A zsúfolt beépítéshez szokott fővárosban a la­
kásépítés jelentős vívmánya volt a Köztársaság téren fel­
épült OTI-házak sora, mert itt először sikerült a zárt sorú 
beépítést feloldani és kilencszintes tömbökbe, korszerű 
alaprajzba foglalni a lakásokat (Arkay, Faragó, Fischer, 
Heysa, Ligeti, Molnár, Pogány Móric, Preisich és Vadász, 
1933).

A korszak puritán alkotásait gyakran a baloldal politi­
kai ellenzékiségével hozzák kapcsolatba, a haladó építé­
szek egy része a szabadkőművesség szelleméhez közel álló 
CIAM-hoz (Congres Internationaux d'Architecture Moder­
nes) kötődött. Felvetődik a kérdés, hogyan válhatott éppen 
a Horthy-korszakban a magyar építészet annak a modern, 
funkcionalista építészetnek a mentsvárává, amelyet a hit-
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len Németország betiltott és Mussolini Olaszországa legfel­
jebb megtűrt. Az érdem, úgy hiszem, nem politikai, hanem 
szakmai oldalon található: az elöljáróban említett kiváló is­
kolázottság és a nemes törekvések hatására ez valójában vi­
lágnézettől független teljesítmény, hiszen a neves alkotók 
nem szorítkoztak a politikai baloldalra.

A korszak vezető folyóirata a tér és forma. így, kisbetű­
vel írta címét, modernségét ezzel is hirdette. A folyóirat 
a funkcionalista modem építészet alkotásainak ismerteté­
sén kívül bemutatta a hazai lakásviszonyok tarthatatlan 
lemaradottságát is. Szerkesztői és munkatársai kivétel nél­
kül jeles építészek: Borbíró Virgil, Major Máté, Wanner Já­
nos, Granasztói Pál.

A harmincas évek végén ismét előtérbe került az 
a mélységesen emberi igény, mely az épülettől, az emberi 
környezet e markáns elemétől, mindig is többet kívánt 
mint a tiszta célszerűség kielégítését. Ezért egy nemzeti­
népi formákat felelevenítő irányzat újból kiterebélyese­
dett. Ezt kétségtelenül jeles modem építészek is támogat­
ták: a pannonhalmi gimnázium (Hidasi Lajos és Kiss Ti­
bor, 1940), a Szeretfalva-Déda vasútvonal épületei (Fodor 
Jenő, 1942) ennek példái. A népi építészet évszázados ta­
pasztalataira támaszkodó épületelemekkel (fa-támaszok, 
tornácok, ablakok, stb.) és kompozíciókkal (mozgalmas te­
tőidomok), vidéken a táji háttérhez való kötődéssel (ONCsA- 
házak, Hargitai turistaházak) sok tetszetős megoldás szü­
letett.

A magyar mérnöki géniuszok sorát gyarapította Meny- 
hárd István. A budai Hamzsabégi úton a BSzKRt autóbusz­
garázsánál két irányban hajlított héjszerkezetű lefedéssel 
építette fel a nagy fesztávolságú csarnokot (1940). Ez világra­
szóló technikai újítás volt. Az építészetileg is remekműnek 
minősülő alkotás mai napig áll.
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A második háborút követő újjáépítés 
és a kötelező historizálás

A második világháború válogatás nélkül és igen nagy mér­
tékben pusztított hazánk épületállományában. 1945 után 
az első évek az újjáépítés szolgálatában álltak s ami újat 
hoztak, az sem különbözött érdemben a két háború közti 
mentalitástól. Jelentősek voltak a -  többnyire folytatás nél­
kül elsikkadt -  tervpályázatok. Mert, miként az első világ­
háborút követő években is, egyelőre legalább ébren tartot­
ták az építészek fantáziáját. Ez volt leolvasható a budai 
fürdőváros tervpályázatáról, mely az akkor már régen le­
bontott Tabán beépítésével foglalkozott, és a pesti Erzsé­
betvárosra készült tervekről, melyek a pesti oldal lakó­
házállományának megújítását szolgálták volna. Pályázat 
vitatta meg a romos budai királyi vár épületének a helyreál­
lítását is.

A pártállam már 1951-ben éles bírálat nyomán azzal 
a céllal hozta létre a Magyar Építőművészek Szövetségét, 
hogy annak tagjai a modern építészeti formák helyett egy 
tüntető historizmus stílusát elevenítsék fel, ezzel is haso­
nulva a hatalmat gyakorló szovjet-orosz építészethez. Ezt 
a politikai szándékot annál könnyebben tudták megvalósí­
tani, mert a szocialista gazdálkodás keretében az építészek­
nek állami tervezőirodákba kellett tömörülniük. Csak na­
gyon kevés magyar építész volt, aki ne fogcsikorgatva tett 
volna eleget a szinte mindenki által korszerűtlennek és ér­
telmetlennek minősített formai előírásoknak. Voltak töb­
ben is, akik igyekeztek minimális ornamenssel kielégíteni 
az előírásokat. A „szocreáT'-nak gúnyolt stílus főleg a köz­
épületeknél néha szinte nevetséges homlokzatokat produ­
kált. Csekély vigasz volt, hogy ez a stílus egész Közép- és 
Kelet-Európát elárasztotta. Az ipari építészet csarnokaira 
és egyéb üzemi létesítményeire azonban nem vonatkozott 
az „előírás", mert -  maradi szemlélet alapján -  ezt nem
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sorolták az építőművészethez. így éppen az ipari építészet­
tel sikerült, markáns tömegalkotásokkal valamint világ- 
viszonylatban is feltűnést keltő tartószerkezeti és építés­
technológiai újításokkal -  főként a nagyméretű vasbeton 
elemekből előre gyártott keretszerkezetek révén -  komoly 
eredményeket elérni. Az emlékezetes teljesítmények fő­
ként az ezres létszámával nemzetközi viszonylatban is 
kitűnő Iparterv mérnökeinek munkáját dicsérik: Bajnay 
László, Gnädig Miklós, Mátrai Gyula, később Garay Lajos 
voltak ennek az irodának legjelesebb alkotói.

A stílusdivat csak kissé „öltöztette fel" a már koráb­
ban elkezdett Népstadiont, mely 1952-re készült el, Dávid 
Károly tervei szerint. Az építészeti megoldáson felül itt 
a városszerkezetbe illesztés is döntő jelentőségű volt, épí­
tésének idején még a közeli Keleti pályaudvar fűtőháza 
ontotta a kormot és a füstöt. Az átmenetileg szűkebb ülé­
sekkel százezer nézőt és véglegesen is hetvenezret befo­
gadó stadion a szokatlan városközpont-közeli elhelyezése 
ellenére is végül sikerültnek mondható. A korszak jel­
lemző nagy építési munkája a bizonyára túlméretezett 
Miskolci Egyetem (Janáky István, 1951-től). Sikerült alko­
tás a két dunaújvárosi egészségügyi létesítmény: Ivánka 
András rendelőintézete (1953), melynek finom historizá- 
lása örök mementó marad, hogyan igyekezett a tehetsé­
ges magyar építész a stíluskötöttségek ellenére is a felszí­
nen maradni. Már le is vethette ezeket Farkasdy Zoltán 
kórházépülete (1956).

A hatvanas évektől a nyolcvanas évekig

A kényszerű stíluskötöttségek szerencsére mindössze négy 
évig béklyózták a magyar építészek lehetőségeit és fantáziá­
ját, mert a szovjet építészeket ért pártbírálat nyomán itthon 
is oldódott a szemlélet. Ezt követően azonban még évekig,
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sőt évtizedekig más kötöttségek nehezítették az építés és ez­
zel az építészet munkáját -  utóbbit az építés művészi értékű 
megnyilvánulásának tekintjük. A tervgazdálkodás szerve­
zete, a lakásépítést bénító alapterületi normatívák, külön­
féle épületszerkezetek váltakozóan kötelező alkalmazása -  
holott egyesek a kísérleti szakaszon alig jutottak túl -, a meg­
felelő építőanyagok hiánya és késedelmes szállítása mind 
megannyi nehézséget jelentettek.

Az építészeti alkotások a feladat természete révén ál­
talában három csoportba oszthatók: a lakás- a középület- 
és az ipari építés. A lakásépítés témakörén belül külön is 
élesen elválasztódik a családi ház és a többlakásos épület. 
A hatvanas-hetvenes évek építészeti megfogalmazásánál 
legelőnyösebb helyzetben a középületek voltak, melyek­
nél a takarékoskodó állami hatalom bizonyos reprezentá­
ció miatt nem érvényesítette a tömeges lakóházépítést 
sújtó előírásokat. A pártállam évtizedeiben ezért a mara­
dandó építészed értéket a nagy számban épült középüle­
tek sikeres példái jelentették. Tervezésüket elsősorban az 
erre szakosított Középülettervező Iroda („KÖZTI") építé­
szei végezték, kisebb mértékben, főként vidéki építkezé­
sek és egyes szaktárcákhoz tartozó feladatok esetében, 
más irodák is tervezték őket. A fiatal, tehetséges tervező- 
építészek nagy hányada igyekezett ehhez a munkakör­
höz hozzáférni, aminek eredményeit még összefoglalni is 
nehéz.

A középület sokfajta: ide sorolható az iskola, kórház, 
irodaház, szálloda, színház-kultúrház, sportlétesítmény, 
állomásépület és posta egyaránt. (A templomot külön ka­
tegóriába sorolom, de városépítészet tekintetében ide tar­
tozik.) A funkcionalista építészet jellegéből következik, 
hogy sikerült megoldás esetén a középület többnyire tük­
rözi rendeltetését, ez szinte minőségének egyik kritéri­
uma. Elősegítették ezt, hogy a kor puritán stílusfelfogása 
miatt a tiszta térmértani tömegek a gyakoriak, például
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egyes épületfajtáknál a magas tömb+ „lepény" együttes 
kompozíciója terjedt el.

A győri kórház orvosi étterem- és kultúrépülete Ivánka 
András fantáziateli és gondos alakításával annak idején az 
egész építésztársadalom figyelmét magára vonta (1969). 
Gulyás Zoltán Chemolimpex-irodaháza a pesti belváros 
maradandó értéke (1963). Szrogh György a budai fogas­
végállomással szemben a hengeralakú Budapest szállóval, 
melyhez „lepény" is tartozik, hangsúlyt helyezett a város­
képbe. A jeles szállodaépületek sorát a Karancs nyitotta 
meg: Jánossy György tervezte Salgótarján részére (1965). 
Balatonfüreden Mányoky László építette a Marinát (1969), 
Pázmándy Margit az Annabellát (1968). Finta József a fővá­
rosi szállodák egész sorát alkotta a Lakóterv keretében: 
a Duna-part látványához képest túl magasnak ítélt és ezért 
vitatott Duna-Intercontinentalt (1969) és később mellette 
a Fórumot, a Délinél a Pentát, a Németvölgyben a Novo- 
telt. Jeles középületeink sorába tartoznak Mikolás Tibor 
debreceni épületei, mindenekelőtt a disztingvált homlok­
zatával kitűnő egyetemi Kémiai Intézet (1969), majd a kul- 
túrház (1980). Szegeden Tarnay István egyetemi elméleti 
tömbje (1976-1979), Győrben Cserhalmy József megyei ta­
nács irodaépülete (1971), Szekszárdon Tillai Ernő Babits 
Mihály kultúrháza (1970) tekinthetők a kor jeles alkotásai­
nak. De jeles középület kisebb településnek is jutott: Pécs- 
váradon Erdélyi Zoltán gimnáziumi épülete a település 
arculatát előnyére változtatta, Jurcsik Károly Orgoványi 
Művelődési Háza (1971, társtervező: Varga Levente) első­
rendű alkotás, Lang János győri ETO-stadionja (1977) em­
beri léptékével és megnyerő alakjával a legtetszetősebb ha­
zai sport-küzdőtér. Az új pályaudvarok közül nagyvonalú 
elrendezésével és méltó városképi megjelenésével kitűnik 
Szolnok (Schneller Vilmos, 1975).

A teljesség kedvéért még néhány kimagasló építé­
szeti alkotásnak minősíthető középületet kell felsorolnom.



A HAJDANI GYOPÁR-SZÁLLÓ HOMLOKZATAI, SZÉCHENYI-HEGY
Fischer József, 1942
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Ezek közé tartozik a hatvanas években évek elején Hofer 
Miklós Miskolc-avasi televíziós adótornya (1962), Molnár 
Péter (és Mühlbacher társtervező) Kőbányai mozija (1964), 
Heckenast János szombathelyi véradó állomása (1967). Call- 
meyer Ferenc korszerű elrendezésű és szerkezeti megol­
dású iskolái 1970 körül nagy figyelmet keltettek, Tarnay 
László elsőrendű iskolákkal gazdagította Szegedet és Gyu­
lát (1966). Farkas Gábor a szép természeti környezettel 
harmóniában álló épületeket emelt a Kiskunsági Nemzeti 
Parkban (1978), Bene László az újpesti fürdővel (1974), Ba­
logh István a Szent Imre herceg úti irodaházzal, Roth Já­
nos két finom foghíj beépítésével (posta-tanulóotthon Sop­
ron és OTP + lakóház Székesfehérváron) tűnt ki. Tolnay 
Lajos miskolci könyvtára (1969) és soproni fedett uszo­
dája (1974), H. Boros Mária miskolci iskolái (1970-es évek) 
ugyancsak nevezetesek. Mintegy új-konstruktivizmust je­
lentett Bán Ferenc nyíregyházi kultúrháza (1977), nem sok­
kal később a mátészalkai tanácsház tiszta térmértani töme­
gével a Bauhaus felé kacsintott (1981). Tihanyi Judit és 
Halmos György kiállítási és más csarnokokkal, korszerű 
piacépítményekkel gazdagították építészetünket (Óbudai 
piac 1985; Mezőgazdasági Gépmúzeum Gödöllőn 1987). 
Sylvester Adám kőbányai fedett uszodája (1983) és tenisz­
csarnoka megnyerő térhatásukkal lépnek elő.

(A következő számban folytatjuk)
K ubinszky M ih ály
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N egyvenegy esztendővel ezelőtt léptem be először ezen 
a kapun és az első emeleti lakásajtaján, tele izgalom­

mal és megilletődöttséggel, hiszen már akkor legendája és 
aurája volt László Gyula professzor úrnak, aki a lakásán is 
szívesen fogadta tanítványait, könyvekkel, grafikákkal, fest­
ményekkel, szobrokkal teli nevezetes szobájában, szenté­
lyében.

A professzor úr, noha közvetlenül sohasem politizált, 
azokban a súlyos és sötét időkben is konokul és méltóság­
gal viselkedett úgy, mint egy magyar hazafi. Őrlélek volt 
ő, ahogyan Makovecz Imre mondotta volt, aki önként ma­
gára vette a magyarság tüskés és véres palástját. Forra­
dalmunk bitang árulói ekkoriban még nyíltan gyilkoltak, 
1959-ben Mansfeld Péter és Angyal István kivégzése volt 
a leggaládabb tettük, ő pedig úgy tartotta bennünk a hitet 
és a reményt, hogy az egyetemi katedráról a múltunkról 
mesélt. Igen: mesélt. Tudatosan volt közérthető és hatal­
mas tudását a veleszületett tehetsége okán, érzelemmel és 
lebilincselően tálalta. Jellegzetes hangja a tudós szava volt, 
táblára rajzoló keze a művészé, aki a múltat is szemlélete­
sen élte át.

Amióta tanár volt, tehát 1941 óta, vallotta és hirdette- 
nemzeti kultúránkat közkinccsé kell tennünk, a művelt 
nagyközönséghez is kell szólnunk, ha hatni akarunk, ha 
valódi értelmet akarunk adni a munkánknak, mert a törté-

* Bakay Kornél beszéde 2000. október 19-én a Budapest, V. Alkotmány 
u. 20. számú házra került emléktábla avatásakor.
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nelem: tudomány és művészet együtt, amelyet csak valódi, 
a múltat érző tehetséggel lehet eredményesen művelni. 
Megbecsülte kollégáit, de más utakon járt, mint a leletek 
összehasonlítgatásaival, párhuzamok keresgélésével bíbe­
lődő kortársai. Más volt a látásmódja, mert más volt a tehet­
sége.

Ám a tehetség, a tálentum isteni adomány, megszerez- 
hetetlen adottság, az alkotás kegyelem dolga s így mind­
azok, akiknek posztjuk, címük, rangjuk és hatalmuk mellől 
a tehetség hiányzott, dühödten támadták, tudománytalan 
populizmussal és felületességgel vádolva őt, sőt igyekez­
tek politikailag is lehetetlenné tenni. Amint O mondotta 
egy ízben: „a damnatio memoriae tovább működik mun­
kásságom letagadásában".

Vétke volt, hogy székely, vétke volt, hogy az 1940 au­
gusztusában visszakapott Észak-Erdélybe nyomban haza­
tért, és Kolozsvárott egyetemi tanár lett 31 évesen! Vétke 
volt, hogy 1941-42-ben a németek megszállta Kijevben meg­
mentette -  Fettich Nándorral együtt -  a Történeti Múzeum 
értékeit. Vétke volt, hogy 1949-ben másodszor is Magyaror­
szágra jött, de a legsúlyosabb vétke az volt, hogy tudott, 
akart és mert a népéért dolgozó, a népéhez szóló magyar tu­
dós lenni. Csoóri Sándor mondta róla: „A magyar szellemi 
élet egyik legjelentősebb alakja volt".

Már a forradalom előtt óraadó tanár az Eötvös Ló- 
ránd Tudományegyetemen, de a tanári kinevezést csak 
1957 után kapta meg. Olyanok is gáncsolták a szakmából, 
akiket a forradalom napjaiban -  emberségből -  bújtatott, 
mert hiszen a világ a jótettet nem tudja egyébbel, mint 
bosszúval és hálátlansággal megfizetni.

A kommunizmus dölyfös percemberkéi akkoriban 
a tudományos életben is dáridóztak, s ennek megfelelően 
kimondták: az 1950-ben bevezetett szovjet minősítési rend­
szer -  úgymond -  „magas eszmei és tartalmi követel­
ményeinek" a nemzetközileg is megbecsült László Gyula
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kiváló szakmunkái nem felelnek meg! így a már akkor tu­
catnyi könyvvel és számos tanulmánnyal rendelkező pro­
fesszort még jelöltnek, azaz kandidátusnak sem fogadták 
el. A tudományok doktora fokozatot is csak 58 éves korá­
ban kapta meg.

S a címosztogatók úgy tettek, mintha ő csak egy 
lenne a kétezer nagy doktor között. Többre pedig a tudo­
mány hivatalosai sosem méltatták. Noha Széchenyi-díjat 
kapott, az V. kerület díszpolgára lett, a Magyar Tudomá­
nyos Akadémiának nem lehetett tagja s a temetésén ezen 
a szégyenletes tényen azok sajnálkoztak a leghangosab­
ban, akik hosszú időn át meggátolták beválasztását.

Lehetett volna csak művész, tehetsége és iskolázott­
sága megvolt hozzá, ám ő úgy érezte, neki több életet kell 
élnie.

S 1935-től 1998-ig, tehát ötvenhárom esztendőn át fá­
radhatatlanul kutatta a magyarság őstörténetét. Új szemlé­
letével valóságos iskolát teremtett.

Megtanított bennünket életre kelteni a tárgyi emléke­
ket, megtanított bennünket józanul kételkedni a „termé­
keny bizonytalanság" tudományos légkörében. Még hatá­
rozottabban ráirányította a figyelmet arra, hogy elődeink 
voltak a szkíta népek, rokonaink a hunok, testvéreink az 
avarok és a besenyők. Elutasította a megalázásunkra szőtt 
nemtelen úgynevezett tudományos legendákat, mert na­
gyon jól tudta: a lélekmérgezés ellen nincs orvosság. Kettős 
honfoglalás elmélete széles körben elterjedt s könyveinek 
népszerűsége még az 1944-ben megjelentetett A honfoglaló 
magyar nép életét is túlszárnyalta.

Az egykori valóság megismerésére, az igazság feltárá­
sára törekedett, de úgy élt, úgy alkotott, úgy tanított, hogy 
az a magyar nemzet egészének az érdekét szolgálja. S ezt sokan 
rossz néven vették.

Ma is -  sajnos -  tetten érhető nemzeti önbecsülésünk 
szakadatlan megtépázása, önbizalmunk rongálása, amikor
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felelős személyek azt hangoztatják, hogy jelentéktelen, kis 
nép voltunk és vagyunk, s ha élni akarunk, a szomszéda­
inkhoz, a nagyhatalmakhoz, s mindenkihez alkalmazkod­
nunk kell. A Bécsi Napló legutóbbi, októberi számában 
a Magyar írószövetség vezetője a kárpát-medencei magyar­
ság, tehát Erdély, Kárpátalja, a Felvidék, a nyugati Várvi­
dék, a Délvidék és a mai kis Magyarország össz-lélekszá- 
mát 11,2 milliónak mondja, eltüntetve így hárommilliónyi 
magyart az emberek tudatából. Nem elég, hogy pusztu­
lunk, fogyunk, még torzítunk is. Önfia vágja sebét.

Mások pedig, méghozzá konzervatív jobboldali folyó­
iratban, arról értekeznek manapság is, hogy a hunok és az 
avarok, sőt egyáltalában a keleti barbár lovas népek, akár­
csak az orosz kommunisták vagy a liberális bolsevikok, „er­
kölcsi kötelmeket eredendően nem ismertek", s történel­
münk „nagyobbnál nagyobb hazugságok sorozata", akik 
sajnálatos módon évezredre szólóan megakasztották a Kár­
pát-medence fejlődését.

De ahogyan János evangélista mondja: „Ők ugyan 
közülünk kerültek ki, de nem közülünk valók!"

László Gyula professzor úr, a székely-magyar, élete 
nagy ajándékának tartotta, hogy magyar földön, Kőhal­
mon születhetett, hogy magyar az anyanyelve: „Boldog 
vagyok, szeretettel tölt el, hogy ezt az életet magyarul élhe­
tem, gondolkozhatok, érezhetek, láthatok." -  vallotta ma­
gáról. A nagy elődök utóda volt ő, elhivatott ember, olyan, 
aki -  a kínai bölcselő szerint -  nem cselekszik a természet 
rendje ellen. Ezért tudatosan vállalta Zrínyi Miklós, Szé­
chenyi István örökségét.

Nagy oka volt annak, hogy a horvát Zrínyi Miklós így 
vallott a magyarságról: „Magyar vitézeknek dicsőséggel 
földben temetett csontjai és azok nagy leikeinek árnyai, 
akik egyik világ szegletirül a másikra vezették nagy vitéz­
séggel a magyarokat, és egyik tengertől a másikig sok száz 
esztendeig csináltak kard élivei békességes megtelepedést
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nekik, nem hagynak nékem alunnom, mikor kévánnám, 
sem henyélnem, ha akarnám is. Igen, szeretője vagyok a ma­
gyarok dicsősségének, nem lehet, hogy én múlassam az <5 inté­
seiket, kiket nemcsak nappalbéli elmélkedésemben juttat­
nak, de még éjszakabéli elmémben is élőmben tüntetnek, 
mondván: ne aludjál, ne keresd a gyönyörűséget! Látod-é 
romlott hazánkat, melyet mi annyi vérontással, verésekkel 
és untalan való fáradtsággal nyertünk, oltalmaztunk és sok 
száz esztendeig megtartottunk. Kövesd az mi nyomdokun­
kat, ne szánd a fáradtságot, ne szánd a véredet, ne szánd az 
életedet!"

Széchenyi István pedig arra intett bennünket: Akit az 
Úr magyarnak teremtett, és nem fogja pártját népének, 
nem derék ember az!

Mi, akik értjük Zrínyi Miklós és Széchenyi István sza­
vát, mi, akik erőt merítünk László Gyula halhatatlan köny­
veiből, veszélyesek vagyunk a hatalom szemében, amely 
rendelkezik ugyan a javakkal, de nem uralja a lelkeket!

Mert az értő olvasóban, az érfő hallgatóban, az értő né­
zőben valóságos társadalmi erővé válik az eszme és még 
a mai köz-restség és köz-elaljasodás korában is hatni kezd.

László Gyula professzor úr közel kilenc évtizedes gaz­
dag életében az Élettől sok jutalmat kapott. Mindenekelőtt 
hű társat felesége, Marica néni személyében, szerető gyer­
mekeket, hálás és hűséges tanítványokat, akik most mind­
annyian részesei lehetnek egy kis csodának, egy rendhagyó 
átváltozásnak, hiszen az írások szerint „a bölcs emlékezete 
épp oly kevéssé örök, mint a balgáé, a jövőben elfelejtik ha­
marosan mind a kettőt". S valóban azt látjuk, számos nagy­
érdemű ember él közöttünk mellőzve és elfelejtve, mert az 
élőt az élők sohasem képesek igazságosan megítélni. De 
amikor jeleseink magunkra hagynak bennünket a földi éle­
tünkben, akkor sem törvényszerű az igazságosztás, mert 
ahogyan a latin mondás tartja: Memoria hominum labilis 
est -  az emberi emlékezet múlékony!
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S lám, mi most részesei és tanúi lehetünk annak, hogy 
a nagyobbrészt háládatlan világban is lehetünk hálásak és 
tisztességesek. Tehetünk azért, hogy a hétköznapok rohaná­
sai közepette, ha itt visz el az utunk az Alkotmány utcában, 
feltekintve az emléktáblára, emlékeztessük a jövő nemze­
déket: választott nép voltunk, akiknek szent a múltja és szent 
az öröksége, egykor lélekszámban és erőben is nagyok vol­
tunk s ha évszázadokon át „mindenfelől szorongatnak is 
minket", a múltunkat megbecsüljük, szellemi vezetőink 
emlékét megőrizzük, tanításaikat éltetjük és továbbadjuk. 
Tudunk a Mester szemével és szeretetével látni, érezni, cse­
lekedni. Mert ez a kőtábla ragyog a nélkül, hogy bearanyoz­
ták volna. Az aranynak nem kell aranyozás.

B ak ay  K ornél
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A  természettudományos világnézet kiküszöbölte a gon- 
w dolkodásunkat befolyásoló tudattalant, mivelhogy 

a maga alapjait evidensnek látszó axiómákká, és a hozzá­
juk tartozó dedukciót logikailag támadhatatlanná tette. 
A világ ilyen módon egybeszabott, monolitikus, és az elme 
által jól felismerhető szabályok szerint működik. Csak az 
a kérdés, hogy akkor mi legyen a „reszlivel", vagyis az em­
ber tudattalanjával.

A „tudattalan" nem azt jelenti, hogy nincs, hanem 
csak azt, hogy ismeretlen. Láttuk Platón nagy művét, mi­
képpen formálta ki a megmaradót a mitikus formák feláldo­
zásával. De ez a mitikus forma az Univerzumnak az álta­
lunk adott formája, vagyis antropomorf. Ezen a nyomon 
haladva, a modern természettudományban a platóm ideák 
-  a matematikai alapokra való helyezkedés szükségszerű 
eredményeképpen -  végül dezantropomorffá váltak. Ez 
a bűnhődés az általánosító hajlamért. Az ember ugyanis 
maga a nem-általános. Kierkegaard-t, e fölismerés nagy fi­
lozófusát, minálunk Fülep Lajos fedezte fel, és e gondolat 
őnála is centrális jelentőségűvé vált.

/1^ • ^  ̂

* Túl a tornyon, meinet porbul rakott a szél címmel a 20. század magyar 
gondolkodóiról készített tanulmány befejező része. Hamvas Béla, 
Szabó Lajos, Karácsony Sándor, Várkonyi Nándor, Kerényi Károly 
portréi 1997 óta folyamatosan jelennek m eg, elsősorban a Magyar 
Szemlében.
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Ivánka András, 1953

„Az ember minden mástól eltérően Möglichkeit (le­
hetőség). Nem a platóni örök, érvényes, abszolút. Itt el­
lentétes pólus a platonizmussal: a konkrét individuális és 
a lehetőség kategóriája. A konkrét jelentés lehetőség, par 
excellence speciálisan emberi. De hogy elvesszen, az is 
emberi lehetőség. (...) Az ember feladata: az individuális­
nak érvényt szerezni, állandósítani. Az egész emberiség 
individualitása. Hogy ne legyen üres, hanem konkrét." 
(Kiemelés tőlem, M. E.)

A konkrét individuális kérdése úgy vetődik fel a pla­
tonizmussal szemben, hogy miképpen lesz az egyből sok, 
vagyis az idea általánosságából konkrét egzisztencia. Ami 
nem valami vértelen elméleti kérdés, hanem korunknak 
a szó szoros értelmében véres valósága. Mivelhogy a kőnk-
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rét létezőket az általános eszme nevében szoktuk kiirtani, 
mint afféle zavaró akcidenciákat. Az ideából dedukált kép­
nek ugyanis problematikus a valósághoz fűző viszonya, és 
ezért, megfelelő eszközök birtokában könnyen jut el oda, 
hogy érvényessége kedvéért pusztítania kell. Fiat justitia, 
pereat mundus, legyen igazság és vesszen a világ, tartja 
már a régi közmondás is.

Fülep itt elsősorban a „logikát" tekinti felelősnek, mi­
velhogy a maga általánosságával nem tud eljutni az egyedi 
létezőhöz. Az esztétikának abban látja a jelentőségét, hogy 
a segítségével ez a probléma kikerülhető, és így megfogal­
mazható a létezés egyedisége is. Mert a műalkotás, kétség- 
bevonhatatlanul, mindig egyedi.

Platónt magát pedig Fülep kimenti az egyetemes 
destrukcióból. „Platón nem az antropomorf ellen, hanem 
a szubjektív ellen."1 Végül is a platonizmus, az utolsó né­
hány száz évtől eltekintve, emberközpontú filozófia volt, 
így válhatott általánossá is. És miközben ezt a centrumát 
elveszítette, megőrizte az általánosság hivatkozását. Sőt 
meg is erősítette. De látnunk kell, hogy ez hamis hivatko­
zás, ami az érvényét csak külső erő -  a gondolkodáshoz ké­
pest külső erő -  benyomulásának köszönheti. Végső so­
ron annak az állításnak, hogy ami nem racionalizálható, 
az nem is létezik.

Az idő, amiben az átalakulások történnek, változik, és 
e változás elméletére szükség van. Ezt Fülep nem az általa 
kevéssé szívlelt klasszikus német filozófusoknál kereste, 
akiknél jobban kedvelte kevésbé rendszerezett, ám gondo­
latgazdag 18. századi elődeiket, Johann Georg Hamannt és 
Gianbattista Vicót. (Meg e klasszikus filozófia nagy kritiku­
sait, Kierkegaard-t, Dosztojevszkijt, Nietzschét.) A történe­
lemfelfogását is Vicóra alapozta. Kiindulópontja szintúgy 
a történelem három korszaka: az isteni, a hősi és az emberi 
kor. Abból, amit a platonizmus geneziséről írt, felismerhető 
az „isteni kor" elmúlása, vagyis egy archaikus világkornak
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az a széthullása, ami az új helyzetnek a megértését köve­
teli. A mi feladatunk pedig egy újabb széthullás után meg­
találni a szellemi létezés alapjait.

Magát a helyzetünket mint a Platánéval úgyszólván el­
lentétest fogja fel. „A platonizmus nagy problémája volt 
a fenyegető relativizmusban az abszolútat biztosítani. Idea­
tan, hiposztazálva (...) Ma az ellenkező világtörténeti hely­
zet és feladat: a konkrét valóságot kell megteremteni. Az el­
lenkezője látható: nem a konkrét valóság van az ideák 
methexisében, hanem ellenkezőleg, az ideáknak kell ré­
szesülni a konkrét valóságban, mert benne a gazdagság -  
az ideavilág magában üres. A szellemnek kell az anyagba le­
szállnia."2

Sajátságos itt ez az utolsó Plótinosz-parafrázis, úgyszólván 
visszavonása a neoplatonizmusnak. De van egy még külö­
nösebb egybeesés is. „Leurs tetes crétinisantes créent des 
fantomes gigantesques, qui descendent au lieu de montrer. 
(...) Cas pathologique d'un égoisme formidable."3 (Agyalá- 
gyultan teremtenek oly rettentő rémképeket, amelyek alá- 
szállnak ahelyett hogy fölemelkednének. Különleges önzés 
kóresete ez.) A szürrealizmus atyjának (méltán?) tekintett 
Lautréamont írta ezt a diagnózisnak is, terápiának is mérték­
adó mondatot. Látható benne az idealizmusnak a szolipsziz- 
mussá torzulása, sőt az is, hogy összefügg a dolog az „agylá- 
gyulással".

Fülep a feladatot részletesebben is kifejti, az egész 
művészetfilozófiájának ez a meghatározó centruma. „A 
konkrét érzékletes jelentés, érzékelés a határ, ahol szellem 
és valóság, anyag egy, elválaszthatatlanul. Ma ez a nagy 
kérdés, nagy feladat. Különben üres, élni-nem-érdemes vi­
lág. Minden a konkrét jelentésből, fűszál4, erkölcs, vallás 
stb. -  egy szféra, bármily differenciált, egyik a másikból 
nem deriválható."5

A világ végtelenségének egy olyan átfogó definíciója 
ez, ami Kierkegaard-ra, sőt a mögötte álló Újszövetségre
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utal vissza. Az alapja az, hogy „a lélek valósága meghatároz­
hatatlan, mert meghatározásnak elérhetetlen, ugyanúgy, 
mint a konkrét jelentés meghatározhatatlan, mert meghatá­
rozásnak elérhetetlen. (...) Minden végső ilyen. Érték, ész, 
szellem, akarat, érzés, Wahrnehmung, anyag, fény, elekt­
romosság, gravitáció etc. A meghatározásnak transzcendens, 
a tapasztalatnak nem, működésében, hatásában jól ismert va­
lóság. A lélek és a konkrét jelentés közvetlen empirikus je­
lenség. (...) A faktum erősebb minden teóriánál."6 (kiemelés 
tőlem, M. E.) A világ a tapasztalaton alapul, aminek a látszó­
lagos kimeríthetősége nem áll ellentétben a világ végtelensé­
gével, a lélek teremti a maga végtelen meghatározatlansá­
gában, ahogyan János evangéliuma mondja. És minden 
konkrétum örökli ezt a végtelenséget is.7

Ez a protestáns misztika már láthatólag messze túlha­
lad a pusztán esztétikainak nevezhető felfogástól, és a vi­
lág teljes értelmezéséhez kötődik. Egy olyan átfogó értel­
mezéshez, ami a konkrétból kiindulva nem az általánoshoz, 
hanem a határtalanhoz vezet. Ámde Fülep nem bírta magát 
elszánni arra, hogy a „logikát" elperelje a természettudo­
mánytól, még kevésbé arra, hogy egyszerűen „agylágyu­
lásnak" minősítse az általános ismeretelméleti eljárást. Ret­
tentő hatalom ez a gondolkodásunk fölött, és csak egy 
másik nagy erejű rendszer szállhat szembe vele.8 Amit 
Fülep nem ismert, mivelhogy nem igazán értette Ázsiát. 
„A keleti építészettel nem tudott tisztába jönni. (...) A kínai 
és indiai tetők, a közibük tűzdelt szobrokkal, akárcsak a gö­
rögkeleti hagymatornyok, neki felfoghatatlanok" -  emlék­
szik Fodor András.9 Amit Fülep nem ért, az láthatóan ép­
penséggel a „mandala-elv", a Középnek az a felfogása, ami 
a nyugati gondolkodásból elveszett.

Ezért azután, ha belül akar maradni az európai gon­
dolkodási rendszeren, differenciálnia kell a Logoszt. Ez 
azonban kritikus és veszélyekkel teli művelet. Lássuk, hogy 
boldogul vele.
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„En arché en hó logosz (kezdetben volt az Ige) -  de 
nemcsak Arisztotelész logosza és logikája van és az, ami 
a filozófia történetében máig ezen a néven szerepel. Van 
másik is, például a művészi látás logosza, rációja."10

Többféle logosz volna tehát, eltérőleg János evangé­
lista idézett mondatától, a „tudományé" és a „művészeté" 
csupán kettő közülük. Egyéni szóhasználat ez, amire Fü- 
lepnek azért van szüksége, hogy megszabaduljon a „termé­
szettudományos gondolkodás" terrorjától, és kifejthesse 
az esztétikai szféra autonómiáját.

A kétes megállapításból azonban mégis valóságos filo­
zófia bontakozhat ki.

„A valóságismeret eljutott az absztrakció olyan fokára, 
amelyen úgy, mint a világ kiterjedésében, közömbös, nevel­
hető-e még (...) A modern fizika valósága elképzelhetetlen, 
operálni lehet vele, »látni« nem. Az absztrakt valóság ellen­
sége a konkrétnek, bagatellizálja úgy, mint a végtelen világ 
bagatellizálhatta volna a kicsiny Földet és rajta az embert 
(...) Kérdés, belenyugszunk-e? Itt ismétlem, nem elkerülhe­
tetlen logikai következménye az új valóságnak. (...) Csak 
akkor fátuma, ha vállalja. Csak a tárggyá vált embernek 
nincs értékes valósága."11

Aki nem fizikus, mondhatná erre, hogy mi köze hozzá, 
de nem sokáig mondhatja, mivel a „természettudományos 
determinizmus" bevonult a történettudományba is, histori- 
cizmus lett belőle és a Jövőre vonatkozó próféciák ideális 
alapja. Ez ama tudomány, amelynek a jegyében a társada­
lom fejlődése tervezhetővé válna -  ha, Fülep mély megjegy­
zésével, valóban tárggyá tehetné az embert.

De hogy ez a feltétel mennyire irreleváns, hogy Isten 
képmását mennyire nem lehet tárggyá tenni, mutatja az 
a tény, hogy a fentieket Fülep 1956. október 19-én olvasta 
fel az Akadémián, feleúton Petőfi és Bem szobra között, 
midőn Varsót szovjet tankok vették körül. És hogy a játsz­
ma tétje micsoda, azt mutatja Kari Popper historicizmus el­
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len írt könyvének ajánlása. „Emlékül mindazoknak, bár­
mely felekezethez, nemzethez vagy fajhoz tartoztak is, 
akik a történelmi elrendeltetés megmásíthatatlan törvé­
nyeibe vetett fasiszta vagy kommunista hit áldozatául 
estek."12

Az alapprobléma tehát Fülep szerint itt a logikában 
van, amelynek az ítéletei általános érvényüknél fogva nem 
juthatnak el az (egyedi) létezőhöz. A marxizmussal birkózó 
Földényi László írta: „A logikai megoldások semmilyen 
megoldást nem kínálnak az egyéni, konkrét élet számára, 
hanem a megoldást a jövőbe vetítik, egyféle vallás formá­
jában."13

Ám más a helyzet az esztétikával. Mert Fülep szerint 
őneki egyedül autonóm, önmagában meghatározható a te­
rülete. „Csak az esztétikai érték fundálja a valóságot. Isten 
attribútumai nem fundálják a létét. Az etikai Sollen se a va­
lóságot."14

Canterbury Anselmustól fogva napjainkig tart a po­
lémia Isten létének a logikai bizonyíthatóságáról. A leg­
nagyobb hírnévre itt Kant tett szert a skolasztika által 
kidolgozott négy bizonyíték logikai elégtelenségének a meg­
mutatásával. Szabó Lajos ellenben ki tudta mutatni, hogy 
ez nem is vizsgálható a logika körén belül, mivelhogy ma­
gára a logikára nézve is ontologikus. 15

Ami meg az etikát illeti, a valóság nem lévén etikus, le­
vezetni se lehet az etika követelményeiből.16 Más kérdés, 
hogy az így felfogott heteronómia érvényteleníti-e az etikát. 
Az emberiség létező hagyományai szerint nem -  de a dest­
rukció, a világrombolás mégsem hatástalanul hivatkozik rá. 
Ezt a problémát a Talmud a „morális ontológia" tézisével 
próbálja megoldani. „Isten a világot a Törvény kedvéért te­
remtette" -  ami azonban hittétel marad, vagy legalábbis 
nem igazolható tanítás.

No és a „tudomány", ami Fülep helyzetmegítélése 
szerint a logikát kisajátította? A tudományhoz ugyan nem
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értett, ám rendkívül izgatta, és felismerte benne Descartes 
kulcsszerepét is. Nos, a tudomány sem fundálja a saját való­
ságát, hanem a gondolkodásbeli végső fundamentuma, 
ahogy már Galilei is felismerte, a matematika. Ami viszont 
szintén nem fundálja önmagát. Berkeley, a newtoni világ­
kép fulmináns kritikusa mondta gúnyosan az újkori termé­
szettudományos matematika alapjairól, a differenciálok­
ról, hogy „elhunyt mennyiségek kísértetei."17 Az igazság 
követelményével végül őszintén szembenéző matematika 
a maga alapjait az axiomatikába helyezte. Szabó Lajos mu­
tatta ki zseniális elemzésében, hogy ez az axiomatika vég­
eredményben abban a halmazelméletben gyökerezik, ami 
maga is fel nem oldott ellentmondást tartalmaz, tehát nem 
tehető logikailag kifogástalanná. Az axiomatizálás végpont­
ja ugyanis, hogy mindezen fogalmaknak az alapja, a „hal­
maz (...) rend és összefüggés minimumával rendelkező, il­
letve rend és összefüggés minimumával nem rendelkező 
valamik keretszerű összefoglalása/'18

Szabó Lajos ebből a lét-egység sajátos, ironikusan ne­
gatív megfogalmazásához jut: „A világ szakrális rendje 
összeomolna, ha az életünk összes területén tért nyerő ni­
hilizmus akár csak a matematikai alapproblémák körében 
nem érvényesülhetne." (1937-ben írta.)

Látjuk tehát, hogy a halmazelmélet még önmagát se 
fundálja, holott a matematikát őrá alapozták. Hogy a mate­
matika nem elegendő a természettudományok kielégítő 
megalapozására. Hogy a természettudományok se elegen­
dőek az ismeretelmélet helyettesítésére. Hogy az ismeretel­
méletre nem lehet kizárólagosan alapozni a logikát. És így 
tovább.

Van egy történet a veszekedő rabbikról. Az egyik 
annyira dühös lesz, hogy egy kézmozdulatával az ellenfe­
lét a levegőbe emeli. Mire az még dühösebben ezt kiáltja. 
„A varázserődről meg tudtál győzni, de az igazságodról 
nem!" Nem valami divatos történet ez a mi korunkban.
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Minket ugyanis arra szocializáltak, hogy nem az igazság 
számít, hanem a (látszólagos) varázserő káprázata.

Innen látható Fülep esztétikai opciójának a jelentő­
sége, hogy „csak az esztétikai érték fundálja a maga valósá­
gát, amely addig tart, ameddig az érték". Vagyis az érték 
nélküli mű pszeudo-valóság. Mialatt az értékkel rendel­
kező mű befogadóképessége éppoly végtelen, mint magáé 
a valóságé-hiszen ő is az. Úgy értve: mindaz, amit Fülep az 
emlékezésnek a reflexióval kapcsolatos szerepéről írt, erre 
a „holisztikus" lényegű műalkotásra maradéktalanul érvé­
nyes. Ekképpen jelent minőségileg jóval többet-mondjuk 
-  a Divina Commedia, mint az alapját képező ariszto- 
teliánus világkép.

Az érték tehát objektív, nem függ külső tényezők­
től, a rá vonatkozó reflexiótól sem, e reflexiónak viszont 
a meghatározó fontosságú eleme az értékelés. Lyka Kár­
oly, a Fülep által is nagyra becsült esztétánk a művészet 
lényegén töprengve írta az alábbiakat: „Végelemzésben 
minden mestermű külön világ, tökéletes formába önté­
se egy géniusz minden életérzésének és világszemléleté­
nek, mintaképe a befejezettségnek, amely nem enged meg 
hozzátételt vagy elvételt lényegének csorbítása nélkül. 
Egy művész egész bensőjének tömör kifejezése" -  aminek 
a fölfogásához csak az intuíció juthat el (kiemelés tőlem, 
M. E.).19

A kiemelt vonatkozások erős hasonlóságot mutatnak 
Leibnitz monasz-elméletével, és Fülep felfogásával is. „Az 
érték (...) a másképp-nem-lehet végességében van."20 De 
Fülep megfogalmazása annyival több, hogy az esztétikát 
kitágítja a Nagy Művészeten túl, mindazokra a területek­
re, amelyekre egyáltalán értelmezhető a „másként-nem-le- 
het végessége". Ilyenek az archaikus magaskultúráknak és 
a „primitív" kultúráknak az alkotásai, ezért lehetnek abszo- 
lútak a jégkori barlangfestmények, de ilyenek lehetnek 
a svájci völgyhidak is, a statika által szigorúan megszabott
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formájukkal. De még tovább is léphetünk. „A művészet for­
mai eleme az életnek" -  írta Karácsony Sándor.21 Az archai­
kus életformában ez az életvitel evidenciáját is jelenti. Nem­
csak a használati tárggyal azonos archaikus-primitív műtárgy 
érték a maga tökéletességénél (a Müssennél) fogva, hanem 
érték lehet esztétikai tekintetben maga a köznapi élet töké­
letessége is. Mondjuk, Fülep példájánál maradva, a festői 
verekedés a trattoriában.

Az élettől ilyen módon még nem különvált művészet 
az életnek olyan minőségét nyújtja, ami a bonyolultabbá 
váló társadalmakban elvész. Itt már csak mesterségesen 
hozható létre ez a minőség, és az önállósuló Nagy Művé­
szetnek éppen ez a feladata és a kihívása.

A nemzeti jelleg

Az általános eszméknek abból a kalodájából, amivé a plato­
nizmust formálták, s ami által az embert valamiféle Világgé­
pezet csavarjává tenni óhajtották, kétféleképp lehet szaba­
dulni. Lehet az őrület útján, ami az észt semmibe veszi.22 És 
lehet az egyéniség gondolati megalapozása útján. Fülep Ma­
gyarországon elsőként fedezte fel a századelőn ennek filo­
zófusait és evolúciós összefüggésüket. „Kierkegaard: út az 
individualizmusba, Stirnen individualizmus, Nietzsche: ki 
az individualizmusból."23

Kierkegaard megállapítja, hogy „az individuum szá­
mára csak ott van igazság, ahol ő maga tevőleg létrehoz­
ta."24 Még a Világgép is csak akkor működik, ha magunk 
óhajtunk csavarrá válni benne. Választhatunk más utat is 
-  és ez éppen az absztrakcióból kivezető út. „Ha az ember 
önmagává válik, egyúttal konkréttá is válik. A konkréttá 
válás sem végessé válást, sem végtelenné válást nem je­
lent, mert aminek konkréttá kell válnia, az a szintézis. (...) 
Az Én a lehetőség szerint nem létezik, hanem csupán az,
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amivé lesz. Amennyiben tehát nem válik önmagává, akkor 
nem önmaga."25'26

Az a probléma itt, hogy mivel az Én csak reláció, 
ezért hogyha tartalmat nem szerezhet, akkor ismét csak 
az üres absztrakcióhoz folyamodhat, akár Nietzsche az 
Übermenschében. De Kierkegaard felvillantja a megol­
dást. „Az ember individuum. És mint ilyen egyszerre ön­
maga és az egész faj."27 Az Én tartalma a fajon keresztül 
nyerhet konkrét meghatározást -  de hát maga a faj is 
absztrakció. Ez az ellentmondás akkor oldódik fel, ha 
a fajt nem általánosságában mint „emberi fajt" tekintjük, 
vagy pedig nem csupán általánosságában. Fülep a követ­
kezőt mondja a nagy püspök és népéletkutató Baksay 
Sándor írásai fölött tűnődve:

„Ezer esztendő szokásai benned is mély gyökeret ver­
tek, s mikor néhány évtized el akarja törölni őket a föld szí­
néről, úgy érzed, inog a föld a lábad alatt. (...) Homeros ra­
gyogó szemű hősei vérben és fájdalomban pózolnak, (...) 
de a férfi ereje és az élet gazdagsága felülkerekedik a sötétsé­
gen és fájdalmon. A művészet diadalmasan tör föl a káosz­
ból, és a síró Achilles lantjához nyúl. A magyar nép és a pa­
raszt, mely minden fajtánál többet szenvedett a világon, 
mégis így tudott énekelni, hímet varrni, barkácsolni, így tu­
dott vigadni gondtalanul, szíwel-lélekkel -  s ez múlik el, 
s csak a küzdelem marad már meg ezután, a szenvedés, 
a modem élet lüktetése, láza, újságja, anyagi robotja, mely 
a falut is sodrába ragadta és kiforgatta ősi valójából."28 íme, 
A „Tragédia születésének" magyar változata.

„Emberi életforma (...) A paraszti világ, a patriarchá­
lis falu szépsége, a természet, az évszakok körforgásának 
ritmusa (...) Most kenderáztatás, aztán a tilolás. Amikor es­
ténként kiléptem, hallottam, hogy az egész faluban csat­
tog a tiló. Aztán a fanumerálás, majd a zomotorok, ivászat, 
dalolás. Hazamentünk kicsit szédelegve. Volt, aki még be­
tért a kocsmába, ott maradt éjfélig, esetleg tovább.. ."29
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Az idillben az elmúlása a lehangoló. De reményte­
lenné nem tesz. Mert ha az idő vissza nem is forog, tanul­
ság azért lehet.30 Ha nem „csavarok" vagyunk, hanem a sa­
ját világunk alakítói, akkor ez a világ a mi értékelésünktől 
függ. Gauguin talán effélét keresve utazott el Tahitira, 
hogy az élet valósága által hitelesített hátteret találjon vi­
lágmegváltó tervének, az archaikus Nagy Művészet hely­
reállításának. Fülep azonban „Cézanne-t", a helyben mara­
dót választja. Úgy látszik azért, mert úgy vélte, az élet 
mindennek az alapja, belőle kell és lehet kiindulni. És élete 
nemcsak a Kor által pusztulásra ítélt falunak van, hanem 
az Abruzzó Kocsmának, sőt a július 14-ét ünneplő Párás­
nak is. „Százötven éve absztrakt módon élünk. Visszata­
lálni a konkrét élethez, konkrét nyelvhez igen nehéz"31 -  
mondja Fülep. Viszont: ez a feladat.

Az esztétika ezzel alapjaiban úgy függ össze, hogy 
neki kell megformálnia a konkrétat. Fülep, az európai, 
azonban nem áll meg a romantikus nosztalgiánál, hanem 
cselekedni akar, és ehhez mindenekelőtt az alapokat kell 
tisztáznia. A kor Európája -  nemzeti kultúrák összessége, 
és az idő tájt még általános a hit abban, hogy e kultúrák 
mintegy zenei polifóniaként alkotnak egy új, magasabb 
rendű egységet. És így a mi feladatunk az lenne, hogy a sa­
ját magyar nemzeti kultúránkat is ebbe az összhangzatba 
illesszük. Ennek kétféle akadálya van, a népi kultúra anak­
ronizmusa és a nemzeti kultúra idegensége.

Annak az élete, aki történelmi emlékezettel nem ren­
delkezik, aki csupán az „öregek idejére" emlékezhet, a mi­
tikus időben folyik. Körbeveszi a tudattalan, és az élete 
formáját ez az át nem világított, ámde éppen ettől megvál- 
toztathatatlanná csiszolódott rend adja meg. Ez a más- 
képp-nem-lehet tökéletességének, a Müssennek az alapja. 
Elkülönült esztétikai szférája épp ezért nincsen, hanem az 
esztétika az élet egészét átitatja. Bármilyen eszményi keret 
is ez a kultúra, amit Fülep „népinek" nevez a hiteles em-
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béri létezés számára, mégsem tartható fenn, mivelhogy 
a bonyolulttá vált modern élet kihívására nem képes haté­
kony válaszokat adni. Ez a kihívás egy társadalmilag át­
fogóbb, tartalmában általánosabb keretet igényel, a nem­
zetit.

„A nép művészete nem nemzeti művészet. Mert egy 
réteg, osztály élete, világnézete, műveltsége dominál ben­
ne, nagyobb erővel, mint a nemzeti jelleg. (...) A nemzeti 
egy műveltségi jelleggel kezdődik: az egyetemes értékek­
kel. Nincs az egyetemesre vonatkozás nélkül, a népi anél­
kül van. Ezért lehetett itt keletről kapott népdalt folytatni 
a népben máig -  ezért kell európainak lennie a nemzeti ze­
nének."32

Van ennek egy másik összefüggése is. Adomo írja: 
„Nem lehet objektivitást elérni, ha szubjektivitásunkat más 
metafizikai, esztétikai, szociológiai körülményekhez férceit 
idegen formák tartják fenn."33 A „nemzetinek" ezért kell 
a „népivel" kölcsönhatásba lépnie. „Csak az a költői alkotás 
lehet klasszikus, amelyben annak a nemzetnek életérzése ki­
gyönyörködheti magát, amelynek nyelvén írtuk" -  mondja 
Karácsony Sándor az esztétikai rang kritériumáról.34 Ezt 
vette észre az európai romantika is, minálunk, magyaroknál 
azonban e feladat különösen fontos -  és különösen nehéz is. 
Minekünk a „pentatont" kellene megjelenítenünk az euró­
pai nemzetek „nagy fúgájában."

„A nemzeti jellegzetesség valamely nagyobb közös­
ségnek gondolkodási, érzési, akarati közös saj átossága (...) 
anyagi és szellemi létének, minden megnyilvánulásának 
oly jellegzetessége, mely más közösségek megfelelő meg­
nyilvánulásaitól megkülönbözteti. (...) Értékesebb nem­
zet, melynek alkotásai értékesebbek (...) Az örök nemzet 
egy nemzet összes nemzetformáinak és összes értékes mű­
veinek teljessége. Egészen más, mintha a nemzetfogalom­
ból csinálunk értéket, amely esetben egy konkrét formát 
hiposztazálunk."
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Fülep a nemzetfogalmat nemcsak a népitől, hanem 
a fajitól is megkülönbözteti. „A nemzetből megint fajt csi­
nálni: visszatérés az egyetemes műveltségből, az emberi 
közösségből való kiköltözés." Másrészt, egy nemzetnek 
több nép is lehet a tagja. Ezt a mi keletről hozott, Szent Ist­
ván királyunk által megformált elvünket a nyugati gondol­
kodás sehogyan se érti. Végül mivelünk is jórészt elfeled­
tették. Fülep megpróbálja az eszünkbe juttatni...

„A nemzet: átmenet az absztrakt szellemből a megha­
tározottba." Az individualitás üressége, ami például Nietz- 
schét az Übermensch új absztrakciójához vezette vissza, 
Fülepnél közvetítőt talált a „nemzeti" fogalmában. Ami 
azonban „nem tehető mintegy megistenítve és végső és leg­
felső lényeggé hiposztazálva, az autonóm értékeknek a he­
lyébe vagy föléje, (...) de sok olyat ad az egyénnek, a mű­
velődésnek, az egyetemes igényű és jelentőségű szellemi 
életnek is, amit más nem adott. Művek, stílusok, művelő­
dési formák s az egyetemes műveltség megalkotásában sok­
szor olyan módon vesz részt, ami másképp felfoghatatlan."

Fülep gondolatmenete itt két hamis állítás ellen irá­
nyul. Az egyik megvonná az általános érvényességet a „par­
tikuláris" nemzetitől. A másik megvonná a „nemzeti" nevé­
ben az esztétikai érték autonómiáját.

„Ahol hiányoznak a mű megértésének, önmagában 
értékelésének feltételei, ahol lemondanak a mű autonóm 
értékeléséről, ott hiányoznak a nemzeti jellegzetességek 
megértésének és értékelésének a feltételei is."35 Itt érthető 
meg Fülep kritikusi munkájának a fontossága. Mert valósá­
gos morbus hungaricus az esztétikai értékek elejtése, külső 
szempontok alá rendelése.

„Ha még érvényben van Kant definíciója, akkor sem 
magyar irodalom, sem magyar művészet nincs a szó filozó­
fiai értelmében. Legalábbis fönti keretek közt nincs"36 -  
jegyzi meg gúnyosan Karácsony Sándor arra a definícióra 
utalva, hogy „szép az, ami érdek nélkül tetszik" -  és ami ná-
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lünk, a szellemi életet döntően befolyásoló hatalmi ténye­
zők körében úgy látszik, ismeretlen.

Ami pedig az általános vonatkozást illeti, Fülep in­
tése a következő: „A nemzeti megszűnése pozitív jegyek le- 
törlődése. De ez még nem az »általános emberinek« meg­
születése, hanem csak egyféle emberiség megszületése, 
amely lehet, hogy silányabb lesz, mint akármelyik nemzet 
azelőtt. Tehát a nemzeti is érték, s lehet, hogy egyetlen, pó­
tolhatatlan érték."37

Kierkegaard a bűnt úgy határozta meg, hogy „jogosu­
latlan valóság", azaz valami, ami oly módon létezik, hogy 
egyúttal megszegi a létezés törvényeit38. Egy teológus vagy 
egy platonista könnyen mondhat ilyet, mivel van mércéje 
az idea-világban. De mit tegyen az ellenlábasa? Hogyan vi­
szonyítsa az ő valóságát? Márpedig Fülep, az új típusú ob­
jektív idealista, kulcsnak tekinti a „valóság" fogalmát az 
esztétikában. A művészet az emberi mentalitás teljességét 
tartalmazza. „Az ember alkotás közben nem külön a szelle­
mével működik, hanem mindenestül, még a lába bütyké­
vel is."39 És ezzel is összefüggésben van fölötte a mű az „is­
meret-igazságnak" (ezért élhetnek ma is a mi felfogásunk 
szerint túlhaladott ismeretekben gyökerező korok műalko­
tásai) és „semmi más nem szólhat bele, autonóm. De ha 
más kritériumot szab magának -  propaganda, ideológia 
stb. -, akkor vállalnia kell következményeit, mert ő maga 
mondott le az autonómia kritériumáról."40 Az ilyen mű az, 
ami valóságként jogosulatlanná válik -  hiszen már nem „ő" 
van, hanem az, akit szolgál.

Az idő vasfoga

„A művészetfilozófia velem fog kezdődni"41 -  mondta 
Fülep 1965-ben, reménykedve abban, hogy a Művet be 
tudja majd fejezni. Ez a művészetfilozófia a saját ambíciói
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szerint a lascaux-i barlangfestményektől -  miket Fülep 
rendkívül nagyra tartott -  egészen a mi korunkig hivatott 
lett volna a művészet megalapozására -  alkotáslélektan, 
értéktan, esztétika alapjainak és összefüggéseinek a tisztá­
zására. Ugyanakkor tudvalévőén kevésre becsülte a szá­
zad művészetét, a Cézanne utáni festők közül például 
csak néhányat tartott elfogadhatónak. (Klee, Franz Marc, 
Kokoschka, Picasso). Tekinthet]ük-e ilyen körülmények 
között egyáltalán relevánsnak az ő kortársi ítéleteit?

Fülep filozófiai felfogásának a centrumában a vicói 
történelemszemléletre támaszkodó „objektív korreláció" fo­
galma van. Ez egy monasz-tanán nyugvó fogalom, azt je­
lenti, hogy valamiképpen a mégoly csekélynek látszó do­
log is objektiven összefügg a világ teljességével. Ezen belül 
tehát, ha például „művészetről" beszélünk, akkor is egy 
egész világról, egy „világtörténeti pillanatról" van szó. Es 
a művészet a maga sajátos autonómiájával különösen al­
kalmas e világ megértésére, hiszen mint láttuk, „csak az 
esztétikai érték fundálja a maga valóságát, amely addig ter­
jed, ameddig az érték."42

Amikor ebbe egy „külső tényező" nyomul be, akkor 
a műalkotás leleplez, mert jelzi az értéktelenedést és en­
nek a forrását is. Ezért tudott például Fülep a századelőn 
a nemzeti romantikus álművészet elleni műkritikáján ke­
resztül általános és lényegbe vágó korkritikát gyakorolni.

De a 20. század „nagy művészetét" is eleve problema­
tikusnak tartja. „A hegeli jóslat (mármint a művészet meg­
szűnéséről, M. E.) igaznak bizonyul. Nem azért, mert ma 
nincsenek tehetséges művészek, hanem mert a művészet­
nek nincs egzisztenciája, funkciója a valóságban."43 A mű­
vészetfilozófia feladata az volna, hogy az értéksemleges 
szcientifizmus ellenében lehetővé tegye a gondolkodás 
számára az érték megfogalmazását. A szcientifizmus társa­
dalmi tekintélye hanyatlik, éppen ez a tény volt az, amiből 
a századelő szellemi megújítási mozgalma kibontakozott.
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És a fordulat úgy maradt el, hogy az értéksemlegesség to­
vábböröklődött a „fogyasztói kultúra" formájában. A mű­
vésznek eszébe sincs, hogy szembeszálljon ezzel, legfel­
jebb ironikus értékek megmutatására hagyatkozik44, vagy 
pedig visszatér a legszigorúbb platonizmushoz, az indivi­
dualitás teljes tagadásához.45 Fülepnek erről még intellek­
tuális vonatkozásban is igen lesújtó a véleménye: „az abszt­
rakt gondolkodás a műveletlenek jellemzője,"46 Ha azonban 
valami nincsen rendben az esztétikai érték körül, akkor 
a művészetfilozófia arra legalábbis lehetőséget nyújt, hogy 
megvizsgáljuk: mi a deformáció oka?

A század művészetéről nem feltétlenül lehet azt állí­
tani, hogy értéktelen, de azt igen, hogy értékelhetetlen. 
Mivelhogy az értékelés maga külsőleg meghatározottá, 
heteronómmá vált. A kihívás, amely elé a kor művészete, 
és talán mindenekelőtt a képzőművészet került, az, hogy 
a valóságos szellemi rang és érték miképpen választható 
el a hírnévtől. A hírnév ebben a korban ugyan már világhír­
nevet jelent -  viszont az adományozása kikerült a szellem 
hatásköréből. Nézzük meg azt, hogy hová.

Fülep kritikusi pályafutása -  és egyúttal a 20. század 
művészete -  a következő megjegyzéssel kezdődik: „Az­
előtt évtizedeken át keményen kellett dolgoznia a művész­
nek, mielőtt elkezdték magyarázni. Ma az első próbálkozá­
sok nemcsak a nyilvánosság elé kerülnek, de velük együtt 
a magyarázatuk is, olykor egész könyvek alakjában. (...) 
Semmi sem érik meg, rohan ki minden a piacra: kép, szo­
bor, elmélet stb."47

Ez ugyan még csak a „Műcsarnok" iskolájára vo­
natkozik. De jönnek hamarosan az „izmusok". Honnan 
jönnek?

Hans Sedlmayr szerint „a művészet vagy művészeten 
kívüli hatalmak felé orientálódott, vagy pedig autonómmá 
tette meg magát, s ennek az autonómiának végső követ­
kezménye gyanánt feloldódott a nem-művésziben."48 Jól
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látható itt Fülep korprobléma-felvetésének, a szubjektív 
idealizmus ürességének a relevanciája. Meg kell néznünk 
azonban azt is, hogy mi töltötte be ezt az űrt.

A művészet objektumai a műkereskedelem tárgyai. 
A kérdés a kereskedelem szempontjából úgy vetődik fel, 
hogy mennyit, hogyan adhatunk el, tehát mindenekelőtt 
ennek a törvényeit kell megismernünk. A piac törvénye 
a kereslet és a kínálat bizonyos áron kialakuló egyensúlya. 
A haszon az eladási ár és az eladott mennyiség szorzata. 
A bruttó haszon nő a mennyiséggel és csökken a ritkaság­
gal. Rembrandt például kevés van, a piacon még keve­
sebb, és ami mégis, az lopott vagy hamisított. Ez tehát nem 
igazi bolt.

Bebizonyítható, hogy a termékek piacán akkor a legna­
gyobb a bruttó haszon, hogyha a legnagyobb az eladott 
mennyiség, és ennek az a feltétele, hogy az eladási ár csök­
kenjen le a lehető legalacsonyabbra, ami nem egyéb, mint 
az előállítási költség.49 A „műtárgy-piacon" azonban bonyo­
lultabb a helyzet. Az „előállítási költség" itt az anyagár plusz 
a művész honoráriuma -  de a snassz anyag és az alacsony 
honorárium presztízscsökkentő is, módfelett lenyomja az el­
adási árat és így csökkenti a lehetséges bruttó hasznot. Ez 
azért van így, mivel a műtárgy szimbolikus értékkel is ren­
delkezik, eltérően a fogyasztásra szánt termékárutól.

Az az eszményi helyzet, hogy ha a festő, miután ren­
geteg képet alkotott, meghal, mielőtt felfedezték volna. 
A posztimpresszionisták, vagy Modigliani megközelítet­
ték ezt az ideált. Picasso viszont kitolt a piaccal, mert meg­
érte még a képeinek a megdicsőülését. És manapság egyre 
nehezebb a korai művészhalálra spekulálni. Nemcsak az 
átlagéletkor emelkedése és az egészségügyi helyzet javu­
lása miatt, hanem azért is, mert az ifjan meghalt művész 
nem tud elegendő mennyiséget alkotni piacképes termék­
ből. Ami pedig a műkereskedelem létfontosságú szem­
pontja.
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Belép ezért az alkotás folyamatába az előállításra szán­
ható idő megrövidítése. Sok-sok műalkotásra van szükség 
-  előnyös tehát az olyan „izmus", amely ezt technikailag le­
hetővé teszi, például mert nem tűri a „pepecselést"

Persze „név" is kell. Egy felfedezett „igazi tehetség", 
akinek ezután futószalagon kell produkálnia. Ezt ábrázolja 
Karinthy Frigyes parabolája a „költőről", akinek a könnyeit 
az ördög megveszi, sőt apanázst fizet a jövőbeli könnye­
kért is. De hát ilyen mennyiségben nem lehet sírni, ezért 
azután csap vízbe kevert sós hamuval pótolja a továbbiak­
ban -  és az ördögnek az is jó. Persze hogy jó, hiszen 
a „piac" már be van járatva...

Az igazi tehetség azonban ritka, és nem is biztos, hogy 
eladó. Bizonyos fokig pótolni lehet azonban a „hírértékkel." 
A művészetben ennek a két fajtája, Sedlmayr mély megjegy­
zése szerint a „pikáns" és a „frappáns". Ezek tulajdonképp 
az „ötlet" apoteózisai, ahogyan Fülep pontosan látta.

Ámde az igazi szolid sikerhez kell még valami -  ez az 
ideológia. Fülep ezt is előre látta, a „verbalizmust" jelölve 
meg, mint eme „új művészet" differentia specificáját. És 
nézzük meg, mit ír ugyanerről Tom Wolfe a század végén: 

„Ha ismerjük a művészeti piac intellektuális értéksza­
bályzóit, tudni való, hogy a meggyőző elmélet hiánya sors­
döntő -  hiszen elmélet útján csatlakozik az egyedi műről 
szerzett tapasztalatunk az általános értékrendszerhez. Más 
szóval, manapság az a helyzet, hogy ha elmélet nem jár 
a festményhez, én nem is látom."50

Platón emlékezetes hasonlata szerint amit valóság­
nak vélünk, az az igazi történéseknek csupán árnyékképe 
egy barlang falán. S azért vetette el az ábrázoló művésze­
tet, mivelhogy az még az árnyéknak is csak az árnyéka. De 
íme, a művészet odáig fejlődött, hogy már az árnyék árnyé­
kának az árnyékát prezentálja. Bekerült tehát egy klasszi­
kus tükörfolyosóba. De a szabadulás egyszerű: magát a fo­
lyosót kell szemügyre vennünk csupán. Az irrealitás azért
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fokozódott ilyen hallatlanná, mert a mércévé a szellemhez 
képest heteronóm Piac lépett elő, vagyis a pénz forgási se­
bessége.

És ha valaki tiltakoznék az ellen, hogy a művészet im­
manens értékeit a piacra redukálom, az nézzen inkább 
szembe azzal, hogy az értékek felismerhetősége már réges- 
régen a műkereskedelem szolgálatába állt reklámiparon 
múlik. Amely a piac törvényei szerint kategorizál. Mást kí­
nál a „műveletlen tömegnek" (kiknek egyszersmind a fize­
tőképességük is alacsony szintű) és mást az „elitnek" -  kik 
egyúttal gazdagabbak is. („Alle beide stinken" -  mondaná 
itt a cinikus Heine.)

A differenciálás műfajokra is kiterjed. Kedvelt és 
támogatott az „eladható tárgyakat" produkáló képzőmű­
vészet és persze a film. Többnyire preferált a „sznobok ze­
néje", vagyis a gazdagok fesztiváljai, másrészt meg a pop­
zene. Diszpreferált általánosságban az irodalom minden 
fajtája. A színművészetről még nem dőlt el, hogy milyen 
légyen, az építészet pedig, noha már Fülep Lajos is a meg­
szűntéről beszélt, furcsa helyzetben van, mert kiürült 
(azaz piacképtelenné vált) a „semmi" (a modernizmus 
skatulya-építészete), érdektelenné üresednek az ideoló­
giák, és a „piac" mind határozottabban keresgéli az igazi 
értékeket, miket ma leginkább persze a „történelmi" rek- 
vizitumokban találhat meg.

A művészet tehát, Fülep tételét igazolva, hiteles képe 
a valóságnak -  ha nem is feltétlenül abban, amit ábrázol, ha­
nem abban, ami.

Perneczky Géza, Fülep egykori hallgatója, akire talán 
több ragadt professzorától, mint azt bármelyikük sejtette 
volna, igen találó diagnózist ad az átalakulás immanens ol­
daláról, vagyis arról, hogy végül is mi az, ami a művészeket 
a Piac heteronóm törvényei alá hajtotta.

A reneszánsz környékén kezdődött az a folyamat, 
ami a kultúrát a vallás helyébe próbálta emelni. „Ha a ke-
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reszténység, legalábbis az evangéliumi kereszténység (...) 
a világi javak tagadása, (...) viszont a kultúra az evilági ja­
vak affirmálása, akkor a kereszténység és kultúra -  ellent­
mondás. Ezt nem lehet sem elkenni, sem elhazudni -  
olyan radikális keresztények, mint Kierkegaard, Barth stb. 
sokkal világosabban látták minden kompromisszum-mes- 
terkedőnél."51 Fülepben itt a református pap legyőzte az 
esztétát.

Ez ama új világkép, aminek a lényegét A. Riegl a „Kunst­
wollen" fogalmába fókuszálta, és Perneczky szerint a mi 
korunkban ezt váltotta fel az „Epochenwollen". „A pol­
gári társadalmak érett formáinak a széthullásával semmivé 
foszlott a hit is, hogy a szellemi elit, köztük a művészek és 
látnokok kis csoportja képes lehet a maga elképzeléseit elfo­
gadtatni a világgal."52 A felismerés kezdetekor a „művésze­
tinek" tekintett tevékenységeket felváltja a „direkt társa-
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dalmi akció". Az „avantgarde" szó elnyeri a borzongató 
kettős értelmét, a művészi újító és a társadalmi forradalmár 
egyként így hívja magát, és sűrű közöttük az átjárás is. 
A művészeti mozgalmak egy része a szélsőjobb, nagyobbik 
része a szélsőbal politikai diktatúráinak a támogatójává sze­
gődik.53 És ez az átmenet benne foglaltatik magukban az 
alapokban, a művészet programjában. Az igazi „műalko­
tás" a világot és annak társadalmát megformálni.54 Majd, 
midőn a világ erre apránként immúnissá vált, az aktivi­
tás vissza-szublimálódott a „művészet" szférájába (happe­
ning, fluxus) -  illetőleg belemosódott a konzumálás globá­
lis folyamatába.

Az nyilvánvaló, hogy Fülep művészetfilozófiája ha el­
készül se lett volna alkalmas az „eladás" fokozására. Vagy­
is a világtörvények szerint kétségkívül diszfunkciósnak és 
hatástalannak ígérkezett. Egy „gondolkodót" az ilyesmi 
nem szükségképpen tart vissza. De Fülep király volt, e vi­
lágon elintézendő komoly feladatokkal. Mialatt ez a hely­
zet maga a komolytalanság. Szentkirályi Zoltán, a század 
képzőművészetének a legnagyobb magyar szakértője, így 
összegezte a modernizmus eszméjét: „intellektuálisan vál­
lalt és primitív attitűddel, ironikusan moralizáló pseudo- 
fetisizmus". Retardáció tehát a gyermekkorba -  egy nyil­
vánvalóan elviselhetetlen helyzet elől - , azonban a való­
ságnak a legteljesebb hiányával. Fiamis itt még az infanti- 
lizmus is, hamis minden, eltévedtünk a tükörfolyosóban. 
Pauer Gyula például ezért akart épp a „pszeudo" irányába 
kitörni a szellemi csapdából

A hamisságnak a gyökere az értékhiány. „Minden ér­
tékelést el tudunk helyezni esztétikum, etikum, logikum 
hármas értékelésébe, illetve tagadásába. Csak a közgazda- 
sági értékek vannak rajta kívül, szemben a szellemi értéke­
léssel. Az egyetemes értékelést tagadó értékelés. Magának 
az értékelésnek a tagadása" -  állapítja meg Szabó Lajos.55 
A pénz ugyanis végeredményben értéksemleges, és ezt rákénysze­
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ríti az elméletre is. A dolog igazságtartalmát illetően azon­
ban ismét Szabó Lajos gondolatmenetére kell hivatkoz­
nunk.56

„A mammonnak, a véres-dilettáns Caesarnak és írás­
tudó lakájaiknak közös magatartása, hogy a megkötözött 
igazságnak teszik fel a kérdést: mi az igazság? Mi a mammon 
uralkodó tanítása? A semlegesség. Mi van minden semle­
gesség mögött? A hazugság, a kizsákmányolás, és erőszak 
hármas-szövetsége. Futás Isten elől a semmiből a semmin 
keresztül a semmibe." Nem szolgálhattok egyszerre Is­
tennek és a Mammonnak -  mondja az Evangélium oly­
annyira kényelmetlen módon, kizárva a semlegesség lehe­
tőségét. El kéne az ilyesmit felejteni. Próbálja is a világ, 
inkább próbálgatja -  csak sajnos ettől a tanítás érvénye 
nem csökken.

A piacot szolgáljuk, és ezért, mint kimutattuk, nem 
érünk rá „évtizedekig keményen dolgozni", amiről még 
Fülep Lajos nosztalgiázott. A publikum se ér rá „szemlé­
lődni". Neki meg kell mondani világosan, hogy mit lát -  ne­
künk meg produkálnunk kell a látnivalót a lehető legrövi­
debb idő alatt. Természetesen a hozzá tartozó mesével 
együtt. így ők elköltik a pénzüket, mi megkapjuk a nyere­
ségünket. A folyamatnak talán az lenne az eszményi vég­
pontja, ha a fogyasztó már el se jön a kiállításra, amivel 
időt nyer, hanem csak átulja a belépődíjat és a vételárat. Le­
het, hogy maga a műtárgy is fölöslegessé tehető a folyamat­
ban, hiszen úgyis csak a helyet foglalja. A művésznek is 
könnyebbé válna így az élete. Megkapná a honoráriumot, 
és az így rendelkezésére álló tömérdek időben most már 
nyugodtan törhetné a fejét valóságos esztétikai kérdése­
ken. Anélkül, hogy a piacra lépés gyorsaságának a követel­
ménye ebben megzavarná.

Lehet, hogy a világ végül is rendeződni fog, ha a mű­
vészet az elért -  hamis -  „piaci funkciót" egyszer elve­
szíti?
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Az elűzött király

Hogyha Fülep megépítette volna azt a gondolat-katedrá- 
list, aminek a köveit itt körbejártuk, akkor a műve bizo­
nyára korszerűtlen lett volna, akárcsak nagy elődeié, Kier- 
kegaard-é és Nietzschéé. És talán egyszer majd éppúgy fel 
is fedeznék, beiktatván a szellem halhatatlanjainak egyete­
mes patheonjába. De attól tartok, hogy az ő számára még 
ez sem jelentene kielégítő sikert.

Mert neki olyan felaedata volt, amit nem tudott vég­
hezvinni. Meghiúsult a nagy kísérlet az ország megmenté­
sére, meghiúsult az egykeellenes misszió a nép erkölcsi 
megújításával, meghiúsult a népi értelmiség felemelésének 
a programja. Ehhez képest már nem is oly sok az, hogy az 
annyit emlegetett opus magnumot se írta meg. Hiszen meg­
hiúsult Európa szellemi megújulásának a programja is.

Mert Fülep végül is elsősorban nem gondolkodó volt, 
hanem király. És a király művei mindig evilágiak, a népé­
nek a javát szolgálják. A kudarcai pedig e művek meghiú­
sulásai.

Persze a királyi sors -  nagy sors. Amiben benne van, 
hogy veszíteni is nagyot lehet. A puszta életnél éppúgy 
többet, mint ahogyan a szolgálat is több, mint az önérdekű 
létezés. De a király vesztesként, elűzötten is király marad. 
Hogy annak is látszik, az csupán akcidencia, ha nem is vé­
letlen. Mi másnak látszanék egy hegycsúcs, mint hegy­
csúcsnak?

A sikert a sikerorientált világ személyes érdemnek 
szokta tekinteni. Ezért mondhatja Nietzsche ironikusan 
azt, hogy egy győztes se hisz a véletlenben. (Ami persze 
nem függ attól, hogy hisznek-e benne.) Ámde ennek meg­
felelően a kudarc szégyennek számít, mivelhogy e köz­
felfogás személyes fogyatkozásnak tekinti. De hogy ez 
mennyire nem helyénvaló, hadd utaljak csupán a bibliai 
Jób történetére.
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„Sohasem fogok megtudni semmit a legfontosabbról: 
hogy mi végre létezem."57 -  összegezte az élete tanulságát. 
A hamvait szétszóratta, nem lett volna illő, hogy a halálá­
ban legyen helye ott, ahol az életében nem volt. És hogy 
mi, ittmaradottak mihez kezdjünk azzal a szellemi hagya­
tékkal, amit még vesztesként is nekünk tudott adni, az 
már a mi dolgunk. „Ha már minden elveszett a puszta lé­
ten kívül, érte már nem kár."58 Mit tehetünk a Földünkért, 
az európai kultúráért, a magyar nemzetünkért, a felebará­
tainkért? Mit tehetünk az emberhez méltó életért? Ezek 
a feladatok nem változtak meg. És ha Fülep az emberi meg­
ítélésünk mértéke szerint sikertelen volt is a megoldásuk­
ban -  erőfeszítésének az érvényességét ez nem csökkenti.

M iklóssy Endre
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39 Fülepet idézi Fodor András, in id. mű ÍI. 601.1.
40 Fülep: Konkrét jelentés. Kézirat (Tímár Árpád szívességéből)
41 Fodor András, id. mű, II. 366.1.
42 Fülep: Művészetfilozófiai töredék, id. mű 262.1.
43 Fülepet idézi Fodor András, 443.1. in id. mű, II.
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45 Malevics, és m ég inkább Mondrian munkássága
46 Fodor András, id. mű, I. 33.1.
47 Fülep: Műkedvelők bővedje, 399.1. in Művészet és világnézet id. mű
48 Hans Sedlmayr: A modern művészet bálványai, 124.1. (Bp., 1960)
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50 Tom Wolfe: Festett mulaszt, 6.1. (Bp., 1984, Bartos Tibor ford.)
51 Fülep: Leonardo. 529.1. in Művészet és világnézet, id, mű
52 Perneczky Géza. A korszak mint műalkotás. 50.1. (Bp., 1988)
53 Hitler és Trockij, d'Annunzio, Lunacsarszkij és Révai József végered­

ményben elfuserált művészekből váltak politikussá.
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54 Feuchtwanger, Huxley, Kosztolányi, Powys is írt regényt e fontos felis­
merésről. De az archetípus Sztavrogin, Dosztojevszkijnek az Ördögök 
című regényében.

55 Szabó Lajos: Szemináriumi szövegek 815.1. in Életünk, hiv. szám
56 Szabó Lajos: Mammon. 775.1. in Életünk, hiv. szám.
57 Fülepet idézi Fodor András, 73.1. in id. mű II.
58 Fülep: Konkrét jelentés, id. kézirat
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Â SZERETET A LÉT PILLÉRE

Október 17-én volt hatvanéves Balaskó Jenő, a hatvanas évek 
második felében indult nemzedék nagy tehetségű, viharokat 

kavaró költője. Erre az alkalomra jelentette meg összegyűjtött ver­
seit a Kráter Kiadó Elmúlik minden címmel. A Színkép stábja 
felkereste a költőt nagymarosi otthonában. Kodolányi Gyula be­
szélgetett vele múltról, jelenről, jövőről.

Ilyen életből emelkedett ő, 
szívem csendjéből Napként kelhetne, 
ilyen fagyokból érkezett teste, 
bokája zaját dereka kereste.

Ilyen havakon szikrázott szeme, 
áradt a színe fehér szél után, 
míg ajka megnyílt az éj peremén 
Nap robbant széjjel teste mély egén.

Ilyen tenyérrel pihent arcodon, 
arca égboltját föléd álmodva, 
csukott szemén át búcsúzott lelke, 
halovány havakba derekát feledve. *

* Elhangzott a Magyar Szemle Színkép című művészeti magazinjában, 
2000. november 6-án és 10-én, a TV2-ben.

Ilyen

Beszélgetés Balaskó Jenővel*
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Ilyen éjszakát hagyott szívedben, 
ilyen folyamot szárított ki ő -  
ilyen medreknek szomját terelte, 
bokáját se szél, se kéz ne keresse.

Ilyen hópelyhek ragadják el őt!
Jégfehér lovon a jégtörő remény!
Ez a szívem ha gondolkodni tudna: 
megállna! -  Sortűz előtt egy vőlegény.

-  Kedves Jenő, úgy tudom, hogy te először zenét játszottál, 
s csak később lettél költő.

-  Én már tízéves koromban költő szerettem volna 
lenni, írtam is sok mindent, tanáraim észrevették, és szól­
tak anyámnak, hogy miket csinál ez a gyerek. Zongo­
rázni később kezdtem, s jó eredményeket értem el, két­
ségtelen.

-  Úgy tudom, hogy Kodály Zoltán is tanított.
-  Népzenére jártam be Kodályhoz, akkor ment ő nyug­

díjba. Kitűnő mestereim voltak különben, Vásáry Tamás is 
tanított egy rövid ideig, ő szerintem a legnagyobb zongo­
rista egyéniség, aki ma létezik.

-  Miért hagytad abba a zenélést?
-  Nem hagytam abba, csak én nem akartam profi zon­

gorista lenni sohasem. Nem hagytam abba, az velem él.
-  Zongorázni te elsősorban Bachot, Handelt, Rameau-t sze­

rettél. Ezeknek a preklasszikus mestereknek a harmóniája hogyan 
függ össze azzal a vadsággal, dühvei, kavargással, ami a verseid­
ben ott van?

-  Káosz az soha nem volt bennem... Mindig a rend­
hez vonzódtam. De a rendnek is vannak különféle dinami­
kai tulajdonságai. Bachnak vannak olyan elképesztő úgy­
nevezett vadságai, ami a 20. században nemigen fordul 
elő, Bartóknál talán. Nekem azért örökös inspiráló pél­
dám a barokk zene, mert ezeket a nagy érzelmi viharokat
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végtelenül fölébreszti, előgerjeszti, de utána rendbe rakja 
-  mintha csak azért, hogy legyen mit fegyelemben tartani. 
Molnár Antal úgy mondta: barokk viharzás. Az arány, az 
a kulcsszavam, hogy mindent lehet csinálni, csak aránya 
legyen.

-  Október hónap az életedben különös jelentőséggel bír, hi­
szen ekkor van a születésnapod, és azért is, mert 1956 októbere 
fordulópont volt az életedben.

-  '56-ban eszméltem rá, hogy én valami ilyesmiért va­
gyok. Voltak ilyen hülye elképzeléseim, hogy fölszabadí­
tom Magyarországot az orosz páncélosok alól (nevet), és 
ezt le is írtam az iskolai füzetbe, és a tanár észrevette.

-  De te fegyvert soha nem vettél a kezedbe.
-  Fegyvert nem, nem szerettem, bár katonaősöktől 

származom, huszár volt a nagyapa is. Én valahogy képte­
len vagyok, állatot sem tudok megölni.

-  Az egyik fiatal srác '56-ban a karjaid között halt meg, mi­
közben a kórházba próbáltad bevinni.

-  Nem halt meg, az anyja halt meg. Legéppuskázták 
az ávósok, az anyja halt meg, és a kisgyerek mellette össze­
esett, őt is érte golyó. Fölkaptam és szaladtam vele a Schöpf- 
Mérei Kórházba. Aztán közben engem is meglőttek. Nem 
az oroszok voltak. Öngyilkos azért lettem '57 májusában, 
mert azokat a szörnyűséges..., az őrületes eseményeket, 
amik az én gyereklelkemet érték, nem bírtam elviselni. Az­
tán nem bírtam elviselni, ami arra következett rá, és én szé­
pen megmérgeztem magam, s ezeknek nyoma maradt, és 
aztán csak elővettek emiatt... Én láttam az emberi önzetlen­
séget. Hát '56-ban még éltek a régi öregek, mi akkor ugye 
gyerekek voltunk, még akkor nem voltak átnevelve az em­
berek. Ne felejtsétek el. Tíz év telt el tulajdonképpen a kom­
munizmusból, szorosabban véve nyolc. Az nem nagy idő, 
nem tudták véglegesíteni magukat az emberek lelkében. És 
ugyanakkor ott volt a forradalmi romantika, a népuralom, 
a néphatalom stb. -  tehát a francia forradalom eszméi. Ezé-
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két tulajdonképpen a szovjet megszállás népszerűsítette, 
sőt telerakta partizánmotívumokkal, és a moziba járó ifjú­
ság látta, hogyan kell harcolni a túlerő ellen. És megittasulva 
mentek neki a legelképesztőbb tankoknak, öt méterre meg­
közelítették és dobálták alájuk a benzinespalackokat, pedig 
a felét körülbelül le is lőtték a tanktoronyból, géppuskákból. 
'57-ben lettem tulajdonképpen realista. Akkor kezdődött 
az, hogy tulajdonképpen milyen is a világ, amiben vagyok, 
mert addig csak ez az idealisztikus csapongás volt az embe­
rekben. Ha nem lett volna, akkor itt nem lett volna '56, 
mert az emberek, figyeljétek meg, milyen realisták lettek '57 
után. Elképesztő. El is kezdtek zülleni szépen. Az életben- 
maradás ezt parancsolta. A 70-es, 80-as évekre már egy tök 
züllött világ lett itt. De azért a fiatalok, a nálam 15-20 évvel fi­
atalabbak, azok megint egy újabb indulattal jöttek elő, s én­
rám ez rettenetesen hatott, fantasztikusan hatott. Itt egy 
újabb csapat! A '68-as diáklázadásoktól egészen körülbelül 
'74-'75-ig megint volt egy felívelés.

Sírfelirat

Engedd elmondani legújabb mesémet.
Ásód gyógyvasával ne gátold vesémet.
Plakát tenyereddel ne hirdesd arcom.
Pedáns lábaiddal bokámat ne csodáld.

Engedd elzuhanni maradék beszédem.
Huzatos lelkeddel maradj ellenségem.
Ne tőlem lopjad el szomszédom határát.
Ünnepi csecsemőt nevemre ne oktass.

Maradék szívemben ne imádd vérem.
Ne hirdesd, hogy te vagy az édestestvérem.
Kátránypapír-zászlóba gyűrted testem.
Egyszer feltámadok és megháborodhatsz.
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'84-ben is elvittek reggel. Nagy László emlékműsorát csi­
náltam a Szkéné Színházban, és bevittek, hogy én miért 
március 14-ére teszem ezt. „Hát akkor volt a színházban 
hely", mondom. És hogy ennek szándékoltsága van, hogy 
lázítani akarom a Műszaki Egyetemet, meg ilyesmi, mert 
'56 is onnan indult ki. Mondom, nem akartam én semmit 
sem, jöjjenek oda, üljenek le. Ott leszünk -  mondta. És 
ott is voltak. „Elmondom Nagy László írásaiból azokat 
a passzusokat, amiket én nagyszerűnek tartok" -  el is 
mondtam. Kész. Hát az kétségtelen, hogy az lázító dolog 
volt. Nagy László egyénisége is olyan erkölcsi magaslat, 
hogy ilyen alacsonyrendű szarj ankók természetesen ezt 
nem veszik jó néven, még akkor sem, hogyha egy Kos- 
suth-díjas, halott költőről van szó.

-  Korábban Nagy László téged megvédett nyilvánosan.
-  Igen, megvédett. '70-ben Ladik Katival volt egy elő­

adásunk. .. Minden újság nekem rontott. Mindegyik, a Ma­
gyar Hírlap kezdte, aztán sorba-sorba mindegyik, még 
a humorújságok is. Nagy Laci megvédett.

-  Ez nem a Dózsa halála című vers miatt volt?
-  Nem, a Dózsa halálát '63-ban írtam, azért '65-ben 

vittek el a Gyorskocsi utcába. Addig figyeltek, de akkor 
kezdték igazából figyelni minden lépésemet. De én ezekre 
nem akarok emlékezni.

-  A látomásos verseid rokonítnakNagy László nagy látomá- 
sos költeményeivel.

-  Én elsősorban tőle tanultam ezt a Vörösmarty-ihle- 
tettségű barokkos szövegszerkesztést, hozzám határozot­
tan ez áll a legközelebb. A második, a gondolati lírának 
a nagymestere volt, Pilinszky. És Weöres Sándor, aki vi­
szont mindent tudott. Akiről azt mondták, hogy antipoliti- 
kus. Hát én egyszer csináltam Weöres Sándor-estet a Szké­
nében, és csak politikával kapcsolatos versei hangzottak el. 
Nem is hitték el, hogy Weöres ilyen... Félelmetes. Weöres 
Sándor mindent tudott. Ezt a három embert, csupa kitűnő
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embert... hangsúlyozom, hogy itt nem a költészet a döntő. 
Az egy végkövetkezménye annak, hogy ilyen nagyszerű 
emberek, ha már egyszer költők, akkor nagyszerű költők le­
gyenek. A magyar irodalom, ugye, ilyesmi volt. József At­
tila is nagy hatással volt rám. A fegyelmezettsége. Aztán 
Illyés Gyulának az okossága. Sorolhatnék még nagyon so­
kat, fantasztikus, hogy mindegyik más.

-  Ahogy annak idején te megkerested Pilinszkyt, Weöres 
Sándort, Nagy Lászlót, úgy ma téged megkeresnek-e a fiatalok, 
mint mestert?

-  Hogyne! Meg, meg, persze, és van öt József Attila- 
díjas tanítványom. Marno János, hogy csak egyet említsek, 
akit tanítottam.

-  Ez azt jelenti, hogy tulajdonképpen van magyar szellemi 
élet ma is, és vannak mesterek, csak mindez nem látható, tehát 
nincs ennek olyan nyilvánossága, és látszólag nincs olyan fontos­
sága.

-  Hát fontossága volt ennek a 70-es, 80-as években, ak­
kor kezdett nagyon fontos lenni a magyar líra, emlékszel, 
hiszen abban te is jó alaposan benne voltál. A rendszervál­
toztatás után az érdeklődés más irányba ment. Most már 
senki nem olvas. Nem olvasnak. Én nem tudom, komolyan 
mondom, nem olvasnak.

-  Szerinted a világ ellehet vers nélkül?
-  (Nevet) A világ soha nem lehet el vers nélkül. A köl­

tészet az maga a világ. Tehát az benne van. Ha megírod azt 
a verset, ha nem írod meg, az éppúgy benne van. Ha han­
got adsz neki, az mindegy, énszerintem az teljesen mind­
egy. Rosszabb a világnak, ha ezt nem tudja, az biztos.

-  Valamikor tíz évvel ezelőtt többen, akik a 60-as években 
mint avantgárdok kezdtük a munkánkat, a zárt formák felé fordul­
tunk. Tulajdonképpen mi történt itt? Mi az, ami változott, és mi 
az, ami változatlan maradt?

-  Avantgárdnak lenni erkölcsi magaslatot jelentett, és 
az erkölcsi helyzetek következtében változtat a költő for-
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mát. Nem deduktív, kívülről behozott divatok szerint lesz 
valaki avantgárd. Én különben ugyanoda jutottam a belső 
erkölcsi indulataim által, mint a formalistának tartott avant­
gárd.. . Zárt formákat miért keresünk? Azért keresünk, mert 
az erkölcsi forradalom -  mert az volt az avantgárd, nem más 
-  ez kulminált, vége. Elért amit elért, és most azt formába 
kell tenni. Zárt, a forma az mindig zárt. Az a lényeg, hogy 
a forma az zárt dolog, az erkölcsiség az végtelen, az kiterül, 
az megy a végtelenbe, és az ember ezt végessé teszi. A vé­
gessé tétel a forma. Például Bartók Béla végtelenül le tud­
ta zárni, formává tudta tenni az indulati kitüremkedéseit. 
Ez okvetlenül erkölcsi magaslat. Tulajdonképpen a konzer­
vatív művészet, vagy mondjuk inkább, a hagyományos 
művészet valamikor mind avantgárd volt a lényegét te­
kintve. Bach is olyan fúgaszerkezeteket csinált, hogy ki­
mentek a templomból az emberek, a hívők, nem bírták elvi­
selni. A Máté-passiót tizenkét-tizenhárom ember, öregasszony 
hallgatta végig, a többiek elmentek a másik templomba, 
mert nem bírták elviselni azt a viharzást, amit ez a mester 
művelt.

-  A nagy látomásos verseidben szétrobbantod a nyelvet és 
összerakod, és ezekben a versekben a vörös és a fekete szín domi­
nál. Meg azonkívül a fehér, a sírkőnek és a falnak a fehér színe.

-  Igen, mert ez az az erkölcsiség. Nem írhatom le azt, 
tudod, hogy „megyek az alkonyaiban". Mindannyian tud­
juk, hogy milyen félelmetes szép az alkony. És akkor ez ne­
kem úgy jelent meg, hogy tudtam, hogy ez így nem igaz. 
Úgy kezdtem: „alkony, ha séta". (Nevet) Ez a nyelvi fölsza- 
badultság Weöres Sándor hatására alakult nálam ki, ahogy 
ő a nyelvvel bánt. És ez nekem annyira természetemmé 
vált, hogy nem is tudtam másképpen írni egy levelet sem.

OTP BANK, VOLT CHEMOLIMPEX A BELVÁROSBAN 
Gulyás Zoltán, 1963
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Szétszedtem azt a világot, amit az övének gondolok, és ab­
ból én építettem egy másikat.

-  De ebben nem volt-e benne az is, hogy szétlőtték a vilá­
gunkat és megpróbálunk a darabjaiból monumentumokat...

-  De, az is. Természetesen ez a polifónia, amiről annyit 
beszéltek. Ebben benne van a világunk, a felszíne, az anató­
miája, benne van a tudatunk, benne van minden, az egész 
20. század, hogy az szét van lőve, hogy abból te intarziát csi­
nálsz, intarziát ezekből a törmelékekből. Az a lényege tu­
lajdonképpen ennek, hogy a képnek minél több leágazá­
sa legyen, egyszeri exponálásra. Minél több leágazása van, 
annál jobb a kép. És a második lényege az ihletettségnek, 
hogy mindig az egyedüli megfelelő leágazást választod, 
úgy, hogy arról az egy dologról appercipiálni lehessen szám­
talan dologra. És akkor nyúlsz ehhez, akkor nyúlsz ahhoz, 
amikor a hallásod vagy a belső többszólamú késztetésed 
oda vissza tud vezetni. Szerintem ez a költészet lényege, és 
a zenének is a lényege. A leágazásokat állandóan figyelem­
ben tartani és egymásra oda-vissza utaltatni őket. Ezt külön­
ben Nagy Lászlótól lehet megtanulni nagyon pontosan.

-  1990-ben hirtelen publicisztikát kezdtél közölni, publi­
cisztikákat írtál. Mi történt tulajdonképpen, hogyan magyará­
zod ezt?

-  Hát akkor bekövetkezett az, amit soha nem hitt senki 
sem, hogy az oroszok egyszer eltakarodnak innen, ott van 
a szabadság, és akkor mit csinálunk vele? Kiderült, hogy 
a szabad ember, ha rabságban volt és fölszabadul... rémes 
dolgok derültek ki róla. A rabságban megtanult ösztönöket 
kezdi kiélni. Förtelmes állapotok uralkodtak. Az első szaba­
don választott miniszterelnököt szerintem annyi támadás 
érte, mint a magyar történelemben talán senkit. Ugyanak­
kor véleményem szerint a legtisztább, legodaadóbb, legfel­
készültebb, humanistább, jó humorral megáldott igazi férfi­
ember volt, államférfi, mert ugye kell egy állam és kell egy 
férfi. Ezért álltam ki, ezt nem bírtam elviselni.
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-  Mi az, amin most dolgozol?
-  Egy kétkötetesre tervezett, nagy monstrum záró­

művet akarok csinálni, prózát, ami történettudomány és 
prózaművészet szeretne lenni egyúttal. A reformkor, múlt 
századi reformkor, a 1848 és '49 mindenestől együtt, utána 
'56, és itt a rendszerátalakulás. Ez egy háromszólamú, hár­
mas fúga lesz, ahol ugyanazok a szereplők szerepelnek 
minden egyes történeti korban. Ez elég nehéz próbálko­
zás, lehet, hogy nem is fogom tudni megcsinálni. Történeti 
hitelességre hagyatkozom, ugyanakkor pedig kimondot­
tan transzcendens szférába emelem az egészet.

-  Nagy mesterek közt éltünk, ugye?
-  Bizony.
-  Most miért nincsenek mesterek?
-  Meghaltak.
-  De miért nem jöttek újak?
-  Szerintem vannak most is, majd kiderül róluk. Én 

emlékszem arra, hogy Pilinszkyt húsz évig mindenki hü­
lyének tartotta. Még jó költők is hülyének tartották, nem 
akarok nevet mondani. Aztán tudok Kossuth-díjas szarjan- 
kót, meg József Attila-díjakkal elhalmozott költőcskéket, 
akik háborogtak a Hungária Kávéházban Weöres Sándor­
nak az állítólagos szélhámosságán, hogy a Dob és tánc című 
verse micsoda marhaság... Bach fiai híresebbek voltak, 
mint az apjuk. Ilyen a világ. O maga nem sértődött meg 
ezen, nem érdekes ez. Nekem ő különben a legnagyobb 
példám, ő, ő. Ő élte szépen az életét. Vágta a fát szépen ma­
gának, fűtötte a kályháit, nevelte a gyerekeit, latint tanított 
a gimnáziumban, mert kevés pénze volt. Nagy művelt­
ségű ember volt, minden hangszeren játszott, a munkájá­
nak élt, és valami olyan elképesztően fölénőtt a kortár­
saknak, hogy persze hogy nem érthették ezt meg. Hogy 
a fenébe lehet megérteni egy ilyen félelmetesen nagy mű­
vészt? Kicsit kényelmetlen, tényleg, hogy az ember azért 
él, hogy szeressék, mivel ő is szereti a többit. Ezek nagyon
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szeretetéhes emberek voltak, a zsenik, és mindent megtet­
tek azért, hogy őket szeressék, mert hiszen tudták, hogy 
ők is szeretik a másikat. Tudniillik az emberi faj olyan, 
hogy egymásra utalt... egymásra utalt... Mindenképpen 
a szeretet nagyon fontos, nagyon-nagyon fontos dolog. 
A szeretet fejleszti ki leginkább a pozitív, jó értékeket az 
emberben. Az biztos, hogy a szeretet a lét pillére.

-  Most valahogy nem tud itt, Magyarországon megmutat­
kozni.

-  Ez nem működik, nem működik. Az elnyomott em­
ber erőt fejt ki a diktátor ellen. És annak megfelelő eszkö­
zei vannak, az akciót a diktátor adja, a reakciót a társada­
lom. Na most az akciónak a reakciója okvetlenül magán 
viseli az akció összes fogyatékosságát. Fölszabadul a tár­
sadalom, kiszabadulnak az emberek a diktátor alól, és 
ugyanazt a negatív leképezést élik tovább, ugyanúgy. Ez 
a csürhekarakter még 20-30 évig úgy megmarad a társada­
lomban, hogy meg lehet tőle dögleni. Eltűnt az emberek­
ből a szolidaritás, a szeretet, mindenki csak megy. A sza­
badsághoz pénz kell. „Mit? Rúgjuk, tapossuk az izébe!", 
mondják. A fiatalabb gárda, az biztos, hogy máshogy fog 
élni, mert természetes ösztönök fognak benne működni. 
Nem reakciói lesznek egy zsarnoknak, hanem ők okvetle­
nül kialakítanak egy normálisabb világot. És tudják majd 
szeretni egymást.

Szeretlek

A Duna ha árad, mosolyogj, 
csípőd dísze az Anjouk büszke vára, 
s Hunyadi Mátyás derűs tekintete 
országos bokádhoz hajtja szívemet. 
Estére ajkad elnyeli az alkonyt, 
megszelídít engem a hajnal tébolyában.
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Szeretlek a kocsmák füstjén is átcsapó 
tigris erejű tekintetedért, 
ki a szegények szívét hoztad 
szenvedni a koronás időt.
Hazánk Asszonyának várlak, 
kellesz a hegyek akaratának.

A holtaknak is hiányzol, jönnek is 
áhítani életen túli arcodat.
Szeretlek amint hangtalanul állsz 
ebben az eszement Semmiben, 
ebben a Mindenben, amint a tárt tetőn 
terpeszben szembeszállsz a Nappal,

s látod: Mathias Rex baljós tekintete 
csak roncs várat hagyott árva szíveinkre.

K odolányi G yula
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A HULLÁM TARAJA*

a a kultúra helyéről, értelméről kell szólni ma, nincs
okunk az elégedettségre. Annál jobb: így könnyebb 

lesz a feladat. Az elégedetlenség jó ébresztője a gondo-

Könnyebb a feladat, meg nehezebb is. Mert szabad­
kozva, restelkedve ugyan, de elkerülhetetlenül, közhelyek­
kel kell kezdenem. Illetve közhelynek számító gondolatok­
kal -  mert úgy érzem, ma az alapokhoz kell visszatérni, 
olyan mértékű a közgondolkodásban a felszínesség, a za­
var. Zavar uralkodik, mert a rendszerváltozás, és az a leg­
alább akkora léptékű világfordulat, amely a mi fordula­
tunk háttere és közege, valódi és vélt újdonságaival felborít 
és kétségbe von minden régi beidegződést. S ebben a hely­
zetben nem találja új helyét és feladatát sem az alkotó, sem 
a közösség, sem a kettejük viszonyát megtestesítő, kifejező 
támogatási intézményrendszer, sem a nyilvánosság fóru­
mai és formái.

Mi is hát a kultúra természete, milyen a működése? 
S vajon, lényegét tekintve, átalakult-e a közelmúltban? Ha­
sonlatokat, metaforákat keresek, amelyekben az elvont 
gondolat sugallatosan fejezheti ki magát. Képeink közelíté­
sek, ráérzések -  mégis, e képek azok, amelyek megmarad­
nak bennünk, amelyek kifejezhetik a kultúra működését.

Az információs forradalom, a globalizáció elterjeszti sa­
ját újdonságának mítoszát -  és kevesen merik megkérdez­
* A Nádasdy Akadémia A  társadalom öt pillére című szimpóziumán 2000. 

szeptember 23-án elhangzott előadás szerkesztett változata.

latnak.
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ni, vajon mi az új bennük és mi a régi? Természetesen ez 
a téma önmagában is megérdemel egy tanulmányt, egy má­
sik alkalommal. Most csak annyit mondanék, hogy ha átlá­
tunk az új médiumok és technológiák színes függönyén, 
a kultúra mint létforma lényegét, úgy vélem, változatlan­
nak találjuk. Vizsgáljuk tehát meg a közkeletű metaforá­
kat, amelyekkel a kultúra létformáját igyekszik megragadni 
a közgondolkodás, a hagyomány. Pillér vajon a kultúra, 
a társadalom életének egy pillére? Talán igen, mert nélküle 
a társadalom összeomlana. De kívüle van-e, alatta, mellette, 
mint a pillér? Kívüle is, de benne is. Egészséges társadalom 
és kultúra szétbogozhatatlanul fonódik össze.

Mondják, hogy a kultúra építmény, amelyben a nem­
zedékek alkotásai egymásra, egymásból épülnek fel. Azon­
ban a kultúra ránk hagyományozódott alkotásai, a monu­
mentumok, rítusok inkább hasonlítanak egy művészpálya 
alkotásaihoz. Amikor elkészültek, az alkotó szempontjá­
ból látszólag véget ért a történetük. Az alkotó megy to­
vább, új feladatok felé fordul, vissza ritkán tekint. De a be­
fogadó, a közösség életében azonban csak most kezdi meg 
hosszú útját a mű, és addig él, amíg változni tud. Nem épí­
tőkő tehát ebben ez értelemben, nem élettelen. Mindaddig 
él a szobor, amíg változik, benned és bennem -  bennünk, 
akikben történik valami, amikor ránézünk. Addig él a rí­
tus, amíg újra- s újraszületik elismétlője mozdulataiban, át­
élésében. Amíg még tud személyessé, mássá alakulni.

A kultúra tehát építmény is, de folyamat is. Mondhat­
nánk: élő építmény. Mint a másfél évszázadon át épülő ka- 
tedrális, amelyet száz meg száz művész és mesterember 
alakít, amíg elkészül, s alakítom én is, aki koptatom lép- 
csejét, fényesebbre dörgölöm faragásainak domborulatait, 
amikor lopva végigsimítom őket. Talán épülő korallsziget 
a kultúra, vagy inkább vulkán, mely újra s újra átformál­
ja magát. Folyamatok, áramlások, csomósodások végte­
len története. Az alkotás feldobó hullámai az alkotóban,
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s a befogadás szikrái, robbanásai a közönségben, a közös­
ségben.

Látható, hogy a kultúra életéről szólva a művészet 
életére, napi működésére korlátozom magamat. Hiszen 
ma is a művészet teremti a kulturális öntudat képeinek 
nagyobbik részét. De azért is, mert a művészet az, amely­
nek működéséről, létrejöttéről, befogadásáról bensőséges 
tapasztalatokat nyertem, amiről szólni merek. De talán 
a kultúrateremtés más szereplői -  tudósok, mérnökök, 
iparművészek vagy kézművesek -  is ráismernek saját él­
ményeikre abban, amit mondtam s mondani fogok. A kul­
túrát tágan értem, belefoglalva a civilizációt is. A kultúra 
nekem -  hogy egy régebbi mondatomat idézzem -  az, aho­
gyan élünk.

Közhely, hogy a művészet totalitásokat hoz létre, a tel­
jesség illúzióját. Az egész foglalata minden műremek. A te­
remtés, a kozmikus teremtés emberléptékű utánzata -  ős­
robbanás vagy cseppkő-növekedés. Ezek az érzéki, képi 
totalitások egyben tükrök is -  bennük, általuk látjuk meg 
a kultúra, a civilizáció képmásait, a magunk képmásait. 
A kollektív tudat képeit. Ezért nélkülözhetetlen a művé­
szet. Úgy is, mint belső történetünk megőrzője.

Soha nem tudnánk, nem tudjuk összerakni törté­
nészi tudományos adatokból, elemzésekből és szintézi­
sekből, hogy mi volt a középkor. Egy teljes élet tudósi 
munkája ad talán annyi ismeretet, amiből jó intuícióval 
valamiféle egésszé rakható össze. De aki elolvassa Dante 
Isteni színjátékát, aki megnézi Brueghel festményeit, an­
nak nagyon gazdag és pontos sejtelmei lesznek arról, 
hogy milyen is lehetett a válságban vajúdó, hitmegújító
13. század, milyen is lehetett a kora 16. század szelleme 
s mindennapjai, amikor a búcsúzó középkor s a reformá­
ció, a születő újkor együtt élt, egymásba fonódva. Hason­
lóképp, Jókai Mór és Mikszáth Kálmán teremtették meg 
a középső és késő 19. század magyar életének emlékeze-
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tét, amely -  köszönhetően az ő tehetségüknek -  addig fog 
élni, amíg lesz magyar nyelv.

Az emberiség nagy történetei nagy elbeszélésekben 
lettek halhatatlanná. Aeneis nem létezne Vergilius nélkül, 
Kleopátra királynő pedig kőbe vésett adat maradt volna 
a római történetírók és Shakespeare képzelete nélkül.

A szellem és a kultúra dinamikus, hullámmozgású, 
mint szinte minden, az élettel érintkező, benne részt vál­
laló dolog. A hullám ívét, magasságát a következő csúcsig, 
a hullámtarajig az az impulzus szabja meg, az hajtja, amit 
a mozgás visszahúzódóban, az előző csúcstól kezdve kap. 
Hozzá kell tennünk, ez a dinamika, ez a hullámzás, örvény­
lés, feszülés a felszínen a leghevesebb, s a mélyben egyre 
lassul. A nagy tömeg: a szokások, a kultúra s a civilizáció 
mélyáramai csak lassan, nagy inerciával követik. Mégis, ez 
a történés az, a felszín habzása, ami élteti a mélyt.

Emlékeztet ez arra, hogy az emberiség génjei 99 szá­
zalékban azonosak. De amitől emberi lett a világ, amitől ar­
cot nyer, az a személyiség. Az azonosságokkal, a közös 
sorssal együtt -  s olykor ellene -  a különbségek. Az az 1 szá­
zalék ölelkezik, birkózik a 99 százalékkal, belőle merül fel, 
beléje hullik vissza. Ott megy végbe, a hullám taraj on, a mi 
drámánk.

A felszín hullámzása, habzása, ez a nyugtalan 1 szá­
zalék írja meg a kultúrák történetét. A kultúrák létkérdése 
mindig is hagyomány és újítás viszonya volt. Létkérdés, 
mert ennek mindenkori megoldásán múlik egy kultúra élet- 
képessége. Hagyomány és újítás viszonyának, arányainak 
alakításával egy nemzedék sorsdöntő változásokat indíthat 
el -  az újítás túlhajtásával elszakíthatja a kultúrát éltető előz­
ményeitől, ha viszont gyáva és tunya a kockázatok vállalá­
sára, a kísérletezésre, lelassítja és megposhasztja a kultúra 
élő folyamának vizét.

A konzervatív művészek és gondolkodók e kérdésben 
túl gyakran álltak a konvenció oldalára a művészet törté-
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nete során. Ellenben a radikális újítók, akiket ebben a lezá­
ruló században modernistáknak hívtunk, gyakran szállnak 
el Ikaroszként az űrbe az invenció szárnyán, oda, ahová 
már senki sem tudja vagy akarja követni őket, ahol már nin­
csen se egyéni, se közösségi tétje a művészetnek. Én úgy 
gondolom, hogy a nagy művészet mindig a két véglet kö­
zötti zónában jön létre. Nem az a kérdés a meghatározó élet­
művek esetében, hogy megőrző vagy újító-e a művész, ha­
nem pusztán az, hogy e két irányulás, a megőrzés és az 
újítás, a felszárnyalás és a földön maradás milyen szemé­
lyes módokon, milyen jellegzetes, személyesen kikínlódott, 
kiérlelt arányban keveredik benne.

E probléma fonákjára jól mutat rá Lőcsei Gabriella 
egy néhány héttel ezelőtt tett megjegyzése. Lőcsei felpana­
szolja, egy televíziós filmről szólva, hogy mennyire bi­
lincsbe verte az ezredfordulónkat úgyszólván minden mű­
fajban és megnyilatkozásban érthetetlenül jellemző 19. 
századi historizmus. Eredeti s modern gondolatok nélkül 
beszélnek ma Magyarországon a legtöbben Szent István­
ról és koráról, pedig talán másként is lehetne, ha már tő­
lünk keletre is felfedezték éppen a mi világunkban példa­
értékű, esendően emberi s mégis káprázatos uralkodói 
tulajdonságait."

Lőcsei Gabriella megkérdi, mi lehet ennek az oka. Azt 
gondolom, ha fenti fejtegetéseim a kultúráról nem téve­
sek, hogy két okra gyanakodhatunk. Induljunk el az erede­
tiség hiányából: a felpanaszolt esetekben a művész sablon­
ként vesz át gondolatokat, formákat, de nem teszi hozzá 
a maga képletes 1 százalékát. Mert eredeti, személyes gon­
dolat és művészi invenció kell ahhoz, hogy az az 1 száza­
lék hitelesen működhessen. Egy egész élet tétje. Ez a művé­
szi alkotás erkölcse -  vagy erkölcstelensége. A művészi 
munka erkölcstelen, ha nem átélt. Az őszintétlenség a mű­
vészetben mindig modorosságban, dagályosságban leple- 
ződik le az értő szem és fül előtt.
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Ha nincsen átélés, a tradíció azonnal konvencióvá 
válik. Ha ebben a pillanatban sokan nem is veszik ezt 
észre, a fiainknak semmitmondó, az unokáinknak egye­
nesen nevetséges lesz az ilyen mű. A művész a hagyo­
mány halálához járult itt hozzá a maga részéről -  megöli 
azt, amihez görcsösen ragaszkodik. De van bűntársa is: az 
a megrendelő, az a közönség, akinek nincsen ízlése. Aki 
ítélőképességét nem műveli ki és nem működteti. Az ízlés 
ugyanolyan gazdag és bonyolult, alig megfogható dolog, 
mint az alkotás képessége. Organikus és érett kell legyen 
-  létrejöttéhez az szükséges, hogy a befogadó legyen érzé­
keny, igényes és őszinte. Az érzékenységnek pedig része 
a problématudat is: az, hogy a jelent hogyan fogjuk fel. 
Éberen és okosan, vagy pedig tunyán, felületesen és sablo­
nosán? Az ízlés magas szintjén a hagyomány és a jelen ér­
zékelése éppúgy egyesül, mint a magasrendű alkotó te­
hetségben.

Üres historizmus tehát akkor divatozhat, ha a mű­
vész és közönsége nem őszinte és nem igényes. És éppígy 
üres avantgárd, üres posztmodern is. A modorosságban 
lepleződik le, bűnhődik meg látványosan és méltón min­
denféle őszintétlenség, tunyaság, gyávaság.

A historizálás önmagában nem rossz, és nem is a kon­
zervatív művészek előjoga. Mi maradna kultúránkból az 
emlékezés, a történelemről való gondolkodás művei nél­
kül? Shakespeare Brutusról, Katona József Bánk bánról 
írt. De említhetjük modernista kortársunkat, a brit Tom 
Stoppardot, aki egy színpadi művében Lenint és James 
Joyce-ot idézi meg remekül, a francia Jean Anouilh-t, aki 
Becket Szent Tamásról írt lélegzetelállító drámát. A kérdés 
akkor dől el, amikor kimondják a színpadon az első mon­
datot. Mert rögtön hallom, hogy ez a Brutus, ez a Bánk bán 
belülről átélt alak-e, avagy csak a történelemkönyv illuszt­
rációja. Születtek Szent Istvánról, IV. Béláról, Szent Margit­
ról élő, fájó, újjáteremtő művek, és létrejöttek, létrejönnek
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-  ugyancsak őket felidézendő -  rettenetes tákolmányok, 
professzionális közhelygyűjtemények, jelmezes giccs. Ez 
utóbbiak a tespedés, az élő halál művei, s nyilván a szel­
lemi halál e jeges érintése az, ami Lőcsei Gabriellát éles kri­
tikára indította.

Legyünk modemek mindenestül -  mondta Kassák La­
jos, a magyar avantgárd egyik erjesztő szelleme. Tudjuk, 
hogy ez -  „mindenestől" -  nem lehetséges, s hitte légyen 
bár Kassák, ő sem volt mindenestől az. Tegyük hozzá, talán 
így a jobb, a Kassák-művek -  a múlok és a maradandók -  ezt 
tanúsítják. De van Kassáknak egy másik tanácsa, egy köny­
vének címe, ami feltétel nélkül megszívlelendő: „Éljünk 
a mi időnkben". Valóban, az időtlent is csak az idő lenyoma­
taiban mutathatjuk meg. A mi időnk lenyomataiban. Ez, 
Edmund Burke nemzedéki szövetségének fenntartásával, 
elfogadható. Ha a mi időnkbe ők is beletartoznak, Burke gon­
dolatával szólva, eleink és utódaink, akikhez íratlan szerző­
dés és érzelmi kötelék: élő hagyomány köt.

Mindebből talán kibontakozott az is, hogyan képze­
lem el én hagyomány és újítás viszonyát. A vita kedvéért 
hadd idézzem kiváló barátomat, a brit Roger Scrutont. 
Scruton hitelesen szólhat e kérdésről, hiszen nemcsak filo­
zófus, de regényíró és zeneszerző is. Mint konzervatív gon­
dolkodó, a hagyományt emeli figyelme középpontjába. 
Szerinte „a valódi hagyomány nem találmány", hanem ak­
kumuláció. „A hagyomány," mondja, „az invenciók elter- 
vezetlen mellékterméke, s az teremti meg az invenció le­
hetőségét... Nem egyetlen személy teremtette. Minden 
résztvevő a korábbi vívmányokra épít, problémákat fe­
dezve fel s megoldva őket, miközben folyton bővíti a kö­
zös szintaxist." E meghatározás nyelvezete is sugallja, hogy 
a hagyomány szerves növekedésének, állandó változásá­
nak legjobb példái a nemzeti nyelvek, vagy az olyan nyel­
vezet, mint például az európai zene sok évszázados, polifó­
nián és ellenponton alapuló rendszere.
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Az alkotást az invenció -  vagyis az egyéniség meg­
nyilvánulásának vágya -  hajtja, mondja Scruton, de végső 
soron még fontosabb, amit maradandón létrehoz, a mű, 
s a hagyomány, amelyet a mű továbbépít. Az a kicsiny vál­
tozás, amit az invenció a hagyomány arculatán létrehoz, 
s ami aztán kollektív kincs részeként hagyományozódik to­
vább. Az a kis módosítás egy díszítőelemen, az az eredeti 
ötlet egy hagyományos verssor újfajta ízelésére.

Ez eddig így van. Azonban én úgy vélem, hogy az 
invenció felhorgadása az alkotásban, majd a mű beilleszke­
dése a hagyományba, nem mindig az a békés történet, 
aminek azt Scruton szeretné láttatni. Lehet földrengés is, 
ember és isten szilaj kihívása, az ördög megkísértése, birkó­
zás az angyallal. Vitám Scrutonnal abban áll, hogy ezeket 
a végsőket kísértő művészeket ő a hagyomány tagadóinak 
tartja, én viszont a hagyomány ádázabb megújítóinak, s ré­
szeseinek. Eretnekeknek, akik között utóbb szenteket is ta­
lál a visszatekintő utókor.

Egy két éve írt tanulmányában Scruton kirohan Jean- 
Jacques Rousseau ellen, akit a hagyomány ősellenségének, 
az a priori, életidegen elvekből kiinduló dogmatikus avant- 
gardizmus ősének tart. Nála, vele kezdődött el Scruton sze­
rint az elmúlt két és fél évszázadnak az a romlásba rohanó 
története, melynek során a végletes szabadságvágy szaba­
dossággá lett, s a művészetben, az önmagáért élő újítás­
vággyal együtt, a tagadások tagadásának tragikomikus tör­
ténetét indította el.

Nem kétséges, hogy Rousseau képtelen pedagógiai el­
vei mostanra futották be groteszk pályájukat, eljutván ad­
dig a történeti végpontig, amikor az amerikai iskolában 
a diák szabja meg, hogy mit tehet a tanár. És ha a tanár na­
gyon rosszul viselkedik, akár le is lövi őt a diák. Nem kétsé­
ges az sem, hogy Rousseau dogmatikus ragaszkodása egy 
új zenei kottarendszerhez Rameau-val szemben fényesen 
megbukott -  sem operája, sem kottázási újítása nem állta ki
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az élet próbáját, s szinte nyomtalanul tűnt el a zenetörténet 
emlékezetéből. A szemléletességgel és konkrétsággal szem­
ben -  félreismerve a művészet benső hajlamait -  Rousseau 
a matematizálás és az elvontság felé törekedett.

De Rousseau alkotott méltán maradandó könyveket, 
és ezek elképesztő hatása nem magyarázható meg, ha nem 
számolunk a korszellemmel. A korszellemet nem Rousseau 
teremtette meg, nem William Blake, nem a lázadók. A kor­
szellem teremtette őket, az teremtett számukra teret és te- 
levényt. A korszellem diktálta azt annyi érzékeny fiának, 
hogy lázadni kell. Az európai szellem két és fél évszázada 
a lázadás -  e lezáruló nagy forradalmi hullám -  kora volt. Az 
ancien régime, az arisztotelészi kiindulások, merev formák 
építménye azért hívta ki maga ellen a lázadást, mert szelle­
mileg kiürült, hitelét vesztette, élettelenné dermedt. Ezért lá­
zadt ellene Rousseau, a romantikusok, a mindent szétszedő 
szkeptikus tudományosság. E lázadás hosszú történetére, 
ömagán túlfutó lendületére itt nem akarok kitérni. Azt vilá­
gosan látjuk, érezzük ma, hogy az európai történelemnek 
ez a fázisa véget ért, csődbe jutott, erkölcsileg és szellemileg 
kifulladt, még akkor is, ha a technológia -  mai civilizációnk 
vulgáris ideológiája -  még mindig éli és éltetni akarja a min- 
denekfeletti újítás mítoszát. De az sem tisztességes, ha meg­
tagadjuk őseinket vagy a fiatalságunkat -  megértenünk kell 
őket. Az igazi kérdés az, mit tettünk volna mi akkor, az ő he­
lyükben, az ő tisztességük és tehetségük birtokában.

Én tehát olyan hagyományban hiszek, amelyben meg­
fér egymással -  innen tekintve vissza a magyar költészet ki­
lépő nagy századára -  Kassák Lajos és Jékely Zoltán. Hadd 
idézzek itt két másik költőt, olyanokat, akik ifjúkori lázadá­
suk után „klasszicizálók" lettek, és nem új formák teremté­
sén, hanem a hagyományozott formák megújításán dolgoz­
tak. A változás varázsát mégsem, ők sem felejtették el soha. 
Vas István mondja Rómában, a Santa Maria Antiqua temp­
lomából kijövet:
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Minden tovább él, csak valami másban.
Az örök Isten is a változásban,
A forradalmakban gyönyörködik.
A változás, a változás időtlen.
Hatalmas ár, vessük magunk bele".

A gondolatot így folytatja Szabó Lőrinc a Tücsökzene 297. 
darabjában, melynek „Örök változás" a címe:

Dísztelenebb 
a beszéded, de csupa mozdulat, 
mint a Kezdeté: főnév-ragokat 
rügyez s jelzőbe borul az ige: 
isten van a nyelvtanban: amibe 
kapcsolni tudsz, amire van szavad, 
mindaz lehetsz, mindaz vagy. Mialatt 
csodáltál, csoda lettél."

így teremt tehát kultúrát a költő: meglát, csodál, s a csodá­
nak nevet ad. De nemcsak szót, hanem nyelvtant és for­
mát is teremt, hogy megragadhassa az időtlen változást, az 
állandót.

Magamat ismételve, a kultúra mindaz, ahogyan élünk. 
Ma divat a technikáról, technikákról beszélni. A technika 
a hogyan -  a kultúra magában foglalja az összes technikát, 
eljárást, de annál többet is. A kultúra szellemi kiürülése mö­
gött szellemi katasztrófa áll. A kultúra az a pillanat is, amely­
ben a technikát elfelejtjük, amikor improvizálunk, amikor 
új eljárást találunk ki egy belső látomás bűvöletében.

Sőt, a kultúrát, mint láttuk, éppen ezek tartják élet­
ben a hagyomány testében. Az intuíció, az improvizáció, 
az újítás. A művészet teremtése tehát kockázatvállalást kí­
ván, bátorságot és elhivatottságot. De azt is, hogy azokat 
a művészeket, akik kockázatot vállalnak, látszólag akár ha­
szontalanul, becsülje a társadalom.



KARANCS-SZÁLLÓ, SALGÓTARJÁN
Jánossy György, 1965
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Azt hiszem, hogy itt is baj van -  különösen az iroda­
lom van nagy bajban.

A művészet fegyelme, aszkézise azt követeli a mű­
vésztől, aki a világ érdes, nyers érintéséből majd egyszer 
gyönyörűséget, a káoszból rendet teremt, hogy járja végig 
az aszkézisnek azt az iskoláját, amely a hallgatásnak, a fi­
gyelésnek, a befelé fordulásnak és a gyakorlásnak egymást 
váltó stádiumain elvezeti őt az intuíció felszabadításához, 
az improvizáció kibontakozásához. Ez az iskola, ez az élet­
rend rengeteg időt, éveket vesz igénybe, s az alkotás ideje 
után újra meg újra a látszólagos tétlenség és restség, a gyűj­
tés, a gesztáció nehéz időszakait.

Aktivista korunk ezt nehezen tudja elfogadni, mert 
nehezen tudja megérteni. Korunk, hogy egy förtelmes szó­
val éljek, sikerorientált. A sikert szereti, a gyors sikert. 
Nem szereti a csendet, nem tudja elviselni a kudarcot, 
nem hisz abban, ami láthatatlan. És nem tud figyelni a fi­
nom részletekre sem, mert a televízión nőtt fel.

Ennek az aktivizmusnak az író, a költő a nagy vesz­
tese. Arra még látunk hajlandóságot, sőt kedvet is, hogy 
a kultúra pártfogói egy látványosságért, egy hangzatos ese­
ményért a zsebükbe nyúljanak. Ma a mediatizálható látvá­
nyosság az, amihez támogatást lehet szerezni. A Gesammt- 
kunst az érdekes, többnyire a Kunst nélkül. Ahol „történik 
valami", ahol van zaj és lesz hír, és drága a díszlet meg a gá­
zsi. Ahol van látszat.

Van-e ma elesettebb, szánandóbb vacak, mint egy 
puszta vers, amely most jött létre? A költő, aki írta, s a né­
hány olvasó, aki fontosnak tartja? Mint egy most született 
bárány, aki még nem tud a lábára állni.

Pedig jó tudni, hogy a Gesammtkunst a legmulan- 
dóbb, a legtörékenyebb a kultúra alkotásai közül. A szó 
megalkotójának, Richard Wagnernek nagyszerű operáit 
százak munkája és rengeteg pénz tudja csak méltón életre 
varázsolni. A százak munkájával készülő filmek élete még
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múlandóbb, s legtöbbjük iparosmunka. Közegük szinte tel­
jesen a pillanaté -  van-e nevetségesebb látvány a fél évszá­
zados filmek divatosan kikészített szerelmespárjainál?

Viszont egyetlen vers, amit magányban olvasok, em­
lékezetből mormolok, oda tudja varázsolni Wagner egész 
világát, ha nem is helyettesíthet tökéletesen egy operát. 
A vers és a mese, a szavakban elmondott történet a legol­
csóbb és a legmaradandóbb művészeti alkotás. A vers és 
a történet visz át bennünket az idő, a történelem véresen 
pusztító vagy éppen közönyösen, ostobán békés vízvá­
lasztóin. Az teremti meg a legkönnyebben a kapcsolatot 
a múlttal és a jövővel, a vers és a történet -  legyen írott 
vagy íratlan -  tartja életben a hagyomány mélyáramát, 
együtt a tánc és a zene legegyszerűbb formáival.

A recski munkatábor politikai foglyai, megannyi mára 
megöregedett vagy eltávozott barátom, úgy őrizte meg 
testi és lelki épségét, hogy verseket mondott fennhangon 
a sötét, hideg barakkban. Végigmondták, végighallgatták, 
újra és újra, a magyar irodalom hatalmas verskincsét, de 
megtanulták s elmondták azokat a verseket is, amelyeket 
Faludy György ott, akkor írt -  vagy inkább költött, hiszen 
a ceruzát és a papírt is elvették a foglyoktól az AVH-s őrök. 
Világot, hazát, otthont, otthonosságot így varázsoltak ma­
guk köré a reménytelen helyzetben.

A vers, a mese tehát így él tovább a legsanyarúbb he­
lyen is. így is, itt is megszületik, ha jobb helyre nem szület­
het, mint Radnóti vagy Faludy lágerversei.

A mondat tehát egész világot tud maga körül terem­
teni. Képet, hangot, illatot, gondolatot. A nyelv szerepét 
-  s így az irodalom szerepét -  nem veheti át semmi más. 
így tanítja a történelmi tapasztalat, így mondja a Biblia -  
„kezdetben vala az Ige" -  de ezt bizonyítják az agyku­
tatók is.

Az a kor, amely nem teremti meg a maga méltó nyelvi 
alkotásait, nyomtalanul elvész. A dolog legalább kettőn áll
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-  rajtuk mindenképpen -  a költőn s a kor közegén. A kihí­
vás az, hogy él-e majd nyolcszáz év múlva olyan verse a mi 
pillanatunknak, mint az Ómagyar Mária-siralom?

Természetesen mediatizálható, képernyőre vihető 
a vers is, sok pénzért, tehetséggel vagy tehetségtelenül. 
Meg is kell találnunk a vers mediatizálásának módjait -  a 
mi időnkben kell élnünk, a mi időnk a média kora is. Itt sok 
tennivaló vár a költőkre és a televíziósokra -  de különö­
sen a média irányítóira. Ez megint csak külön tanulmányt 
érdemel.

Ami az eltartó közeget illeti, jó tudni, hogy Magyaror­
szágon ma legalább tízszer akkora köztámogatást kapnak 
a színházak, mint az új magyar műveket gondozó könyvki­
adás, íróstól, szerkesztőstől, kiadóstól, nyomdástól. A film­
készítők is vagy háromszor annyit. Nem a színházak pén­
zét tartom soknak, s különösen nem a filmesekét, akiknek 
helyzete, javulóban is, még szintén mostoha. De vajon ho­
gyan talál utat az új magyar dráma, ha tönkremegy a kiadó, 
aki megjelentetné? Hogyan lesz jó forgatókönyv a filmek­
hez, ha nincsen pénz arra, hogy a novellaíró fáradságát 
megfizessék? Miért éppen az írótól várja el a társadalom, 
hogy felaprózza magát a napi megélhetés szorító gondjai 
alatt? Hogyan lehet, hogy annyi pénzt sem kap -  ha kap -  
egy verskötetért, amennyit egy közepes tv-operatőr keres 
egy hónap alatt? Mert neki úgysem számít, mert ő úgyis 
megszállott? Nem érné-e meg ötvenmillió forintot, egy sze­
gényesen olcsó játékfilm árát költeni tíz regényre, ha akad 
közte egyetlen emlékezetes munka, s kétszázötvenmilliót 
ötven regényre, ha lesz köztük egy remekmű? Ma egy re­
gényre ennek az ötmilliónak egy tizede sem ha jut a köz 
pénzéből.

A kultúra, de különösen az irodalom, a „fejlett" -  vagy­
is folyamatosan a nyugati életkörhöz tartozó -  országokban 
sem tudja sehol eltartani magát. A jól működő társadalmak 
intézményekben, hosszú idő alatt kikristályosodott eljárás­
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módokban felelnek meg annak a felismerésnek, hogy ezek 
fenntartása társadalmi feladat.

Ezt a feladatot az állam, az önkormányzati és magán­
szféra megosztja egymás között, a nemzeti kulturális ha­
gyománynak megfelelő módon. Az egyik végleten az an­
golszász országokat találjuk, ahol a kulturális támogatás 
a múlt században a magánszféra és a az önkéntes szerveze­
tek, szakmai önkormányzatok feladata lett, s csak a máso­
dik világháború után születtek meg a nagy központi kultu­
rális alapok (Arts Council, National Endowment for the 
Arts). A magánalapítványok szerepe azonban ott ma is 
igen fontos. A másik véglet a francia modell, amelyben az 
állam, a közszféra támogatása dominál. Ennek rendszerét 
André Malraux író, kulturális miniszter újította meg és ala­
kította át korszerűen és átfogóan, aki De Gaulle elnök 
támogatását élvezte ebben a törekvésben. A protestáns or­
szágok az angol, a katolikus és dél-európai országok in­
kább a francia mintát követik, de mára tulajdonképpen 
mindenütt „vegyes", több forrásból táplálkozó lett a finan­
szírozási rendszer.

A kultúra tehát nem „piaci" termék. Természetesen 
igazolnia kell létjogosultságát színvonallal és bizonyos el­
terjedtséggel, de pénzügyileg nem létezhet szubvenciók 
nélkül. Különösen igaz ez Magyarországra, ahol az elsőd­
leges, a születő új alkotásokat igénylő középértelmiség 
anyagi helyzete nem tudott lépést tartani a könyv, a szín­
házjegy árrobbanásával az elmúlt évtizedben. A tanítónő, 
aki ma a nádasdladányi iskolában tanít, aligha tud évente 
egy tucatnál többet vásárolni azokból a könyvújdonságok­
ból, amelyeket sóváran böngész a budapesti, fehérvári 
boltban. S a közkönyvtárak pénze is szűkös. Nem vélet­
len, hogy a jobban szubvencionált folyóirat ára ma kb. ne- 
gyede-ötöde egy ugyanolyan terjedelmű könyvének.
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Természetesen az író nem várja el, hogy a társadalom 
teljesen eltartsa őt, és szüksége is van kiegészítő tevékeny­
ségre, amely kapcsolatban, termékeny érintkezésben tartja 
a mindennapi élettel. Lehet az író tanár, szerkesztő, újság­
író -  hogy a leggyakoribb pályákat említsem. Azonban, ha 
a mindennapi megélhetés túlságosan nagy egzisztenciális 
terhet rak rá, az a kitartó alkotói erőfeszítést, a jelentős mű­
vek létrejöttét akadályozza.

A művész veszélyesen él. A kultúra teremtője kockáz­
tat. Létét és egzisztenciáját teszi kockára. Kockáztatnia kell 
a messzetekintő közösségnek is. Bizalmat és anyagi bizton­
ságot kell adnia, előlegbe. De ha nem kockáztatunk, a kul­
túra megkövül és elhal. Ha nem hullámzik a tenger, ha 
nem játszanak a hullámcsúcsokon a merész tarajok, a víz 
megposhad, eliszaposodik, megfeketül, s az élet maga­
sabb formái kipusztulnak belőle.

K odolányi G yula



■

‘ 1% METAFIZIKA

Szabados György rovata

Mik vagyunk hát, mi a jellemünk, ha nem születésünk 
óta megélt történetünk sűrített kivonata, sőt a szüle­

tésünk előttié is, mert hisz prenatalis hajlamokat is hor­
dunk magunkban? Az bizonyos, hogy múltunknak csak 
igen csekély részével gondolkozunk; de egész múltunkkal 
-  ideértve eredeti lelki görbületünket -, az egész múlttal kí­
vánunk, akarunk, cselekszünk. Múltunk tehát a maga tel­
jességében, taszító ereje révén és hajlandóság formájában 
nyilatkozik meg bennünk, dacára, hogy csak egészen kis 
része jelenik meg képszerűen előttünk.

A múltnak e megmaradásából folyik annak a lehetet­
lensége, hogy valamely eszmélet kétszer menjen át ugyan­
azon az állapoton. Hasztalanul azonosak a körülmények, 
már nem ugyanarra a személyre hatnak, mert történeté­
nek már másik pillanatában érik. Személyiségünk, mely 
minden pillanatban a felgyűlt tapasztalatból épül, szüntele­
nül változik. És mert változik, nem engedi, hogy valamely 
állapot, ha még felületileg azonos is önmagával, mélységi- 
leg valaha is megismétlődhessék. Ezért megfordíthatatlan 
a tartalmuk. Egyetlen részecskéjét se tudnók újraélni, mert 
ehhez ki kellene törülni mindannak emlékét, ami utána 
jött. Szigorúan véve, eszünkből kitörölhetnők ugyan ezt az 
emléket, de akaratunkból sohasem.

Személyiségünk így sarjad, növekedik, érlelődik sza­
kadatlanul. Minden pillanata valami új s hozzáadódik ah­
hoz, ami volt azelőtt. Mondjunk többet: nemcsak új, hanem 
előreláthatatlan. Igaz, hogy mostani állapotomat magya-
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rázza az, ami az imént volt bennem és hatott rám. Nem talál­
nék benne mást, ha elemezném. De még emberfölötti érte­
lem se láthatta volna előre azt az egyszerű oszthatatlan 
formát, mely ezen egészen elvont elemek konkrét szer­
veződéséből származik. Mert előrelátni annyit tesz, mint 
a jövőbe vetíteni azt, amit a múltban észrevettünk, vagy 
annyit, mint későbbre képzelni már azelőtt észlelt elemek­
nek más rendezésű, új együttesét. De az, amit sohasem ész­
leltünk s ami egyúttal egyszerű, az szükségképpen előrelát- 
hatatlan. Pedig éppen ez az eset áll fenn minden egyes 
állapotunkra nézve, ha azt mint gördülő történet pillanatát 
tekintjük: mindenik egyszerű és nem lehet, hogy már észre­
vettük volna, mert a maga osztatlanságában minden eddig 
észrevettet összesűrít azzal együtt, amit a jelen ad hozzá. 
Eredeti pillanata egy nem kevésbé eredeti történetnek.

A befejezett arcképet magyarázza a modell arca, a mű­
vész természete, a palettán feloldott színek; de ha előre is­
merjük is mindazt, ami magyarázza, senki, még a művész 
maga sem láthatta volna pontosan előre, mi lesz az arckép, 
mert azt előre megmondani annyi lett volna, mint az arcké­
pet elkészítem, mielőtt készen volna. Képtelen föltevés, 
mely önmagát dönti meg. Ilyenek életünk pillanatai, me­
lyeknek mesteremberei vagyunk. Mindenikük valami te­
remtésféle. És valamint a festő tehetsége alakul vagy elvál­
tozik, mindenesetre módosul, műveinek hatása alatt, úgy 
minden egyes állapotunk, amint kilép belőlünk, módosítja 
személyünket, mert ő az új forma, amit éppen most ad­
tunk önmagunknak. Igazunk van tehát, mikor azt mond­
juk, hogy amit teszünk, attól függ, hogy mik vagyunk: de 
hozzá kell tennünk, hogy egy bizonyos mértékben azok va­
gyunk, amit teszünk és hogy folytonosan teremtjük ma­
gunkat. Ez az önmagunk teremtése egyébként annál telje­
sebb, minél többet okoskodunk azon, amit teszünk. Mert 
az ész itt nem úgy jár el, mint a geometriában, ahol a pre­
misszák egyszer s mindenkorra személytelenül adva van­
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nak, és ahol az éppoly személytelen következtetés reánk 
kényszerül. Itt ugyanazok az okok más-más pillanatokban 
ugyanannak a személynek mélyen különböző, bár egy­
formán ésszerű tetteket diktálhatnának. Igazában ezek 
nem egészen ugyanazok az okok, mert nem ugyanannak 
a személynek s nem ugyanannak a pillanatnak művei. 
Ezért nem dolgozhatunk rajtuk kívülről, in abstracto, mint 
a geometriában, sem meg nem oldhatjuk mások életproblé­
máit. Mindenkinek belülről, a saját számlájára kell ezeket 
megoldani. De nem ezt kell most elmélyítenünk. Csak azt 
keressük, hogy pontosan mily értelmet ad eszméletünk 
a „lenni" szónak, és azt találjuk, hogy eszmélő lénynek 
lenni annyi, mint változni, változni annyi, mint érlelődni, 
érlelődni annyi, mint önmagunkat határtalanul teremteni.

(Henri Bergson: Teremtő fejlődés)
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BŰNTÉNY, TERROR, NÉPIRTÁS

A kommunizmus fekete könyve

„Hiába él és virul Nero, de már megszületett Tacitus a birodalom­
ban -  írja Frangois-René de Chateaubriand a Síron túli emlékiratok­
ban, kifejezve ezzel, hogy egyetlen rendszer, egyetlen kor, egyet­
len uralkodó sem kerülheti el az utókor valóságos, tényeken 
nyugvó ítéletét. A történelmi rendszerek, uralkodók saját koruk­
ban hajlamosak örökérvényűnek tekinteni magukat, isteni magas­
ságokban. A bálványok eddig mindig összeomlottak az emberi­
ség történetében, s a terror, a hazugság után felbukkan a valódi 
igazsági

Most is egy történelmi-történészi választóvonalat léptünk át 
A kommunizmus fekete könyvével. Akik a kommunizmusban éltünk 
évtizedeken keresztül, nem hittük, hogy kézbe vehetjük a köny­
vet; az emberi történelem leghatalmasabb, legerősebb, legember­
telenebb diktatúrája -  minden irracionalitása és romlottsága elle­
nére -  rendíthetetlennek látszott.

így lelkiekben megrázó, mégis mélyen és hatalmasán örömteli 
érzés olvasni a könyvet. Meggyőződésem ezen megrázó hatás 
alól nem tudja kivonni magát, sem a volt kommunista, sem az ál­
dozat. Hiába éltünk közösen évtizedekig a rendszerben, hiába 
igyekeztünk követni az eseményeket, totális információs diktatúrá­
ban is éltünk. Vagyis a rendszer ördögi felépítéséhez-működésé- 
hez az is hozzátartozott, hogy emberek milliárdjai élték át 70 év 
alatt a maguk és rokoni-ismeretségi körében a kommunizmus bor­
zalmait, mint egyéni élményt, de fogalmuk sem volt róla, hogy az 
emberek milliárdjainak volt hasonló borzalmas élménye. így az in­
formációs diktatúra miatt az egyéni tragédiák nem tudatosultak, nem 
összegződhettek közösségi tragédiábanl Ördögi módon, de hasonló 
egyéni élménye lehetett számos hívő kommunistának, hiszen 
ő a saját egyéni körében érzékelhette-gyakorolhatta a terrort, de 
úgy hihette, hogy a jövő felé haladó általános boldogságfolyamat­
ban valami szükségszerű és helyi tévedés részese. Hiszen amit 
megtudhattunk a „munkásmozgalom", a Szovjetunió, a spanyol 
polgárháború, a Komintern, a „felszabadító harcok" vagy akár 
szűkebb világunk, Közép-Európa történetéről az egy folyamato­
san fejlődő nagyszerű világról tudósított, melyet ugyan hébe-
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hóba megzavartak koncepciós perek, személyi kultuszok, és ellen­
forradalmárok mesterkedései, de ezeket az elvtársak bölcsessége 
mindig elhárította egy idő után.

Az, hogy az egész rendszer 1917-től napjainkig egy példa nélküli 
terroron nyugvó tömeggyilkos szervezet volt Kínától a Szovjetunión, 
és Közép-Európától Kubáig és Nicaraguáig most m ondatott ki elő­
ször. Az, hogy az egyes országokban szűkebb-tágabb közösségek­
ben átélt borzalmak emberek milliárdjait érintő folyamatos tragédiák 
sorozata, most írták le tényekkel alátámasztottan először. Most 
mondatott ki először, hogy a rendszer, az elmúlt 80 évben bárhol és 
bármikor lényegében azonos módszerek szerint működött tértől 
és időtől szinte függetlenül. (Csak zárójelben jegyzem meg; mi itt 
Magyarországon többé-kevésbé szigetként éreztük magunkat, de 
a könyvből megérthető -  kínai példákkal is -, hogy ez bármikor, 
a rendszer lényegéből folyóan újra átválthatott volna egy tömeg­
gyilkos gépezetté.)

így a több mint 800 oldalas könyv letaglózó ereje és újdonsága ab­
ban van, hogy a valóságos részekből összerakja az egészet.

Letaglózó erőt írtam, s ezt meg kell ismételni. Ez az erő nemcsak 
nyugati és keleti baloldali értelmiségiek, a rendszer vezetői, támo­
gatói, szimpatizánsai részére megdöbbentő, de ugyanúgy az áldo­
zatoknak is. Ebből érthető a baloldal -  nyugati-keleti egyaránt -  
kapkodó, kétségbeesett tiltakozása a könyv ellen; hiszen szembe- 
süíniük kell azzal a megdöbbentő ténnyel, hogy ők személyileg -  
mint rész -  nem egy folyamatosan haladó boldogságfolyam része­
sei voltak, hanem egy „bűntényen, terroron, megtorláson" nyugvó 
tömeggyilkos szervezetrendszer kiszolgálói; így érzik-tudják, az 
egyes felelőssége az egészért e könyv után többé nem kerülhető meg.

Most mondatott ki először, hogy a kommunizmus egészében 
bűnöző rendszer volt, bárhol, bármilyen időben is működik. „A rend­
szer ésszerű és szükségszerű alapja, egy tan nevében öltek meg 
tízmilliószám ártatlanokat, pedig semmiféle bűncselekményt nem 
lehetett terhűkre róni, hacsak el nem ismerjük, hogy bűn, ha ne­
mes, burzsuj, kulák, ukrán, de akár munkás vagy kommunista 
párttag valaki." (Stéphane Courtois) „Őrjöngő marxizmus-leniniz- 
mus", „a téboly értelme" -  írja a fejezetcímeket Kambodzsa kom­
munista történetében Jean Louis Margalin -  de ezen jelzők nem 
egyediek. Minek minősítsük, hogy a „pitesti pokolban" egész csaj­
ka ürüléket etetnek meg a foglyokkal, majd mikor kihányták,
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visszatunkolták az okádékot. Hogyan minősítsük, hogy a tudato­
san előidézett, hatmillió áldozatot követelő ukrajnai éhínség ide­
jén oly gyakori lett az emberevés, hogy a piacon emberhúst árul­
tak, s a kormány (!) plakátot nyomtat: „Csak a barbár eszi meg 
a gyerekét!" felirattal.

„Egy állam a népe ellen"; adja a címet Nicolas Wert a Szovjet­
unió történetének -  amely meghatározás minden kommunista 
társadalomra illik. Hiszen Leninnek már kortársai is szemére ve­
tették, hogy az a „proletariátus", melynek nevében ő véres dikta­
túrát gyakorol, voltaképpen egy elenyésző kisebbség volt a ko­
rabeli orosz társadalomban, így a bolsevikek egy nem létező 
többség nevében lényegében az egész társadalmat tartották terror­
juk alatt.

A kommunizmus áldozatainak a száma a könyv szerint 80-100 
millió; nincs okunk vitatni ezt az elsődleges, hozzávetőleges becs­
lést -  egy adatából azonban következtethetünk; óvatosan alábe­
csült az áldozatok száma. A 100 millió halottból a százmilliós 
népességű Közép-Európa 1 millió halottal szerepel; ebből arányo­
sítva Magyarországra 100 000 áldozat juthat. Ez valószínűleg több 
hazánkban, hiszen például nincsenek megemlítve a visszacsatolt 
területeken történt vérengzések (például Délvidék), nincsenek 
megemlítve a „lakosságcserék", a „kitelepítések" áldozatai -  úgy 
tűnik, ezekről nem is tud a Közép-Kelet-Európa történetét feldol­
gozó Paczkowski-Bartosek szerzőpár -, vagyis, ha a könyv kiváló 
szerzőinek rendelkezésükre állt volna az egyes országok hazai „fe­
kete könyve", valószínűleg összességében az áldozatok száma bő­
ven meghaladná a 100 milliót.

A könyv lényegét, módszerét tekintve a Stéphane Courtois 
szerkesztő által írt első és utolsó fejezet („A kommunizmus vét­
kei" és „Miért?") elkülönül a többi fejezettől. A szerkesztő itt általá­
nos következtetéseket von le a kommunizmus bűneiből, míg a többi 
fejezet bőséges jegyzetanyaggal a kommunizmus világtörténet­
ének egyes részterületeit dolgozza fel.

A könyv baloldali kritikusai alapvetően ezért a két fejezetért tá­
madják a szerkesztőt, a részterületek levéltári kutatásokon nyugvó 
tényeivel nem tudnak vitatkozni.

Mit állít Courtois ezen „iránymutató" fejezetekben? Részben 
párhuzamot von a fasizmus és a kommunizmus között, ezzel óha­
tatlanul belemegy valamiféle versengésbe, melyik a bűnösebb
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rendszer. Ez valóban hiba. Valójában mindkettő alapvetően bű­
nös, embertelen, tömeggyilkos rendszer; a pokolnak nincsenek fo­
kozatai. A kommunizmus bűneinek feltárása semmiképp sem te­
szi kevésbé bűnössé a fasizmust. Ha összehasonlítgatjuk a két 
rendszert, óhatatlanul utat nyitunk az érthető szubjektív érzel­
meknek; ki-ki azt a rendszert fogja bűnösebbnek tartani, ahol őt 
gyalázták meg, ahol őt üldözték, ahol az ő hozzátartozói, isme­
rősei pusztultak el. Holott mindkettő emberellenes rémuralom 
volt. Persze Courtoisnak nem a fasizmus valamiféle rehabilitáci­
ója a célja, csupán azt akarja elérni a kommunizmus bűneinek fel­
tárásával -  az eddigi hallgatás után hogy egy szintre hozza a fa­
sizmus elítélésével. Ezt nem kellett volna a szerkesztőnek tennie; 
a kommunizmus bűneinek önmagában való szemlélése is feltétle­
nül erre a következtetésre kell hogy vezesse az olvasót.

A másik ok, ami miatt nem kedvelik Courtoist, hogy kimutatja, 
számos ma is elismert nyugati és keleti értelmiségi szinte „áruba 
bocsátotta magát" a kommunizmus dicséretében és védelmében. 
Ebben viszont Courtoisnak van igaza. A bűnök eddigi feltáratlan- 
ságát ez is okozza; hiszen kiderülne, hogy ma is félistenként tisz­
telt baloldali értelmiségiek jelentős része bizony-bizony bűnsegéd. 
Nehezen lehet például magyarázni Louis Aragonnak a Preludium  
cseresznyeérés idején című „versét" 1931-ben, amely teljes elragadta­
tásban a GPU-t követeli Franciaországban (!) többek között a „Mar­
seillaise, a pápa, a család, a tetvek és a törvények ellen". És a sor 
hosszú... Valóban roppant kellemetlen lehet számtalan „nagyság­
nak" évtizedekkel ezelőtti gondolatait olvasni -  átérezték ezt ná­
lunk is jó páran az elmúlt évtizedben -, de hát ez a történetírók 
egyik feladata. Ezért a bátorságért és következetességért dicséret il­
leti a szerkesztőt és a szerzőket.

Az egyes részfejezetek feldolgozzák a Szovjetunió, a Komin­
tern, Közép- és Kelet-Európa, Ázsia és a „harmadik világ" kommu­
nista történetét. Alapvető és új ismeretekre tehetünk szert a fe­
jezetekben -  például a spanyol polgárháborúról s benne Gerő 
Ernő tömeggyilkos szerepéről. Terjedelmét tekintve a legnagyobb 
súllyal a Szovjetunió és a Komintern története szerepel -  míg Kö­
zép- és Kelet-Európa népei kissé mellőzöttnek érezhetik magukat 
-  Lengyelország kivételével. A Pachkowski-Bartosek szerzőpár ál­
tal írt Közép- és Kelet-Európa fejezetből úgy tűnik, mintha a tér­
ség népei kevesebbet szenvedtek volna az ázsiai és a szovjetunió­
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beli pusztuláshoz képest. Aránytalanságokat is felfedezhetünk 
a fejezetben. Miközben a kommunista vezetők pereiről 16 oldal 
szól, egy-egy mondattal elintézik a szerzők a milliókat érintő de­
portálásokat, bírósági eljárásokat. Az 1956 utáni szakaszt „utóter­
ror"-nak minősíti Bartosek, s ezzel is vitázni lehet. Tény, nem volt 
annyi áldozat, törvénytelen per ezen időszakban; a rendszer lé­
nyege azonban nem változott, a társadalmi szervezetrendszer 
ugyanolyan diktatórikus volt, mint korábban, és mindenütt létez­
tek az erőszakszervezetek. Vagyis az „enyhülés" vitathatatlan fo­
lyamatában a rendszer lényege nem változott; akár egy hónap 
alatt ugyanazt a terrort teremthették volna meg, mint az ötvenes 
években. (Zárójelben jegyezzük meg; ez volt az 1989-90-es rend­
szerváltozás tétje és veszélye; nem lehetett előre tudni, hogy a fo­
lyamat nem torkollik-e ismét egy milliók életét követelő vérfür­
dőbe -  de ez már egy másik könyv témája lehet.) Összességében 
e fejezetben is hallatlanul értékes és érdekes ismereteket szerezhe­
tünk más országokról; ezért is kellett a könyv hazai fejezetét kiegé- 
szítő-pontosító jegyzetekkel ellátni.

Mindez mutatja azt is, hogy a 20. századi kommunista rémural­
mak kutatásainak még csak a kezdetén tartunk. Bizonyára minden 
érintett nemzet polgárai a saját országuk történetét érzik hézagos­
nak. Ennek oka, hogy hiányoznak a kommunizmus nemzeti törté­
neteit feldolgozó „helyi" fekete könyvek; ez a megkerülhetetlen fel­
adat hazánkban valószínűleg Kahler Frigyesre vár. Úgyszintén 
hiánya a könyvnek az, hogy nagyobbrészt francia forrásanyagra tá­
maszkodik, holott a német és angol nyelvű munkák is nagyon je­
lentősek.

A könyv elején szerkesztője kijelenti, csakis az ember elleni vétke­
ket vették számításba, mert „ezek alkotják a rémuralom lényegét". 
Ez igaz; ezzel is közel 900 oldalt tudtak betölteni, viszont a rémura­
lom lényegéhez hozzátartoztak más bűnök is; a szellem, a kul­
túra, a tulajdon és a család elleni bűnök, az információs diktatúra, 
a gazdasági működés (helyesebben működésképtelenség, mint 
azt Komái János és mások kiváló elemzéseiből immár megismer­
hetjük). S akkor még nem említettük a milliókat foglalkoztató „ter­
vező", titkosszolgálati (besúgó) igazgatási-végrehajtó rendszere­
ket. Vagyis a könyvből csak az derül ki, hogy a kommunizmus 
egy rendkívül tudatos emberpusztító rendszer volt; azt feltárni, 
hogy az eddigi emberi kultúrák minden megnyilvánulását, eredményét
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ugyanolyan tudatosan pusztította, mint az embert, további, szin­
tén „rém-" fekete könyvek feladata lesz.

így A  K om m unizm us fekete könyvét nem úgy tekintjük, mint ami 
lezár egy kutatási folyamatot, hanem, mint ami remélhetőleg 
újabb kutatásra ösztönzi tudósok ezreit szerte a világon.

Ennek ellenére a könyv soha nem fogja elveszíteni megrázó, ki­
induló a lapm ű  jellegét. Hatása azonos Szolzsenyicin „világot meg­
rengető" G ulag szigetek című alapművével. Kommunisták és áldo­
zataik először szembesülhetnek higgadt, alapos, hatalmas kutatói 
munkán keresztül az emberi történelem legrettenetesebb rém­
uralmával.

A könyv kiváló, érthető, pontos fordítása Benyhe János mun­
kája. ----------- ,

(Stéphane^Courtois: A  kom m u n izm u s fekete könyve. N agyvilág, Bu- 
dapest, 2000.)

Jobbágyi Gábor

A : i a is V\ v ^
<j n/Tr^J- L Á BESZÉLGETŐKÖNYVECSKÉT LAPOZVA

A Helikon adta ki a könyvet, a párbeszédet a pannonhalmi fő- 
. apát és Lengyel László folytatta. A főapátot rangja szerint is 

sokan ismerik; a párbeszéd során adott életrajzi adatai az elhiva- 
tás motívumait szépen világítják meg. A töretlen hit, a választott 
életforma iránti hűség, a példamutató ragaszkodás tükröződik 
a főapát szavaiban.

Beszélgetőpartnere a könyvecskében Lengyel László. Róla 
-  a könyvből is -  megtudjuk, hogy Benedek Elek dédunokája, ifjú 
korában a szakállas Marx és Che Guevara képe függött szobája fa­
lán, a '68-as diákmozgalmak radikalizmusáért lelkesedett. Nem 
a könyvből, de tudjuk róla, hogy közgazdász pályán csinált kar­
riert, a csoport, amelyhez tartozott, a diktatúra alkonyán látványo­
san lázadozott, gazdasági felfogásuk -  amikor érvényre jutni lát­
szott -, más-más okokból a magyar társadalomban ellenkezést, 
ellenállást váltott ki. A vaskalapos pártideológusok e lázadókat -  
ha párttagok voltak -  vagy kizárták, vagy azok szakítottak az ak­
korra már fogait veszített, vasfegyelmű párttal. Lengyel a rend­
szerváltozást követő kormányoknak sorra felajánlotta szakértel­
mét, ismereteit és szolgálatait, azonban az eltérő világnézetet
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képviselő miniszterelnökök nem vették igénybe azokat. Ezek után 
Lengyel megmutatta közírói képességeit, évről évre könyveket 
írt-ír a magyar közéletről, annak szereplőiről, vitriolos hangon mi­
nősítve a közélet szereplőit mind a jobb-, mind a baloldalon. Az 
egyik politikust bemutató írásának -  ha jól emlékszem -  ezt a kere­
setlen címet adta: A  b u ta . Ilyen előzmények után érthető, ha so­
kan meglepetéssel értesültek a könyvről, arról, hogy a párbeszéd 
egyik szereplője a bencés főapát, a másik a kalandos életutat meg­
járt, ez idő szerint pamfletjellegű könyveket összeállító szerző.

Lengyel most sem tagadja m eg magát: ugyanaz az enfant 
terrible -  most éppen a katolikus egyházat bírálva - ,  mint ami­
lyen a néhány évtizede elhagyott világnézetével szemben volt. 
A katolikus egyház elleni kritika érdekes módon sohasem páro­
sul a többi vallással szembeni kíméletlen leleplezéssel. Más val­
lások hitvilága, hierarchikus felépítése, esetenkénti türelmetlen­
sége, a valláshoz tartozás szigora a liberális felfogás számára 
ugyanolyan támadási felületet nyújthatna, mint amilyent -  más 
vonatkozásban -  a katolikus egyház nyújt. Lengyel vallásfilozó­
fiai gondolatai azonban megállnak Buddhánál, Szókratésznél és 
más gondolkodók, vallásalapítók említésénél. Ilyképpen m eg kell 
elégednünk a katolikus egyházzal szembeni szigorral, ott viszont 
mindent megkapunk: az inkvizíciót, az államvallási gyakorlat el­
ítélését, és azt a ködös helytelenítést, amit az egyháznak a diktatú­
rákkal szembeni magatartása vált ki e világi beszélgetőpartnerből. 
Ezek az elemzések azt tükrözik, hogy az éppen aktuális forra­
dalmi hevületű szereplők elsősorban a katolikus egyházat -  és 
nem alaptalanul -  tartják sajátos gondolatviláguk legnagyobb ki­
hívójának. Voltaire idestova háromszáz évvel ezelőtt már úgy 
fejezte be leveleit, hogy „écrasez l'infáme"; mi több, e pár szót 
aláírásként is használta: szinte valamennyi gond és baj forrását 
a katolikus egyházban találta. Minden hatalomvesztése ellenére 
-  úgy tűnik, méghozzá megalapozottan -  az egyház spirituális 
ereje háromszáz év után is gondot okoz a kívülállóknak.

Mindez -  párbeszéd formájában -  összeegyeztethető a mai, 
hogy úgy mondjuk, haladni és reformra kész katolikus ember atti­
tűdjével. Felötlik azonban mindjárt az ellenérzés: a türelmetlen 
hang, az agresszív kritika miért marad válaszolatlan? Egy p á rb e­

s z é d n e k  nevezett könyvben fontos szerep jut a szemben ülő part­
nernek, a végső összeállításban pedig a nyomdai előkészítésnek,
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a kézirat összeállításának. Asztrik főapát vallási meggyőződését is­
merve, arra kell gondolnunk, hogy vagy hasztalan próbálta élét 
venni a másik álláspont támadásainak, vagy beletörődött abba, 
hogy saját nézetei nyilvánosság elé tárásának ez az ára. Elismerjük 
e felfogás értékeit, de nem mondhatunk le ennek keretében -  pár­
beszéd esetén -  a minimális etikai küszöb megtartása igényéről.

*

A keresztény világnézetű, ezen belül katolikus hitű ember szá­
mára a könyv fontos üzenetet közvetít.

A katolikus egyházat az elmúlt századokban sok támadás érte. 
Tekintélye, hatalma, befolyása hanyatlott. A 20. században, első­
sorban annak második felében az egyház ereje, kisugárzása ismét 
nő, a társadalomban betöltött szerepe újból fontossá válik, jelentő­
sége szemmel láthatóan gyarapszik. A század történelmének rop­
pant kisiklásai, a kommunizmus és a német nemzetiszocializmus 
tobzódása, majd látványos veresége után az emberek is, de a társa­
dalom irányítói is új fogódzót kerestek, s e keresés közben vissza­
találtak a keresztény tanításhoz. Száz évvel ezelőtt a politikában 
nem volt tanácsos a keresztény erkölcsre, a keresztény világné­
zetre hivatkozni. Ma -  a demokráciák váltógazdálkodásos rend­
szerén belül -  a társadalomnak legalább fele, vagy esetenként 
annál is több szavazópolgár ismét elfogadja a keresztény szellemi­
séget, szeretné a családon belül is, kívül is megteremteni azt az 
egyensúlyt, ami a harmonikus fejlődéshez szükséges.

A világ visszatalált a keresztény elvekhez, s a keresztény egyhá­
zaknak e kihívásra választ kell adniuk. Azt hinnők, hogy ez a ke­
resztényi reneszánsz magától értetődő, monolit egységben találja 
az egyházakat. A katolikus egyházon belül az elmúlt fél évszázad­
ban két jelentős körülmény emelkedett világviszonylatban is je­
lentőségre. Az egyik a II. Vatikáni Zsinat, a másik II. János Pál 
missziós elhivatottsága, külsőségeiben is az egész világ figyelmét 
felkeltő utazásai, milliós tömegeket megmozgató katolikus ün­
nepségei, szentmiséi.

Miközben az egyház tanításának közéleti jelentősége elvitatha­
tatlan, e könyv is rámutat az egyházon belüli áramlatok különbö­
zőségére. A főapát szavaiból úgy érezzük, hogy eltérést észlel 
a hivatalos egyház zsinati megnyilvánulása, tanítása és a mai gya-
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korlat között. A kívülálló számára ez olyképpen tükröződik, hogy 
a mai egyház -  a hatalmas tömegmozgató erejével, hatásával -  el­
sősorban a fejlődő világ híveire koncentrál. A nagy megmozdulá­
sok, az igazán elmélyült találkozások inkább valósulnak meg 
a harmadik világban, ott érezzük erősebbnek, rendíthetetlennek 
a vallásos hitet.

A katolikus egyház kétezer éves történetében sokféle korsza­
kot különböztethetünk meg. A válságok után mindig újjászüle­
tett ez az egyház. A hívő ember ezzel is igazolja az egyház isteni 
eredetét. Bírálói a válságokat, a kritikus idők jelenségeit használ­
ják fel szívesen a támadásokra. Ebben a sajátos légkörben az egy­
házon belüli törekvések -  kívülről nézve -  kevesebb hangsúlyt 
kapnak. Pedig meglétük nagyon is lényeges, az elkövetkező évti­
zedekre, évszázadokra is ki fog hatni.

Várszegi Asztrik szavaiból azt kell gondolnunk, hogy ezek  
a különbözőségek a jelentőségüket az egyház szerepének, jövő­
jére vonatkozó terveinek kialakításában nyerik el. A kívülálló kö­
vetkeztetése az, hogy egyik oldalon az ünnepélyes, a pompázatos 
egyház ideája áll, amelyik a hívek megnyerését ilyen keretek kö­
zött képzeli el a jövőben is. A másik elgondolás a puritánabb néze­
tet vallja: a hívő ember -  s vele együtt az egyház -  igazi jövőjét 
a belső megújulásban, a kevésbé látványos külsőségekben, sokkal 
inkább a hit önmagunkba néző megvallásában látja. A minden­
napi katolikus ember úgy érzi, hogy az első törekvés a milliárdos 
létszámú, fejlődő világbeli katolikus hívek megnyerését szolgál­
hatja. A második nézet az európai-újvilági, töprengő, eszméket 
kereső ember önkifejeződése.

A magyarországi katolikus egyház az elmúlt félévszázadban 
nehéz időket élt át. A diktatúra gyakran úgy választotta ki az egy­
házon belüli partnereit, hogy a legkisebb ellenállás mellett tudja 
sorvasztó tevékenységét érvényre juttatni. Éppen emiatt is, a kato­
likusok a rendszerváltást követően, a pápai látogatás után arra 
számítottak, hogy személyileg is történnek a hierarchiában olyan 
változások, amik sajnos elmaradtak. A katolikus egyház további 
sorsát a megújulásban kereső főpapok érthetően csalódottnak ér­
zik magukat. A könyv olvasójának megítélése szerint ez tükröző­
dik a B e szé lg e tő k ö n y v e c sk e  katolikus szereplőjének szavaiban is.

A katolikus egyház egyszerű gyermeke szeretné, ha a B e szé l­

g e tő k ö n y v e c s k e  katolicizmusra vonatkozó gondolatai nemcsak pár-
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beszéd formájában, de rendszerezve is kifejtést nyernének, vala­
melyest választ adnának a feltörő kérdésekre. Ez termékennyé 
tehetné a szerzetesi iskolák volt és jelen diákjainak, de maguk­
nak, a megfogyatkozott létszámú tanítóknak is a gondolkodását, 
s nem utolsósorban a katolikus hit sok millió más követőjének 
ugyancsak eligazító választ adhatna.

Aligha vitatható, hogy Várszegi Asztriknak a kedvezőtlen for­
mában publikált gondolatai figyelemre méltóak, a katolikus egy­
ház jövőjéért aggódó szerzetes rokonszenves megnyilvánulásai. 
E sorok írója a sommás elutasításokkal vitába száll, látja a könyv­
ben a világegyház jövőjét is érintő szerető aggódást, reméli, hogy 
a fentebb kifejtett gondolatok sokakat a könyv tanulmányozására 
serkentenek, hitét már-már elveszítő világunkban pedig újabb hí­
veket hoznak a keresztény tanításoknak és a belőlük származta­
tott világnézetnek.

(LengydrLászló  -  Várszegi A sztrik : Beszélgetőkönyvecske. Helikon, 
Budapest, 1999.)

és a harmadik, amely csak
_____ _______ 0_..... ... _s a X anadu  című regények

utáni legújabb könyv egy kisregényt (A  völgyhíd) és nyolc novellát 
tartalmaz, és -  a korábbiaktól eltérően -  mindegyik történet a je­
len és a közelmúlt Magyarországán játszódik.

A Közötte apának és anyá n a k... legnagyobb igényű írása a kötet 
több mint a felét kitevő kisregény. A történet alapja és helyszíne is­
merősnek tűnik az újságforgató olvasó előtt: sokat írtak egy-két 
éve azokról a középiskolás korú párokról, akik a veszprémi via­
duktról a mélybe vetették magukat. A kisregény főszereplői, Pé­
ter és Zsófi is így végzik, a helyszín pedig egy m eg nem nevezett 
Balaton környéki város, ahol a fiatalok tanulnak.

Háy János az események döbbenetes értelmetlenségét meg 
tudta közelíteni anélkül, hogy elmulasztaná a döbbenetét. Az „ért­
hetetlen" kettős öngyilkosságot nem mutatja szükségszerűnek, 
csak a mű második felében kezdünk gyanakodni, hogy errefelé 
tartanak az események. A baljóslatú, meglepő kezdő kép a mély-

Harsányi László

PUSZTULÁS ÉS KEGYELEM

V
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ség fölött himbálódzó kisgyerekről (amelynek variációja a kötet 
címe) addig csak árnyalja a diákélet színes, változatos rajzát. Akár­
csak a Péter apostol vértanúhaláláról szóló párhuzamos történet­
szál. Milyen okok állnak végül is a katasztrófa mögött? A szerző 
számos lehetséges indoklást pendít meg, de egyiket sem teszi kizá­
rólagossá, m ég az összes együtt sem vezet szükségszerűen a vég­
hez. Valamilyen rossz közérzet és a körülmények véletlen együtt­
állása kell, hogy mindez így alakuljon.

Péter jómódú, de túlzottan üzleties szemléletű család gyer­
meke, szerelmes barátja és kollégiumi szobatársa, Deda húgába. 
Zsófi vonzódik hozzá, de elég bizonytalannak tűnik, a nyilvános­
ság előtt inkább hárít. Deda népszerű egyéniség, vagány, ám sok­
szor kicsit pózoló társaság-központja, fölolvasás után azonnal szét­
tépett verseiből „ömlött az anyázás m eg a szerelmi nyál", haverjai 
szerint azonban „ebben kurvára benne van minden". Talán az 
ő felnőttek elleni lázongását veszi túlságosan komolyan Péter? 
Vagy a szájhőssel szemben ő le meri vonni a végső következte­
tést? Balekság és elmélyültség is irányíthatja Pétert. Közrejátszhat 
a felnőttek elleni indulatában apja durvasága, cinizmusa. A szoká­
sos életlehetőségekkel szembeni undor -  szólamként vagy őszin­
tén -  úgy tűnik, az összes fiatalra jellemző. Ennek a fő ideológusa 
Deda. Úgy érzik, a jövő csak megszokott, értelmetlen egyformasá­
got, a körülményekkel való kicsinyes megalkuvást hoz, általános 
elszürkülést. Se a gazdagság, se a karrier, se az emberi kapcsolatok 
nem ígérnek semmit. A szülők és a tanárok is ezt a kiúttalanságot 
példázzák számukra. A közösség esélye sincs már meg, városban 
és falun egyaránt különálló atomként, tehetetlen kiszolgáltatott­
ságban és önzésben élnek az emberek.

A társasághoz tartozó fiatalok többsége a lázadás bejáratott út­
jain halad. A szleng, a nyelvi durvaság révén igyekszik elkülö­
nülni, kultusz-zenekarok és filmek köré csoportosulva próbálja át­
élni a közösséget. Ez talán sikerül is, de mindnyájan érzik, hogy 
a lehetőségek látszólagos végtelensége, az egymásra figyelés fon­
tossága a diákélet védettségével függ össze, csak ideiglenes lehet. 
A zenekarok közül a Kispál és a Borz említődik, a filmek közül 
a Quo vadis és a Született gyilkosok. Az utóbbi különösen fon­
tossá válik Péter szemében: számára a filmbéli ámokfutó szerel­
mespár a külvilág elleni lázadás, a radikális elutasítás m egsze­
mélyesítője. A viaduktra is az ő példájuk nyomán indul majd
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Zsófival (és talán az se véletlen, hogy Deda hívja föl a figyelmét 
a film „völgyhíd"-jelenetére).

A zenén és a filmen kívül még számos mozzanat utal valamiféle 
ellenvilág lehetőségére. A számítógép -  Péter kiváló szakember 
ezen a téren elsősorban a játékprogramok révén, azt sugallja, 
hogy nincsenek korlátok, minden akárhányszor újrakezdhető. A fi­
gurák elpusztíthatatlanok, akár a rajzfilmekben. Több eszme is fel­
merül a számítógép kapcsán. A „ferde arcú" számítógépes tanár 
szerint: „létrejön a modellezhető digitális személyiség, elérjük azt, 
amire az emberiség örökké vágyott: megszabadulunk a testünktől. 
És a testtől való megszabadulás nem más, mint az örök élet". 
Dedának is van ötlete: „beprogramozhatnád a saját világodat. (...) 
Olyan lenne minden, mint a filmeken... szóval tök tudnál bármit 
leélni, mondjuk, behívhatnám a Született gyilkosokat és mehetnék 
velük kicsit lövöldözni, kicsit szétnyomni a pofáját ezeknek a sze­
meteknek. .. És ha kinyírnak, csak egy klattyintás, és felépíthetsz 
magadnak egy másik valóságot... (...) Tök olyan lenne ott min­
den, mint a Paradicsomban". A számítógép a kisregény visszatérő 
témája, kódja. Például: „Olyan titkos kapcsolat kéne köztünk -  
mondta - ,  amit senki sem fejthet meg. (...) Olyasmi -  mondta 
Péter - ,  mint egy titkosított program a gépen. (...) Az ember külön­
ben olyan, mint a komputer -  mondta Péter. -  A szemből jelek vil­
lannak, amit csak az érthet, aki a telkedben benne van, a winches­
ter mélyén..." A m odem  technika mellett azonban ott van az 
álmok, a képzetet, a játék (a Deda-féle szerepjátszás), a legenda és 
a mese („mesevüágnak érezte köteléküket, ahol minden csak róluk 
szól, és senki nem férkőzhet közel hozzájuk") világa is. A legen­
dára mindenekelőtt Szent Péter párhuzamos -  és a szereplők által 
is megidézett -  története ad példát, de a hajléktalanok beszélgetésé­
ben is valami hasonló születik.

Mindezt tekinthetjük a kamaszkor keresésének, végletességé- 
nek, világfájdalmának. Háy azonban az érzelmek és gondolatok 
kavargó bizonytalanságát olyan közvetlenül állítja elénk, hogy az 
olvasó elveszti a fölényesség távlatát. A történetek vüágosan elkü­
lönülő jelenetekre szakadnak, sok a párbeszéd, az elbeszélő több­
ször vált jelen időre -  mindezzel inkább megjeleníti, mint értel­
mezi az eseményeket. A megszokott logikát pedig kizökkentik 
a viliódzó képzettársítások, a sokszor a látszólag jelentéktelent elő­
térbe állító részletező leírások. Az utóbbiak az eposzi részlete­
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ző hasonlatot idézik jellegükben és funkciójukban: konkrétabbá, 
plasztikusabbá, végső soron otthonosabbá teszik a leírtakat, más­
részt elszakadva a főtémától levegősebbé, többrétűvé változtatják 
az elbeszélést. A lehetőségteli otthonosság légkörét teremti meg 
a metaforagazdag nyelv, a megszemélyesítések sokasága is, vala­
mint az égi szféra valóságának megmutatkozása a fel-feltűnő an­
gyalokban.

Az elbeszélő néha felhasználja szereplői jellemző fordulatait, 
az ifjúsági nyelvet („kipurcantak", „szótársas", „csajokat fűtött"), 
de el is különül tőlük egy más jellegű szókincs vállalásával („locsa- 
kos", „firhang", „átcsillázott", „zurbolta", „vérvad", „zúzosodott", 
„lóbázódjon", „tapogott", „húsozatot"). Ez az elkülönülés azon­
ban a fent leírtak miatt semmiképp sem jelent fölényt vagy problé- 
mátlanságot. A lehetséges okok sokirányú felfejtése nem visz el 
a magyarázatig, a felvetett kérdések nyitva maradnak -  átnyúlnak 
az angyalok területére. Ezt a területet idézi meg Szent Péter m ene­
külésének, majd Jézus előtti megszégyenülésének és Rómába való 
visszatérésének, vértanúságának története. A „gyáva szent" pél­
dázza az emberi gyarlóságot és annak leküzdését éppúgy, mint 
a bűnbe merült világgal való szembefordulás halál árán is megva­
lósítandó kötelességét. Az öngyilkos szerelmesek történetének 
esetleges magasabb igazságára utal: tettük a szerelem teljességé­
nek a számonkérése a szürkeségbe fúlt világon, a szerelem átmen­
tése egy remélt másik világba. Az álom, a képzelet, a legenda és 
(vagy?) a számítógép és a film valóságába.

A legenda paródiája is elhangzik a kisregényben. Deda változa­
tában Szent Péter nem önként tér vissza, hanem Jézus „csak meg­
fordította Róma felé az apostolt, és úgy valagba rúgta, hogy egész 
Róma város közepéig repült. Épp ott pottyant le, ahol ma a Székes- 
egyház áll. Ott aztán megtalálták a római katonák, rendesen be­
börtönözték és kivégezték". Talán Zsófi és Péter is csak öntudat­
lan tárgyak a sors kezében. Erre utalhat, hogy az öngyilkosság 
előtt Zsófi -  akit korábban szinte hipnotizál a halál gondolata -  
szinte belekábul az autóbusz-állomás kipufogógőzébe, és Péter is 
külső erőknek kiszolgáltatott bábként tűnik fel: „Zsófi már messzi­
ről látta, hogy Péter föláll és ingó léptekkel közeledik az első ajtó­
hoz. Fékezés, a fiú teste előre, aztán hátra lendül, kapaszkodik 
fönt valamibe, megáll, kicsapódik az ajtó, az utasok lassan egy­
másra botolva jutnak lefelé".
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Mikor „minden beleveszett az álomba, az Úrnak szolgái fénye­
sebb vidékeken őrködtek". Rájuk sem lehet számítani? Vagy ők 
tudják, amiben az ember csak reménykedik?

Ha az elbeszélések változatos világát -  vállalva a leegyszerűsí­
tést -  közös nevezőre akarjuk hozni, több szempont is kínálko­
zik. Talán a legfontosabb az, hogy mindegyik a képzelet valóság­
alakító hatalmát mutatja be. Ez néha kárpótol a nélkülözésekért 
(G róf A rzénovics M ilu tin n é), néha összezavarja a dolgokat (A  nép­
zenész), néha m egidézi a teljességet (Haza a Senkiházából, P in ­
ce). Legtöbbször tönkretesz a mindennapokkal összeütközve: 
a nyolc novella közül négy végződik halállal (ebből három gyil­
kosság, illetve öngyilkosság), egy pedig őrüléssel. Az emberi tel­
jesség (vagy legalábbis egység) megteremtése legtöbbször le­
hetetlennek bizonyul, az ember és a világ összhangja pedig 
törékenynek. Háynál az ember igen sérülékeny, tűrőképessé­
gének és m egértésének határai szűkek. Olykor, átmenetileg  
mégis sikerül a valószínűtlen. Hogy mitől, nem tudni. Háy a ke­
gyelem  lehetőségét többféleképp jelzi. A G róf A rzénovics M ilu -  
tin n é b a n  a szélsőséges helyzet, a szenvedés és az életveszély  
készíti elő; a H aza a Senkiházából során a gyermeki léthez, gyer­
mek és szülő meghitt viszonyához és az ünnephez kapcsolódik. 
A Pince mágikus hellyé válik („Ha ördögi fajzat téved oda, men­
ten átformálódik."), ahol a bűnösség átértelmeződik és feloldha­
tóvá lesz a bor és kenyér áldozatának jelentésével. E felé az 
értelmezés felé mutat a szövegbe ágyazott Pilinszky-idézet is: 
„A férfi harapott, éhesen tömte magába a puszta kenyeret, a tor­
kán alig ért le, már jött is a falat, szinte fuldokolt, de falt tovább, 
aztán ivott, az alig rágott ételt fájva nyomta le a bor". Míg az elő­
ző novellában az öröm a végtelenbe tágul, a P in céb en  csak átme­
neti állapot, ízelítő: „Mert ha az ember néha-néha ki is emelke­
dik a pince hűséből, s felröppen a tüzes egekig, legfeljebb egy 
estét bóklászhat ott, s másnap úgy zuhan vissza a mélybe, mint 
egy félrehajított kalapács". Az idézett mondat egyben Háy -  kis­
regénye kapcsán már említett -  érzékletes, képszerű stílusát is 
példázza.

A stílussajátosságok, a nézőpontok változatossága, a cselek­
mény fordulatai sok központúvá teszik a szövegeket, villódzóan 
érdekessé az elbeszélt világot. Ennek a világnak a lényegét pedig 
az olyan elemi dolgok újrafelfedezése jelenti, mint a társra találás,
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a kenyér és bor, az ünnep, a család vagy az élet értelmének 
a gondja.

(H áv János: Közötte apának és anyának, fölötte a nagy m indensévnek. 
P alatinus-N oran, Budapest, 2000.)
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S turm László
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AZ ÚJVIDÉKI PÁHOLY

A ligha képzelhető el, hogy ma ismét megjelenjen egy olyan író- 
A  interjúkötet, amely a hatvanas-hetvenes évek fordulóján, Ma­
gyarországon született. Pedig jó néhány, akkor érdekes, alapvető 
kérdéseket feszegető sorozat futott nálunk akkortájt, elegendő 
Simon Istvánéra, Bertha Bulcsúéra utalni. Nem  is az akkori szöve­
gekkel volna baj elsősorban (bár némelyiküket aligha vállalná az 
interjúalany, vagy -  többnyire -  a jogutód ódzkodna közreadá­
suktól. Sokkal inkább a névsor lenne zavarba ejtő: hogy a megszó- 
laltatottak egy része ma egyszerűen nem hogy érdeklődésre nem  
számítana, de jószerével még az „író" m egnevezést is inkább kul- 
túrszociológiai szempontból lehetne a személyi igazolvány foglal­
kozás rovatába biggyeszteni, ha lenne ma ilyen. (Akkor volt!)

így tehát kivételes jelenség Hornyik Miklós könyvének máso­
dik (Magyarországon első) kiadása: idestova negyedszázada m eg­
jelent szövegek közreadása. Az első kiadáshoz képest egyetlen 
szöveg maradt ki: a Lukács Györggyel készült beszélgetés -  őt 
azonban írónak csak azon az alapon nevezhetjük, hogy annak ide­
jén Lenin is ezt írta be foglalkozásaként a vonatkozó nyomtatvá­
nyok megfelelő rubrikájába.

Ami első pillantásra szembeötlő: Hornyik Újvidéken más cím­
jegyzékből dolgozott, mint Budapesten élő pályatársai. Ennek 
alapján mondhatjuk: ez a könyvecske a maga módján nemcsak 
primer anyaga (a megszólaltatott alkotók szövege) okán, hanem  
tartalomjegyzékével, a maga értékrendjével közvetett módon is 
irodalomtörténeti forrás. Olyan recepciótörténeti dokumentum, 
amely sejteti, hogy az irodalom köztársaságának értékrendje ke­
vésbé változik, mint ahogy azt a rendszerfüggő protokoll-listák 
mutatják. S hogy a kultúrpolitikai kedvencek névsorával szem­
ben létezett másféle értékrend -  amely ma is érvényes, amelyet 
nem kell átértékelni. Mindez nemcsak a magyarországi cenzurá-
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lis viszonyoktól (a helyitől nem!) független, elsősorban esztétikai 
szempontból a nyugati emigrációéhoz hasonló szabadságot él­
vező akkori délvidéki irodalomértők „polgári" ízlését, hanem Hor- 
nyik Miklós személyes kvalitásérzékét is dicséri. És ha könyve ak­
kor nem is válhatott közkinccsé, akikhez eljutott, azok számára 
a reveláció erejével hatott, sőt a hazai irodalmi kultuszok alakulá­
sában is szerepet játszott. Nemcsak abban, ahogyan Ottlik és Mé­
szöly kiemelt jelentőségére hívta fel a figyelmet, hanem s minde­
nekelőtt a szuverén irodalmiság normájának megjelenítésében. 
A területenkívüliség kivételes lehetőségére Németh László is utal, 
Gombos Gyula Szabó Dezső monográfiáját (akkor idehaza tiltott 
olvasmány, ahogy Szabó Dezső is szellemi dugáru!) dicsérve arra 
hívja fel a délvidékiek figyelmét, hogy „nektek is például szolgál­
hat, hogy kivételes páholytokból mint lehet vitatott alakokba öltö­
zött hazai problémákkal foglalkozni". Ez a hazai probléma egyéb­
ként a „harmadik út „kérdése, ami a Németh László-műnek is 
centruma, s amit meg sem lehetett említeni évtizedeken át (leszá­
mítva persze a diktatúra ideológusai által definiált elutasítást). 
Megjegyzendő azonban, hogy éppen a harmadik útra vonatkozó 
megjegyzést, mely szerint a harmadik út lényege, hogy a bal- és 
a jobboldaltól egyforma távolságot kell tartani, a jugoszláviai cen­
zúra számára is törlendő tétel volt. Hornyik kötetéből azonban 
így is megállapítható: Németh László észrevétele s ennek nyo­
mán óhaja és várakozása reális volt. A (korántsem egységes) új­
vidéki szellemi műhely irodalomképe markánsan különbözött 
a honi műhelyekben uralkodó szemlélettől. Elsősorban abban, 
hogy a művészeteket nem az osztályharc egyik frontjának vagy 
fegyverének tekintette, hanem a szellem önálló megnyilvánulási 
formájának. Azt csak sejthetjük, hogy ebben mennyi volt a számí­
tás. Az autonóm művésziség, irodalmiság elfogadása (sőt, nor­
mává tétele) nemcsak a szocreál szemlélettel való szakítást je­
lentett, hanem azt is, hogy az irodalom a magyar (különösen 
a kisebbségi) szellemi életben oly fontos nemzeti küldetést se vál­
lalja. Ezért váltott ki annyi vitát és válhatott szinte mitikussá pl. 
Bori Imre irodalomképe, amelyben egyfelől az avantgárd vál­
hatott „fősodorrá", másfelől e szuverén irodalmi értékrend más­
fajta dogmatizmusából következően megkerülhetetlen értékek­
kel szemben bizonyult vaknak. Éppen Németh László mondja 
e könyvben: „a magyar író, népe elárultságát és gyámoltalanságát
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látva, nem szorosan irodalmi feladatokat is vállalt... Ezt ma so­
kan, Újvidéken is, hibának tekintik; ahogy egyiktek mondta: ma­
gyarságuk volt a botlasztó kő íróink útjában."

Hogy e szemlélet miként illeszkedett egy viszonylag felvilágo­
sult asszimilációs politika rendszerébe, arról nem itt kell szólni. 
Tény azonban, hogy egészében véve a jugoszláviai magyar irodal­
márok által a hazai szellemi életre gyakorolt hatás földolgozatlan, 
pedig az itt kialakult irodalom- és művészetfelfogás (az emigráció 
szellemi műhelyei mellett) különleges szerepet játszott a magyar 
szellemi élet több ágának (az irodalmon kívül a színház és a képző­
művészetek) alakulásában is. Nem csak a poszt- és neo-avantgárd 
képviseletével, hanem azzal a szolgálattal is, amit egy nagy kulturá­
lis hagyomány kontinuitásának megőrzése érdekében folytatott.

Hornyik Miklós kötetének ez a szerepe nem vonható kétségbe, 
interjúi azonban nemcsak történeti adalékok, hanem ma is teljes 
értékű, szellemi frissességüket megőrző szövegek. Sőt: éppen 
azon a szempontokból a legaktuálisabbak, amelyek miatt születé­
sük idején is fontosak voltak. Egyfelől tehát eszmetörténeti-iro­
dalmi folyamatok leírását, dokumentálását szolgálják. Nemcsak 
anyaguk, hanem keletkezésük okán is, hiszen pl. a Németh Lász­
lóval vagy az Illyés Gyulával készült beszélgetés majdhogynem 
életút-interjúnak tekinthető, miközben dokumentálja az interjú 
készítőjének szellemi szabadságharcát is. Másfelől a szövegek ma 
is eleven kérdéseket boncolnak, akár az író és a közéletiség, a nem­
zeti és politikai elkötelezettség, a szellemi függetlenség, a szemé­
lyesség, a kozmikus kiszolgáltatottság, a forma tökéletességének 
vagy jelentéktelenségének problémája kerül felszínre. A több évti­
zedes interjúk attól élnek, hogy Hornyik számára nem  az e kérdé­
sekről kialakított teóriák és prekoncepciók fontosak, nem igazolni 
vagy cáfolni akarja őket. Szemléletében a minőségelv és az érték­
tisztelet a meghatározó, s ebből adódóan elfogulatlan és nyűt. így 
a megszólaltatottak élesen különbözőnek tűnő karakterük mö­
götti egyetemes rokonság mutatkozik meg: mai olvasója pedig 
csak sóhajtani tud, mikor arra gondol, hogy valahogyan így kel­
lene ezt most is csinálni. Az eltérő ízlésirány, a különböző alkotói 
magatartás nem kizárja, hanem kiegészíti és erősíti egymást, aho­
gyan nem akadálya, hanem feltétele Füst Milán és Németh László 
vagy Illyés Gyula és Weöres Sándor együtt olvasása műveik mi­
nél teljesebb megértésének.
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Ez az irodalomszemlélet nem kirekesztéseivel, hanem teljessé­
gével kívánja meghatározni magát, egy soha nem volt aranykor 
esztétikáját követi, s egyúttal mértéket diktál a szellemi morálnak. 
Emlékezzünk egy kicsit a Babits által magyar nyelvterületen hal­
hatatlanná tett Julien Benda-könyvre, a többnyire csak félreértel­
mezett címével idézett A z  írástudók árulásara. Benda árulásnak 
a partikulárist az egyetemes fölé emelő, a töredékeiben az egész 
helyét bitorolni akaró szellemiség előretörésének elfogadását, ki­
szolgálását tekintette. E szemlélet számára már nem a szűkebb kö­
zege fölé növő, egyetemes normákat közvetítő, mértékteremtő 
gondolkodói függetlenség volt a követelmény, hanem a szűk cso­
portérdekeket kifejező, azoknak argumentációját kidolgozó, az 
igazságot mértékteremtés helyett harci eszközzé alakító posztér­
telmiségi volt fontos. Hornyik számára ez a beszűkültség elfogad­
hatatlan: nem véletlen, hogy egy megszólaltatottja (Déry Tibor) 
ezt ki is mondja: „ma már igyekszem lehetőleg teljesen kiiktatni 
még a gondolkodásomból is azt a lehetőséget, hogy valamilyen 
politikai eszme szolgálatában írjak." E kötetben gyakori, hogy föl­
merült gondolat máskor, máshol, sok szempontból radikálisan kü­
lönböző alkotó mondataiban folytatódik. Örkény István szavai 
mögött ugyanaz a tapasztalat áll, mint Déry gondolatai mögött: 
a dogmatikus-pártos irodalmi modell elfogadásából adódó alko­
tói megszégyenülés tapasztalata. Az Újhold ellehetetlenített kö­
rét elhagyva, megtapasztalhatta, hogy „a legveszedelmesebb do­
log egy író számára, ha megtapsolják azért, ami nem ő". És milyen 
közegben kapta ezeket az „idegenének járó tapsokat? A kora öt­
venes években, ahol „az irodalom szerepének helytelen, egészség­
telen fölfogása" vált uralkodóvá, ahol „doktrinér, didaktikus kö­
vetelmények léptek föl az íróval szemben". Vagyis a pártosság 
eszménye, az irodalom eszközzé degradálása uralkodott. S ami­
vel szakítva, szembefordulva találhatta csak meg önmagát: megte­
remtve a maga irodalmi autonómiáját. Azt, amiről a merőben más 
alkatú, más életű tat járó Mészöly Miklós a lényeget tekintve ha­
sonlóan vélekedik. 1969-es interjúja szerint: „A klasszikus politiká­
nak -  és van-e már új? -  spontán motorja, racionálisan indokol­
ható követelménye az aktuális antimorál. A művészet azonban 
mindig bele fog rokkanni ebbe, különösen, ha az elkötelezettsé­
get csupán körülhatárolt politikai elkötelezettségként fogadják el. 
Aki vállalja ezt, folyamatosan kockázatot is vállal, hogy a politika
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változó szabványai szerint öncáfolatra kényszerül." Ha az „öncá­
folat" kifejezés helyére a valaha divatozóbb, ha úgy tetszik nem 
irodalmias, hanem életszerű „önkritiká"-t tesszük, már vissza is 
kanyarodtunk Déryhez, akinek mai felejtettségében vélhetően 
fontos szerepet játszik a politikához kapcsolódása. (Igaz, éppen 
ez, a sokéves börtönbüntetés okán éveken át túlértékelte a -  nem­
csak irodalmi -  közvélemény.) De a hajdan, hol volt, hol nem volt, 
de időről időre megkövetelt szocialista realista irály elleni tiltako­
zás az élete utolsó interjúját Hornyiknak adó Füst Milán szavai­
ban is megjelent. Füst 1967-ben a kortársi magyar próza legna­
gyobb fogyatékosságának azt tartotta, hogy „az írók összekeverik 
a művészetet az újságírással", aminek következményeként „el­
romlik a nyelv is".

Hornyik Miklós által megvalósítva az interjú egynemű, de két­
személyes műfaj, melyben a megszólaltatott úgy beszél arról és 
úgy mondja azt, amit a kérdezője hallani akar, hogy semmiféle ma­
nipulációra, erőszakos terelő hadműveletre nem kerül sor: a kér­
dező szerzőtárssá emelkedik, mert kellően fölkészült, mert már az 
első találkozás előtt ismeri.

„Nem a saját hangomra vagyok kíváncsi, nem a saját vélemé­
nyemre. Legjobb íróink áttétel nélküli mondanivalója érdekel." -  
mondja Hornyik, s éppen ez jelenti leginkább a magára kényes 
szellem kalandját, ahogyan -  egyébként távolságtartó alázattal -  
csak kérdéseivel van jelen. Ezek többnyire általánosak, már-már ba­
nálisak: hogy az interjú alanya kényszerüljön kitölteni őket tarta­
lommal. És pontosan tudja, hogy mire számíthat -  ezért kérdezi ép­
pen attól éppen azt, amit kérdez. S csak a reflexiókból, a válaszok 
utalásainak olykor elkerülhetetlen értelmezéséből derül ki, hogy 
Hornyik nemcsak tartja a mikrofont, hanem tökéletesen otthon 
van a megkérdezettek életművében. Azért mer közhelyeket kér­
dezni, mert bizonyos abban, hogy nem közhelyeket kap válaszul. 
S aki már látta, hogy készül egy ilyen beszélgetés, az tudja, hogy 
mit jelent az interjú készítője és alanya közötti szemkapcsolat, az is­
mereteket visszajelző metakommunikáció, s miként születik így 
meg az a bizalmi légkör, amely elemi feltétele az ilyen beszélgeté­
sek sikerének. Ez a siker nemcsak azt jelenti, hogy Hornyikot be­
szélgetőtársnak, partnernek tekintik (amit különös módon jelez, 
hogy míg saját szakmája szabályai szerint magázza alanyait, azok -  
az ő szakmájukban szokásos módon -  tegeződve szólalnak meg,
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s ezt Homyik tiszteletben tartva írásban sem korrigálja!), hanem 
azt is, hogy úgy beszélnek, gondolatmenetük abba az irányba ka­
nyarodik, ami a két megszólaló közös nevezője. Egyszerre önma­
guk és részesei egy közös produkciónak. így válik a kérdező szel­
lemiségének részévé, amit mondanak, hiszen az ő figyelme is 
azonnal a szövegbe épül. Ez derül ki abból, ahogy a kérdező kevés 
saját szövege és a megszólaltatottak gondolatai a kötet egészét te­
kintve rímelnek egymásra. így például a Déry-beszélgetés elé ve­
tett, idézett mondatok, amelyek szerint a kérdező nem önmagára 
kíváncsi, Weöres Sándornál egy másik dimenzióban köszönnek 
vissza: „A hitem olyan, mint egy üres edény, ami nem tartalmaz 
semmit, csak befogadni igyekszik." És Weöres szavait (aki költésze­
tének középpontjába e beszélgetésében az ember legmélyebb lé­
nyegét jelentő Jézus-i arcát állítja), Pilinszky folytatja: „az ember 
nem magát írja, hanem mindig valamiképpen az egészről ír, hogy 
aztán az olvasó ismerhesse föl benne önmagát."

Más esetben Pilinszky és Ottlik Géza folytat egy Weöres által 
megjelenített, de ki nem fejtett gondolatmenetet. Weöres egy -  há­
rom-négy éves korából való -  „akusztikus költeményét" mondja 
el, s teremt olyan atmoszférát, amelynek alapeleme a gyermeki 
szemlélet „üressége", elfogulatlansága. Pilinszky bölcseleti ala­
pon jut a gyermeki látásmód megőrzésének fontosságához: „a 
művészetben valójában a tökéletes igénytelenség érdekel, a gyere­
kek, az öregek és a halottak beszéde. A gyerekeket mondtam, de 
nem, amikor játszanak. A játék a gyerek számára kirándulás abba, 
ami lehet belőle vagy a világból. Engem az elfáradt gyerek érde­
kel, aki a játéka után visszatér valódi elemébe." A kötet végén 
Ottlik csatlakozik hozzájuk: „A gyerek még sértetlen és ép, az ő lá­
tását kell megőriznünk. Az író azzal kezdi elölről a világot, hogy 
vigyáz arra, hogy megőrizze a gyermeki látás érzékenységét, in­
tegritását, épségét, sértetlenségét."

Az interjúk két fő típusa jelenik meg: a vallomás és az emléke- 
ző-elemző interjú, melyek természetes módon csaphatnak át egy­
másba. Hogy mégis melyik tónus válik uralkodóvá, az a megszó­
laltatott alkatán múlik. így egészen más a karaktere az Illyés 
Gyulával, Németh Lászlóval, Ottlik Gézával készült kortörténeti 
áttekintéseknek, azoknak az életút-interjú jellegű beszélgetések­
nek, amelyek a hivatalos, monolitikus irodalomtörténeti-törté­
nelmi kép egyoldalúságait cáfolják. Gondoljunk pl. arra, hogy mit
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jelent a népi írókról hozott KB-határozat hatálya idején kijelen­
teni, ahogyan Illyés Gyula tette: „a népi irodalom annak idején 
a magyar irodalom volt, és nem egy »népies« irodalom". Ami nem 
zárja ki Ottlik emlékezésének érvényességét: „mindenki -  talán 
Kassák, József Attila Ignotus Pál formai, látszólagos kivételével -, 
mindenki, aki számított és aki ma számít, a Nyugathoz tartozott. 
(Németh László is, aki később, a fentiek módján, dacosan ki­
vonult." S az sem meglepő, hogy Németh László a maga Harma­
dik Magyarországában találta meg lényegében ugyanezeknek az 
éveknek a „valóságát". Mert a folyamat lényege a humánus érté­
kek őrzése és a szellemi minőségigény volt -  amelyek ölthettek 
akármilyen formát, mégis egyetlen közösséggé formálták azokat, 
akik komolyan vették őket. És valamilyen módon ugyanilyen egy­
ségesen kényszerültek a „pálya szélére", vagy vesztettek pályát 
a baloldali diktatúra világában. Az e kortársi tanúvallomásokból 
kirajzolódó kép gyökeresen különbözött attól, amit a maguk idej é- 
nek hivatalos, koncepciós irodalom- (s általában félmúlt-) képe 
hirdetett. Láthattuk: ugyanígy tért el a szinte kötelező irodalom­
eszménytől az, amit Füst Milán, vagy a mindig a valóság fölött élő 
Pilinszky vagy Weöres képviselt, fejezett ki. Ez a kép egy másik 
magyar irodalmat és irodalmi gondolkodást (ha úgy tetszik: para­
digmát) mutat, valami olyasfélét, amit évtizedeken át nem meg­
mutatni kellett, hanem eltagadni. Egy minőségelvű irodalom­
eszmény azonban ma sem magától értetődő, bár más politikai 
szempontok, más esztétikai doktrinerség szorítja háttérbe. Az 
a fajta szellemi szabadságharc, amely a Hornyik-interjúk biztos 
közös nevezője, ma is aktuális. Ezért tanulságos olvasmány köteté­
nek 18 évvel az elsőt követő új kiadása: a nagykorúként született 
szövegek immáron a választásra jogosultság korát is elérték.

(H ornyik  M iklós: Beszélgetés írókkal. Ister, Budapest, 2000.)
Gróh GáspárS '2-ê -e/sr'i Prl/h ̂

£VfURKÁTS TAMÁS, AVAGY A PALÓC GULLIVER 
PEST-BUDAI UTAZÁSA

A Duna partján fekvő ikerváros, Pest-Buda a 18. század végén hir­
telen fejlődésnek indult. Pest, a korábbi sáros-poros városka, ahol 
a mai Erzsébet tér helyén részben még lápos nádvilág húzódott,
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a mostani Kossuth tér szemétlerakatul szolgált, a későbbi Nagy­
körút nyomvonalán pedig a Duna eliszaposodott, vadrucákat 
vendégelő holtága -  korabeli nevén: morotvája -  bűzlött és te­
remte a szúnyogok milliárdjait -  szintén városiasodni kezdett.

Kazinczy Ferenc, a távoli Széphalmon élő költőfejedelem leve­
lezéséből nyomon követhető az ikerváros hirtelen gyarapodása. 
Az, hogy 1877 (ez az első, Pestre utaló levél dátuma) és 1807 kö­
zött a település lélekszáma megduplázódik. Aztán -  az utolsó 
Pest-Budára vonatkozó Kazinczy-feljegyzés dátuma a széphalmi 
remete halálának esztendeje, 1831. -  a város már nemcsak te­
rebélyesül, de csinosodik is. Mert a fejlődés nemcsak a lelkek 
számának sokasodásával mérhető. Kazinczy tőle szokatlan lelke­
sedéssel veti papírra, milyen impozáns látvány Gödöllő felől köze­
lítve a kibontakozó pesti panoráma, a hegyek meg az alattuk büsz­
kélkedő tornyok, majd arról is színes képet kanyarít, hogyan 
gyarapszik és színesedik a pesti belváros, „hazánk anya városa", 
ahogy a széphalmi remete j egyzi. Az is örömmel tölti el, hogy a né­
met szó meg a németes öltözék már nem oly általános a Duna part­
ján, mint korábban volt. Egyre gyakrabban hallatszik magyar szó 
az utcákon, és tűnik fel a magyaros viselet is...

A nevezetes századfordulón, szinte egyszerre, két magyar „gul- 
liveriáda" is születik, bemutatandó a kiskorú, ám annál ambiciózu- 
sabban terebélyesülő metropolis furcsaságait. Bizarr figuráit, min­
den hájjal megkent mesterembereit, megesett cselédlányait és 
útszéli kóklereit. Mert a városfejlődés köztudott velejárója, hogy 
általa nemcsak a nagy álmodozók, a szorgos lelkek, de a kétes eg­
zisztenciák meg a szerencselovagok, az élősdiek és a potyaleső lin­
kek is megsokasodnak. A tömeg mindig jó táptalaj az obskúrus 
alakoknak, a törvény határmezsgyéjén egyensúlyozó ügyeske­
dőknek, de a furcsa szokásoknak is.

Az első pest-budai gulliveriáda egy verses alkotás, „a jó öreg 
Gvadányitól" -  ahogy Petőfi nevezte a lovassági tábornokból 
lett költőt, Szakolca földesurát, szeretettel elegy malíciával -, az 
Egy falusi nótáriusnak budai utazása című munka. Petőfi, ahogy 
Arany is, kicsit felülről kezeli költőelődeit, a debreceni mesterke- 
dőket és a rusztikus nemesi poétákat, akiknek barokkosán zengő 
munkáiban tarka paraszti és kisnemesi életanyag rejtőzik, pedig 
mindketten sokat tanultak tőlük. ízeket és színárnyalatokat, min­
dennapi derűt, de tán még ritmikai leleményeket is.
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A falusi nótárius utazását bemutató versezet jóízű, itt-ott 
ugyan döcögve haladó, de színes és eleven alkotás, melyben, 
ahogy az apja olasz Guadagni nevét már magyarosan használó 
poéta többi munkájában is, itt-ott büdös és érdes életanyag 
terebélyesül. De nemcsak ez, pittoreszk életképek sora is: pél­
dául az állatok küzdőteréül szolgáló Heccszínházat -  magyaros 
nevén: a Vadvitát -  bemutató részlet, melyben kutyák, medvék, 
bőszült bikák, sőt oroszlánok vívják véres csatáikat esti fáklya­
fénynél a nagyérdemű szórakoztatására, tegyem hozzá: azon 
a téren, ahol most a Szent István-bazilika áll. Ugyanilyen lát­
ványos a dunai hadiflotta felvonulását festő strófák sora, me­
lyekben a büszke fegyverek látványa igencsak megdobogtatja 
a katonaköltő öreg szívét. És olykor még szinte ódái szárnyalá- 
sú tablóképek is felfénylenek a versben. Ezek legszebbike épp 
Pest-Buda természeti panorámáját rajzolja meg.

Gvadányi tablóképén tornyok csillámlanak a napfényben. 
A várból jól látható délre a Tabán, észak felé Óbuda a török me­
csettel meg az amfiteátrummal. Keleten a mozgalmas Víziváros. 
Nyugatnak a szőlőhegyek meg a présházak sokasága, ahol a szü­
reti mulatságok, meg olykor a szarvasvadászatok zajlanak. És 
túl a folyón, mely hajók és sajkák százaitól festői, Pest városa 
büszkélkedik, a korábbi por- és sárfészek szökőkutas piacterei­
vel, kövezett utcáival, ahol a tömeg hömpölyög. Látható a pon­
tonhíd, melyet korzóul használ a város aranyifjúsága. És a jó 
öreg poéta impozáns tablóján nemcsak a pest-budai arszlánokra 
és pipiskédé széplányokra, de még a Duna habjain elsuhanó hal­
óriásokra, a vizákra is esik egy erős és pontos fénysugár.

Néhány évvel aztán a derék Gvadányi József után egy újabb 
pest-budai gulliveriáda látott napvilágot. Gaál György sokat idé­
zett és még többet vitatott munkája, címe szerint: A tudós pa- 
lótz, avagy Furkáts Tamásnak Mónosbélbe lakó sógor-urához 
írott levelei. A mű 1803-ban és a rá következő esztendőben szüle­
tett, és egy bizonyos Hartleben adta ki hat füzetben, busás 
haszon reményében. Tegyük hozzá: üzleti számításaiban alig­
ha csalódhatott, hisz Furkáts Tamás hallatlanul népszerű volt 
a maga idejében.

A szerző, Gaál György, Bécsben élő magyar írástudó, sokat tett 
irodalmunk ottani népszerűsítéséért. Elsősorban műfordító volt, 
de a magyar folklórkutatás is jelentős előfutárát tisztelheti benne.
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A Furkáts Tamás című munka műfaja szerint levelek füzére. A ku­
tatás ma már arra is fényt derített, hogy -  nem túl magasan szár­
nyaló -  szelleméhez és szemléletéhez egy bizonyos Joseph Rich­
ter nevű bécsi tollforgató Briefe eines Eipeldauers című népszerű 
munkája szolgált például. A német ajkú szerző szintén egy falusi 
balekot hoz az osztrák metropolisba, ahol aztán az persze szám­
talanszor pórul jár. Gaál György átveszi az alapötletet, csak éppen 
az ő együgyű palóca Pest-Budán éli át kacagtató és bornírt ka­
landjait.

Torzkép, képecske, elnagyolt skicc minden mondata, hiszen 
Gaál Györgyből hiányzik az a láttató erő, ami még a derék Gva- 
dányi művében is fel-felfénylik időnként. Talán nem sértő, ha azt 
mondjuk róla: korabeli zsurnaliszta volt ő inkább, későbbi hírlap­
írók előfutára. Olyanoké, akik kacérkodtak a szépliteratúrával is. 
Hétköznaponta tették a dolgukat, vasárnap aztán a múzsáknak ál­
doztak.

Ha a Furkáts Tamást végigolvassuk, mégis összeáll belőle a ko­
rabeli város képe. Nem tablókép, miként Gvadányinál, inkább 
olyasféle látvány, mint mondjuk egy-egy agyonrészletezett Brueg- 
hel-vászoné, ahol a képnek nincsen középpontja, egyöntetűvé 
csak akkor válik, ha messzire eltávolodunk tőle, olyan messzire, 
ahonnan már a részletei nem láthatóak külön-külön, hanem be­
levesznek a színek kavalkádjába. Gaál művét olvasva is el kell 
időznünk a temérdek részleten, azok összefüggéseit meg kell 
keressük, hogy aztán -  immár a képtől elfordulva -  emlékeze­
tünkben összeállhasson a város hangyanyüzsgésre emlékeztető 
pannója.

Milyen is az a Pest-Buda, melyből a mi Furkáts Tamásunk szor­
gosan küldi a leveleit mónosbéli sógor-urához? Sáros-poros, moz­
galmas és -  fölöttébb mulatságos. Mintha csupa kókler és kra- 
kéler, ügyeskedő, félbolond és pojáca lakna benne. Mondatról 
mondatra újabb és újabb figurák kerülnek elő, akik mind nagyké­
pűek, hétpróbás élősködők, ravaszabbak a rókánál, de közben 
szenteskedők és parvenük is. Legyenek bár nemesek vagy közren­
diek, tetteikből kilóg az erkölcsi lóláb. Nem mintha Furkáts Tamás 
valamiféle erkölcsbírói magaslatról nézné őket. Erről szó sincsen. 
O is labilis szerzet, aki nem valamiféle morális etalonhoz méri az 
események furcsaságait meg a jellemek sorát, inkább egy hazul­
ról, Palócföldről hozott rőfhöz, s e palóc rőfnek az etikához meg
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az emelkedett erkölcshöz éppúgy nincsen köze, mint a pest-bu­
dainak. Csak éppen más. Az egyik balgatag, a másik relativista.

És e balgatagsághoz még az is hozzájárul, hogy Gaál György 
alighanem a pancser szinonimájaként használja a palóc kifeje­
zést. Kicsit gügye hát a mi Furkátsunk, de azért némi furfangért 
sem megy a szomszédba. Hasonlatos tán egy Don Quijotéját ve­
szített magyar Sancho Panzához, aki érzi ugyan, hogy sokszor 
áldozatul esik egyik-másik nemesurat majmoló pesti sznobnak, 
mások megkopasztásából élő linknek, erkölcsöt prédikáló zseb­
metszőnek vagy magát a szakmája mestereként bemutató kontár­
nak, ám egyszerre élvezi is a vérmes és borsos eseteket. Nem jelle- 
mes, nem is jellemtelen, inkább jellem nélküli...

A Gaál György rajzolta, folyamatosan pergő szituációkhoz 
sem háttér, sem jellemrajz nem tartozik. Vagy alig tartozik. Mon­
datról mondatra folyik a hangyanyüzsgés. Találkozhatunk pénz- 
sóvár fodrászokkal, spórolós pékekkel, kiknek zsömléje egyre ki­
sebb lesz. Goromba pincérrel, aki ráadásul egy adagot hoz, de 
kettőt fizettet ki. Tudákos orvosdoktorokkal, furfangos kalapké­
szítőkkel és részeg fiákeressel, aki utasait az árokba borítja. Híd­
pénzszedőkkel meg hercegi ruhában feszítő csizmadiával. Ádáz 
iszákosokkal, akik az utcalámpásokat összetörik. Álomlátókkal és 
tolvaj („lopándi", ahogy a szerző írja) szabókkal. Rézmetszőkkel, 
legyezőárusokkal, cukrászokkal. Piros ruhában feszítő, ezért Ve­
res Ráknak csúfolt csendőrökkel. Mészárossal, favágóval és kár­
tyavetővel. Vendéglőssel, kinél az egyik főtt tojás már záp, a má­
sikban meg ott a kifejlődött csibe. Útszéli kötéltáncosokkal és 
muzsikus cigányokkal. Tolvajjal, hasbeszélővel, büszke vadásszal 
és nyomorult koldussal. Zsidó uzsorással és hétpróbás könyvke­
reskedővel. Részt vehetünk néhány tarka mondat erejéig fáklyás 
felvonuláson, piaci kavalkádon, éjféli misén, színházi és opera- 
előadáson, de farsangi mulatságok során is. A színházban boszor­
ka- és ördögjáték folyik. Az előadás végeztével viszont, mivel 
a közvilágítás szegényes, a hazatérőnek fel kell fogadnia egy gye­
reket, aki fáklyával hazakíséri, ám -  mint Furkáts Tamás epésen 
írja -  a fáklya fölösleges, mert a gyerek olyan büdös, hogy a szaga 
után is követni lehet. Amikor hosszan elmarad az eső, a nép eső­
kérő körmeneten rimánkodik az égiekhez. De nemcsak a hasonló 
kegyesség dívik. Gaál leír egy tivornyát is, ahol „egy urat le vet­
nek a grádicson", egy másiknak a ruháját kihajigálják az ablakon,
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miközben néhányan az asztal tetején táncolnak kardjukkal hado­
nászva.

A korabeli divat bemutatása sem maradhat el. A bálozó leányé, 
aki „a haját mindenféle tündöklő tsillagokkal kirakta, kappany tol­
iakkal felékesítette, a képét vörös és fehér festékkel bémázolta, 
a körmeit elmetélte, a kis melleit felszoritotta, és végtére a me­
zétien karjait szagos vízzel meglotsolta.. Némelyik hölgy inget 
sem visel, csak „gyönge fátyol ruhátskába öltöztetvén fel s alá sé­
tálgat, hogy szépen nyőtt testének gyönyörűségét nyilván meg 
mutathassa". Más divathölgyek viszont „mellig érő fehér hállót 
akasztanak a fejükre, hogy mázolt képük a napnak melegségétül 
el ne pörkölődjön, ámbár a tzigánynál is feketébbek". A peckes fér­
fiak viszont bő „török bugyogókban" járnak, borzas „Pakken- 
partokkal" és olyan túlméretezett „háromszegletü Kalapokban", 
melyeket akár bölcsőnek is használni lehetne. Dívik még a mű­
copf is.

Néhány helyszínt is megnevez a szerző. Szent Gellért hegyét, 
melyről azt suttogják, hogy hamarosan tüzet fog okádni. A Város­
majort, ahová hét végén enni-inni tódul a nép. A Promenádot, 
a Bástyasétányt meg a „Bétsi Kaput" és a Vigadót (Redut). Pest és 
Buda tisztaságát illetően epésen jegyzi meg: „Pesten maid min­
den útszába döglött Kutyát vagy Matskát találni", viszont a tisz­
tábbnak hitt Budán is látott minap („a Theatromnak által elle­
nébe") egy elhullott „komondor Kútját, s attól nem messze egy 
fekete Matskát dögölve"...

Folytathatnánk a karneváli hangulatú felsorolást a végtelensé­
gig, de legyen itt elég ennyi. A derék Gaál György is érzi, hogy le­
velei sorát idejében be kell rekesztenie. Meg is teszi, méghozzá 
igazi toliforgatói bravúrral. Arról tűnődik ugyanis műve zárása­
képp, hogy úton-útfélen azt hallja, ha a városban kószál: ezzel az 
emberrel vigyázni kell, mert különben beleírja sérelmeit a Furkáts 
Tamásba, könyvébe, melyet immár mindenki olvas...

Gaál György művének eredeti példányai ma már könyvészeti 
ritkaságok. A teljes szöveget -  hasonmásképpen -  1975-ben ezer 
példányban közreadta a Szabó Ervin Könyvtár. Most pedig az 
ELTE Historia Litteraria Alapítványa adott ki a műből egy bővebb 
válogatást, Szemethy Imre és Banga Ferenc illusztrációival. A két 
grafikus remekül adja vissza a bolondos levelek hangulatát. Sze­
methy a maga szürrealisztikus világát vetíti rá Furkáts Tamás ka­
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landjaira. Ákombákom ábráin a tőle megszokott kő- és amőba­
szerű alakzatok öltöznek be boldogult pest-budai eleink furcsa 
öltözeteibe. Banga Ferenc pedig a maga közismert „szálkás exp- 
resszionizmusából" kiindulva álmodja újjá ennek a régi század- 
fordulónak a kerge figuráit.

(Gál Frigyes: A  tudós palóc. Szemethy Imre és Banga Ferenc rajzai- 
vat. Utószó: Szilágyi Márton, ELTE. História Litteraria Alapítvány, 
Budapest, 2000.)
■----  Szepesi A ttila

o PORTUGAL <31

A,,sima demokrácia" -  ahogy a Portugál szereplői nevezik a rend­
szerváltás utáni időket, megkülönböztetvén a népi demokrá­

ciától -  nem kedvelt témája filmgyártásunknak. Igazán nagyjelen­
tőségű film, amely tartalmilag, művészileg egyaránt maradandó, 
kevés készült az elmúlt tíz esztendőről. Nem véletlen, hogy nemré­
giben a Nemzeti Kulturális Alapprogram külön forgatókönyv-pá­
lyázatot is írt ki e tárgyban.

A kevés kísérlet eredményeként sem sikerült napjaink nagy 
horderejű, rendkívül ellentmondásos folyamatainak katartikus 
erejű művészi feldolgozása. Ha pedig napjainkról akár játék-, 
akár dokumentumfilm készül, az az esetek többségében a társa­
dalmi átalakulás veszteseit ábrázolja.

Lukács Andor Portugáljaid, amel)J Egressy Zoltán azonos című, 
a Kamra Színházban két éwel ezelőtt nagy sikerrel játszott da­
rabjának filmes adaptációja. A helyszín egy néhány száz lakosú 
magyar falu. Szinte bármelyik településen lehetne Lajos bácsi kocs­
mája, ahol megállt az idő. Ragasztós légypapír lóg a mennyezet­
ről, és a pesti vendég kérdésére: „light van?" -  döbbent csend a vá­
lasz. Az állandó vendégek Sátán, Jucika, Csipesz és Retek valamint 
a vendég pap, akik a munkanélküliség és az alkoholizmus külön­
böző stádiumába jutottak -  azonban jól érzik magukat. Az ottho­
nosság, áttekinthetőség érzése talán nemcsak az alkohol jótékony 
hatásának, de a közösség védettségének, a gesztusokban, félmon­
datokban megfogalmazott szolidaritásnak is köszönhető.

Köszöni, de jól van Masni is, az eladósorban lévő -  sőt azon 
egy picit már túl is lépő -  lány is, aki apjával vezeti a kocsmát, és
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még nemigen gondolt arra, hogy ez másképp is lehetne. Szívósan 
állja a kényszervallatásért elbocsátott, de azért fénymásolt igazol­
ványával szorgalmasan bírságoló rendőr ostromát, aki nem iga­
zán érti az elutasítás okát. „Nem szeretlek én téged."

Csipesz, a már Pestet is megjárt világfi, idült alkoholista felesé­
gétől menekül folyvást, és meggyőződése, hogy egy kis szerencsé­
vel belőle is lehetne showman. Az unicum- és futballkedvelő pap 
életében gyakoribbak a temetések, mint a keresztelők. A hierar­
chia legalján Sátán és Jucika, a két legmasszívabb alkoholista áll, 
de még őket sem veti ki magából e fura közösség, ahogy néhány 
évtizede még természetes volt, hogy a „falu bolondja" a falué volt, 
vagyis tartozott valakihez.

E különös vegetációba egy napon idegen érkezik. Egy íróféle 
fiatalember Pestről. Rövidesen nevet is kap, hiszen gyorsan kide­
rül, hogy neki még beceneve sincs. Bece -  mert így nevezi el 
Masni -  csak átutazóban van. Valójában Portugáliába készül, meg­
nézni a tengert s megismerni azokat az embereket, akiknek mód­
jában van naphosszat melankolikusan nézni a tengert.

Retek, az exrendőr természetesen nem nézi jó szemmel Masni 
és a fiatalember között szövődő kapcsolatot. Káröröme nem ismer 
határt, amikor a kocsmába megérkezik az író feldúlt felesége, aki 
sok-sok konyak után sem érti, hogy miért akar a férje pont Portu­
gáliába menni és miért nélküle -  aki az ötcsillagos szállodát és a re- 
pülőutat is fizetné.

Bece azonban egyelőre marad. Boldogan vegyül el kedvesével 
a búcsú forgatagában, míg rájön, hogy Lajos, a kocsmáros nem vé­
letlenül bontott pezsgőt.

Szalad, ahogy a lába bírja az eljegyzés elől. Nyomában Retek, 
aki félreértve a misén a tisztítótűzről hallottakat, gyilkosságra ké­
szül, de csak a nadrágot vágja el a csábító hátsóján.

A Portugál hol szarkasztikus humorral, hol lírai derűvel mu­
tatja be a falu kocsmájának mindennapjait s az állandóságot, a biz­
tonságot felforgató idegeneket. Mert a „pesti gyerek", azzal a külö­
nös nevű országgal, amiről folyton mesél, alaposan felforgatja 
a kedélyeket.

Kitűnő karaktereket látunk, olykor zseniális színészi alakításo­
kat -  ahogy a színházban is volt. A siker a moziban sem marad el, 
hiszen ha a bemutató utáni héten még egyszerre öt-hat moziban 
vetítik, s ráadásul nem zárták az art-mozik karanténjába, az ma­
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gyár filmnél mostanában nagy sikernek számít. Hatásos, a nézőt 
megszólítani képes mozidarab a Portugál, s ez nem kevés. Hogy 
nem lett jó film, annak bizonyára az irodalmi adaptációk örök buk­
tatója, a szabadság hiánya az oka. Mert lehet színdarabból jó fil­
met csinálni, hogyne lehetne, láttuk ezt például Mihalkovnál is, 
csak el kell feledkezni a színdarabról.

Nemrég jelent meg a József Attila Kör -  csoda, hogy még léte­
zik -  és a Kijárat kiadó Adoptációk című könyve film és iroda­
lom egymásra hatásáról. Ennek Előszavában írja Németh Gá­
bor: „Az irodalom szabadság, a film pedig meló és aki mást 
mond, annak tök nyugodtan röhögj a szemébe. Az irodalom 
hiteles adaptációja tehát csak a szabadság adaptációja lehet. 
Ugyanazt csinálni más anyagból és más eljárásokkal. Igen egy­
szerű, venni kell egy zseniális regényt és konzseniálisan kell be­
lőle filmet csinálni."

Lukács Andor annak ellenére, hogy előző filmjében, a Három 
nővérben már sikerrel gyakorolta az elszakadást a kiindulásul 
szolgáló műtől, nem tudott merészen elszakadni a színpadi mű­
től, a színpadi megoldásoktól. Pedig átdolgozták a darabot, új, 
filmszerű helyszíneket is iktattak be, mégis, különösen a színész­
vezetés alapvetően színdarabhoz illő maradt.

A film reklámja és a plakátok Szirtes Ágit emelik ki fő attrakció­
ként. Kétségtelenül megrendítő alakítás Jucika végletekig lepusz­
tult figurája, de nem mentes a maníroktól, inkább színpadra sza­
bott gesztusoktól. Filmszínészként csupán Pelsőczy Réka remekel 
Masni szerepében. Hozzá hasonlóan eszköztelenül, visszafogot­
tan játssza a papot a kaposvári Kovács Zsolt. Monori András ze­
néje is csupán jelenettől jelenetig szól.

Hibái ellenére jó volt nézni a Portugált, mert rólunk szól és 
igaz. Néhány szívszorító jelenet egy filmben, az elinduló, de fe­
szült csöndbe fúló nevetések a nézőtéren a rendező tehetségét bi­
zonyítják. S azt, hogy van igény arra, amit Lukács Andor -  igaz, 
egy másik színpadi rendezése kapcsán -  így fogalmazott: „Nem 
egy pillanat alatt ötven dolgot, de ötven pillanat alatt egy dolgot 
akarok megmutatni."

Különös, hogy a Portugál mennyire összecseng (néhány je­
lenet hangulatában s egyező helyszíneiben, motívumaiban is) 
egy szintén a februári filmszemlén bemutatott dokumentumfil­
mével. Szalai Györgyi Teljes napfogyatkozása szintén egy bakó-
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nyi kisfalu alkoholistáinak önmagába zárt sorsát mutatja be, 
csak ott az idegenek földöntúli lények és asztrológusok képében 
érkeznek.

Tóth Klára

GV
[/j' r Ki E 'T Z- I a J L Z  ^

A KASSAI POLGÁROK - A KASSAI 
POLGÁROKNAK

Rendhagyó színházi őrjárat̂ _

János mester, hite szerint, élete főművét vési szoborba. Elégedet­
len, mert képtelen előcsalni a kőből az igazi mosolyt. Kezét vissza­
fogja, hogy vétkes vonzalom vezeti. Gyötrődik, mert úgy érzi, most 

fakadt föl benne az alkotást szülő szenvedély -  fogadott lánya 
iránti szerelme -, amely a Szent Erzsébet főoltáron elhelyezendő 
szobrának megformálásához erőt adhatna. A főszereplő Gáspár Ti­
bort a mester dilemmája emészti; nemcsak nemes lelkű asszonyá­
val és felelőtlen leányával kell megvívnia -  saját lelkiismeretével is. 
És nem csak a családi béke, s az alkotás függetlensége végett: az is 
gyötri, megengedheti magának, hogy műhelyébe vonuljon, ami­
kor polgártársai a város védelméért fognak fegyvert, hogy a Kas­
sára rontó, eszeveszettül gyilkoló kiskirály seregein kifogjanak.

A kassai polgárokat, a város szülöttének, Márai Sándornak 
a színművét vitte el a budapesti Thália Színház felvidéki vendég­
játékára -  a kassai polgároknak. Zsúfolásig telt a nézőtér az ottani 
magyar teátrumban, a Tháliában. Egy tíz évvel korábbi, kassai-ko­
máromi produkciót leszámítva, először szembesülnek az itteniek 
Márai ötven évig tiltott drámájával, amit 1941-ben felvidéki szülő­
városának múltja ihletett. Tollát nemcsak a dicső múlt megidé- 
zése vezette, de a dilemma is: szembeállítható-e az alkotás függet­
lensége a közösségért való felelősséggel? Kell-e a művésznek 
a politikai küzdelem, a társadalmi harc? Ötven év múltán mindez 
már-már történelem.

Szákás Tóth Péter rendezésében a szöveg patinás emelkedett­
ségéhez képest elevenen, mai hanghordozásunk, közbeszédünk 
és érzelmi hullámhosszunk szerint -  a mának szól, lefejtve a már- 
már kenetteljes pátoszt a szövegmondásban. Pedig magam is
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csak Kassán értettem meg, miért is patetikus Márai darabja. Itt 
ugyanis, ahol karnyújtásnyira a történelem -  ez elkerülhetetlen. 
Az óváros főterén lépten-nyomon a múlt legendás eseményeivel, 
történelmi nagyságok szellemével találkozik az ember. Emlék­
tábla hirdeti első irodalmi folyóiratunk, a Magyar Museum, ké­
sőbb az Orpheus születését, amelynek világrajötténél Kazinczy, 
Batsányi és Baráti Szabó Dávid bábáskodott (1788).

Batsányinak külön féldomborműves emléktáblája van a taka­
ros barokk házon, ahol élt és dolgozott. Az elnyújtott téren szebb­
nél szebb, pompásan fölújított barokk házsor ékeskedik, mintha 
meg sem érintette volna az idő. Mutogatja is nekünk büszkén az 
óváros magyar polgármestere, aki különben a budapesti vendég­
játékot is megtekintette. Amott a 15. századi Lőcsei-ház, amely­
nek hátsó fertályában öt esztendeig Tinódi Lantos Sebestyén élt 
(1550-1555), s amelynek fogadójában nem kisebb eseménynek 
voltak tanúi a néma falak, mint Bethlen Gábor és a híresen szép 
második feleség, Brandenburgi Katalin esküvőjének. A fáma sze­
rint egy hétig zajlott a lakodalom, 2500 vendéggel. Hatalmas, sú­
lyos kőfalaival, masszív homlokzatával uralja a jobb oldali házsort 
a jezsuita (ma premontrei) templom és rendház, utóbbiban Má­
tyás király is megszállt, akárcsak később Bocskai István, Bethlen 
Gábor és I. Rákóczi György. Jezsuita iskolájában Baráti Szabó Dá­
vid is tanított. Sírboltjában fejedelmi holtak, Báthory Zsófia és fia, 
I. Rákóczi Ferenc alussza örök álmát.

Világraszóló műemléke is van Kassának: a Szent Erzsébet-dóm 
a maga gyönyörűséges, kőcsipkés-tornyos, monumentális mivol­
tában, melyet Kassa polgárai emeltek két évszázadon át. Az egy­
szerű halandó lélegzete eláll, amikor a háromhajós székesegyház 
csillagboltozatára pillant. Áttört oromzata, középkori szobrai, kő­
csipkézete, messzire világló-sugárzó aranyszárnyas főoltára fogva 
tartja a tekintetet. A kereszthajóból leereszkedünk a szűk körlép­
csősoron a kápolna alatti sírkamrába, s elénk tárul II. Rákóczi 
Ferencnek, történelmünk héroszának márványszarkofágja. Any­
jával, Zrínyi Ilonával nyugszik itt, a mindig friss virágkoszorú-hal- 
maz alatt. Mellette, kisebb szarkofágokban hű kísérői az emigráció­
ban: Esterházy Antal és Bercsényi Miklós gróf. Nem hagyhattuk ki 
a rodostói hajlék másaként fölépített Rákóczi-házat sem, amely­
nek „ebédlőházát" a Törökországból érkezett, eredeti faragott bú­
torzat díszíti. Az ember megrendültén járja a falépcsőket, puritán
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szobákat, tűnődik a fejedelem faragta tárgyak, eredeti kéziratok 
láttán. Itt lélegzik a történelem.

Amott, a malomnál törtek be Csák Máté hadai, hogy megkapa­
rintsák Kassát. A város védői a Márai-darab hősei, a Molnár, 
a Szűcs, János, a szobrászmester és névtelen társaik. S hogy mi 
várt volna rájuk, ha az oligarchák csapatai győznek? Láttam a Bör­
tönmúzeum középkori falai közt a gyilkos szerszámokat, a „hó­
hérkellékeket". A cellák mélyén a halom szalmát, a pléhsajkát, 
a vasláncra fűzött bilincseket...

A kassai dómban a budapesti színészekbe botlom. A katedrális- 
ban, amelyet Márai „az európai lélek egyik világítótornyának" ne­
vezett. A színinövendék Melkvi Bea (Genovéva), Puskás Tivadar 
(a tisztalelkű Gergely páter), Kokics Péter (Kristóf fiú) töltekezik 
a történelmi légkörrel. A dóm méltóságos falai már állottak, ami­
kor a darab hőseivel Márai drámája megesik. János mester Geno­
vévát mintázza, aki a katedrális szárnyas oltárán szent Erzsébet 
szobraként válna örökéletűvé, s csak a pusztító hadak betörése, 
családja szétszóratása után áll el a befejezéstől. Melkvi Bea is ár­
nyaltabban éli e forgószélkisasszony szeszélyes életét, mint ami­
lyennek a premieren láttam, Venczel Vera Ágnes asszonya némán 
is sokatmondó. Bertók Lajos Albertusa konokul készül e kietlen 
kor krónikáját megörökíteni -  ha már annyi rémséget kellett végig­
néznie. Olsavszky Éva balladásan titokzatos dajkája mintha e kö­
zépkori falak között kelt volna életre. Venczel Valentin kényes ura- 
ságot formál a pénzes Jakab polgár szerepéből. Ifj. Mucsi Sándor 
és Huszár Zsolt pedig különféle figuráikban változatos karaktere­
ket gyúrnak. Érezni a közönség lélegzetvételén is, történelmi lég­
köre van az előadásnak. Nemcsak az adott atmoszféra miatt; talán 
azért is, mert Meczner János és Megyeri László igazgató színházá­
nak művészei itt, Kassán, előadásuk valódi történelmi kulisszái 
mögé pillanthattak.

A nagy társadalmi átalakulásokat a mindennapokban a politika 
. közvetlen jelenléte jelzi, a politikai szférán belül pedig az 

a szinte folyamatos izgalmi állapot, amely egy bejáratott és ki-
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egyensúlyozott demokráciában csak a választási kampányok idő­
szakában számít természetesnek. Messzebbre visszatekintve lát­
nunk kell: a modern Magyarország közéletének egyik jellemzője 
amúgy is a rendkívüli átpolitizáltság. (Ahogyan Prohászka Lajos 
írta: „nálunk a politika az önmagáért való autonóm kultúrterület, 
és a kultúrának minden más ága tőle függ és a benne való részese­
dés arányában érvényesül".) De láthattuk azt is, hogy nálunk a tör­
ténelmi mértékű változásokat nem organikus fejlődés jellemezte, 
jobbára nem is a reálszféra dinamikája indukálta, hanem a világ­
ban végbemenő változásokat közvetítő szellemi szféra. Történel­
münk, politikánk nagyjai gondolkodók, teoretikusok (is), s a nagy 
átalakulások mögött elsőként morális és szellemi energia feszül. 
Az „elit kurázsi" többet tesz a civil kurázsinál. De ezzel kiszolgál­
tatja magát a folyamat közvetlen elindításának kockázatát nem 
vállalók kritikájának, a nem cselekvő -  nem hibázó mindentudás 
kisebbrendűséget kompenzáló bíráló szenvedélyének, vagy leg­
alábbis egy olyan vállveregető stílusnak, ami a nagy mozdítok 
gusztustalan „lebecézésében" fejeződik ki: a „Stefi", a „Pepi", vagy 
a közelmúltban a „Jóska" járta. (E kocsmapolitizálásnak nagy vesz­
teség, hogy a Viktor névnek nincs ilyen kézenfekvő gügyögős for­
mája.)

És történhetett az utolsó másfél száz évben bármi, ma is fölis­
merhető a mindent benövő átpolitizáltságban az egykori megyei 
politika provinciális hagyománya. Az, amit Kemény Zsigmond oly 
pontosan jellemzett a „bunkókrácia" kifejezéssel, jóllehet, ő még 
a korteskedés jelképének számító bunkósbotra utalt, s nem tudha­
tott a mai neoprimitív pöffeszkedés szellemi horizontjáról. De nem 
veszít erejéből az az örökség, mely szerint a politika a közvetlen ille­
tékességi és érvényességi körén túlterjeszkedve a mindennapi köz­
beszéd kikerülhetetlen eleme. Miért is lenne ez másként az ez­
redfordulón, amikor a globális korszakváltás izgalmai amúgy is 
fokozott kihívást jelentenek? Ráadásul az ideológiagyártó humán 
értelmiség is defenzívába szorult, s jószerével a politika az egyetlen 
olyan terület, ahol még némi figyelmet ébreszthet, s ahol vala­
mennyire bele tud szólni a világ sorsának alakulásába...

Az elmúlt tíz év különleges helyzetet teremtett: kezdődött a ka­
tarzissal, a kegyelem pillanatával, a diktatúra összeomlásával, 
a visszanyert szabadság eufóriájával. Aminek felhőtlensége nem 
válhatott állandóvá: az ünnepnapokat a hétköznapok követték.
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És egy furcsa, olcsó, közhelyes kiábrándulás. Vád és önvád: hogy 
míg például 1956-ban a kívülről ránk törő erőszak tiporta szét 
a csodát, ezt magunk tettük tönkre. Pontosabban a mi politikai „eli­
tünk", amelyik méltatlannak bizonyult a történelem kínálta ma­
gasztos pillanatokhoz, amely eltékozolta az ajándékba kapott bi­
zalmi tőkét, képtelen volt a maga politikája körül megteremteni és 
megtartani a diktatúra összeomlása körül kialakult reménykedést, 
konstruktív légkört, amelyben a rendszerváltás diadalmenet lehe­
tett volna. Ez a vélekedés abban az értelemben általánosnak mond­
ható, hogy éppen úgy megjelenik mértékadó értelmiségi körök­
ben, mint látszólag e mértéktől távoli zugkocsmákban.

A kiábrándulás alapja, hogy a demokrácia az előzetes gyerme­
teg illúziókkal szemben nem egyszerűen egy hibáit kiküszöbölt 
diktatúra lett, ahol a korábban egységesen elnyomott alattvalók 
egységes uralma következett (bár a korábbi hatalom számára még 
ez az állapot is megannyi panasz forrása lett volna...), hanem a vé­
lemények kristályosodási zónái szerinti tagoltság, az ennek jegyé­
ben kialakult verseny. Amelyben a győztesek győznek, a vesz­
tesek vesztenek. A baj azonban nem ez, egy korrekt verseny 
résztvevői előbb-utóbb megbékélnek az eredménnyel. De nem csi­
tulhatnak az indulatok akkor, ha a küzdelem tisztátalan. A ver­
senyzők nemcsak hogy nem azonos feltételekkel indulnak, de né­
melyiküknek verseny közben is több akadályt kell vennie, mint 
konkurensének. Mert a politikában a nyilvánosan folyó vetélkedé­
sen kívül egy másik viadal is folyt és folyik. Annál a küzdelemnél, 
ahol eldől, hogy a dobogónak ki melyik fokára lép, fontosabb a má­
sik: amely nem a pályán folyik, s amelyben az egyik fél az indokol­
hatatlan előnyök megtartásáért, a másik fölszámolásukért küzd.

Ez a feszültség mégis előtör abban a folyamatos politikai vi­
szálykodásban, amit a közönség úgy él meg, mint egy évtizedes, 
folyamatosan tartó választási kampányt. Történtek kísérletek en­
nek az ütközetnek nyilvánossá tételére, tematizálására: erről szólt 
a médiaháború, ezt tükrözték egyes kinevezési viták, de például 
a bankcsődök, s némely privatizációs ügyek, látványos leleplezé­
sek, kevésbé látványos elhallgatások stb. is. És ezt tükrözik olyan 
politikai csatározások, amelyek az egykori diktatúra örökösei által 
irányított gazdasági és politikai hatalmat koncentráló birodalmak 
fölötti rendelkezési jogért folynak -  a birtokon belül lévők és 
a helyzetet el nem fogadók között. Legyen szó sajtóról vagy szak­
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szervezetekről, tb-önkormányzatokról, volt állami nagyvállala­
tokról, állami beruházásokról. Ez a politika közvetlen tétje, és vol­
taképpen ettől függött és függ a politikai rendszer alakulása, 
a pártstruktúra és a demokratikus átalakulás története. Árulkodó 
az e kérdésről folyó vita frazeológiája: a legdühödtebb támadások 
szerint a mai kormány a maga klientúrájának kiépítésével foglal­
kozik. Ami azt is jelenti, hogy korábban nem volt klientúrája, mi­
közben a magyar társadalmi-gazdasági-politikai életben a klientú­
ráknak (éppen a vádaskodók szerint!) v a n  szerepük.

Tagadhatatlan, hogy a modern politikai pártok hátországát je­
lentő kapcsolatrendszert, a pártot segítő gazdasági-szellemi bá­
zist és az általa favorizált politikai csoportot nemcsak a szimpátia 
köti össze: kétségkívül vannak közös gazdasági érdekeik is. Ezek 
racionalitása átszövi az értékelvű politizálást, az ideológiák men­
tén kialakuló pártépítkezést is. A rendszerváltás folyamatában 
e kapcsolatok alakulása kulcskérdés lett, hiszen a korábban tu­
lajdon nélkül tulajdonosi jogokat szerző hatalomgyakorlói kör 
egyetlen politikai erőhöz kötődött, s lényegében egy egypólusú 
rendszert kívánt átmenteni. (Ez a kísérlet egyre félreérthetetle- 
nebb formát öltött a Hom-kormány idején és működésében.) Ez­
zel az egyetlen, hatalmas gazdasági és politikai befolyást tömörítő 
politikai erőközponttal szemben álló széttagolt csoportok a Fi­
desz körül tömbösödve győzhettek ugyan az 1998-as választáson, 
de ez még nem tette a rendszert kiegyensúlyozottá. A tartós, ön­
fenntartó, demokratikus folyamat garanciája a gazdasági-politi­
kai rendszer pluralitásán alapul.

Ez a pluralitás azonban nagyon bizonytalan. A magyar politi­
kai küzdőtér olyan versenyhez hasonlít, amelyben nemcsak kü­
lönböző súlycsoportok küzdenek egy mezőnyben, hanem a nagy 
felfordulásban a sportágak is összekeveredtek. Könnyűsúlyú bir­
kózó tusakodik nehézsúlyú pankrátorral, párbajtőröző harcol 
ökölvívóval. Közvetlenebbül fogalmazva: a magyar pártstruk­
túra nemcsak háttértámogatását tekintve kiegyenlítetlen, hanem 
(az 1989-90-es kezdetektől) nem vagy csak részlegesen fedi le 
a társadalomban természetes módon jelen lévő politika-eszmei 
áramlatokat.

Tíz év e gyors mozgásban lévő rendszer életében nagy idő, az 
egykor sem igazán átlátható szellemi és érdekviszonyok módosul­
tak, részben rögzültek, szervesültek, részben -  nagyobb belső dina­
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mikájuknak megfelelően - átalakultak (lásd az MDF bomlását és 
a MIÉP megerősödését; az MSZP szerkezet nélkül is egységes moz­
gását, az SZDSZ erózióját). Ez az inadekvát szerkezet a demokrati­
kus átalakulás egyik akadálya lett. A Fidesz stratégái ismerték föl 
először, hogy a saját oldalon elkerülhetetlen mozgások megindu­
lása új korszakot jelenthet. Tagadhatatlan, hogy e mozgások gyor­
sításában határozott szerepük volt, s ennek eredményeként vált le­
hetségessé a jobbközép győzelme. Ez azonban csak az egyik oldal: 
az amelyik veresége után, 1994-98 közt rákényszerült, hogy újra­
rendezze a sorait, s így közelebb kerüljön önmagához. Az akkori 
kormánypártok a maguk revíziójához ugyancsak a vereség után 
kezdhettek - volna. A pártfegyelem többgenerációs reflexe azon­
ban ezt mindaddig megakadályozza, amíg a hagyományos véd­
és dacszövetség (kliensrendszer, kapcsolati háló) működik. Az 
Orbán-kormány első intézkedései ennek a szerkezetnek a fölmor- 
zsolását célozták. Ettől kezdve beszélt az ellenzék félelemkeltés­
ről, rohamozásról, fideszes klientúraépítésről, stb.

A pártrendszer bal oldalának átalakulására csak 1998 után lehe­
tett számítani. A hagyományos gyűjtőpárt (jogelődje több évtize­
des belső népfrontpolitikáját folytatva) sokáig sikeresen harcolt 
összetettségének elrejtésén. Ebben döntő szerepet játszott a hát­
terében álló vagy holdudvarához tartozó gazdasági birodalom. 
Az 1998-ban alakult kormány számára különös kihívást jelentett, 
hogy a jogállamiság keretei között e háttér lehetőségeit korlátoz­
za, s a nyilvános politikai versenyben a rendszerváltás körül szüle­
tett erők informális hátrányát csökkentse. Ez a törekvése termé­
szetesen óriási ellenállást váltott ki, hatására a bomlás és a sorok 
szorosra zárása - mint egymást feltételező folyamatok - egyaránt 
beindult. Nyilvánvaló, hogy az az MSZ(M)P-s stratégia, amely 
elegendő lehetett az 1990 előtt kialakult, egykori hatalmi háló 
átmentéséhez és az 1994-es „büntető" szavazatok begyűjtéséhez, 
aligha alkalmas EU-konform szociáldemokrata párt építéséhez. 
Ahogyan a rendszerváltás legnagyobb nyerteseinek és az átalaku­
lás legfőbb veszteseinek szövetsége a közös ellenségkép ellenére 
sem lehet tartósan sikeres. A rendszerváltás folyamataiból saját 
ideológiai, hatalomgyakorlási stb. rendszereit kivonó párt hosszabb 
távon nem őrizheti meg hatalmi pozícióját. Vagy változik, vagy 
veszít - s úgy tűnik, a változástól való félelme a nagyobb. Aminek 
egyik oka, hogy változás nélkül is a sikeres politizálás látszatát kel­
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ti a kiemelkedő népszerűségi index (amiben nem az MSZP ered­
ményei, hanem a jobbközép koalíció által elkövetett hibák és 
a vele szemben ellenséges vagy, tapintatosan fogalmazva: egyol­
dalúan hiperkritikus média befolyása tükröződik).

Az így mutatkozó „siker" egyik legfontosabb akadálya annak, 
hogy e pártok politikai szempontból is változhassanak, alakul­
janak.

A konjunkturális mozgások óhatatlanul igen erős hatást gyako­
roltak a pártszerveződésekre, a demokratikus Magyarország párt­
struktúrájának kialakulására is: a zsákmányorientált elemek, a po­
litikai szférához csatlakozva meggazdagodni akaró kalandorok 
megjelenése azonban minden nagy átalakulás idején természetes 
jelenségnek mondható. De ugyanilyen természetesnek kell len­
nie a politikai szféra ez elleni védekezésének is. Ez az immunreak­
ció azonban nem elég erőteljes, s ezen mit sem változtat, hogy bi­
zonygathatjuk, máshol a miénknél sokkal rosszabb a helyzet.

így alakult ki a mai vegyes, indulatokat kavaró kép: zsugorodó 
korrupció mellett mind sűrűbben fölbukkanó (bűn)ügyek, a politi­
kától elhátráló közvélemény. Az átalakulásban komoly szerepet 
kapott maga a politika, a pártok politikája, amelyben fontos sze­
repük volt a közélet megtisztítását hirdető jelszavaknak. A válto­
zást azonban nem pusztán az e jelszavak jegyében folytatott jo­
galkotás hozta, hanem azok a folyamatok, amelyek bizonyos 
kiskapukat bezártak. így pl. a nagy bevásárlóközpontok alacsony 
áraikkal a zugkereskedelem visszaszorításában is szerepet kap­
tak, egyes termékek jövedéki cikké minősítése új helyzetet terem­
tett, a gazdaság mind erősebb szegmensét jelentő multik műkö­
dése a feketemunka ellen hat, a gazdaság bővülése, a javuló 
jövedelmi viszonyok lehetővé teszik, hogy a feketegazdaság el­
leni fellépést ne korlátozzák szociálpolitikai megfontolások, a mi­
nimálbér jelentős emelése korlátozza a zsebből zsebbe fizetés 
rendszerét stb. Vagyis az átalakulás anomáliáinak virágkorát kez­
di felváltani a megállapodott rend. Ez korántsem jelenti, hogy ne 
lenne (gazdasági) bűnözés, korrupció s egyebek, azt viszont igen, 
hogy ez össztársadalmi gyakorlat legyen, vagyis a jogellenes cse­
lekmények kerüljenek ki a mindennapi gyakorlatból, s ne az ál­
lampolgár (úgy általában) legyen ezek elkövetője, hanem a bű­
nöző. Nem képzelhető el az az ideális állapot, hogy ne legyen 
lopás, az azonban igen, hogy csak a tolvajok lopjanak.
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A mai Magyarország ebbe az irányba mozdul, amiből nem kö­
vetkezik, hogy az eddig elért eredmény már elégedettségre adhat 
okot. Tudjuk, hogy a korábbi rendszer, amely a mai közmorált ki­
alakította, nemcsak a hatalmi elitet tekintve volt korrupt, hanem 
jóváhagyta, sőt, bátorította is a népi korrupció különböző típu­
sait, mert csak ezen az úton tudta megőrizni működőképességét. 
Egyrészt pótlólagos forrásokat tárt fel, amelyek az életszínvonal­
politika integráns részét jelentették, másrészt föllazította saját, me­
rev, egészében életképtelen tervgazdálkodásának kereteit, s ezzel 
mozgásban tartotta a gazdaságot. A „második gazdaság" néven 
létrejött rendszer életképessé tett egy primer szinten életképtelen 
modellt: amit a piacgazdaság nem fogadhatott el még akkor sem, 
ha kezdetben az itt szerzett vállalkozói gyakorlat működtethető­
nek látszott az új körülmények között. A szocialista rendszer „ma­
gyar csodájának" egyik pillérét a kölcsönök, a másikat ez a féllegá­
lis, de hivatalosan is elfogadott gyakorlat jelentette. Nem csoda, 
hogy nem maradhatott fenn: a „csoda" inkább az volt, hogy ez 
a blöff milyen hosszú ideig valóságnak látszott. De még e rend­
szer összeomlása sem volt elegendő ahhoz, hogy tömegméretek­
ben váljék nyilvánvalóvá életképtelensége és romlottsága.

Ezért maradhatott meg tartósan és a nagypolitikát keményen 
befolyásoló módon a korábbi rendszer iránti nosztalgia, ami per­
sze nem a „rendszerre", hanem az akkori teljesítmény visszafogó­
tartalékoló, a második gazdaságban önkizsákmányoló, de biztos 
jövedelmet nyújtó mindennapokra irányul. Ahol látszólag és para­
dox módon az egyes ember szintjén a vállalkozás szabadsága (ami­
hez saját tőke nem kellett) inkább megvalósult, mint az erre az 
elvre épülő, piacgazdaságot hirdető, rendszerváltás utáni korban. 
A politikai korlátok köztudottan könnyebben átléphetők voltak, 
mint a gazdaságiak - ugyanakkor a több évtizedes beidegződött- 
ség, politikai kulturálatlanság, alattvalói mentalitás stb. változása, 
a mélyreható és tömeges mentális átalakulás igen hosszú időt vesz 
igénybe. De bekövetkezik! S ez azt is jelenti, hogy előbb-utóbb 
a pártokat megkülönböztető értékrend, gondolkodásmód is hatá- 
rozottabbá válik, s egyúttal a társadalom tudati megoszlásának tér­
képe és a pártstruktúra a korábbinál közelebb kerül egymáshoz.

Az ebbe az irányba mozdulás mind határozottabbá válik: 
s a 2002-es választások alakulásában a korábbiaknál egyértel­
műbb szerepet játszhat. Ezt az átalakulást a mai kormány tévé-
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kenysége érzékelhetően gyorsítja: amit a kétpólusú rendszer 
felé mozdulásnak, vagy annak ellentéteként a kis pártok fölérté­
kelésének szokás nevezni, már ennek a folyamatnak is része. 
(Nota bene: az is két pólus, hogy világosan megkülönböztethe­
tők a „kis" és a „nagy" pártok.)

De ezt tükrözi a pártok belső átalakulása is, amely akkor bonta­
kozhat ki, ha a pártéletet nem blokkolja a kormányzati felelősség, 
illetve nem fagyasztják be mozgásait a hatalom gyakorlásából fa­
kadó személyes karrierszempontok és anyagi érdekérvényesítés 
lehetősége, a változásnak az ellenzékbe kerülés, a parkolópálya 
kedvező feltételeket teremt. Ez zajlik a szocialista és a liberális 
párt közegében. Ami ma személyes harc, az ebben a mozgásban 
gyökeredzik.

Mindez már nem zárható el a nyilvánosság elől: a kereske­
delmi média hírverseny-kényszere még azt is eredményezheti, 
hogy elfogultságai dacára megmutassa a kedvencei között kimé­
lyült törésvonalakat. Amiről pedig az érintettek nemigen szeret­
nek beszélni. A bulvárosodott hírműsorok számára kapóra jön 
minden olyan jól tálalható, valóságos vagy álesemény, amiből 
szenzációt lehet csiholni. De a műsorcsinálókat, részben tökélete­
sen indokolt kisebbrendűségi érzésüket kompenzálandó, a poli­
tikacsinálás szenvedélye is fűti. A média él lehetőségeivel, el­
sősorban azzal, ahogy nagyságrendi különbségeket eliminálhat, 
ahogyan azonos módon jeleníthet meg milliárdos és milliós kor­
rupciós ügyeket, egybemoshatja a rendszerszerű és az egyéni bű­
nözés konkrét eseteit stb. Mindez pedig szervesen illeszkedik az 
évtizedes politikai verseny, a permanens választási kampány fo­
lyamatába. A közélet hangossága ilyenformán nem eseti jellegű, 
nem alkalmi indulatok szítják a politikai légkör feszültségeit. Pe­
dig még alig vagyunk túl a választási ciklus félidején, amikor egy­
behangzó és mértékadó vélemények szerint Magyarország hely­
zete, lehetőségei, fejlődése kedvező, s az utóbbi fél évszázad 
legsikeresebb időszakát éli. Eközben a közélet iránt atavisztikus 
vagy új keletű érdeklődéssel forduló honpolgárai csodálkozással 
teli kíváncsisággal kérdezhetik: ha már most ekkora a zaj, mire 
számíthatunk, ha kitör az igazi választási kampány vihara?

Gáspár G. János
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prose book by János Háy (Közötte apának és anyának, fö lö tte  a nagy  
mindenségnek. Palatinus-Noran, Budapest, 2000).
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Gáspár Gróh. The N o v i Sad Box Seat. First edition in Hungary of 
an epochal book originally published in Jugoslavia, conversations 
with the major Hungarian writers of the Sixties and Seventies, 
banned by Communist censorship before 1989. (Miklós Hornyik: 
Beszélgetés írókkal. Ister, Budapest, 2000).

A ttila Szepesi. Tamás Furkáts, or the Pest-Buda Journey o f the 
Palots G ulliver. The fifth book of old Hungarian prose - the early 
19th century picaresque novel by György Gaál - published in a se­
ries illustrated by the grotesque modern etchings of Ferenc Banga 
and Imre Szemethy (ELTE Historia Litteraria Alapítvány, Buda­
pest, 1999).

Klára Tóth. Portuguese. Our film columnist saw Andor Lukáts' 
feature film Portugál, now released in the major art cinemas.

Katalin  M etz, our theatre columnist reviews the Budapest 
Thália Theatre's performance at the Kassa (Kosice, Slovakia) 
Thália Theatre, a stage version of Sándor Márai's Kassai polgárok 
(Burghers o f Kassa).

János G. Gáspár. Stirrings Before the Storm . Our column of home 
politics examines the internal movements of the opposition par­
ties, their permanent election campaign, and the scandals of pub­
lic life.

Illustrations in this issue accompany Mihály Kubinszky's sur­
vey of 20th century Hungarian architecture, Part One.



E SZÁMUNK SZERZŐI

A ndrás Károly  (1917, F. Lászlófalva): politológus, tudományos 
kutató. A középiskolát Kassán, egyetemi tanulmányait Prágában, 
Budapesten, New Yorkban végezte. 1951-t<51, előbb New York­
ban, majd Münchenben, különböző beosztásokban a SZER 
munkatársa, legutoljára a központi kutatóosztály helyettes igaz­
gatója.

BakayKornél (1940, Kalocsa): régész. Főbb művei: Régészeti ta­
nu lm ányok a magyar államalapítás kérdéséhez (1965), M agyarország  
régészeti topográfiája L, 111., VI. kötet (1966,1970,1986), A  m agyar ál­
lamalapítás (1978), Feltárul a m ú lt (1989), A ttila  nagykirály (1994), Ő s­
történetünk régészeti forrásai I-II. (1997-1998).

Beke György (1927, Uzon - Románia): író, újságíró. A kolozs­
vári Bolyai Tudományegyetemen szerzett magyartanári okleve­
let. Riportok, interjúk, regények, tanulmányok szerzője.

Bőd P éter Á kos (1951, Szigetvár): közgazdász, egyetemi tanár. 
1990-1992-ben ipari miniszter, 1992-1994-ben a Nemzeti Bank el­
nöke. Jelenleg a Budapesti Közgazdasági és Államigazgatási Egye­
tem Gazdaságpolitikai Tanszékének tanszékvezetője, a Károli Gás­
pár Református Egyetem professzora. Több közgazdasági könyv 
szerzője.

Gáspár G. János: könyvtáros, szerkesztő. 1990 óta ad közre poli­
tikai elemzéseket.

Gróh Gáspár  (1953, Budapest): irodalomtörténész, kritikus, 
a MÉH Stratégiai Elemzőközpont munkatársa, óraadó a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetemen. A M agyar Szem le rovatvezetője.

Harsányi László  (1925, Budapest): A Pázmány Péter Tudo­
mányegyetemjog- és állam tudományok karán végzett. AII. világ­
háború után másfél évig francia hadifogságban volt. Gazdasági 
tanulmányai, tudósításai a Közgazdasági Szemlében, Külgazda­
ságban és különböző heti- és napilapokban jelentek meg.
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Jobbágyi Gábor (1947, Budapest): jogász. A Pázmány Péter Ka­
tolikus Egyetem intézetvezető egyetemi tanára. Főbb művei: A  
m éhm agzat életjoga, az abortuszlegalizáció konfliktusa  (1994), Szem élyi 
jo g  (1995), Családi jo g  (1997), „Ez itt  a vértanúk  vére" (1998), A z  élet és 
az igazság védelmében (1998).

Kodolányi Gyula (1942, Budapest): költő, a M agyar Szem le fő- 
szerkesztője, 1971-1990: az ELTE tanára, 1990-1994: miniszterel­
nökségi államtitkár. F. m.: A  tenger és a szél szün te len  (1981), A  léte­
zés-szakmában dolgozom  (1983), Á lom  az álomban (1985), Hatalm ak  
(1989), A  létezés hálói (amerikai költők, ford., 1990), Január (1997), 
K entaur-szárnyak  (esszék, 1999).

K ubinszky M ihály  (1927, Sopron): építészmérnök. A Soproni 
Egyetem tanszékvezető egyetemi tanára volt. 1992: Ybl-díj, 1996: 
Prof. emeritus cím.

Martonyi János (Kolozsvár, 1944): ügyvéd, nemzetközi válasz­
tott bíró. 1991-1994 között külügyi államtitkár, a Baker & McKenzie 
ügyvédi iroda tulajdonosa. 1998-tól külügyminiszter. F. m.: Európa, 
nemzet, jogállam  (1998).

M etz Katalin  (Marosvásárhely): színikritikus. A Kolozsvári 
Babes-Bolyai Tudományegyetemen szerzett diplomát. 1987-ben 
települt át Magyarországra, a Magyar Nemzet munkatársa. F. m.: 
Forgószélben. H arag György, a rendező-mágus (1998).

M iklóssy Endre (1942, Bércéi): író, építészmérnök. Szakterü­
lete a városfejlesztés.

M olnár Ferenc (1952, Bátya): okleveles hajómérnök. Lengyelor­
szági tanulmányok után a Budapesti Műszaki Egyetemen szerzett 
szakmérnöki képesítést. 1992-től a karbonszál erősítésű versenyha­
jók gyártásával foglalkozó Carbon-Compositest üzemelted Bala- 
tonfűzfőn, illetve Pécselyen.

Sturm László  (1967, Budapest): irodalomtörténész, az iroda­
lomtudományok kandidátusa. Kutatási területe Krúdy Gyula és 
a századelő magyar irodalma. F. m. Hagyományok metszéspont­
ján. Források, műfaj klisék és elbeszélésmódok Krúdy Gyula egy 
regénycsoportjában (2000.).

S ugár A ndrás (1946, Budapest): A Budapesti Műszaki Egyetem 
Villamosmérnöki Karán végzett 1969-ben. 1993-tól a Westel 900 
GSM Rt. vezérigazgatója. 1993-ban a The Wall Street Journal az el­
következő tíz év egyik meghatározó közép-európai üzletembe­
rének választotta.
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Szabadfalvi József (1928, Debrecen): etnográfus. A néprajz- 
tudományok doktora. Főbb művei: A z  extenzív  állattenyésztés 
M agyarországon (1970), A  m egyaszói fe s te tt asztalosm unkák 1735-ből, 
Fazekas István és a nádudvari fazekasság  (1982), Tanulm ányok a pász tor­
kodás köréből, A  magyar feketekerámia (1986), M ézeskalácsosság Debre­
cenben (1987), A  magyar méhészkedés m últja.

Szepesi A ttila (1942, Ungvár): költő. 1970 óta jelennek meg kö­
tetei. Újabb művei: Erdőmaszkok (esszék, 1999), Széltorony  (váloga­
tott versek, 1999). József Attila-díj: 1980, Weöres Sándor-díj (2000).

Tóth Klára (1953, Nyíregyháza): filmkritikus, publicista. 
A Duna TV szerkesztője.
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A MAGYAR SZEMLE SZERZŐI 
BETŰRENDES MUTATÓJA

2000

ÁCS Margit: Volt-fogyatkozás. Levél Ann Applebaum- 
nak -  [április] 5. p.

ADONYI SZTANCS János: Kettős hátrányban: magyar 
építőcégek itthon. Beszélgetés dr. Borostyánkői Má­
tyással és Éhn Józseffel -  [augusztus] 106. p.

ANDRÁS Károly: A fiatal Benes -  [december] 58. p.
ARDAY Lajos: Vesztes régió (Herczegh Géza: A szaraje­

vói merénylettől a potsdami konferenciáig. Bp., 1999) 
-  [június] 171. p.

BABITS Mihály: A halhatatlanság halála -  [április] 131. p.
BABITS Mihály: Darutörpeharc -  [április] 129. p.
BAKAY Kornél: László Gyula emlékezete -  [december] 

109. p.
BALASKÓ Jenő: A szeretet a lét pillére. (Kodolányi Gyula 

beszélgetése Balaskó Jenővel) -  [december] 142. p.
BEKE György: A csángó kérdés európaizálása -  [február] 

39. p.
BEKE György: Mészkő és a nagyvilág (Balázs Ferenc: Bejá­

rom a kerek világot. A rög alatt. Bp., 1999) -  [április] 
163. p.

BENDEK Péter: Az állam a globalizáció és a relativizmus 
korában -  [április] 89. p.

BERGSON, Henri: Teremtő fejlődés (Részlet) -  [decem­
ber] 170. p.

BŐD Péter Ákos: A globalizáció régi-új arcai I. -  [október] 
124. p.
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BOD Péter Ákos: A globalizáció régi-új arcai II. -  [decem­
ber] 9. p.

BOTOS Katalin: A rendszerváltás gazdaságtana -  [feb­
ruár] 89. p.

BRENNER János: Berlini anzix -  [október] 202. p.
BRENNER János: Habent sua fata libelli. Botticelli képcik­

lusa Dante Isteni színjátékához. Berlin, 2000. április 
15.-június 18. -  [augusztus] 163. p.

CALLMEYER Ferenc: Piramis vagy sátor? -  [augusztus] 
177. p.

COOMARASWAMY, Ananda K.: Mi a művészet értel­
me? -  [június] 146. p.

CZETTLER Antal: Kállay Miklós független politikája és 
a német megszállás okai -  [április] 105. p.

CSEJDI László (ford.): Mélonio, Franchise: A csüggedés 
ideje -  [április] 25. p.

DÁVID Katalin: Molnár Edit képeiről -  [augusztus] 127. p.
DEME Tamás: Viszonyulok, tehát vagyok. Karácsony Sán­

dor pedagógiájának aktualitása -  [június] 66. p.

ERDŐDY Gábor: A forradalmi Batthyány -  [június] 33. p.
ERDŐDY Gábor: A német demokrácia próbája. A pártfi­

nanszírozási botrány és következményei -  [április] 
184. p.

ERDŐDY Gábor: Kísérlet a polgári forradalom demokrati­
kus kiteljesítésére 1849-ben -  [október] 84. p.

FARKAS Ádám: Bálnadal és méhtánc -  [október] 25. p.
FEKETE Judit: Samu Géza magányossága -  [február] 

190. f>.
FRENYO Zoltán: ÁVH-jelentések a Demokrata Néppárt­

ról -  [február] 68. p.
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FREUND Tamás: Agyhullámok és az együttműködő szel­
lem ereje. (Kodolányi Gyula beszélgetése -  [augusz­
tus] 35. p

FÜLEP Lajos: Az élet értékei -  [február] 149. p.

GÁSPÁR János, G.: A magától értetődő meglepetés -  [au­
gusztus] 183. p.

GÁSPÁR János, G.: Vihar előtti zaj -  [december] 205. p.
GÁSPÁR János, G.: A tudat rendszerváltása -  [június] 

203. p.
GÁSPÁR János, G.: Értékelvű pragmatizmus -  [október] 

195. p.
GÁSPÁR János, G.: Hol járnak a volt kormánypártok? 

-[április] 177. p.
GHERMANN, Sabin: A textus gyönyörűsége (Ford. Szőcs 

Géza) -  [február] 36. p.
GRANASZTÓI György: „Szeressük egymást, gyerekek..." 

-  [április] 3. p.
GRANASZTÓI György: A hetvenes évekről. Georges 

Duby Magyarországon -  [április] 42. p.
GRANASZTÓI György: A mozgó célpont. Chirac, Fischer 

és Közép-Európa -  [augusztus] 189. p.
GRANSZTÓI György: Erkölcs és politika európai csatla­

kozásunk küszöbén -  [október] 5. p.
GRÓH Gáspár: A London-Róma tengely. Cs. Szabó László 

és Szőnyi Zsuzsa levelezése. -  [április] 141. p.
GRÓH Gáspár: A tékozló atyák -  [augusztus] 3. p.
GRÓH Gáspár: Ádvent a Thököly úton, anno 1989. -  [feb­

ruár] 3. p.
GRÓH Gáspár: Az újvidéki páholy (Hornyik Miklós: Be­

szélgetés írókkal. Bp., 2000.) -  [december] 187. p.
GRÓH Gáspár: Egy talált tárgy, avagy Könyvhét, 1950. -  

[június] 1. p.
GRÓH Gáspár: Irósors-kérdések. Domokos Mátyás Né­

meth László-könyve -  [augusztus] 139. p.
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GRÓH Gáspár: Reményik Sándor 110 éve -  [október] 
165. p.

GULYÁS Balázs: Szentágothai János emlékezete (Ford. 
Vajda Tünde) -  [augusztus] 23. p.

HAAS György: A szláv folyosó tervei -  [augusztus] 82. p.
HÁMORI József: A magyar agykutatás száz éve -  [augusz­

tus] 6. p.
HARSÁNYI László: A Beszélgetőkönyvecskét lapozva 

(Lengyel László -  Várszegi Asztrik: Beszélgetőköny­
vecske. Bp., 1999) -  [december] 177. p.

HORKAY HORCHER Ferenc: Az interszubjektív állam -  
[április] 61. p.

JOBBÁGYI Gábor: Bűntény, terror, népirtás. A kommu­
nizmus fekete könyve -  [december] 173. p.

KESERŰ Katalin: Forráskiadványok -  [április] 134. p.
KODOLÁNYI Gyula: A hullám taraja -  [december] 

154. p.
KODOLÁNYI Gyula: A szeretet a lét pillére. Beszélgetés 

Balaskó Jenővel -  [december] 142. p.
KODOLÁNYI Gyula: Agyhullámok és az együttműködő 

szellem ereje. Beszélgetés Freund Tamással -  [augusz­
tus] 35. p.

KODOLÁNYI Gyula: Az idők foglyai -  [február] 159. p.
KODOLÁNYI Gyula: Dr. Torma József halálára -  [június] 

213. p.
KODOLÁNYI Gyula: Fontos mozzanatok -  [október] 3. p.
KODOLÁNYI Gyula: In memoriam Rabár Ferenc -  [feb­

ruár] 209. p.
KODOLÁNYI Gyula: Meller Péter rajzai Krúdy Gyula Ál­

moskönyvéhez -  [június] 152. p.
KODOLÁNYI Gyula: Múzsa, modell, közeg -  [augusz­

tus] 130. p.
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KOVÁCS László, G.: Amikor az orvos nemcsak gyógyít... 
(Tolsztojnál Jasznaja Poljanában. Dusán Makovicky 
naplója. Bp., 1999) -  [június] 182. p.

KÖVENDI Dénes: Karácsony Sándor, az alkotó -  [június]
88. p.

KUBINSZKY Mihály: A negyvenéves Brasilia -  [június] 
198. p.

KUBINSZKY Mihály: A tulipán mégis kinőtt -  [február]
186. p.

KUBINSZKY Mihály: Hajnóczi Gyula emlékére -  [április] 
171. p.

KUBINSZKY Mihály: Reneszánszát éli a városi villamos? 
-  [augusztus] 170. p.

KUBINSZKY Mihály: Technikai tökély és a menny ka­
puja. Gondolatok a gótikus katedrálisról -  [október]
189. p.

KUBINSZKY Mihály: Visszatekintés a huszadik század 
magyar építészetére I. -  [december] 94. p.

LOPPERT Csaba: A sírból kiásott szociáldemokrácia -  
[február] 165. p.

MARTONYI János. „Nagy dolgokban nincsen kis nép" -  
[december] 3. p.

MELONIO, Franqoise: A csüggedés ideje (ford. Csejdi 
László) -  [április] 25. p.

METZ Katalin: A kassai polgárok -  a kassai polgároknak.
Rendhagyó színházi őrjárat -  [december] 203. p. 

METZ Katalin: A varázsló elveszti pálcáját -  [június]
190. p.

METZ Katalin: ítélet van -  [április] 168. p.
METZ Katalin: Korona és kereszt kettős kötöttségében -  

[október] 182. p.
METZ Katalin: Madách-változatok hamis húrokra -  [feb­

ruár] 181. p.
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METZ Katalin: Vitorlák hátán -  illúziók nélkül -  [augusz­
tus] 167. p.

MEZŐ Ferenc: A Kaukázus a Szovjetunió összeomlása 
után I. -  [augusztus] 93. p.

MEZŐ Ferenc: A Kaukázus a Szovjetunió összeomlása 
után II. -  [október] 108. p.

MIKLÓSSY Ede: Budapest, Budapest... Tíz év a rendszer- 
váltásból -  [június] 6. p.

MIKLÓSSY Endre: Fülep Lajos, az utolsó magyar király I. 
-  [október] 50. p.

MIKLÓSSY Endre: Fülep Lajos, az utolsó magyar király 
II. -  [december] 115. p.

MIKLÓSSY Endre: Kerényi Károly, a lélekvezető -  [feb­
ruár] 122. p.

MOHÁS Lívia: Állóképek. Gutái Magda összegyűjtött ver­
seiről (Gutái Magda: Játszmakereső. Bp. 1999.) -  [ápri­
lis] 147. p.

MOHÁS Lívia: Az író mint pszichológus, a pszichológus 
mint író -  [október] 40. p.

MOJZER Miklós: Megújuló múzeum (Nagy Zoltán beszél­
getése Mojzer Miklóssal -  [február] 114. p.

MOLNÁR Ferenc: Egy vállalkozás története (Mitől sike­
res a magyar gazdaság?) -  [december] 38. p.

MOUSSONG-KOVÁCS Erzsébet: A kór háza -  a kor 
képe. Kórházlélektani esszé -  [augusztus] 63. p.

NAGY Zoltán: Megújuló múzeum. Beszélgetés Mojzer 
Miklóssal -  [február] 114. p.

PÁL József, N.: A nemzet: közös ügyek lehetősége (Szabó 
Zoltán: Diaszpóranemzet. Bp. 1999) -  [június] 163. p.

PRITZ Pál: Emóció és ráció. Még egyszer Herczegh Géza 
könyvéről (Herczegh Géza: A szarajevói merénylettől 
a potsdami konferenciáig. Bp., 1999) -  [október] 156. p.

PROHÁSZKA Ottokár: Élet kenyere -  [október] 152. p.
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SÍK Sándor: Szent István tanítása -  [augusztus] 135. p.
SNEÉ Péter: A mozgóképkultúra eszközei a nemzetkép 

alakításában -  [február] 203. p.
SNEÉ Péter: Éltem egyszer én, Márai Sándor. Fotók, emlé­

kek, dokumentumok az író életéből -  [október] 176. p.
SNEÉ Péter: Harmónia, diszharmónia (Esterházy Péter: 

Harmonia caelestis. Bp., 2000) -  [augusztus]. 150. p.
STURM László: A képzelet önkénye (Márton László: Ár­

nyas főutca. Pécs, 1999) -  [április] 153. p.
STURM László: A veszteség harmóniája (Esterházy Péter: 

Harmonia caelestis. Bp., 2000) -  [augusztus] 145. p.
STURM László: Megváltás vagy pusztulás felé? -  [feb­

ruár] 152. p.
STURM László: Pusztulás és kegyelem (Háy János: Kö­

zötte apának és anyának, fölötte a nagy mindenség- 
nek. Bp., 2000.) -  [december] 182. p.

SUGÁR András: Egy nagyvállalat eredményei és gondjai 
(Mitől sikeres a magyar gazdaság?) -  [december]33. p.

SZABAD György: Mi a teendő vereség esetén? -  [június] 
54. p.

SZABADFALVI József: Emlékezés Moór Gyulára -  [de­
cember] 43. p.

SZEPESI Attila: Angelus -  [október] 77. p.
SZEPESI Attila: Az éjszakai Tisza -  [augusztus] 116. p.
SZEPESI Attila: Barokk madonna -  [december] 80. p.
SZEPESI Attila: Darutörpeharc -  [április] 124. p.
SZEPESI Attila: Furkáts Tamás, avagy a palóc Gulliver 

Pest-budai utazása (Gál Frigyes: A tudós palóc. Sze- 
methy Imre és Banga Ferenc rajzaival. Utószó: Szilágyi 
Márton. Bp., 2000) -  [december] 194. p.

SZEPESI Attila: Lázár deák földjén -  [június] 140. p.
SZIRA Tamás: Magyar történelem németül (Miklós Mol­

nár: Geschichte Ungarns. Hamburg, 1999) -  [június]
188. p.
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SZŐCS Géza (ford.): GHERMANN, Sabin: A textus gyö­
nyörűsége -  [február] 36. p.

SZŐCS Géza: Beszélgetések Sabin Ghermannal -  [feb­
ruár] 6. p.

TAKÁCS Géza: Hazaválasztás, hazatérés (Heller Ágnes: 
Bicikliző majom. Bp., 1998) -  [augusztus] 157. p.

TAKÁCS Miklós: Régészet, új régészet -  [február] 172. p.
TAMÁSKA Péter: Árpádok titkai avagy egy magyar kró­

nikaolvasó ötletei -  [június] 120. p.
TÓTH Klára: „Csak egy kis emlék..."? -  [április] 160. p.
TÓTH Klára: A szabadság káprázata -  [június] 195. p.
TÓTH Klára: A szibériai borbély -  [február] 199. p.
TÓTH Klára: Ami érték, az nem vész el -  [augusztus] 

165. p.
TÓTH Klára: Gdanskban repedt meg a berlini fal? A Vas­

emberről húsz év elteltével -  [október] 185. p.
TÓTH Klára: Portugál -  [december] 200. p.
TÖRÖK Bálint: Legenda vagy tény? Mi az igazság a Ko­

szorús-akcióról? -  [június] 102. p.
TÖRÖK Bálint: Szövegrontás. Kiegészítés a Legenda vagy 

tény? című tanulmányhoz -  [október] 180. p.

VAJDA Tünde (ford.): Gulyás Balázs: Szentágothay János 
emlékezete -  [augusztus] 23. p.



A MAGYAR SZEMLE TEMATIKUS 
MUTATÓJA

Á llamtan, államigazgatás

BÉNDEK Péter: Az állam a globalizáció és a relativizmus 
korában -  [április] 89. p.

HORKAY HÖRCHER Ferenc: Az interszubjektív állam -  
[április] 61. p.

Beszélgetés, interjú

KODOLÁNYI Gyula: A szeretet a lét pillére. Beszélgetés 
Balaskó Jenővel -  [december] 142. p.

KODOLÁNYI Gyula: Agyhullámok és az együttműködő 
szellem ereje. Beszélgetés Freund Tamással -  [augusz­
tus] 35. p.

NAGY Zoltán: Megújuló múzeum. Beszélgetés Mojzer 
Miklóssal -  [február] 114. p.

SZŐCS Géza: Beszélgetések Sabin Ghermannal -  [feb­
ruár] 6. p.

B iológia

HÁMORI József: A magyar agykutatás száz éve -  [augusz­
tus] 6. p.

Emlékezés

BAKAY Kornél: László Gyula emlékezete -  [december]
109. p.

GULYÁS Balázs: Szentágothai János emlékezete (Ford. 
Vajda Tünde) -  [augusztus] 23. p.

KODOLÁNYI Gyula: Múzsa, modell, közeg -  [augusz­
tus] 130. p.
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MIKLÓSSY Endre: Fülep Lajos, az utolsó magyar király I.
-  [október] 50. p.

MIKLÓSSY Endre: Fülep Lajos, az utolsó magyar király 
II. -  [december] 115. p.

SZABADFALVI József: Emlékezés Moór Gyulára -  [de­
cember] 43. p.

Esszé

ÁCS Margit: Volt-fogyatkozás. Levél Ann Applebaum- 
nak -  [április] 5. p.

BABITS Mihály: A halhatatlanság halála -  [április] 131. p. 
BERGSON, Henri: Teremtő fejlődés (Részlet) -  [decem­

ber] 170. p.
COOMARASWAMY, Ananda K.: Mi a művészet értel­

me? -  [június] 146. p.
FARKAS Ádám: Bálnadal és méhtánc -  [október] 25. p. 
FÜLEP Lajos: Az élet értékei -  [február] 149. p. 
GHERMANN, Sabin: A textus gyönyörűsége (Ford. Szőcs 

Géza) -  [február] 36. p.
GRANASZTÓI György: „Szeressük egymást, gyerekek..."

-  [április] 3. p.
GRÓH Gáspár: A tékozló atyák -  [augusztus] 3. p. 
GRÓH Gáspár: Ádvent a Thököly úton, anno 1989. -  [feb­

ruár] 3. p.
GRÓH Gáspár: Egy talált tárgy, avagy Könyvhét, 1950. -  

[június] 1. p.
KODOLÁNYI Gyula: A hullám taraja -  [december] 154. p. 
KODOLÁNYI Gyula: Fontos mozzanatok -  [október] 3. p. 
MARTONYI János. „Nagy dolgokban nincsen kis nép" -  

[december] 3. p.
MOHÁS Lívia: Az író mint pszichológus, a pszichológus 

mint író -  [október] 40. p.
PROHÁSZKA Ottokár: Élet kenyere -  [október] 152. p. 
SÍK Sándor: Szent István tanítása -  [augusztus] 135. p. 
SZEPESI Attila: Angelus -  [október] 77. p.
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SZEPESI Attila: Az éjszakai Tisza -  [augusztus] 116. p.
SZEPESI Attila: Barokk madonna -  [december] 80. p.
SZEPESI Attila: Darutörpeharc -  [április] 124. p.
SZEPESI Attila: Lázár deák földjén -  [június] 140. p.

Építészet

ADONYI SZTANCS János: Kettős hátrányban: magyar 
építőcégek itthon. Beszélgetés dr. Borostyánkői Má­
tyással és Ehn Józseffel -  [augusztus] 106. p.

KUBINSZKY Mihály: Visszatekintés a huszadik század 
magyar építészetére I. -  [december] 94. p.

Etika

GRANSZTÓI György: Erkölcs és politika európai csatla­
kozásunk küszöbén -  [október] 5. p.

G azdaság

ADONYI SZTANCS János: Kettős hátrányban: magyar 
építőcégek itthon. Beszélgetés dr. Borostyánkői Má­
tyással és Éhn Józseffel -  [augusztus] 106. p.

BŐD Péter Ákos: A globalizáció régi-új arcai I. -  [október] 
124. p.

BŐD Péter Ákos: A globalizáció régi-új arcai II. -  [decem­
ber] 9. p.

BOTOS Katalin: A rendszerváltás gazdaságtana -  [feb­
ruár] 89. p.

MOLNÁR Ferenc: Egy vállalkozás története (Mitől sike­
res a magyar gazdaság?) -  [december] 38. p.

SUGÁR András: Egy nagyvállalat eredményei és gondjai 
(Mitől sikeres a magyar gazdaság?) -  [december]33. p.

Irodalom

GHERMANN, Sabin: A textus gyönyörűsége (Ford. Szőcs 
Géza) -  [február] 36. p.
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Irodalomtörténet

KODOLÁNYI Gyula: A szeretet a lét pillére. Beszélgetés 
Balaskó Jenővel -  [december] 142. p.

MIKLÓSSY Endre: Fülep Lajos, az utolsó magyar király I. 
— [október] 50. p.

MIKLÓSSY Endre: Fülep Lajos, az utolsó magyar király 
II. -  [december] 115. p.

Jogtudomány

SZABADFALVI József: Emlékezés Moór Gyulára -  [de­
cember] 43. p.

K isebbség
BEKE György: A csángó kérdés európaizálása -  [február] 

39. p.

K épzőművészet

DÁVID Katalin: Molnár Edit képeiről -  [augusztus] 127. p.
KODOLÁNYI Gyula: Múzsa, modell, közeg -  [augusz­

tus] 130. p.
SZEPESI Attila: Angelus -  [október] 77. p.

K örkép (kritika, recenzió, ismertetés, szemle)
Belpolitika

GÁSPÁR János, G.: A magától értetődő meglepetés -  [au­
gusztus] 183. p.

GÁSPÁR János, G.: Vihar előtti zaj -  [december] 205. p.
GÁSPÁR János, G.: A tudat rendszerváltása -  [június] 

203. p.
GÁSPÁR János, G.: Értékelvű pragmatizmus -  [október] 

195. p.
GÁSPÁR János, G.: Hol járnak a volt kormánypártok? -  

[április] 177. p.
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Emlékezés

KODOLÁNYI Gyula: Dr. Torma József halálára -  [június] 
213. p.

KODOLÁNYI Gyula: In memoriam Rabár Ferenc -  [feb­
ruár] 209. p.

Építészet

BRENNER János: Berlini anzix -  [október] 202. p. 
CALLMEYER Ferenc: Piramis vagy sátor? -  [augusztus] 

177. p.
KUBINSZKY Mihály: A negyvenéves Brasilia -  [június] 

198. p.
KUBINSZKY Mihály: A tulipán mégis kinőtt -  [február]

186. p.
KUBINSZKY Mihály: Hajnóczi Gyula emlékére -  [április] 

171. p.
KUBINSZKY Mihály: Technikai tökély és a menny kapuja. 

Gondolatok a gótikus katedrálisról -  [október] 189. p.

Film

SNEÉ Péter: A mozgóképkultúra eszközei a nemzetkép 
alakításában -  [február] 203. p.

TÓTH Klára: „Csak egy kis emlék..."? -  [április] 160. p. 
TÓTH Klára: A szabadság káprázata -  [június] 195. p. 
TÓTH Klára: A szibériai borbély -  [február] 199. p.
TÓTH Klára: Ami érték, az nem vész el -  [augusztus] 

165. p.
TÓTH Klára: Gdanskban repedt meg a berlini fal? A Vas­

emberről húsz év elteltével -  [október] 185. p.
TÓTH Klára: Portugál -  [december] 200. p.

Irodalom, irodalomtörténet

BEKE György: Mészkő és a nagyvilág (Balázs Ferenc: Bejá­
rom a kerek világot. A rög alatt. Bp., 1999) -  [április] 
163. p.
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GRÓH Gáspár: A London-Róma tengely. Cs. Szabó László 
és Szőnyi Zsuzsa levelezése. -  [április] 141. p.

GRÓH Gáspár: Az újvidéki páholy (Homyik Miklós: Be­
szélgetés írókkal. Bp., 2000.) -  [december] 187. p.

GRÓH Gáspár: írósors-kérdések. Domokos Mátyás Né­
meth László-könyve -  [augusztus] 139. p.

GRÓH Gáspár: Reményik Sándor 110 éve -  [október] 
165. p.

HARSANYI László: A Beszélgetőkönyvecskét lapozva 
(Lengyel László -  Várszegi Asztrik: Beszélgetőköny­
vecske. Bp., 1999) -  [december] 177. p.

KODOLÁNYI Gyula: Az idők foglyai (Tolvaly Ferenc: 
Magányos évszázad. Bp. 1999) -  [február] 159. p.

KOVÁCS László, G.: Amikor az orvos nemcsak gyógyít... 
(Tolsztojnál Jasznaja Poljanában. Dusán Makovicky 
naplója. Bp., 1999) -  [június] 182. p.

MOHÁS Lívia: Állóképek. Gutái Magda összegyűjtött ver­
seiről -  [április] 147. p.

PÁL József, N.: A nemzet: közös ügyek lehetősége (Szabó 
Zoltán: Diaszpóranemzet. Bp. 1999) -  [június] 163. p.

SNEÉ Péter: Éltem egyszer én, Márai Sándor. Fotók, emlé­
kek, dokumentumok az író életéből -  [október] 176. p.

SNEÉ Péter: Harmónia, diszharmónia (Esterházy Péter: 
Harmonia caelestis. Bp., 2000) -  [augusztus]. 150. p.

STURM László: A képzelet önkénye (Márton László: Ár­
nyas főutca. Pécs, 1999) -  [április] 153. p.

STURM László: A veszteség harmóniája (Esterházy Péter: 
Harmonia caelestis. Bp., 2000) -  [augusztus] 145. p.

STURM László: Megváltás vagy pusztulás felé? (Bodor 
Ádám: Az érsek látogatása Bp., 1999) -  [február] 152. p.

STURM László: Pusztulás és kegyelem (Háy János: Kö­
zötte apának és anyának, fölötte a nagy mindenség- 
nek. Bp., 2000.) -  [december] 182. p.

SZEPESI Attila: Furkáts Tamás, avagy a palóc Gulliver 
Pest-budai utazása (Gál Frigyes: A tudós palóc.
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Szemethy Imre és Banga Ferenc rajzaival. Utószó: Szi­
lágyi Márton. Bp., 2000) -  [december] 194. p.

TAKÁCS Géza: Hazaválasztás, hazatérés (Heller Ágnes: 
Bicikliző majom. Bp., 1998) -  [augusztus] 157. p.

K épzőművészet
BRENNER János: Habent sua fata libelli. Botticelli képcik­

lusa Dante Isteni színjátékához. Berlin, 2000. április 
15.~június 18. -  [augusztus] 163. p.

FEKETE Judit: Samu Géza magányossága -  [február] 
190. p.

KESERŰ Katalin: Forráskiadványok -  [április] 134. p.
KODOLÁNYI Gyula: Meller Péter rajzai Krúdy Gyula Ál­

moskönyvéhez -  [június] 152. p.

K özlekedés

KUBINSZKY Mihály: Reneszánszát éli a városi villamos? 
-  [augusztus] 170. p.

K ülpolitika

BRENNER János: Berlini anzix -  [október] 202. p.
ERDŐDY Gábor: A német demokrácia próbája. A pártfi­

nanszírozási botrány és következményei -  [április] 
184. p.

GRANASZTÓI György: A mozgó célpont. Chirac, Fischer 
és Közép-Európa -  [augusztus] 189. p.

S zínház

METZ Katalin: A kassai polgárok -  a kassai polgároknak. 
Rendhagyó színházi őrjárat -  [december] 203. p.

METZ Katalin: A varázsló elveszti pálcáját -  [június] 
190. p.

METZ Katalin: ítélet van -  [április] 168. p.
METZ Katalin: Korona és kereszt kettős kötöttségében -  

[október] 182. p.
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METZ Katalin: Madách-változatok hamis húrokra -  [feb­
ruár] 181.

METZ Katalin: Vitorlák hátán -  illúziók nélkül -  [augusz­
tus] 167. p.

T örténelem

ARDAY Lajos: Vesztes régió (Herczegh Géza: A szaraje­
vói merénylettől a potsdami konferenciáig. Bpv 1999) 
-  [június] 171. p.

JOBBÁGYI Gábor: Bűntény, terror, népirtás. A kommu­
nizmus fekete könyve -  [december] 173. p.

LOPPERT Csaba: A sírból kiásott szociáldemokrácia (Gá­
bor Róbert: Az igazi szociáldemokrácia. Bp., 1998) -  
[február] 165. p.

PRITZ Pál: Emóció és ráció. Még egyszer Herczegh Géza 
könyvéről (Herczegh Géza: A szarajevói merénylettől 
a potsdami konferenciáig. Bp., 1999) -  [október] 156. p.

SZIRA Tamás: Magyar történelem németül (Miklós Mol­
nár: Geschichte Ungarns. Hamburg, 1999) -  [június] 
188. p.

TAKÁCS Miklós: Régészet, új régészet (Colin Renfrew -  
Paul Bahn: Régészet. Elmélet, módszer, gyakorlat. Bp., 
1999) -  [február] 172. p.

TÖRÖK Bálint: Szövegrontás. Kiegészítés a Legenda vagy 
tény? című tanulmányhoz -  [október] 180. p.

K ülpolitika

MEZŐ Ferenc: A Kaukázus a Szovjetunió összeomlása 
után I. -  [augusztus] 93. p.

MEZŐ Ferenc: A Kaukázus a Szovjetunió összeomlása 
után II. -  [október] 108. p.

M itológiatörténet, kultúrtörténet

COOMARASWAMY, Ananda K.: Mi a művészet értel­
me? -  [június] 146. p.
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FARKAS Ádám: Bálnadal és méhtánc -  [október] 25. p.
KODOLÁNYI Gyula: A hullám taraja -  [december] 

154. p.
MIKLÓSSY Endre: Kerényi Károly, a lélekvezető -  [feb­

ruár] 122. p.

O rvostudomány, egészségügy

GULYÁS Balázs: Szentágothai János emlékezete (Ford. 
Vajda Tünde) -  [augusztus] 23. p.

HÁMORI József: A magyar agykutatás száz éve -  [augusz­
tus] 6. p.

KODOLÁNYI Gyula: Agyhullámok és az együttműködő 
szellem ereje. Beszélgetés Freund Tamással -  [augusz­
tus] 35. p.

MOUSSONG-KOVÁCS Erzsébet: A kór háza -  a kor 
képe. Kórházlélektani esszé -  [augusztus] 63. p.

Pedagógia

DEME Tamás: Viszonyulok, tehát vagyok. Karácsony Sán­
dor pedagógiájának aktualitása -  [június] 66. p.

KÖVENDI Dénes: Karácsony Sándor, az alkotó -  [június]
88. p.

Politológia
GRANSZTÓI György: Erkölcs és politika európai csatla­

kozásunk küszöbén -  [október] 5. p.

Pszichológia, pszichiátria

MOHÁS Lívia: Az író mint pszichológus, a pszichológus 
mint író -  [október] 40. p.

T örténelem

ÁCS Margit: Volt-fogyatkozás. Levél Ann Applebaum- 
nak -  [április] 5. p.

ANDRÁS Károly: A fiatal Beneá -  [december] 58. p.
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BAKAY Kornél: László Gyula emlékezete -  [december] 
109. p.

CZETTLER Antal: Kállay Miklós független politikája és 
a német megszállás okai -  [április] 105. p.

ERDŐDY Gábor: A forradalmi Batthyány -  [június] 33. p.
ERDŐDY Gábor: Kísérlet a polgári forradalom demokrati­

kus kiteljesítésére 1849-ben -  [október] 84. p.
FRENYÓ Zoltán: ÁVH-jelentések a Demokrata Néppárt­

ról -  [február] 68. p.
GRANASZTÓI György: A hetvenes évekről. Georges 

Duby Magyarországon -  [április] 42. p.
HAAS György: A szláv folyosó tervei -  [augusztus] 82. p.
MÉLONIO, Fran<;oise: A csüggedés ideje (ford. Csejdi 

László) -  [április] 25. p.
MEZŐ Ferenc: A Kaukázus a Szovjetunió összeomlása 

után I. -  [augusztus] 93. p.
MEZŐ Ferenc: A Kaukázus a Szovjetunió összeomlása 

után II. -  [október] 108. p.
SZABAD György: Mi a teendő vereség esetén? -  [június] 

54. p.  ̂ <
TAMÁSKA Péter: Árpádok titkai avagy egy magyar kró­

nikaolvasó ötletei -  [június] 120. p.
TÖRÖK Bálint: Legenda vagy tény? Mi az igazság a Ko­

szorús-akcióról? -  [június] 102. p.

V árosrendezés
MIKLÓSSY Ede: Budapest, Budapest... Tíz év a rendszer- 

váltásból -  [június] 6. p.



A MAGYAR SZEMLE ILLUSZTRÁCIÓI

Altáji „Embout" három madárral -  [október] 95. p.
Altáji asztal -  [október] 77. p.
BARCSAY Jenő: Absztrakt tér -  [április] 171. p. 
BARCSAY Jenő: Fejfríz -  [április] 111. p.
BARCSAY Jenő: Festőállvány -  [április] 91. p.
BARCSAY Jenő: Fiúfej -  [április] 11. p.
BARCSAY Jenő: Freskóvázlat -  [április] 51. p.
BARCSAY Jenő: Gyár -  [április] 31. p.
BARCSAY Jenő: Kép a festőállványon -  [április] külső bo­

rító
BARCSAY Jenő: Leányfej -  [április] 71. p.
BARCSAY Jenő: Páholyban -  [április] 151. p.
BARCSAY Jenő: Síkok és terek -  [április] 191. p. 
BARCSAY Jenő: Umbrában sárgák -  [április] 133. p. 
CHERY, Franz O.: Bilbao, Guggenheim Múzeum -  [októ­

ber] 207. p.
CHILLIDA, Eduardo: „Az álom habja" -  [október] 173. p. 
CHILLIDA, Eduardo: „Szélfésük" -  [október] 191. p. 
DAUMIER, Honoré: Portré -  [október] 128. p.
DAUMIER, Honoré: Portré -  [október] 153. p. 
FARKASDY Zoltán: Dunaújvárosi kórház -  [december] 

135. p.
FISCHER József: A hajdani Gyopár-szálló homlokzatai, 

Széchenyi-hegy -  [december] 107. p.
GERGELY Jenő -  GUT Árpád: Egykori fegyvergyár, Buda­

pest -  [december] 51. p.
GULYÁS Zoltán: OTP Bank, volt Chemolimpex a Belvá­

rosban -  [december] 148. p.
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GUT Árpád -  GERGELY Jenő: Egykori fegyvergyár, Buda­
pest -  [december] 51. p.

IVÁNKA András: Dunaújvárosi rendelőintézet -  [decem­
ber] 116. p.

JÁNOSSY György: Karancs-szálló, Salgótarján -  [decem­
ber] 164. p.

KOS Károly: Református papiak, Óbuda -  [december] 
34. p.

Lascaux, „Nagy fekete tehén" -  [október] 18. p.
Lascaux-i barlangrajz -  [október] külső borító
Lascaux-i lámpás -  [október] 37. p.
LECHNER Ödön: Szent Erzsébet-templom, Pozsony -  

[december] 17. p.
MAGYAR EDE: A szegedi Reök-palota -  [december] kül­

ső borító
MEDGYASZAY István: Lakóházak Budán -  [december]

68. p.
MELLER Péter: „Csizma, amelyet valaki fejünkre húz, 

hogy tőle ne láthassunk: megcsalás jegye." -  [június] 
159. p.

MELLER Péter: „Elverni anyóst: öröm." -  [június] 155. p.
MELLER Péter: „Enyelgés kövér nővel: ifjúság." -  [jú­

nius] 160. p.
MELLER Péter: „Farkad, ha vagyon: bátorság..." -  [jú­

nius] 154. p.
MELLER Péter: „Hasadon kopognak: biztos jövedelem." 

-  [június] 158. p.
MELLER Péter: „Kályhakürtő, amelyen kísértet öklen- 

dezne: elégedetlenség sorsunkkal." -  [június] 156. p.
MELLER Péter: „Ördöggel szánkózni: nagyon vidám uta­

zás." -  [június] 157. p.
MELLER Péter: „Öregasszonyt ölelni: szorongattatás." -  

[június] 161. p.
MELLER Péter: „Rekettyésben járni: töprengés egy titok 

felett." -  [június] külső borító
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MELLER Péter: „Szakállszálon hegedülni: kínzó szere­
lem." -  [június] 153. p.

MELLER Péter: „Zsebtolvaj: ha városban élsz, asszonyi fi­
gyelem." -  [június] 162. p.

MOLNÁR Edit: Áprily Lajos -  [augusztus] 187. p. 
MOLNÁR Edit: Déry Tibor -  [augusztus] 120. p. 
MOLNÁR Edit: Dutka Ákos -  [augusztus] 91. p. 
MOLNÁR Edit: Ferenczy Béni Erzsikével -  [augusztus] 
MOLNÁR Edit: Füst Milán -  [augusztus] 14. p. 
MOLNÁR Edit: Illyés Gyula lányával, Máriával -  [augusz­

tus] 77. p.
MOLNÁR Edit: Kassák Lajos -  [augusztus] 44. p. 
MOLNÁR Edit: Kodolányi János -  [augusztus] 102. p. 
MOLNÁR Edit: Kós Károly -  [augusztus] 153. p. 
MOLNÁR Edit: Nagy László édesanyjával -  [augusztus] 

külső borító
MOLNÁR Edit: Németh László -  [augusztus] 141. p. 
MOLNÁR Edit: Pilinszky János -  [augusztus] 197. p. 
MOLNÁR Edit: Tamási Áron -  [augusztus] 59. p. 
MOLNÁR Edit: Tersánszky Józsi Jenő -  [augusztus] 31. p . 
MOLNÁR Edit: Weöres Sándor -  [augusztus] 174. p. 
MOLNÁR Farkas: A volt Balla-ház a Rózsadombon -  [de­

cember] 84. p.
REMBRANDT: Önarckép -  [október] 113. p.
SAMU Géza: Alabástrom ördög -  [február] 154. p.
SAMU Géza: Corpus -  [február] 41. p.
SAMU Géza: Kétfelé növő fa -  [február] 177. p.
SAMU Géza: Kisangyal -  [február] 60. p.
SAMU Géza: Kisördög -  [február] 125. p.
SAMU Géza: Nagymama mesél -  [február] 100. p.
SAMU Géza: Párhuzamos elágazások -  [február] 198. p. 
SAMU Géza: Szarvasteknő -  [február] 80. p.
SAMU Géza: Tüskés ördög -  [február] 20. p.
SZROGH György: Budapest Szálloda -  [december] 191. p. 
Willendorfi Vénusz -  [október] 56. p.
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