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A lig akad felvidéki település, amihez ne volna több-keve- 
i i  sebb közöm. Itt családi szálak révén, mint mondjuk 
Iglón, Zsolnán, Léván vagy Eperjesen. Amott csak egy-egy 
alkalmi emlék kapcsán, mint például Kassán, Szencen vagy 
-  Selmecbányán. Utóbbi apai nagyapám egyetemi városa 
volt. Itt végezte el, valamikor a század tízes éveiben a -  Tria­
non után Sopronba áttelepülő -  Erdészeti Akadémiát. És 
Selmecbányán, ebben a mára emlékeit vesztő kísértetváros­
ban élt a „barokk madonna" -  csak így hívtam magamban 
P. Sára nénit, akinek halálhíre a közeli napokban jutott el 
hozzám.

A barokk városka hegyoldalakon elkanyargó utcái 
egyikében, a patinás Alsórózsa utcában lakott Sára néni, 
egy szép emlékű, ám mára igen-igen megkopott, kis túlzás­
sal palotának is mondható patríciusházban.

P. Károly, Sára néni bátyja, aki később az USA-ba köl­
tözött, még a Trianon előtti Selmecbányán született, de 
a szlovák hivatalnokok utólag mindig kajánul átjavították 
az adatait Szlovákiára, ami hatóságilag gyakorolt okirat-ha­
misítás. Sári néni viszont már a Trianon utáni városban, te­
hát az újszülött Csehszlovákiában látta meg a napvilágot, 
és élete nyolc évtizede során szemmel tarthatta a bányavá­
ros történelmének minden újabbkori viharát.

A málló vakolatú házat palotának mondani persze is­
tenkísértés, hisz Selmecbányán, ahogy számolatlan más fel­
vidéki településen is, a hajdanvolt kastélyok és paloták, ha 
egyáltalán megkegyelmeztek nekik, igencsak leromlottak.

(>
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Úgy hozzászürkültek mai környezetükhöz, hogy ember le­
gyen a talpán, aki a kapujuk fölött málladozó címerről, 
a rézrozsdás óriás kilincsekről meg a kopogtatókarikákról, 
a kerékvető kövekről vagy épp az ablakpárkányok indafo­
natot imitáló kőcirádáiról felismeri: ezek az épületek sok 
száz esztendős múlt után szenderültek el s váltak kopott 
bérházakká az emlékezetét vesztő huszadik században.

A bányaváros történetének jelzett viharai csak ritkán 
voltak látványosak. Többnyire tempósan, elszánt türelem­
mel, ám annál határozottabban őrölték fel a jóemlékű tele­
pülés múltját, és persze folyamatos jelenét is. A kettő nin­
csen egymás nélkül, de a nekivadult balekok, akik hite 
szerint mindig velük kezdődik a történelem, ezt nemigen 
tudják. Azt képzelik: a múlt eltörölhető, netán kényük- 
kedvük szerint átírható. Aminek következtében aztán úgy 
belegabalyodnak a história meghamisításába -  népük sza­
badsághősévé álmodva a középkori frank kupecet és ka­
landort, Samót, vagy a renitens főurat, Matej Trencanskit, 
akiben hüledezve ismerhetünk a mi magyar oligarchánk­
ra, Csák Mátéra -, hogy a végén már maguk is hinni kez­
dik a sok légből kapott eseményt és szellemalakot, amikkel 
és akikkel képzeletük terét benépesítik...

Amikor Sára néni megszületett, még dinamikus, bár 
részben már akkor is az emlékeiből élő város volt Selmecbá­
nya. Igaz ami igaz, ereje már a középkor végén megrogy- 
gyant, amikor Amerika felfedezése után dőlt az arany meg 
az ezüst az Újvilágból, s a selmeci bányák ontotta gaz­
dagság eltörpült az inkák meg az aztékok ékszereihez és 
kincsestárához képest. Misztikus fényudvara is megfakult 
a Paradicsom-hegy tövébe épült városnak, melyet nem­
csak a tárnáiból áradó kincsek, de a falai közt egykor megte­
lepült furfangos szellemek és regényes sorsok is öregbítet­
tek valaha. Nagyálmú tudósok és kalandorok bolyongtak 
itt. Ábrándos titoklátók meg csillagfej tők. Seregüket veszí­
tett generálisok és lecsúszott bankárok, akiknek az élete
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összekeveredett itt a kikapós szépasszonyéval, a Rössel 
Borbáláéval, kinek emlékét hirdeti a Leányvár, ez a hegy 
csúcsán ékeskedő rejtelmes épület. Tudni kell, hogy a bal­
jós emlékezetű Borbála leányasszony renitens lovagjait fel­
akasztották a törvény őrei, épp az Akasztó-dombon, ahová 
Borbála a várat gavallérjai emlékére fölépítette. Később vi­
szont, mintha átok ült volna rajta, a szépasszony lezüllött 
és koldusbotra jutott. Várát és mindenét elveszítve rótta 
a várost, és a legenda úgy tudja: kóbor kutyák, más válto­
zatban patkányok tépték szét az árokparton.

Selmecbánya fényudvarát öregbítették ugyanakkor 
az ide tévedő és erre diákoskodó szakadt garabonciások is, 
akiket olyan írástudók képviseltek, mint Petőfi és Mik­
száth. Igaz, egyikük sem lelkesedett a hegyi városért: a vé­
konypénzű poéta az éhkoppot, a későbbi palóc krónikás 
meg az itteni csípős, testet-lelket őrlő szelet nem szível­
hette...

A város még a huszadik század elején is eleven volt. 
Akár egy korosodó szépasszony, aki túljutott már ugyan 
élete virágán, de a szemében olykor még emésztő tüzek 
gyúlnak. Szorgos iparosok és álomlovagok keveredtek a fa­
lai között. Nyugdíjas tanárai, akik ismerték még a tárnák 
szellemét, a rejtező ezüstércek természetét meg a sújtólég 
titkát. Mesteremberei és görbült bányászai elásott kincsek­
ről suttogtak a kocsmában.

Olykor obskúrus figurák tűntek fel Selmecbányán, 
akik megsárgult fóliánsok után kutattak a padlások pókhá­
lós zugaiban, a levéltári papírhalmok gubancában, meg 
a Bányászati Akadémia könyvtárában. Rejtjeles térképek 
után, melyek -  hitük szerint -  elásott kincsek titkát vi­
gyázzák. A tudós Mikoviny Sámuel tervrajzait fürkészték, 
melyek mindentudó szerkezeteket ábrázoltak. Bányagépe­
ket, csörlőket, futószalagokat, teherlifteket és vízemelőket, 
meg más egyéb masinákat. Ám a délibábos lelkeket nem 
a műszaki tudományok úttörője érdekelte, arra gyana­
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kodtak inkább, hogy a kriksz-kraksz ábrák sokjelentésűek, 
hasonlatosan a hinduk mandaláihoz, s a tervrajzok ákom- 
bákomai közé elásott kincsek lelőhelyeire vonatkozó uta­
lások is keverednek.

Óvatlan pillanatokban végigkopogtatták az öreg kas­
télyok falait, a padlások kürtőit meg a pincék dohos bolt­
íveit, s ahol ígéretes kongást hallottak a mélyből, falat bon­
tottak. De a feltáruló üregekből kincs nemigen került elő. 
Inkább csak néhány, fityinget sem érő rézkupa, repedt por­
celánedény, vagy csak egy-egy boldogtalan macska meg­
sárgult csontváza.

Amúgy régi medrében zajlott a bányaváros élete. 
Piacterein ugyan fogytán fogyott a magyar meg a né­
met szó, de a környék falvainak népe ide zúdította min­
den kincsét. Kucsma- és vargányagombáját, parenyicáját 
meg kecskesajtját. A palotákból el-eltünedeztek a régi gaz­
dák. A Hellenbachok, Truppok, Rubigallusok és az Okoli- 
csányiak.

A boltokban is megcsappantak a patinás árucikkek, 
a cipszer órák és a vég vásznak, a vastag posztók meg 
a zsolnai cserépedények, a fúvott üvegek, melyeken a gyár­
tó cég címere díszelgett, továbbá a helyi bányákban lelt és 
foglalatba zárt májveres és mohazöld ékkövek. Helyükre 
kommersz cikkek özönlöttek, limlom használati tárgyak, 
az igénytelen praktikum jegyében. Bár néhány bolt, így 
Sára néniéknek a századforduló táján alapított vasüzlete 
a Szentháromság tér alatt, a meredek főutcán, mely a bolt 
megnyitásakor és még két évtizedig Deák Ferenc nevét vi­
selte, kényesen vigyázta a régi nívót s csak vonakodva en­
gedett az új idők lopakodó kísérteteinek...

Sára néni apja, aki a bányászváros tehetősebb polgá­
rai közt mozgott igazán otthonosan, magát -  egy kis krú- 
dys mellékzöngével és rátartin -  parasztboltosnak mondta. 
Utalásul arra, hogy üzletében a kaszától-kapától a kutya- 
és ökörláncig, a patkóktól a járomszögekig, a rusztikus
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füleki vaslábosoktól a munkácsi vaskályhákig és cirádás ön­
töttvas varrógépekig minden árucikk megtalálható volt, 
amit a betévedők kereshettek. Persze a finomabb solingeni 
fémáru sem hiányozhatott, a hajszálvékony pengéjű ké­
sek, kötő- és horgolótűk meg a finom borotvák, a különféle 
metsző-, birkanyíró, bontó- és varróollók. A márkás revol­
verekről és vadászfegyverekről már nem is szólva, melyek 
egyike-másika kisebb vagyont ért.

A Trianonban történtek tehát nyomot is hagytak 
a város életén, meg nem is. Kiüresedett a korábban oly 
mozgalmas és büszke Erdészeti és Bányászati Akadémia, 
de a bányászok megmaradtak: az apró termetű vájárok, 
akik hajnalban a Klopacska-torony harangjának kongá- 
sára indultak munkába éppúgy, mint a fekete egyenru­
hás tisztek, akiknek a helyi bányaünnephez kötődő me­
nete, a híres-neves Salamander, rezesbanda kíséretében 
haladt el a főutcán. Elöl az öreg, már korukba roskadt bá­
nyászok, boldogabb idők tanúi. Nyomukban a büszke if­
jak. A zöld ág, amit jobbjukban lengettek, derűjüket jelké­
pezte, de régi szokás szerint áldozatul is szolgált a hegyek 
szeszélyes szellemének.

Sára néni gyerekkora gondtalanul telt. A hajdani világ 
relikviái fogyatkoztak ugyan körülötte, de még nem tűntek 
el egészen. Magyar szó is járta az utcákon, meg a piarista 
templomban. A helyi polgárlányok derűs és tartalmas éle­
tét élte, mely megoszlott az otthoni akkurátus tennivalók és 
a közösségi megmozdulások között. A húsvéti és a karácso­
nyi ünnepek fénye alig fakult meg, a selmeci furfangok pe­
dig, melyek a posztóvarrástól a birsalmasajt-készítésig, az 
ékkőcsiszolástól a fafaragásig messze földön híressé tették 
a Kárpátok katlanába zárt bányavárost, elevenek voltak 
még. Azt persze érzékelnie kellett, hogy Alsórózsa utcai ott-

A VOLT BALLA-HÁZ A RÓZSADOMBON
Molnár Farkas, 1932
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hona és a külvilág között egyre mélyül a távolság. Mintha 
a maradandóság meg a hebehurgya mindennapok szegül­
tek volna szembe egymással.

A nagy barokk patríciusház falain moccanatlanul me­
redtek maguk elé, aranyveretű blondelkeretbe zárva a csa­
lád ősei. Vitézkötéses mentében, vikszelt bajusszal a férfi 
elődök, darázsderékkal, sejtelmes mosollyal az ősanyák. 
Nem mintha különösebben előkelő lett volna a vaskeres­
kedő família, ám a Felvidéken az ilyesféle hagyományőr­
zés a magukra valamit is adó polgárok köreiből sem hiá­
nyozhatott. d

Sára néni tánciskolába járt, énekelt és zongorázott, süt- 
ni-főzni, kötni meg horgolni tanult, míg apja esténként kár­
tyacsatáit vívta a Szőlőfürt vendéglőben, ahol a földszinti 
ivóban a be-betévedők olthatták szórójukat, az emeleti ter­
met viszont az úri kaszinó tagjai látogatták, elolvasandó 
a Pester Lloyd aznapi számát és megtárgyalandó -  feszült 
tarokk- vagy ferblicsata közepette -  a világ folyását...

Selmecbánya hegyek karéjában fekszik. A város fölé 
magasodó bércek völgyeiben pedig, fenyőerdők árnyéká­
ban kék vizű tavak tündökölnek, ott, ahol egykor a büszke 
templomos lovagok várkastélya állt, melyből mára emlé­
keztetőnek is alig maradt meg néhány kőfal törmeléke. Eze­
ket a tavakat nem a természet erői és csak részben a város 
nevét adó Selmec-patak hozták létre, hanem -  a mérnöki le­
lemény. A völgyek felé igyekvő erek, patakok alázúduló vi­
zét gátakkal rekesztették el, a vizek folyását elbotlasztva, 
legalábbis meglassítva. Mert a patakok a szám szerint har­
mincöt tó túlfolyásán csak átvergődnek valahogy, és foly­
tatják útjukat dél felé. A kék vizű tavak viszont, élükön 
a közülük legismertebb Klinger-tóval, egyrészt a bányák 
működéséhez szükséges vizet szolgáltatják, másrészt ked­
velt kirándulóhelyei a helybelieknek.

Nem tartozik ugyan ide, mégis megemlítem, mert 
emeli a város nimbuszát és régi szellemeinek titokzatossá-
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gát, hogy századunk nyolcvanas éveiben svéd és japán 
bányamérnökök hosszasan tanulmányozták az itteni ta­
vakat, pontosabban szólva: a tavak víztömegét tartó gá­
tak statikáját, s arra a meghökkentő eredményre jutottak, 
hogy a víznek rég alá kellett volna zúdulnia a városra, 
mert ilyen vastagságú védmű nem állhat ellen évszázad­
okon át ekkora víztömeg nyomásának. Tűnődtek a de­
rék svédek és japánok, miféle furfang birtokában lehettek 
ezek a régi magyar mérnökök, ha ugyan sejtették, hogy 
magyar vüág volt itt valaha, de mivel a titok nyitját nem lel­
ték, hitetlenkedve hazamentek. A Klinger-tó és társai az­
óta is fittyet hánynak az akkurátus számításokra, és eszük 
ágában sincs árvizet okozni...

Nincsen tudomásom arról, mikor verbuválódott az 
a Selmecbányái úszóegylet, melynek egyik oszlopa éppen 
P. Sára néni lett. Úgy hallottam: valamikor a harmincas 
évek legelején települt meg a bányavárosban az a német 
testnevelő tanár, aki műúszókat nevelt a Klinger-tavon, és 
az ifjú, lelkes polgárlányokkal bajnok-álmokat szövögetett.

Az viszont mind a mai napig is rejtély számomra, ho­
gyan lehetett úszóedzéseket tartani, főként a tavaszi meg 
az őszi hónapokban, a jéghideg vizű Klinger-tavon. Aki va­
lamennyire is ismeri a hegyi patakok természetét, tud­
hatja, hogy vizük még a legmelegebb nyáron is dermesztő 
marad. Márpedig a Selmec-patak igazi magashegyi víz, 
mely lélegzetelállítóan függőleges barlangkürtők, fenyő­
lepte bércek és jégcsipkés zuhatagok közt kanyarog a vá­
ros felé. Ennélfogva a belőle felduzzadó Klinger-tó sem az 
a víz, ami különösebben strandolásra csábítana.

Akárhogy történt is, az ifjú polgárlány olyan remekül 
mutatta be gyakorlatait, hogy -  benevezték a berlini olim­
piára. Szép reményekkel indult, de -  pontosan nem tud­
ható okokból -  a versenyen lepontozták, és így bajnokál­
mai álmok maradtak. A fényképek, melyek sportmúltját 
megőrizték, karcsú leánykának mutatják, ami nem volt
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már elmondható róla, amikor a nyolcvanas években megis­
mertem...

A bányaváros folyamatosan néptelenedett el. A kasté­
lyokat, a bankárpalotákat és patríciusházakat elhagyták 
lakóik, és helyükbe a környék falvainak népe települt. 
Olyan jótét lelkek, akik idegenül csetlettek-botlottak a fő­
úri és nagypolgári épületekben. Az aranyfényű csilláróriá­
sok, a történelmi és mitológiai jeleneteket ábrázoló gobeli­
nek világa éppoly távol állt tőlük, mint a bejárat felett 
ékeskedő családi címerek, melyek kardot rántó vitézt, grif­
fet vagy sasmadarat, szárnyas nemtőket, meg hasonló­
képp mitikus, ezért a mindennapok csellengője számára 
oly nehezen felfogható motívumokat ábrázoltak. A ba­
rokk kandallók, kovácsoltvas lépcsőkorlátok és stukkók, 
puttók és szárnyas gipszgéniuszok, meg a csillámló par­
kettek gondozása sem tartozott dicséretes erényeik közé. 
így aztán a kastélyok kívül-belül romlásnak indultak. A tü­
körteremben füstöt ontó vaskályha, a zsírszagú sparhelt 
vagy épp a pislákoló petrofór sem igazán öregbítette a hely 
hangulatát.

Lassan megfogyatkozott Selmecbányán a hajdani tisz­
teletreméltó polgárság, de még az iparosok köre is. Az ál­
lamosított üzletek többsége rövid ideig megpróbálkozott 
a kommersz áruk terjesztésével, ám a selmeci lakosság fo­
gyásánál csak a maradékok tehetőssége csappant meg job­
ban. így aztán a különleges árucikkek, a gombás sajtoktól 
az ezüstfoglalatú diadémokig, miután kedvelőik fogytán 
fogytak, elvesztették becsüket, átadták helyüket a minden­
napi limlomoknak, melyek terjedése a választékos mester­
emberek számát is folyamatosan apasztotta.

Ami viszont még ennél is baljósabb -  s ez főként az 
utolsó két évtized bűne -, jó néhány hajdani polgárház, sőt 
főúri palota úgy néptelenedett el, hogy nem költözött oda 
senki, sőt a fogyatkozó lakosságot a hatalom mesterségesen 
tovább apasztotta, attól az eszement ötlettől vezéreltetve,
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hogy skanzen-város lesz a barokk Selmecbánya. A Szenthá­
romság tér, a korzó és a zsinagógával szemközti piactér há­
zaiból valósággal kiebrudalták a maradék lakókat, a várost 
övező blokkházakba száműzve őket. Az épületek két évtize­
dig álltak üresen, ablakaikat-ajtajaikat kifeszegették, eltüzel­
ték, jól-rosszul bedeszkázták. Idővel kóbor kutyák-macs- 
kák, varjak és galambok ütöttek tanyát a falaik között. Meg 
persze olyan törvényen kívüli lovagok, akiknek a fogalmai 
eléggé sajátságosak a magántulajdont illetően.

Mindez évtizedek alatt ment végbe. De Sára néni 
szemmel tartotta az idők változását, s még akkor is a ba­
rokk patríciusházban élt, talán egyetlen maradék magyar­
ként az ódon bányászvárosban, amikor a település már in­
kább hasonlított az inkák meg az aztékok romvárosaihoz, 
mint hajdani önmagához. Fia pátyolgatta, akit a világhá­
ború utolsó esztendejében szült. Férje, akivel csak néhány 
hétig élhetett boldog, ám csöppet sem nyugodt házasság­
ban, egy német katonatiszt volt, aki a háború végnapjai­
ban visszatért szülővárosába, Kölnbe, s a háta mögött lecsa­
pódó vasfüggöny következtében soha többé nem láthatta 
viszont a feleségét, s a fiát sem...

Az új hatalom államosította a vasüzletet is. A család jö­
vedelem nélkül maradt. Sára néni pedig hivatalnoki állást 
vállalt. Szlovákul jól tudott. Flogy mi szükség hivatalra 
egy lakóit és emlékezetét veszítő városban, nem tudható. 
A hajdani szépreményű polgárlány mindenesetre alkal­
mazkodott az idők változásához, csak épp az Alsórózsa ut­
cai patríciusház maradt meg a maradandóság fellegvárául. 
Itt minden az ódon idők fényudvarában állt.

Az épület kívülről nézve jól illeszkedett a görbe utca 
többi, barokk korból itt felej tett apró palotáinak sorába. Mo­
hosodó falaival olyan volt, társaihoz hasonlóan, mint egy 
farsangolni induló arisztokrata, aki nyomorult koldusnak 
vagy épp görbe csinovnyiknak maszkírozza magát a mulat­
ság kedvéért, miközben legbelül kényesen vigyázza válasz­
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tékos ízlését, s magában kuncog az arra tévedőkön, akik 
elhiszik róla, hogy ágrólszakadt. Sára néniék öreg palotájá­
val is valami ilyesféle történt. Külső romlása mögött kénye­
sen vigyázta barokkos pompáját. Ide kommersz limlom 
csak elvétve juthatott be...

A várossal és környezetével mintha a természet is mos­
tohábban bánt volna, mint valaha. A hegyek felől alázúduló 
szelek sorra döntötték ki a szálas fenyőket. Ahogy aztán sike­
rült ösvényt vágniuk a rengetegben, belekaptak a résbe, 
újabb és újabb fákat pusztítottak el. De a szél ezzel még nem 
fejezte be a pusztítást. Ahol már nem állták útját az erdő fái, 
haraggal csapott le a városra. Leszaggatta a házak cserepeit, 
a frissen renoválgatott paloták és polgárházak fazsindelyeit 
sem kímélte. Rossz nyelvek szerint ugyan ez az épületfelújí­
tási kísérlet is meglehetősen hebrencs módon ment végbe: 
egy közeli műhelyben egyforma -  barokkot imitáló -  ablako­
kat, és ugyancsak egyforma zsindelyeket fabrikáltak, me­
lyektől az öreg épületek oly módon születtek újjá, mintha 
kormos generálszósszal öntötték volna nyakon őket. Vi­
szont egyiket-másikat, például az Oposta fogadót, ahol a re­
neszánsz boltívek alatt Balassi Bálint is elücsörgött valaha, 
érintetlenül romolni hagyták.

De nem jártak több szerencsével azok a vállalkozó lel­
kek sem, akik időnként megkísérelték a helyi ércbányák új­
raindítását. Kiderült ugyanis, hogy a kiöregedett masinák 
már nehezen foghatók munkára, újakra nincsen pénz, s mi­
vel a nagytudományú hajdani bányamérnökök hajdani 
legifjabbjai is elhaltak már, azt sem tudta pontosan senki: 
merre is volna érdemes megbolygatni a hegyek gyomrát. 
Néhány hónapra felcsapott a füst a mélyből, beindultak 
a gépek is, ám amikor kiderült, hogy drágább a leves, mint 
a hús, újra megállt a tárnákban az élet. Csak a kiérdemesült 
pockok, kóbor macskák és a falakra ezüst ábráikat rendület­
lenül irkafirkáló meztelen csigák róják tovább napi útjukat 
a pokol tornácán.
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Az is régi igazság: ha egy város mentális állapotára kí­
váncsi vagy, nézd meg a temetőjét. Mindig tanulságos, és 
a hatalom skizofréniájára utal, ha öreg temetők rombolásá­
ban éli ki magát a neofita buzgalom. Márpedig itt ez tör­
tént és történik folyamatosan. A zsidó temetőnek egyetlen 
ép sírja sincsen már, a sírköveket, melyek feliratai héber, 
német és magyar nyelven hirdették a megboldogultak 
emlékét, pusztulni hagyták. De a keresztény temető sem 
sokkal szerencsésebb: régi sírköveit, melyeken gót betűs 
német felirat vagy épp magyar mementó emlékezik az el­
hunytakra, folyamatosan rombolják le. Helyükbe az új 
hatalom kegyeltjei kerültek. Az ódon város ily módon a te­
metőben is emlékezetét veszítette. A híres munkácsi üzem­
ben készült kovácsoltvas síremlékek és patinás keresztek, 
melyek amúgy is rozsdásodtak már, ócskavasként folytat­
ták szomorú földi pályafutásukat...

Úgy tudtam, Sára néni a város utolsó magyarja, ám 
egyszer meglepő élményem volt. Alkonyodott, s elbaran­
goltam a hegyre kaptató sikátorokon. Tudni kell, hogy 
itt, Selmecbányán oly lépcsőzetesen épülnek egymás fölé 
a házak, hogy a felső kertben legelésző kecskét -  ahogy 
Mikszáth írja -  az alsó épület kéményéhez kötik ki. Kecs­
ke persze alig legelészik már a romladozó bányaváros­
ban, de a kép így is szemléletes. Ahogy ballagtam, azon 
tűnődtem, hogyan lehetséges, hogy a Csontváry megfes­
tette Leányvár fölött most, október közepén fecskék csa­
pata kering. Kusza, a levegőre hurkokat író röptűk olyan 
megtévesztő volt, hogy sokára ismertem csak föl: való­
jában denevérek csaponganak a köd ülte torony körül. 
Borongós hangulatomhoz jól illett a kép. És ekkor hirte­
len az egyik oldalsó, földszintes épületből magyar szót 
hallottam. A pesti rádió híreit hallgatta valaki. Odamen­
tem a kapuhoz, rajta egy olyan név állt, ami igazán nem 
volt magyaros hangzású. Aztán, a hírek végeztével va­
lami hosszú, fájdalmas hegedűfutam hallatszott a rádió­
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ból, ami szinte összekeveredett odafönn a csapongó dene­
vérekkel.

Sára néni még megünnepelte hetvenötödik születés­
napját. Rokonok és barátok ülték körül az ódon asztalt 
a nappaliban. Előkerültek az ezüst evőeszközök, meg a por­
celán étkészletek. A koros hölgy úgy trónolt a főhelyen, 
mint egy barokk madonna. A falon ékeskedő öreg festmé­
nyek és a szúette bútorok szolgáltak portréja stílszerű hátte­
réül. Almáriumok és ébenfekete falitékák, rajtuk az ezüst 
és alpakka kincsek sora, karos gyertyatartók és cirádás fe­
születek. Tajtékpipák meg antik szelencék. Az ünnepi alka­
lom tiszteletére mintha az egész amnéziás város emléke­
zete egy pillanatra kitisztult volna. A távoli tornyok és 
palatetők is felcsillantak a lebukó nap veres visszfényében, 
s az ember nem tudhatta: a település tiszteli-e meg a ma­
donnát e kései tükörjátékkal, vagy az ő arcából árad-e ki az 
egész városra a már-már mitikus szellemfény.

Aztán lecsapódott az éjszaka. A koros asszony a hóna­
pok múlásával már egyre nehézkesebben mozgott. Ritkán 
hagyta el az Alsórózsa utcai épületet. Végül, de évekkel 
a halála előtt, fél lábát térdből amputálni kellett. Ezután 
már csak tolókocsival közlekedett a nappaliban. Olykor 
órákat elidőzött az ablak előtt. Nézte a város ezüstszürke te­
tőit. Régi emlékeit idézte-e vissza, vagy csak a motívumok 
nélküli borongás uralkodott el a lelkén? Talán az a keletiek 
nirvánájához hasonló állapot, mely részletei nélkül is meg­
őrzi a teljességet -  van benne valami égszerű vagy épp ten­
gerre emlékeztető, s a lelket elárasztó egyetlen, talán csak 
valamilyen mélytónusú, mohazöld, májveres vagy korom­
barna hangulatként nevezhető meg...

Mondják, ha Selmecbányán meghal valaki, fontos 
személy, éjszaka a hegyek gyomrában meglapuló szelle­
mek kirontanak a tárnákból, sivalkodva ellepik az utcákat, 
vihogva cibálják a későn hazatérők szakállát és megcsipke­
dik a leányokat. Egy öregember azt panaszolta egy ködös
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éjszaka után, hogy kalapját, melyet apjától örökölt, s mely 
még a híres Homola mester műve volt, lekapták a fejéről, 
miközben valami furcsa, érthetetlen nyelven huhogtak 
a fülébe. Egy megesett lány pedig egyenesen a hegyi szelle­
mek egyikét nevezte meg leendő gyermeke apjául. A gyer­
mek meg is született, de amúgy semmi szellemszerű nem 
volt rajta.

Amikor P. Sára néni meghalt, semmi furcsaság nem 
történt. Az is lehet persze, hogy a hegyek szellemei akadá­
lyoztatva voltak. Mert, tudni kell, a bányák megint nem 
üzemelnek. Bejáratukat pedig vasrács takarja: védi a föld 
gyomrát az avatatlan kincskeresőktől.

Szepesi A ttila


