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' HAGYOMÁNY

A reneszánsz óta két emberfajta hadakozik egymással.
Az egyik az újító, a másik a hagyományőrző. Nevezik 

őket, vagy olykor ők, önmagukat haladóknak és maradiak­
nak, forradalmároknak és konzervatívoknak, stb. Mara­
kodnak a politikában, a művészeti életben, az orvoslásban, 
az egyházak, a földművelők és a horgászok világában. Ne­
hezebb volna a kivételekre mutatni: olyanok ugyanis nin­
csenek.

Holott talán Le Bonnak van igaza: „Hagyomány nél­
kül sem nemzeti lélek, sem civilizáció nem lehetséges. Az 
ember két nagy munkát végez, mióta létezik, s ez abban 
áll, hogy megszövi a hagyományok hálóját, aztán szét­
bontja, amikor már nem veszi hasznát. Hagyomány nélkül 
nincs művelődés, és a hagyomány félretétele nélkül nincs 
haladás. A_nehézség megtalálnia z  egyensúlyt az állandó­
ság és a változás között."

A hagyomány ugyanis -  a legáltalánosabban véve -  
az ág, amin ülünk. Ami ránk maradt őseinktől, ami fönn­
tart bennünket, amire a jövőt, az újat építeni fogjuk. 
Ahogy eleink is tették. Egyszerűen nincsen más lehetőség. 
A semmin lehetetlen megállni. A hagyományt hasonlíthat­
juk a bőrszínhez is: valamennyien színes bőrűek vagyunk, 
különben nem látszanánk. Mindazonáltal a hagyomány 
puszta léte az örök rebellisek számára utálatos. A kommu­
nisták így énekelték indulójukban: A múltat végképp eltö­
rölni.
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*

A múlt századi diktatúrák, voltak légyen barnák, vörösök, 
bármilyenek, mind azon fáradoztak, hogy alattvalóik leiké­
ből kiradírozzák a hagyományt, a tisztességet és a jó ízlést, 
és az ő kakukk-ideológiájukat tojják a helyükbe. Szándé­
kuk kísértetiesen hasonlít a szórakoztatóipar kosztümös 
mutatványaira, melyekben ál-Herkulesek, Hegylakók, Xé- 
nák igyekeznek kicserélni a hagyomány kincseit valami 
szellemi, történelmi és pszichológiai realitás nélküli sem­
mire. S hogy ez nem a tömegszórakoztatás elvetélt gondo­
lata, azt mondja el Andy Warhol, az amerikai festészet 
egyik legnagyobb bálványa: „Nincs emlékezetem. Min­
den nap új, mert nem emlékszem az előzőre. Minden perc: 
mintha életem első perce volna. Emlékezni próbálok, de 
nem tudok. Ezért nősültem meg -  elvettem a magnómat. 
Ezért keresem az olyan emberek társaságát, akiknek a feje: 
mint a magnetofon. Az én agyam olyan magnetofon, ame­
lyen csak egy billentyű van, a TÖRLÉS." (Bölcsek üze­
nete, 176.)

Az indiai hagyomány úgy tudja, hogy a csecsemő 
hozza magával karmáját, előző életének következményeit, 
az örökléstan szerint eltörölhetetlen tulajdonságokkal szü­
letünk.

*

Nézzünk szét egy pillanatra. Mostanára divatba jött a népi 
kultúra ápolása Kelet-Közép-Európa-szerte, ám a szocializ­
mus idején nálunk a Himnuszt általában szöveg nélkül - 
adták elő az iskolai ünnepélyeken, és ellenzékiségnek 
számított a táncházba járás. A frusztrált magyar Nyugat- 
Európában utazgatván döbbenten látta a dirndlis osztrák 
nőket benzinkutak kávézójában, a bőrnadrágos bajor ura­
kat Münchenben, a facipős, csipkegalléros hollandusokat
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a Mélyföldön. Az álla is leesett arról értesülvén, hogy a ha­
ladó sajtó nem vádolja az USA törvényhozóit fasizmussal, 
mert ott az iskolásoknak tanítás előtt kötelező elénekelni 
egy, a mi Szózatunkra hasonlító hazafias dalt.

A huszadik század elképesztő viharaiban leomlott a fizika 
tökéletesnek mutatkozott épülete, a szezononként meg­
újuló izmusok elsöpörték az akadémikusnak mondott mű­
vészetet, a forró, hideg és puha világháborúk sorozata, 
vagy inkább folyamata átrendezte a Föld politikai arcula­
tát. Ez idő tájt jutott Bartók Béla arra a következtetésre, 
hogy az igazi zene, a dallamok tiszta forrása a népdalokból 
ered. És ő az újító változások egyre dühödtebb forgatagá­
ban a különféle népek ősi zenéjére építette a korszak leg­
avantgárdabb, egyszersmind legszilárdabb életművét. Mi 
lehet a hagyomány roppant erejének titka?

Hamvas Béla, Bartók kortársa szerint „Európa Szók- 
ratésznek azzal a kérdésével kezdődött, hogy az erény 
tanítható-e. Az erényről való tudást és az erény gyakorla­
tát, amely előtte egy volt, kettészakította. A hagyomány­
ban ilyen kérdés nincs. A hagyomány az abszolút életren­
det nyújtja, amelyben a gondolat annak realizálásától, 
nem választható el. A hagyomány olyan -  a világ terem­
tése előtti, preegzisztens -  rend, amely minden világok és 
az egész létezés számára azonos és érvényes volt és van és 
lesz. Ennek a hagyománynak az írott emlékei a szent köny­
vek: Véda, Tao, Orpheusz, Evangélium."

Hamvas tehát úgy tartja, hogy a hagyomány nem val­
lás, hanem a létezés tökéletes rendjéről való tudás. Nem 
holmi rendszer, hanem rend, mégpedig közös életrend. 
Szerinte „A hagyomány hármas íven nyugszik: tudok az 
alapállásról, a kezdetek kezdetén bekövetkezett korrupció­
ról, és a renormalizálásról, vagyis emberben, közösségben,
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természetben a létezés törvényes és szabályos rendjének 
helyreállításáról." (P. II. 19. old.)

Ez a rend Hamvas szerint a status absolutus, más szó­
val a normalitás, magyarul a szeretet. Nem mászolygás és 
édelgés -  azt jelenti, hogy átveszünk a másik súlyos életter- 
héből annyit, amennyit lehet. Tehát a szeretet a gondolat 
és a szó egységében megvalósuló gyakorlat. Ez a hagyo­
mány lényege.

Amikor pedig a hagyományt elhagytuk, a norma- 
litásból léptünk ki, s ennek következménye a folyamatos 
válság. A szakítás kulcsszava a korrupció, ami előbb a szó 
és a tett szétbomlását jelenti, majd annak eltagadását, 
hogy a normalitásba illetéktelenül benyomult az érdek, 
s a közös életrend fölbomlott.

Tudniillik mi, olvasók és zenehallgatók, akár tagad­
juk, akár nem, mindannyian tudunk a közös életrendről, 
s vissza vágyunk ide, a normalitásba. Ez a közös vágy adja 
a hagyomány lebírhatatlan erejét.

*

A Magyar Szemle egyik esszéje a kultúráról, közelebbről 
a művészetről szólva finoman megkülönbözteti a hagyo­
mányt a konvenciótól. Talán nem mellékes, hogy a hamvasi 
realizálás, a megvalósítás bázisán: „Ha nincsen átélés, a tra­
díció azonnal konvencióvá válik. Az át nem élt hagyomány 
historizmussá fakul. A historizmus pedig nem élteti, hanem 
gyilkolja a hagyományt." (Magyar Szemle, 2000. 12. 159.) 
A historizáló művésznek „van bűntársa is, az a megrendelő, 
az a közönség, amelynek nincsen ízlése."

Tehát ahogy a fényt tulajdon árnyéka emészti el, a ha­
gyományt önmaga látszata, a konvenció, a historizmus. 
Ezért súlyos tévedés összetéveszteni a magyar nemzeti ha­
gyományt a bő gatyával, meg a múlton való kesergéssel. 
Fontos e gondolattal kapcsolatban hangsúlyozni, hogy a ha­
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gyomány nem magánügy: a közösségben képes csak ele­
venné válni.

*

A múlt tehát a mi átélésünkön keresztül ömlik a mába, de 
ugyanígy: nélkülünk nem szövődik bele a jövőbe. A két 
idő -  összes javaival -  bennünk találkozik, tehát -  bizo­
nyos értelemben -  mi vagyunk a múlt és a jövő. Se egyik, 
se másik nincsen nélkülünk.

És mi sem létezhetünk nélkülük.
Cz a k ó Gábor
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Néhány napja egy nagy hím, külföldi publicista azt írta, 
a globalizáció kifejezés értelmén töprengve az ember 

olyasmit érez, mint a tyúk, amikor a kés a nyaka felé kö­
zeledik.

Hogy magát a szót ki használta először, nehéz lenne 
megállapítani. Kétségtelen, egy 26 nyelvre lefordított né­
met könyv (Hans-Peter Martin és Harald Schumann: Die 
Globalisierungsfalle, 1996) nyomán bontakozott ki a vita 
világszerte. A két baloldali újságíró vészharangkongató 
műve nyomán terjedt el például az a magyar politikai dis­
kurzusban is használt, egyébként nálunk értelméből ki­
forgatott és teljes mértékben félreértett szónoki fordulat, 
hogy kialakulóban a 20-80-as társadalom. A könyv értel­
mezésében ez egyébként azt jelenti, hogy a globalizálódó 
világban a munkaerőnek csupán egyötöde végez hasz­
nos munkát, négyötödét el kell tartani.

Magam a globalizáció kifejezést szélesen és igencsak 
eltérően értelmezhető fogalomnak látom. Olyan szónak, 
amelynek a jelentése érzékelhető ugyan, mégis nehéz meg­
ragadni. Ráadásul a jelenség a világkereskedelem hálóza­
tainak létrejöttével már a XVI. század óta létezett valami­
lyen formában. így tehát a pro és kontra érvek túlnyomó 
részében mindig érzékelni lehet valami megfontolandót, 
ezért az ellentmondások között is gyakran nehéznek érzi 
az ember az eligazodást.

Legyen szabad azonban egy vonatkozásban határo­
zottan állást foglalni. A globalizáció folyamatai, a sokféle
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felfogás között egyet feltétlenül veszélyesnek lehet tekin­
teni. Erről korábban már több írásomban is kifejtettem 
a véleményemet. Röviden arról van szó, hogy az általam 
újliberalizmusnak nevezett elmélet nem a felvilágosodás 
elveiből levezethető szabadelvűséget képviseli. Nem azo­
nosítható egyébként azzal az irányzattal sem, amelyet 
a közgazdászok neoliberalizmusnak neveznek.

Az újliberális felfogás veszélye a polgári gondolkodás 
szempontjából az, hogy szentesíti a gazdaság és a tár­
sadalmi realitások közti szakadást. Közömbös, sőt ellensé­
ges mindenféle közösségi, köztük nemzeti szerveződéssel 
szemben, továbbá közömbös azzal kapcsolatban is, hogy 
ennek jegyében meggyengülnek, sőt netán meg is semmi­
sülnek a közösségi szolidaritások fogódzópontjai, értékei. 
Magától értetődő globalizmust hirdet ez a nézet azért, mert 
szerinte helyes, sőt nyilvánvaló, ha a munkabérek az egész 
földgolyón, Dél-Afrikától Latin- és Észak-Amerikán keresz­
tül, mondjuk éppen Magyarországig egyformán alacsony 
szintre kerülnek, s így megvalósul végre az egyetlen igazi 
demokrácia, a piac demokráciája. A piac demokráciája pe­
dig, úgymond, globális piachoz, univerzális bérrendszer­
hez és egyforma tőkehozadékhoz kell hogy vezessen. Ok 
ezt értik globalizmuson, amely ilyen értelemben a globali­
záció motorja lenne.

Az új liberális gondolkodásmód természetesnek, sőt 
szükségesnek tekinti a növekvő, szakadásig vezető társa­
dalmi töredezettséget csakúgy, mint az ezzel járó, erősödő 
individualizációt. Afféle logikai gépezet eszményéről van 
tehát szó, amely a piac nyers, korlátlanul értelmezett műkö­
dési logikájával jellemezhető, s amely mint rendszer a világ 
minden részén egyformán kívánatos. A laisser faire híveivé 
vált újliberálisok felfogása szerint a globalizáció a gazda­
sági kényszereket fogja egybe és működteti.

Ebben az esetben erkölcsi és bölcseleti érvekkel cáfol­
ható nézetről van szó.
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A továbbiakban még két gondolatot szeretnék rövi­
den kifejteni a témával kapcsolatban. Az első arra a gya­
nakvásra vonatkozik, amely az európai csatlakozásban is 
globalizációs veszélyt vél felfedezni.

Valóban, az elkövetkező évek igen érdekes változásai­
nak egyik nagy tétje az lehet, hogyan sikerül majd úgy ki­
teljesíteni az Európai Uniót, hogy annak bizonyos köz­
ponti, kiegyenlítő ténykedései ne a pluralizmus rovására 
erősödjenek. Röviden, mi az állam, nemzet, polgártársada- 
lom és integráció kérdése.

Ha globalizációról beszélünk, többnyire a jövőről, a jö­
vőnek már a jelenben is megragadható előzményeiről esik 
szó. A jövő alakulását kutatva pedig általában a tárgyi, 
statisztikai mivoltukban megragadható tények változása 
áll az érdeklődés középpontjában. Nem lehet azonban ki­
zárni azt a feltételezést sem, hogy az efféle változások 
mögött vagy mellett a gondolkodás jelentős átalakulása 
is lezajlik. A mögöttünk hagyott időszakra determinista 
szemlélet volt a jellemző, miközben az elkövetkező idő­
szakban ennek a beidegződésnek az eltűnésével lehet szá­
molni. A globalizációval kapcsolatos eszmefuttatásoknak 
ez az egyik érdekes ellentmondása. A változásokról úgy be­
szélnek, hogy a szemléletmód állandóságát tételezik fel. 
Holott jelek mutatkoznak arra, hogy kifelé haladunk a de­
terminista gondolkodás hosszú korszakából, új gondola­
tok és új gondolkodásmód jelenik meg.

Jellegzetes determinista elképzelés például, hogy 
a hosszú időtartamban végbemenő változások, a külön­
féle törések egységes történelmi folyamatba illeszkednek, 
amely adott esetben ráadásul fejlődésként értendő. A közös 
európai valuta, a maastrichti egyezmények és a többi egysé­
ges szabályozás, például a schengeni mind-mind azt a lát­
szatot keltik, hogy a nemzetállam előbb-utóbb föderatív 
szuperhatalommá lesz, mert ez történelmi szükségszerű­
ség vagy, másként kifejezve természeti törvény eredménye­
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ként jön létre. A determinizmus ebben az esetben annyit 
jelent, hogy ezek a logikus és egységes szabályozásokat 
megvalósító rendszerek európai szuperállamhoz fognak ve­
zetni. Más szóval a régi beidegződések alapján az a látszat, 
mintha csak egyetlen, történelmileg is igazolható útvonal lé­
tezne. Aki ezen halad, szembetalálja magát útjának jó és 
rossz következményeivel. Mindez azt jelzi, hogy számos fé­
lelmet, amelyet most a globalizációhoz kapcsolunk, jórészt 
mi magunk gerjesztettünk a múltban. A félelmeink jelentős 
része ugyanis abból a mára meghaladott felfogásból ered, 
hogy az élet egy eleve elrendeltetett irányban halad, nin­
csen esély a jövőnk alakítására. A lemondó, pesszimista 
szemlélet, amely a globalizációra mint beteljesülő átokra te­
kint, a belenyugvás, a reményvesztettség érzésén alapszik. 
Nem tudja elfogadni, hogy a jövőt cselekvőén, jobbítóan le­
het formálni. Ezek a globalizáció körébe sorolt jelenségek, 
fejlemények általunk is befolyásolhatóak.

A kisebb országok szempontjából különleges jelentő­
ségű lehet, hogy mi következhet a föderalizmus determi­
nista elképzeléséből. Ha ugyanis a történelmi változásokat 
netán valóban, a marxizmushoz hasonlóan, kikerülhetet­
len fejleményeknek fogják tekinteni, akkor a számunkra 
olyannyira fontos különbségek az általános feltételek része­
ként lesznek csak értelmezhetőek. Ebben az esetben torzu­
lásnak, lényegtelen mozzanatnak, megkésettség bizonyíté­
kának, maradványnak, csökevénynek, ellenállásnak lehet 
őket minősíteni. Vagyis szégyellhetjük magunkat, mert 
nem vagyunk képesek túllépni nemzeti sajátosságainkon. 
Ez az tehát, amit a fenti okból nem fogadhatunk el.

Tény ugyanis, hogy az efféle felfogásban a modern 
állam, illetőleg egy leendő szuperállam olyan egyetemes 
modellként áll elő, amelynek elvontsága megkérdőjelez­
hetetlen, történeti képződményként való vizsgálata és ér­
tékelése pedig felesleges és érdektelen. Az Európai Unió, 
mint alakulat értelmezésénél a globalizációval kapcsola-
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tos viták keretében is jól kitapintható ez az irányzat. 
A múlt, valamint a sokféleség iránti érzéketlenség miatt itt­
hon is tapasztalható az a felfogás, hogy az integráció folya­
mata egyirányú, egyenes vonalú, és egyetlen oksági kap­
csolatsorba rendeződik egy természetfelettinek gondolt 
és mindent magába foglaló rend keretei között.
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A veszélynek a felismerése különösen fontos egy 
olyan ország esetében, mint Magyarország. Ebből a szem­
pontból Magyarország és a hozzá hasonló helyzetben lévő 
új demokráciák kétszeresen is áldozatai a hidegháború­
nak. Egyrészt azért, mert saját nemzeti múltjuk egy ideoló­
giai avantgardizmus jegyében évtizedekig érdektelennek, 
károsnak, de legalábbis sajátosnak minősült a jelenhez 
fűző kapcsolatok tekintetében. így a történelmi mélység, 
a sokrétűség és az egyediség megértésében, saját helyünk 
felfogásában mondhatni legfontosabb érzékszerveink ká­
rosodtak. Másrészt azért vagyunk áldozatok, mert a hideg­
háború légkörében általános beidegződéssé lett az a nézet, 
hogy a kétpólusú világ leegyszerűsített és központosított 
államrendszerei a fejlődés fejlettebb fokozatát képviselik, 
azoktól visszalépni nem is lehet.

Látszólag ezt a nézetet támasztja alá, hogy az euró­
pai integráció jegyében bizonyos nemzeti különbségek va­
lóban maguktól, természetes módon, olykor rendkívüli 
módon csökkennek. Ami mellesleg olyan egyedülálló tör­
ténelmi fejlemény, amely nem alakulhatott volna ki a má­
sodik világháború tanulságai nélkül. Ám éppen a helyzet 
újdonsága okozza, hogy megértéséhez hiányzik a törté­
nelmi tapasztalat. A hagyományos, jórészt még 19. szá­
zadi eredetű nemzetállami félelmek és az ezek lenyomata­
ként megrajzolt szupranacionalista elképzelések számos 
esetben az 1945-ben lezárult múlt beidegzései. Ez igen­
csak megfontolandó körülmény. Az itt jellemzett félelmek 
és elképzelések hirdetői szívesen hadakoznak a globalizá­
ció látomása, rémképe ellen.

Holott itt hatalmas, sokszor tudatosan gerjesztett fél­
reértésről van szó. Az európai integráció folyamatában, 
ebben az összefüggésben éppenséggel az úgynevezett 
globalizációval ellentétes folyamatot kell látni. Olyan fo­
lyamatot, amelyben nem az eleve elrendeltetés szemlé­
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lete, hanem a közeg szerves változásait, együttmozgásait 
elősegítő rugalmasság érvényesülhet.

*

Ehhez kapcsolódik egy további megjegyzés. Tény és való, 
Magyarországon is látványosan és gyorsan bontakozik ki 
egy új világ, amelynek kifürkészhetetlennek vélt részle­
tei gyakran szorongást keltenek a hétköznapi emberben. 
Az egyik legfontosabb változás az, hogy a szovjet rend­
szer összeomlása felgyorsította, s immár Európa középső 
és keleti felében is gyakoribbá tette a hatalom gyakorlásá­
nak tárgyalásos módját. Miközben ez az átalakulás való­
ban jellemző az egész euroatlanti világra, sok globalizá­
cióval kapcsolatos fejtegetés akarva-akaratlanul ennek 
egy-egy vonatkozását ragadja ki és vonja kétségbe adott 
esetben. A tárgyalásos, megegyezéses hatalom ugyan­
is sokak szemében például széttöredezett, felbomló tár­
sadalmat jellemez, amelyet csak a fogyasztási szokások 
látszanak egybetartani. Az előttünk álló időszakban ez 
látszik egyébként az európai integráció egyik legizgalma­
sabb kérdésének is.

Összegzésképpen és röviden a következőket lehet 
a hatalomgyakorlás tárgyalások módjáról mondani. Az is­
meretek tömegének növekedése, az oktatás fejlődése és át­
alakulása folyamatos összehasonlítást tesz lehetővé hely­
zetek, egyének, csoportok, földrajzi egységek között. Ez 
korábban nem így volt. Nálunk például még tíz-tizenöt év­
vel ezelőtt is más volt a helyzet. Elég arra gondolni, mit je­
lenthetett egy sztrájk egykor és ma. Most tény, hogy egyre 
bővül a referenciaként szolgáló csoportok száma és jelentő­
sége, fokozódnak és jobban megfogalmazhatóbbakká vál­
nak a különféle igények, elavulnak a nacionalista és a helyi 
bölcsességek, az elzárkózáson, a kirekesztésen alapuló sta­
bilitás tekintélyei.



GRANASZTÓI: A GLOBALIZÁCIÓRÓL 15

Ennek a változásnak a közegében figyelhető meg az 
átalakulás a hatalomgyakorlás természetét illetően. Az in­
tegrációba bekapcsolódó új demokráciák élete különösen 
gyors változáson megy keresztül ebből a szempontból. 
Még a közelmúltban is, mindenekelőtt a hagyományos 
nemzetállami és a szovjet típusú konstrukciókban a ha­
talom felülről illeszkedett, mondhatni telepedett rá a tár­
sadalomra, több-kevesebb vonatkozásban egyenesen pa­
rancsuralmi jellege volt. Most, az új helyzetben azonban 
a hatalmat el kell fogadtatni, ami a megegyezések folyama­
tos építését tételezi fel az irányítók és az irányítottak kö­
zött. A hidegháború utáni körülmények között ez a folya­
mat mindenütt felgyorsult, kibontakozása azonban csak 
most kezdődik el igazán, különösen a szárazföld belsejé­
ben. Napjaink plurális, parlamenti demokráciái minde­
nütt a tárgyalásos, megegyezésre épülő hatalomgyakorlás 
kereteit teremtik meg.

A globalizációban ez a folyamat kétségtelenül benne 
van. Lehet, hogy sokak számára nem nyilvánvaló a válto­
zás. Nem mindenki tekinti jónak, fontosnak, helyesnek, 
hogy a tekintélyelvű hatalmi kapcsolatok lépésről lépésre 
a folyamatos tárgyalás, információcsere, alkudozás kapcso­
lataivá alakulnak. Mindez a szemtől szemben való közvet­
len érintkezést, a másik helyzetének elemzését és megérté­
sét, a különféle racionalitások közti kiegyezések döntő 
szerepét, az erőpróbák elkerülésének szándékát jelenti.

Az új helyzetnek két következményével lehet számol­
ni. Egyrészt a nemzet többé nem ideológiai-történeti kép­
ződményként jelenik meg, amely megosztja a társadalmat 
és a földrajzi környezetet, hanem kultúraként, amely a nem­
zetet sokszínűsége jegyében képes megjeleníteni és elfo­
gadtatni. Ugyanez a kulturális jelleg teszi lehetővé azoknak 
az általános, gyakran globalizálónak nevezett hatásoknak 
a beolvasztását is, amelyek körül annyi félelem él, s oly 
nagy viták folynak. Másrészt az új helyzetből következik az
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is, hogy a polgártársadalom és az állam kapcsolatának jel­
lege igen jelentős különbségeket hoz létre a nemzetek kö­
zött. Ezeknek a kapcsolatoknak a hagyománya eleve nagy 
eltéréseket eredményez, amelyeket strukturális értelemben 
aligha lehet kiegyenlíteni a belátható jövőben. Nem a globa­
lizálódó világon, hanem egyedül rajtunk múlik tehát, meg 
tudjuk-e őrizni nemzeti öntudatunkat.

G ranasztói G yörgy
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A  globalizáció olyan szövevény, mint amilyen a modernség 
k volt. Athálózza egész életűnket, és egyetlen szálon sem 

lehet végigjárni minden zegét-zugát. Ez a halmaztermészet 
a lényegéhez tartozik. Az, hogy mindenünnen mást mutat. 
Beszélni csak így lehet róla, egy-egy fonalát követni egy da­
rabig, felfejteni csomóit. Ha elég csomót bontunk szét, talán 
megsejtjük a globalizáció karakterét, kiterjedését.

1
A magas művészet, de fénykorában a népművészet is, 
mindig átlépte a határokat. A különböző nemzetek és 
közösségek művészei ismerték egymás munkáit. Gyakran 
személyesen is ismerték egymást, vándorútjukon igye­
keztek külföldön tanulni és dolgozni, olyan korszakok­
ban is, amikor a mi fogalmaink szerint körülményes volt 
a közlekedés. A határok lezárása, az útlevél-vízum-tartóz- 
kodási engedély kafkai szindrómái csak a legrosszabb kor­
szakokat jellemezték Európa történetében. A Szent Szö­
vetség és a totális diktatúrák félelmét az eszmék szabad 
áramlásától, és a 20. századi úgynevezett nemzetállamok 
paranoid bezárkózását, gyermeteg elképzeléseit az önellá­
tásról meg a tiszta önazonosságról. Az a szabad mozgás, 
ami napjainkban megvalósul az Európai Unióban, a 18. 
század végéig a dolgok természetes rendjéhez tartozott, 
időtlen idők óta.
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2
Az európai történelem első és mindmáig legsikeresebb glo- 
balizáló ereje a kereszténység volt. Ezért nevezi magát a ró­
mai egyház katolikusnak, azaz egyetemesnek. Ez az erő 
nemcsak magasrendű közös szellemiséget tartott ébren, 
nemcsak nagy nemzetközi stílusokat teremtett, mint ami­
lyen a gótika, de egyes korszakokban sok kárt is okozott 
a helyi és nemzeti kultúrákban. Tudjuk, micsoda szelle­
mi pusztítást végzett a régi magyar kultúra visszaszorítása­
kor a hittérítő kereszténység a 11. században. És megtette 
ugyanezt ugyanakkor a lengyel és a cseh, korábban a kelta 
vagy a frank, vagy az angolszász kultúrával is. Fennma­
radni szinte csak az tudott, ami alkalmazkodott vagy ha­
sonult. A történelemben ritka az újdonság. A helyzetek 
ismétlődnek, a szereplők és a módszerek cserélődnek. A be­
zárkózás, széttöredezettség korszakai és univerzális, egye­
temes korszakok váltogatják egymást. Az persze koránt­
sem mindegy, hogy a globalizáló erő milyen szellemiséget 
terjeszt, és milyen csatornákon. Sőt, ez az, ami valóban szá­
mít: hogy milyen magasságokba emeli, milyen mélypont­
okra taszítja az ember kultúráját. A kereszténység előtt is 
nagy globalizáló erők formálták a Földközi-tenger meden­
céjét: a római civilizáció és a görög civilizáció, alkotásainak, 
képzeletének ma is sugárzó csúcsaival, belénk ivódott szel­
lemiségével. Talán könnyebb megértenünk a mai globa­
lizációt, ha így gondolunk rá: egy új egyetemesség kísérle­
tére, amely csak egy a sok közül a történelemben. Az igazi 
kérdés az, milyen is ez a mostani univerzális erő, mi az új 
formáiban és tartalmaiban.

3

Világot látni, új témákat és technikákat megismerni -  mind­
ez a művészek számára kifogyhatatlan inspirációt jelent. 
A vándorút lelki megpróbáltatásai és beavató katarzisai 
nem kerülhetők el. Az a kíváncsiság és nyugtalanság, ami
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a művészt jellemzi, nem elégszik meg a falu vagy a kis­
város határaival, az öregek hagyományaival. A felnyílás, 
a felfedezés vágya és az egyetemesség szomjazása termé­
szetes ösztön. Mesterlegények, katonák, kereskedők nyo­
mán vonulnak végig népmesék és népballadák, történetek 
és dalok egész Európán. Balassit többek közt lengyel és 
olasz dallamok inspirálják olyan lírai versek megírására, 
amelyekben a magyar nyelv gazdagsága és hajlékonysága, 
de a magyar versritmus is, évszázados csúcsokra jut.

4
A globalizáció tehát azért hatékony, mert természetes ösz­
tönök nyitnak neki kaput: nemcsak a hódításvágy, hanem 
a kíváncsiság és az egyetemesség vágya. A nemzeti keret 
megkerülhetetlen, már csak a nyelv miatt is. Aki nem bír tö­
kéletesen, árnyaltan legalább egy nyelvet, az anyanyelvét, 
az ember voltát is csak hiányosan élheti át. A nemzet pedig 
az a nem túl kicsi és nem túl nagy, átérezhető keret, amely­
ben a legtöbb emberi élményünk és képességünk kitelje­
sedhet. Magyarul lehetek otthonos és magyarul lehetek 
ember, ahogy íróink klasszikusan megfogalmazták a 20. 
században. De mindig tudjuk, hogy ember voltunk túllép 
ezen a kereten is, kozmikus dimenziói valami egyetemes­
ben, a végtelen érzelmeiben és metaforáiban érthetők meg. 
És nemcsak a nagy érzelmek, a szerelem, a vallási eksztá­
zis, egy csillagos égbolt kozmikus szépsége tartozik ezek 
közé, hanem az út végtelennek látszó változatossága is. Va­
gyis a lélek nemcsak felfelé és lefelé keresi a teljességet, ha­
nem ugyanúgy a horizonton túl.

5
A művész tehát nem tart a globalizációtól -  illetve csak bi­
zonyos fajtájától tart. A Rákosi-korszak teljes szellemi ka­
ranténja idején a katedrától eltiltott Lajtha László népdalt 
gyűjt és rendszerez, de komponálásában a népzene-inspi­
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ráció és a modern francia zene, amitől elzárták, egyaránt 
hat. A Bernbe emigrált Veress Sándort a nyugati zene köze­
gében is inspirálja régi erdélyi gyűjtése. Lajtha László és Ve­
ress Sándor ugyanabban az univerzális magyar szellemi 
térben komponál a vasfüggönyön innen és túl. Kodolányi 
János és Várkonyi Nándor levelezésükben ember voltunk­
ról és a kozmoszról olyan fizikai, asztronómiai, antropo­
lógiai, nyelvi, régészeti, fiziológiai ismeretek birtokában 
cserélnek eszmét, olyan színvonalon, amit a nagyobb és 
szabadabb népek alkotói sem tudtak meghaladni. A belső 
emigráció különböző formáit élő magyar művészek gon­
dolataikban és műveikben ekkor is teljes jogú és magas 
színvonalú világpolgárok maradnak -  hogy magas színvo­
nalú magyarok lehessenek. Kell legyen képünk, sejtésünk 
az egészről és az egyetemesről ahhoz, hogy a helyit hitele­
sen szólaltassuk meg. És az egész és az egyetemes csak 
a helyin átszűrve szólalhat meg hitellel, kifejező erővel. 
Ezért nincsen eszperantó költészet. És ha van, nem érde­
kel. Nem hiszek neki.

6
Ma rengeteg szó esik a rendszerváltozásról is, meg a glo­
balizációról is. A kettő észrevétlenül összekeveredik a köz­
gondolkozásban. Nem csoda, hiszen a rendszerváltozás 
nem 1960-ban, nem 1970-ben, és nem is 1980-ban indult el, 
hanem a '80-as és '90-es évek fordulóján. A rendszerválto­
zás, e békés forradalom lezajlását ez a történelmi pillanat 
szabja meg, szabta meg mindenütt, mert erősebb -  a felszí­
nen mindenképpen erősebb -  a forradalmárok eredeti 
szándékainál. Nem kétséges, mi nyitni akartunk, szabadsá­
got és demokráciát akartunk. De nem egészen így. A glo­
balizáció új hulláma szinte ugyanolyan elemi erővel rob­
bant be a Nyugat életébe, mint hozzánk, alig néhány évvel 
korábban, az 1980-as évek második felében. A Nyugat gon­
dolkodó főinek és művészeinek ez a robbanás éppoly ne­
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héz kérdéseket tesz föl, mint nekünk. Az ipar és a technika 
előbbre rohant, mint a szellem. A válaszok nagy részét 
még nem tudjuk -  de bizonyos, hogy a könyvnyomtatás 
feltalálása óta nem érte civilizációnkat a mostanihoz ha­
sonló földrengés. Ezért sem tudjuk a válaszokat.

7
Van, aki szereti összekeverni a globalizációt az európai in­
tegrációval is. Holott ez tévedés. A kvótarendszer, a fejlesz­
tési és strukturális alapok, az engedélyezett nemzeti meg­
szorítások ellentétesek azzal, amit a globalizáló gazdaság, 
elsősorban a huszonnégy órás szabad pénzpiac erői köve­
telnek. Franciaország ragaszkodik stratégiai iparágak fran­
cia kézben tartásához éppúgy, mint a francia libamájhoz, 
és védi sajátos áruit. Az Armagnacból és a Calvadosból so­
sem lesz világszabványos krumplipálinka. Az európai kul­
túrában pedig éppen a globalizációval ellentétes folyamat 
zajlik le. A kultúra terén az európai integráció a nemzetek, 
a régiók, a helységek kulturális azonosságának megerősö­
déséhez vezetett. Nyugat-Európában mindenki ráébredt 
arra az egyszerű igazságra, hogy nem az országhatár adja 
egy nemzet valódi önazonosságát, hanem a virágzó helyi 
kultúra. Az egymást érő fesztiválokon arra figyelnek, aki 
más, aki helyének szelleme szerint egyetemes. Ki gondolta 
volna az 1970-es években, a magyar film nagy évtized­
ében, hogy az évezred végén az új dán és ír filmeseket fog­
juk csodálni? Ki tudott volna mondani akkor egy neves ír 
filmrendezőt? Az Európai Unió országai olyan törvényi 
szabályozást alkottak, amely védi és erősíti a nemzeti film­
gyártást -  hasonló hozzájuk az a magyar filmtörvényterve­
zet, amelyet a múlt évben készített el a magyar filmszakma 
hosszú, körültekintő munkával. A médiatörvény alkalmas 
átalakításával együtt ez a magyar filmnek szárnyakat ad­
hatna. Ha nem is mindjárt sasszárnyat, többet, mint veréb- 
szárnyat.
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8
Ez az, amit Hollywood nagy filmstúdiói nem szeretnek. Ez 
az, ami ellen az amerikai bürokraták harcolnak a világ­
kereskedelmi konferenciákon: az európai filmtámogatási 
rendszerek. Van már Ezüst Mosogató-díj Hollywoodban: 
William J. Bennett republikánus és Joseph Liebermann de­
mokrata honatyák alapították, és az év legocsmányabb, 
legkárosabb filmjének ítélik oda. A Kongresszus egyes bi­
zottságaiban is vizsgálják a hollywoodi filmipar súlyos ha­
tását a köztudatra, az amerikai pszichére. Ettől Hollywood 
iparának pozíciója még nem rendült meg, de kétségtelen, 
hogy hosszú idő óta először gyülekeznek felhők a Los 
Angeles-i égbolt szegélyén. A kormányzat még nem mó­
dosított álláspontján. A hollywoodi filmet annak tekinti, 
mint mi: amerikai ipari terméknek, és egyenlő esélyeket 
követel neki a világ minden piacán. A védővámok eltörlé­
sét, a hazai gyártás támogatásának megszüntetését. És köz­
ben még segíti is saját termékét, burkolt adókedvezmé­
nyekkel és exporttámogatással. Ennyit a szabad piacról... 
Az Európai Unió országai nem hátrálnak meg: kitartanak 
a mellett, hogy az európai film nem ipari termék, hanem 
kultúra, és a nemzeti filmgyártás törvényi védelmet és tá­
mogatást érdemel. Az uniós alapoktól is. A nemzeti támo­
gatásokat nagy összegekkel toldják meg az ET és az EU 
filmtámogatási alapjai.

9
Azt hiszem, nem köztudott: a magyar játékfilmkészítők 
csaknem annyi pénzt kapnak -  már most is -  az EU film­
alapjaitól, mint a magyar költségvetéstől. Ennek kerete 
nekünk e pillanatban az Eurimages program. Még több tá­
mogatást kapnának -  legkevesebb hárommilliárd forintot 
évente -, ha csatlakoznánk a Media 2 nevű programhoz is. 
Ennek azonban az a feltétele, hogy a magyar médiatör­
vényben történjenek meg bizonyos módosítások. Ez volt
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az, amit Romano Prodi EU-elnök kifogásolt a minap Buda­
pesten, s nem a magyar média állítólagos fenyegetettsége. 
Közben Lengyelország és Bulgária már élvezi a Media 2 ál­
dásait. Pedig az Eurimages-nak mi lettünk az első tagjai 
Kelet-Közép-Európából, még 1990-ben. Évi tagdíjunk több­
szörösét kapjuk vissza támogatásként azóta is. A Media 1- 
nek régiónkból szintén elsőként, 1993-ban lettünk tagjai 
Mádl Ferenc miniszteri aláírásával. Sajnálatos elsőség az 
is, hogy kizártak bennünket belőle -  az említett törvényke­
zési mulasztás miatt.

10
A nyolcvanas évek végén, a kilencvenes évek elején egy­
más után robbannak be olyan technikai fejlemények, ame­
lyek gyökeres fordulatot hoznak a világ kommunikációjá­
ban, az információ terjesztésében. Fontos hangsúlyozni, 
hogy ennek a fordulatnak hajtóereje a műszaki kutatás és 
az ipar, mert ez máig meghatározza az események jellegét. 
Az új lehetőségeket a média tulajdonosai és tervezői csak 
lassan ismerik fel. A televíziót csaknem hetven éve terem­
tették meg az amerikai és német mérnökök, de e médium 
sajátos műfaji lehetőségeit a kultúra közvetítésében és te­
remtésében csak évtizedekkel későbbre alakították ki a csa­
tornák működtetői. Vagyis a technika megszületett, de 
a tartalom nem, ahogy Kőhalmi Ferenc mondja. Tulajdon­
képpen a médium is csak igen lassan, hiszen a médiumot 
a sajátos, reá jellemző új műfajok és stílusok teremtik meg. 
Ennyiben a médium, a közeg szorosan összefügg a tarta­
lommal, ha nem is oly mértékben, mint McLuhan híres 
mondása tartja: The medium is the message. -  A közeg az 
üzenet. Nem egészen.

11
Az elmúlt évtized elektronikai fejleményei tehát új kom­
munikációs helyzetet teremtettek. Műholdas csatornák



24 MAGYAR SZEMLE 2001.5-6. SZÁM

sokasága jelenik meg, a személyi számítógépek új nemze­
dékei bevonulnak az otthonokba, megszületik a világháló 
s az interaktivitás formái. Belép a szereplők közé a szár­
nyaló mobiltelefon is. Ezt a technológiai forradalmat a tele­
víziózásban a reklám hajtja, a világhálón viszont inkább 
az egyéni kreativitás, a médium lehetőségeinek spontán, 
próbálkozáson és ötleteken alapuló keresése. Az egyik 
médium hatalmi eszköz, mert működtetéséhez rengeteg 
pénz kell, a másik demokratikus (is), mert a tartalomba 
a működtetők alig avatkoznak bele, és információt bárki 
olcsón csinálhat rajta. Ez a helyes kifejezés: csinálhat. Hi­
szen nemcsak az elhallgatott információknak és a szabad 
szájnak lett fóruma a világháló, hanem az ezt a karaktert 
kihasználó tudatos manipulációnak, a hamis információ 
és hamis közvélemény gyártásának, ellenőrizhetetlen rá­
galmazásnak is. A legjobb, ősi dezinformációs módszer: 
a piacon, pletykaként terjeszteni célzatos hírt.

12
Az új nagyipari televíziózásnak -  ami nem egyéb, mint 
szigorú kalkuláción alapuló kereskedelmi tevékenység -  
tartalomra van szüksége. Bár komoly törekvések is mű­
ködnek azon, hogy a műholdas televíziózás megszüle­
tését új arculatú és tartalmú csatornákkal a valódi hírek 
és a kultúrateremtés fórumaivá tegyék, a kereskedelmi 
csatornák legtöbbje ipari módszerekkel fedi el a tartalom 
hiányát. Sorozatban készülnek a kommersz műfajok film­
jei, s a show-műsorok és vetélkedők. Ez ömlesztett új 
vért Hollywood nagy stúdióiba, de új brazil és mexikói 
filmvállalkozásokba is, amelyek Szabó családokat gyárta­
nak minden változatban és mennyiségben. Van tehát 
Arte, TV 5, Duna Televízió, Magyar 2, BBC World, 3 Sat, 
Deutsche Welle, természetfilm-csatornák és a fenntar­
tásokkal kedvelhető CNN, de a csatornák tömegében 
a hollywoodi kommersz műfajok töltik ki a napot, meg
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az Esmeraldák, Paulák és Paulinák. Az utóbbiakban leg­
alább nem az erőszak hollywoodi mítosza uralkodik. Csak 
a puha giccs.

13
Ha a művész a globalizációra gondol, ez jut először az 
eszébe. A globalizálódott televíziózás. A gazdasági glo­
balizációhoz ezt nyilvánvaló szálak kötik. Nemcsak az, 
hogy a nagy csatornákat a multinacionális társaságok 
reklámja tartja fenn, hanem a tulajdonlás szerkezete is. 
Ha a kereskedelmi televíziók elmúlt néhány évben kiala­
kult, bonyolult tulajdonlási térképére tekintünk, feltűnik 
a más téren megerősödött világcégek belépése a körbe. 
Megjelentek elektronikai cégek, mint a Sony, a világ leg­
nagyobb könyvkiadó konszernje, a Bertelsmann, filmvál­
lalatok, mint az UFA, a Walt Disney és a Time Warner, te­
lefonvállalatok, de még építővállalatok is. A másik dolog, 
amivel a művésznek számolnia kell, az a világháló. Mind­
kettővel úgy, mint ami használható vagy elvethető. Ve­
lük vagy ellenük kell alkotnunk -  de nem tehetjük meg, 
hogy nem veszünk róluk tudomást.

14
Ezek azok a globalizációs fejlemények a kommuniká­
cióban, amelyek a rendszerváltozás egész karakterét be­
folyásolták és befolyásolják, nagyobb mértékben, mint 
a résztvevők vagy akár a nyugati szimpatizánsok politi­
kai szándékai. A művész számára -  félretéve most a mű- 
vészetpatronálás rendszerének sok gondját -  ez a hely­
zet is létkérdéseket vet fel. Ami a kommunikációban 
történik, az a művészt érinti, így vagy úgy. A művészi 
alkotófolyamat hármasságának -  alkotás-közlés-befoga- 
dás -  két oldalát mindenképpen. Úgy is, mint éghajlat, 
úgy is, mint technika. Hogyan dolgozzon a művész? Szö­
vetségben az új kommunikációval, vagy ellene? Van-e
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harmadik útja? Egyáltalán, mekkora is a kommunikációs 
globalizáció hatótere? Mekkora a pszichikai nyomása?

15
A valóság leváltható lett, mondja Czakó Gábor. Értsd: a mé­
dia leválthatónak tartja a valóságot, és le is váltja. Kétségte­
len, hogy amikor sérült lelkű amerikai kamaszok az iskolá­
ban előadják Hollywood legújabb vérfürdőjeleneteit, el 
lehet gondolkodni azon, hogy mi is a valóság, mekkora 
a képi manipuláció ereje. Az amerikai bűnözési statiszti­
kák kétségtelenül rosszabbak, mint az európaiak, de a jó 
két év alatt, amit az Államok számtalan városában és táján 
töltöttem, én egyetlen autós hajszát sem láttam, nemhogy 
gyilkosságot, és nem lopták el semmimet New Yorkban, és 
Chicagóban sem. Aki a filmek nyomán keresi Amerikát, 
arra még mindig csalódás vár a helyszínen. A valódi Ame­
rika sokkal unalmasabb -  sokkal érdekesebb. A valóság 
még mindig messze lemarad a filmek mögött -  vagy 
inkább megmarad, masszívan, valóságnak. Meg akar 
maradni. Az emberi lélek rendkívül bonyolult és gazdag. 
Nemcsak félelmek és alantas indulatok élnek mély tuda­
tunkban, hanem a szépség és a normalitás erős igénye és 
előképei is, amelyek sok százezer évesek, és génjeinkkel 
öröklődnek. Az emberekkel nem lehet akármit tenni. De 
sok mindent, túlságosan is sokat, mielőtt felocsúdnak.

16
A valóságpótlékok rendkívül erős valósághiányt okoz­
nak, s ezt tudják a médiaipari tervezők is. A kínzó érzést 
egyre valósághűbb valóságpótlékokkal igyekeznek meg­
szüntetni, egészen a legvalószerűbb valótlanságig, a CBS 
televízió túlélő-szigetéig, amelyen önkéntes jelentkezők 
éltek együtt emberpróbáló veszélyek közt, s egyikük -  
a nézők szavazatai alapján -  győztes lett. (Jellemző, hogy 
együtt többen a szabályok szerint nem győzhettek.) A kö-
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vetkező küszöböt egy svájci Nagy Testvér-sorozat lépte 
át, ahol már látható volt, amint két pár egy szobában sze­
retkezik. Azonban tudjuk: a valósághiányt ezek az úgy­
mond spontán helyzetek és a bennük gerjesztett törté­
nések nem fogják orvosolni. A nézők élvezik egy ideig 
a leskelődést, de a többségük tudja, hogy ez is játék, ször­
nyű játék, amelyre szereplőnek csak exhibicionisták, sza­
disták, szado-mazochisták jelentkeznek. Szerep és drama­
turgia szerint élnek a forgatás beindulásától kezdve, mert 
ez a kamera törvénye. Aki kamera elé lép, színpadra 
kerül, kilép a mindennapi időből, és más erők irányítják. 
Szerep vezérli, még ha maga választotta is, és dramatur­
gia szerint cselekszik, még ha improvizál is. Egyébként 
a Nagy Testvér-Doboz első változata nem Amerikában 
született meg, hanem Hollandiában, és éppen ez volt 
a neve. Nagy Testvér-Doboz. Te, a néző lehetsz Orwell 
mindenható Nagy Testvére, sugallja a cím. A Nagy Test­
vér-Doboz, a hiperrealizmus e végletes mozgóképi vál­
faja, uralomvágy és pornográfia szoros kapcsolatáról árul­
kodik.

1 7

A valósággyártás másik területe a híripar. Ez legalább 
olyan kártékony, mint az életutánzatok gyártása, és nehe­
zebb is leleplezni. Erről azonban most nem akarok szólni. 
Ha érint is mint értelmiségit és tájékozódni kívánó em­
bert, kevésbé érint mint művészt. Annyiban mindenkép­
pen, hogy amit én hozok létre mint művész, az nem hír... 
Mert erről is döntenek a hírgyártók, és többnyire így dön­
tenek. Mégpedig előre. Ők már tudják.

1 8
Reményem ez: ugyan az emberek élvetegek, bámészak és 
mulyák, de nem az önfeladásig. Swift, Huxley, Orwell re­
mek és nyomasztó utópiái szórakozásnak is, műalkotás­
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nak is, figyelmeztetésnek is jók, de a tétel, amin hatásuk 
alapszik, hamis: az ember teljes mértékben, ellenállás nél­
kül, nem programozható. A manipulált ember érzi a való­
sághiányt, és beteg lesz tőle. Egész társadalmak is. A média­
ipar következménye -  ha a dolgok így folytatódnak -  nem 
az emberiség általános elhülyülése lesz, hanem olyan sú­
lyos kataklizmák, amelyeket a társadalmak betegsége és 
gyógyulás iránti vágya fog mozgatni. Társadalmi indula­
tok, amelyek, meglehet, a felszínen, a látszatok ellen fog­
nak csatázni. Volt már ilyen a történelemben, s még lehet 
is. Képrombolás, géprombolás helyett ezúttal képernyő­
rombolás. A látszatok ellen? A szimbólumok és eszközök, 
a közeg ellen. Ami persze újra fog születni... Egy ilyen for­
gatókönyvet méltóbbnak tartok az emberi természethez, 
mint Czakó Eufémia-vízióját. A 451 Fahrenheit, Ray Brad­
bury és Francois Truffaut látomását a lázadásról inkább, 
mint Huxley falanszterét.

19
A globalizmus a művész számára tehát az informatikai forra­
dalom képében jelenik meg. Elsősorban mint az elektroni­
kus adatok -  kép, hang, hír -  határokon átömlő özöne, új 
eszközökön és új formákkal. A kérdés most is az, mint min­
den nagy korszakváltás idején: vele vagy ellene haladjunk- 
e? Kívüle? Természetesen a kérdés retorikai. Mindegyik 
utat járni kell. Az ideológusok tévednek: nincsenek tiszta 
vagy-vagy helyzetek. Ami látszólag eltűnik, búvópatakként 
él tovább. Ami tarol és uralkodik, csak a felszínt érinti meg. 
A művészet a korszakváltozás jelét meglátta, amikor megje­
lent a televízió -  sőt már korábban, amikor megjelent a fény­
képezés és a film. Igyekezett megteremteni azokat a mód­
szereket és formákat, amelyekkel az új médiumokat a maga 
követelményei és értékei szerint tudja használni. Alkalmaz­
kodni tehát, kialakítva a művészet mediatizálható formáit, 
de alakítva is a médiumokat, módszereiket, tartalmukat.



ÖRS VEZÉR TÉR (RÉSZLET) III., 2000 
akril, farost, 100x100 cm

Az alkalmazkodás kettős. A valósághiány, a tartalomínség 
csak a művészek közreműködésével enyhíthető, orvosol­
ható ténylegesen.

20
A mostani -  fél évtizedes -  történelmi pillanatban buk­
kannak fel azok a formák, amelyeket a világháló szabad



30 MAGYAR SZEMLE 2001. 5-6. SZÁM

fóruma tesz lehetővé. Tegnap írt versemet már ma felvihe- 
tem a honlapomra, és majd akkor adom ki könyv formá­
ban, ha belső késztetés, alkalom és kiadó adódik rá. A hon­
lapon csatolhatom gyermekkori fényképemet, egy tízéves 
naplójegyzetet, és egy fényképet a macskámról, egy má­
sikat a dunabogdányi főutcáról. Csatolhatok audiovizuális 
anyagot, amelyen táncot improvizálok a saját dúdolásom- 
ra. Közben érkeznek kommentárok múlt havi verseimről 
a honlapra, és verseket is küldenek rá ismerősök és ismeret­
lenek. Es küldenek rá minden egyebet, szerelmi ajánlatot 
fényképpel és fénykép nélkül, képet, hírt, felhívást, tiltako­
zást, szemetet, epét és takonyt. Átalakul az egésznek és 
a zártságnak az a kézbe vehető, megszagolható formája, 
amit a könyv testesít meg, az én, a személyiség határai pe­
dig mintha elmosódnának. Minden folyamatossá válik és 
térbelivé. A honlap, ha a maga spontán módján gyarapo­
dik, olyan mintha az élet szerkesztené, mintha a postalá­
dám nyílna meg, az ideje szétterítve a honlap terében- 
idejében. Mintha. A legminthább mintha, amit virtuális va­
lóságnak neveznek. Nincs részegítőbb, mint az érzéki való­
ság -  a létezés -  újmódi, legújabb módi látszata. Megint -  
a valósághiány?

21
Nos, ezzel a lehetőséggel én egyelőre nem élek. Nem szán­
tam el magamat erre a nyitásra, mert ismerem a tétjeit. Tu­
dom, hogy ez nem pusztán technikai ügy. Belső vész­
csengőm jelzi, hogy nem egy új technika, hanem egy új 
életforma lépne be időmbe, világomba. Ez nem olyan, 
mint ha porszívót vásárolnék. Órákat követelne a napom­
ból cserébe azért, amit ad. Ki kellene lépnem mindennap 
a világháló piacterére, melynek saját élete és ideje van. 
A világhálón nemcsak az információ új szabadsága jelent 
meg, de az információcsömör is, ami szinte fizikailag is 
megtestesül a hálózatok és gépek hasmenés-bélszorulás
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ciklusaiban. S az okos emberek, akik a világhálót felnö­
vesztették, sem bírnak már el ezzel a káosszal, a szinkró­
nia és a folytonos határsértések televényével. Már készül 
az Internet 2, sokkal szigorúbb működési szabályokkal. 
És ha majd az is telítődött, nyilván következik az Internet 
3, a privát internet, kerülő utak luxusutasok számára, 
amik egyszer főútvonallá szélesednek...

És így tovább.

22
Vannak a költészetnek, ahogy én művelem, olyan ősi felté­
telei, amelyeket érdemes megőrizni. Nemcsak a műnek, ha­
nem az írás életformájának. Ezek a feltételek teljesen sosem 
tűnhetnek el, és értékük ritkaságukkal növekszik. Ilyen pél­
dául a csend, a választott magány, az én és a világ határai­
nak alkalmi -  rendszeres -  rögzítése, a szemlélődésfolyam 
zavartalan fenntartása. Csak ebben a nyugalomban tudnak 
létrejönni, a mindennapok káoszából kiválasztódni azok az 
alapművek, amelyek fenntartják az emberiség kreativitásá­
nak mélyáramát, hagyományát. Hogy én hozom-e létre 
őket, az most mellékes, az akaratomon túl levő dolog. Egy 
ember egy tollal, ecsettel, késsel, hegedűvel. A világ egyik 
védett kis számyékában. Ez az alaphelyzet ma is. Az így al­
kotott dolgokhoz képest minden csak alkalmazás. Az alap­
kutatások nélkül nem tudna előrelépni a tudomány, és 
a technológia sem. Az alkalmazás látványosabb, de az alap­
művek gyökérzetéből él. Nyolc hangból álló dallamsor, egy 
zseniális -  a nyelv szelleme szerint alkotott -  mondat, egy 
csodálatos történet, Aphrodité-szobor törött másolata. Ezek­
ből áll egy nemzeti kultúra, az emberiség művészi hozomá­
nya. És nem a számoktól függ elterjedésük, hanem attól, ki 
látja, hallja őket. Ki adja őket tovább, és hol, kiknek, hogyan.
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23
Alapművekkel bíbelődni -  a mai életformában ez különö­
sen ezoterikus és aszketikus választásnak tűnhet. Szánan- 
dónak. De a hatásmechanizmus olyan a kultúrában, mint 
a haj szálcsővesség. És ki tudja, talán mint a gondolatátvitel. 
Titokzatosak és lezárhatatlanok az útjai. Dante Alighieri 
teremtette meg a modem olasz nyelvet -  ez közhely. De 
mikor? A tizenharmadik-tizennegyedik század fordulóján, 
amikor nem létezett a nyomtatás. A firenzei száműzött 
versei kéziratban és szájról szájra terjedtek el, olvasva, 
mondva és énekelve, olyan sebességgel, hogy halála után 
nem sokkal már egész Itáliában az ő nyelvén írtak és beszél­
tek a művelt emberek. Pedig amíg élt, szidták vagy elhall­
gatták politikai eszméi miatt. Arcát se ismernénk, ha ba­
rátja, Giotto -  vagy annak tanítványa -  nem festi bele 
„történetesen" egy freskó Paradicsom-jelenetébe. Lassú mé­
dium a szóbeliség, de biztos. Nem tudjuk, mi fog hamarább 
eltűnni az emberiség életéből, a könyv-e vagy a világháló. 
Vagy eltűnik egy katasztrófában mindkettő, és marad is­
mét az emlékezet, a szájhagyomány, s amit az őrzött meg? 
Noé történetei nélkül, dalok és mesék nélkül nincsen embe­
riség. S ahol eltűntek a szóbeliség fenntartói, az írás és az 
emlékezet, hiába maradtak fenn a kéz alkotásai. Nem tud­
juk, mit jelentenek. Nem tudjuk, Mesa Verde indián városa 
miért néptelenedett el, s mit üzennek nekünk építményei.

24
Bármilyen is a káosz a világhálón, bármilyen nyers, 
kócos, ostoba, van benne valami nagyon vigasztaló. 
A nem sztárolt tehetség, a személyiség, az egyszeri, a he­
lyi szabadságharca a szabványosított kommunikáció el­
len. Ez a szellem örök függetlenségi törekvésének erejét 
mutatja, még ha végletesek, groteszkek is olykor a pro­
duktumai. Megnyilvánul a televíziózásban és a rádiózás­
ban is, tömérdek helyi, közösségi adót teremtve szerte
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a világon. De a helyi művészet újra s újra megteremti leg- 
sajátabb fórumait is, a táncházakat, dzsesszklubokat, kis 
irodalmi köröket. Két mozgás jellemzi tehát a világot 
a kultúrateremtésben -  az egyedire törekvés és a globá­
lisra törekvés. Eza kettő megjelenik tiszta végletként is, 
de együtt is. A globális információs szereplők tudják, 
hogy a hitelességet csakis az egyediséggel vagy annak il­
lúziójával lehet megteremteni a képernyőn, s ezért meg­
próbálják mediatizálni a valóban értékes egyéni teljesít­
ményeket is. A nagy televíziótársaságok egyik válfajának 
az a stratégiája, hogy nem pusztán egyetlen nagy kom­
mersz csatornát hoz létre, hanem olyan tematikus csator­
nák sokaságát, amelyek valódi szellemi értékeket is továb­
bítanak. A helyi, a közösségi alkotás pedig nem mindig 
marad meg saját keretei közt. Szeretné megmutatni ma­
gát a világban, s így a kommunikáció nagyobb, globáli- 
sabb fórumaira is kijuthat.

25
Vannak nagy művészi formák, amelyek meg sem tudnak 
jelenni méltó színvonalon a pénz és a hatalom támogatása 
nélkül. Ilyen volt a barokk opera, de az egyiptomi szfinxek 
is, ha nem pusztán kultikus alkotásként tekintjük őket. En­
gem inkább megfog az antik görög városok, mint Efezosz, 
piactereinek intimitása és kis léptékű monumentalitása -  
de nem zárhatunk ki olyan nagyzoló, pompakedvelő kor­
szakokat az emberi szellem hagyományából, mint amilyen 
a barokk volt. Nemcsak Rubens hatalomfitogtató freskói 
születtek ekkor, hanem olyan intim remekek is, mit Bach 
szonátái szólóhangszerekre és John Donne Istennel, sze­
relemmel vívódó lírája. Egy toll, papír, hegedű, s egy 
elmélyült ember a világ kis védett zugának pillanatnyi 
nyugalmában. Ennyi kellett a létrejöttükhöz. A nagy mű­
vészi formák az igazán törékenyek. Annál sebezhetőbbek, 
minél nagyobb szervezet, minél bonyolultabb technika
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szükséges a megvalósításukhoz. Régi, ismert tény, hogy 
a köztéri szobrászat milyen mértékben függ a társadalom 
jólététől, a megbízók ízlésétől, az intézmények elvárásai­
tól. A puritán, protestáns Amerikában köztéri aktszobor 
egyetlen sem született talán az egész 19. században. Az 
elektronikus kommunikáció új formái, és az ezektől bármi­
lyen formában függő művészet, teljesen ki van szolgál­
tatva a globális pénzügyi rendszernek. Csak ez a rendszer 
tudta előteremteni az új kommunikáció kifejlesztéséhez, 
gyártásához szükséges pénzt. De ez a pénzügyi rendszer, 
a közgazdászok figyelmeztetnek, rendkívül törékeny. Két 
friss fejlemény: az internetes kereskedési forma üzleti 
csődbe került, és a technológiai részvények legfontosabb 
tőzsdéjén, az amerikai NASDAQ-on a részvények értéke 
átlagban a harmadára zuhant 2000 márciusa és 2001 márci­
usa között.

26
Lehet ezerszámra íratni verssorokat elektronikus agy se­
gítségével, s ebből választani a legjobbakat. Segíthet egy 
ilyen módszer az ihletnek az elindulásban. Az alkotás gesz­
tusa itt a kiválasztásban és az olvasásban valósul meg -  így 
lép át a szöveg az emberi szférába. Mégis az ősi módszerrel 
költött vers marad az igazi, mert a psziché komplexitása, 
ötletessége abban a csupasz csendben nyilvánul meg iga­
zán, ahol nincsen semmi egyéb, csak a leendő alkotó és pri­
mitív -  a kezet meghosszabbító -  eszközei. Mielőtt az első 
sort leírom, semmi sem adott, csak a psziché teremtő álla­
potának túlcsorduló feszültsége. Egy végtelen mező köze­
pén teszem az első mozdulatokat, s ezek menet közben 
nyitnak és zárnak tereket, s alakítják ki a mű világát és tör­
vényeit. Ez a teremtő állapot s ez a végtelen mező nem táp­
lálható be elektronikus agyba, mert megelőz minden elekt­
ronikus keretet és minden szoftvert. Lehet, hogy négy 
szótag lesz az első sor, lehet, hogy tizenhat. Lehet, hogy
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a sebzett ember üvöltése, lehet, hogy a játszó gyermek „ér­
telmetlen" invenciója, lehet, hogy az érett szellem bonyo­
lult, mesterkélt építménye. Ebben az időn kívüli, óriási in­
tenzitású pillanatban számtalan megtestülésre törekvő erő 
metszéspontján állok: mindazoknak az érzelmi, indulati, 
intellektuális ösztönerőknek, amelyeket a psziché egy láto­
más uralma alatt mozgósított. A jó vers ennek a pillanat­
nak a hű -  minél hűbb -  nyelvi tükre, de oly módon, hogy 
a nyelv s törvényei maguk is formáló erőként lépnek be 
a folyamatba. Emberi alkotás nincsen közegen, médiumon 
kívül. De minél egyszerűbb a médium, annál szabadabb és 
gazdagabb.

27
Minél tökéletesebb lesz az elektronika és a gyártási techno­
lógia, annál nagyobb a hitele a kevés eszközzel létrehozott 
műveknek és a kéz alkotásainak. Vagyis az egyediségnek, 
a „véletlen" és a „szabálytalan" lenyomatainak. De az „esz- 
köztelenül" megformált műalkotáshoz nemcsak hiteléért 
menekül vissza újra és újra az elektronikus kulisszák kö­
zött élő ember. A közvetlenség, az érintés, a test valóságá­
hoz is vissza kell térnie, hogy meg ne tébolyodjon. A test so­
sem pusztán test, hanem teljes világunk foglalata. A test 
marad örökre egész világunk mértéke, horgonya, köldök- 
zsinórja. A gondolat az érintésből táplálkozik, s az igazi 
érintésben gondolat él. A testtől eltávolodott, elidegene­
dett kultúra halálra van ítélve.

28
A végső kérdés a művészetben ugyanaz marad: mi fog be­
lőle meg? Milyen látomás, milyen törekvések, milyen meg­
valósulásban, milyen tehetséggel. Mitől izzad meg a te­
nyerem, szökik fel a pulzusom. Mert a mérték ebben is 
a „testem". Pontosan jelzi, érzem, hogy igazi-e a dolog 
vagy nem. Megfognak Molnár Sándor festményei, Szer-
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vátiusz Tibor Móricz-feje, és megfog az olyan mediatizált 
mű, mint Mozart Don Giovannija Joseph Losey filmjében 
a képernyőn.

29
S mit tehet a művész, ha magyar? Maradjon az. Mint a vi­
lág polgára s mint egy nyelvi közösség gyermeke. Nem ír­
hatok eszperantóul verseket, és nem írok angolul sem. 
Elég jól tudok angolul ahhoz, hogy tudjak verset írni, 
és hogy tudjam: ezek a versek szegényebbek lennének 
annál, amit magyarul tudok írni, s amit amerikai, angol ba­
rátaim írnak angolul. Vannak persze kivételek: például 
Samuel Beckett, aki talán egyformán jól írt angolul és fran­
ciául. De ő Párizsban élt, olyan otthonosan, amennyire egy­
általán tudott, és drámái arról szólnak, hogy az ember re­
ménytelenül otthontalan mindenütt. Az otthontalanságot 
is csak az tudja tökéletesen megírni, aki tökéletesen ottho­
nos legalább egy nyelvben.

30
A nyelv nemzedékek tapasztalatának és tehetségének fog­
lalata. Olyan közös alkotás, ami tanít és vezet, átadja böl­
csességét, ha oda tudok figyelni rá. Aki nem figyel rá, 
annak nem engedelmeskedik. A művészet közege, hagyo­
mányozott eszközei tehát helyiek. Nemcsak az irodalomé, 
a többi, egyetemesebbnek látszó művészeté is. Egyetemes­
sé eszközei csak részben teszik, sokkal inkább üzenetei, át- 
érzett élményei, jelképei, mélysége. Egyik kötelességünk 
az, hogy a nyelvünkre, eszközeinkre figyeljünk, a másik 
pedig az, hogy a világra, az egész világra. A tudatlanságra 
nincsen mentség. Ne meneküljünk el attól, ami sebez és 
fáj, hanem keressük meg, próbáljuk megérteni. A művé­
szet csak ellenállással szemben tud jelentést teremteni. 
Azzal szemben, amit divatosan problémának nevezünk. 
A globalizáció is ilyen probléma, a világ újfajta ellenállása



KODOLÁNYI GYULA: MŰVÉSZET ÉS GLOBALIZÁCIÓ 37

-  támadása -  az énnel, a kultúrával szemben. Szembe kell 
tehát néznünk vele, ki kell ismernünk, meg kell szelídí­
tenünk. Különben problémátlanok maradunk: jelenték­
telenek.

31
Az író „alapkutatást" végez. Ha nincs bátorsága és szeren­
cséje ahhoz, hogy jelentést teremtsen a mai nyelv és a mai 
világ találkozásából, a kor marad vele néma. Ha nem figyel­
nek reá, s <5 nem írja meg történeteit, lassan meghal a szín­
ház és a film is, és a kor emlékezet és képzelet nélkül 
marad. Ezért kell becsülni az írót, és biztosítani neki a nyu­
godt alkotás körülményeit. A mai Magyarország nem be­
csüli az írókat -  nem olvassa, nem bátorítja őket. Új elitünk 
a felületen él, egy hamis alkalmazkodási görcsben, nem is­
meri a világot, nincsen emlékezete és képzelete. Amit an­
nak hisz, az foszló köd, súlytalan káprázat. A múlt és a pil­
lanat sémáit használja. Nem tud jövőt gondolni el: mert 
a jövő nem ismétlődés, hanem mindig valami más.

32
Figyelmünk nem lankadhat: mélyen elemeznünk kell az 
elektronikus média és az audiovizuális világ tartalmait, és 
minősítenünk kell új irányaikat. Mert, ismétlem, csak ve­
lük és ellenük alkothatunk -  nélkülük akár, de úgy, hogy 
létük ott dereng, mint árnyék, az idegrendszerünkben, 
a nyelvünkben. Mint a felhőfoszlány fölöttünk, amire nem 
nézünk fel, de érezzük, hogy átszínezi a fényt. Szóltam az 
ezredéve diadalmas kereszténységről -  de most milyen 
üzeneteket kapunk a kulturális globalizáció központjából? 
S hol a központ, hol a székhely? Nincsen, csak mindent át­
ható -  virtuálisan összehangolt? -  mentalitás. Az előtérben 
most bárgyú állítások és dörzsölt tagadások tolonganak. 
Egy banalizált világ zabálja fel most önmaga utolsó miszlik- 
jeit. Ebbe avatódunk be, ha megfog e beavatás démoni



38 MAGYAR SZEMLE 2001.5-6. SZÁM

kéje. Mi köze ehhez a művészetnek? Csak annyi, hogy en­
nek a kéjnek ellenében kell létrejönnie, ilyen restség, osto­
baság, lealacsonyulás ellenében. A képernyőn is, akár úgy, 
hogy átveszi tőle eszközül azt, amit lehet. Náha restnek, os­
tobának és lealacsonyultnak kell álcáznia magát, a szellem 
titkos ügynökeként. És így győzni. Most nem magaslatok, 
nem sámándal és gregorián ének közt kell választanunk, 
nem érték és érték között.

33
E végső helyzetben fekete-fehér lett a világ kettőssége. 
A művészet létrejöttéhez nem elég a termő rögeszme, min­
dig kell az említett közegellenállás. Az lehet a tunyaság bó­
dulata, a korlátolt céh gravitációja, a megrendelő szűkmar­
kúsága, vagy éppen csak a közöny. Most a szellem létének 
demonstrációjaként a pokoli banalitás és az uralkodás por­
nográfiája ellenében kell létrejönnie a jelentésnek, az üze­
netnek. Ellenállásnak ez elegendő, az elegendőnél is több. 
Mi adja vele szemben az erőt? Az, hogy most is létezik ma­
gasrendű szellemiség: a valódi globális szemlélet, ami az 
elmúlt fél évszázadban terebélyesedett ki. A médiaipar 
mállékony kulisszái, színes függönye mögött szüntelen 
működik és erősödik, mint szellem, mint együttműködés. 
Amit régóta tudtunk, hogy a bolygó közös, de a felelősség 
is közös, lenyűgöző látványként bizonyosodott be a világ­
űrből készített felvételeken, amelyeket a műholdak külde­
nek le hozzánk immár csaknem ötven éve. A felvételeken 
nincsenek politikai határok: még a kontinensek sem külö­
nülnek mereven el. E gyönyörű, magányos kertbolygót, 
ahogy Bejczy Antal, az amerikai magyar űrkutató nevezi, 
hatalmas tengeráramlások és ciklonok folytonos keringése 
burkolja be, összekötve legtávolabbi pontjait is. Radioak­
tív felhővel is akár, a csernobilivel. Ebben az óriási rend­
szerben minden apró helyi történésnek globális következ­
ménye lehet. A tudósok és mérnökök számára, akiknek
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ezeket a felvételeket köszönhetjük, a globalizmus ezt je­
lenti: közös munka, közös felelősség. Ez az igazi globális 
gondolkodás: nem a haszonvágy, hanem a gyönyörködés 
és a törődés hajtja. Ha a haszonvágy és a restség győz, 
mindnyájan belépusztulunk.

34
Ugyanezt a globális szemléletet erősítették meg az elmúlt 
fél évszázadban holisztikus gondolkodók, vallásos filozó­
fusok, vallási vezetők, mint a száműzött dalai láma. Ok 
a világvallások rokonságát, az egész bolygóra kiterjedő 
ökumenikus szellemet hirdetik könyvekben és előadókör- 
utakon. Ez a globalizmus, amelynek természetes kinövése 
a globális ökológiai szemlélet s annak etikája, esztétikája, 
teológiája, nagyon megerősödött a nyolcvanas évekre. Az­
tán mintha felette is átcsapott volna az információs forra­
dalom és a kommerciális globalizáció hulláma. Valójában 
azonban virul és egyre erősebb, s a képernyőkön is meg­
nyilvánul. Része lett a mediatizált világképnek is, ha ki­
sebbségi része is. Világunk erkölcsei a római császárkort 
idézik? Meglehet. De a római császárkorban erősödött 
meg a spirituális vallásosság is, s ekkor bukkant elő a föld 
alól a győzelmes kereszténység.

35
Csendjében, alkotó magányában a szellemi ember nincsen 
egyedül. Amit létrehoz, itt és most, kapcsolatok óriási rend­
szerébe illeszkedik, és globális jelentőségű lehet. Tudjuk, 
egyetlen hógolyó lavinává nőhet, egyetlen lépés kilométe­
res rianást roppanthat a jégbe, egyetlen sikoly végigre- 
peszthet egy óriási üvegtáblát. Egyetlen hegedű millió 
szívben rezonálhat -  ezt is az információs forradalomnak 
köszönhetjük. A beköszöntő Vízöntő kornak vannak ilyen 
globális üzenetei is.
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3 6
A valóság szövevényesebb, mint ahogy a globalizáció csil­
logó kulisszái sejtetnék. Mert az ember alapvető tulajdon­
ságai mozgatják, s ezek közé nemcsak a hatalomvágy és 
a csábító látszatok vonzása tartozik, nemcsak a szórako­
zásba menekülés, hanem a transzcendencia áhítása is, 
a játék öröme is, s az az elnyomhatatlan ösztön, hogy tár­
saihoz, a kultúrához, a természethez és a kozmoszhoz 
való viszonyát emlékezetesen, hitelesen jelenítse meg. 
Bármennyit és bármilyen tolakodón ugrál is a globális mé­
dia, az is csak egy szereplő a többi között: utakat nyit és 
utakat zár le. A valóságot nem az ő hatalma teremti meg, 
hanem az ember mint antropológiai lény, aki a mi időlép­
tékünk szerint alig változik. Az ember pedig olyan, ami­
lyennek a művészete, kultúrája mutatja: felületes, igény­
telen, hiszékeny, agresszív, szadista, emelkedett, szépet 
és jót áhító. Ilyen volt és ilyen lesz, ameddig ellátunk. 
A formák azok, amik változnak, amiket átalakítunk. És 
nem kérdés, vannak korszakok, amikor a változás drá­
mai, és az embertől ilyenkor nagyobb erőfeszítést kíván, 
hogy megőrizze és kiteljesíthesse önmagát. Átélni a nagy 
változást mindig nehéz volt, nehéz lesz. Nem kétséges, 
művésznek lenni ma nagyon nehéz.

Kodolányi G yula
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^ N é m e t h  L á s z l ó  é l e t e  l e v e l e k b e n  I—I I I .
---------------------------- 1 9 4 9 - 1 9 7 5

A huszadik századi magyar irodalom kimagasló személyisége. Né­
meth László terjedelmes levelezést hagyott hátra. Az 1949 és 
1975 közötti időszak gazdag anyagát a tavalyi évfolyamán a bu- 

'Hapésti Ösiris Kiadó jelentette meg három testes kötetben, az író 
lánya: Lakatosné dr. Németh Agnes, Domokos Mátyás irodalom- 
történész és egy fiatal irodalomkutató: Duró Gábor gondozásá­
ban. Aggűfigméngről Lakatosné dr. Németh Ágnes és Domokos 
Mátyás beszélt műsorunkban. . ti r , « „ '

-  Hogyan lett könyv ebből a hatalmas levelezésanyagból?
LAKATOSNÉ DR. NÉMETH ÁGNES:
-  Ez a három kötet huszonöt éves munka eredménye. 

Édesapám halála után kezdtem el a leveleit gyűjteni; akkor 
még csak a családnál levő leveleket gyűjtöttem össze. Ez 
a gyász reflexiója volt. Szortíroztam, olvasgattam a családi 
leveleket. Aztán félretettem ezeket az iratgyűjtőket, és tíz 
évig nem is nyúltam hozzájuk.

Tíz év után a gyerekeim felnőttek. Ekkor már több sza­
bad időm volt. A nálam levő címek alapján elkezdtem az 
édesapám leveleit összegyűjteni a levelezőtársaitól. Ilyen

Folyóiratunk művészeti magazinja, a Színkép (TV2) adásaiból közöljük az alábbi 
interjúk, beszélgetések szerkesztett változatát.
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gyűjtögető körúton jutottam el Domokos Mátyáshoz, aki 
akkor a Szépirodalmi Könyvkiadónál dolgozott, és aki 
megkérdezte tőlem: „Nem volna kedve ezeket kiadni?"

Akkor már a levelek bűvöletében éltem; éreztem azt, 
hogy szerves részei az életműnek, tehát valóban fontos 
volna a megjelentetésük. S ettől kezdve tudatosan és mód­
szeresen dolgoztam a levelek összegyűjtésén és rendsze­
rezésén.

Grezsa Ferenc professzor úr vállalta el az első kötet 
jegyzeteinek a megírását. Ez a gyűjtemény az életműsoro­
zat záróköteteként, 1993-ban jelent meg a Magvető és 
a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában, és 760 levelet 
tartalmazott.

A későbbi években is változatlan lelkesedéssel, ám sok­
kal csekélyebb eredménnyel gyűjtögettem a levelezőtársak­
tól a leveleket. Ekkor már csak tízszázalékos volt a „találati 
arányom", hiszen harmincéves címekre írtam, és gyakran 
azoknál sem voltak meg a levelek, akiket megtaláltam. Úgy 
gondoltam, le kell állítanom a kutatást, és kötetbe kell ren­
deznem a meglevő anyagot. Grezsa Ferenc professzor meg­
halt, de nagy szerencsémre Domokos Mátyás mellém és a le­
velek mellé állt, és elvállalta a jegyzetek megírását.

DOMOKOS MÁTYÁS:
-  Aki elkezdi lapozgatni ezt a hatalmas gyűjteményt, 

azokkal a kötetekkel együtt, amelyek szintén Németh 
László levelezését tartalmazzák -  az előzményekre gondo­
lok, az életműsorozat zárókötetére (Németh László élete leve­
lekben 1914-1948), aztán a Petőfi Irodalmi Múzeum gondo­
zásában kiadott Gulyás Pál-Németh László levelezésre 
(Egy barátság levelekben), valamint a tatabányai Új Forrás és 
a debreceni Csokonai Kiadóvállalat köteteire (Levelek Mag­
dához és Levelek apámnak), amelyek az írónak és legidősebb, 
Kanadában élő lányának a levelezését tartalmazzák -, azt 
fogja tapasztalni (ebben nincs különbség a kötetek között), 
hogy mennyire szerves része a levelezés, a levélforma Né-
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meth László írói életművének. Németh László ezekben 
a levelekben -  nem mindegyikben, természetesen -  ugyan­
úgy érinti és ugyanazzal a félreérthetetlenül szókimondó 
megfogalmazásban azokat a kérdéseket, amelyeket az élet­
művében egyébként érintett.

La k a t o sn é  d r . N ém eth  Á g n e s :
-  Vegyész vagyok, korábban az irodalmi életben nem 

voltam otthonos, és apám legbensőbb barátain kívül on­
nan senkit sem ismertem. A gyűjtögetőmunka során sok ki­
váló emberrel ismerkedtem meg, s örömmel tapasztaltam, 
hogy a levelezőtársai mind segítőkészek voltak.

-  Mit találnak az olvasók ezekben a levelekben?
-  Tömören fogalmazva: Németh László életének és 

korának a történetét. Ha azonban egy kicsit bővebben is ki­
fejthetem, akkor azt mondanám: három csoportra osztha­
tók ezek a dokumentumok. Az első csoportba sorolhatók 
az úgynevezett „ügyekkel" foglalkoznak, a második cso­
portba a baráti, a harmadik csoportba pedig az olvasói leve­
lek tartoznak.

Hogy mit értek az „ügyek" fogalmán? Az első csoport 
levelezésanyaga huszonöt év kultúrpolitikai metszete va­
lójában; a Németh László-művek megírásának, megjelené­
sének és kritikai fogadtatásának a története.

Szemléltetésképpen néhány példát említenék. 1954- 
ből például a Petőfi Mezőberényben megírását és megjelené­
sét s a kritikákat. Akkoriban nem lehetett egyszerűen csak 
legyinteni a kedvezőtlen kritikákra. A Népművelő című 
folyóirat szerkesztőjét például elbocsátották az állásából, 
mert közölni merte a Petőfi Mezőberényben szövegét. De 
említhetném a háromszor betiltott Galilei esetét is, ami­
ről édesapám Benedek Andrással, Illés Endrével és Illyés 
Gyulával levelezett hosszasan. A levelekben nyomon kö­
vethetjük az eredeti formájában soha meg nem jelent Ma­
gyar Műhely viszontagságait, a kilencedik előadás után be­
tiltott Széchenyi-dráma és sok más mű utóéletét, sorsát.
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Voltak aztán kifejezetten politikai „ügyek" is, például 
a népi írókkal kapcsolatos állásfoglalás, az Irodalmi Tanács­
ban való részvétel, a Kádár János-Németh László levele­
zés a Bibó-üggyel kapcsolatban és hasonlók.

Végül néhány szót a harmadik csoportba tartozó le­
velekről. A hatvanas években az olvasók nemcsak esztéti­
kai élményt, de tanácsot, biztatást, életmintát is vártak az 
íróktól. Ennek következtében intenzív kapcsolat alakult ki 
az író és olvasói között. Édesapám minden olvasói kér­
désre és lehetőség szerint minden levélre válaszolt. Ezek­
ből a kérdés-feleletekből egyfajta kortörténet rajzolódik 
ki. Aki tehát elolvassa ezt a gyűjteményt -  persze, a terje­
delme miatt inkább csak olvasgatni lehet -, az nemcsak 
arra kap választ, hogy hogyan élt egy magyar író ez alatt 
a huszonöt-huszonhat év alatt, hanem arra is, hogy mi­
lyen volt és milyen problémákkal küszködött a korabeli 
magyar társadalom.

D o m o k o s  m á t y á s :
-  Olyan vallomásokat is olvashatunk ebben az anyag­

ban az emberi élet legszemélyesebb kérdéseiről, amik csak 
orvosi rendelőkben vagy gyóntatófülkékben hangzanak 
el, de ott se mindig. Németh László ezekre is válaszolt.

-  Németh Lászlónak Ha én lennék miniszter (Levél egy 
kultúrpolitikushoz) című tanulmánya és a kapcsolódó levelezés 
a politikai „ügyek" közül való...

La k a t o sn é  d r . N ém eth  Á g n e s :
-  Aczél György arra kérte édesapámat, írja meg, hogy 

mit nem talál megfelelőnek a rendszerben. Apu erre azt 
mondta: kritikára nem vállalkozik, de arra igen, hogy meg­
írjad  hogyan csinálná az egészet. Persze, ebben az esetben 
is érvényes volt a mondása: „Imi és óvatosnak lenni egy­
szerre nem lehet".

Jelenleg apám háború után írt tanulmányainak a gyűj­
teményét rendezem sajtó alá a Püski Kiadó részére, úgy­
hogy újraolvastam ezt a „miniszter-levelet" is. Csak egy
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mondatot idéznék belőle (több ilyen van benne): „A szocia­
lizmus legnagyobb hibája az, hogy ha valaki azt mondja, 
hogy ő kommunista, vagy annak tetteti magát, evvel 
mérhetetlen hatalmat kap más emberek tönkretételére..." 
Hogy apám hogyan gondolhatta azt, hogy ezt az ítéletét 
1962-ben elfogadják?... Nem, annyira azért nem volt naiv, 
hogy föltételezte volna: megfogadják a tanácsait. De azt el­
várta, hogy beszéljenek vele. A levelezésből az derül ki, 
hogy először akartak is beszélni vele minderről; s arra szá­
mított, hogy egy tizedrangú, kis példányszámú folyóirat­
ban közreadják az általa elmondottakat.

Ez nem történt meg. A Levél egy kultúrpolitikushoz csak 
huszonnégy évvel a megírása után, 1986-ban jelenhetett 
meg. Abban a Íriszemben engedélyezték a közlését, hogy 
már nem aktuális. Mint említettem: nemrégiben újraolvas­
tam, és úgy látom, sajnos, hogy még ma is nagyon sok aktua­
litás van benne.

Ez a tanulmány édesapám életében korszakváltás 
volt. Amikor megírta, akkor még bele akart szólni a politi­
kai kérdésekbe, mert úgy gondolta, a létező szocializmus 
megjavítható. Ettől kezdve azonban már látta, hogy nem 
javítható meg. S ekkor fordult az egyes emberek felé

D o m o k o s  M á t y á s:
-A  levél bizalmas műfaj. Ezt azért is hangsúlyoz­

nám, mert nagyon könnyen elképzelhető, illetve feltételez­
hető volna, hogy a leveleiben valaki mást mond, mint 
a műveiben. Erről azonban szó sincs: ugyanaz a Németh 
László írta ezeket a leveleket, aki a drámákat vagy a regé­
nyeket.

Még egy tanulsága van ennek a gyűjteménynek a fi­
gyelmesebb olvasó számára. Az, hogy az írói munka és az 
író nevelői célzatú erőfeszítése sohasem hiábavaló, akkor 
sem, ha nincs látszatja, ha nincs azonnali visszaigazolás. 
Nem. Nem ezen múlnak a dolgok...



ÖRS VEZÉR TÉR (RÉSZLET) IV., 2000 
akril, farost, 100x100 cm

Van egy orosz közmondás, amelyet Lengyel József 
egyik naplójában olvastam: „Mit toll megírt, fejsze ki nem 
irt". Csak az marad meg, amit megírtak. Amit nem írtak 
meg, az elvész, bármilyen csodálatos módon volt is elkép­
zelve -  az marad meg, amit megírtak.

Ebben a reményben kell sokszor a magyar írónak dol­
goznia, de nincs más. Hadd idézzek egy nagyváradi kői-
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tőt, Horváth Imrét, aki egy kétsorosában ezt írta: „Ne kia­
bálj, az utókor nem süket. /  Meg fog hallani, elég, ha leírod". -  De 
csak akkor...

D o m o k o s  M á t y á s :  í r ó s o r s

A 2000-es Ünnepi Könyvhétre jelent meg Domokos Mátyás Né­
meth Lászlóról szóló tanulmányainak gyűjteménye, az írósors. 
Domokos az irodalomtörténeti kritika eszközeivel átfogó képet 
adott Németh László életművéről, a háború utáni évek nyomasztó 
világát pedig olyan kortörténeti dokumentumok felhasználásával 
elevenítette fel, amelyek jórészt feledésbe merültek.

-  Tanulmány- és esszékötetek sora után két magyar íróról 
írt összefüggő könyvet, Illyés Gyuláról és Németh Lászlóról. Kor­
jellemzőnek tartja Illyés és Németh életpályáját és életművét?

-Természetesen korjellemzőnekis tartom, de engem 
elsősorban az ösztönzött, bogy ők nagyon közel voltak 
hozzám a műveikkel, később a személyükkel is.

Ha szabad patetikus vallomásra ragadtatni magam: 
kamaszkoromban elsősorban ezek az írók nyitották ki az 
agyam, szemben a középiskolai általános irodalomoktatás­
sal és egyebekkel. Az ő munkáikból ismertem meg, főleg 
a Püski Sándor alapította Magyar Élet Kiadó jóvoltából, 
hogy ez is az irodalom része, létezik egy ilyen irodalom is -  
így is lehet írni-beszélni a világról, az életről, a létezés kér­
déseiről és ezen belül természetesen a magyar élet kérdé­
seiről is, amelyiknek picinységemben, kamasz mivoltom­
ban én is tagja vagyok. Akkor még csak megéreztem, hogy 
ez meg fogja határozni -  nem ezek az írók, hanem az 
a helyzet, amelyről ezek az írók beszélnek -  az én jelenték­
telen életsorsomat és életűtamat is, és ez így is történt. Még 
azok életében is, akik nem olvasták kamaszkorukban Né­
meth László vagy Illyés Gyula munkáit.
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Az ő munkáikon nőttem föl, elsősorban persze Adyn, 
az Ady-verseken, Móricz Zsigmondon, aztán azokon, aki­
ket népi íróknak neveznek. De nemcsak az ő könyveiket ol­
vastam. Egy vidéki városkában, Makón nőttem fel, ahol az 
emberek inkább hagymával vergődtek és nem könyvek­
kel, mégis, sok véletlennek köszönhetően, még olyan költő 
versei is a kezembe kerültek, mint Weöres Sándor, ami 
eléggé valószínűtlenül hangzik, de hát az élet tele van 
ilyen valószínűtlenségekkel. Egy szó mint száz: én ezeket 
az írókat kezdettől fogva a mondanivalójukkal is, a nyel­
vükkel is, a gondolkodásmódjukkal is nagyon közel érez­
tem magamhoz.

1947-ben Vásárhelyen személyesen is megismerhet­
tem -  már mint egyetemi hallgató -  Németh Lászlót. Ab­
ban a szobában, ahol az Iszonyt befejezte és ahol tervezni 
kezdte az Égető Esztert, amiről én akkor semmit sem tud­
hattam. Nem sokkal később az Eötvös Kollégium révén 
a Válasz köréhez közel kerülve, abban a történelmi pilla­
natban, amikor éppen megszűnt a Válasz, megismertem 
Illyés Gyulát is. Ez az ismeretség később annyival gazdago­
dott, hogy a Szépirodalmi Könyvkiadó szerkesztőjeként 
mindkettőjük könyveit évtizedeken át szerkesztettem.

-  A jelenkori kritika szinte szót sem ejt Németh László­
ról, Illyés Gyuláról. Mi ennek az oka?

-  Megpróbáltam beszélni erről a helyzetről az Irósors 
utolsó írásában, melynek Gens una sumus? a címe*. Ez 
a cím egyébként egy kis filológiai magyarázatot kíván, 
mert ez a mondás eredetileg a FIDE, a Nemzetközi Sakk- 
szövetség jelmondata. És azért szól latinul, hogy egyetlen 
nemzet se sajátíthassa ki, viszont átvitt értelemben min­
den olyan összetartozó közösségre érvényes, amelyről el­
mondható, hogy „Egy nemzetség fiai vagyunk" -  akiket te­
hát valamilyen szenvedély, kohézió, nemes ügy összetart.

* E lső k ö z lésé t lásd  a Magyar Szemle 1999. év  1-2. (februári) szám áb an .
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A magyar irodalmat is nagyon sokáig ilyennek hit­
tük, ilyennek képzeltük el. Lehet, hogy az öregség mon­
datja velem, de nemcsak én érzem azt, mintha ez a „Gens 
una sumus", tehát az „Egy nemzetség fiai vagyunk egy 
nagy szenvedélyben" kohéziója megbomolna, megbomló- 
ban volna, ami valószínűleg összefügg azzal is, hogy vég­
bemegy a világban az irodalomnak, a humán kultúrának 
a leértékelődése. Szeretném nyomban megjegyezni, hogy 
nem az irodalom értékelődik le, hanem a leértékelő tuda­
tokban megy végbe egy pusztító folyamat, amelyik nem 
akar szembenézni azokkal a kérdésekkel és azokkal az 
üzenetekkel, amiket ez az irodalom ábrázol, és közvetít 
a világ számára. Szilárd meggyőződésem azonban, hogy 
az igazi irodalom túl fogja élni ezt a válságot. A művek 
nem vesznek el.

-  Ha azonban az irodalomkritika is elfogadja a magánirodal­
mak belterjes világát, és megtagadja azt, ami nemzeti örökségünk 
és hagyományunk, akkor súlyos válságban van a kritikai gondol­
kodás is...

-  Mostanában folyton arról beszélünk, hogy Magyar- 
ország megpróbál élni a szabadsággal, és megpróbál föl­
zárkózni Európához. Én a magam részéről szívesebben 
használnám a „visszazárkózás" kifejezést, mert Európá­
hoz tartoztunk évszázadokon át, és ahogyan Babits Mi­
hály egyik nagy tanulmányában kifejtette: a magyar kul­
túra, elsősorban is a magyar irodalmi kultúra az európai 
kultúra része. O azt a hasonlatot használta ennek a megér­
tetésére, hogy egy áldozókápolna, egy chapelle az európai 
kultúra nagy székesegyházában. Ha tehát „visszazárkó- 
zásról" beszélünk, akkor azt kell az Illyés- és Németh- 
művekből is elsősorban kiolvasnunk, hogy az ő életműve­
ikben is folytatódik ez a nagy fölzárkózási, illetve vissza- 
zárkózási kísérlet. Ők ugyanazokkal a kérdésekkel foglal­
koznak a húszas-harmincas-negyvenes-ötvenes években, 
amelyekkel az úgynevezett első reformkor idején, a 19.
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század közepén gyötrődtek a legjobb magyar agyvelők, 
Széchenyitől Eötvös Józsefig.

Mit kell tenni annak érdekében, hogy Magyarország 
visszacsatlakozzon Európához? Ez nemcsak esztétikai kér­
dés természetesen, de ennek a megjelenítése Németh és 
Illyés műveiben olyan esztétikai értéktöbblettel jár együtt, 
ami az embernek szellemi-lelki gyönyörűséget is okoz ol­
vasás közben.

Amikor Németh László a harmincas évek elején elindí­
totta egyszemélyes folyóiratát (A Tanút), akkor azzal kezdte, 
hogy: „Múzsám a szorongó tájékozatlanság". O ugyanis 
megérezte, hogy meg kell ismerni a világot és meg kell is­
merni Európát és az európai kultúrát minden vonatkozás­
ban ahhoz, hogy a magyarság -  ahogy ő mondta: az ő „ne­
hézfejű nemzete" -  mert azért ne feledkezzünk meg arról, 
hogy itt egy ugaron is kellene hidat vagy vasútvonalat épí­
teni Európához -  tudja, hogy egyáltalán miről van szó, mer­
re menjen, és mik azok a problémák, amiktől meg kellene 
szabadulni ahhoz, hogy ez az ország egy egészen szeren­
csétlen történelmi előzménysorozat után mégis visszatalál­
jon oda, ahova tartozik.

Nemcsak Németh Lászlóról van tehát szó, és nem­
csak Illyés Gyuláról, hanem a helyes irány megtalálásáról.

Németh László mint egy egész ország iskolaorvosa di­
agnosztizálta a magyar élet mély bajait; A magyar élet anti­
nómiáit, ahogy egyik elemzésében nevezte, és most derül 
ki, hogy nagyon sok ügyben, amit hajlamosak voltak so­
kan -  ki kajánul, ki szomorúan -  az ő rémlátó képzeleté­
nek tulajdonítani, mennyire valóságos diagnózist állított 
fel. Példa lehet ez az irodalmi értékvesztés, amiről már 
esett közöttünk szó. O az 1960-as évek közepén egy interjú­
ban azt mondta, hogy folyamatban van a magyar iroda­
lomnak egy magyar nyelvű irodalommal való leváltása. 
Akkor még senki sem hallott harangozni az úgynevezett 
szövegirodalomról. Aztán eltelt 25-30 év, és anélkül, hogy
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a még olvasó emberek ezt tudnák, elkezdenek panasz­
kodni arról, hogy: „Ez irodalom...? Hiszen ettől nem ka­
pok semmit!"

Egy hírneves modern zeneszerző, John Cage kijelen­
tette: „Nincs semmi mondanivalóm -  ezt mondom el..." 
Ez nagyon szép önvallomás, de csak addig tart, míg így 
megfogalmazódik. Mert ha nincs mondanivalód, amivel lé­
nyeges kérdésekben meg akarsz szólítani, akkor miért hall­
gassalak meg?

Az emberek ezt nem gondolják így végig, csak érzik, 
s önmaguktól kérdik: miért vegyem a kezembe ezeket 
a szövegeket?

H ornyik  M iklós
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Előszó

Ez a könyvecske azért született meg, mert írója segít­
ségnek szánta. Segítségnek ahhoz, hogy több mint 

fél évszázad múltán végre feloldódjanak a görcsök, és 
Bárdossy László szerepe kapcsán termékeny legyen a pár­
beszéd.

Ne legyen táboruk azoknak, akik a történelem meg­
engedhetetlen leegyszerűsítésével közvetlen kapcsolatot 
látnak az 1941-es, tragikusan rossz döntések és az 1944-es 
infernó között.

És ne legyen táboruk azoknak, akik a történelem -  
csupán ellenkező előjelű -  megengedhetetlen leegyszerű­
sítésével mai példaképpé felmagasítható hőst látnak ott, 
ahol nincsen ilyen hős.

Ne legyen táboruk azoknak, akik csak a Sors ujját lát­
ják ott, ahol -  minden más irányú jó szándékkal együtt is -  
gyarló emberi döntések egyengették az utat ahhoz, hogy 
később minden valóban szinte kiúttalanná váljék, még re­
ménytelenebbnek tűnjék az élet.

És ne legyen táboruk azoknak, akik ott is csak rossz 
szándékot, gyarlóságot vélnek felfedezni, ahol csupán a jó 
bizonyult kevésnek a súlyos meghatározottságok köze­
pette.

n . R ész le tek  a  2001. év i k ö n y v h é tre  m eg je le n ő  Bárdossy László c ím ű  könyv- 
EőL
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Ne legyen Bárdossy-jelenség, ne legyen a múlt ilyen 
vagy olyan érzelmek által átszínezett elhomályosulása. 
Ne legyen Bárdossy László neve hívó szó! Engedjük őt 
végre oda vissza, ahol már régóta ténylegesen megvan 
a maga helye.

Helye a magyar történelemben. A kistisztviselőé, aki 
éppen akkor jutott a miniszterelnöki székbe, s vált végze­
tesen rossz döntések részesévé, helyenként formálójává, 
amikor a helyes döntések meghozása nálánál jóval na­
gyobb talentumok erejét is talán meghaladta volna.

És helye a szombathelyi sír csendjében, ahová a gyil­
kos sortűz roncsolta tetemét Asszonya elvitte, hogy abban 
a városban aludhassa örök álmát, ahol annak idején meg­
látta ezt a világot.

Legyen erőnk a múlt reális ábrázolásához. Használ­
juk a rációt, egyedül az Ember szép eszközét. Éljünk mind­
azzal a tudással, amelyet a történetírás szorgos művelői 
közkinccsé tettek.

Tegyük a dolgokat a maguk helyére. Ne tagadjuk 
meg magunktól az érzelem jogát, érezzük át mindazt 
a szenvedést -  egyik és másik oldalon egyaránt -, amely 
azoknak a nehéz esztendőknek sok emberét sújtotta, de 
ne higgyük, hogy az érzelem adja a kezünkbe a kulcsot 
a múlt megismeréséhez. Használjuk az intuíció eszközét, 
hiszen bármennyire is sok forrás segít a múlt rekonstruálá­
sában, számos kérdés eldöntéséhez nincs történeti kútfő. 
Ám van és lehet intuíció. És még inkább van és lehet hideg 
fej és tiszta tekintet e hihetetlenül bonyolult, ellentmondá­
sos világban való eligazodáshoz.

E munka szerzője történész, aki büszke szakmájára, mert 
vallja, hogy a múlt pontos feltárásához az egyik legbizto­
sabb eszközt a történettudomány nyújtja. De azt is számos 
esetben tapasztalhatta, hogy a társadalom történelmi tuda­
tára sokszor lényegesen nagyobb hatást gyakorol az iroda­
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lom, a publicisztika, a film. És a sor még hosszan folytat­
ható lenne...

A szerző nem titkolt szándéka, hogy mondanivalója 
szélesebb körökhöz jusson el.

Ezért íródott e könyvecske a történelmi dokumen­
tumregény műfajában.

A műfajválasztást ez magyarázza, a tartalom azon­
ban a történettudomány szigorú forráskritikai szabályai 
alapján formálódott ki.

Az írói fantázia szülte részek ebbe a tartalomba ágya­
zódnak, ez a matéria kölcsönöz ezeknek is -  remélhetőleg 
-  históriai hitelt.

Amit az olvasó ebben a munkában megtalál, az a tör­
ténettudomány eddigi eredményeire épül. A szerző igye­
kezett minden tárgyba vágó -  levéltárak mélyén pihenő, 
testes dokumentumkötetekben feltalálható -  forrást átta­
nulmányozni, forgatta a visszaemlékezéseket, s segítségül 
hívta a történész szakma teljesítményeit. Ezek közül név 
szerint is illik megemlítenie Czettler Antal, Dombrády Lo- 
ránd, Juhász Gyula, C. A. Macartney, Sípos Péter könyveit.

Vajha munkánk némi eredménnyel járna. 

Mátrafüred, 2000 szilvesztere

Első könyv

1945. október 3-án reggel csendesen szemerkél az eső a vad­
regényes, őszi színekbe borult salzkammerguti tájon. A Salz­
burgban lakók nem sok ügyet vetnek arra a leponyvázott 
amerikai katonai teherautóra, amely dél felől jött be a vá­
rosba, hogy onnan a repülőtér felé vegye útját. Pedig ha tud­
nák, hogy a ponyva olyan embereket rejt el, akik szavától,
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akaratától még néhány hónappal korábban nagyon sokak 
sorsa függött.

Most az amerikai hadsereg rabjai ők, akiket azért visz­
nek a repülőtérre, hogy átadják honfitársaiknak -  azok te­
gyék mérlegre viselt dolgaik súlyát.

A repülőtéren röviden csattannak a parancsszavak, 
s a ponyva alól kibújó fakó, gyűrött arcú figurák gyorsan 
felszállnak a rájuk várakozó gépre.

Két sorban ülnek. Gömbös Ernő százados -  a néhai 
miniszterelnök fia -  Szálasi Ferenc mellé kerül, a volt 
szárnysegédnek azonban a nemzetvezető már nem adhat 
semmiféle utasítást. Jaross Andor, a Törvényhozók Nem­
zeti Szövetségének volt társelnöke sem vált szót a vele 
szemben ülő Kunder Antallal, a Sztójay-kormány volt 
kereskedelem- és közlekedésügyi miniszterével. Szöllősy 
Jenőnek, Szálasi volt miniszterelnök-helyettesének tekin­
tete elsiklik a volt tájékoztatásügyi miniszteren, Kassai- 
Schallmayer Ferencen. A sokáig oly rettegetten szálfa tar- 
tású Endre László jó ideje kissé meggörnyedve jár, most 
pedig magába süppedve néz maga elé.

A másik sorban Reményi-Schneller Lajos, kerek évti­
zeden át minden kormány pénzügyminisztere, a néme­
tek egyik legfontosabb informátora kutatva nézi a vele 
szemben ülő Imrédy Bélát, aki inkább az útravalóul ka­
pott kenyeret és sajtot eszegeti, s közben el-elszundikál. 
Hellebronth Vilmos pedig -  őt Szálasi alig egy éve tárca 
nélküli miniszterként a termelés folyamatos vezetésével 
bízta meg -  Bárdossy László szépen metszett arcéléből sze­
retné kifürkészni az egész illusztris társaság számára nem 
sok jóval kecsegtető elkövetkező napokat.

Bárdossy azonban -  ha már fizikailag nem teheti -  
legalább lelkileg szeretné mennél inkább kizárni magát 
ebből a kényszerű, számára szinte fizikai kínt jelentő kö­
zösségből.
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Most felszakad a felhőzet, s a nap sugarai jobbról lö­
vellik be fénysugaraikat a spártai ridegséget árasztó gépbe. 
A jobbról jövő fény kétségtelenné teszi, hogy a Haza felé 
haladnak, s ez a hazaút lehunyt szemei elé hozza a leper­
gett éveket.

*

Bárdossy László Szombathelyen született, 1890. decem­
ber 10-én, kisnemesi-hivatalnoki családból. Édesapja Bár­
dossy Jenő miniszteri tanácsos volt, édesanyja pedig felső­
őri Zarka Gizella. Középiskoláit Eperjesen és Budapesten 
végezte, tehát a történeti Magyarország széles térségeit is­
merte meg már fiatalon. Jogot Budapesten, Berlinben és 
Párizsban tanult, így nyelvtudása -  amely az angol nyelvet 
is magában foglalta - , látóköre révén hamar társai fölé 
emelkedett. De kiemelkedését mégis elsősorban éles el­
méje alapozta meg. A fáma szerint a vizsgák idején diáktár­
sai szájról szájra adták a hírt: „Bárdossy Laci vizsgázik, 
menjünk, hallgassuk meg őt." Idealizmus, magas erkölcsi 
érzék, a szép formák iránti igényesség, az esztétikum sajá­
tosságaival való foglalatoskodás jellemezte leginkább. így 
aligha véletlen, hogy a frissen diplomázott fiatalember 
1913-ban a kultusztárcához került, itt kezdte meg pályafu­
tását. A Vkm-ben -  ahogy a kultuszkormányzatot nevez­
ték -  ismerte meg a korabeli magyar államigazgatást, an­
nak munkamódszereit, mentalitását.

A minisztériumi ranglétrán -  amint az a legtöbbször 
történt -  nagyon lassan haladt előre. Segédfogalmazó, és 
még 1918-ban is csak miniszteri segédtitkár. A magyar his­
tória már az ellenforradalom éveibe fordult, amikor 1921- 
ben miniszteri titkári kinevezést kap, amely bizony még 
mindig igen alacsony fizetési osztályba sorolást jelentett. 
Pedig közben szép, tartalmas munkája volt, lévén, hogy 
egy ideig Pest vármegye tanfelügyelője.
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Ezeknek az éveknek szinte az egyetlen pozitívuma 
a független állami lét -  már amennyire a súlyos terhek 
alatt görnyedő, területében megcsonkított, nemzetközileg 
erősen elszigetelt, társadalmi fejlődésében megrekedt or­
szág számára ez előnyt jelentett. Az új helyzet egyik új kö­
vetelménye, hogy meg kellett szervezni az önálló magyar 
külügyminisztériumot. Ezt a munkát valójában még a pol­
gári demokratikus forradalom kezdte meg 1918 őszén, de 
a hatalmas politikai megrázkódtatások miatt -  főként a kül­
földi képviseletek kiépítése terén -  a munka dandárja csak 
most kezdődött.

Az új tárca számára adva volt a régi osztrák-magyar 
közös külügyi szolgálatban dolgozott magyar állampolgár­
ságú tisztviselők átvételének lehetősége. Ok oly sokan vol­
tak, hogy a megmaradt kis ország külkapcsolatait szinte 
teljesen elláthatták volna. Am a korabeli magyar közvéle­
mény régi gyanakvással viseltetett a „ballhausplatzi" szel­
lemet árasztó tisztviselőkkel szemben, ezért már 1918 
őszén éles hangok hallatszottak az ellen a -  szakértelem ol­
daláról nézve természetes -  megoldás ellen, hogy ezek 
a személyek vegyék kézbe a független magyar külügyi 
szolgálat gépezetét.

így a minisztérium vezetői részéről valamelyes hajlan­
dóság volt arra, hogy a magyar közigazgatásból is vegye­
nek fel jól képzett, nyelveket tudó személyeket. Bárdossy 
László ezek közé tartozott. A Dísz térre kerülését -  ahon­
nan a két háború között a magyar diplomáciát irányították 
-  az is előmozdította, hogy részt vett a béke-előkészítés 
munkájában.

*

Magyarország politikájának vezérelveit -  mondotta Bár­
dossy 1945. szeptember 9-én, az őt kihallgató amerikai 
tisztnek -  a parlament és a népesség túlnyomó többségé-
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nek határozott egyetértésével fektették le még jóval a (má­
sodik világháború előtt. Ezen alapelvek fényében mindig 
egyértelmű volt, hogy amennyiben alkalom adódik, min­
den magyar kormány erkölcsi és politikai kötelessége, hogy 
minden ésszerű erőfeszítést megtegyen az első világhá­
ború következményeként elcsatolt területek visszaszerzé­
séért. Ez olyan nemzeti kötelesség volt, melyet 1919 óta az 
egész magyar alkotmányos rendszer elfogadott. Ezt a köte­
lezettséget, melyet nyíltan hirdettünk, nemcsak a csonka 
ország népessége iránt vállaltuk, hanem azok iránt a ma­
gyarok iránt is, akik az önkényesen megállapított határo­
kon kívül éltek.

E kötelezettség teljesítésére ellenben nagyon sokáig 
nem adódott semmiféle alkalom. Ellenséges világ vette kö­
rül a magyarságot, fájdalmát senki nem akarta enyhíteni, 
inkább azt várták el tőle, hogy sorsába véglegesen beletö­
rődjék.

Az első fokú tárgyaláson a vádlott Bárdossy ezt egy 
francia vezető politikus Walko Lajosnak Genfben -  nem fe­
nyegető hangon, inkább felvilágosító tájékoztatásként -  
mondott hasonlatával jellemezte. -  Olyan az önök hely­
zete -  így a francia -, mint amikor egy úttestet újrakövez­
nek, kőkockákkal rakják ki, és az egyik kocka számára nem 
adódik annyi hely, mint amennyi a kiterjedés, szűkebb 
hely jut és ezért, amikor az úttest megépül, a kő kijjebb 
emelkedik.

-  Mi történik az ilyen, az út szintje fölé eső kőkocká­
val? Mindenki erre üt, mindenki ezt csiszolja, mindenki 
ezt sulykolja, mindenki ezt bántja addig, míg be nem eresz­
kedik a úttest szintjébe. Minden arra haladó szekér kereké­
nek pántja, minden ló patája, minden gyalogos cipőjének 
a szege abba ütközik bele, a dolgok természetes rendje sze­
rint addig, míg a kő bele nem ereszkedik az útba.

1922. február 18-án került új munkahelyére, ahol 
a sajtóosztályra nyer beosztást, és egyben helyettes veze-
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tője is lesz ennek a részlegnek. 1926-ban kap miniszteri 
osztály tanácsosi kinevezést, nem sokkal később már a saj­
tóosztály vezetője, 1930-ban pedig a londoni követség ta­
nácsosa, tehát első beosztott tisztviselője, a követ távollé­
tében a misszió vezetője.

Nem volt lélekvidámító dolog annak idején a magyar 
sajtópolitika irányításában részt venni. Az ország külföldi 
presztízse a mélyponton volt, a berendezkedő ellenforrada­
lom megszületésének ismert körülményei már önmaguk­
ban is nagy visszatetszést szültek, ezt a propaganda még 
alaposan fel is nagyította. Társadalmi haladás és a nemzeti 
nézőpont ügye ismét alaposan szembekerült egymással, 
a hivatalos Magyarország ebből a szempontból is nagyon 
rossz hadállásból vette fel a küzdelmet a nagyantant, és 
még sokkal inkább a kisantant propagandájával szemben.

Az ellensúlyozást két fő ok nehezítette. Egyrészt a ma­
gyar propagandában nagyon sok volt az elavult elem, nem 
vetettek igazából számot azzal, hogy pusztán a magyar 
sérelmek felemlegetésével nem lehet meggyőződéses híve­
ket szerezni a magyar revízió ügyének. Az egész korszak­
ban nem voltak képesek a történelmi Magyarország össze­
omlásának igazi okaival szembenézni, és csak a harmincas 
években -  akkor is nem túl kiterjedt körben -  válik tuda­
tossá a felismerés, hogy az 1918 előtti Magyarországot 
soha többé nem lehet feltámasztani.

A másik ok pedig a pénzhiány volt. A sajtópropagan­
dára fordítható összeg töredéke volt azoknak a javaknak, 
amelyeket a kisantant országai hasonló célra fordítottak.

Ezekben az években a korábban idealista fiatalember 
magatartása mind kiábrándultabbá, cinikussá válik. Nem 
volt ez egyéni sajátosság. A hatalom berkeiben a cinizmus­
ból mindig több található, és ezt a húszas évek magyar való­
sága alaposan megtetézte. Bárdossy pszichikumát gyenge 
fizikuma még inkább torzította. Az állandó idegi feszültség 
gyomrát oly beteggé tette, hogy egy súlyos műtét során
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a felét el kellett távolítani. Gyors felfogóképessége nehezen 
viselte el beosztottjai és kollégái nálánál lassúbb észjárását, 
gyomorsavval telítődött szervezete nem szenvedhette a kö­
rülményeskedéseket, de még a szükséges körültekintést, 
alapos mérlegelést sem.

Túlzottan bízva gyors áttekintőképességében, nemrit­
kán elhamarkodottan, nem helyesen döntött, ráadásul met­
sző szavaival gyakran ejtett sebet másokon. Hiába volt ki­
emelkedően okos, mégsem vált kellőképpen bölccsé. Ezek 
a tulajdonságai miniszterelnöksége negatív mérlegének ki­
alakulásában nem csekély szerepet játszottak.

Londonban 1934 őszéig szolgált, amikor is Bukarestbe 
kerül, immáron követi megbízatással.

1940 őszén hazánk számára a déli szomszéd maradt az 
egyetlen „nyitott ablak", amelyen keresztül valamelyest 
kapcsolatot tarthatott a nyugati hatalmakkal. Teleki ezért 
szerződéssel kívánta szorosabbra fűzni a két ország viszo­
nyát. December 12-én Belgrádban Csáky István külügymi­
niszter kollégájával „örök barátsági" szerződést parafáit. 
A magyar kormánynak ezzel a lépéssel az volt a célja, hogy 
növelje mozgásterét a németekkel szemben. Bárdossy a cél­
lal természetesen messzemenően egyetértett, a szerződést 
azonban erősen kárhoztatta.

-  Isti -  mondotta első beosztott tisztviselője előtt, 
amikor a belgrádi ceremónia híre megérkezett a bukaresti 
követségre -  ezért egyszer még felelni fog a történelem íté­
lőszéke előtt. Sem ő, sem Teleki -  mert világos, hogy az 
ő egyetértése nélkül erre a lépésre a magyar diplomácia 
nem keríthetett volna sort -  igazából nem gondolták kellő­
képpen végig e lépést. Nem kell részleteznem, hogy az 
alapgondolattal, tudniillik, hogy a háromhatalmi szerző­
déshez történt csatlakozásunk nyomán kialakult formális
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kötöttségünket egy más irányú kötöttséggel kíséreljük 
meg valamelyest enyhíteni, magától értetődően a leg­
messzebbmenőkig egyetértek. De gondold meg, kérlek: 
hol és mikor sikerült az eddigi történelemben állandó békét 
fenntartani, örök barátságot ápolni?

-  Sehol.
-  A békét nagyhatalmak szokták garantálni -  más ese­

tekben pedig -  fűzte hozzá fanyarul -  megszegni. Mi már 
jó ideje Tengely-Európában élünk, sorsunkat jelentős mér­
tékben a Berlin-Róma együttműködés befolyásolja. Nem 
lehet kétséges, hogy háború vagy béke kérdését jelentős 
mértékben a tengely akarata szabja meg. A Balkánon pe­
dig már október 28. óta, amikor Mussolini rátámadt Görög­
országra, nincs béke. A Duce bizonyára a Führert akarta 
utánozni, de ebben a törekvésében csúnyán felsült. Láthat­
juk a németek kárörvendését. Ám azt aligha hihetjük, 
hogy a németeknek közömbös lenne az olaszok kudarca. 
Tehát előbb-utóbb -  ha nem megy másként -  kénytelenek 
lesznek Mussolini segítségére sietni.

-  És akkor -  kérdezem én -  mit fognak tenni az ango­
loknak olyannyira elkötelezett szerbek? De ennél is sokkal 
jobban izgat engem az, hogy mit fogunk tenni mi, magya­
rok, ha beszorulunk Berlin és Belgrád közé? Állandó bé­
kére vállaltunk kötelezettséget, miközben egy ilyen konf­
liktus is szörnyű dilemma elé állítana bennünket!

*

Fordulatos életében a legfergetegesebb esztendő az 1941. 
volt. Sokszor bolyongott benne az érzés, hogy egyszer majd 
a magyar külpolitika irányítója lesz, azt ellenben, hogy kivá­
lasztott ember lenne, sohasem gondolta. Kormányfőségre 
sem vágyott, azután mégis az lett, s éppen akkor, amikor az 
ország sorsdöntő helyzetekbe került. így életének legsod­
róbb éve egyben az ország meghatározó esztendeje lett.
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Volt ebben az érzésben természetesen valami mámorítóan 
felemelő, ugyanakkor azonban valami bénítóan deprimáló 
is. Hiszen mintha mázsás kövek nehezedtek volna akkor is 
a cselekedeteire. Az egészben az volt a legfelejthetetlenebb 
érzés, ahogy az emelkedés okozta szinte mámorszem öröm 
egybevegyült azokkal a mázsás súlyokkal, amelyek cseleke­
deteire, a döntésekre nehezedtek.

Januárban még Bukarestben szolgált, azután az izgé- 
kony-mozgékony, hihetetlen becsvágytól túlfűtött Csáky 
Pista hirtelen-korai halála után a Főméltóságú úr hívatta, 
és felajánlotta neki a külügyminiszteri széket. Óh, miért ne 
fogadta volna el? Magát Csákynál mindig többre tartotta, 
nem beszélve azokról a szürke figurákról, akiket annak ide­
jén Bethlen ültetett a Dísz téri miniszteri íróasztal mögé. -  
Persze, persze -  gondolta kelletlenül -  Kányáról azonban 
nem szabad megfeledkezni. -  A mindig briliánsán gondol­
kodó, feszes mondatokat formáló öregúr, aki ugyan óriási 
rutinnal mozgott a diplomáciai parketten, ám mégis volt 
benne valami az 1918-cal letűnt világból. Abból a schwarz­
gelb világból, amellyel szemben mennyire más volt az ő ha­
zai indulása. Sokszor beszélgettek erről családi körben 
Gömbös Gyulával is, aki -  bár elismeréssel adózott az 
öregúr talentumának -  mindig arról beszélt, hogy bennün­
ket világ választ el ezektől, s aki időnként (amikor a Kánya 
okozta kellemetlenségeire gondolt) mérges megjegyzése­
ket tett köpönyegforgató barátjára, Kozma Miklósra, aki 
annak idején szinte rátukmálta Kányát.

*

Külügyminiszteri kinevezését a kormányzótól kapta, de 
nem lehetett kétséges, hogy az akarat a kormányfőé, széki 
gróf Teleki Pálé. Ismerte magát, tudta, hogy hajlamos 
a gyors elhatározásokra, s ebből könnyen lehetett elhamar­
kodottság, rossz döntés. Igyekezett magát többször vissza­
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fogni, bár magabiztosságát növelte, hogy számos alkalom­
mal már akkor átlátta a helyzetet, a megteendő lépés 
irányát, amikor környezete még komótosan, számára ide­
gesítő körülményeskedéssel a helyzetfelmérés részletezé­
sével volt elfoglalva. Tévedései azonban bántották, fel­
sülései égették az arcát, az emberek -  igaz, többnyire 
alattomos módon leplezett -  kárörvendése szinte fizikai 
kínnal töltötte el.

Most sem felejti azt a jelenetet, amikor 1940 augusz­
tusának végén bukaresti állomáshelyéről megfigyelőként 
Tumu-Severinbe utazott a második bécsi döntést megelőző, 
előreláthatólag fiaskóval végződő magyar-román tárgyalá­
sokra. A tárgyalásnak szinte alig nevezhető összejövetelen 
szünetet rendeltek el, a magyar küldöttséget vezető Hory 
András jelentést küldött Budapestre, s szavainak irányítá­
sára állásfoglalást kért. A számjeltávirat formájában megér­
kező utasítás hosszasan igazolta vissza az Erdélyből elszár­
mazott, a románoktól sok sérelmet hordozó, velük szemben 
szinte hajlíthatatlan Hory álláspontját.

A számjeloszlopok megfejtésével minden sietség elle­
nére is lassan haladtak, közben pedig már az az idő is vége 
felé közeledett, amelyet a konferencia elrendelt szüneté­
nek meghosszabbítására kértek. Bárdossy egyre idegesebb 
lett, úgy vélte, nem maradhat a megfigyelő szenvtelen pozí­
ciójában. Azt tanácsolta, hogy ne folytassák a desifrírozást, 
menjenek vissza a terembe és jelentsék be az összejövetel si­
kertelenségét, a magyar küldöttség elutazási szándékát.

Hory azonban udvarias formák között letorkolta, 
s neki lett igaza. A kígyózó papírcsíkból egyszer csak 
olyan számoszlop jött elő, amelynek a mindazonáltal kife­
jezés volt a megfelelője.

Hory tehát arra kapott utasítást, hogy tegyen még egy 
kísérletet a megállapodásra.

Szegény Csáky István 1941. január 28-án halt meg, 
s Bárdossy már másnap megkapta kinevezését. Teleki Pál
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nagyon is hajlamos volt a tépelődésekre, de ha biztos volt 
a dolgában, akkor tudott gyorsan és energikusan csele­
kedni. Bárdossy Lászlót régóta ismerte, tudta, hogy az ő fo­
galmai szerint jó magyar ember. Sok jót hallott műveltségé­
ről, briliáns észjárásáról. A londoni tanácsosi évek szintén 
kedvezően nyomtak a latban, a bukaresti követi tevékeny-
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ségét pedig elismeréssel nyugtázta. A Gömbössel való ro­
konsága nem zavarta, tudta, hogy Bárdossyban nincs sem­
miféle politikai szélsőségekre való hajlam. Hallott róla, 
hogy elégedetlen az ország szociális viszonyaival, bűnös 
mulasztásokról tesz kijelentéseket. Ez ellenben saját felfo­
gása is volt, s azt is tudta, hogy a súlyos meghatározottsá­
gok közepette mily nehéz a változtatás.

Telekinek azért is kellett gyorsan döntenie, mert nem 
volt kétséges előtte, hogy a németek számára egyáltalán 
nem közömbös a magyar külügyminiszter személye, 
s a területi változtatásokban vitt meghatározó szerepük 
áraképpen egyre jobban bele akarnak szólni dolgainkba. 
Fájó szívvel gondolt arra, hogy múlt év novemberének vé­
gén a sok német piszkatúra miatt kellett bezáratnia a bu­
dapesti lengyel követséget. Az eset azért is rossz érzése­
ket hagyott benne, mert a londoni diplomatákban lépése 
indokai iránt empátiát remélt, annak nyugtázását, hogy 
erre az elhatározására csak 14 hónappal a lengyel állam 
szétverése után kerített sort. Nem így történt. A buda­
pesti brit követ már december 5-én kifejezte kormánya 
nemtetszését, és egyben fenyegetőleg szólt az angol-ma­
gyar kapcsolatok jövőjéről.

Egyszóval Teleki kész helyzetet akart teremteni, s azért 
is fogadta örömös megelégedéssel a bukaresti követ ked­
vező válaszát.

*

-  Mit parancsolsz, kérlek -  kérdezte Teleki azon a február 
eleji estén, már a munkaidő után, amikor korábbi megbe­
szélésük szerint a Sándor-palotában lévő miniszterelnöki 
szolgálati lakás dolgozószobájában összejöttek, hogy le­
endő közös munkájuk alapvető kérdéseiről szót váltsanak.
-  Jó lesz a tea?
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-  Természetesen -  mondta fanyarul az újonnan kine­
vezett külügyminiszter.

-  Hozzon két teát -  fordult Teleki a belépő inashoz, 
s eszébe villant Bárdossy egészségi állapota, korábbi sú­
lyos műtétje, melynek során gyomrának nagyobbik felét 
kioperálták.

A tea -  némi aprósüteménnyel — hamar megérkezett, 
s a két politikus rögvest a tárgyra tért.

-  Köszönöm a bizalmadat, kegyelmes uram, mondta 
Bárdossy. -  Tudom -  folytatta -, hogy más a vérmérsékle­
tünk, s nem csekély mértékben más az élményanyagunk 
is. A magam részéről -  fűzte hozzá egyáltalán nem szer­
vilisen, hanem az idősebb ember, a tudós férfiú iránti 
természetes tisztelet hangján -  igyekszem érveidre a leg­
messzebbmenőkig tekintettel lenni, számodra pedig, re­
mélhetőleg, hasznos lesz mindaz, amit külföldi állomás­
helyeimen elsajátítottam. Meg kell vallanom őszintén -  
folytatta - , hogy az örökségből, amelynek mázsás súlyát 
nagyon jól ismerjük, egy kérdés az, amit nagyon nem szí­
vesen vállalok. Ez az örök barátsági szerződés. Félek, na­
gyon félek, hogy ennek teljesítése még megoldhatatlan 
terhet fog reánk róni. De ez már kész helyzet, tehát nem 
tudunk rajta változtatni.

Teleki elgondolkodva emelte magához a teával töl­
tött csészét, nyugodt tempóban néhányszor belekortyolt 
az aromás angol teába, majd a következőket mondotta.

-  Nézd, nem tagadom, hogy aggályodban sok igaz­
ság rejlik. Azt is elfogadom, hogy az elnevezés túl bom­
basztikusra sikerült, szegény Isti nagyon szerette az ilyen 
teátrális dolgokat. Azt is vállalom, vállalnom kell, ami eb­
ből az én felelősségem, hiszen a hozzájárulásom nélkül 
nem jön létre akkor decemberben a megállapodás.

Ám azt nem tagadhatod, hogy nekünk -  mondta nyo­
matékkai -  nem szabad sorsunkat a német kártyára egyér­
telműen feltenni. A területi változtatások német kézből
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történt elfogadása már így is sok vonatkozásban megen­
gedhetetlenül függő helyzetbe hozott bennünket a nád 
Németországgal szemben. Nekem ezzel a szerződéssel az 
volt a célom, hogy az angolokhoz fűződő -  az utóbbi idő­
ben bizony nagyon leszűkült -  kapcsolatrendszerünket is­
mét élővé tegyük.

Tudom -  folytatta hogy nem könnyű feladatra vál­
lalkoztál. Én rengetegszer gondolkodom azon, hogy mi­
képpen tudnánk kiúttalan helyzetünkből mégis kiutat ta­
lálnunk. A történelem nem szokta magát pontról pontra 
megismételni, ám bizonyosfajta ismétlődéseket mégis meg­
figyelhetünk. A mostani európai háború -  minden furcsasá­
gával együtt -  már jó másfél esztendeje valójában világhá­
ború, s a formálódó tömbök is nagyon hasonlítanak a nagy 
háború alapképletéhez.

Igaz, Oroszország -  mostani alakjában a Szovjetunió 
-  még semleges, sőt Németországgal barátsági szerződés 
fűzi egybe. De jól tudjuk -  szemét fürkészve vetette az őt fi­
gyelmesen hallgató külügyminiszterre -, hogy e szerző­
dést mindkét részről mérhetetlen álságossággal, rosszhi­
szeműséggel kötötték meg. Biztos vagyok afelől, hogy ez 
sokáig így nem maradhat. Nem kételkedem benne, hogy 
szíve szerint Sztálin szívesen Hitlerre támadna.

Ezt azonban még sokáig nem teheti meg. Hiszen 
a Vörös Hadsereg -  éppen a generalisszimusz szította vé­
rengzés okán -  lefejezett hadsereg. Gondolj Tuhacsevsz- 
kij és a többiek halálára! Ez az egyébként mérhetetlen 
embertartalékokkal, a mélységi hadviselés szinte kime­
ríthetetlen lehetőségeivel rendelkező hadsereg ma arra 
sem alkalmas, hogy egy váratlan, koncentrált támadással 
szemben birodalma több ezer kilométeres határait megvé­
delmezze.

Hitler ellenben -  fűzte gondolatait tovább, mélyet kor­
tyolva a teából -  ma szinte egész Európa ura. 1940 május- 
júniusáig ki gondolta volna, hogy a volt osztrák őrvezető
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Wehrmachtja néhány hét alatt tönkreveri azt a Franciaorszá­
got, amelyet a Vilmos-i Németország négy év véres küzdel­
meivel nem tudott térdre kényszerítem, sőt végül a maga 
sorsában teljesedett be az istenek alkonya.

Nekem -  mondta eltűnődve -  mindig az volt a meg­
győződésem, hogy modem világunkban a háborúk kimene­
telénél az emberi hősiességnek, leleményességnek már nem 
lehet az a szerepe, ami a korábbi hadakozások mérlegét oly 
gyakran eldöntötte. Világunk háborúi anyagháborúk. Ben­
zin, vas, acél, élelmiszer -  hogy csak a legfontosabbakat 
említsem. A szövetségesek tartalékai szinte kimeríthetetle- 
nek, a Harmadik Birodalomnak ellenben még benzinje sin­
csen. Műbenzint gyárt, és -  nagy szerencsétlenségünkre -  
végletesen rá van szorulva a román kőolajmezőkre.

A francia kapituláció fényében ellenben -  emelte fel 
a hangját -  kénytelen voltam alapelgondolásomat módosí­
tani. Hitler ma szinte az egész politikai Európa ura, s ben­
nünket hadai immáron három oldalról vesznek körbe. Az 
osztrákok ugyan sokáig hadakoztak a nácizmussal szem­
ben, s közben hiába keresték saját nemzettudatukat. Nem 
találták meg, s amikor 1938 márciusában az Anschluss bekö­
vetkezett- emlékezhetsz -, a Heldenplatzon parádézó Hit­
lert oly sokan üdvözölték megmámorosodott üdvrivalgás­
sal -  a fák ágain több suhanc gubbasztott, mint madár -, 
hogy kénytelenek voltunk belátni: a náci Németország ha­
tárai úgy lettek közösek a miénkkel, hogy azokat az osztrá­
kok immár a nagygermán gondolat híveiként védelmezik.

Egyébiránt -  hangját akaratlanul lehalkította -  a ma­
gyar hírszerzés biztos forrásából mondhatom, az európai né­
met megszállás gépezetében Berlin előszeretettel alkalmaz 
volt osztrák állampolgárokat, mert odaadó szolgálatukra 
a birodalmi németekénél is biztosabban számíthatnak.

Csehszlovákia már a múlté. Ez a múlt ellenben -  ha for­
dul a hadiszerencse -  ismét jelenné, sokáig tartó jövővé vál­
hat. Egyik rosszabb, mint a másik. Igaz, Tiso Szlovákiája
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össze sem hasonlítható a benesi Csehszlovákia ütőképessé­
gével, ám míg a kifogyhatatlanul leleményes intrikus patró- 
nusai a messzi Párizsban voltak, addig a pap-politikusnak 
csak a közeli Berlinhez kell fordulnia. Az első bécsi döntés 
ugyan alaposan megkisebbítette Szlovákiát, a nácikkal való 
bensőséges jó viszony ellenben folyton fel-felcsillantja sze­
mük előtt a változtatás reményét. Nekünk pedig ez a re­
mény örökös veszedelem.

Tudod -  mondta némileg témát váltva -, az önzet­
len nemzetiségi politikát nem csupán azért szorgalmazom 
szinte kezdettől fogva, mert elvi meggyőződésem helyessé­
géért perlekedem. Főleg elszakított területeink visszatérése 
óta folytatok elkeseredett küzdelmet elfogadtatásért. Ha 
a magyar közigazgatás emberei -  csapott indulatosan az asz­
talra -  nem képesek előítéleteiket félretenni, ha továbbra is 
a régi nótát fújják, hogy a Szent István-i haza bukását jelen­
tős mértékben a nemzetiségekkel szembeni -  úgymond -  
túlzott előzékenységünk okozta, akkor nekünk, a németek 
esetleges bukásától függetlenül is végünk.

-  A Ruténföld autonómiatervére gondolsz? -  kér­
dezte együttérzőleg Bárdossy.

-  Természetesen arra is -  válaszolta elborult arccal 
a kormányfő. -  Borzasztóan sajnálom, hogy a honatyák 
szűklátókörűsége miatt kénytelen voltam a tervezetet ad 
acta tétetni. Nagyobb gond ellenben mindaz, amit nap 
nap után a Felvidéken, s még inkább Észak-Erdélyben ta­
pasztalunk. Teljesen kétségbe vagyok esve.

Bárdossy érezte, hogy jobb ismét visszakanyarodni be­
szélgetésük fő vonulatához, de ez sem volt lélekvidámí- 
tóbb. Mivel Teleki tisztában volt azzal, hogy külügyminisz­
tere a román belpolitika minden fordulatát alaposan ismeri, 
ezért csak összegzőén szólt arról, hogy bizony Berlinben 
a románok immáron nem csupán fontosabbak, ám kedve­
sebbek is.
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-  Manuilescu ugyan a Belvedere palotában ájultan 
esett össze, amikor Ribbentrop ismertette az új határt -  
mondta szinte észrevehetetlen iróniával -  ám desperált 
hangulatából a román vezetés hihetetlenül gyorsan nem 
csupán magához tért, hanem az új helyzethez való tökéle­
tes igazodás csodáját is megmutatta. Carol lemondatása, 
Antonescu conducatorrá történt előléptetése szempont­
jukból a legszerencsésebb választás volt. Sztójay újabb és 
újabb hírekkel szolgál, hogy a berlini körökben, főleg Hit­
lernél a tábornok mily kedvelt.

A franciák veresége ugyan korábbi álláspontom mó­
dosítására ösztönzött, s lépten-nyomon tapasztalhatjuk 
a németek nagy erejét. De közben az angliai partok elleni 
invázió elmaradt, a szigetország terrorbombázása nem 
hozta meg a Berlinben remélt eredményt. Vedd erősen te­
kintetbe -  nézett keményen Bárdossy szemébe, hogy ez 
az Anglia már nem az az ország, amelyben te Chamber­
lain idején szolgáltál. Ez a kőszikla szilárd Churchill Angli­
ája, aki nem ismer megalkuvást, aki a harcot végig fogja 
vinni, s ebben a küzdelemben természetes szövetségese 
az Amerikai Egyesült Államok.

A Szovjetunió ugyan -  szavait szinte töredezve tette 
egymás után -  egyáltalán nem természetes szövetségese, 
ám, ha Hitler mégis megteszi azt, amit a Mein Kampfban 
megírt -  mekkora szerencséje ennek az embernek, hogy 
mértékadó politikusok sem tulajdonítanak súlyának meg­
felelően ennek a hagymázos könyvnek jelentőséget te­
hát ha megtámadja Moszkvát, akkor London egészen biz­
tos Sztálin oldalára fog állni.

Ez az én vízióm -  folytatta. -  Ebben az európai háború­
ban nekünk az a fő feladatunk, hogy hazánk katonai, anya­
gi és népi erejét a háború végéig megőrizzük. A háború ki­
menetele kétséges, ezért mindenáron távol kell maradnunk 
a konfliktusban való részvételtől. 1918 őszének tanulságát 
nem feledhetjük. Különösen Németország esetleges veresé­
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gének esetén nagyon könnyen megtörténhetik -  ám még 
akkor is -  nézett Bárdossy elmerevedett arcába -  ha Berlin 
nem is egészen teljes vereséggel kerül ki ebből az öldöklés­
ből hogy egész Európában, de legalább a kontinens ezen 
keleti részében kaotikus állapotok állanak be.

Nem kell részleteznem Neked -  folytatta hogy 
mily sok veszedelem fenyegeti nemzetünket. Az oroszok 
itt lesznek mint pánszlávok, és itt lesznek mint bolsevi­
kok. A románok ugrásra készen állanak, nem csupán 
Eszak-Erdélyért, hanem az 1916-os bukaresti szerződés­
ben kilátásba helyezett alföldi területekért is az első ked­
vező alkalommal megindulnak. S a gyenge szlovákok­
nak -  hol vannak már a mi kedves volt tót atyafiaink? -, 
a ma velünk jó viszonyban lévő szerbeknek is támadhat­
nak reánk nézve kellemetlen gondolataik. Egy szó mint 
száz -  fejezte be eszmefuttatását összegzőén -, tőled is 
azt várom, hogy az országot épen és erőben megtart­
suk. Kockáztatni az országot, fiatalságunkat, hadierőn­
ket csak önmagunkért szabad és senki másért.

Bárdossyt mélyen impresszionálta a hozzá hason­
lóan gyenge testalkatú, inkább alacsony, mint magas fér­
fiúból áradó elszántság. Egy pillanatig sem volt benne ké­
tely, hogy ez a program az ő programja is. „Csak" az 
a rossz érzés motoszkált benne, hogy a sok-sok meghatáro­
zottságuk közepette vajon valóban ki tudnak-e tartani 
ezen célkitűzés mellett. -  Már az angol-német antagoniz­
in g  is elegendő arra, hogy felőrlődjünk -  villant át az 
agyán.

P ritz Pál
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ÉRTJÜK-E TELEKI PÁL NAGYSÁGÁT?

G o n d o l a t o k  A b l o n c z y  B a l á z s  t a n u l m á n y a i  o l v a s t á n

Teleki Pál halála után írta Szabó Zoltán A halott című 
nekrológjában: „Teleki Pál, a tanár és a cserkész, aki 

úgy, mint a többiek, térdnadrágban és cserkészkalapban 
ült a tűz mellett, egy dolgot nézett le mélységesen: a politi­
kát. Ha vállalta, úgy vállalta, mint egy rossz kötelességet, 
mely elől az igaz emberekben oly szegény országban ne­
héz pillanatokban ő, éppen ő, nem térhetett ki. Hogy mi­
lyen és mekkora politikus volt, megállapítják majd később 
és mások, de hogy politikai ambícióktól független politi­
kus volt, az bizonyos. Hogy mekkora jellem volt... azt már 
nem kell meghatározni. Emberi nagyságát az utókor ér­
teni fogja."

Márai Sándor pedig ezt írta naplójába két évvel Teleki 
halála után: „Célszerű lenne, ha megírná valaki a Teleki 
Pál-mítoszt, nagyon egyszerűen, száz oldalon, [...] s a béke­
tárgyalásokon mindazok kezébe adnák francia, angol nyel­
ven -  akik Magyarország sorsáról döntenek."

A miniszterelnököt halála után a pillanat konjunktúra­
politikusai szélsőjobboldali, németbarát államférfivá hamisí­
tották, az 1947-es kommunista puccsot követően pedig lé­
nyegében hasonlóan torz képet festettek róla a történetírást 
a politika szolgálólányává alacsonyító történészek és propa­
gandisták. A diktatórikus rendszer összeomlásakor ennek 
megfelelően a társadalom tudatában irreális Teleki-kép élt: 
vagy egyoldalúan negatív, vagy sematikusan pozitív kép. 
Pedig ő nem érdemli meg a negatív torzítást, de nincs szük­
sége az idealizálásra sem. Bár a Márai igényelte mítosz is
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idealizálás lenne, mégis helyeseljük az író kortárs gondola­
tát. Mert a mítosz történelmi távlatba helyezi az egykori rea­
litást. Ezért nem tartom fontosnak cáfolgatni a „churchilli 
szék" igazságát, s nem írnám, hogy e kijelentésnek „nincs 
nyoma", legfeljebb azt, hogy eddig nem került elő bizonyító 
dokumentum. És igaz, hogy Teleki -  Churchill szerint is -  
megérdemelt volna egy széket Párizsban. De hát még a brit 
háborút megnyerő miniszterelnöknek sem jutott ott szék, 
a brit választópolgárok jóvoltából.

Mi már utókor vagyunk. Szabó Zoltán szerint „az utó­
kor érteni fogja" Teleki emberi nagyságát. Vajon értjük-e? 
Hogy érthetnénk, mikor évtizedeken át csak hazudtak 
róla? 1990 jelentős fordulatot hozott a magyar társadalom, 
így a történelemtudomány számára is. A negyvenéves be­
idegződések azonban tovább élnek. Nem tudnak, vagy 
nem akarnak (netán nem mernek) még a fiatal tudósok 
sem felszabadultan, elfogultságok nélkül írni. A demokrati­
kus fordulat óta -  a sok-sok részletkérdéssel foglalkozó ta­
nulmányon kívül -  három jelentős művet adtak ki: a Teleki 
Pál és kora. A Teleki Pál emlékév előadásai. (Szerk.: Csicsery- 
Rónay István és Vígh Károly, 1992.) és C. A. Macartney: Te­
leki Pál miniszterelnöksége. 1939-1941 (1993) című művét, 
mely a szerző October fifteenth: A History of Modern Hungary 
1929-1945 című könyve XIII-XIX. fejezete. Az első érté­
két meghatározza a kiváló szerzői (előadói) gárda: Antall 
József, Dessewffy Gyula, Diószegi István, Juhász Gyula, 
Kosáry Domokos stb., az utóbbit pedig a szerzőn kívül az 
a tény, hogy másodszor is ki kellett adni. A harmadik 
Czettler Antal kiváló műve, a Teleki Pál és a magyar külpoli­
tika. 1939-1941 című könyv.

1999-ben volt születésének 120. évfordulója, s 2001- 
ben emlékezünk 60 év előtti tragikus halálára. 2000-ben je­
lent meg politikai írásainak és beszédeinek gyűjteménye 
és a kötetet szerkesztő, valamint az utószót író Ablonczy 
Balázs Teleki Pál (Egy politikai életrajz vázlata) című műve.
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Igen örvendetes, hogy végre jelentős számú Teleki-írás és 
-beszéd került az olvasó kezébe, s egy olyan -  viszonylag 
olvasmányos -  Teleki-életrajz is megjelent, amely nélkü­
lözi a kommunista kurzus éveinek durva torzításait.

Ablonczy jól ismeri Teleki Pál életét, szellemi és poli­
tikai életművét, a róla megjelent irodalmat, megértéssel 
elemzi a politikus miniszterelnöki éveinek körülményeit, 
s kritikájában -  általában -  tudóshoz méltó hangot hasz­
nál. E pozitívumok értékét csak növeli a szerző fiatal kora 
és a téma nehézsége (éppen a Telekivel kapcsolatos ellen­
tétes nézetek miatt). Mindez igaz, de nem jelenti azt, 
hogy kritika nélkül fogadjuk el az utószót és az életrajzi 
vázlatot minden vonatkozásban. Vannak a szerzőnek -  
véleményünk szerint -  koncepcionális hibái és hiányai, 
vannak nem megfelelően megvilágított tényei, cáfolható 
következtetései, s néha érződik a szövegen valami kínos 
igyekezet, hogy némileg kisebbítse Teleki pozitívumait. 
Ez sokszor csak -  úgy tűnik -  rossz szóhasználatban nyil­
vánul meg, ezt akár lehetne stiláris fogyatékosságnak is te­
kinteni. Máskor a -  bizonyára ismert -  tények elhallgatá­
sában, néha meg logikátlan okfejtésben. Ezekkel később 
részletesen kívánok foglalkozni.

Mivel ezek a jelenségek nemcsak Ablonczyra jellem­
zőek, egy másik szerző példáján kívánom bemutatni, hogy 
miről is van szó. Egy magyar történésztől elvárható a ma­
gyar szempontúság, mint ahogy egy némettől a német 
szempontokból való kiindulás. Ez nem azt jelenti, hogy el 
lehet hallgatni tényeket, vagy hogy meg lehet hamisítani 
a dolgokat, csupán azt, hogy nem hallgatjuk el a pozitívu­
mokat, nem hangsúlyozzuk túl a hibákat, szóval azonosu­
lunk a múltunkkal. Ezt kívánja a történészi empátia is.

A nem azonosulás nemcsak véleményben nyilvánul­
hat meg, sokszor egy tüskés szóhasználat is jelezheti az el­
lenséges, de legalábbis elhatároló attitűdöt. Lássunk egy 
példát! Az 1944-es moszkvai fegyverszüneti tárgyalást tag-
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lalja egy kiváló (marxista) történész. Előadása szerint Molo- 
tow al tárgyalva Szent-Iványi Domokos utalt a Makarov- 
levélre. Ezt szerzőnk így fogalmazta meg: előhozako­
dott a Makarov-levéllel". Tudjuk, a Makarov-levél tény, 
melyben viszonylag kedvező feltételeket ajánlott a Szovjet­
unió Magyarországnak. „Molotov cáfolta a levél létezését" 
-  írná egy szovjet azonosulásét történész, egy magyar azo­
nosuláséi ugyanezt esetleg így fogalmazná meg: „Molotov 
tagadta, hogy ilyen levél létezhet". De egy magyar törté­
nész nem használhatja az „előhozakodott" igét. Előhoza­
kodni oda nem illő, vagy bizonytalan dologgal szoktunk. 
És habozással jár az előhozakodás. Szent-Iványi azonban 
ismerte, látta a levelet, és nagyon fontosnak tartotta a tár­
gyalás folyamán való felhasználását. A magyar marxista 
történész azonban inkább Molotowal azonosult, mint 
a magyar érdeket képviselő Szent-Iványival.

Teleki politikai szereplésének szinte egyetlen, de min­
denesetre legséilyosabb tehertétele -  antiszemitizmusa. Ezt 
a kérdést nem lehet, de nem is kell megkerülni. Megállapít­
ható (s ez világosan kiderül az Ablonczy Balázs szerkesztésé­
ben megjelent Teleki-válogatás anyagából is), hogy antisze­
mitizmusa nem azonos a nád-germán antiszemitizmussal, 
mely Hitler éveiben gyászba borította Európa egét. Miként 
Czettler Antal kifejti: „Szem előtt kell tartanunk, hogy Tele­
kinek a jóval halála után elkövetett gaztettekről, törvényte­
lenségekről, az emberi jogok ellen elkövetett bűnökről e tör­
vény (a II. zsidótörvény -  T. B.) megalkotása idején nem 
lehetett tudomása." A hitleri barbár rasszizmus fényévnyi tá­
volságra van az ő európai humanitásától. A válogatásban 
olvasható egyes kijelentéseit azonban nemcsak ma, de ak­
kor sem lehetett helyeselni, ugyanakkor emlékeztetni kell 
Wiesenthal véleményére, mely szerint nem azt kell nézni, 
hogy ki mit mond, hanem azt, hogy mit tesz. Teleki 1939. 
február 16-án lett miniszterelnök. Néhány nappal előbb (feb­
ruár 3-án) nyilas terroristák bombát dobtak a Dohány utcai



76 MAGYAR SZEMLE 2001. 5-6. SZÁM

zsinagógára. A tetteseket elfogták, s néhány nappal hiva­
talba lépése után a Teleki-kormány betiltotta a Magyar Nem­
zeti Szocialista Párt -  Hungarista Mozgalmat és a Hunga­
rista Pártot, s a Német Nemzeti Szocialista Munkáspárt 
anyagi támogatását élvező eme pártok vagyonát elkobozta, 
a pártvezetőket letartóztatta.

Áprilisban viszont beterjesztette a II. zsidótörvényt, 
mely nagy engedményeket tett a szélsőjobboldali követelé­
seknek. Antihumánus jellege tagadhatatlan. Végső fokon 
igaza van Ablonczynak, amikor ezt írja: „Nem tartható te­
hát teljesen az a vélekedés, miszerint a Teleki-kormány jog- 
korlátozó intézkedéseit csak azért hozta, hogy a magyar 
szélsőjobboldal vitorlájából kifogja a szelet, és enyhítsen 
a német nyomáson." De azt is meg kell állapítani, hogy 
politikájának és ügyes taktikázásának köszönhető (s ezt 
a nyugatiak is elismerték): a német hegemónia érvényre ju­
tásának vagy a náci megszállásnak elhalasztódása és en­
nek következtében a zsidóság teljes kiirtásának elkerülése.

Érthetetlen, hogy az első -  1920-as -  Teleki-kabinet ér­
demeit summázva miért ír szerzőnk csupán „a jogbizton­
ság kiépítésének megkezdéséiről, mikor nem kisebb te­
kintélyű szerző, mint a kortárs Gratz Gusztáv erről így 
vélekedik az 1935-ben a Magyar Szemle Társaság kiadásá­
ban megjelent, majd 1992-ben az Akadémia által facsi­
mileként újra kiadott művében (A forradalmak kora. Magyar- 
ország története 1918-1920.): „A jogrend teljes helyreállítása 
Teleki idejében fejeződött be (az én kiemelésem -  T. B.). 
O vetett véget az egyéni akcióknak, amelyek oly sokáig iz­
galomban tartották Magyarország és a külföld közvéle­
ményét." Olyannyira izgalomban tartották, hogy a parla­
mentben is interpelláltak az atrocitások ügyében. Mire 
Gratz szerint „Teleki gróf miniszterelnök válaszában az 
ilyen eseteket a hazaárulással egyértelműnek mondta, és 
kijelentette, hogy a kormány be fogja bizonyítani a rend 
fenntartására való képességét". S új rendőrfőkapitányt ne­
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vezett ki (Nádosy Imrét), a különítmények ellen katonai 
erőt alkalmazott, a letartóztatott bűnösöket statáriális bíró­
ság elé állíttatta (például Illy és Rigóczy tizenkettő-tizenhá- 
rom évet kapott). Miért írja hát Ablonczy, hogy „1920 má­
sodik felében is állandóak voltak a különítményesek és 
a különféle szélsőjobboldali szervezetek akciói"? Zavar­
ban lehet az „állandó" akciókkal, mert két esetet (a példák 
50%-át) indokolatlanul hoz fel. A felsorolást egy július 10-i 
esettel kezdi, majd egy július 27-it említ. De hát Teleki jú­
lius 22-én mutatkozott be a parlamentben, így egy tizenkét 
nappal korábbi esetet furcsa tőle számon kérni, de a 22. és 
a 27. közötti öt nap sem lehetett elég -  még egy Telekinek 
sem -  a jogrend helyreállítására. Utána felhoz még két ese­
tet, de megjegyzi: „Az elkövetőket -  ellentétben a korábbi 
atrocitások elkövetőivel -  bíróság elé állították és súlyos 
börtönbüntetésre ítélték". Tehát ezek is rossz példák! így 
hullámzik a történészi ítélkezés -  az indokolatlan kritika -  
az elismerés, majd újra a kisebbítés ciklusában: „Ebben 
(hogy tudniillik erélyt mutatott) állítólag annak is szerepe 
volt, hogy a nagytőke és a bankvilág képviselői felkeresték 
a miniszterelnököt, és erélyes intézkedésre szólították fel." 
Állítólag!? Nyilván segítséget jelentett Teleki számára, 
hogy a „nagytőke és a bankvilág" ugyanazt akarja, amit 
ő, de nem volt szüksége a felszólításukra.

Teleki világháborús politikájának alaptétele: minden 
körülmények között el kell kerülni, hogy háborúba keve­
redjünk a nyugati hatalmakkal. Ennek érdekében enged­
ményeket kellett tenni Hitlernek. Az engedmények elvi ha­
tára az ország szuverenitásának megőrzése volt. Ciano 
szerint a magyar miniszterelnök „nem csinált titkot a nyu­
gati hatalmak iránti szimpátiájából, egy teljes német győze­
lemtől pedig, mint a dögvésztől félt". A „dögvész" legyőzé­
sét rendkívül fontosnak tartotta, de -  miként Macartney 
írja: „Nem kívánta, hogy Németországot teljesen szétzúz­
zák, mivel ez felborítaná a természetes európai egyen­
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súlyt." Mennyivel bölcsebb volt, mint a casablancai „na­
gyok", akik elhatározták, hogy feltétel nélküli megadást 
követelnek a legyőzöttektől. S mivel a nyugati hatal­
mak nem pazarolták katonáik életét, Hitler pedig jobban 
gyűlölte demokratikus ellenfeleit, mint volt szövetségesét, 
a szovjet csapatok meghódították fél Európát. S ez a há­
ború utáni rendezésben mérhetetlenül megnövelte az anti­
demokratikus szovjet állam súlyát.

Magyarországot földrajzi helyzete és Trianonban meg­
csonkolt ereje arra kényszerítette, hogy bizonyos mértékig 
együttműködjön a hitleri birodalommal. De csak bizonyos 
mértékig! Ez az együttműködési készség azonban nem té­
vesztette meg a nácikat. Halder vezérkari főnök 1940. má­
jus 26-i feljegyzésében például ez olvasható: „Magyaror­
szág arcátlan kezd lenni. Amennyiben Magyarország nem 
követi a kijelölt vonalat, protektorátus lesz belőle." íme, 
mennyire reális veszély volt a német megszállás! De Teleki 
soha nem követte a „kijelölt vonalat". Politikája kötéltánc 
volt. Ha csak így lehetett előbbre jutni, akkor ezt is vállalta. 
A hagyományos erdélyi politikát követte, mely egy kis és 
gyenge állam számára az egyetlen lehetőség. Nagy elődje, 
Bethlen Gábor is ezt tette. Kín olvasni azokat a leveleket, 
amelyeket uralkodása elején írt a portának. Ehhez képest 
Telekinek a Hitler melletti kijelentései majdhogynem bics­
kázásnak tekinthetők. Persze amikor megerősítette és euró­
pai tényezővé tette kis országát, a nagy fejedelem is más 
hangon szólt a portához. Teleki -  sajnos -  nem válhatott 
a nyugati demokratikus országok partnerévé, talán éppen 
azért, mert e hatalmak Hitler-ellenessége eleinte bizony 
elég formális volt, s téves háborús koncepciójuk meghatá­
rozta a háború kimenetelét és a békét is.

Sir Orme Sargent brit helyettes államtitkár egyik fel­
jegyzésében (1938. április 6.) ez olvasható: „Mi nem dolgo­
zunk németellenes blokkért Kelet-Európábán". Majd né­
hány héttel később, május 29-én: „Magyarország nem tudja
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megőrizni függetlenségét Németországtól olyan gazdasági 
akciók révén, amit mi nyújthatunk... ezért nem szabad 
hagyni magunkat rábeszélni, hogy pazaroljuk energián­
kat és pénzünket, megpróbálva menteni olyan országokat, 
mint Magyarország, ahol a játszma már eldőlt" (az én kiemelé­
sem -  T. B.). Ezt a véleményt az Anschluss után vetette pa­
pírra a nemes brit diplomata, akkoriban, amikor Teleki még 
csak kultuszminiszter volt. Ekkor még nem szólhatott bele 
a magyar külpolitika irányításába, de már felkérte barátját, 
Szent-Iványi Domokost, aki az ő tanácsára ment át a kül- 
ügybe, s akkor éppen az Amerikai Egyesült Államokban 
szolgált, hogy tegyen jelentést a Duna-medencei problé­
mákkal kapcsolatos amerikai véleményekről. A diplomata 
a jelentést 1939 februárjában adta át, s ebben többek között 
ezek a megállapítások szerepeltek: „Németország további 
expanziója... angol-francia szempontból casus bellit jelent; 
a valószínűleg hosszúra nyúló háborúban Eszak-Amerika 
feltétlenül a nyugati demokráciák mellett lesz". Majd így 
folytatódott a jelentés: „A kialakuló világháborúban két or­
szág (az Egyesült Államok és a Szovjetunió) kivételével tu­
lajdonképpen csak vesztesek lesznek. Európa tönkremene­
telének eredménye gyanánt az Egyesült Államok abból 
profitálna, hogy a brit világbirodalmat járószalagjukra fog­
ják fűzni; a Szovjetunió pedig a teljesen lerongyolódott és 
tönkrement Európában nyugodtan hódíthat majd, akár te­
rületileg, akár csupán bolsevista ideológiával is".

Nyilvánvaló, hogy barátjának -  a magyar független­
ségi politika szellemi irányítójának -  a véleménye hozzájá­
rult Telekinek a háború kimenetelével kapcsolatos nézetei 
kialakulásához. Bizonyíthatatlan Ablonczynak az a véle­
ménye, mely szerint „a II. világháború kezdetétől -  meg­
lehet, ingadozva (az én kiemelésem -  T. B.) -  hitt az an­
golszász hatalmak győzelmében". Ezzel kapcsolatban 
Macartney a következőket írja: „Teleki is úgy viselkedett, 
mint aki kételkedik a szövetségesek győzelmének a lehető­



80 MAGYAR SZEMLE 2001. 5-6. SZÁM

ségében. Úgy tűnik azonban, hogy titkos meggyőződése 
változatlan maradt. Hisz Hollandia lerohanásának napján 
közölte két barátjával, akiket tanúnak hívott: meggyőző­
dése szerint Hitler most vesztette el a háborút, sőt valójá­
ban azon a napon vesztette el, amelyiken elkezdte. Az ő fel­
adata az, hogy Magyarországot távol tartsa a háborútól, 
hogy az ország érintetlenül őrizhesse meg erejét arra az 
időre, amikor minden összeomlik körülötte." Két nappal 
halála előtt pedig ezeket a látnoki gondolatokat közölte 
Dessewffy Gyulával: „Rossz úton vagyunk. Másodszor is 
tévúton járunk. A németek elvesztik a háborút, utána tel­
jes összeomlásuk következik. És akkor orosz megszállás 
alá kerülünk, de ez sem fog örökké tartam, a bolsevizmus 
is összeomlik, mert embertelen és az emberi természettel 
ellentétes gondolat." S mit sem bizonyítanak a miniszterel­
nök hivatalos nyilatkozatai. Egy percig sem ingadozott. 
Macartneynek megmondta: „Azt mondjuk, amit a diktáto­
rok kívánnak, de nem teszünk semmit."

Teleki -  ellentétben a Brit Birodalom vezetőivel -  
azon dolgozott, hogy „németellenes blokk" jöjjön létre 
Közép-Európában. Természetesen, dimenzionális és geo­
politikai okokból csak szerényebb célt tűzhetett ki maga 
elé: gátat állítani a náci terjeszkedés elé, ellensúlyt létre­
hozni a német túlsúly csökkentésére. Az Anschluss-szal 
megszűnt olasz-osztrák-magyar „gát" után lengyel-ma- 
gyar-olasz együttműködést szeretett volna kialakítani. (Ju­
goszlávia bevonását akadályozta kisantant szerződése Ro­
mániával.) Ezért volt fontos a közös lengyel-magyar határ, 
amit Kárpátalja visszaszerzése tett lehetővé. Kárpátaljával 
kapcsolatban Ablonczy megjegyzi, hogy „Teleki ugyan ha­
tározott, sőt harcias volt, és elhatározta (az én kiemelésem -  
T. B.), hogy Csehország megszállása és Szlovákia önálló­
sulása esetén megszállja Kárpátalját, ám erre nem volt 
szükség". A kortársak és történészek java azonban nem 
tartja Teleki belépését szubjektívnak vagy fölöslegesnek.
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Macartney is ilyen értelemben ír, Csicsery-Rónay István 
pedig kifejti, hogy Hitler csak elfogadta a kész helyzetet. 
Legutóbb Adám Magda foglalkozott a kérdéssel, és a kö­
vetkezőket állapította meg (Századok, 1999. 4. sz.): „Tény, 
hogy Telekinek eredetileg -  tehát a német hozzájárulás 
előtt -  az volt a terve, hogy ha Hitler elfoglalja Csehorszá­
got, vagy Szlovákia függetlenné válik, akkor még a néme­
tek ellenzése dacára is birtokba veszi Kárpátalja megma­
radt részeit. Ezt a tervet a minisztertanács is elfogadta (az én 
kiemelésem -  T. B.). Elhatározásukat közölték az olasz és 
a lengyel kormánnyal. Közben azonban megérkezett Ber­
linből a terület elfoglalására vonatkozó német hozzájáru­
lás". Nem kérdéses, hogy Hitlernek jobb lett volna egy ru­
szin bábállam mind az őszi, Lengyelország elleni támadás, 
mind pedig a román olaj megközelítése szempontjából. 
A Nyugat megnyugvással fogadta a tényeket. Bonnet fran­
cia külügyminiszter például így gratulált a párizsi magyar 
követnek: „Ami Franciaországot illeti, akár Prágába is be­
vonulhattak volna -  a németek helyett".

A lengyel-magyar közös határ -  sajnos -  csak fél évig 
állt. Lengyelország német és orosz lerohanásával -  az ag- 
resszorok megegyezése szerint -  a Szovjetunió határunkig 
nyomult előre. Az „ellensúlyból" kiesett Lengyelország, 
de Magyarország -  élén Telekivel -  olyan erkölcsi tőkét 
szerzett ekkor a német csapatok átvonulásával és a lengyel 
(majd később más) menekültek tízezreinek befogadásával, 
amilyet Angelo Rótta apostoli nuncius szerint „a világ so­
hasem felejthet el" (id. Antall József közlése). Persze a világ 
elfelejtette, sőt a mi emlékezetünkből is igyekezett kitö­
rölni. A tiltás értékét Ablonczy azzal kisebbíti, hogy meg­
jegyzi: „a gyors német előrenyomulás miatt erre valójában 
nem volt szükség". Mindenesetre -  Mecsér nyilas képvi­
selő szerint -  ez Németországnak „60 000 fő veszteséget" 
okozott, s a nácik ezt a „szemtelenséget" (Goebbels szava) 
sosem felejtették el.
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„ÉRETTSÉGI TABLÓ" 1991
papír, gipsz, vegyes technika, 50 x 70 x 50 cm

1940. október 3-án a románok felmondták a kisan- 
tant szerződést, ezzel megnyílt a lehetőség a magyar-ju- 
goszláv közeledés előtt. Szegény Telekinek, miután sorra 
kiestek az „ellensúly" potenciális részei, csupán Jugoszlá­
via maradt. Német helyesléssel, tehát náci érdekeket is 
szolgálva, jött létre a baráti szerződés, melynek szerb 
vélemény szerint is az volt a célja, hogy határozottab­
ban tudjanak ellenállni Németországnak. Az „örök" jel­
zőt gúnyosan szokták hangsúlyozni történészeink (már­
mint a marxisták), pedig tudható, jugoszláv javaslatra 
került be a szerződésbe ez a szó, mert a jugoszláv-bolgár 
paktumban is szerepelt.
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Ha nem borítja föl a balkáni békét Mussolini Görög­
ország elleni meggondolatlan és sikertelen támadása és 
a márciusi (1941) belgrádi puccs, akkor ez a kis „gát" más­
képpen alakította volna a második világháború folyását. 
Talán eredményes lett volna az élő Teleki kívül maradási 
politikája, s Jugoszlávia is emberveszteségek nélkül éli túl 
a háborút. S a Szovjetunió nem juthatott volna el Görögor­
szág határáig. Az egész régió történelme másképp alakult 
volna. Mindez nem álmodozás, hanem Teleki koncepció­
jának igazolása.

1940-ben kialakult az a szándék Telekiben, hogy a há­
borútól való távolmaradás érdekében megnemtámadási 
szerződést köt a Szovjetunióval. Ez a terv -  sajnos -  Hor­
thy ellenkezésén megbukott (Esterházy Móric közlése). 
A kommunista nagyhatalom Romániával kapcsolatos ak­
cióit azonban -  Molotov félreérthetetlen megnyilatkozásai 
ellenére -  csak korlátozott mértékben használta ki a romá­
nok ellen. Többször is megnyugtatta Hitlert és a nyugati 
hatalmakat egyaránt (hiszen más-más okból, de egyik sem 
örült volna Románia megszűnésének), hogy nem fog se­
gédkezni a Trianon által a legnagyobb magyar terület­
hez jutott ország felszámolásában. Ebben nem a románok 
iránti szimpátia, hanem a szovjet előretörés megakadályo­
zása iránti szándék motiválta. Reálpolitikus volt, aki távo­
labbra látott, mint sok demokratikus nagyhatalom politiku­
sai. O még saját érdekeinek az érvényesítését is korlátozta, 
ha az kényszerű partnerét nem kívánatos előnyökhöz jut­
tatta volna.

A reálpolitika határozta meg revíziós nézeteit is. 1940- 
ben -  rosszindulatú meghatározás szerint, az országgya­
rapító láz idején, vagy objektívebben fogalmazva, a tria­
noni igazságtalanságok részleges korrekciója után -  mond­
ta: „Ha mint magyar embert kérdeznek engem, hogy mit 
követelek vissza, akkor csak egy szóval felelhetek: min­
dent! De ha mint felelős politikust és felelős államvezetőt
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kérdeznek, akkor tudom, hogy Európa érdekében, talán 
Magyarország érdekében is, s a szomszédállamok érdeké­
ben kompromisszumra kell gondolnom, és kompromisz- 
szumra hajlandó is vagyok." E válaszban olyan tiszteletre 
méltó államférfiúi bölcsességről tett tanúbizonyságot, ami­
lyennel a másik oldalon mindmáig nem találkoztunk. E nyi­
latkozatnak két momentumát kell kiemelni: 1. Európa 
és a másik oldal érdekeit is hajlandó figyelembe venni;
2. a kompromisszumot Magyarország szempontjából is 
hasznosnak fogadja el.

E beszéd az Ablonczy-válogatásban is megjelent. Még­
is, az életrajzi vázlatban -  a már bemutatott egy lépés előre, 
egy lépés hátra szemlélethez híven -  először azt írja (93.1.), 
hogy „a revízióról vallott nézetei nem voltak megmásítha- 
tatlanok", majd így folytatja: „egyértelműen a történelmi 
Magyarországot kívánta visszaállítani", de „ha lehetősége 
adódott rá (?), kész volt a kompromisszumra". Három sor­
ral lejjebb: „a húszas évek végén egy németországi előadás­
ban kijelentette, hogy a revízió... »nem lehet restitutio in 
integrum, azaz egyszerűen a háború előtti állapot visszaállítása«. 
Sőt hozzátette: »Európát úgy rendezni, hogy kisebbségek 
ne legyenek, nem lehet.«" Lényegében tehát már akkor az 
etnikai elvet követte. Hogy mennyire államférfi volt és 
nem elvek rabja, bizonyítja az is, hogy két alkalommal is 
megsértette az etnikai elvet: egyszer negatív, egyszer pozi­
tív irányban. Először 1939-ben, amikor Ruszinszkó katonai 
visszaszerzésével (és nem megszállásával, ahogy Ablonczy 
írja) nagyszámú ruszin került magyar fennhatóság alá, má­
sodszor, amikor Jugoszláviával kapcsolatban még korláto­
zott igényeiről is lemondott (időlegesen) a magyar-jugo- 
szláv szerződés érdekében. De ahol nagyszámú kisebbség 
került hozzánk, ott a nemzetiségi nyelv tanulását kötele­
zővé tette.

Van-e példa arra, hogy akármelyik utódállamban, pél­
dául a demokratikus mintaállamként emlegetett Csehszlo­
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vákiában, kötelezővé tették volna a gimnáziumokban a ma­
gyar nyelv oktatását? Telekit mindig a magyarság érdeke 
vezette, s nem merev elvek vagy pillanatnyi érdekek. Az er­
délyi Teleki Pál mondta például: „Erdély miatt nem szabad 
az ország létét kockáztatni". A magyar érdekeket úgy tudta 
szolgálni, hogy az első bécsi döntés utáni határmegállapító 
bizottságban, amikor bejelentették, hogy Teleki -  miniszter- 
elnökké való kinevezése miatt -  kiválik a bizottságból, az 
egyik szlovák delegátus, aki pedig keserűen fájlalta or­
szága megcsonkulását, így szólt: „Ok... néhány hét alatt 
megtanulták tisztelni a gróf tudását, egyéniségét és közvet­
lenségét. Nyereségként őrzik meg a vele való tárgyalások 
emlékét." Az erről tájékoztató Rónai András így folytatja be­
számolóját: „A szlovák delegáció többi tagján ugyanolyan 
megindultságot láttam, s abban a pillanatban rádöbben­
tem az emberi nagyság varázsára".

Teljesen egyetértünk Macartneyvel, amikor bírálja 
Teleki sajtópolitikáját: „Teleki azzal, hogy szabad utat en­
gedett a német propagandának, akaratlanul is olyan köz­
véleményt alakított ki, amelyik megnehezítette, hogy né­
metellenes politikát folytasson". Az sem mellékes ebből 
a szempontból, hogy a német propaganda szerves része 
volt a germán antiszemitizmus. A művelt tudós azt hitte, 
hogy a tömegeket nem fertőzi meg az a „német maszlag", 
ami őt meg sem érinti. De érezte, hogy nem elégséges az, 
hogy néha mérsékli a hivatalos kormánynyilatkozatok szö­
vegét. Nem sokkal miniszterelnöki kinevezése után felállí­
totta a tájékoztató osztályt (M. E. IV.) és a Nemzetpoliti­
kai Szolgálatot (M. E. V.). Az első a miniszterelnök „privát 
kabinetje" (Macartney) volt, a második pedig egyrészt 
nemzetnevelő elképzeléseit szolgálta, másrészt illegális te­
vékenységének fedőszerve volt. Erről a Teleki-válogatás 
utószavában így ír Ablonczy: „A második miniszterelnök­
sége alatt megszervezett Nemzetpolitikai Szolgálat mű­
ködése akkor is inkább kalandregénybe kívánkozik, mint a poli­
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tikatörténet lapjaira (az én kiemelésem -  T. B.), ha csak 
a visszaemlékezések egy részét fogadjuk el hitelesnek". 
(Az életrajzi vázlatban már visszafogottabban ír az M. E. V. 
tevékenységéről.) Tehát Teleki illegális politikai tevékeny­
ségét nem tartja méltónak arra, hogy a történelem lapjaira 
kerüljön (1. Teleki Pál Válogatott... 557.1.).

Valóban, a magyar történelemnek vannak „kalandre­
génybe kívánkozó" és legendába való (tehát valószínűt­
len) eseményei, amik főleg a náciellenes magyar akciók kö­
rébe tartoznak. Ezeket egyes történészek tagadják. Ilyen 
Teleki náciellenes tevékenysége és az 1944-es Koszorús­
akció. (Utóbbiról lásd a „Legenda vagy tény? Mi az igazság 
a Koszorús-akcióról?" című tanulmányt a Magyar Szemle 
2000. 5-6. számában.) De hát Teleki illegális tevékenységét 
nem kisebb történész, mint C. A. Macartney is komolyan 
veszi, pedig ő sokáig Magyarországon élő kortársként és 
imponáló elfogulatlansággal elemző tudósként, s ami a leg­
fontosabb, bekódolt prekoncepció nélkül foglalkozik a két 
háború közötti eseményekkel. Talán éppen ezért. Igaz, 
ő másképp írja le Lajos Iván könyvének betiltását is. 
Ablonczy szerint: „... rövid habozás után betiltotta Lajos 
Iván »Németország háborús esélyei a szakirodalom tükré­
ben« című nagy sikerű művét, amelyben az övével teljesen 
megegyező nézet kapott hangot". Macartney szerint: „Te­
leki úgy hárította el az ezzel (tudniillik a könyvvel) kapcso­
latos német tiltakozást, hogy a könyvet betiltották, de csak 
két hónappal a megjelenése után, amikor már az ország 
fele megvette". A birtokomban lévő példányon ez áll: 
HETEDIK KIADÁS (31-36 000 példány) Pécs, 1939. A „rö­
vid habozás" alatt több mint 30 000 példányt vásárolhattak 
meg a „fasiszta nép" fiai! (Könyvének 54/a jegyzetéből meg­
tudjuk, hogy „Hitler és Ribbentrop később is felhozta, mint 
Magyarország bűneinek egyikét". Nem csoda hát, hogy La­
jos Ivánt 1944-ben deportálták, s az se véletlen, hogy 1945- 
ben az oroszok is elhurcolták, állítólag 1950-ben halt meg.)
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Az 1920-as földreformmal összehasonlítja Ablonczy 
az akkori kétszeres nagyságú csehszlovák és a jó háromszo­
ros román földosztást, megemlítve, hogy főleg magyar 
földbirtokosoktól vették el a kiosztott földeket, de azt nem 
tartja fontosnak felhozni, hogy a kedvezményezettek kizá­
rólag csehek, morvák, illetve románok voltak.

Néha az az érzése az embernek, hogy bizonyos közlé­
sekkel az a célja a szerzőnek, hogy kisebbítse Teleki tudo­
mányos tekintélyét is. Ilyen például a magántanári habi- 
litáció kérdése. Megtudjuk, hogy Czirbusz Géza és Eötvös 
Loránd meghiúsította ezt (Életrajzi vázlat, 29.1.). A 85. la­
pon pedig ezt olvashatjuk:"... 1921-ben nagy nehezen ha­
bilitálta őt az egyetem vezetése". (A habiütáció egyébként 
nem az egyetem vezetői, hanem a kari tanács hatáskörébe 
tartozott.) Nézzük az előzményeket és a tényeket! Teleki 
Lóczy Lajos tanítványa volt. Professzora -  felismerve ké­
pességeit -  maga mellé vette a tanszékre, s azt tanácsolta, 
hogy néhány évig ne publikáljon, csak kutasson. A tanít­
vány megfogadta a tanácsot, s a kilencedik évben közre­
adta az „Atlasz a Japáni szigetek kartográphiájának tör­
ténetéhez" című művét. Ezt 1909-ben bemutatta a genfi 
Nemzetközi Földrajzi Kongresszuson. A könyvet a Fran­
cia Földrajzi Társaság Jomard-díjjal jutalmazta. (Az Atlaszt 
Japánban reprint kiadásban jelentették meg 1966-ban. 
Stein Aurélon kívül ő az egyetlen magyar földrajztudós, 
akinek művét halála után évtizedekkel újra kiadták kül­
földön.) 1913-ban a Magyar Tudományos Akadémia leve­
lező tagjává választotta. 1915-ben kérte a budapesti tudo­
mányegyetem bölcsészkarától magántanári habilitálását. 
Lóczy Lajos utóda Czirbusz Géza lett, aki egyházi körök 
nyomására -  érdemtelenül -  nyerte el a katedrát, s akinek 
az írásait többször illette kritikával Teleki. A professzor el­
fektette a kérést, mellyel a kari tanács csak Czirbusz halála 
után, 1921. május 9-én foglalkozott, és huszonöt szavazat­
tal kettő ellenében elfogadták Telekit.
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Valóban nehezen ment tehát az akadémiai levelező 
tag Teleki habilitálása (jó hat év kellett hozzá); ezért s így -  
kikutatható okok miatt -  ment nehezen. Még azt is meg 
kell említenünk, hogy a pozitív határozat huszonöt nappal 
Teleki miniszterelnöki lemondása után született meg. Mert 
az ilyesmire is adott Teleki. Volt ízlése és stílusa. 1938-ban 
például, amikor kultuszminiszter lett, felkereste kiadója, 
aki régóta fektette egy kéziratát, s közölte, rövidesen megje­
lenik a könyve. A miniszter kijelentette, hogy könyve csak 
akkor fog megjelenni, ha már nem lesz miniszter.

Teleki emberi nagyságát, erkölcsét számtalan történet 
örökíti meg. Az Anschluss után például azonnal visszakérte 
kéziratát bécsi kiadójától, mert nem akarta, hogy Hitler or­
szágában megjelenjen egy könyve. -  Első miniszterelnök­
sége után a rendelkezési alap teljes összegét átadta utódjá­
nak, igaz, ehhez el kellett adja autóját. -  Amikor 1940-ben 
egy tábornok protekciót kért unokaöccse számára, azzal 
utasította el, hogy a magasabb körökből származó fiatalem­
berek eleve előnyt élveznek a többiekkel szemben. -  S még 
folytathatnánk a sort az ismert források alapján.

Végül egy nem szakmai kérdésnek látszó, igencsak 
szakmai kérdés! Egy rangos tudós arra is ügyel, hogy ele­
gáns legyen az írásmódja. A stiláris elegancia azt jelenti, 
hogy csak a témához vagy az adott személyhez méltó szava­
kat használ. Ablonczy Balázs alkalmasnak látszik arra, hogy 
ezeknek a követelményeknek megfeleljen. Éppen ezért fel 
kell hívnunk a figyelmét néhány disszonáns, a helyhez 
nem illő szóhasználatára.

Elismerően ír Teleki egyik 1917-es felszólalásáról, majd 
megállapítja, hogy „végkövetkeztetése ma már nem tű­
nik falrengetőnek". -  1920-as párizsi tevékenységéről azt 
írja, hogy „újabb térképek, táblázatok, memorandumok 
kiötlésével küzdött..." -1920 tavaszán „a két kormánypárt 
egyesítésén mesterkedett". -  Két magyar politikus „abba 
a nem hivatalos prágai kijelentésbe kapaszkodott bele..." -
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„Elnyűhetetlen volt... új táblázatok kiötlésében." -  A II. bécsi 
döntésnek nem örült Teleki, ezért a pályaudvaron olyan 
beszédet mondott, ami inkább lehűtötte, mint lelkesítette 
a megjelenteket. „A parlamenti bejelentéskor már megem­
berelte magát." Nota bene az volt a magát megemberelés, 
hogy „Németország istenadta vezér"-ét emlegette? Sze­
rintünk, akkor volt igazán ember Teleki, amikor a pályaud­
varon „magunkba szállásról", „lelkiismeret-vizsgálatról" 
beszélt.

Teleki a 20. század legnagyobb magyar államférfiúi 
közé tartozik. Működése és véleménye számunkra is ta­
nulságos lehet. Például a szabadságról vallott felfogása is 
máig szóló érvényű. Egy 1933-as berlini előadásából idé­
zünk néhány mondatot, mert ezek nemcsak a berliniek­
nek szólnak.

„Mert ugyan mi a nem jelszóvá vált, igazi szabadság? 
Mi az a szabadság, amelyre az ember voltaképpen törek­
szik, amely számára a legigazibb érték? -  Az a szabadság, 
ami lehetővé teszi számára, hogy jól érezze magát, hogy 
elégedett legyen. De a jóérzés és elégedettség egyáltalában 
nem anyagi természetű valami. Ez az állapot a lelki egyen­
súly kérdése. Végső soron tehát a hit kérdése, az ember ön­
magába és azokba vetett hitének kérdése, akikkel együtt él, 
és akik vezetik. Végezetül tehát: erkölcsi kérdés, az egyes 
ember és a társadalom bensőségessé válásának kérdése."
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MAGYAR NEMZETFELFOGÁSOK 
A DUALIZMUS KORÁBAN

II.

D e á k  é s  E ö t v ö s  n y o m d o k a i n

Amint a magyar politikai elit meghatározó részének nem-
zetfogalma XLIV. tc-ben definiált deáki formulából ki­

indulva a szűkítés felé araszolgatott, a közéletbe ugyan­
csak különböző háttérrel érkező Mocsáry Lajos és Jászi 
Oszkár éppen ellenkező irányba tartottak.

Mocsáry nemzetfelfogásának rekonstrukcióját meg­
nehezíti, hogy a téma rendszeres elvi kifejtésére még a ki­
egyezés előtt vállalkozott, majd azt követően a fel-feltörő 
nemzetiségpolitikai viták során emelte föl a szavát egyes 
konkrét kérdésekben. Hozzászólásaiból okkal következtet­
hetünk arra, nemzetfelfogásának lényegi vonásai az eltelt 
évtizedek során nem változtak, Nemzeten mindenekelőtt 
olyan etnikai természetű közösséget értett, melynek tagjai 
„egy eredetűek, egy nyelven beszélnek, s magukat egy csa­
ládnak tekintik".1

Lényegében ez azt jelentette, hogy az országban a ma­
gyarral egyenrangú „tót, szerb, horvát, oláh nemzet is" léte­
zik. Ilyenformán nem az egyenjogú magyar állampolgárok 
tartoznak különböző nemzetiségekhez, mint majd a XLIV. 
te. bevezetőjének logikai rendjében, hanem egyidejűleg 
vannak egyenjogú nemzetek és egyének. A megszületett 
törvényt is ebben a szellemben értelmezte, eltérve ezzel né­
mileg a deáki intenciótól.

Eleinte talán ezért is főként fenntartásait hangoztat­
ta. Még a törvény elfogadása előtt egyaránt bírálta a bízott-
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ság és a nem magyar nemzetiségek közös javaslatát. Majd 
nem sok idő múlva a még zsenge korú nemzetiségi kodi- 
fikációról (1868: XLIV. te.) találta megjegyezni, hogy nem 
érzi „helyén levőnek általában, ha efféle teorémák", mint 
az oszthatatlan és egyetlen magyar politikai nemzet tétele, 
törvényben nyernek rögzítést.2 Valószínűleg ennél egy ki­
csit többről lehetett szó, amikor ugyanitt kijelentette, hogy 
mivel igen sok kifogása van a törvénnyel szemben, ezért 
kész volna „többet adni". Aligha jelentett ez mást, mint 
azt, hogy a deklaráció által is elismert nemzetiségi (etnikai 
-  kultúrnemzeti) státust akár korlátozott mértékben a kol­
lektív politikai jogok felé terelje. Ennek a vélelmezhető 
szándéknak a továbbélését jelezte az a későbbi megálla­
pítása, hogy a nem magyar nemzetiségeket is jogosan 
hajtja „a szabadságnak szeretete s a culturának magasabb 
fokára való törekedés", vagyis a kultúrnemzetként történő 
önérvényesítés -  és esetleg a személyek körén túl -  politi­
kai érdekképviseletének, önszerveződésének igénye. Meg­
győződéssel vallotta, hogy a magyar szupremáciát a nem 
magyar nemzetiségek sem „akarják elvitázni", igaz, szup- 
remácián mindenekelőtt az államnemzet magyar jellegét 
értette. A politikai nemzet esetleges pluralizmusához való 
viszonyát ilyenformán nem tisztázta minden kétséget ki­
záróan. Felfogásának ez a határozatlanság és termékeny 
homály, a nézetek belső ellentmondásaiból származó fe­
szültség adhatta volna meg politikai dinamikáját, ha Grün- 
waldék kulturális oszthatatlanságra vonatkozó imperati- 
vusa visszakozásra nem készteti. Ettől kezdve ugyanis 
a nyilvánosság előtt kizárólag a „legalitás ti. az 1868-iki 
nemzetiségi törvény" mellett tette le garasát.3 A törvény 
azonban szankció híján a magyar nemzetiségpolitika által 
előnyben részesített szűkítő értelmezés alatt hajladozott.4

Az 1879-es vitában egyértelműen a status quo védel­
mében nyilatkozott. Szembehelyezkedett azzal a követel­
ménnyel, hogy az ország minden nem magyar nemzeti­
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ségű lakosa elsajátítsa a magyar nyelvet, úgy gondolta, 
az államnemzet egysége nyelvi egység nélkül is megőriz­
hető. Leginkább azt vetette ellene, hogy veszélybe so­
dorná a nemzetiségi egyenjogúságot, ami megengedi, 
hogy mindegyik közösség „saját nemzeti individualitá­
sát fenntarthassa, fejleszthesse" és a kultúrában emelked- 
hessék.5 A nemzeti jelzőnek ebben az értelemben való 
használata a Grünwald-féle fogalmi doktrína számára fö­
lért a magyar érdekek elárulásával. Pedig Mocsáry egy­
szerűen csak közelebb állt a XLIV. te. szimmetrikusan el­
lentétes nemzetfogalmaihoz, még ha kezdetben elejtett 
is olyan megjegyzéseket, melyek ennek az ellentétnek -  
a nemzetiségi elitek álláspontjával hasonló irányban -  az 
ekvivalenciáig történő oldásáról árulkodott.

Alapvetően azonban az ellentétek kioltását a nemzet 
fogalmi körén kívül kereste. Fölösleges ezen csodálkozni, 
ha -  mint kiderült -  szerinte a nemzet karakterét első­
sorban az etnikai, nyelvi összetartozás adja meg. Ehhez 
ugyan hozzá lehet rendelni összeegyeztethető (szimmet­
rikus) ellentétes viszonyban államnemzet s akár a politi­
kai nemzet fogalmait, de egy ilyen kísérlet is csak a nyelvi 
és cselekvési tér birtoklásáért vívott meg-megújuló küz­
delmekre vezet. Az egyesítő eszme kutatása során már 
egy évtizeddel a nemzetiségi törvény előtt keletkezett 
munkájában visszanyúlt a rendi korszak pátria fogalmá­
hoz. A haza jócskán megelőzte a növekedés-központú, 
modern nemzetek kialakulását. Egyértelműbb határaival 
rajtuk kívül és fölöttük állt, ennyiben az államra hasonlí­
tott, csakhogy az éppen abból hiányzó személyesség és 
önzetlen cselekvés révén válhatott (volna) a magyaror­
szági honpolgárok, egyének és etnikai-kulturális nemze­
tek hatékony közös nevezőjévé.

A hazára tekintő honszeretet Mocsáry világában két­
ségtelenül magasabb rendű a nemzeti érzelmeknél, ame­
lyek bár ugyancsak feltételezik az áldozatkészséget, mégis
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-  s ez különbözteti meg a patriotizmustól -  „könnyebben 
megbarátkoznak a korlátolt felfogással és a szűkkeblű in­
dulatokkal". Korántsem becsülte alá a nemzeti érzés jelen­
tőségét, már csak azért sem, mert úgy gondolta, a társada­
lom egészét átfogja, „mozgásba hozhat minden embert 
egyiránt", szemben a hazaszeretettel, mely „inkább a ki­
váló lényeknél otthonos".6 Amint Grünwald a nemzeti 
tudat és ideálok tulajdonosait a nemzet magasabb osztá­
lyaiban látta, Mocsáry felfogását is jellemezte szerkezeti­
leg egyfajta szűkítés, elitizmus, csakhogy az ő elitje nem 
pozicionális, hanem meritokratikus, erkölcsi jellegű.

Patriotizmusának két tartóoszlopa a tudatosság és 
a cselekvés. Az előbbi magába foglalja a haza tényeinek 
megismerését, valamint a javát szolgáló erkölcsi és intellek­
tuális erényeket, az utóbbi pedig a hongyarapító tervek 
megvalósítását. A nemzetiségi érzelemről azt tartotta, en­
nél szűkösebb keretek között is megél. Akár a politikai 
elnyomás viszonyai között is képes szavatolni fennmara­
dását a nyelvhez, az etnikai különálláshoz való puszta ra­
gaszkodás. A hazafiúság viszont „csak ott munkálkodha- 
tik, hol a haza ügyeinek vitelére" befolyása van, tehát 
politikai szabadsággal rendelkezik. Ez a követelmény egy­
becseng Deák és Eötvös véleményével s a XLIV. te. által 
megteremtett állapottal, csak éppen a nagy nevű elődök­
től eltérően Mocsáry nem nyilatkozott arról, hogy a po­
litikai szabadság az egyéneket és a belőlük származó 
államnemzetet („politikai nemzet") illeti-e meg, avagy vo­
natkozhat az etnikai-kulturális nemzetekre is, amelyek ez­
által fölépíthetnék a maguk politikai társulásait.

Az említett két fogalom között még akadt egy lénye­
ges eltérés. A patriotizmust Mocsáry a szabad akaratból, az 
egyén tudatos választásából származtatta, míg a nemzeti 
érzést (nem véletlen, hogy sohasem nemzettudatról be­
szél) a születéssel mintegy elrendelt, természetes adott­
ságnak tekintette, melynek megváltoztatásához a puszta
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akaratelhatározás nem elégséges. Ebből a szempontból ha­
tározottan úgy tűnik, mintha Mocsáry pátriafogalma legin­
kább egy politikai társulás ismérveinek felelne meg, s ezzel 
tisztán a szabadság világához tartozik, szemben a determi­
nációk uralta etnikai és kultúrnemzettel. A politikai tár­
sulástól persze a haza fogalmát megkülönböztette az erős 
történelmi tartalom, az együttélésből sarjadt sorsközösség, 
ami az etnikai-kultúrnemzettel rokonította. A kissé merev 
államnemzetnél pedig annyiban bizonyult élettelibb jelen­
ségnek, amennyiben az alanyiságon túl -  kik tartoznak 
a hazához? -  hangsúlyosabban szerepelt benne az egyéni 
és közös cselekvés mozzanata. Ez utóbbi, a politikai szabad­
sággal kapcsolatos vonás megint a politikai társuláshoz, 
a politikai nemzethez közelítette a Mocsáry-féle pátriát.

A patriotizmus zavartalan virágzása esetén „a nem­
zeti érzelmek maradnak a szívben, hol fészkük van, s nem 
lépnek a nyilvános működésnek színpadára" -  írta. Ellen­
kező esetben a felszakadó nemzeti érzelmek fenyegetően 
eláraszthatják a közéletet. Ezért Mocsáry számára a „haza- 
fiúság ... legfőbb és mindeneken, különösen a nemzeti­
séghez való ragaszkodáson is felül álló kötelesség. A haza- 
fiúság egyesíti mindazon különböző elemeket, melyek 
hazánkat alkotják, a nemzetiség elve ellenben szétvonja 
azokat". Magyarországon tehát a haza a centripetális, míg 
a nemzet a centrifugális erőket kelti életre.7

A haza eszméjének örök fiatalságát illetően Mocsáry 
mindvégig derülátó maradt. Utolsó hírlapi írásában, 1914- 
ben a nemrég véget ért Balkán-háborúk egyik tanulságát 
éppen abban fedezte föl, hogy lám, a kis balkáni népek 
„a történelmi alapon nyugvó haza felboldogulásáért ké­
szek voltak ... patakokban ontani vérüket", míg a délszláv 
eszme egyáltalán nem gyakorolt befolyást az eseményekre. 
A balkáni viszonyok felületes ismerete idézte elő az alábbi 
optikai csalódást és bizakodó következtetést: „Midőn így 
látjuk lefokozódni a nemzetiségi eszmék mindenható ere-
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jét, konstatálhatjuk veszélyes voltuknak lefokozását is, és 
ezt mi, magyarok javunkra írhatjuk."8

Mindazonáltal a Mocsáry-féle pátria a magyarországi 
viszonyok realitása maradt, s mert csak nagyon lassan telt 
meg új tartalommal, a világháború utáni összeomlás során 
felgyorsuló idővel a versenyt nem állhatta, a magyar állam­
nemzet halálával pedig maga is sírba szállt.

Mocsáryhoz hasonlóan a Deák, Eötvös után fokozato­
san elnéptelenedő nemzetpolitikai közép betöltésére vál­
lalkozott a harmadik nemzedékből a polgári radikális poli­
tikus és szociológus Jászi Oszkár. A nemzeti államokról és 
a nemzetiségi kérdésről 1912-ben megjelent művében fel­
bukkanó fogalmi dichotómia kortársainak a nemzetről és 
nemzetiségről komponált definícióira emlékeztet: „A nem­
zet így az állami hatalmat élvező nemzetiség, helyesebben 
mindazon népelemek összeolvadása, melyek hódítás, szö­
vetség vagy beolvadás útján az állami hatalomnak része­
seivé váltak, s magukat idegen népelemekkel szemben 
közös egységnek érzik."9 A minőségi szempontú meghatá­
rozás egyenletének ha egyik tagját, az államhatalomban 
való részességet kiemeljük, elvesszük, az eredmény a nem­
zetiség fogalma lesz. Eddig Grünwald vagy akár Réz Mi­
hály felfogásával összehasonlítva a fogalmak önértéké­
ben, logikai élében kevés a különbség, annál több politikai 
célzatukban. Jászi különben is tovább differenciálta e fo­
galmi komplexumot. A „nemzetiség" eszerint lehet álla­
mot alkotó („nemzet"= államnemzet), „államalkotás felé 
gravitáló" (politikai nemzet), „államalkotó nemzetből 
lehanyatlott" (politikai vagy kulturális nemzet), végül 
„államalakításra nem törekvő vagy képtelen nemzetiség" 
(etnikai nemzet). Az utóbbi, negyedik típushoz sorolta Ma­
gyarország nem magyar nemzetiségeit is.10

A nemzet és az államhatalomban való részesség felől 
meghatározott nemzetiség fogalmát (etnikai és kultúmem- 
zet) egyszersmind tartalmilag is igyekezett megragadni:
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„A nemzetiség oly egyazon nyelvet beszélő nagyobb em­
bertömeg, mely összetartozósága tudatára ébredt, s magát 
külön személyiségnek tekinti."11 A faj fogalmának bevitelét 
azonban a nemzet és nemzetiség jelentéskörébe, mint a szo­
ciológiai természetű definícióktól teljesen idegen (élettani) 
sajátosságot, ingerülten elutasította.

Jászi felfogásán ekkor még egy logikai hajszálrepe­
dés mutatkozott. A nemzetbe nem foglalta bele a (nem 
magyar) nemzetiségeket, amiért azután a két közösség­
típus, Grünwald és Réz Mihály véleményével formálisan 
egyezően aszimmetrikus ellenfogalomként került egy­
mással szembe. Az azonosságot szerkezeti (nem tartalmi) 
hasonlósággá az tompítja, hogy ez a kizáró aszimmetria 
Conchát kivéve a magyar szupremácia előbbi híveinél kö­
vetelmény, Jászinál pedig csupán tény, létező realitás. 
Mindenesetre ellentmondani látszott annak a kiegyenlítő 
szándéknak, melynek zálogát Jászi a XLIV. tc-ben, a szim­
metrikus felfogás e művében jelölte meg. Ennek végrehaj­
tásától remélte a nyelvi (etnikai) egység helyett a magyar 
nemzet és nem magyar nemzetiségek közötti „érzelmi és 
intellektuális egység" helyreállítását, „mely az állami egy­
ségnek egyedül biztos támasza".12 Magyar szupremácia 
helyett pedig a „kultúrmagyarság békés hegemóniá"-ját 
várta az öntudatra ébredt népek szabad versenyétől. Kon­
cepciójának belső ellentmondását, valamint a nemzeti­
ségi törekvések és az állami egység követelménye közötti 
ellentétet, ahogyan Mocsáry is, más fogalmi körökbe he­
lyezve próbálta feloldani. Komolyan hitte, „a teljes gazda­
sági demokrácia felé közeledésnek minden lépése csök­
kenti a nemzetiségi harc élességét, és lehetővé teszi, hogy 
a gazdasági csoportosulás minden egyéb másnál fonto­
sabb és iránytudóbb legyen. ... Az egyes államokon belül 
a nemzetiségi szolidaritást megtöri a mind közösebb gaz­
dasági és kulturális érdekek szolidaritása, melyek végül 
oly erősek lesznek, hogy az azonos kultúrájú államok me-
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rév határait is szétrepesztik."13 Az „egyetemes gazdasági 
és szociális érdekek" fikcióját egyenesen utópiának minő­
sítette a könyv egyik korabeli -  a herderi népszellem el­
sődlegességével érvelő -  bírálója.14 A hasonló irányba tör­
ténő haladás mellett jól példázza a különbségeket, hogy 
Mocsáry mindvégig a honi történelem valósága (pátria) 
felé nyitott ajtót a megoldásnak. Jászi fogalmaival ke­
reste, míg Mocsáry őrizte a nemzetpolitikai középpontot.

A közelgő végzet előrevetülő árnyékában Jászi 1918 
tavaszán konkretizálta a hat évvel korábban megjövendölt 
utópikus fejlődésirányt. „A Monarchia jövője a dualizmus 
bukása és a Dunai Egyesült Államok" hosszú címet viselő 
s fél esztendő múlva könyv alakban is megjelent tervezet 
olyan szervetlenül rendelte egymás mellé, egyetlen állami 
egységbe a közép- és kelet-európai nagytérség egyes törté­
nelmi tájait, hogy a szerző gyaníthatóan inkább csak tes­
tamentumnak, tanúságtételnek szánta.15 A korábbi fogalmi 
dichotómiát fenntartotta, csak egy kissé plasztikusabbra for­
málta. A nemzet ekképpen a „kultúrában, gazdaságban, tra­
díciókban egybeforrottak politikai megszervezésé"-t je­
lentette, amelynek egyedül lehet önrendelkezési joga. 
A „nemzetiség kisebbségek" -  az új szófűzés félreérthe­
tetlenül kifejezte nemzet és nemzetiség különbözőségét -  
az aszimmetria jegyében csupán nyelvüket, kultúrájukat, 
gazdaságukat fejleszthetnék szabadon. A Monarchiában öt 
nemzet felel meg „a történet-politikai individualitás kritéri­
umainak: a magyar, a német, a lengyel, a cseh és hor- 
vát-szerb. Mindegyiknél megvan a többé-kevésbé zárt te­
lepterület, elegendő számú és kulturális súlyú népesség 
önálló nemzeti lét folytatására, a történelmi öntudat kon­
tinuitása."16 A négy ismérv jól beleillett a liberális nem­
zetelméletekbe. Ezekben a földrajzi-területi körülhatárolt- 
ság objektív, a nemzeti tudat szubjektív kritériumként vált 
nélkülözhetetlenné, melyekhez egyenrangúan csatlakoz­
tak a kettős küszöbelv mennyiségi (elegendő számú népes-
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ség) és minőségi (megfelelő kulturális szint és képesség) 
szempontjai.

Nemzet és nemzetiségi kisebbség, a nemzet és nem­
zet közötti aszimmetriák átszabásának lehetőségét nem ke­
vés szerkezeti egyoldalúsággal államnemzetek -  egyikük 
természetesen a magyar -  konföderatív összefogásában 
találta meg. A nagy egységen belül a magyar politikai- 
államnemzet oszthatatlanságát megtartotta, amelyet most 
már nemcsak a politikai demokrácia és gazdasági érdekkö-
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zösség kötőanyagával kapcsolt egybe, hanem részben Mo- 
csáryt idézve az „állami sorsközösség évszázados szálai­
val fűzött össze.17 Ezen a gondolati építményen is nyitva 
maradt még mindig egy kicsiny rés: oszthatatlan magyar 
politikai-államnemzet egyfelől és természetes magyar kul- 
túrhegemónia másfelől.

A teljes és hiánytalan feloldásra már csak 1918 késő 
őszén került sor, amikor a Jászi vezette Nemzetiségi Mi­
nisztérium tervezete a magyar államnemzet egysége és 
oszthatatlansága mellett elismerte a honi nemzetiségi ki­
sebbségeknek nem csupán politikai érdekképviseletét, hi­
szen ezt korábban is megtette, hanem levonta ebből a te­
rületi konzekvenciákat. A létrehozni kívánt kantonális 
berendezkedés rugalmasan alkalmazkodott volna Magyar- 
ország bonyolult etnikai összetételéhez, s így nem foglalt 
volna egy-egy nemzetiséget egyetlen különálló hatalmas 
tömbbe.18 Az elgondolás mögé, s ez megpecsételte sorsát, 
Jászi nem volt képes megfelelő politikai és katonai erőt állí­
tani. A nagyvonalú terv korán tragikusan túlfutott, avagy 
a történelem gyakran csúfolja meg a méltányosságot és 
logikát.

Jászi jövőbe kapaszkodását, csakúgy, mint Mocsáry 
nemzetfelfogásának múltba fogódzását egyaránt utópiá­
nak ítélte saját kora.

A  k o r a b e l i  t á r s a d a l o m t u d o m á n y o k  t ü k r é b e n

A nem kifejezetten politikai használatra szánt államtudo­
mányi nemzetfogalmak is a XLIV. te. iránytűjét követték. 
Belőlük az általános lexikonokba, mint a Pallas és a Révai, 
csaknem szó szerint ugyanaz a tömör definíció került. 
A „nemzetiség" ily módon teljesen fedte az etnikai-kul- 
túrnemzet, míg a „nemzet" a politikai-államnemzet fo­
galmait. Az egyes elemek összeillesztése azonban itt sem
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ment hézagmentesen. A meghatározás egészen addig ele­
get tett a konzisztencia követelményének, míg csak annyit 
mondott ki, hogy a nemzetiségi államban az egyes nemze­
tiségek az államhatalomban részes félként, vagyis közjogi 
személyként jelennek meg, szemben a nemzeti állammal, 
ahol nincs helye az efféle kollektív pluralizmusnak, ha­
nem a nemzetet az egyének összessége alkotja, akik csu­
pán mellékesen, másodlagosan tartoznak valamelyik nem­
zetiséghez. Néhány mondattal később mégis az erős 
nemzeti államnak nevezett Magyarország kapcsán hang­
súlyosan „vezérnemzetiség"-ről -  ez lenne a magyarság -  
és a vezérnemzetiséghez nem tartozó nemzetiségekről 
esik szó.19 Ez nem egyszerűen annak a tételnek mond el­
lent, hogy az államnemzetet elsősorban egyének alkotják, 
hanem végső soron sértheti az egyenjogúság általános el­
vét, konkrétan pedig az egyes állampolgárok egyenjogú­
ságát. Kiderül tehát, hogy még egy fogalmi zártságra és 
egyszerűségre törekvő munkában sem sikerült elsimítani 
a Deák-féle preambulum billegése okozta kétértelműsé­
get. Csakhogy amíg a politikusok vagy egyik vagy másik 
interpretáció szolgálatába szegődtek, e rövid fogalmi kivo­
nat egyszerre teret adott mindkettőnek.

A nemzetállam elméletét legrészletesebben a jogtu­
dós Kuncz Ignác dolgozta ki először. Nemzet és állam fogal­
mait csaknem a kettő teljes azonosításáig csiszolta. Az így 
kapott képletben a szervezet és terület az államnak legföl­
jebb külső kelléke gyanánt szerepelt, mert kereteit egyedül 
a nemzet töltötte ki, melyen kívül az államban „substan- 
tiliter nincs semmi". Egyetlen és kizárólagos személyiség 
benne a nemzet, az egyén is ennek révén és másodlagosan 
rendelkezik csak perszonalitással. A nemzetállam olyan 
képződmény tehát, melyben többé „az állam nem a nem­
zet dolga, hanem az állam maga a nemzet."20 A nemzet pe­
dig megszemélyesíti az államot, nem egyszerűen forrása 
a hatalomnak, hanem egyedüli alanya. Vitába szállt a nép-
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szuverenitás ismert elméletével, mivel abban szerinte 
a nemzet pusztán egyének mechanikus összege. Ezt a logi­
kát megfordítván nyilatkoztatta ki, hogy az egyén a „souve- 
rain etikai személy", vagyis a nemzet része és annak folyo­
mánya. Láthatóan szembeállította az etikai államfogalmat 
a társadalmi államfogalommal, mely utóbbi az individua- 
lisztikus szuverenitáselméletre támaszkodik. Kuncz nem­
zetállamában a nemzet az elsődleges létező, az egyén csak 
utána következhet. Ez a szemlélet felfogását nem az angol 
típusú individualisztikus, sokkal inkább a Rousseau-féle 
kollektivista nemzetfogalommal rokonította.

Mit érthetett Kuncz azon, hogy a nemzet etikai sze­
mély? Mindenekelőtt a nemzetben érlelődő gondolatnak, 
akaratnak és cselekvésnek a fejlődésre, tökéletesedésre irá­
nyultságát, ami szükségképpen együtt jár egyfajta öncélú- 
sággal. Ha tehát a nemzet erkölcsi elvek vezérelte kollektív 
személyiség, akkor a célja nem lehet más, mint önmaga ki­
fejtése, kibontakoztatása. Az etikai állam- és nemzetszem­
lélet követelményként foglalja magában, hogy „nem az 
egyén van az egyénért", hanem a nemzeten belüli összes 
egyén az államért. „Itt az egyén föláldozza magát az állam­
nak", azazhogy a nemzetnek.21 Az önfeláldozás sine qua 
nonja a folytonos, soha nem szűnő cselekvés, állandó akti­
vitás, ami egyben mindannyiszor a nemzet lélegzetvétele. 
A cselekvés kiterjedhet az államélet valamennyi terüle­
tére, így a politikai szférára is. Mivel azonban a nemzet 
nem politikai test, hanem etikai személy, amely egészként 
a szuverenitás birtokosa, alanya, ezért nincs arra okvetlen 
szükség, hogy az egyes politikai jogokkal bírjon. Ugyanis 
annak a zárt és oszthatatlan közösségnek, ami a nemzet, 
mindegyik része külön is hordozza az egész etikai lénye­
gét. Más oldalról pedig a puszta politikai képviselet „for- 
máljogi fogalma" sem felel meg a Kuncz támasztotta kí­
vánalmaknak, mert egyáltalán nem több a „magánjogi 
képviselet"-nél. Szerinte a politikai képviseletből valójá-
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ban hiányzik a folyamatos aktivitás, ami csak időlegesen 
-  a választások idején -  jellemzi. Helyette vezeti be, össz­
hangban a nemzetszemélyiség etikai tartalmával, a „nem- 
zetorganum" fogalmát. A nemzetorganum a nemzetnek 
az a szerve, amelyik nem külön személyként képviseli más 
személyek valamely körét, hanem a nemzet kollektív sze­
mélyiségében „egy azzal, akinek orgánuma". Ez csakis an­
nak az etikai közösségnek révén lehetséges, ami a nemzet 
tagjait a politikai érintkezés időlegességén túl is összeköti. 
Ilyen „organum" szerepet kizárólag „országos nevű em­
ber" tölthet be, aki -  csakúgy, mint a rousseau-i általános 
akarat letéteményese -  a legtisztábban és legtudatosabban 
hordozza a nemzetegész etikai lényegét.22

A nemzet ennél is egyértelműbben és közvetleneb­
bül válik „activ államalannyá" az esküdtszék által. Az 
ethosz kötőszövetén felül a nemzet egységét az egyetlen, 
közös államnyelv -  jelen esetben a magyar -  szavatolja, 
„mely minden állami functióban (odaértve a közösségi ön- 
kormányzatot) kizárólag alkalmazandó; és melyet minden 
polgár tudni köteles. Aki nem tudja az államnyelvet, az 
nem méltó arra, hogy részt vegyen az állami szabadság­
ban, a nemzetnek parlamenti, önkormányzati és esküdt­
széki szervezetében"23 -  fejtegette meglehetősen grünwal- 
diánus módon Kuncz.

A nemzet történeti létezését viszont nem annyira 
a múlt, de a jövő felé fordította. Jóllehet ő is úgy látta, 
hogy a „történeti continuitás félbeszakítása megöli a nem­
zeteket", de ebből semmiképpen sem következhet „az el­
avult történeti jog" fönntartása, hanem inkább a folytonos 
haladás „az ideál felé". A históriát teljes mértékben aláren­
delte az etika történelemfölötti eszményeinek: „Oly törté­
neti fejlődés, mely nem irányul ideálra, csak félhomályos 
szendergés."24

Az éles szemű ítész, a jeles államtudós Concha Győző 
éppen ebben jelölte meg a Kuncz-féle teória legnagyobb
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gyöngéjét. Azt rótta föl a szerzőnek, hogy csekély analitikus 
érzékkel bír, és lépten-nyomon kinyilatkoztat. De Kuncz 
gondolkodásmódjának dualizmusát is kifogásolta, főkép­
pen pedig azt, hogy az ideált a valóságra erőlteti, ahelyett, 
hogy a tényekből indulna ki. így áll elő a képtelenség: a tisz­
tán etikai létezőként definiált állam és nemzet közben „a te­
rületre, a gazdasági életre támaszkodik..."25 Nem fogadja 
el Concha azt sem, hogy tény és eszme merő ellentétei len­
nének egymásnak. Erről a normatív idealizmusról és csupa 
lappangó kellésről ekként összegzi bírálatát: „Szerző tehát 
azt mondja ugyan, hogy a nemzetállam eszméjét fogja kifej­
teni, tényleg azonban annak csak eszményét, ideálját, mint 
megvalósítandó! rajzolja elénk."26

A Concha-féle kritika nem is annyira az elvi, mint 
a módszertani különbségről árulkodott. Saját, jóval tény- 
szerűbb, empirikus szemlélete jutott érvényre nem sok­
kal ezután, 1890-ben megjelent A magyar faj hegemóniája 
című tanulmányában. Az egész írás igazából egy hosszú, 
argumentativ válasz a témát fölütő kérdésre: „Miért kell 
az államnak, mely hazánk földjén a jognak s igazságnak 
osztogatója, a gazdasági és erkölcsi javak ápolója, a fegy­
veres erő irányítója, szellemben főleg magyarnak (len­
nie), miért kell a magyar fajnak vele együtt élő népek fö­
lött vezetőként kiemelkedni?"27

A levezetés lépésről lépésre és az egyes bizonyítási cso­
mópontoknál megállva, részkövetkeztetéseket levonva ha­
ladt. Azt az alaptételt, hogy valamely állam létezését az „em­
beriség örök lényege, közös célja" kívánja meg, a magyar 
államra alkalmazta. Egyetemes érdek követeli a magyar ál­
lam fennállását, hogy „védgátként" a kontinentális egyen­
súly európai kívánalmának eleget téve semlegesítse a ger­
mán és szláv áramlatok konfliktusait, s „közvetítő legyen 
kelet és nyugat között". Ennek az eredendően deduktív lo­
gikai útvonalnak a következő állomásán azután egy megke­
rülhetetlen kérdés várt válaszra. Milyen legyen a Kárpátok
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övezte hazában fenntartandó állam? Vajon valamennyi itt 
élő nép, vagy csupán az egyikük jogosult arra, hogy kiala­
kítsa e statusnak arcélét? Mivel a közép-európai térség szá­
mára svájci vagy éppen belga minta szerint a hatalmak 
nem szavatolnának semlegességet, egy itteni államalakulat 
„hét-nyolc népfaj politikai egyenjogúsága mellett" túlságo­
san törékeny volna ahhoz, hogy ellássa a kontinentális 
egyensúly őrzőjének szerepét. Ebből az állításból egyene­
sen következik, az állam népei közül az egyiknek hegemó­
niát kell gyakorolni a többiek fölött. Concha azonban nem 
elégedett meg ilyen kényelmes következtetésekkel, mert 
rögtön ellene vetette, hogy a népek közötti arisztokratikus 
vezető szerep összeegyeztethetetlennek látszik a kor de­
mokratikus egyenlőségeszméjével. Csakhogy -  tolta gondo­
latmenetét egy újabb nyugalmi állapotig -  a nemzetközi 
viszonyokban „egy faj fölénye más fajok fölött nem mond­
ható ... kivételes, az emberiség életének mai elveivel meg 
nem férő ténynek".28

Az ennek igazolására felhozott argumentum (ti. a mű­
veltebb nemzetek joga a „vad népek" gyarmatosítására) 
ugyan még ideig-óráig kiállta, ha nem is feltétlenül az igaz­
ságosság, de a fennálló viszonyok, a gyakorlat próbáját, 
azonban az egyenjogúság sodró áramlata, amely a 19. szá­
zad folyamán egyénektől a politikai és kulturális nemze­
tekig hullámzott, mindjobban megközelítette az etniku­
mokat, az addig a történelem árnyékában észrevétlenül 
meghúzódó kis népeket. Mindenesetre Concha a népek (et­
nikai nemzetek) önrendelkezésének az olasz Mancimtől, 
valamint a svájci Bluntschlitól származó, s Magyarorszá­
gon érthető okokból csak elvétve megfoganó doktrínáját 
mennyiségi és főként minőségi feltételekhez kötötte. En­
nek értelmében az „emberiség céljaira ... fontosabb nem­
zet" dönthet csak szabadon a sorsáról, míg valamely nép 
puszta fönnmaradása „még nem elég ok arra, hogy az em­
beriség körében állami színvonalra emelt létező legyen."29
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A kollektív individualizmus (a nemzetek kollektív egye- 
dek) és az univerzializmus (minden individuum az emberi­
ség, az egyetemes közjó szolgálatára rendeltetett) kettős ér­
vét, egyszersmind tételét lehet akár a klasszikus német 
filozófia egyenes ági leszármazottjának is tekinteni. Mé­
lyebben fekvő forrásvidéke még részben a század utolsó 
harmadában a múlt idők homályából örökifjan előlépő neo- 
tomizmus, mely Conchára, ha másként nem, áttételeken 
keresztül hatott.

A minden népet egészként, kollektív egyéniségként 
meghatározó herderi népszellem örökösei gyakran állítot­
tak fel értékrangsort, valamiféle hierarchiát a különböző 
nemzetek között aszerint, hogy melyik tölti be tökélete­
sebben a történelem, az emberiség végső soron Isten ren­
delte küldetését. A hegeli történelemszemlélet absztrakt te­
rében az általános és az egyedi kettős forrásából eredő 
népszellem a nemzetet, illetőleg népet a neki rendelt 
eszme felé hajtja. Ennek során tanúsított tetteik alkotják az 
előttük álló célt, melyet ha elérnek, mintegy kilépnek az 
eszme életéből, vonzásának köréből. S bár közösségként 
még sokáig fennmaradhatnak, de ettől kezdve egyre in­
kább „anyagul" szolgálnak „egy magasabb elvnek", tarto­
mánya lesznek „egy másik népnek, melynek körében ma­
gasabb elv érvényes."30

Fichte ennél sokkal konkrétabb, politikaközelibb meg­
állapításokkal járult hozzá a kérdésről folyó diskurzushoz. 
Saját korában egyetlen nemzetként a németséget tartotta 
hivatottnak arra, hogy az az emberiség életét az ész és 
erkölcs elvei szerint rendezze be, és az emberiség eszmé­
nyei mint választott népben így benne testesüljenek meg.31 
Nem hagyott kétséget afelől, hogy a franciákkal szemben, 
akiknek jellemét történeti, tehát külső tényezők határozták 
meg a múltban, és tartják fogva a jelenben, egyedül a né­
metség képes arra, hogy önmagát ilyen befolyástól menten 
szabaddá és szellemivé, egyszóval „metafizikai" karakté-
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rűvé alakítsa.32 Az már persze a történelem iróniája, hogy 
szemközti eszmeirányból -  tehát nem a népegyéniségek, 
hanem az egyetemesség felől -  a francia politikai gondolko­
dás és államelmélet formálói közül többen ugyanoda jutot­
tak, ahová Fichte. A különbség ezenkívül természetesen 
annyi, hogy az emberiség, az emberi szellem leglényege­
sebb értékeit saját nemzetük a többieknél tökéletesebben, 
teljesebben képes megmutatni.33 Hasonló küldetéses fel­
sőbbrendűség más nemzetek gondolkodóit is rabul ejtette. 
Megállapítható ezért, hogy a filozófia és az államelmélet tu­
dományos pecsétjét viselő elgondolást a nemzetek közötti 
értékkülönbségről az egyes népek politikusai többszólamú 
előadásban és eltérő szereposztásban ugyan, de közmeg- 
egyezés-szerűen magukénak vallották.

Concha is mérlegre tette a magyarországi népek kul­
turális, társadalmi és gazdasági „fejlettségét" (koncepció­
jára jellemző fordulat). S az eredmény: a magyar faj jog­
címe az ország kormányzására (csak ritkán használta az 
uralom kifejezést) „gazdasági, szellemi" teljesítményén, fö­
lényén alapult, amit legföljebb csak megkoronáztak olyan 
jól ismert nemzetpolitikai közhelyek, mint az „ezeréves bir­
toklás" s ezzel összefüggésben a magyarság „állam- és jog­
alkotó ereje". A nemzet etnikai fogalmából kiindulókkal 
(Réz Mihály, Mocsonyi) szemben ugyanakkor elutasította 
az öncélúság gondolatát, s nem kevés metafizikai fennkölt­
séggel nyilatkoztatta ki, hogy a „magyar faj nemcsak magá­
nak, hanem az emberiségnek él, az emberiség történetét 
valósítja, midőn ... új módokkal, új erőkkel, külön szellem­
mel gazdagítja az emberiség kincses házát, midőn vezet 
oly fajokat, melyek az emberiségnek nem tehetnének az 
övéhez hasonló szolgálatokat."34

Nemzet, nép és állam viszonyának szisztematikus 
ábrázolására Concha az először 1895-ben megjelent nagy 
állam- és alkotmánytani művében vállalkozott. Gondo­
latmenetének alfája, hogy az egyén cselekvőképes „lelki
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egésszé", egyáltalán a társadalmi lét alanyává csak közös­
ség, nemzet vagy nép tagjaként válhat. Általános közösség­
definíciójában a vér és a nyelv egységét lehetséges, de 
nem elégséges feltételként említette. Elengedhetetlennek 
sokkal inkább a jóról és rosszról, szépről és hasznosról, 
jogosról és jogtalanról, s az Istenről való fogalmak közös­
ségi alkotását (mind az egyetemes emberiről formált sajá­
tos eszme), a társadalomfenntartó munkamegosztást, vala­
mint az akarat és öntudat oszthatatlanságát tartotta.35

Nemzet és nép fogalma egy eléggé hegeliánus kon­
cepció ölelésébe kerülvén nála is szétválik. Ily módon 
a nemzet az egyetemes emberiről a sajátos, kizárólag reá jel­
lemző eszmével nemcsak rendelkezik, hanem ennek a birtok­
lásnak az öntudatával az általános és a különös találkozásá­
nak metszéspontjában kibontakozó sajátos eszméjét meg is 
valósítja, aminek azután az emberiségre nézve értéke van.36 
Ugyan néppé is az egyetemes emberiről alkotott sajátos 
eszme tesz, a többi kritérium érvényesülésére azonban csu­
pán a nemzetté váláskor kerülhet sor, mikor egy kétirányú 
folyamat részeként „népek lesznek nemzetekké", mint 
ahogy különben „nemzetek esnek vissza a népek sorába". 
A nemzet szóban forgó négy attribútumát Conchánál az ál­
lam hordozza és foglalja egybe a leghívebben, ami oda ve­
zetett, hogy Kunczhoz hasonlóan maga is azonosítja nem­
zet és állam fogalmait, csak éppen tomista módon tőle 
eltérően az állam eszméjéhez egyenlőként szorosan hozzá­
rendeli a másik pólust, a tiszta cselekvést, a „külső erő"-t.

Talán ezért sem meglepő, hogy az „úgynevezett poli­
tikai nemzet" (=államnemzet) fogalmát fölöslegesnek, sőt 
egyenesen félrevezetőnek ítélte. Számára ugyanis meg­
dönthetetlen előfeltevés s egyúttal tapasztalat, hogy az ál­
lamiság s vele azonosított politikai lét, valamint a nemzet 
„egymást fedő fogalmak", mivel megegyező célokkal 
mindkettő formákban, intézményekben kifejezett akarat­
egységet jelent. Ily módon az egyetlen államköteléken
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belüli népek vagy maguk is mindannyian nemzetek (1.), 
ami föltétlenül valamiféle föderatív berendezkedés felé 
hat, vagy csak egyikük képes nemzetként az államnak tar­
talmat s jelleget adni (2.) -  ekkor a többi („alávetett") nép 
kizárólag a „vezető nép"-en (nemzet) keresztül kapcsolód­
hat be az államéletbe végül pedig az egyes népek valami­
lyen egybeolvadása új nemzeti entitás létrejöttét eredmé­
nyezheti (3.).37 Korábban idézett írásai alapján nem férhet 
hozzá kétség, Concha a magyarországi viszonyokra úgy te­
kintett, mint amelyek a második változatnak felelnek meg. 
A minden látszólagos határozottsága ellenére is inkább fo­
galmi keresztúton lévő XLIV. te. deklaratív bevezetőjét te­
hát a tudomány szintén a többségi értelmezés vonalán ve­
zette, ám amelynek legelején nyugalmi állapotot keresvén 
azonnal meg is állt.

Az állam-nemzet korrelációból következő nemzet és 
nemzetiség szigorú dichotómiája a politikai államelmélet 
síkján nem, csak ez alatt, a kultúra, a területi közigazgatás 
és a magánjog világában engedte meg az országban la­
kozó nemzetiségek közötti egyenjogúságot. A vezető nép 
önmagában is nemzet, mely nap mit nap újraalkotja az ál­
lamot, míg az „alávetett" népek (nemzetiségek) a vezető 
néphez csatlakozván, annak uralmát elfogadva kerülnek 
a nemzet határain belülre. Ettől azonban a nemzet lényege 
nem változik, pusztán terjedelme módosul.

Az egész elmélet egyik nagy gyengéje ezúttal is a né­
pek „alávetettség"-ében rejlett. Mintha, előző, röviden 
elemzett tanulmányához hasonlóan, most sem számolt 
volna azzal az akkor még fiatal veszéllyel, mely az etnikai 
nemzetek (népek) önrendelkezési jogának képében lesel­
kedett. Miért ne állította volna magáról bármelyik, önren­
delkezési jogát kinyilvánító nép -  s ez volt a másik, immár 
immanens jellegű sebezhető pont -, hogy önállósága, álla­
mi-nemzeti léte az emberiség számára értékkel bír. Hi­
szen, s ezt nem tisztázta igazán Concha sem, ki és milyen
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mérce dönti el valamely népnek, nemzetnek az emberi­
ség szempontjából értékes voltát. Kifejeződik-e valami­
ben ennek csalhatatlan jele, vagy egyszerűen minden 
az érintettek deklarációin, esetleg erején múlik? A nem­
zetek, népek önérvényesítő ereje -  a végső elemzésben 
Concha másik alapfeltétele -  amúgy képesnek látszott 
arra, hogy adott esetben igencsak felforgassa a fönnálló vi­
szonyokat.

Concha nemzetfelfogásának alapértékei a későbbiek 
során sem változtak lényegesen Kitűnt ez abból a vitából, 
melyet 1901 februárjában a Társadalomtudományi Tár­
saság első felolvasó ülésén folytattak. A polémiára alkal­
mat adó előadás szerzője a társaság elnöke, a pozitivista 
jogbölcsész és szociológus Pulszky Ágost volt. Demokrácia 
és nemzetiség című értekezésében a két fogalom viszonyát 
elemezte. A 19. századi angol katolikus liberalizmus je­
lesének, Lord Actonnak egyik mértékadó megállapítását 
idéző módon mutatott rá arra, hogy demokrácia, valamint 
a nemzeti állam és nemzetiségi társadalom között „számos 
az érintkezési pont, számos a mozzanat, amely teljesen pá­
ráiéi fejlődésre, szoros kapcsolatra utal".38 Pulszky három 
rétegből építette föl a nemzet (=nemzetiség) fogalmát. 
A fundamentum az etnikai-kultúrnemzet -  a kettőt ár­
nyalatok nélkül egynek tekintette - , a már ismert attribú­
tumokkal. A tényeknek ebből a kötegéből a politikai nem­
zet birtokában lévő önrendelkezési képessége révén újabb 
képződményt hozhat létre, mégpedig az államot (állam­
nemzetet). Amennyire testvériesen összeölelkezik demok­
rácia és nemzetiség a nemzeti államok kialakulása idején, 
annyira elhidegülnek egymástól ugyanezek konszolidá­
ciójakor. Az arisztokratikus fordulat különösen azokat az 
államokat, köztük Magyarországot (is) jellemzi, amelyek 
klasszikus nemzetállamokká (Franciaország, Olaszország) 
azért nem válhattak, mert az államalapító és -fenntartó 
nemzet az összes polgárát, a többi nemzetiséget képtelen-
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nek bizonyult „abszorbeálni és asszimilálni". Az uralkodó 
nemzet vagy nemzetiség léte szükségképpen arisztokrati­
kus karakterűvé faragja az ilyen társadalmakat. Pulszky 
prognózisa a „nagy gazdasági érdekek társadalmáénak 
adott esélyt arra, hogy „túlhaladja" a nemzetiségi eszmét, 
áttörje a nemzeti arisztokratizmus és szupremácia maga­
sodó falait. Ahol lehetőség nyílik a „gazdasági társadal­
makká" való fejlődésre, ott következésképpen újra a de­
mokratikus áramlatok diadalmaskodnak.39

Concha több ponton vitába szállt az előadóval. Az 
orosz, a porosz, a lengyel és a magyar állam példájára 
hivatkozva tagadta, hogy ezekben a modern nemzeti 
eszme megszületésekor általános érvénnyel a demokrati­
kus áramlatok uralnák a társadalom viszonyait. (Abban vi­
szont mindketten egyetértettek, hogy a demokrácia mint 
kormányforma és társadalmi áramlat, még ha szoros is kö­
zöttük az összefüggés, fogalomként és jelenségként sem 
azonosak.) A nézetkülönbség oka, hogy Pulszky a demok­
ratikus áramlatok jelenlétét a modern nemzetté szerve­
ződő közösségek belső szerkezetében, törekvéseikben 
vélte felismerni, míg Concha -  bár erről más nézeteket val­
lott -  kiterjesztette vizsgálatát a nemzetiségi eszme ter­
mészetrajzára, az egyes nemzetek kapcsolatára. Szerinte 
ugyanis -  s itt Eötvös Józsefet hívja tanúnak -  a „nemzeti 
érzés ... alapjában véve nem egyéb, mint az arisztokrati­
kus kiválóságnak, kitűnőségnek, a másoknál előkelőbb- 
ségnek az érzete", ami kifejezetten sérti a demokrácia 
egyenlőségeszméjét, vagyis „demokrácia és nemzetiség 
között a leghatározottabb ellentét van".40 Ez a kategorikus 
szembeállítás nyilvánvalóan túlzás nemcsak a történelmi 
tapasztalás tényei, hanem annak alapján is, ahogyan 
Concha figyelmeztet a demokráciákat mozgató, sokszor 
homlokegyenest ellenkező érdekekre, célokra s cselekvést 
kiváltó motívumokra. Ezzel ki nem mondva ugyan, de elis­
meri, hogy a nemzetiség és demokrácia alkalmilag házas-
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ságra léphet egymással, ami bizonysága egyben -  erre érez 
valahol rá -  a nacionalizmus hajlékonyságának, hiszen ez 
érdekei védelmében bármely eszmeáramlattal hajlandó 
ideiglenesen szövetkezni.

A polémia másrészről abból fakadt, hogy korabeli szo­
ciológus, illetve állambölcsész gyökeresen mást gondolt 
a társadalmi cselekvés okairól, természetéről. Concha ed­
digi nézeteivel teljes összhangban állította, hogy a nemzeti 
„az emberi élet individualisatiójának végső forrása", mely 
az igazban, a jóban és a szépben testesül meg, nem pedig 
a naturalisztikus jellegű „nagy gazdasági érdekek"-ben.41

Egyes korábbi fejtegetéseinek némileg cáfolatául az 
emberiség jövőjét mindazonáltal ő is a társadalmi demok­
ráciában látta, jóllehet, ennek bekövetkeztét semmikép­
pen sem a létért való küzdelem állítólagos önszabályozó és 
érdekkiegyenlítő természetétől várta. Minthogy a képessé­
gek és esélyek egyenlőtlensége folytán mindig az erősebb 
győzedelmeskedik, ilyen szélsőséges arisztokratizmus 
mellett demokráciát a nemzeti különbségek megőrzésével 
csakis a nyers érdeknél, a „természetinél magasabb alapo­
kon", a kereszténység s a belőle eredő humanizmus érték­
világára támaszkodva lehet teremteni.42

A két másik társadalomtudós, Pikier Gyula és Lánczy 
Gyula felszólalásaival továbbszövődő vitában Concha ez­
után még tisztább kontúrokkal rajzolta körül a maga ál­
láspontját. Elfogadta egyfelől a nemzetek keletkezésének 
érdekközpontúságát -  „nemzetek nem pottyannak le az 
égből" -, ugyanakkor arról is meg volt győződve, hogy 
ezek a közösségek céljaikkal meghaladják saját kezdetü­
ket, mikor „érdek nélkül" törekszenek olyan általános em­
beri eszményekre, mint a szép és a jó, s egy szinte végtelen 
folyamat során alkotják meg tökéletesebb önmagukat43 
Conchát a későbbiekben mind többet foglalkoztatták 
ennek az erkölcsi evolúciónak a keretei és távlatai. A nem­
zetinek az egyetemeshez, a katolicizmushoz fűződő viszo-
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nyáról értekezett egyik 1907-es felolvasásában, melyben 
lényegileg változatlan téziseit újabb nézőpontokkal igye­
kezett gazdagítani.

Tapasztalat és logikai következtetés találkozott abban 
a megállapításban, hogy az egyetemes emberi a valóság­
ban sohasem tisztán, mindig csak különös formában, a faj, 
környezet és kor taine-i hármas egységének korlátái között 
fordul elő. Az emberi értelem, akarat, jog és erkölcs nem­
csakfügg, de egy sajátos dialektika jegyében egyszersmind 
ösztönzést kap „ezektől a különös korlátoktól". A nemzeti 
így lesz a katolicizmusban „levő egyetemesnek valóságos 
előlépcsője", s mivel szintézis, Conchánál a leghangsúlyo­
sabb és legproduktívabb létező; „viszonylagos egyetemes", 
amely az egyedi és az egyetemes középértéke, amolyan kol­
lektív középlény.44 Efféle szintézisben viszont a nyelvnek 
csak az eszköz szerepe marad, a nemzetek kialakulásának 
rendezőelveként nem jöhet számításba, hiszen a közössé­
get kizárólag az értékek -  ilyenek az erkölcsi célok -  tarthat­
ják össze.

Ugyan Concha az államot egyértelműen a nemzetek 
alkotásának gondolta, a XLIV. te. (nem magyar nemzetisé­
gek számára is) szűkítő értelmezési változatának híveként 
mégsem lépett az aszimmetrikus ellenfogalmakban való 
gondolkodás harci ösvényére, hanem nemzet és nemzeti­
ség, nemzet és nemzet között az egyéniségüknek értelmet 
adó egyetemes értékek szintetizáló magasáról kereste a tör­
ténelem harmóniáját. Természetes, hogy Grünwald és Réz 
Mihály követőinek irányát, a ressentiment lelki arcvonásai­
val jellemzett sovinizmus „társas önhittségét"-ét, ami sem­
miképpen sem férhet össze a nemzetet megalapozó általá­
nos emberivel, nem csak elvetette, de el is ítélte.45

Realista idealizmusa nem hozott merőben új válaszo­
kat, s persze egyáltalán nem kergetett utópikus nemzet­
politikai ábrándokat, sokkal inkább megszilárdítani akarta 
a fogalmak, eszmék status quóját. Munkássága ezért e te-
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kintetben ideológiaépítés a javából. Akik viszont a század­
fordulón még érdemben hozzászóltak a kérdéshez, leg­
följebb csak belekaptak a nemzetfogalom labirintusának 
föltérképezésébe, s a részletek megragadásánál, mi több, 
ígéretes vázlatoknál tovább nemigen jutottak.

A fogalmi kiteljesedés egyik útja, ahonnan szempont­
jai egy részét Concha is merítette, a filozófia felé ka­
nyarodott. Akit tartósan foglalkoztatott e problematika, 
a neokantiánus Alexander Bernát a nem zet összete­
vőinek topográfiájából a vérbeli rendezőelvként, igazi 
differentia specificaként kiragadott szellem mibenlétét 
kutatta. A nemzeti szellem a közösséghez tartozó egyének­
ben találja meg kizárólagos lakhelyét, miközben függet­
len marad tőlük már csak azzal is, hogy túléli valamennyi- 
üket. Nem a részei határozzák meg végső soron, hanem 
egy időben folyamatosan elmúló és újjászülető egészhez 
(közösség) kötődik, ami halhatatlanságot mégsem kölcsö­
nöz neki, minthogy tévedés volna „külön, kész isteni ado­
mánynak, rejtelmesen fölöttünk lebegő hatalomnak" te­
kinteni.46 Sokkal inkább valódi historikum, melynek „van 
kezdete, van virágzása, s hervadása is."47 Azonban ez az 
egyes ember létszerkezetét mintázó analógiás elmélet is 
pusztán a nemzeti szellemet körülölelő feltételekről tudó­
sított, mintsem arról, hogy mi alkotja a jelenség szövetét. 
Alexander Bernát konkrét definíciója sem hozott kézzel­
foghatóbb eredményt, hisz a nemzeti szellemet végül is 
úgy határozta meg, mint a „közösség szellemi viszonyai­
nak összességé"-t. Igazából többszörösen összetett vi­
szony, ami a közösség tagjai között s a más nemzetekkel 
való szüntelen kölcsönhatásból születik. A nemzetek kö­
zötti érintkezés nem feltétlenül csak egymás értékeinek, ja­
vainak kölcsönös átvételére sarkall. Sokszor az ellenke­
zője történik: miközben valamely nemzeti szellem egy 
másikhoz méri önmagát, ösztönzést éppen saját megkü­
lönböztető jegyeinek még jellegzetesebbé tételére kap.
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A nemzeti szellem leghűségesebb őre és hordozója -  
vélte Alexander -  a nyelv, mely ennek a többszörösen 
összetett viszonynak „formát és tartósságot adott", s folya­
matosan egy életet él vele. Ebből azonban még mindig 
nem derült ki, honnan ered a nemzeti szellem tartalma. 
A végül kikerekedő válasz három lelőhelyet is felfedezett 
egyszerre. Az egyik a masszívnak feltételezett, mégis igen 
bizonytalan alakot öltő népiélek, ez a föld- és természet­
közeli állandó, amely a histórián kívül szunnyadó erőként 
bármikor táplálni képes a nemzeti szellemet. Jól láthatóan 
a magyar gondolkodónál a herderi egységes népszellem 
két, egymással bár összefüggő, külön formát nyer. Az elté­
rés mértékét csak fokozza, hogy ellentétes irányból pedig 
a „tökéletesebb, jobb, szebb, igazabb, célszerűbb" értékei, 
azazhogy az „abszolút jó felé" történő haladás egyetemes 
érvényessége -  a második forrás -  formálja, gazdagítja 
a nemzeti szellemet. „Ki becsülné meg a görög kultúrát 
csak azért, mert görög volt"48 -  tette föl a választ is magá­
ban rejtő kérdést Alexander. A harmadik forrás -  a „sajátos 
históriai helyzet" -  az előző kettőnek köszönheti létét. 
A körülmények támasztotta kihívás és feladatok megoldá­
sára ráadásul a néplélek ereje és az egyetemes értékek 
iránytűje vezetik a nemzetet. Ily módon a nemzeti szellem­
ben a hasonlíthatatlan egyediség (népiélek), a nélkülöz­
hetetlen általános (egyetemes értékek) és az aktualizált 
különös (történeti szituáció) egyesülnek gazdag hozamú 
folyammá. Ennek a félreismerhetetlenül kulturális ter­
mészetű nemzeti szellemnek azután a gondolkodás egye­
temességének hiteles képviselőjeként a filozófia lehet 
a legtisztább megnyilvánulása, jószerivel az öntudata, a kö­
zösségi önismeret szilárd támasza.

Az Alexander Bernátnál csaknem tíz évvel fiatalabb, 
a pozitivizmus magyarhoni recepciójában érdemeket szer­
ző, majd a vitaiizmus előkészítésében jeleskedő Palágyi 
Menyhértet a nemzet már másoknál is jellemzett termé-
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kény kétarcúsága izgatta. Palágyi a „nemzeti gondolat phi- 
losophiájá"-ról szóló tanulmányát 1908-ban a Magyar 
Társadalomtudományi Szemlében közölte, melynek szer­
kesztője volt. A lap kiadására az a Magyar Társadalomtu­
dományi Egyesület vállalkozott, amelyet ugyanebben az 
évben, főként a Társadalomtudományi Társaságból kivált 
tudósok -  köztük Palágyi és Concha az utóbbi ellensú­
lyául szánva alapítottak.

A nemzetet a szóban forgó tanulmány olyan közös­
ségként írja le, „mely a saját egyéni módja szerint az em­
beriség összes életföladatainak megoldására vállalkozik." 
Ugyanúgy, mint Conchánál, a nemzeti és az egyetemes 
(a humanitás) itt is elválaszthatatlan társak. Viszonyuk az 
alany-állítmányi hozzárendelésre, tartalom és forma kettő­
sére emlékeztet. Közülük a nemzet az, amely konkrét és va­
lóságos, a humanitás általános és elvont fogalma nélküle 
nem kelne életre. Az emberiség, a humanitás eszméje 
körül bolygóként keringenek a nemzetek. A multinaciona- 
litás élted a versenyt -  Alexander kölcsönhatásról érteke­
zett ami pedig a haladás, az emberiség fennmaradá­
sának posztulátuma. Ezért a „nemzetek fölötti nemzet", 
a „világállam" az emberiség halálát hozná. Egy nemzetek­
ből álló világszövetség célja is csak az lehetne, hogy tagjai 
újabb „biztosítékokat" szerezzenek egyéniségük mind tel­
jesebb kibontakoztatására, hiszen ezt kívánja egyébiránt 
az emberiség érdeke.49

Hogy miként szolgálják az egyes nemzetek a humani­
tás eszméjét, azt sajátos hivatásuk, a kiválasztottság jelöli 
ki. A nemzetek pótolhatatlan egyedisége itt is megmutat­
kozik, mert az egyetemes emberit ki-ki a maga egyéni mód­
ján valósítja meg, más nemzet, bármilyen hatalmas, nem 
helyettesítheti ebben. A kiválasztottság ugyanakkor nem
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csupán jogosultság, amely megőrizte szakrális gyökereit, 
hanem a nemzetekre rótt olyan kötelesség, etikai parancs, 
amellyel egyéniségüket minél tökéletesebben kifejthetik. 
Palágyi szerint a kiválasztottság „világtörténeti alapigazsá­
gát" a bibliai zsidóság fedezte föl és tette magáévá, ám 
egyúttal tévedett is akkor, midőn úgy hitte, kizárólag őt, 
s nem minden nemzetet illet meg ez a hivatás.50

A hivatáseszmét a 19. század romantikus politikusa, 
Mazzini tette igazán népszerűvé, aki úgy fogalmazott, 
hogy a „nemzetek nem halhatnak meg, mielőtt betöltöt­
ték volna missziójukat".51

Ha meg szeretnénk vonni a tanulmányban foglaltak 
mérlegét, nemcsak arra kell figyelnünk, hogy Palágyi nem­
zetfölfogásának szelleme és szerkezete nyilvánvaló rokon­
ságot tart Concháéval, hanem érdemes kiemelnünk egy 
eltérésárnyalatot is. Palágyi mondandójának hangsúlyai 
többnyire a nemzetre kerültek. Jóllehet, az egyetemes jelen­
tőségét készséggel elismerte, mégis a nemzet tényét, realitá­
sát festette erősebb színekkel, a humanitásideált kizárólag 
ebből a nézőpontból ítélte meg. Az ok Palágyi pozitivista 
múltja lehet, valamint az, hogy a tanulmány egy sajátos po­
lémia erőterében született. A föntebb említett két társada­
lomtudósi kör nem annyira tisztán tudományos, módszer­
tani ellentétek, sokkalta a „kozmopolitizmus" és a „nemzeti 
gondolat" törésvonalai mentén különült el immáron intéz­
ményesen is egymástól.

A magyar filozófia műhelyeiben elvégezték azt a gon­
dolatkísérletet, amelyik a két, valójában csak hangsúlyai­
ban, ám retorikájában s következésképpen nemzetpolitikai 
helyiértékében annál jobban különböző pólust összebékít- 
hette volna. A kiegyenlítést a gondolat gazdája, Stein Lajos 
eléggé leegyszerűsítő módon a hegeli „tézis, antitézis és 
szintézis háromnegyed ütemére" hangolta: „A kozmopoli­
tizmus nem más, mint a probléma szociológiai tételezése, 
a nacionalizmus meg az ellentételezése és végül az intemado-
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nalizmus az összetétele. " A megszüntetve megőrzés haté­
kony formája a nemzetközi egyezségek szavatolta tudatos 
internacionalizmus.52

A magyar történetírás -  szemben a filozófiával -  
amennyire tevékenynek mutatkozott abban, hogy lépten- 
nyomon használja a nemzetfogalom egyes változatait, 
annyira híján volt az alaposabb önreflexiónak. Egyedül 
Marczali Henrik járult hozzá a gondolatkörhöz, de ő is csu­
pán néhány történetfilozófiai és nemzetpolitikai toposszal. 
A nemzetet az emberi társadalommal egyidős, a nemzetisé­
get pedig -  lényeges disztinkció -  a francia forradalomban 
gyökerező jelenségnek nevezte. A bibliai történetszemlélet 
jegyében egyébként a nemzeti különbözőség -  valahol itt 
kezdődik a történelem -  az emberre mért isteni büntetés; 
azonban azzal, hogy az üdvösség jó híre mindenkit a maga 
nyelvén szólít meg, immáron egy magasabb egységre nyí­
lik kilátás. Közben a história múló idejében a nemzet rende­
zőelve fokozatosan összetettebbé vált: előbb a faj, később 
a rend(iség), majd pedig az érzés közössége formálta 
eggyé. Az így létrejött, mind bonyolultabb alakulat a belé 
oltott versenyszellem révén -  Alexander és Palágyi gondo­
latmenetével megegyezően -  az emberiség haladásának 
legfőbb motorja. Marczali organikus felfogású elmélettöre­
dékében saját nemzetének az erejét az erkölcsi felsőségből, 
a szellemi műveltségből, a munkából származtatta, mint 
amelyeknek a segítségével az „megnyerheti... a más ajkúa- 
kat, és nemzetté teheti a külön nyelven beszélőket is".53

A századelő magyar államtudományának művelői, 
akik a nemzetfogalmat körüljárták, többségükben Concha 
köpönyegéből bújtak elő. A nem túlzottan neves jogász­
közíró, Forgon Lajos az „állami lét alapjáéról született 
könyvében hosszú oldalakat szentelt a nemzet fogal­
mának. Mindenekelőtt igyekezett markánsan elhatárolni 
a nép fogalmától. A nép tagoltságánál, heterogenitásánál 
fogva -  hiszen egyidejűleg jelölheti a lakosságot, egy tár-
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sadalmi csoportot, az egész társadalmat -  vérbeli gyűjtőfo­
galom. Vele ellentétben a nemzet „egységes közület, oszt­
hatatlan szervezet, valóságos etikai élő személy".54 Ebben 
a definíciófélében szemmel láthatóan ott kísért Kuncz idé­
zett művének szemlélete és terminológiája: a nemzet mint 
akarati-erkölcsi egység és az államban megtestesült osztha­
tatlanság. Ugyanakkor Kunczot kritikával illeti nemzet és 
állam fogalmainak az azonosításáért. Forgon csak a nemze­
tet tekinti személyiségnek, mégpedig olyannak, amelyik 
az állami lét kizárólagos alanya (a nép legföljebb a társada­
lomé lehet). Tanulságos megfigyelni, ahogy többször is ne­
kifut a fogalom zárt meghatározásának: „A nemzet az em­
beri törekvések, öntudat, faji és nyelvi összetartozóság, 
a múltak hagyománya és a jövő reménye, elvek és érde­
kek, közgazdasági és kulturális haladás, földterület és lak­
hely, fizikai sajátosságok, erkölcsök, törvények és hit és bi­
zalom közösségének az eredménye."55 A felsorolt, nemzetet 
létrehozó tényezők közül, Fichtét idézve -  a „nemzet a szel­
lemnek önmagát teremtő, szabad és öntudatos tevékeny­
sége" -  az öntudatot teszi meg elengedhetetlen követel­
ménynek, a többi összetevőnek ehhez mérve esetleges 
a szerepe, hiszen adott esetben akár még tudatos választás 
eredménye is lehet, hogy van-e relevanciája egy nemzet 
számára a nyelvnek és a származásnak (az Amerikai Egye­
sült Államok példája).

Az öntudat a nemzet nélkülözhetetlen „honnan"-ja, 
„hová"-ja viszont, amely felé célja szerint tart az államiság, 
mert e nélkül a „legfőbb attribútum" nélkül nem élhet „va­
lódi, teljes nemzeti életet". Amint az öntudat megteremti 
a nemzetet, úgy ez a közösség, ha kellő „erkölcsi és hatalmi 
erő"-vel bír, megvalósíthatja az államiságot. A nemzetfoga­
lom differenciálásának, továbbképzésének alapja e három 
komponens -  öntudat, önérvényesítő erő, államiság -  j elen- 
léte illetve hiánya. Az aktív nemzet a kiteljesedés állapotá­
ban van, mivel államisággal rendelkezik, a passzív nemzet
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az iménti két követelmények közül az első kettő birtokosa­
ként közel áll ahhoz, hogy a harmadikat is elérje. Nem ép­
pen a legmeggyőzőbb distinkcióval elhatárolja a passzív 
nemzet fogalmát a nemzetiségtől. Ez utóbbi az öntudat ál­
arcát ölti magára, mikor a passzív nemzethez hasonlóan az 
„állami alanyként szereplő nemzetből való kiválásra törek­
szik faji és nyelvi, vallási, vagy egyéb alapon", de ehhez nin­
csen elegendő száma, sem megfelelő társadalmi és etikai 
ereje.56 A passzív nemzet legjellegzetesebb példája a len­
gyel, a nemzetiségekről pedig legkönnyebben Magyaror­
szág nyelvi és faji kisebbségeinek tanulmányozásával alkot­
hatunk fogalmat.

Ha az etnikai egység felbomlásának peremére került 
valamelyik nemzeten belül egy másik nemzet formálódik 
és kiválni készül, ezt a már lendületben lévő folyamatot 
erőszakkal föltartóztatni hasztalan, nem vezethet sikerre. 
Nem beszélve arról, hogy -  s ebben Forgon következetes -  
a nemzetből származtatott állam teóriája feltételezi: min­
den valódi nemzetet megillet -  a contrario passzív varián­
sát is -  az államalkotás joga. Ilyen drámai szakítás során 
megoldást a két fél számára egy föderatív, vagy konfödera- 
tív viszonyról rendelkező egyezség hozhat. A nemzetisé­
gekkel szemben viszont -  s ezáltal a nemzet az előbbinek 
aszimmetrikus ellenfogalma -  a fenyegetett nemzet szerét 
kell, hogy ejtse a megelőzésnek, erre alanyi s erkölcsi jogo­
sultsága van.

A megelőzésre legjobb esély akkor nyílik, ha először 
is a nemzetiségek számára biztosítják az alapjogokat, vi­
szonossági alapon pedig megkövetelik tőlük a nemzeti 
nyelv és kultúra ismeretét. (Mindez nagyon is egybehang- 
zik az Apponyi-féle kultúr- és iskolapolitikával.) A közgaz­
dasági jólét megteremtése önmagában is az egység pótol­
hatatlan pillére, mint ahogy ilyennek számít a nevelés 
a nyelv és kultúra közegén keresztül az érzelmi kohézió el­
mélyítésében. Forgon felfogásának fichtei áthallásait jól
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jellemzi ez a körülmény. A német filozófustól ered az öntu­
datnak a nemzeti lét alapdogmájává tétele, miáltal logi­
kus, hogy a nemzeti összetartozás tudatát leghatékonyab­
ban a fichtei terápia lényegének számító neveléssel lehet 
megalapozni.57 Egyszóval Forgon Beksics nemzeti társa­
dalmat tervező ideáljához hasonlóan a nemzeti eszméből 
fakadó oszthatatlanság és egység jegyeit át szerette volna 
plántálni a társadalomra. Kuncztól eltérően, aki a nemze­
tet valahol azonosította az állammal, ő közelíteni próbálta 
csaknem a teljes átfedésig a társadalomhoz. Csakhogy itt 
ellentmondásba keveredett önmagával, azzal, ahogyan 
meghatározta a társadalom fogalmát, amelynek a nép az 
alanya, s a nemzetét, amely kizárólagos személyiségként 
az államélet alanya. Ez a szerkezeti hiba csak úgy oltható 
ki, ha a nép és nemzet közé vont markáns fogalmi határvo­
nalat fölszámolja s összeolvasztja a kettőt, ami persze az 
egész koncepció újragondolását követelte volna. S hogy 
mégsem rokonszenvezett a magyar államnemzet egységé­
nek etnikai szintig történő kiépítésével, igazolja Bánffy 
Dezső módszereinek teljes elutasítása, miközben Mocsá- 
ryt meg besorolja az ellenkező oldal szélsőségesei közé. 
Nép és nemzet azonosítása ellen szólt az is, hogy a más 
szempontból egyébként bírált Kunczot követve, nem 
a „népszuverenitás", hanem a „nemzetszuverenitás" mel­
lett tette le a garast.58

Sokkal közelebb állott Concha nemzetelméleti, állam­
iam nézeteihez a nemzeti kisebbségek jogának későbbi je­
les tudósa, Balogh Artúr, aki a nemzet lényegét a szellem 
egyformaságában és az öntudat közösségében látta, amit 
legteljesebben az állam képes kifejezni, és meg volt győ­
ződve arról is, hogy Magyarország olyan nemzeti állam, 
melyet „egységes szellemű nép" alkot. Az egység a „ve­
zető népnek" vagyis a magyarságnak köszönhető. Nél­
küle az „állam színtelen összetartója" lehetne csupán kü­
lönböző szellemű népeknek.59
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A szintén conchai nyomokon haladó Krisztics Sán­
dor alig valamivel az első világháború előtt napvilágot lá­
tott, a nemzet tematikáját részleteiben áttekintő, de kissé 
túlírt munkájában azt fejtegette, hogy a nemzet „nem le­
vegőben lógó, a lelkek mélyén rejlő valami, gondolat, 
eszme, elvontság, hanem külön személyiség", aminek 
konstitutív megnyilatkozása az állam. A nemzet egyete­
mes emberire törekvő akarata az államban ölt testet, az ál­
lam által, melyet maga hív életre, válik külön személlyé, 
„össz-személyiséggé".60 Másképpen: a nemzet alkotja az 
államot, az állam hozza létre a nemzetet. Személyiségi teó­
riájában egyetlen alanyként (nemzet) és egyik lehetséges, 
ám legfontosabb állítmányként (állam) rendeli egymás­
hoz a jognak érvényt szerző külső hatalom és a közösség 
akaratát képező sajátos szellemiség, lelkiség (öntudat) ele­
meit, amivel elegánsan szintetizálta -  Forgonnál plaszti- 
kusabban és tömörebben -  a közjog és a romantika által 
oly divatossá tett lélektani-ideologikus nemzetfogalmat, 
mely utóbbi önmagában a nemzetet szerinte az egyéni tu­
datok megannyi mikrokozmoszába zárná. Concha inté­
sére emlékeztető módon figyelmeztetett az asszimilációs 
politikába vetett remények megalapozatlanságára. Az ál­
lamiság nélkülözhetetlen feltétele az egységes nemzeti 
lét, s ennek a posztulátumnak aranyfedezetéül a nem ma­
gyar nemzetiségek „lehető kielégítésé"-t javasolta, mert 
a magyarság „az emberiségre nézve értékes szerepkört be­
töltő nemzettestként" csak így maradhat fönn.61

A társadalmi jelenséget elemző akkoriban legmoder­
nebb tudomány, a szociológia igencsak idegenkedett at­
tól, hogy a nemzet fogalmát nagyítója alá vegye. Az ok ré­
szint a tárgyban rejlett. A szociológusok a társadalom 
tablójára függesztették tekintetüket, ebben az értelme­
zési tartományban eltűnt a nemzet, vagy éppen túlnőtt 
azon. Másrészt pedig az új tudomány szemlélete, mód­
szertana nem nagyon tudott mit kezdeni a „kollektivitá­
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sok névtelen tudatáéval, a társadalmi folyamatok alanya­
ként konkrétabbnak s ezért megragadhatóbbnak vélte az 
egyént, az individuumot.

A biológia elismert hazai tudósa, Apáthy István a szo­
ciológia területére bátran átmerészkedve tulajdonképpen 
a primordiális nemzetfölfogás alapkövét faragta ki a fejlő­
dés fajokhoz kötöttségéről és a „független továbbfejlő­
déséről szóló tanával.62 Eszerint az értelmes lények világá­
ban (is) a fejlődést a külső tényezők csak kiválthatják, 
ennek irányítása azonban a kezdettől fogva meglevő egye- 
dek „tovább nem osztható tulajdonságainak" köszönhető. 
Egy adott faj viszont minél többféle egyedből áll, annál ru­
galmasabban képes alkalmazkodni életkörülményeihez, 
így lesz a variabilitás, a változatok gazdagsága valamely 
nemzet megmaradásának, fejlődésének a záloga: „nagy 
erő van tehát a különbözésben, és nagy veszedelem az 
egyformaságban."63 Apáthy a magyarságra vetítve bizo­
nyítja ezt a fölismerést, hogy milyen jól összefér a Szent 
István-i Intelmeknek az egynyelvű és egyszokású ország 
gyöngeségéről vallott nézetével. Olyan nemzetszemlélet­
tel, mely az egységet nem a nyelvben, még csak nem is 
a kultúrában, hanem -  s persze itt válik szűkszavúan bi­
zonytalanná az egész koncepció -  a lélek közösségében 
leli meg.

Viszont amikor a független továbbfejlődés törvényét 
a fajok sokaságára alkalmazza, némileg ellentmond az 
előző fejtegetésnek, igaz, hogy az „eredendő" (elsődleges) 
fajok mellett léteznek az alkalmazkodás során keletkezett, 
„másodlagos fajok". A különböző fajok a fejlődés mozdo­
nyául szolgáló küzdelemben mérik össze erejüket. Ennek 
eredményessége megköveteli -  s erre „tanít" mind a ter­
mészet, mind a teremtés hogy a közösségeken belül az 
önzés hatalmát sokszorosan fölülmúlja az önfeláldozás, 
az egész szolgálatának erénye. A nemzetek viszonyát jel­
lemző kíméletlen önzés ugyanakkor nem tűri a passzivi-
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tást. Aki megáll, elbukik, elpusztul. Végső soron pedig 
a nemzetek hanyatlása, halála az emberiség fejlődésének 
egyik legnagyobb betegsége.64 Nem meglepő, ha ilyen esz­
memenetek is nagymértékben elősegítették, hogy a nem­
zet egyszerű tényből a politikai gondolkodás abszolút ér­
téke legyen.

Jóllehet, a nemzet eszméjére érzékeny tudomány 
nem szegődött alázatos szolgálólányként a politika mellé, 
és túlzás lenne ebben az esetben a gondolkodás bármiféle 
vereségéről65 beszélni, az államelmélet, a közjog és törté­
netírás jobban, a szociológia már kevésbé, mindenesetre 
legitimálta a magyar nemzetfogalmaknak, ha nem is 
a grünwaldi vagy Réz Mihály-féle, de mérsékeltebb válto­
zatait. És bizonyára az sem véletlen, hogy nem akadt ter­
mészetjogi alapozású nemzetelmélet, hiszen az a nem ma­
gyar nemzetiségi elitek álláspontját igazolta volna.

A  n e m z e t m e g h a t á r o z á s o k  m é r l e g e

a) A dualizmus korában a magyar vezető osztályok egy­
szerre vallották magukénak a magyar államnemzet és 
kultúrnemzet eszméjét. A kettő terjedelmi határai azon­
ban nem estek egybe.

b) Efölött éles vita bontakozott ki azután a magyar és 
nem magyar nemzetiségű politikai elitek között. A magya­
rok lépéseket tettek, hogy az államnemzet egységét, oszt­
hatatlanságát átvigyék a kulturális szintre is. A nem ma­
gyar nemzetiségek vezetői viszont nemcsak hogy nem 
érték be a puszta etnikai különállás esélyével, de kulturá­
lis, sőt politikai elismertetésre törekedtek.

c) Az egyet nem értés oda vezetett, hogy a kérdés 
körül magyar és nem magyar nemzetiségű politikusok 
a szavak polgárháborúját kezdték vívni, miközben a ma­
gyarországi társadalom nagy és csendes többségének min-
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dennapjai nemzetiségre való tekint nélkül a kooperatív 
együttélés jegyében teltek. Megkockáztatható következte­
tés, hogy ameddig a szekularizálódó elitek körében a mint­
egy istenpótlék gyanánt politikai kultusz tárgyává tett 
nemzeteszme révén az elválasztó nacionalizmus erősö­
dött, addig a még szekularizálatlan többség jobban hajlott 
valamiféle, a különböző nemzetiségeket összekötő patrio­
tizmusra. Hogy az elitek építette kölcsönös politikai bizal­
matlanság falai milyen károkat okoztak, felszínre hozták 
a világháborús vereséget követő esztendő fejleményei. 
A későbbiekben pedig az utódállamok hivatalos politikája 
és történetírása a magyar és nem magyar nemzetiségek 
múltbeli -  csaknem ezeréves -  viszonyát kizárólag az 
aszimmetrikus ellenfogalmak tükrében látta és láttatta. Ez 
az elrajzolt, arányok híján levő kép került azután az euró­
pai közvélemény elé is.

d) Legvégül egy általánosabb tanulság. Mivel a nem­
zet eszméjének, fogalmának lényege, egyértelmű jelen­
tése végső soron megragadhatatlannak tűnik, nem marad 
más lehetőség, mint csupán az erről való beszédmód értel­
mezése.
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A zsidó-keresztény mitológiában szerepel egy betlehemi asszony,
’ Noétnfa neve, ami azt jelenti: kellemes. Éhínség miatt elköltözik 
családjával Betlehemből, miután elveszti férjét, visszamegy Betle­
hembe. Itt az összegyűlt rokonoknak és ismerősöknek azt mondja, 
ne nevezzetek többé Noéminek, kellemesnek, hanem Marának, 
azaz keserűnek. n „ >' .. j  „
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Noémi 36 éves, egyetemet végzett, két felsőfokú nyelvvizs­
gája van, a harmadik idegen nyelvet középfokon beszéli. 
Barna hajú, karcsú, hajlékony, nehéz elhinni, hogy négy 
gyermek édesanyja. Hosszú évek óta gyermekgondozási 
segélyen él. Tizenegy éves házasságuk feszült, boldogta­
lan. Férje Noémiénál alacsonyabb képzettségű műszaki 
szakember, mélyen lenézi a lateiner műveltséget és min­
dent, ami Noémit érdekli, a műfordítást, a szépprózát, a ko­
moly zenét. Noémi tünetei: kínzó fejfájások, ingerlékeny­
ség, gyakori légszomj és szorongás, amely különösen az 
esti órákban fokozódik a fizikai rosszullétig. Heves, ájulá­
sig vezető szorongásai negyedik gyermeke születése előtt 
is voltak.

Noémi nem várt gyermek. Anyja akkoriban egyete­
mista, nem akarja világra hozni, ám erősen katolikus édes­
apja ragaszkodik Noémi megszüléséhez. Nagynénje ne­
veli vidéken, Noémi nem érti, miért nem élhet szüleivel.
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Nyolcesztendős korában anyja Budapestre hozza, a kis­
lány boldog, de hamarosan kiderül, szülei válnak, anyja 
már egy idegen férfival él, hamarosan a felesége lesz. Noé­
mi összetörik, nekimegy mostohaapjának. Később is rossz 
a kapcsolatuk, anyja nem szól bele vitáikba, támaszt nem 
nyújt. Édesapja megnősül, új családot alapít.

Noémi házasságát részben a menekülés motiválja 
a mostohaapa uralta patriarchális családból. Kamasz- és 
ifjúkora mégis élete Hősi Korszaka, két nagyszerű -  a csa­
ládtól független -  csoportban éli ki tehetségét. Egyik az 
intellektuálisan erős egyetemista kortársak csoportja, igé­
nyesek, tájékozottak, sokat adnak a műveltségre, a szel­
lemi teljesítményekre. A másik porond Klastrom atya ka­
tolikus ifjúsági köre.

Ez a hetvenes és nyolcvanas években történik még, 
a Kádár-időszakban, amikor a vallási csoportokhoz tarto­
zásnak volt valamelyest lázadó, a kommunista neveléssel 
szemben álló jellege, ez külön izgalmas vonzerőt jelentett 
a fiataloknak. Nagy hatású Klastrom atya személyisége, hi­
hetetlen hódítói készsége. Tudjuk, az őskereszténység ide­
jén a pogányok beterelése az egyházba nagy erény. Klast­
rom atya mintha összegyűjtötte volna magában azt 
a hűvös és mégis roppant szenvedélyes, mondhatni dü­
hödt szeretetek amely már két évezrede -  számos hatal­
mas jelenséggel együtt -  láthatatlan hajszálcsöveken táp­
lálja a katolikus egyház hódító erejét. Az atya hatása alól 
alig lehet kitérni. Ezt akkor érzékelem, amikor meghívást 
kapok templomi esküvőre, amit Klastrom atya celebrál. 
Akkoriban már ismerem Noéminek, a négygyermekes, 
neurotizálódott családanyának esetét, ezért különösen ér­
dekel Klastrom atya személye. Az esküvőn a templom zsú­
folásig tele, a szellemi összetartozás érezhető, itt nem for­
dulhat elő, hogy a jelenlévők tanácstalanul tekingetnek, 
nem tudván, mikor kell felállni, letérdelni, itt a hívek pon­
tos mozgásából az egyöntetűség észlelhető. Úgy tűnik,
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mindenki Klastrom atya tanítványa, átéli a misék évszá­
zadok óta ismétlődő áldozati drámáját, a felajánlást, az át­
változást, az áldozást, ami a hívő számára nem egysze­
rűen szimbólum, hanem a jelenben újra és újra lejátszódó, 
döbbenetes isteni áldozat. Maga a csoda, ahogyan Klast­
rom atya ünnepi beszédében átszellemíti a természet gyer­
mekszaporító nyers történését.

A testi szerelmet a katolikus egyház bűnnek tartja, ha 
az egyházi esküvő nélkül történik. Sok gyóntató pap sze­
rint még az is halálos bűn, ha a szabályosan összeesketett 
házaspár hathatós védekezőeszközzel megelőzi a nem kí­
vánt terhességet. Csupán a naptár-módszer a megenge­
dett, ami igen bizonytalan védekezés. Ez a merev felfogás 
tájékozatlannak mutatkozik az emberi szexualitás erőinek, 
mélységeinek felismerésében. A testnek ezt a természetes 
örömét mintha csak az utódnemzés miatt fogadná el. Volta­
képp nem mer, nem bír szembenézni a szexualitás kérdés­
körével. Sem elfogadható tanítást megfogalmazni az auto­
nómiára törekvő mai ember számára, aki már nem elégszik 
meg a tiltásokra korlátozódó utasításokkal, aki régóta tisztá­
ban van azzal, hogy noha kell a fegyelem, de ez nem azo­
nos a vágyak folyamatos elfojtásával, hogy lelkünk (olykor 
nagyon is bűnre áhítozó) sötét oldalát, az Árnyék személyi­
ségünket meg kell ismerni, vele olykor „tárgyalni", mi több 
neki engedményeket tenni. De hogyan ismerhető meg az 
Árnyék, ha a katolikus vallás szerint a bűnnek még a gondo­
lata is vétek? Fojtsuk csak el hamar. Ez bizony lélektani ab­
szurdum.

Klastrom atya távol áll a realitásoktól, hanem a be­
széde felemelő. Az életnek ezt a vonalát a mennyekbe len­
díti, Isten teremtő partnerévé avatja a lélekkel és a szel­
lemmel áldott szerelmeseket. Meggyőző beszéd ez, csupa 
tisztaság és szellem, fényévnyi távolságra van nemcsak 
a pornográfiától, ami érthető és helyeselhető, hanem az 
erotikától is. Noha vallás és erotika -  egy tágabb szemlélet-
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ben -  összefér, gondoljunk az Énekek énekére! A beszéd 
lélek mélyéig hatoló ereje és az azonosulás az Isten part­
nerséggel iszonyú nehéz terhet rak a fiatalokra, amennyi­
ben azok megpróbálnák a fogamzás elleni védekezést oly 
módon, ahogyan az egyház a bűntelenséget elgondolja.

Azt gondolom, nem lenne szabad a jövőt így, az elra­
gadtatott eszmeiség tüzével káprázatossá tenni! Reálisan 
és felelősségteljesen kellene tervezni. Felmérve az egyéni 
testi-szellemi-anyagi erőket, lehetőségeket, az ezen az anya­
földön élés várható küzdelmeit. Majd úgy vállalni az Isten 
partnerséget, ahogyan a mérték és józanság megengedi.

Noémi Klastrom atya neveltje, az ő köreiben kap indít­
tatást. Itt ismeri meg férjét, együtt járnak Klastrom atya se­
regébe, a testi szerelmet halálos bűnnek tartják. A családból 
menekülés mellett ez a másik mozzanat, a kínzó testi vágy 
az, ami Noémi házasságát sietteti. A nászéjszakán azonnal 
teherbe esik, a későbbi naptár-módszeres védekezés elle­
nére sorra érkeznek a gyermekek. Mikor a negyedik gyer­
mekkel terhes marad, idegösszeomlást kap, amit olyan tü­
netek előztek meg, melyekkel most nálam jelentkezik.

A z  e l v a d u l t  fé r j

A tizenegy éves házasság alatt a férj teljesen elvadult. Már 
nem is étkezik együtt a családdal, hat embert kell eltar­
tania, reggeltől estig dolgozik, hazatérve az apai szerep­
körből kivonja magát, alig beszél, egyedüli tevékenysége 
a tévénézés. Noémi mostohaapja mellől házasságba mene­
kült, egy másik Mostoha Férfi mellé, nevezzük Miklósnak, 
aki hasonlóképp pátriárkái eréllyel utasítgatja. Ha a feleség 
mást is szeretne, mint gyermekkertész, takarító- és sza­
kácsnő lenni, ha intellektuális igényeire, szellemi elfoglalt­
ságok iránti vágyára, belső magányára hivatkozik, a válasz 
kurta. „Ez a dolgod". És valóban: Klastrom atya körében
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mindketten vállalták teljes hittel és meggyőződéssel a gyer­
mekáldásokat, mert Isten kezét megkötni maga a kárhozat, 
és vállalták a tradicionális munkamegosztást is. Noéminek 
ez a csapdája, a hit és spiritualitás maga vállalta válfaja, 
amit Klastrom atya tolmácsolása szerint fogadott el.

Több fronton kell gyorsan elkezdenünk az együtt gon­
dolkodást, az elvadult férj megszelídítése látszik a legsürgő­
sebbnek. Két segítségem van a munka elején. Egyik Noémi 
humora és értelmi készségei, másik a férj erős szexuális 
késztetése. Hamar kiderül ugyanis, hogy Miklós elvadulása 
összefügghet Noémi távolító magatartásával, aki úgy szer­
vezi az estéket, hogy ne kerülhessen sor szeretkezésre. Mi­
kor a gyerekek már elaludtak, akkor kezdi el a késő éjsza­
kába nyúló munkáit. Miklós szemérmes, sértődékeny, és 
már rég nem kezdeményez. A szex erejével vissza kell hódí­
tani Miklóst, amíg teljesen el nem távolodik. De hogyan? 
Az ágyi kapcsolatok gyakori indítványozása, kiteljesítése, 
a hetérai-aphroditéi szerepkör tudatos művelése, Miklós 
kedvenc ételei, Miklós előnyös tulajdonságainak hangozta­
tása. Miklóst nem kell majd terhelni intellektuális, ezoteri­
kus témákkal, amelyek fárasztják, untatják, amelyből kide­
rül Noémi árnyaltabb műveltsége. Intellektualizálás helyett 
legyen majd minél több szeretkezés és minél erotikusabb 
a légkör -  ezek azok az egyszerű, de szigorú viselkedési mó­
dok, amit Noéminek gyakorolnia kell.

Miklós meglepő gyorsasággal oldódik. A nagyter­
mészetű férfi hálásnak mutatkozik felesége aphroditéi- 
hetérai gesztusaiért. De még nem étkezik együtt a család­
dal. Otthon a feszült légkör enyhül, de Noémi tünetei 
megmaradnak. Feltételezésem szerint Noémi neurotikus 
tüneteit az a komplexus okozza, amit sarkosan így fogal­
mazhatunk meg: tudattalan gyűlölet a férj iránt, aki csakis 
a gyermeknemzésben tudott társ lenni, minden másban elzárja 
Noémi elől a továbbfejlődés útját. Ezt a negatív érzéshalmazt 
tudat alá szorítja, hiszen a jó keresztény nem gyűlölhet, ki-
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vált nem gyermekei apját, aki megélhetésük záloga is 
egyben. Másfelől a Klastrom atya felépítette életvezetést 
kellene felülvizsgálni, illúziókkal szembenézni, és ez szo­
rongató. A komplexus magához köti a pszichikus ener­
giákat, energetikai elosztási zavart okozhat, amit fokoz 
Noémi szellemi lehetőségeinek és egész életének roppant 
egyoldalúsága.

Szigorú instrukcióm később az is, hogy Miklós fo­
kozódó ragaszkodásának, jóindulatának hozamát Noémi 
fordítsa céltudatosan a saját hasznára. Miklós vállalkozik 
a „gyermekmegőrzésre" és hajlandó bébiszittert is fizetni. 
Javaslom, hogy az új lehetőségeket és időt Noémi saját bol­
dogulására, örömelvének megvalósulására fordítsa, pél­
dául olyan szellemi munkára, amit sokáig nélkülözött.

A l o m  a  b i l i á r d o z á s r ó l

Ebben az időben történik Noéminek egy tankönyvbe 
illően frappáns, és számomra tüneményes álma. Velem 
álmodott, mondja, de ez a szoba, ahol foglalkozásainkat 
tartjuk, piros függönyökkel volt feldíszítve, és mi ketten 
e piros drapériák alatt biliárdoztunk. Értelmezésem sze­
rint a kissé frivol piros függönyök jelzik a mi mostani té­
mánkat, a szeretkezés hangsúlyozását, mi több: a szex 
tudatos felhasználását a házasság érdekében. Ezt az ál­
modó színházasdinak, szerepjátszónak, és kissé bordély­
házasnak gondolja, esetleg „kurvás"-nak, amit megfogal­
mazni és kimondani nem mer -  a tudattalan azonban jelzi.
A biliárddákó fallosz-szimbólum, ami a mi kezünkben 
van, ezt az asszonyok „kezelik". A biliárdgolyók a sper­
mák, amiket nekünk úgy kell terelnünk, ahogyan azt mi 
látjuk jónak.

ZÖLD DÉMON >
mázas kerámia, 202 cm
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Ennek az álomnak jó a hozama. Ki lehet tárgyalni, 
hogy a négygyermekes család és az egykori szerelmi házas­
ság megmentéséről van szó, és már csak ennek érdekében 
is a „színházas" meg a „bordélyházas" játékot bátran el le­
het fogadni, ahelyett, hogy álszemérmesen szégyenkez­
nénk a hetéra-aphroditei módszerek, a csábítás trükkjének 
meggondolt bevetése ellen. Noémi a nem kívánt terhesség 
elleni hatékony védekezést is elkezdte, amiről a merev gon­
dolkodású, pátriárka Miklósnak nem szólt. Noéminak las­
san meg kell tanulnia, hogy a jó perszóna, azaz személyisé­
günk álarca csupán eszköz az alkalmazkodáshoz, és a jó 
perszóna a megfelelő kompromisszumok eredménye.

A u t o n ó m i a  é s  s z a b a d  a k a r a t

Meg kell tanulnia azt is, hogy a függelem helyzetéből (füg­
gelem a mostoha apától, függelem Miklóstól, függelem 
Klastrom atya tekintélyétől) el kell szakadni, és elindulni 
a személyes autonómia felé. Az individuáció fejlődési fo­
lyamata -  mondja Jung -  leírható olyan íven, melynek kiin- 
dulásánál a teljes függőség, túlsó pontján az autonómia 
van. Itt -  a tűzoltásszerű férjszelídítés után -  az önismeret 
differenciált elindítása látszik a legfontosabbnak, vagyis az 
Ámyékszemélyiség és a domináns archetípus körültapoga- 
tása, tudatosítása. Annak elősegítése, hogy Klastrom atya 
szabályrendszere helyett Noémi szabad akarata, saját karak­
terének megfelelő és józan életvezetése jusson érvényre. De 
úgy, hogy megmaradjon számára a vallás ereje, a hit, a spi- 
ritualitás, mindazok a tényezők, amelyek az ő múltjában is 
támpontok. De Istennek ne legyen vakon engedelmes­
kedő rabszolgája, hanem szabad akarattal rendelkező gyer­
meke, szabad abban is, hogy milyen módon akar teremtő 
társa lenni. Itt lép be a teremtés, az alkotás szándéka, 
amely Noémi intellektuális vágyaival összekapcsolható.
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Rá kell vezetni, hogy Istennek tetsző teremtés-alkotás női 
lényeknél is lehetséges más mezőben, nem csupán a gyer­
mekáldás terén. Röviden: az Anya-mint-Aldozat imágó 
mellé vagy helyette föl kell Noémiben ébreszteni Aph­
rodité után Athénét, a mesterségek céltudatos és konstruk­
tív nőképét. Úgy tűnik, ez lesz az ő domináns archetípusa. 
Ehhez is kap konkrét feladatot: írásvázlatokat kell készíte­
nie komplex irodalmi-művészeti témákhoz, amelyek most 
csak vázlatok, de a jövőben elővehetőek, folytathatóak. 
Ilyenek a neurotikus női alakok: Ophélia, Melinda, Mar­
git, Lady Macbeth belső arcképvázlatai és megjelenésük 
a különféle művészeti ágakban.

Feladata lesz még a szorongás-napló vezetése. Három 
szempont szerint kell heti szorogásairól írnia: mi váltotta 
ki, milyen testi-lelki tünetekkel jelentkezett és mi lett az 
adott szorongás következménye, illetve a feloldódás mi­
kéntje. A feljegyzések átbeszélése, a szorongás forrásainak 
tudatosítása -  amelyekről sokszor kiderül, mennyire triviá­
lis semmiségek -  igen jó hatásúnak bizonyulnak.

A n i m u s  á l m o k

Derűs arccal érkezik, „jaj, de jót álmodtam!" felkiáltással. 
Majd kiderül, álma brutális és kriminális, álmában Miklós 
meggyilkolta a szomszédasszonyt és annak férjét. A nő 
nem halt meg, csak megsérült, de a férfi igen, fel kellett da­
rabolni, el kellett tüntetni. Noémi lelkifurdalást érzett ál­
mában, de Miklós nem. Noémi arra nem tud felelni, hogy 
ez az álom, noha elég rémisztő, miért váltott ki belőle fél­
álomban és éberen is derűt. Értelmezésem szerint a szom­
szédasszony az álmodó animáját jelképezi, a szomszéd az 
álmodó animuszát, Miklós mindkettőt „gyilkolássza". Az 
álmodónak azért van lelkiismeret-furdalása, mert saját tel­
jességét veszni hagyja -  lám, animája sérült, animusza már
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nem is él bezzeg Miklós nyugodt. Az álmodét talán arra 
figyelmezteti tudattalanja, hogy keltse életre önön masz- 
kulin princípiumait. Elsősorban a célratartottságot, ahe­
lyett, hogy csak hagyja megtörténni a dolgokat, és érzelmi 
érvek helyett vegye elő a racionalitást, a kitartó és erőtelje­
sebb akaratot.

Lehet más értelmezése is az álomnak. Felfoghatjuk 
úgy is, hogy Miklós jelképezi az álmodó animuszát, aki 
a gyilkosságokat elköveti, valójában tehát Noémi pusztítja 
saját lélekrészeit. Mindenképp animuszprobléma jelentke­
zett az álomban. Az első magyarázat szerint elpusztul az 
animusz, a második magyarázat szerint győztes agresszor. 
Mintha azt üzenné a tudattalan: választhatsz, animuszod 
erre is, arra is alkalmas.

Az animusz, tudjuk, nem azonos a maszkulin princí­
piumokkal, mint ahogyan az anima sem azonos a fe­
minin princípiumokkal. A maszkulin-feminin párost jó 
kikerülni, mert nagyon sok kulturális sztereotípia tapad 
e fogalmakra. Egyensúlyt keresve hasznosabb az ősi kí­
naiak yin és yang fogalmait használni. Noémivel leíra­
tom a yang jellemzőit. Az a feladata, hogy vegye napon­
ta sorra, önmagára vonatkoztatva próbálja értelmezni 
e jellemzőket. Az ilyen szellemi gyakorlatokat szereti, ki­
éhezett az intellektusa az évekig tartó gyes folyamán. 
A yang: a felemelő, az általánosító, a nemző, a fallikus 
elem. Ez a „fallikus" elem kifejezés riadalmat kelt benne, 
meg kell magyarázni, hogy a fallikus nő nem annyit je­
lent, hogy a nőnek pénisze van és fiziológiai, anatómiai, 
endokrinológiai szempontból ne lenne nő, hanem azt 
jelenti, hogy a yang jellemzők megvannak pszichiku­
mában. Például kreatív, aktív, határozott, önérvényesítő, 
kezdeményező, a tudatosan kitűzött cél felé mozog, ön­
tudatos, az ítélőképesség, a rend és törvény birtoká­
ban van, értelmes, lényeglátó, képes a személytelen ob­
jektivitásra.
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A  b i l i á r d o s  á l o m  f o l y t a t á s a

Egy hónap múltán jut eszébe: álmában ketten ülünk az au­
tóban, én vezetek, de a jobb oldalon ülök, ő figyeli a láb­
munkámat, a körmöm pirosra van festve. A Gellérthegy 
felé irányítom a kocsit, itt lakik a valóságban Noémi édes­
apja, és itt ellopják Noémi pénztárcáját, de ő utánamegy 
a tolvajnak, és visszaszerzi. Eközben én és Noémi negye­
dik gyermeke, egy kislány, pádon ülve fagylaltozunk. Ér­
telmezésem szerint az álmodó itt három alakban mutat­
kozik, az egyik énje a pszichológus arcát viseli, ez az érett 
nő arca, aki tudatos és vezet, a másik ő maga, az álmodó, 
aki figyeli a nála tapasztaltabb ember életvezetését, a har­
madik, a kicsi lány, az újjáformálódás készségeinek gyer­
mek-szimbóluma. A Gellérthegy felé haladunk, ahol az ál­
modó édesapja a valóságban lakik, s ott ellopják Noémi 
pénztárcáját. Ez talán jelképezi azt a veszteséget, amit az 
álmodó megszenvedett, amikor apja másodszor családot 
alapított és másik gyermeke is született. De az apa felé ha­
ladás jelezheti azt is, hogy Noémi kezd visszakapcsolódni 
(elhatározásaiban mindenképp) az értelmiségi életformá­
ba. Ugyanis édesapja, aki külföldön is elismert professzor, 
többször kifejezte, nem az álomban, hanem a valóságban, 
hogy sajnálja, amiért tehetséges lánya felhagyott az inten­
zív, kreatív, szellemi munkával.

Egy harmadik álmot említek, amelyben Noéminek 
ismét animusz-lélekrésze mutatkozik be. Szívesebben 
mondanám, hogy ez az ő Árnyékszemélyisége volt, de az 
Árnyék rendszerint azonos nemű az álmodóval. Tehát ál­
mában Noémi ismét a Gellérthegy felé halad, ahol találko­
zik egy afrikai, fekete bőrű férfival, mindketten saját gyer­
meküket sétáltatják, és azonnal beszélgetni kezdenek, 
nem magyarul, hanem angolul. Noémi elmondja a férfi­
nak, hogy a fiai nagyon féltékenyek rá, de a néger nem 
érti ezt a fogalmat, Noémi körülírja egy példával: például
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ha a nő idegen férfival szeretne elmenni vacsorázni, ak­
kor a nő férje féltékeny lesz. De a fekete férfi sehogy sem 
érti, mi az, hogy féltékenység. Értelmezésem szerint ez 
az afrikai fekete Noémi természetközeli lélekrésze, akivel 
más nyelven kell beszélni, más a bőre színe, mégis azon­
nal szót értenek, talán a féltékenység szó nem-értése je­
lezheti, hogy a tudattalan nem fogja fel a monogámiát, 
hanem természettől fogva promiszkuus beállítottságú. 
Az álom légkörében jelen van a kacérság, a csábítás, az 
aphroditéi vonal. Ez az álom vezeti el beszélgetésünket 
Noémi Árnyékához, sötét oldalához.

Á r n y é k

Személyiségünkben összecsomósodik mindaz, amit nem 
akarunk önmagunkban elfogadni, tudomásul venni, mert 
összeegyeztethetetlen lenne életvitelünkkel vagy ideális 
én-képünkkel. Ez bennünk a tudattalan ember felszínhez 
legközelebbi személyes szintje. A sötét én. Ádám mögött 
ott áll Lucifer, Faust mögött Mefisztó. A sötét alak olykor 
jó dolgokra késztet, akár a drámákban: biztathat szár­
nyalásra, kreativitásra, szembefordíthat a bigottsággal, 
a merevséggel, a tunyasággal. Máskor meg rémtetteket, 
zsivány, aljas, szégyellnivaló dolgokat sugall. A kompen­
zálás is jellemzője az Árnyéknak. Noémi álmának fekete fi­
úja talán kompenzálást jelez, elfojtott és elemi vágyat más 
férfiak után, ami egy szűzies tartózkodásra nevelt keresz­
tény családanya esetében tényleg sötét dolog. De nem er­
ről volt szó.

Legsötétebb, szégyellnivaló oldala -  saját bevallása 
szerint -  a gyermekeivel szembeni agressziós magatartása. 
Sokat veri és hatalmas veszekedéssel utasítgatja őket. A ve­
rések után lelkifurdalása van, amiért nem bírja türelemmel 
a gyerekek nyüzsgését. Az az életvitel, amit az elmúlt évti-
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zedben gyakorol (ami annyira nem felel meg karakterének, 
domináns archetípusának), túl sok frusztrációt halmozott 
föl benne. A frusztráció agressziót kelt, ami legkönnyebben 
a gyengéken, a gyerekeken, a kiszolgáltatottakon vezet­
hető le. Ennek kölcsönösen romboló erejét elismeri. A sok 
agresszió adrenalint termel, amit el kell égetni sporttal, fizi­
kai munkával. Ez az egyik útja a türelem fokozásának. 
A másik út Miklós bevonása a gyerekek fegyelmezésébe, ne­
velésébe, a mindennapi teendők elvégzésébe. Noémi rend­
szeres futóedzésekbe kezd. Miklós megjelenése a gyerekek 
körül sajátos hangulatot ad a családi életnek, a kölykök na­
gyon tartanak, szinte félnek az apától, ugyanakkor boldo­
gok, amiért fürdeti, öltözteti őket, és roppantul igyekeznek 
szelídebben, rendesebben viselkedni.

P a t r i a r c h á l i s  t é r  é s  A t h é n é

Noémi lelki értelemben -  a betlehemi Noémi fizikailag is -  
elveszítette férjét, mindkét eset tragikus, de a két nő kö­
zötti analógia ezzel lezárul. Amúgy se tudhatjuk, milyen 
karakter lehetett a bibliai nő, azt azonban igen, hogy a mi 
Noémink athénéi természetű.

Testi jegyekben is hasonló, mert karcsú, de erős, „hő­
siesen" sokat bíró fizikuma van. Ám fontosabb talán az élet­
események hasonlósága.

Athéné is anya nélkül született. Emlékszünk a mí­
toszra: egyenesen apjának, Zeusznak fejéből pattant a vi­
lágra. Noémi léte is az apának köszönhető, az anya nem 
akarta, éppen csak kihordta, és rokonokhoz adta. Noémi 
álmából jöttem rá, hogy valóban jó irány sorsának ko­
csiját az édesapa és annak ideái felé sokkal tudatosabban 
vezetgetni (mint említettem, az édesapa a Gellérthegyen 
lakik és az álom szerint arrafelé autózunk). Az apa a gyer­
mek mélylelkében mindig fontos, a törvényt, a logoszt és az
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erőt képviseli, amik roppant lényegesek különösen az 
athénéi karakter számára, de a zord és kellemetlen mos­
tohaapa, majd a zord pátriárka fiatalabb változata: Mik­
lós, a férj, ezeket nem tudta Noémi épüléséhez megfele­
lően közvetíteni. Pedig az „apától függés" patrarchális 
elvét az athénéi nő valójában lelke mélyéig elfogadja. 
Ő nem lázadozó szüfrazsett, nem büszke emancipált nő, 
bármily okos és szakértő is egy athénéi nő, természetes­
nek tartja a férfi vezető szerepét. Ez a nőtípus ideális és 
nélkülözhetetlen partnere, titkárnője, sajtófőnöke stb. 
a Nagy Embernek. Képes küzdeni az Ügyekért, az Eszmé­
kért, amiket főnöke visz előre. Az a tény, hogy Noémi oly 
mélyen elfogadta Klastrom atya teljes eszmei irányítá­
sát, az athénéi karakterével magyarázható, mert ha a nő 
igényes, mint Noémi, akkor Kiváló Férfiúnak kell lennie 
az irányítónak. A mostohaapa és Miklós nem, Klastrom 
atya és az édesapa kiváló ember -  legalábbis Noémi szub­
jektív érzelmi mezőjében. Márpedig a szubjektum foga­
dókészsége fontos. C. G. Jung írja, hogy az eszmények és 
eszményképek"... a legjobbakat sem kivéve -  nem fel­
tétlenül varázsszavak, hanem csak meghatározott felté­
telekkel válhatnak uralkodóvá, nevezetesen akkor, ha be­
lülről, a szubjektum részéről van irántuk fogadókészség" 
(C. G. Jung, Szellem és élet, Kossuth, 1999. 26.1.) Ha Klast­
rom atyát egy aphroditéi vagy Hestia típusú nő hallgatja, 
gyorsan kihúz a templomból és eltávolodik az atya körei­
től. Majd a barátaival, barátnőivel esetleg olyan kört hoz 
létre, amiben ők -  ha tévedésekkel is -  megkeresik az érvé­
nyes, modern spirituális szövegeket, azokat, amelyek is­
tenhitükkel összeegyeztethetők. Sőt, ha aphroditéi nőről 
van szó, akkor az erotikus igényekkel is valamennyire 
összeegyeztethető eszmeiséget keres. Jó esetben rátalál 
olyan papra, akitől távol áll a fundamentalista felfogás. 
De Athéné számára az Atya és annak hatalma másként 
mutatkozik.
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M i k l ó s  é s  a z  A n i m a

Miklós, a maga szürke, ám tiszteletreméltó egyszerűségé­
ben úgy tekinthetett kezdetben Noémire, akár egy intellek­
tuális rejtvényre, melyet vonzóan izgalmas testbe csoma­
goltak.

Hosszú esztendők családi élete után pedig úgy, akár 
egy kívánatos szörnyre, aki elől jobb lesz zord hallgatással 
a tv elé menekülni.

Miklós nem Prométheusz! Noémi kibékíti ugyan a tes­
ten keresztül, de nem tud bele olyan lelket lehelni, és talán 
már nem is akar, amely mindkettőjük számára valamiféle 
teljesebb emberi kapcsolatot adna. Az eredeti Athénéről 
ugyanis azt mondták a görögök, ha a szürke anyagba bele­
lehelt, az rózsaszínűvé vált, szív dobbant benne, és meg­
mozdult. Prométheusz szobrával tette ezt az antik hölgy. 
Az egyik eredetmonda szerint Prométheusz később maga 
is így teremtett embert. Eltek ugyan már emberek koráb­
ban is, de nem tudták használni az értelmüket, nem látták 
a dolgok között az összefüggéseket. Csak fákat, köveket, 
állatokat láttak. Prométheusz tanította őket házépítésre, 
hajóépítésre, az állatok igába fogására, fémek bányászá- 
sára és művészi tárgyak készítésére. Miklós becsületesen 
ellátja élelemmel a családját, és tizenegy évi házasság alatt 
„megtanulja", önbecsülését védendő, lenézni a művészete­
ket, a lateiner műveltséget, amik Noémit érdeklik. Inkább 
olyan ez a férj, mint a Prométheusz előtti ember. Látja a fele­
ségét, mint látták a fát, füvet azok a régi emberek, de nem 
észleli azt, ami belőle kifejthető, felépíthető. Rávetíti saját 
Animáját. Minden férfi öröktől fogva magában hordja 
A NO képét, ezt a tudattalanba beágyazódott örökséget, 
amely kép az ősök sorának a nőkről szerzett tapasztalatait 
összegzi. Ez az Anima kinek-kinek másféle, ahogyan őse­
ink láncában is másfélék a szemek. Sajnos Miklós „vetített 
képe", azaz Animája nem egyezik Noémi karakterével, az
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athénéi nőiséggel. Ahogyan az évek múltak, bizonyára 
egyre erősebben előtűnik a „vetített kép" mögül az igazi 
Noémi. Fájdalmat okoz a férfinak is, a nőnek is ez a moz­
gás. A tudatalattiban zajlik, és amikor tudatosodni próbál, 
megijedünk, talán letagadjuk, mindközönségesen csaló­
dásnak mondjuk, vagy hallgatásba menekülünk a tévé elé, 
ahogyan Miklós. Védekezünk. Védekezik ő is, „ösztönö­
sen" menti méltóságát azzal, hogy lenézi, amihez nem ért, 
de a felesége igen, olykor nyers, megszégyenítően udvari­
atlan modorral vág oda, de tettlegességre nem vetemedik.

Az antik Athéné a bátor és okos férfiakat segíti, védi. 
Hanem akik méltatlanul viselkednek, jobb, ha meg se szü­
lettek volna... Egyszer így viselkedett vele egy otromba 
óriás, akinek Athéné a bőrét egyszerűen lenyúzatta, és do­
bot készíttetett belőle. Azóta, részben a keresztény kultúra 
hatására, valamelyest megtanultuk ezeket a hatalmas és ér­
dekes bosszúálló tetteket fékezni, finomítani. De a bosszú 
vágya ritkán párolog el a semmibe. Leszorul a tudat alá. 
A női princípiumok közé behozta a keresztény tanítás az ir­
galmasságot, de ez nem jelenti azt, hogy a megsértett nő tu­
dat alatt ne tárolna roppant bosszúvágyat.

Ö s s z e f o g l a l v a

Egy fiatal nő olyan szabályrendszert és életvitelt vállal, 
mely nem felel meg sem saját karakterének, sem intellektuális igé­
nyeinek, sem anyagi lehetőségeinek. Az a szellemiség, amire 
beállították, emelkedett, vonzó, de sajátos csapdákat rejt. 
Nem a katolikus hit és szabályrendszer csapdájáról van 
szó, inkább egyfajta papi felfogásról, annak is fundamenta­
lista változatáról, amelyet merő jóindulattal és csillogó 
elokvenciával, ám a mindennapi családi, házastársi terhek vise­
lésében tájékozatlan pap közvetít. Mindez Noémi házassá­
gát megroppantja, őt magát neurotizálja. Annál is fájdal-
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masabb ez, mivel a keresztény szellemiség jó esetben segít 
eljutni a személyiség legbensőbb magvához, melyet Jung 
Selbst-nek nevez. A Selbst kisugárzásával átfogja az egész 
pszichét, központ, egyben határ és határtalan. Mindent 
befogadó, ellentéteket egyesítő, rugalmasan pulzáló, előre­
haladó, úton lévő és egyben maga az Út. Megvalósíthatja 
bennünk a dinamikus harmóniát, az örök fejlődés és töké­
letesedés elvét, amint Koronkai Bertalan mondja.

Beszélgetéseink jó eredményét elsősorban a folyama­
tos tudatosítás hozta. Annak tudatosítása, hogy 1) mekkora 
és milyen természetű ellentmondások feszülnek a fiatalon 
vállalt életvitel és a személyiség fejlődési követelményei kö­
zött. 2) A megakadt fejlődés kínja miképp projíciálódik 
a férjre, és ez miképp szorul a tudattalanba, energiákat el­
vonó és férj gyűlölő komplexust okozva, amely a házasság 
megromlását és a neurotikus tüneteket hozza. 3) Mik lehet­
nek Noémi életvezetésének gyakorlati teendői, a követ­
kező évek tervei, és mik lesznek ezek célra tartott megköze­
lítési módjai.

Munkánkat Noémi bizonyos tulajdonságai megköny- 
nyítették, az intelligenciája, a tudati vigilitása, és az a tény, 
hogy katolikus neveltetése során gyerekkora óta gyakorol­
nia kellett a napi lelkiismeret-vizsgálatot. Megtanulta észre­
venni és verbalizálni a belső világban zajló indulatokat, ér­
zéseket, hangulatokat, dühöket, rendetlenségeket.

Noémi egy esztendőn keresztül jár hozzám, az első 
időkben heti két, majd egy alkalommal. Megnyugtatóan 
rendeződik házassága. Testi tünetei elmúlnak, lezáró be­
szélgetésünk során a hangsúlyt arra helyezem: ne engedje 
elvékonyodni a transzcendens, spirituális vonalat lelki éle­
tében, ugyanakkor a saját Árnyék tudatosítására és a vele 
való autonóm bánásmódra ügyeljen, és arra, hogy jövőjét 
saját karakterének immár mélyebb ismerete alapján ter­
vezze meg.

M ohás L ívia
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..... A JOBB KÉPEKEN TELJESEN OTT KELL,

HOGY LEGYEK"

31 B e s z é l g e t é s  Ú j h á z i  P é t e r  f e s t ő m ű v é s s z e l

Az Ernst Múzeum Kht.Dorottya Galériájában ez év márciusá­
éban Újházi Péter festőművész munkáiból nyílt kiállítás. Újházi 
Péter Székesfehérvárott született, majd a főiskola befejezése után. 
1966-ban oda tért vissza. A mostani válogatásban régebbi és 
újabb, eddig még nem látott munkák együtt szerepeltek: festmé­
nyek, assemblage-ok, művészkönyvek. A művésszel Nagy T. Ka­
talin, művészettörténész beszélgetett, aki a kiállítás anyagát válo­
gatta és rendezte.

- A  pályád kezdetén, 1972-73-ban három történelmi képet 
festettél: a Fehérvár ostroma és Wathay elhurcolása, Az utolsó po- 
gánylázadás és a Jellasics futása, mindhárom Fehérvár történel­
mét idézte. Volt benned némi lokálpatriotizmus, hogy fehérvári 
témákat választottál?

-  Igen, akkoriban még volt.
-  És most?
-Fölfaltam a lokálpatriotizmusomat egyszerűen. És 

a másik, hogy nevetséges fogalommá vált, annyira ócskán 
használják, szóval egy bohóctréfának tűnik, ettől még -  
mondom magamnak -  szeretem ezt a várost. De egyre ke­
vesebb meggyőződéssel, viszont azt továbbra is el tudom 
képzelni, azok után is, amik itten millennium ürügyén tör­
téntek, már hogy ronda történelmi képet festettek a város­
ról magáról is, egyesek. Én meg elő tudom venni, -  bár 
egyre kevésbé tudom elképzelni -  szóval tudnék újra törté­
nelmi képet festeni, de az már nagyon olyan lenne, mint 
az Örs vezér tér.
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Van viszont egy '96-os sorozatom, ami az általános is­
kolás koromra visszaemlékezés, a Gáz utcát, a Beloiannisz 
utcát, a Május 1. teret részletező képek, és azt biztosan 
tudom -  már csak azért is, hogy fönntartsam az ébersége­
met -, szóval biztosan tudom, hogy ilyen „visszaemlékké- 
peket" fogok még csinálni, és ezek kimondottan fehérvá­
riak lesznek.

-  Mennyire tudatosan állsz neki a festésnek vagy bármi­
lyen tárgycsinálásnak? Mondjuk egyszer csak elhatározod, hogy 
előhívod a gyerekkori emlékképeket, és megfested azokat?

-  Elég, mondjuk egy szikra, szó szerint értem, vagy 
eldobott kavics a keramiton, egy szikrázás, s megvilágosul 
egy helyszín, s köré lehet tenni azt a színteret, ahol ez 
a szikrázás történik. Vagy akár egy illatból. Én ennél a gye­
rekkori sorozatnál csináltam először. Nekem színképeim 
vannak, színemlékképek, színbe van mártva az emlék. 
Semmi tudatosság nem volt bennem akkor. Maga a hely­
szín és egy kis esemény, ami éppen megjelenik. Az ese­
mény akár hóesés is lehet.

-  Annyiféle műfajban dolgozol -  festmény, dobozkép, mű­
vészkönyv, kollázs, szobor, kerámia -, hogyan „kerülsz át" egyik­
ből a másikba? Öntudatlanul vagy terv szerint? Vagy valaki, va­
lami befolyásol?

-  Arról van szó, hogy elő akar valami állni vagy meg­
mutatkozni. Mondjuk öntudatlanul vagyok befolyásolva, 
amikor „be vagyok folyásolva". Olyankor nem vagyok 
magamnál. Amikor valami hat rám, és úgy néz ki, hogy 
megmarad, akkor még másnap is hat. Anyagok, techni­
kák, festői magaviseletek -  és akkor új szobába megyek. 
Tudatosan? Nem sok minden történt tudatosan. De ami­
kor kiderül lassanként, hogy én „be vagyok folyásolva", 
akkor azért el szoktam gondolkozni rajta. Többnyire ak­
kor már késő. Egy új jelenségnek az én működésemben 
kell hogy köze legyen a többihez, és akkor össze szoktam 
rakni, meg összehasonlítom az egyik tevékenységemet
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a másikkal, és így jól elvagyunk egymás közt. Amikor eze­
ket már megmutatom valakinek, akkor ezek többnyire 
már olyan állapotban vannak, hogy megállíthatatlanul je­
len vannak, mintegy kiművelve. Szóval egy beszédféle, 
ahogy én szoktam beszélni.

-  Vérbeli festő vagy, ahogy mondani szokták, mikor kezdett 
el érdekelni a plasztika?

-Egerváron csináltam az első szobrot, hetven-vala- 
hányban, fából, és az első kerámia is ott készült, a Tetovált 
fehér néger nő. Ezek ma is megvannak. Nem akartam olyan 
szobrot csinálni, mint mások. Aztán lehet, hogy mégis 
olyan lett, vagy mégsem? Az agyagművészetem kezdetei 
egyébként messzire nyúlnak vissza. Azt hiszem, nyolcadi­
kos voltam. Egy hamutartó szélén ült a törpe, sapkában, be­
felé fordított lábakkal. Szóval van közöm a plasztikához, 
meg a törpékhez is. Úgy látszik, részben törpéket csinálok, 
meg ilyen hosszúkásakat. Van Nadapon egy csomó fa, ami­
ket ki fogok lyukasztani. Olyanok lesznek, mint az a régi 
egervári szobor, aminek az volt a címe, hogy Királykis­
asszony. Szóval ilyeneket fogok csinálni.

-  Többször voltál Móron és Kecskeméten a kerámiastúdió­
ban. Milyen érzés agyaggal dolgozni?

-  Az egy őrület. Főleg ezek a nagyobb kerámiák, az hi­
hetetlen. Egy képet azt ott lehet hagyni, de egy baromi 
nagy agyagot, ami már másfél méter magas és ilyen aprólé­
kos, csak kézi munka -, nincs henger, nincs semmi gépi, 
csak kézi munka -  ezt nem lehet egyszerűen abbahagyni. 
Oda vagyok ragasztva, odasározódok. Ezt nem lehet min­
dig csinálni, mert akkor hiányzanak a képek. Annyira el 
van foglalva az ember az előállítással, hogy közben más 
mindenen jár az esze.

-  A Műcsarnokban, a szobrászati kiállításon szerepelt egy 
kerámiaóriásod, a Zöld démon. Ez hogyan született?

-  Két éve csinálhattam Móron. Rájöttem, hogy olyan 
még nem volt, ami nagyobb nálam. Kitaláltam egy soroza-
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tot magamnak, ami száz kerámiából, szoborszerűségből 
állna, és az lenne a címe, hogy Az emberiség története az 
őskortól napjainkig.

-  Száz figura?
-  Nemcsak figura, jelek, meg minden.
-  A Zöld démon egy kicsit te vagy. Hátán mindennel teli do­

bozzal.
-Többször leábrázoltam magamat úgy, mint egy 

mutatványost. Pedig nem vagyok, egyáltalán nem is va­
gyok az. Mondjuk mióta dobozokat csinálok, olyan do­
bozvivő embernek szoktam magam leábrázolni, rajtam 
van egy csomó doboz elöl- hátul. Ez a Zöld démon is egy 
kicsit dobozos, ilyen mutatványos. Azon kívül, hogy ő ön­
maga, még hurcol magával rengeteg mindent. Egyrészt 
szórakoztató dolgokat, másrészt olyan jeleket is, ame­
lyek egyáltalán nem szórakoztatóak, mondjuk figyelem- 
fölkeltők.

-  Ez egyfajta művészi ars poetica?
-  Igen, persze, vegyük annak. Egyszerűsítsük le, és 

akkor az.
-  A nyolcvanas évek közepén elkezdtél egy azóta is tartó so­

rozatot, a lombképeket -  ahogy te nevezed őket, a Nadapi kert­
ciklust. A Dorottya Galériában is látható volt ebből jó néhány, 
szám szerint 22. Ezek az egy négyzetméteres táblára festett akril 
festmények (eddig több, mint ötven kép) Nadapon (kis falu 
a Velencei-hegységben) készültek, különböző évszakokban, 
a legtöbbjük tavasszal. Mi hívta elő ezeket a képeket?

-  Arra gondoltam, hogy ezeket a virágokat vagy lom­
bokat éppen hogy csak meg kell érinteni, arról szólnak, 
hogy szeretek vagy nem szeretek valamit, nem kell hozzá 
nagy apparátus vagy készülődés, tervezés, jövőkép -  nem 
kell hozzá. Viszont, ha úgy érinti meg az embert, hogy az 
ember akarja megérinteni, akkor eleven marad.

Ha már észreveszem, és úgy gondolom, hogy képesí­
tem, akkor ott vagyok, a jobb képeken teljesen ott kell,
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hogy legyek. Akármilyen kesze-kusza, kalligrafikus vagy 
gesztusszerű.

-E z  a lombkép-sorozatod számomra olyan, mint egy táj­
napló. A naplószerűséget erősítik az elmaradhatatlan felirataid, 
a helyszín megnevezése (ez mindig Nadap), a hónapok és napok 
pontos jelölése, néhol még azt is ráírod, hogy mely napszakban ké­
szítetted. Az évszám nem olyan fontos. Ezeknek a képeknek éppen 
abban áll a varázsuk, hogy ott és akkor születnek, rögzítenek, meg­
ragadnak egy pillanatot.

-  Igen, ha nem érzem végig azt, hogy én ott vagyok, 
és azt látom, amit akarok, ha azt nem érzem, akkor abból 
nem lesz semmi. Volt olyan, hogy meguntam közben, 
s azt gondoltam, majd a műteremben... De nem szokott 
sikerülni. Szóval annyira elidegenedik az ember a saját 
képétől.

-  Ezek a lombképek olyan „telés" felvételek, régebben készí­
tettél „nagy látószögű" tájképeket is. Most miért nem?

-H a  olyan lenne a táj, illetve én nem érezném ezt 
a borzadályos változást, amint ez az emberi tenyészet be­
nyomul a tájba, akkor lehet, hogy nemcsak virágzó fákba 
néznék bele, hanem másba is, tágasabb atmoszférákba. 
Mert tulajdonképpen érdekel a tágasság.

Érezhető a lombképeken a változás, kezdetben még 
felismerhetők voltak a fák ágai, virágai, majd minden 
egyre absztraktabb lett.

-  Ezekben a festői pillanatfelvételekben megoldottál vala­
mit? Van olyan, hogy túlvagy rajta, hogy egyszer csak már nem 
érdekel?

-  Nincs. Akármikor érezheted vagy gondolhatod 
ugyanazt. Miért ne nézhetném meg újra? Nem teszek ma­
gamon erőszakot, mert ha nem érdekel, akkor virágozhat 
nekem összevissza. Amikor egyáltalán nem vagyok kíván­
csi, abból nem tudom, hogy szokott-e kép lenni. Voltam 
már így, akkor készültek azok az írásos dolgok, Makón. 
Ott volt a szőke Tisza meg a táj, de festői képiesítés eszembe



TERMÉSZETEM II., 2000 
vegyes technika, üveg, 3 3 x 2 1 x 1 2  cm



152 MAGYAR SZEMLE 2001.5-6. SZÁM

se jutott, sőt lenéztem, hogy ilyen marhaságot, hogy le­
het, hogy valaki vizet fest vagy partot. De ez elmúlott, az­
óta városképeket is festettem, vedutákat.

-  Miért használod az utóbbi években ezt a négyzetes for­
mát, ezeket az egyszer egy méteres táblákat?

-  Mert nem kell alkalmazkodni. Nem kell alkalmaz­
kodni az arányokhoz. Szóval ez a négyzet sokkal kere­
kebb. Még azt is kibírja, hogy ki akar menni belőle a kép. 
Vagy nem ott van a határa a képnek, ahol a négyzetnek 
a széle van. A lombképek is ilyenek. Néhány hónapja kita­
láltam, hogy ezt a négyzetes formát portréfestésre fogom 
használni. Olyasminek képzelem el a portréfestészetem, 
mint a lombfestészetem, nagyjából.

-  A hetvenes évek óta készítesz dobozokat. Ezek kezdetben 
szobákként működtek, színpadi tereket idéztek, három fallal vol­
tak körbekerítve, majd csináltál olyanokat, amelyek átláthatók vol­
tak, s így térbe állítandók, másoknak alig volt mélységük, az appli­
kációkat a hátlapra erősítetted. Most a Dorottya Galéria-beli 
kiállításodon egy merőben új dobozvilág jelent meg, az üvegek. 
Körbejárhatok és átlátszók. Azt a címet adtad nekik, hogy A termé­
szetem -  ez több mindent is jelent.

-  Igen, jelentheti azt, hogy nekem ez a természetem, 
és azt is, hogy nekem ez a természet. Részben azért ez 
a címe, mert pusztuló, meg megszáradt anyagok vannak 
benne, amelyek így örök formát kaptak. Kicsit szemetes 
edények, csak szépen el vannak rendezve, szépen összesö­
pörve, összekotorva. Amúgy különben rend van, a dobo­
zok körül most rend van. Ott van benne a rendetlenség, 
olyan, mintha oda betakarította volna az ember a hulladé­
kot. És megmutatja, hogy ilyen a hulladék, ezek a marad­
ványok, maradékok, amikkel már nem lehet mit kezdeni. 
A másikfajta dobozaimban ez nem tűnt föl. Ez csak most ju­
tott az eszembe, szóval ez az átlátszó kuka, ami csak rész­
ben igaz, mert itt rend van.

-  Szelektív szemétgyűjtés?
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-Körülbelül így, de az a fajta, ahol nem egyforma 
anyagok vannak, de szelektív, igen.

-  Ezek az üvegek a lezártságuk miatt erőteljesebbek, mint 
a korábbiak, van bennük valami végérvényesség. Azokra a szem­
léltetőeszközként használt formalinos üvegedényekre is emlékez­
tetnek, amelyeket régi biológia-szertárak őriznek, s amelyeket ma 
már alig használnak, mert kiváltotta őket a fotó és a videó. A te 
üvegeidnek is van egy ilyen „utolsó üzenetek"hangulata. Valami­
féle zárványok. Ilyenek voltunk, ilyenek vagyunk, ilyen vagy.

-  Igen, valamit jobban bizonyítanak. Meg az is igaz, 
hogy erősebbnek tűnnek. Hozzáférhetetlenek. Meg van­
nak óva és mutogatva.

-  A legújabb képeid, amiket nemrégen festettél és ki is állí­
tottál a Dorottya Galériában, az Örs vezér téri részletek, szintén 
lx l méteres táblákra festve. Hogy kerültél az Örs vezér térre, és 
miért „mozdultál" rá a témára?

-Nagyjából két hétig festettem Dús Laci Százados 
úti műtermében (a Százados út közel van az Örs vezér tér­
hez) és egyszer csak találkoztam ezzel az Örs vezér téri te­
nyészettel. És ilyenek voltak az emberek. Valahogy ki kel­
lett mutatnom, hogy ez a fajta világ messze van a késztől, 
vagy inkább a végtől -  ez így jobban hangzik. Mintha 
nagyon az elején lenne. Azt is mondhatjuk, hogy már 
annyira el van rontva, hogy erre aztán nincs mentség. Va­
lami borzasztó nagy szemetesedény ez az egész, egy nagy 
kuka, maga az emberi természet.

-  Földi pokol?
-  Olyasmi.
- A  Dorottya Galéria-beli kiállításodon az az érzésem tá­

madt, hogy olyan az egész, mint egy utolsó ítélet, a nadapi lombké­
pek a mennyországot, a festett és dobozolt kukák a poklot jelentik.

-  Hát, lehet, hogy így van. Én nem látok olyan óriási 
különbséget. Ez együtt működik. Már csak azért is, mert én 
csináltam az összest. Az érzetei ennek a világnak, mondjuk 
az általam érzett világ -  meg természetesen a mások által
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érzett is -  együtt működik. Ha valami történik a képeken, 
akkor az egyszerre történik és fedhetik egymást, aszerint, 
hogy éppen ki van fölül, hogy bennem ki van fölül.

-  És mindig azt ábrázolod, ami benned legfölül van?
-  Hát, valószínű. Azért, mert mindig a könnyebbik 

utat választom. Hogy miért kellett nekem ezt az Örs vezér 
teret megfestenem? Lehet, hogy egyszerűen azért, mert 
föltűnt, hogy van ilyen. Attól még, hogy én ezt nem szere­
tem, ez nem akar undorító kép lenni. Nem akarja például 
azt kifejezni, amit itt mondtam róla, hogy micsoda mocsok 
van és nyomor és silányság és zavarodottság. Én azt hi­
szem, hogy nem tudok olyan képet festeni...

-  Ami annyira undorító lenne, mint a való világ?
-  Igen .
-  Kedvelt szavad járása, amikor a festésről beszélsz, a „leáb- 

rázolás", „kibeszélés" vagy „képiesítés". Mit értesz ez alatt, meg­
ragadni a látványt, egy érzést, egy gondolatot, vagyis „újhá- 
ziasítani"?

-N agyon fontosak a tárgyi bizonyítékok, kellenek. 
Nekem kellenek. Igenis le kell ábrázolni, ha azt célzóm 
meg, hogy ebből mutassak valamit. Például itt, az Örs ve­
zér téren. Többször meg kellett néznem, például a gombát, 
mert nem emlékeztem rendesen.

-  Tehát fontos az epikai hitel, egyfajta krónikási magatartás?
-  Igen, fontos.
-  Ha megpróbálnám röviden megfogalmazni, hogy hogyan 

dolgozol, talán azt mondanám, képes vagy egy szabad asszociá­
ciós, automatikus „kibeszélésre" -  ahogy te szoktad mondani -, 
amire csak kevesen alkalmasak, bár sokan vágynak rá és erőltetik 
is, nálad ez működik, sohasem merevedik modorrá. Vagyis itt az 
örök talány az alkotás folyamata, mikéntje.

-  Régen használatos az a fogalom, hogy atmoszferi­
kus. Szóval, hogy a képtér az majdnem szó szerint ér­
tendő. Levegőstül, mindenestül. Ahhoz, hogy ne legyen 
tökéletesen idegen egy kép, mondjuk, hogy tőled ne le-
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gyen idegen, akkor levegőt kell kapjon a kép is, meg ne­
ked se álljon el a lélegzeted, ha ránézel. Kit lehet hirtelen 
mondani, mondjuk Mondriant. Mondrian nagyon atmosz­
ferikus, nekem. De még sokan, Turner, Gulácsy, Nagy Ist­
ván... sorolhatnánk. A képtér és a valóságos tér egységét 
sokféleképpen el lehet érni, szűr- meg egyéb realizmusok­
kal, vagy mással.

-T e  hogy éred el ezt az egységet?
-  Valószínűleg a gyakorlat is segít, de van, aki sose ta­

nulja meg. Lehet, hogy ez tényleg adottság, csak életben 
kell tartam. Amikor azt mondom, atmoszferikus, ez azt je­
lenti, hogy úgy nézz körül a képemben, mintha egy érdekes 
helyen lennél. Lehet, hogy érdekesebb hely, mint a saját szo­
bád, egy természetes hely. Van persze olyan képcsináló, aki 
viszont éppen azt igyekszik előállítani, hogy mindenféle 
kapcsolatot kizárjon. Vesz egy nagy levegőt, és fest egy 
olyan képet, ahova nem jut be a világ tere.

-  A Dorottya Galériában a festmények és az üvegek mellett 
láthatók voltak a térbe nyitható gyerekkönyvek, a leporellók vilá­
gát idéző művészkönyveid, egyedi könyv -  objektjeid.

-  Ezek asztali munkák. Olyan képek, amiket ki lehet 
nyitni, és ha kinézted, akkor becsukod, vagy ha nagyon 
unod, akkor is becsukhatod. Hogy ez mi, kép vagy könyv? 
Mindkettő. Kevés helyet foglalnak el. Én egy dobozban tar­
tom őket.

-  A dobozok, a leporellók, a kollázsok egyik éltető anyaga az 
idézet, a megidézett tárgyak, a felidézett szövegek. Máshonnan 
beemelt, egy másik valóságból kiragadott töredékek. Nálad új 
életre kelnek.

-Igen, ezek csak úgy tudnak külön életet élni, ha 
együtt élnek az én képemmel. Én azt a vászonra festett 
giccset jogosultnak tartom, hogy fennmaradjon, persze 
közben én aljas módon fölhasználom.

Ha a magam köré összekapart vagy odamágnesező- 
dött mindenféle vackot folyamatosan használnám, rendet
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tennék a kukában, s közben magamat is rendben tarta­
nám, egyáltalán nem jutnék a végére. Lehet-e életrevalóvá 
tenni úgy vackokat, hogy én a saját minőségemben a he­
lyére rakom, olyan környezetbe helyezem, ahol jól meg­
van, és vígan él tovább? Mikor azt mondom, hogy meg­
mentek egy vackot, úgy rendezem össze több vacakkal 
együtt, hogy az én vacakomat is hozzáteszem, mondjuk, 
esetleg egy vacak rendezőelv szerint.

N agy  T. K atalin
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CZAKÓ GÁBOR-BANG A FERENC

. j  Szakácskönyv

Szépasszony mézes krémest sütött Ősz Hírlapírónak.
' Mégpedig tiszteletből, mivel a mézes krémes a legegy­

szerűbb és legnagyszerűbb sütemény. Néhány igazán köz­
napi, paraszti alkatrészből áll, úgymint liszt, méz, tejbe- 
gríz, vaníliás cukor. Tette ezt Ősz Hírlapíró atyja iránti 
tiszteletből, akinek legendás szakácskönyvéből ő valaha 
a konyhaművészetet kitanulta. -  Tudja, kedves barátom, 
azért szeretem én a tűzhely körüli mesterséget, mert ez az 
utolsó szabad művészet. Nem szól bele a politika, a multik, 
a pártok mind elcsöndesednek, amikor az első gyönge illat­
pára kiszivárog a sütőből.

-  Ó, ó! -  csóválta ősz üstökét a nevezett sajtómunkás. 
-  Talán nem?
-  Bizony nem! Ajaj! Bárhanem ifjú koromban én is így 

vélekedtem. Képzelje el, kedves asszonyom, hogy a múlt 
század második felében dúló szocializmus legdaliásabb esz­
tendeiben behívattak a Művelt Nép könyvkiadóba, hogy ál­
lítsak össze egy karcsú kötetet édesatyám életművéből. Az 
elvtársak ugyanis megállapították, hogy a nép -  hála az 
ő lankadatlan buzgalmuknak -  egyre műveltebb. Tökéletes 
kikupálódásához úgyszólván csak a szakácskönyv hiány­
zik, mert az valahogy kifelej tődött a lendületes fejlődés felé 
történő lerendezés fölvállalásának biztosításában.

-  Erre igyunk! -  ajánlotta rizling típusú művét Szőlős­
gazda. Miután ez megtörtént, Ősz Hírlapíró folytatá törté­

Magyar rémmesék
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netét. -  Nos, megállapodtunk a terjedelemben, lelkemre 
kötötték, hogy a receptek kiadósak legyenek, laktatóak, 
mindazonáltal változatosak. Eszerint jártam el, majd lead­
tam a kéziratot. Három nap sem telt belé, máris hívattak. 
Három markos főszerkesztő csapott le rám, mint dongók 
a mokkára.

-  Micsoda merényletet talált ki, Magyar elvtárs? Mi­
csoda recept-bombákkal akarja maga aláaknázni a dol­
gozó nép államát?

Hebegtem-habogtam, ők pedig vagdosták a fejem­
hez a bűneimet:

-Borjúpörkölt, amikor nem lehet kapni borjúhúst? 
Narancsos kacsa? Banános puding, amikor se banán, se na­
rancs? Miféle provokáció ez?





h
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GYŐRFFY GYÖRGY ÉS MŰVE

A 20. század utolsó karácsonya előtt hagyott itt bennün- 
. két a század talán legnagyobb magyar középkorkuta- 

jtója, Győrffy GvörgvYfosszú életet adott neki a Gondvise­
lés,~ésazt is lehetővé tette, hogy mindvégig dolgozhasson, 
hiszen néhány nappal halála előtt még befejezhette egyik 
tanulmányát. Életpályáját áttekintve tulajdonképpen min­
dent elért, amit egy nagy tudós elérhet. A Magyar Tudomá- 

f nyos Akadémia tagja volt, akit számos hazai és külföldi 
tudományos testület választott maga közé. Díjakban és ki­
tüntetésekben (Akadémiai-díj, Herder-díj, Széchenyi-díj, 
a Magyar Köztársasági Érdemrend Középkeresztje) része­
sült. Mégsem volt pályája nyílegyenes, volt benne törés, és 
csak hosszú életének köszönheti, hogy a törésvonalak ki­
egyenesedtek. így ért el a csúcshoz.

A pálya simán indult. A szülői házból sokat hozott 
magával, hiszen apja, Győrffy István, a budapesti egye­
tem legendás hírű néprajzprofesszora volt, maga is törté­
neti érdeklődésű tudós, aki etnográfiai gyűjtés mellett le­
véltári kutatásokat is végzett. Édesapja a Nagykunságról 
származott, és valószínűleg ez is hatott a magyar nép ke­
leti elemeivel való foglalkozására. Győrffy György így ta­
lán nem véletlenül írta meg egyetemi bölcsészdoktori érte­
kezését (1940-ben) a magyar-besenyő kapcsolatokról.

Az egyetem elvégzése után az Egyetemi Könyvtárba 
került, majd a Teleki Pál Történettudományi Intézetben dol­
gozott (a mai MTA Történettudományi Intézet jogelődje), 
de 1945-ben, 28 évesen az új Néptudományi Intézet igazga-
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tójává nevezték ki. Ez új, interdiszciplináris kutatási és szer­
vezési feladatokkal járt. Néprajzi érdeklődését a szülői ház­
ból hozta magával, viszont itt került a régészettel közelebbi 
kapcsolatba. A negyvenes évek végi politikai változások kö­
vetkeztében azonban 1949-ben intézete megszűnt, és vissza­
került a Történettudományi Intézetbe. Itt minden lehetősé­
get megkapott a kutatáshoz. Nyugdíjazásáig itt is maradt.

Eredeti kutatási témáját azonban nem hagyta fel, és 
azt tovább bővítette. 1953-ban a középkori kun társadal­
mat vizsgálta. Vissza-visszatért később is a tárgyhoz, majd 
1990-ben kötetben jelentette meg a magyarság keleti ele­
meivel foglalkozó tanulmányait.

A következő nagy téma a középkori magyar krónika­
irodalom vizsgálata lett. A korai magyar történet ezen forrás- 
csoportja historiográfiánk régi vitatémája. Győrffy 1948-ban 
jelentette meg a Krónikáink és a magyar őstörténet című mes­
teri munkáját. E sorok írója akkor fiatal egyetemista volt, és 
jól emlékszik arra, hogy ez a munka milyen hihetetlen nagy 
hatást gyakorolt rá és kortársaira. A témával foglalkozó ko­
rábbi, szinte könyvtárnyi szakirodalom szinte öncélú filolo- 
gizálása helyett végre olyan munkát olvashattunk, amely 
túlmegy a szöveg-összehasonlításokon, és rámutat a törté­
neti valóságra. Csodálkoztunk, hogy az akkor mindössze 
31 éves szerző mi mindent vett észre, amit elődei nem. Az­
óta, 1993-ban, átdolgozva újra megjelent ez a mű.

Ebből a témakörből bontakozott ki a korai magyar tör­
ténet forrásszegény korszaka rekonstrukciója. Ezzel foglal­
kozó tanulmányainak, könyveinek igen nagy visszhangja 
lett, bár egyes megállapításai vitát is váltottak ki. 1955-ben 
a Budapest Régiségeiben jelent meg a Kurszán és Kurszán 
vára című tanulmány, amely bemutatta a honfoglalók ket­
tős fejedelemségét. Eredményei középiskolai tananyaggá is 
váltak. Ezt követte 1958-ban a Századok hasábjain A magyar 
nemzetségtől a vármegyéig, a törzstől az országig című mun­
kája. Ez 1959-ben a Kurszán-tanulmánnyal együtt könyv
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formában is megjelent: Tanulmányok a magyar állam eredeté­
ről címmel. Akár 1948-as Krónika-könyve, ennek is ma már 
szinte elképzelhetetlen hatása lett. A mű lényege: a várme­
gyét nem szláv gyökerekre, mint az akkori hivatalos törté­
netírás, hanem a magyarok magukkal hozott nemzetségi 
szervezetére vezette vissza.

Ezt a vonalat, amelyben a honfoglalás és az azt követő 
kor történetét kívánta rekonstruálni, logikusan követte egy 
1976-ban az Acta Archaeologicában megjelent nagy tanul­
mány a magyar várszervezet kezdeteiről. Ez komplexitásá­
val tűnt ki, és serkentően hatott a társadalomtudomány­
okra, főként a régészetre. Itt jegyzem meg, hogy a korai 
magyar történelem kutatása megkövetelte az Anonymus- 
kérdés tisztázását is. Többször foglalkozott vele, 1988-ban 
pedig könyvet is írt róla.

Az 1960-1970-es években már nyilvánvaló volt, hogy 
a korai Árpád-kor történetének teljességre törekvő feldol­
gozását csak Győrffy György végezheti el. Hatalmas tu­
dása, forrás- és szakirodalom-ismerete, valamint a króni­
kák és a korai államszervezet vizsgálatainak eredményei 
mutatkoztak meg az utolérhetetlenül teljes, és amellett ol­
vasmányosan is megírt, 1977-es István király és műve vastag 
kötetében, amelynek napjainkban jelent meg harmadik ki­
adása. Erről a forrásszegény korszakról más nem tudott 
volna ilyen adatgazdag művet összeállítani.

Bizonyos mértékben ennek követője, bizonyos mérték­
ben addigi kutatásainak összefoglalását nyújtja a Magyaror­
szág története tíz kötetben első kötetében 1984-ben megjelent 
összefoglalása. Ebben több mint 400 oldalban a honfog­
lalástól 1116-ig dolgozta fel Magyarország történetét. Ez 
alapmű, amely a korábbi feldolgozásokhoz képest jóval tel­
jesebb összképet nyújt a korai Arpád-kor történetéről.

Közben várostörténészként is nagyot alkotott. Az 
1973-ban megjelent Budapest történetében Győrffy György 
írta meg a magyar főváros Árpád-kori történetét. 1997-
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ben Pest-Buda kialakulása címmel átdolgozva önálló kötet­
ként is megjelent. A kötet -  illetve 1973-as első változata -  
a címnél sokkal többet nyújt, ugyanis bevezetőjében a vá­
rostörténet-írásról kitűnő összefoglalást is nyújt.

Ez az eddig ismertetett teljesítmény is impozáns, 
egész embert kívánó munka volt, pedig az elmúlt fél évszá­
zadban nem is ez volt elsődleges kutatási feladata. Két 
olyan vállalkozás fűződik ugyanis Győrffy nevéhez, ame­
lyek nélkül a magyar korai középkor kutatása most már le­
hetetlen. Mivel az 1940-es évek végétől az ötvenes évek első 
feléig a forráskiadványok és a kézikönyv jellegű munkák je­
lentős hivatalos támogatást kaptak, Győrffynek sikerült az 
illetékeseket két munka szükségességéről meggyőznie.

Az egyik az Árpád-kori Magyarország történeti föld­
rajza, a másik a legkorábbi okleveleink kritikai kiadása volt. 
Az általa írt történeti földrajz módszereiben és felhasználha­
tóságaiban messze felülmúlta mintáját, Csánki Dezsőnek 
a 19-20. század fordulóján írt Hunyadi-kori történeti földraj­
zát. Győrffy műve megyénként és azon belül helységen­
ként összegyűjti 1332-vel bezárólag a teljes forrásanyagot, 
és az egyes helységekre vonatkozó eredeti szövegeket is 
közli, így akár forráskiadványként is felhasználható. Megye­
történeti bevezetései pedig fontos település- és gazdaság- 
történeti ismereteket nyújtanak. A legnagyobb nehézséget 
a sok azonos nevű helység megkülönböztetése és lokalizá­
lása jelentette, ami olykor lassította a munkát. Kitűnő me­
gyetérképek teszik a köteteket még inkább felhasználha­
tóvá. 1963-tól 1998-ig négy kötet jelent meg, Pilis megyével 
bezárólag. (A megyék betűrendben követik egymást.) Re­
mélhetőleg a hiányzó kötetek is meg fognak jelenni. Ezzel 
a művel vált a szerző „a Győrffyvé", akit -  amíg lesznek ma­
gyar történészek a földön -  mindig idézni fognak.

A régi okleveles anyag kiadása bonyolult oklevél- és 
pecséttani kutatásokat, a korabeli európai oklevéladás 
összehasonlító vizsgálatát követelte meg, hiszen nemcsak
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a sokszor nagyszámú átiratokat és másolatokat kellett fi­
gyelembe venni, hanem kritikájukat is elvégezni, az eset­
leges interpolációkat (betoldásokat) megjelölni. A gond­
viselés megengedte, hogy Győrffy megérte a Documenta 
Hungáriáé Antiquissima 1132-ig terjedő első kötete 1992-es 
megjelenését. A forráskiadásnak számos mellékterméke 
lett, különböző helyeken sok oklevéltani és pecséttani ta­
nulmányt jelentetett meg. A kiadás előkészítése alatt vált 
Győrffy a nemzetközi történeti segédtudományi kutatás 
elismert képviselőjévé, így a Nemzetközi Diplomatikai Bi­
zottság, vagy a Monumenta Germaniiae Historice tagjává.

A hatalmas életmű ismertetésére csak vázlatosan vál­
lalkozhattam. A végén azonban vissza kell térnem a beve­
zetőben említett pályafutási nehézségekre. Talán az egyik 
legnagyobb kár, hogy noha az ötvenes évek elején rövid 
ideig tanított az egyetemen, ez később megszűnt, katedrát 
pedig sohasem kapott. így jó pedagógiai érzéke ellenére 
nem volt lehetősége az egyetemen iskolát alapítani, ami­
nek a magyar középkortudomány látta kárát.

Bár már az új tudományos minősítési rendszer kez­
detén, 1952-ben megkapta a történettudományok kandi­
dátusa, 1969-ben pedig a tudományok doktora címet, de 
csak jóval később, 1989-ben, a rendszerváltozáskor válasz­
tották az MTA levelező, 1991-ben pedig rendes tagjává.

K ubinyi A ndrás
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h Szabados György rovata

Nem könnyű István király korának heterogén társadal­
mában a hazai művészet gyökereit kibontani, hiszen 

a régi hazából hozott kézművesek, akiket előázsiai és gö­
rög hatások is értek, a Kárpát-medencében az avarok után 
a szlávokat is kiszolgáló iparos családokat találtak, akikhez 
a latin műveltségű frank-olasz és bizánci műveltségű gö­
rög-bolgár területről jöttek mesterek, részint fogolyként, 
részint vendégként.

E sokféleséget a kereszténység művészete tette töb- 
bé-kevésbé egységessé.

Az új keresztény vallás intézményei, rítusai és jelkép- 
rendszere gyökeresen új formákat kívántak; de ahogy min­
den archaikus kultúra átment valamit a régiből az újba, ha 
egyebet nem, megfogalmazást vagy motívumokat, ugyan­
úgy a magyarországi keresztény művészet 11. századi for­
makincsében is tovább éltek 10. századi motívumok, első­
sorban fémművességünk jellegzetes palmettadíszei.

Korábban azt gondolták, hogy a fémművesség min­
takincse közvetlenül hatott az építkezés díszítőelemeire. 
Ma már valószínű, hogy kiterjedt motívumkinccsel van 
dolgunk, amely a 10. században egyaránt élt a textíliák rá- 
tétes díszítésein (sátrak, takarók, szőnyegek), a bőrdíszíté­
seken (ruhák, szükségleti tárgyak), a fafaragásokon (lá­
dák, szerszámok, építészeti elemek), a csonteszközökön 
(fegyver, nyereg) és fémen (fegyver, ruha- és lószerszám­
díszek, edények), de csak a két utóbbi csoport dacolt az 
idő vasfogával, és kínálkozik összehasonlításra. E díszítő­
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stílus az új keresztény művészetben a kőfaragások emele­
tesen kapcsolt palmettáiban jelentkezik, úgy mint egyik 
járulékos része a bizánci és nyugati kőfaragás által megho­
nosított, részben rokon formakincsnek. Legkorábbi építé­
szeti emlékeinket a görög és lombard-olasz kőfaragás sza- 
lagfonatos díszítése (Szekszárd, Zalavár, Aracs) mellett az 
antik akantuszlevelek díszítőelemként való felhasználása 
jellemzi (Esztergom, Pécs stb.).

A keresztény művészetnek a társadalom életére ki­
ható jelentősége a keresztény vallás mindenkit átfogó tö­
rekvésében rejlik.

A pogány sámánhit nem kívánt egyebet az egyszerű 
házi bálványok tiszteleténél és a természeti környezetben 
lévő nemzetiségi kultuszhelyek felkeresésénél; a nomád 
államok kagánős-tisztelete pedig megelégedett néhány 
szekéren vitt ércbálvány tiszteletével. Míg az uralkodóház 
kultuszhelyeit kívülállóknak nem volt szabad látogatni, 
a kereszténység minden embertől, társadalmi különbség 
nélkül, megkövetelte a templomlátogatást; a templom 
kapuja úr és rabszolga számára egyaránt nyitva állt, ha 
a templomon belül a társadalmi rétegződés a helyek rang­
sorolásában meg is nyilvánult. A döntő a keresztény mű­
vészet társadalmi hatásában az volt, hogy mindenütt létre­
hozott egy minden más épületnél nagyobb és pompásabb 
házat, melyet arannyal és csodálatot kiváltó színes képso­
rokkal díszített, ahol a látogatót lélegzetelállító zene, töm­
jénfüst és szózat fogadta.

A templom a középkori ember számára mindazt je­
lentette, amit a ma embere számára a koncert, színház, 
mozi és oktató előadás jelent, s így nem csoda, hogyha ha­
tásaként az egész társadalom egységes keresztény művelő­
dés részese lett.

(Győrffy György: István király és műve. Gondolat, Buda­
pest, 1977. 348-349.1.)
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N É M E T H  L Á S Z L Ó ,  A  K L A S S Z I K U S

Egy életmű körül a csend éppen úgy nem az inaktualitás bizo­
nyítéka, ahogyan a zaj sem a halhatatlanságé. Németh László 

életműve a nyolcvanas években jóval több érdeklődőt vonzott, 
mint ma, mégsem mondhatjuk, hogy jelenléte erősebb volt. Sőt, 
a körülötte kialakult szellemi mozgás inkább hiányt, óhajt, né­
mely esetben lelkifurdalást fejezett ki. A mai hullámvölgy részben 
a túlhevültséget követő természetes visszaesés, részben a szel­
lemi szféra általános térvesztésének következménye. De valami 
kis reményünk abban is lehet, hogy ez a csöndesedés az akkori ér­
deklődést növelő krízis enyhülésének tudható be.

Mindez nem változtat azon, hogy a Ném eth László iránti fi­
gyelem mindig is pulzált. Nem  lehetett nélküle a sorsunkat 
érintő alapkérdésekről (kedvelt kifejezésével: „a magyar élet an­
tinómiái"-ról) szólni, de nem is lehetett vele azokra választ adni. 
A 20. század második felében e probléma attól vált kritikussá, 
hogy a pártállami ideológia jegyében fogant valóságértelmezési 
kísérletek (a kifejezés drámai önellentmondást tartalmaz!) nem  
tették lehetővé a század első felében kialakult, az adott távlatból 
amúgy is szinte áttekinthetetlen problematikával való szem bené­
zést. Történész, irodalmár egyaránt azzal küszködhetett, ha nem  
a bolsevik üdvtan kidolgozásában segédkezett, hogy miként 
tudja a maga m eggyőződése szerinti igazságok egy részét egy 
egészében hamis konstrukció repedéseiben megjeleníteni. Nem ­
csak a különböző cenzurális szempontok között vergődött, ha­
nem arra is ügyelnie kellett, hogy védenceit vagy igazságát ne 
maga jelentse fel. A végeredm ény ismert, bő nem zedéknyi idő  
kell hozzá, hogy aktualitását veszítse mindaz a nagy buzgalom­
mal kialakított tudás, ami nem csak a valóságra, hanem a pártál­
lam legitimációs szempontjaira figyelmezve halmozódott föl és 
rendeződött el.

Ebből következően a legszélesebb köztudatba táplált Németh  
László-kép átalakulására is várnunk kell még: nem látszik közeli­
nek az az időszak, amikor a művéről szóló disputa nem megrög­
zült téves sztereotípiák, sérelmi stratégiák, áttételesen megfogal­
mazott védőbeszédek együttese lesz, hanem a műről, és csakis 
a műről fog folyni. És m ég egy ilyen világ sem biztos, hogy alkal­
mas lesz a Németh-oeuvre hiteles megítéléséhez, mert ahhoz -  és

V
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ezért nem véletlen a mai indulatok intenzitása -  hozzátartozik az 
a kavargás is, amit kiváltott. Az ellentmondásaitól mentes N é­
meth László-képből éppen a lényeg hiányozna, de ez nem jelenti 
azt, hogy az idő ne hánthatná le erről a képről a méltatlan támadá­
sok piszkát.

Egy ilyen tisztulási folyamat sem egyszerűsítené le az életmű 
körüli problémákat. Sokkal inkább bonyolítaná, azzal, hogy lehe­
tővé tenné az indulatosan, polemikusán, apologetikusan nem fel­
tárható rendszerük kibontását. De nemcsak a külső megítélés 
hatása-visszahatása folytán jelentkeznek súlyos megismerési és 
értelmezési nehézségek. Maga a Ném eth László-i természet, al­
kat is hasonló problémákat vet fel. A Németh-mű igen jelentős ré­
sze önreflexió, és ez éppen úgy nem csupán személyes jellegű, 
ahogyan a kifelé vívott személyesnek ható ütközetek sem. Ezek 
és az alkotónak önmagára irányuló figyelme a személyes érde­
ken túl része annak a szellemi-társadalmi viszonyrendszernek, 
amit maga a mű önállóan is kifejez.

Ilyen előzményekkel ünnepelhetjük Németh László születésé­
nek századik évfordulóját. És gondolhatunk arra, amit az indulásá­
ban, irodalom- és valóságképének alakulásában oly nagy szerepet 
játszó Szabó Dezső mondott: hogy a zseni sírján gyomok és bará­
tok teremnek. Németh László zsenialitását aligha lehet kétségbe 
vonni, m ég ha annak természetéről folytathatók is viták. De a sír 
nem gyomosodik: életműve lényegi értékei nem halványulnak, és 
barátok sem teremnek rajta: nem sikk ma, és korábban sem volt az, 
hogy valaki az ő nagyságát kölcsönözve növessze nagyobbra ma­
gát. Szabálytalan élet, szabálytalan utókor: benne mai bizonytalan­
ságaink. És az évfordulós emlékezésben a bizonyosság keresése.

A kerek évszámok bűvöletében fogant számvetések maradan­
dó eredménye általában az, hogy olyan kötetek is megjelennek, 
amelyek hosszú időre megalapozhatják az ünnepelt művének ku­
tatását, segíthetik az ahhoz közelítők tájékozódását. Az ünnep 
igazi értelme az, ami talán nem is az ünnephez tartozna, hanem  
természetes és folyamatos igények kielégítése. Ez érvényes egy  
most kiadott kötetre is, a Nap kiadó kitűnő In memoriam sorozatá­
ban megjelent N é m e th  L á szló :  A  m in ő s é g  fo rr a d a lm á r a  című váloga­
tásra, amelynek anyagát az író életének és művének elkötelezett 
kutatója, Monostori Imre állította össze.
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A sorozat köteteinek felépítése általában eleve két közelítési 
szempontot egyeztet. A meghatározó az életmű tagolása, belső lo­
gikája -  s ehhez illeszkednek a kortársi és utólagos elemzések, kri­
tikák, esetleg dokumentumok. A mű és annak recepciótörténete 
kapcsolódik össze, és az együttesükből keletkező kép különösen 
plasztikus -  de nemcsak a bemutatott személyiséget, hanem a be­
mutatót is jellemzi. Monostori Imre -  talán a kerek évfordulóra is 
tekintettel -  Németh Lászlót és művét egy finoman apologetikus 
kontextusban jeleníti meg, amelyben többnyire csak áttételesen 
kerülnek be az életutat oly gyakran jellemző polémiák. Akit lá­
tunk: Ném eth László, a klasszikus.

Különös szerep ez: az író nem sokkal jelentkezése után szinte 
azonnal az irodalmi és szellemi-közéleti harcok tűzvonalába ke­
rült, s néhol ő maga nyitott frontot, s a hat-hét évtizeddel ezelőtt 
kirobbant polémiák még ma is eleven szenvedélyeket robbanta­
nak. E szerep sok szóval jellemezhető, de ezek között a klasszi- 
kusság talán utolsóként merül fel. És mégis: el kellene jutnunk 
oda, hogy valamiféle közm egegyezés a Ném eth László-mű kö­
rül végre kialakuljon. Polémiák persze lesznek, amíg politika és 
hisztéria van a világon, addig lesz politikai hisztéria is, s ennek  
tárgyaként bizony a Ném eth-m űvek sora is számításba jöhet. (Le­
hetne erről a fiatal Lukács stíljében elmélkedni, „Németh László 
és akiknek nem kell" címmel, s bizonyára nem volna tanulságok 
nélkül való.)

Monostori válogatása ezt a kérdést tartalmasán és m eggyő­
zően megkerüli: egy ma talán m ég nem m indenütt elfogadott, 
de lényegét tekintve mégis elfogadható képet vázol föl, amely 
nem konfliktusokra, hanem a viták fölötti értékekre koncentrál, 
miközben nem tagadja el a gondolati teljesítmény konfliktuso­
kat gerjesztő elemeit sem. Nem  is lehet ez másképp: ebben a mű­
ben a jellegadó gondolatok alapvetően, természetükből adó­
dóan polemikusak, s az ezekhez való viszony önmagában is 
csoportképző erő. Mintha valami különös m ódon a történelem  
iróniája folytán ezekben a vitákban valósulna m eg az ifjúi öntu­
dat sugallta nevezetes mondat célkitűzése: „a magyar szellemi 
erők organizátora szeretnék lenni"...

„Az egyik íróból mű lesz, és megmarad, a másikból élet, és föl­
szívódik más életekbe" -  írta Németh László Szabó Dezső életmű­
vével viaskodva. Mintha a maga munkásságának pólusait is fölvá-
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zolta volna. Németh maga, íróként, klasszikus értékű regények, 
drámák szerzője lett, maradandó művekké vált, és egyúttal é le tté , 
a m e ly  m á s  é le tek b e  szívódott, s megnevezhetetlenül is jelen van 
megannyi, ugyancsak életünket formáló életben. És persze a m ű  

amúgy is élet... (Ezt egyébként e kötet impozáns anyaga messze­
menően bizonyítja.) A paradoxon rögtön szembeötlik: az „idea­
ember" Németh számára az élet rendre fontosabbnak mutatkozik 
az ideáknál. Sőt, az életnek, a közvetlen tárgyi-emberi valóságnak 
döntő szerepe van az ideák genezisében (gondoljunk pl. a B ű n ­

ben vázolt konfliktus társadalmi alapjára és annak morális interp­
retációjára). A programját m egjelenítő hősök Boda Zoltántól 
Kertész Ágnesig húzódó sorával bizonyítja a valóságos élet, az em­
beri természet által kijelölt dimenzió elsődlegességét, a legszem é­
lyesebb valóságos helytállás morális kötelezettségét, miközben az 
e szerepben való feloldódást jelöli m eg egyetlen lehetséges evi­
lági üdvösségmodellként.

És éppen e t tő l  a r e a liz m u s tó l lesz a Ném eth László-i gondolati­
ság botrányossá: az író va ló b a n  úgy gondolja, hogy az eszmények­
ről folyó polémiában a valóságnak kell kimondani a végső szót, és 
az eltérő gondolatrendszerek sugallta vagy állította tételek, érvek 
egymásnak feszülése után kihirdetett eredmény ö n m a g á b a n  nem  
igazán fontos. Nem az számít, hogy egy polémiában ki kerekedik 
felül, hanem az, hogy a vita során felmutatott gondolatok közül 
melyik alkalmasabb a valóságos emberi sorsok jobbítására. Ez 
a moralizmus úgy általában elfogadhatatlan: a szellem emberei 
nemigen tűrik, hogy ily módon a realitás szintjére szállítsák őket.

Hogy a politika mennyire nem visel el egy ilyen magatartásfor­
mát, azt Németh László sokszor megtapasztalhatta: jószerével 
nem volt olyan közeg, amelyben tartósan otthon érezhette volna 
magát. Igaz ugyan, hogy ebben meghatározó szerepet kapott 
egyénisége, alaptermészete is. A szüntelen önreflexió luxusa, a fel­
fokozott érzékenység szinte bármely közegből automatikusan ki­
rekeszti azt, akit jellemez.

És ugyanígy kirekeszti az is, ha különb. Különösen akkor, ha 
m élységesen demokratikusan gondolkodik, nem politikai, ha­
nem krisztusi értelemben. Ha demokráciaképe nem csak a min­
denki egyenlőségét, hanem testvérségét jelenti. Olyasvalamit te­
hát, amit csak ideálként lehet elképzelni, de a mindennapi élet 
normájává tenni képtelenség. Különös konfliktus támad így: a tö-
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kéletesség követelése, a világ hibáinak el nem fogadása egy ideá­
lis önzést teremt -  s a kevéssé ideális gondolkodású világ ezt nem  
tűrheti. Az e jelenség fölötti fájdalmát Ném eth szinte folyama­
tosan panaszolja föl. Hősei mindig az erények-képességek túlfe­
szített jelenlétének bűne miatt szenvednek-kínlódnak-buknak. 
És, miként is lehetne máshogy, e bűneik miatt magasztaltatnak 
föl. „Szerettem az igazságot, ezért halok m eg számkivetésben"

-  mondja VII. Gergely -  de lehet e valakit az igazság szeretetéből 
száműzni?

Németh László nem a száműzetés, hanem a számkivetés szót 
használja. Az első eltávolítást jelent, a másik kirekesztettséget, tör­
vényen kívül vetettséget is. Azt az állapotot, amely valamilyen for­
mában megannyi hősét eléri. Az említetteket, de a többieket is, 
van akivel ez történik, van aki maga vonul ki, maga izolálja ma­
gát. Sorolhatjuk őket megint, Boda Zoltántól Kurátor Zsófin, Ká­
rász Nellin, Széchenyin, Galilein, társadalmi drámái hősén át nem­
csak Kertész Ágnesig, hanem a „sajkodi certosá"-ban kései (ma 
sem eléggé becsült!) munkáin dolgozó íróig. Legvégül tehát min­
den művei végső hősének, magának Ném eth Lászlónak sorsáig.

Aki ugyan nemzetpolitikai értelemben mondja a magyarság hi­
vatásává tett egyéni erkölcsi parancsot: hogy kovásszá, minta­
néppé kell válni. „A kisebbség joga az élethez az, hogy különb"

-  írja, s az adott pillanatban m ég következmények nélkül villant 
föl egy könyveimként súlyos jelentésű szót: k iseb b ség b en . A kifeje­
zés itt m ég csak a magyarság sorsképletét jelenti, valójában már át­
vezet egy élethelyzet földolgozásához. Pontosabban, soha föl nem  
dolgozásához. A könyv, a fatális Kisebbségben, mélyrétegeiben, lé­
lektani alapozottságában Németh László személyiségképletének 
tragikumát fejezi ki.

Borzasztó következtetések, hajmeresztő konstrukciók, a ma­
gyar múltról alkotott lázas vízió ez. Szó szerint: komolyan vehetet- 
len, elfogadhatatlan. Tragikumában mégis mélységesen hiteles ki­
fejezése annak a kétségbeesésnek, ami a jövendő fenyegetését 
érző Németh Lászlót mélységesen megrendítette. A pusztulás és 
kilátástalanság előérzete süt ebből a könyvből, rosszul argumen­
tált, szerencsétlenül fogalmazott, jóformán csak félreérthető meta­
forákkal kifejezve. Annyira azonban senki sem becsülheti túl az 
író vagy gondolkodó lehetőségeit, hogy azt állítsa, hogy ezek  
a szavak hívták elő a bekövetkezett veszedelmet. Fordítva in-
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kább: egy hiperérzékeny személyiség érezte meg a közeledő tek­
tonikus rengést, aminek nem ismerte pontos természetét, csak az 
iszonyatát. Azt fejezte ki, hogy a számára oly gyötrelmes szerelem  
nemzete iránt nem lehet elegendő, hogy megmentse azt. Ezt a két­
ségbeesést vetítette rá a múltra, lírai világlátása minden vesze­
delmes következményével. Ez a gyötrően elfogult mű ihletettsé- 
gében arra a jelenségre hívja -  hívná! -  föl a figyelmet, amit Bibó 
az „eltorzult magyar alkat" és a „zsákutcás magyar történelem" 
képeivel ír le. Németh azonban valami különös ideglázban ezt az 
érzületet egy elfogadhatatlan ítéleteket rendszerré gyűrő konst­
rukcióba ágyazza. Elhibázott mű volt? Az. Magyarázni igen, m eg­
magyarázni aligha lehet. Nem  véletlenül hozta ki sodrából Babit- 
sot annyira, amennyire csak 1919 ősze tudta. Németh maga is úgy 
ítélte, hogy ez a „legszabódezsősebb" műve. Alighanem azonban 
a „legnémethlászlósabb" is egyúttal.

Monostori Imre összeállításának döntő érdeme, hogy úgy ve­
zeti be olvasóját a Németh életmű problémavilágába, hogy annak 
ellentmondásai nem sikkadnak el, de nem foglalkozik a félreér­
telmező, sérelmi alapokon álló polémiákkal, a mű körüli botrány- 
krónikával. Áttekinthető tehát a sértések és sértődések, a nagy vá­
rakozások és nagy kiábrándulások dialektikus folyamata, de -  
ahogyan több pontozásos sportágban a legalacsonyabb és a leg­
magasabb pontértékek -  a szélsőséges minősítések nem kapnak 
helyet az összesítésben. E módszerrel a Németh László-művek kö­
rüli polémiák rejtett középpontja lényegében ugyanott marad, de 
az olvasónak nem kell a szélsőségesen polarizálódott vélemények  
egybevetésekor saját olvasatának kétségbevonásával foglalkozni. 
A szövegegyüttes azonban így is éppen elég nyitott kérdéssel áll 
olvasója előtt ahhoz, hogy a kapott, jól használható összkép jegyé­
ben a tárgyát jelentő életmű konfliktusrendszerében alaposabban 
is elmélyedjen.

Amikor Németh a magyar élet ellentmondásaival birkózott, 
megteremtette a maga antinómiáit. Talán a legfontosabb az, hogy 
mindenekelőtt tanulmányírónak, teoretikusnak tekintette magát, 
és megvetette a teóriát. „Az értelmet emelte szenvedéllyé" -  írta 
róla Benedek András. Ezt meg lehet tenni szépíróként. Ideológus­
ként, történetfilozófusként aligha. Aki úgy gondolja -  igaz, min­
dig csak legyűrt, megvert állapotában - ,  hogy a legcsekélyebb em­
beri élet valóságos kisugárzásában nagyobb emberi teljesítmény
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jelenik meg, mint akár a legigényesebb, világmegváltó teóriában. 
O maga ennek megfelelően próbált élni, s cselekedeteiben, em­
beri viszonylataiban -  gondoljunk arra, ahogy a tanításba vetette 
magát, ahogyan minden meghívásnak igyekezett eleget tenni, 
minden levélre válaszolni, ahogy a családján belül vívta harcait -  
ezt az eszmét a gyakorlatban is megjelenítette. Ennek alapján 
a maga szempontjából m ég talán joggal is várta el, hogy ugyanez­
zel a jóhiszemű nyíltsággal fogadják, s próbálják jóra magyarázni 
rosszkor kimondott vagy rosszul intonált szavait.

Nem így történt. Az igazság szeretete önmagában kevés, és az 
igazság aligha valósítható meg. Nem is arra való, s ezt tudomásul 
venni aligha lehet, nem is szabad. De mégis számot kell vetni vele, 
mert máskülönben csak az igazságtalanság szaporodik. Németh  
hősei ez erkölcsi maximalizmus embertelen mértékét próbálják ér­
vényesíteni, bele is buknak kísérletükbe. De ez az utópizmus az 
igazság szeretetében gyökeredzik, s abból nő valóságfölöttivé. Az 
igazság és a szeretet „Sturm und Drang"-ja aztán valahogy mégis­
csak a valósághoz szelídül. Németh László ezt kudarcnak éli meg, 
amit azzal formál győzelemmé, hogy el tudja fogadni így is, noha 
lelke mélyén, önmaga számára még így sincs irg a lo m .

Mondhatjuk: kudarc kudarc után. Még a sikerek is: a regé­
nyek, a drámák éppen azért kapnak dicséretet, mert költészetté 
emelik a kudarcos vállalkozások tapasztalatát... S milyen m eg­
alázó a pártállami ideológusok engedékenységében kifejeződő 
kirekesztés és korlátozás: az életmű szerzőjük által legfontosabb, 
neki legkedvesebb gondolatait még súlyosan torzított, a lénye­
get érintő cenzori beavatkozások után sem engedik közreadni, mi­
közben a szerzőt brutális cinizmussal hitegetik, tévesztik meg. 
Eközben lassacskán tragikus költőiségében igazolódik a rosszkor, 
rosszul, rossz helyen elejtett m ondat érzelm i-gondolati m ély­
rétegébe rejtett szorongás indokoltsága: Shylocknak v a ló b a n  
a szív kell...

Mert a sz o ro n g á s  (nem az egzisztencializmus értelmében) ugyan­
úgy központi jelentőségű a Németh-életmű alakulásában, mint 
a kisebbségben  metafora. „Szorongó tájékozatlanságáról ír a Tanú 
elé, amit aztán a szorongó tájékozottság vált fel. De ez a szorongás 
mindig ott van Németh Lászlóban: szorong nemzeti, ideológusi, 
családfenntartói, írói, mozgalmi lényként. Ez a szorongás készteti
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arra, hogy a történelmi viharok közepette olykor mérget hordjon 
a zsebében, vagy borotvapengét rejtsen a cipőjébe: egy esetleges 
végső esetben, utolsó menedékként. És hősei is: többségüknél ki­
mutatható, hogy nagy vállalkozásaikba, mindenható életeszmé­
ikbe éppen szorongásuk miatt kapaszkodnak. És mert győzni csak 
kételyek nélkül lehet, vállalkozásai gondolatának születése pillana­
tában a kudarc is bele van azokba kódolva.

De a kudarcok is lehetnek halhatatlanok. Mert bizonyíthatja 
a kényes utókor, hogy Németh filozófiája minden színessége és 
villódzása ellenére felszínes, de hol van a hasonló gazdagságú 
mély filozófia? Lehet, hogy ideológiája, reformizmusa megvalósít­
hatatlan, utópisztikus -  de hol van az a reális reformprogram, ami­
hez képest a Ném ethé elmarasztalható? El lehet mondani, hogy 
képlékeny nyelve, olykor rosszul választott metaforái nem alkal­
masak a valóság leírására -  de hol az a pontos és hajlékony nyelv, 
amely ezt a feladatot betöltheti?

A minőség forradalmára című kötet természetesen m ég vázla­
tosan sem adhatja ennek a hatalmas terjedelmű (Domokos Má­
tyás szerint 350 ív próza, 170 ív dráma, 450 ív esszé, 970 ív levele­
zés -  a fordításokról nem ejt szót ő sem!) életműnek átfogó képét. 
Ennek ellenére hitelesen tekinti át főbb csomópontjait, utal jelen­
tőségére, drámáira, fölvillantja heroizmusát. És kifejez valamit 
a művekből-életből kirajzolódó példázatból is. Mert ránk maradt 
valami -  túl az írói, gondolkodói erőfeszítések művekbe mentett 
gazdag termésén -  Németh László hagyatékaként. Az a tanulság, 
hogy (látszólagos?) kudarcok is szolgálhatnak a teremtő szellemi 
erőfeszítés heroizmusának etalonjaként. Ezt bizonyítja, hogy el­
képzelhetetlen a korszakról olyan korrekt eszmetörténet, amely 
ne vetne számot vele, s ne szentelne önálló fejezetet neki. És nem  
lehet észre nem venni, hogy ebben a kiszorítottnak mondott, vere­
ségeket gyűj tő életben több a maradandóság, mint a nekiuszult bí­
rálók hadának összes győzelmében.

((N é m e th  L á sz ló  -  A  m in ő sé g  fo rra d a lm á ra . V á lo g a tta  é s  s z e r k e s z ­
te t te  M o n o s to r i  Im re. N a p  K ia d ó , B p . 2 0 0 1 .)

Gróh Gáspár
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(X\SZABEDI LÁSZLÓ ES A TÖRTÉNELEM

Kevés magyar író szenvedte m eg annyira huszadik századunk 
fordulatait és fondorlatait, minp az erdélyi Szabédi László. 

Úgy tetszik, mintha sorsa egyik végletből a másikba dobálta 
volna, pedig a maga módján a legkövetkezetesebb életpályát 
járta be. Egyetlen mondatot nem írt le taktikázásból, m eggyőző­
dés nélkül, első verseitől kezdve öngyilkosságba indulása előtt 
kelt búcsúleveléig. Nem  ő ingott ide-oda a viharban, hanem a vi­
harok keltek szeszélyesen, váratlanul változtatva irányukat, ma­
gukkal sodorva elveket, eszméket, néha becsületet, mindenkép­
pen emberi életeket.

Különös ember volt vitathatatlanul, szavai, tettei néha ellent­
mondásosak, valójában a politika elvtelenségeivel, cselszövései­
vel vagy éppen árulásaival feleselt, csakugyan „romantikus racio­
nalizmussal". Ha sorsa megengedi, hogy csak a költészettel és 
a tudománnyal foglalkozzék, megrázó verseket és fontos tudo­
mányos műveket hagy maga után. Tanúságai lehetnek ennek 
a T e leh o ld  és V eér A n n a  a ls z ik  kötetek, nyelvtudományi gondolko­
dásának, kutatásainak és elmélkedéseinek summája pedig a posz­
tumusz mű, A  m a g y a r  n y e lv  ő s tö r té n e te , amely máig nem nyugvó  
vitákat kavart a nyelvészet tudományában.

Láthattak volna, némelyek láttak is tudósi gőgöt abban a tartá­
sában, amellyel soha nem hajolt m eg semmilyen hatalom, legke­
vésbé az ostobaság és tudatlanság botcsinálta hatalma előtt. Pedig 
ebbe a hatalomba mindegyre beleütközött. 1945 után egy ideig 
közéleti szereplést is vállalt: 1946 őszétől a sepsiszentgyörgyi N é p i  

E g y s é g  főszerkesztője lett, és maradt addig, míg egy év múlva 
vissza nem vitték Kolozsvárra, Benedek Marcell katedrájára a Bo­
lyai Tudományegyetemre.

Sepsiszentgyörgyi időzése, tevékenysége önmagában titokza­
tos. Előzőleg semmilyen kapcsolata nem volt a várossal és a Szé­
kely Nemzeti Múzeummal. Újsághír tudatta: jön Szabédi, és átve­
szi a múzeum igazgatását. Ezen kívül franciát tanított a Székely 
Mikó Kollégiumban. Visszagondolva: aligha jelentett előrelépést 
Szabédinak, Kolozsvár után, Sepsziszentgyörgy. Suttogták is benn­
fentesek, hogy Szabédit „száműzték" ide, méghozzá a barátai, baj­
társai -  Balogh Edgárék - , hogy ne legyen annyira szem előtt Ko­
lozsvárott. De miért ne, ha az oroszok-románok bejövetele után

\ J
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azonnal odaállt az „új élet" építői közé, cikkezett a V ilá g o s sá g b a n ,  
a Magyar Népi Szövetség napilapjában, lektorkodott az erdélyi ma­
gyar könyvkiadás és művelődési élet újjáindítására létrehozott 
Józsa Béla Athenaeumnál?

Később, 1947 nyarán munkatársa lettem az üzleti meggondolás­
ból -  jobb nyomdai árajánlat! -  Sepsiszentgyörgyre költöztetett 
brassói N é p i  E g y s é g n é l , amelynek a főszerkesztésével megbízták. 
Vagy öten dolgoztunk a szentgyörgyi redakcióbán, én a legfiata­
labb, s Szabédi továbbra is a diákjának tekintett, hosszan, szívesen 
beszélgetett el velem. Azt hiszem, hogy „közönségre" volt szük­
sége hangos gondolkodásához. Mások előtt inkább zárkózott volt, 
én a bizalmát éreztem m eg az előttem tanúsított nyíltságából.

Noha a N é p i  E g y s é g  „hivatalosan" a Magyar Népi Szövetség szé­
kelyföldi napilapja volt, az igazi gazda mégis a Román Kommu­
nista Párt, amelynek megyei vezetője, bizonyos Lajcsák Gyula 
elvtárs ragaszkodott ahhoz, hogy hetente „utat mutasson" a szer­
kesztőségnek. Mindig a főszerkesztő kapott meghívást, de Sza­
bédi soha nem ment el a „raportra". Mindig az egyik öregebb szer­
kesztőt, a kellően ravasz Tiboldi Bélát küldte el a megyéhez, és 
tudomásom szerint soha nem kérdezte m eg tőle, hogy mi a „na­
piparancs".

-  Lajcsák Gyuláról azt mondják, hogy egészen jó suszter volt, 
értette a mesterségét.

Ennyit jegyzett m eg a megyei főtitkárról, mikor egy ízben óva­
tosan megkérdeztem: nem lesz baj abból, hogy soha nem jelenik 
meg a Lajcsák elvtárs színe előtt?

Később még hozzátette:
-  Ebben a megyében nincs egyetlen székely ember, aki a párt 

vezetője lehetne?
Sorra vettük őket, Csoboth elvtárs, Lajcsák elvtárs, Ady elvtárs 

(ipszilonnal, de egyébként semmi köze nem volt a költő családjá­
hoz), majd Stüsszel elvtárs, mindegyiket idevezényelték máshon­
nan. Szabédit az bántotta, hogy a nép hatalmát nem a nép gyako­
rolja. Vajon elmegy-e a heti „eligazítóra", ha egy székely munkás 
vagy paraszt ül a főtitkári székben? Jóval Szabédi távozása után 
ez is megesett, igaz, hogy ez a főtitkár, Tóth Géza azért került 
a tisztségbe, mert a Vasile Luca központi párttitkár féltestvére 
volt, a székelyeknek pedig m ég kevesebb hasznuk vált belőle, 
mint Lajcsák elvtársból, ugyanis „tervbe vette", hogy Romániá-
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ban elsőnek kollektivizálja Háromszék megye mezőgazdaságát, 
minek következtében Gidófalván, Maksán és másutt véres pa­
raszti lázadások törtek ki.

Ismétlem: Szabédiban soha nem volt csöppnyi gőg. Megesett, 
hogy idősebb székely parasztok keresték fel a szerkesztőséget, pa­
naszokkal jöttek, Szabédi napi munkáját félretéve hallgatta őket, 
próbált tanácsokat adni nekik. Mintha közeli rokonaival beszél­
getne.

Diákemlékem 1946 elejéről egy tüntetés, amelyet mi, mikósok 
robbantottunk ki, mikor valamilyen nagyhatalmi -  talán nagykö­
veti szintű -  döntés újra a románok kezére adott. Ki az utcára, 
Kossuth-képpel, magyar zászlóval. Éltettük a népek önrendelke­
zését. A boltosok lehúzták a redőnyöket, az emberek megálltak az 
utcán, volt, aki sírt. Mi pedig elmentünk a textilgyár és a dohány­
gyár kapujáig, hívtuk a munkásokat, jöttek, velünk tüntettek.

Ki győzhetett volna m eg arról, hogy térjünk vissza a kollégi­
umba, mert bajt hozunk az iskolánkra, talán be is zárhatják, és el­
felejtik újra megnyitni? Az igazgatóra nem hallgattunk volna. 
Szabédi László jött közénk, higgadt érvekkel, szelíd szavakkal, és 
neki engedelmeskedtünk. Vajon megtagadta önmagát? Hiszen 
a népek önrendelkezésének híve volt, a nem zet egységének har­
cosa. O írta néhány hónappal előbb a N é p i  E g y s é g b e n ,  egészen  
pontosan 1945. szeptember 22-én: „Nem szabad elszakadnunk 
az általános magyar szellemi élet fő áramától, s mindent el kell kö­
vetnünk, hogy a szellemi és tudományos érintkezés zavartalan 
maradjon valamennyi magyar nyelvterület között".

Lapzárta után gyakran bent maradtunk a szerkesztőségben. 
Szabédi a felvidéki magyarság sorsát latolgatta. Térképet húzott 
elő, számokat idézett. Magyar emberként a kiűzött, szlovákká tor­
zított nemzettestvéreit siratta, az elvek embereként a nagyhatal­
mak kíméletlen cinizmusát átkozta el: Szlovákia buzgóbb csatlósa 
Hitlernek, mint Magyarország, de most a visszaállított Csehszlo­
vákia részeként egyszerre győztessé lett, és a győztes jogán akarja 
földönfutókká tenni a felvidéki magyarokat. Mindezt a Szovjet­
unió és a nyugati hatalmak lelkiismeretlen támogatásával...

Feleselt a világgal vagy éppen a romániai hatalmasokkal. Ama 
Vasile Luca 1947 késő nyarán körülhordozta a magyarok lakta Er­
délyben az osztályharc véres kardját: le kell számolni az „elv­
telen" magyar egységgel. Mit számított ennek a renegát szovjet
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aktivistának -  1940 nyarán a megszállt Bukovinában Csernovic 
polgármestere volt ennek az identitás nélküli székely-román­
nak (Szabédi az ilyeneket „felemás" embereknek nevezte), hogy  
a párt parancsait teljesítő Magyar Népi Szövetséget 1946 novem ­
berében ez a magyar egység segítette hozzá az addigi legnagyobb 
választási győzelemhez? Talán éppen ettől a sikertől ijedt meg 
a kommunista pártvezetés, amelyik tudta, hogy az egész ország­
ban -  kivéve a Székelyföldet -  csak súlyos csalásokkal nyerte meg 
a választásokat a baloldali tömörülés. Vagy a parancs Moszkvából 
jött, hiszen ekkor kezdődött el az egész csatlósvilágban a népi de­
mokratikus kommunizmus.

Egész Erdélyben a Magyar Népi Szövetség sajtója a Luca- 
szöveget szajkózta. Olyan rangos demokraták, publicisták, mint 
Balogh Edgár, készségesen mormolták a bűnbánatot, amiért nem  
voltak elég éberek a „befurakodott" ellenséges elemekkel szem­
ben, akiket mellesleg ők szólítottak az „egyenlőség zászlaja" alá 
egy évvel előbb.

Egyetlen újságban hangzott fel óvás, a N é p i Egységben, Szabédi 
László vezércikkében. Óvatosan fogalmazott, de nyíltan, egyene­
sen. A magyar jövő szemszögéből mérlegelte ezt a fordulatot is, mi­
ként egy évvel előbb a választási küzdelmet. Elismeri Luca érvei 
közül azt, hogy a nemzetiségi sérelmek fokozatos kiküszöbölése el­
sősorban a Román Kommunista Pártnak köszönhető; a Magyar 
Népi Szövetség egymagában ezt nem érhette volna el. Továbbiak­
ban ismét Lucát idézi, de már ellentmondva neki. A reakció az 
1946-os választások idején a magyar egység jelszavával hatolt be az 
MNSZ szervezeteibe? Ha így volt is, miért kellene emiatt hűtlenek 
lennünk a magyar egység jelszavához? A magyar egység jelszava 
nem akadályozza, hanem éppenséggel előmozdítja a romániai 
magyarság együttműködését a román demokráciával általában, 
a Román Kommunista Párttal különösen. „Igenis, elősegíti -  írja 
Szabédi - ,  mert az ország demokratizálódásának kérdése elválaszt­
hatatlan a nemzeti egyenjogúság kérdésétől, márpedig a nemzeti 
egyenjogúságért folytatott küzdelemben az érdekelt nemzetiség 
teljes egészében mozgósítható." (N é p i és d em o k ra tik u s m a g y a r  e gység . 
N é p i  E g y ség , 1947. május 31.)

Nem  ezt várta el a kommunista párt és a Magyar Népi Szövet­
ség vezetősége a székelyföldi napilap vezércikkírójától. (Márpe­
dig MNSZ-sajtó volt mindegyik lap, kivéve a kommunista I g a z ­
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s á g o t  és a szociáldemokrata E r d é ly t )  Ha azt is tekintetbe vesszük, 
hogy Kurkó Gyárfás, az MNSZ országos elnöke ekkor már telje­
sen háttérbe vonult, mert nem értett egyet a dolgok alakulásával, 
és ősszel le is váltják tisztségéből, akkor elmondhatjuk, hogy 
Szabédi László egymagában vívta a maga csatáját az erdélyi ma­
gyarság egységének és erejének a megőrzéséért. Elképzelhető, 
hogy nem tűrték volna m eg sokáig a lap élén. Ősszel azonban 
meghívást kapott a Bolyai Tudományegyetemre, és így ép bőrrel 
szabadult m eg abból a romániai közéletből, amely a szolgai kiszol­
gálók vagy későn ébredők (Balogh Edgár, Kurkó Gyárfás) szá­
mára súlyos börtönt tartogatott „jutalmul" pártos hűségükért.

Mindeme „titokzatosságok" Szabédi László életében eltakarva 
maradtak, mert alakja, költészete, magatartása a Bolyai Tudo­
mányegyetem védelmében és tiltakozó öngyilkosságával az erdé­
lyi magyar önmegőrzés hőseként íródott be végképp a magyar tu­
datba. M eggyőződésem, hogy nem elsősorban félelmében vetette 
magát a vonat elé. Nem  tudta elviselni csalódását eszményeiben, 
az új rendszerben általában, és a román kommunista vezetőkben 
különösen. Nem tudta nyugtatni -  áltatni? -  magát, mikor ijesztő 
arcát kezdte megmutatni az a balkáni, furfangos, de egyértelmű 
román nacionalizmus, amitől egész életében óvni szerette volna 
saját népét -  és a román népet is.

Szabédi alakja, jelentősége, nagysága mindaddig nem lehet tel­
jes, vitathatatlan, amíg az irodalomtörténet fel nem tárja egészen  
nemzetszemléletének vonásait, gyökereit, egyik-másik döntésé­
nek rugóit, az elvek Szabédiját és Szabédi elveit. Kántor Lajos er­
délyi irodalomtörténész erre vállalkozott E r d é ly i  so rsk e rék  című 
munkájában, amelynek alcíme, igen találóan: S za b é d i L á sz ló  és a  tö r ­

tén e lem . (Balassi Kiadó, Budapest, 1999.) Kántor előttünk nőtte ki 
magát a K o r u n k  fiatal irodalmi szerkesztőjéből az egész kortárs ma­
gyar irodalom egyik legfontosabb történészévé. Igazságérzetét, 
tárgyilagosságát fellépésétől tapasztalhattuk. Ha a diktatúra ide­
jén teljes vértezetben nem is léphetett fel -  Tamási Áron szóötletét 
használva - ,  „jégtörő gondolatai" újabb meg újabb léket vágtak 
a dogmatizmus burkán, a látszaton, a beidegződöttségen. Láng 
Gusztávval közösen elsőnek írt erdélyi magyar irodalomtörténe­
tet 1945 után, és új látásmódjukat bizonyítja, hogy heves vitákat 
váltottak ki minden stílusirányzat, írói felfogás képviselőiben és 
mindegyik nemzedékben.
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Ez a könyv, az E r d é ly i  so rsk e rék  1989 előtt nem születhetett 
volna meg. Sem Erdélyben, de m ég talán az anyaországban sem. 
Románia kisebbségpolitikája, a gyengébben vagy erőteljesebben 
mindig jelen lévő asszimilációs szándék, de Magyarország hit­
buzgó internacionalizmusa sem tudta volna elviselni Szabédi 
László magától értetődő, természetes, minden mesterkéltséget ki­
záró nemzetszemléletét. Márpedig ez annyira alapvető vonása 
volt Szabédinak, minden életszakaszában, m ég dogmatikus látás­
módja idején is, hogy elhallgatásával, megkerülésével okvetlenül 
sérül a költő és a gondolkodó szellemi-érzelmi portréja. Kántor 
Lajos megjegyzi egy helyen, hogy a magyarság, különösen az er­
délyi nemzetrész sorsán viaskodó írásokkal, feljegyzésekkel, leve­
lekkel mások is találkoztak a Szabédi-hagyatékban, de mintha tu­
domást se vettek volna róla. Bizonyára azt hitték, hogy fejük 
félrefordításával Szabédi László életművét „védelmezik".

Kántor Lajos egyik előző munkájában is, a kilencvenes évek ele­
jén megjelent I t t  v a la m i m á s v a n . ..  E rd é ly i  k rón ika  1 9 1 1 -1 9 5 9 . (Hétto­
rony Könyvkiadó é. n.) című kötetében is alapvető fontosságú, 
a korszakot és alkotóit új oldalakról bemutató tanulmányokat tett 
közzé. Akkor is „kényes" kérdéseket tárgyalt m eg vagy tárgyalt 
újra, a közelmúlt vitáinak hamisítatlan bemutatásával. Főleg az egy­
kori kolozsvári magyar sajtó felbúvárlása révén. így teljesítette ki az 
irodalomtörténeti képet Kós Károlyról, Reményik Sándorról -  az er­
délyi sors költőjétől még a diktatúra alatt elsőnek adott ki váloga­
tást - ,  Kuncz Aladárról, Illyés Gyuláról, Jékely Zoltánról, feleleve­
nítve olyan irodalmi, de egyben nemzeti drámákat, mint Benedek 
Marcell kiűzését Kolozsvárról Gaál Gábor ideológiai dorongjával. 
Ebben a kötetben is megjelenik Szabédi László, versek és viták tük­
rében, és először kapunk teljes rajzot a népi írók kolozsvári folyóira­
táról, a T e rm é srő l, amelynek spiritus rectora Szabédi László volt.

Mi jellemezte Szabédi nemzeti eszményét, amit a következő 
nemzedékek előtt nem a jótékony feledtetés, hanem a kíméletlen, 
hamisító cenzúra próbált eltakarni? Kántor Lajos levelek, újságcik­
kek, feljegyzések mozaikjaiból rakta össze a képet. Szabédi László 
sepsiszentgyörgyi „száműzetése" alatt is folytatja küzdelmét, amit 
1944 őszén Kolozsvárott elkezdett az egészséges magyar nemzeti 
tudat, a felemelt fej politikájáért, a mind erőteljesebben jelentkező 
nemzeti önfeladás, kisebbrendűségi tudat ellen. Most nem gyűlé­
seken, még nem újságokban -  csak 1946 őszétől a N é p i  E g y s é g  fő­
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szerkesztője hanem magánlevelekben. Jordáky Lajos barátjá­
nak, a kommunista pártból kizárt kommunistának hosszú levelet 
ír 1946. április 17-i keltezéssel (Kántor Lajos könyvében jelenik 
meg először), s ebben mintegy összefoglalja nézeteit az erdélyi ma­
gyarság helyzetéről. Ennek befejező részében ez áll: o ly a n  h a lla tla n  

á ld o za to k a t h o zu n k  a d em o k rá c iá ért, h o g y  m e g s z ű n ik  E rd é lyb en  a  m a ­

g y a r  n e m z e ti  lét; te r m é sz e te se n  n em  e g y  köd ö s in te rn a c io n a lizm u s , h a­
n em  e g y  v ir u ló , izm o s , sö v é n  ro m á n  n e m z e ti  lé t  ja v á ra .

Drámai megállapítását nem a román vezetők, Petru Groza, 
Vasile Luca vagy az MNSZ-t irányító „romantikusok" (Balogh Ed­
gár) és nyílt „nemzetfeladók" (Bányai László) hangzatos nyilat­
kozataira alapozza, hiszen azok szerint az erdélyi magyarok 
számára nincs nagyobb „öröm" annál, mint hogy Romániához tar­
tozhatnak (Bányai egyik cikkének címében hirdette ezt 1945 tava­
szán!), hanem a mindennapi élet tényeire. Ezeket nem is annyira 
Sepsiszentgyörgyön figyelhette meg, ahol akkor m ég alig élt ro­
mán, néhány odahelyezett rendőrtiszten és adóvégrehajtón kí­
vül, hanem Kolozsvárott, a V ilá g o s s á g  munkatársaként. Apró- 
hirdetés adta hírül, hogy egy belvárosi óvoda román tagozatot 
nyitott, és szólítja a magyar szülőket, hogy gyermekük érvényesü­
lése érdekében ebbe az óvodába írassák csemetéiket. És ez a hir­
detés a V ilá g o s s á g b a n  jelenik meg! Felszisszen Szabédi: „Aki 
gyermeke boldogulását a 3 éves korban kezdődő kétnyelvűség 
közösségellenes, gyáva útján akarja biztosítani, az nemcsak gyer­
meke értelmi fejlődése, nemcsak a magyar nyelv épsége ellen vét, 
hanem vét az emberi szabadságjogok kiteljesülése ellen is, amikor 
utódjának a természet adta jogos öröksége helyett a könnyebb ér­
vényesülés alamizsnáját kínálja".

Kántor joggal nevezi az erdélyi „sorskerék" egyik legőszintébb, 
kemény, nyíltan beszélő dokumentumának Szabédi 1945 januárjá­
ban kelt magánlevelét Balogh Edgárhoz, a V ilá g o ssá g  főszerkesztőjé­
hez, egyben a Magyar Népi Szövetség meghatározó vezetőjének. 
Egy románból átvett cikkhez fűz kommentárt Szabédi: „Rossz poli­
tika -  már ti. magyar részről rossz politika -  románok szája íze sze­
rint dolgozni ki pártprogramot, román füleknek kedves jelszavakat 
hangoztatni magyarok felé, román szemeknek szerkeszteni ma­
gyar új ságot". Ennek az óvásnak a félelmetes igazságát a következő 
évtizedek igazolták, mikor az erdélyi magyar sajtó egyértelműen és 
kérlelhetetlen szigorral állítódott a román érdekek szolgálatába,
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román füleknek és román szemeknek kedves hangon igyekezett 
a maga örvényébe, az asszimiláció poklába rántani az egész ma­
gyarságot Erdélyben.

Magáról az asszimilációról, ennek szinte „észrevehetetlen" fo­
lyamatáról már-már lélektani látleletet állított ki Szabédi László, 
amikor a Trianon után kialakult „simulékonyságot" ostorozta. Ter­
jedelme ellenére érdemes idézni:

„Az uralomváltozás tényének elfogadásával lemondok-e ma­
gyarságomról? ez a kérdés. Vajon elég-e egyszerűen így felelni: 
nem? Hiszen esküt kell tenni, hiszen a fiamat román katonának 
kell adni, hiszen román nyelvvizsgára kell állani, hiszen esetleg 
egész elmémet csupa magyarságomtól idegen gondokkal kell megtölteni. 
Marad-e egyáltalán időm, fizikai és szellemi IDŐM, hogy ma­
gyar legyek? Nem mel felelek, ez rendben van és szép tőlem, de: 
igazam van-e? Mi hát a kérdés? Az uralomváltozás tényének elfo­
gadásával lemondok-e a magyarságomról? Ó, erre csak azt lehet 
felelni: NEM AKAROK. Nem akarok lemondani. Ez nem ténykér­
dés; itt minden az akaraton fordul meg. Mert jóllehet a lélek 
kész, de a test erőtlen, és nézz körül, hogy pusztul itt Erdélyben 
a magyarság. Nem  egy pillanaton fordul m eg ez a kérdés, hanem  
a pillanatok sokaságán. Olyan ez, mint az ébrenlét és az alvás, 
olyan ez, mint az élet és a halál, olyan ez, mint az éjjel és a nap­
pal: nem tudod, mikor kezdődik, egy pillanatban már csak arra 
ébredsz: román vagy, s aztán kutathatod, hogy hogyan történt."

Ezrek, tízezrek, talán még többek lelki életrajzát írta m eg 
Szabédi -  előre, Trianon, majd a második békekötés árnyékában. 
Ezért a nem zeti lét kérdése az erdélyi magyarság számára a ren­
delkezés önnön sorsával, ami oly sok európai nem zetnek kijárt 
és kijár, csak a magyarságtól tagadta meg eddig m indig a sors, 
a történelem -  vagy az ármány. Ezért kell az erdélyi magyarság­
nak fokozottabb mértékben figyelnie gazdasági önerejére, kultu­
rális hagyományaira, nyelve épségére, hogy valamelyest bár, el­
lensúlyozhassa a ránehezedő asszimilációs nyomást, öltsön ez 
bárminő politikai színezetet.

Hangsúlyozni kell -  Kántor is beszél róla - ,  hogy Szabédi nem­
zeti eszménye egyáltalán nem nacionalizmus. Két döntő cáfolatot 
idéznék, szembeállítva őket a költőt érő, ismétlődő, gonosz vádak­
kal. A bécsi döntés után Szabédi egy évig tanítói állást vállalt, még­
hozzá nem valamelyik kalotaszegi faluban -  választhatta volna ezt
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is, miként tette Balogh Edgár hanem Kolozs megye egyik telje­
sen román lakta falujában, Bárén. És itt nemcsak tanította a román 
gyermekeket román nyelvre és irodalomra, de közben összegyűj­
tötte a település román folklórját, és ezt majd 1945 után két kötet­
ben kiadta, román eredetiben és magyar fordításban, Z ö ld  le vé l cím­
mel. A másik egy Szabédi-idézet az általa is szerkesztett T erm ésb ő l:  

„Ha nem ragaszkodnánk ahhoz az egyik-másik tekintetben csak 
képzeletbeli határvonalhoz, mely bennünket s a »balkáni« népeket 
elválaszt egymástól, könnyű volna felismerni a közös sorsot, a kö­
zös történelmi helyzetet s az ezekből fakadó közös nemzeti felada­
tokat. A politika szembeállít bennünket, és ez ... megérthető. De az 
nem érhető meg, hogy jóformán mindaz, amit tudunk egymásról, 
nem egyéb mint a bennünket egymással szembeállító politika 
szempontjából összegyűjtött adatok tárháza. Mesterek vagyunk 
benne mi is, mesterek szomszédaink is, hogy egymás gyengéit fel- 
hánytorgassuk, kölcsönösen elmaradottsággal vádoljuk egymást, 
s észre sem vesszük, hogy ebben a nagy hadakozásban a magunk 
sebeit turkáljuk... Állítom, hogy hasznos volna, ha néha kicserél­
nénk szemüvegeinket, ha igyekeznénk megérteni egymás életét, 
mert ezen keresztül a magunk életét is jobban megértjük."

Nem hallgatja el Kántor Lajos könyve azt sem, hogy kolozsvári 
egyetemi tanár korában Szabédi László jó néhány alkalommal 
hasonlóan járt el, mint azok az MNSZ-vezetők, akiket egy évtized­
del előbb szigorúan elítélt. „Mint életében nem egyszer tette, 
nyilvánvalóan m eggyőzte önmagát az adott helyzetben szüksé­
gesnek az igazáról, belelovalta magát az okfejtésbe, formailag 
szabédissé formálva szövegét" -  ítélkezik, joggal, Kántor. Barátai, 
sorstársai között is nem egy érezhette azt, hogy a dogmatikusan 
hívő Szabéditől sebet kapott. Hajdani tanítványaként nekem az 
fájt nagyon, hogy a Márton Áron püspököt védelmező Szabédi ké­
sőbb megírta A  ch ih o s ti c so d á t, amelynek miszticizmusellensége 
talán beleillett Szabédi unitárius teológiai világképébe, de nem  
számolt azzal -  éppen Szabédi! - ,  hogy versét a román nacio­
nalista-kommunista hatalom Márton Áron egyháza és a magyar­
ság ellen használhatja. Fel is használta!

Öngyilkossága feloldozta a dogmatizmus vétkei alól. Életét 
adta egyeteméért, a magyarságért: a dogmatikus Szabédi ijesztő 
és felemelő önkritikájaként. Az irodalomtörténészeken kívül mást 
rég nem is érdekelnek Szabédi dogmatizmusának tévedései, mert
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az élő örökség a mű, amely nemcsak költeményekből, nyelvészeti 
és esztétikai tanulmányokból áll, de abból a tanításból is, amelyet 
nemzetszemlélete sugároz.

Nem  hinném, hogy lenne fontosabb tanulság és figyelmezte­
tés ennél a nemzetszemléletnél az erdélyi, de az anyaországi ma­
gyarok számára is.

(Kántor Laios: Erdélyi sorskerék -  Szabédi László és a történelem. Ba- 
lassi Kiadó, Bp. 1999.)

A hosszan tartó totalitárius diktatúra után regenerálódó közép- 
. és kelet-európai országok társadalmai előtt álló feladatok kö­

zül a hagyományos európai értékrend helyreállítása tűnik a leg­
nehezebbnek. A brutális terrorral induló, majd finomabb esz­
közökre váltó, évtizedekig tartó elnyomás alaposan átformálta 
s több ponton eltorzította egy-egy közösség gondolkodását. A dik­
tatúra rendszere épp arra alapozódott, hogy állandósította a ko­
rábbi társadalmi és morális rendet felszámoló rendkívüli állapo­
tot. Az egyes ember nap mint nap tapasztalta, hogy mindazok 
a szabadságjogok, amelyek -  legalábbis elvileg -  a 19. század óta 
az európai társadalomszerveződés strukturáló elemei, érvényü­
ket vesztették. Sőt, széles rétegek megfosztattak a lakó-, a munka­
hely megválasztásához, az utazáshoz, a szabad iskolaválasztás­
hoz való joguktól. A terrorral szemben tehetetlen társadalom 
különböző rétegei más-más módon alkalmazkodtak: voltak, akik 
elmenekültek, voltak, akik a hétköznapi alkalmazkodás mellett 
gondolkodásuk szuverenitását megőrizték, és voltak olyanok -  
s ez természetes társadalompszichológiai folyamat - ,  akik m eg­
próbáltak helyzetük és értékrendjük között összhangot terem­
teni, vagyis előbb-utóbb elfogadták a diktatúra által kijelölt gon­
dolkodási sémákat. Épp ezt az utat tette vonzóvá a diktatórikus 
berendezkedés: a normális körülmények között mindenkit megil­
lető szabadságjogok és javak egy részét privilégiumként adta 
azoknak, akik őszintén vagy legalább színleg elfogadták az új já­
tékszabályokat. A társadalom és a gondolkodás átformálására 
megteremtett csapdahelyzet hatékonyságát fokozta a totalitárius
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rend szolgálatába állított iskolarendszer és a kommunikáció fö­
lötti uralom.

Hogy a gyógyulás milyen hosszú időt vesz igénybe és mek­
kora konfliktusokkal jár, azt mutatja a nem zetiszocializm us 
okozta társadalmi trauma ném etországi feldolgozásának még 
máig sem befejezett folyamata. A diktatúra szellemi és pszichikai 
lerakódásainak eltávolítását nehezíti, hogy ezek a rendszerek na­
gyon is tudatosan szélesítették a különféle társadalmi helyzetű és 
kultúrájú rétegek, csoportok közötti törésvonalakat. Az osztályel­
lenség kötelező gyűlölete után a diktatúra „puha" szakaszában 
a szocialista értékrend karbantartásáért felelős vezetők szívesen 
teremtettek máig ható konfliktusokat a különböző hagyományú 
csoportok között. A manipuláció következményei az elmúlt évti­
zedekről szóló viták során újra és újra felbukkannak. Az viszont 
aligha lehet kétséges, hogy a totalitárius rendszer okozta súlyos és 
sokféle társadalom-lélektani sérülést orvosolni kell. A tények és 
igazságok első kimondásának eufóriája után a mögöttünk lévő év­
tizedek tárgyilagos vizsgálatának korszaka jött el, hogy pontosan 
lássuk, milyen is volt az a lassan múltba süllyedő struktúra, amely­
nek nem egy eleme máig veszélyesen sugároz.

Egy erőszakra épülő társadalmi rendszer vizsgálatakor a kutató 
számára kézenfekvő, hogy tanulmányozza az adott rend erőszak­
szervezetének működését. Erre a feladatra vállalkozott a nálunk el­
sősorban kultúrtörténeti esszéi révén ismert Kiszely Gábor. Az el­
múlt évben megjelent vaskos kötetében az Államvédelmi Hatóság 
történetét dolgozta fel az 1945-ben létrehozott elődszervezet meg­
alakításától az intézmény 1956-ban történt feloszlatásáig. Kiszely 
Gábor könyve bevezetőjében igen határozottan és világosan kije­
lölte a maga értelmezési kereteit: az Államvédelmi Hatóságot egy, 
mindenáron a „zsidó-keresztény értékrend" (a szerző nyugati kul­
túrkörre leggyakrabban használt kategóriája) felszámolására törő 
politikai erő nagyon is tudatosan létrehozott, tervszerűen használt 
és leghatékonyabbnak bizonyult eszközének tekinti. Nyomatéko­
san hangsúlyozza, hogy ez a szervezet olyan emberekből verődött 
össze, akik személyiségét kulturális, civilizációs vagy éppen ér­
zelmi hiány jellemezte. Az ÁVH gyűjtőhelye lett a tehetségtelen 
vagy „a tehetség berkeiben hátrányos helyzetű", kisiklott egzisz­
tenciáknak. Kiszely szavaival: „Magyarországon a háborút köve­
tően a kommunisták az általuk létrehozott politikai rendőrség se-
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gítségével készítették elő a hatalom megkaparintását, építették ki 
és tartották fenn az intézményesített bűnözés rendszerét, amely -  
akár az előző korok zsarnokságai -  eleve holmi alacsonyabb rendű 
lénynek tekintette az uralma alá kényszerített embert, s kezdettől 
fogva a kritikus értelem kiirtására törekedett. Ennek során bízvást 
indult ki abból az ismeretből, hogy az ember a rendkívüli állapotok 
tartóssá válását ritkán viseli el lelki, morális, sőt gyakorta fiziológiai 
defektusok nélkül, mivel a félelem természetszerűleg csökkenti, 
s megannyi esetben meg is bénítja az értelem reakciókészségét. 
A szubsztanciális veszélyeztetettségből fakadó, az egzisztenciális 
összeomlást, a bántalmazást, a fizikai megsemmisülést is magában 
foglaló rettegés tehetetlenségbe taszítja, s idővel alattvalóvá zül- 
leszti az állampolgárok többségét. ... A társadalom s az egyes em­
ber folyamatos deformálásához hozzáértők, s egyúttal az erre hajla­
mos és hajlandó személyek apparátusa szükségeltetik. A politikai 
rendőrséget ilyen egyénekből válogatták össze."

A könyv, történeti háttérbe ágyazva, kronologikusan követi 
végig az Államvédelmi Hatóság históriáját. Az intézményről, 
mint szervezetről, az állomány rekrutációjáról viszonylag kevés 
szó esik. Az idők folyamán mind terebélyesebbé váló szervezet 
felépítéséről, az egyes főosztályok, osztályok, alosztályok egy­
máshoz való viszonyáról a lábjegyzetek adnak időnként eligazítá­
sát. Kiszely Gábor figyelmének előterében a nagy politikai ügyek  
állnak: az 1947-es választási csalás rekonstruálása után egymást 
követik az ÁVH által előkészített nagy pereket, a MAORT-, 
a STANDARD-, az egyházi vezetők elleni, majd a Rajk-, Kádár- és 
a többi pert bemutató fejezetek. A tematika ilyetén alakulását 
részben a kényszerrel, részben tudatos választással magyarázza 
a szerző: a politikai ügyek forrásai a leginkább hozzáférhetőek, 
ugyanakkor ezek az ügyek hatásosan jelenítik m eg a politikai 
rendőrség módszereit. Kiszely Gábor könyve formába öntésekor 
a tudományos és olvasói szempontok együttes alkalmazására tö­
rekedett, azaz gondosan jegyzetelt, filológiailag pontos, ám érde­
kes, fordulatos könyvet akart írni. A szöveg lendületét szolgálja 
a múlt és jelen idejű interpretáció váltakozása.

Melyek a Kiszely Gábor által rekonstruált ÁVH-történet legfon­
tosabb mozzanatai? Már az alapítás pillanatát érdemes felidézni: 
Pest ostroma m ég be sem fejeződött, amikor a kommunista párt 
már kiadta az utasítást Péter Gábornak a politikai rendőrség meg-
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szervezésére. A kaotikus viszonyok közepette ez a szervezet hatá­
rozott tervek szerint indult m eg a döntőnek látszó pontok elfogla­
lására; első feladataik egyikének tekintették a volt kormány- és 
rendvédelmi szervek irattárainak megkaparintását. Már ekkor 
kiértékelő osztályokat, kartotékrendszereket tervezgettek. A kom­
munista párt a belügyminisztérium feletti uralom megszerzésé­
vel és a gyorsan duzzadó szervezet rejtett finanszírozásával te­
remtette m eg a politikai rendőrség gyors kifejlődésének hátterét. 
Hogy a „reakció ellen harcoló szervezet" burjánzása minél ke­
vésbé szúrjon szemet a polgári pártoknak, költségvetésen kívüli 
pénzforrásokat nyitottak, vagyis -  a köztörvényes bűnözés mezs­
gyéjét gyakran átlépve -  zsarolással megcsapoltak bizonyos válla­
latokat. A kommunista berendezkedés előrehaladtával különö­
sen gyümölcsöző üzletágnak bizonyult az útlevélkiadás. Két év 
alatt az eredetileg kis létszámú, szedett-vedett, belső rivalizálástól 
gyötört Politikai Rendészeti Osztály a kommunista párt félelme­
tes terrorszervezetévé alakult át. Olyan önálló hatalommal bíró in­
tézménnyé, amelytől joggal tarthatott a párt vezetőinek egy része 
is. A számok nyelvén: Péter Gábor 1945 februárjában 98 fős állo­
mányt irányított, három évvel később 1839 fő kémlelt, nyomozott 

-  a parancsnokok által írásban is emlegetett kötelező „vadászszen- 
vedéllyel" -  az ellenség után. 1953-ra több mint 5000 fő volt az 
AVH létszáma, s ehhez a törzshöz 40 000-es ügynökhálózat kap­
csolódott. Ebben az időben 1 280 000 állampolgárról vezettek kar­
totékot.

Az Államvédelmi Hatóság tevékenységéből kiemelt nagy politi­
kai pereket dramaturgiailag megkomponált, zárt logikai keretben 
mutatja be Kiszely Gábor. A történetsor ismétlődő, ugyanakkor 
újabb és újabb elemekkel bővülő, egyre abszurdabb és feszültebb 
szcénák sorozata. A Magyar Közösség elleni nyomozás és a per egy­
szerű ügy volt: a kommunista párt a politikai rendőrség aktív köz­
reműködésével és manipulációival kihasznált egy szervezkedés­
kezdeményt legnagyobb politikai riválisának megrendítésére. Az 
amerikai tulajdonban lévő MAORT és a STANDARD vezetői elleni 
szabotázsperek valamivel bonyolultabbá váltak; ebben az esetben 
a nemzetközi politika, a diplomácia színterén is meg kellett jelení­
teni egy koncepcióváltozatot. A katolikus egyház vezetése elleni 
akció és annak leglátványosabb része, a Mindszenty-per már lénye­
gesebben nehezebb feladatot jelentett mind a párt, mind pedig az
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ÁVH számára. Ezúttal nemcsak egy politikai szervezetet kellett 
szétzilálni, nem csupán egy vállalatot kellett egyszeri akcióval meg­
szerezni, hanem egy individuumok tömegére támaszkodó, óriási 
történelmi múlttal bíró, gyors regenerálódásra képes szervezetet 
kellett tartósan megbénítani, mégpedig nagy hazai és nemzetközi 
figyelem közepette. A Rajk-ügy és a párt más funkcionáriusai el­
leni akciók újdonsága az volt, hogy a totalitárius diktatúra ellensé­
gei után a saját, nemegyszer kommunista mítosszal körülvett veze­
tőik ellen kellett a nemzetközi politika erőterében kiaknázható, 
belpolitikáikig is hatásos perekkel záruló leszámolásokat végre­
hajtani. Az abszurd fokozásaként ezután Szűcs Ernő, az ÁVH má­
sodik számú vezetője következett, ebben az esetben a külvilág 
figyelmére sem volt szükség, az akció szimplex, ám annál brutáli- 
sabb agyonveréssel végződött. Az útnak voltak még állomásai: az 
utolsó, Sztálin halála miatt félben maradt jelenetben, a formálódó 
cionista perben már Péter Gáborral az élen azok várták a pincebör­
tönökben rettegve az estéket -  volt, aki tervezett letartóztatásáról 
értesülve inkább öngyilkos lett, semmint hogy elviselje mindazt, 
amit maga mások ellen elkövetett - , akik a korábbi ügyek végrehaj­
tói voltak.

Az egyes ügyeket hasonló szisztéma szerint tárta fel Kiszely 
Gábor, az eredeti jegyzőkönyveket, vizsgálati anyagokat, fehér­
könyv típusú interpretációkat összevetette az ÁVH tisztjei ellen 
1953-tól folyó eljárás során keletkezett dokumentumokkal és az 
1956-57-es perújítások idején felvett vallomásokkal. Az elem zé­
sekből kibontakozik egy-egy koncepció kialakulásának és végle­
ges formába öntésének menete. A pártvezetők elleni perek során 
nemegyszer szabályosan áttekinthetetlenné váltak a vonalak. 
Este az operatív tisztek kaptak egy utasítást, hogy úgymond  
„mire kell kihallgatni" a letartóztatottat, vagyis hogy egy apró 
ténymorzsa köré milyen irányú történetet kell kerekíteni. Mivel 
az intenciók gyakran változtak, s a kihallgatok sem mindig értet­
ték világosan -  panaszkodtak is emiatt - ,  hogy mi a koncepció, 
az irányok szabályosan összekuszálódtak. Ilyenkor jöttek a szov­
jet tanácsadók s kiemelték a jugoszláv vagy más, éppen fontos­
nak ítélt szálakat.

Az ügyeket követve megismerhetjük a politikai perek előkészí­
tőinek mikrovilágát. Kirajzolódik a zárt szervezeteket jellemző 
hierarchia, előtűnnek a tipikus konfliktusok. Ebben a mikrovilág-
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ban az volt a „sztár", aki hamar megértette a koncepciót, s a fizi­
kai gyötrés, a verés, az ígérgetés és más pszichikai ráhatások cél­
irányos alkalmazásával az éjszakai kihallgatások után reggelre 
mindig tudta produkálni az éppen elvárt tartalmú jegyzőköny­
vet. Egy apró jellemző erről a világról: több idézett forrásban 
olvashatjuk, hogy a Rajk-per során tartott házkutatásoknál elkob­
zott értéktárgyakat a hozzáférő vizsgálótisztek szép lassan ellop­
kodták. Egy Károlyi Márton nevű tiszt utóbb tett vallomásában 
meg is jegyezte, hogy később rossz érzést keltett benne, mikor csa­
ládtagjai otthon a Szőnyi Tibortól elhozott gramofonlemezeket 
hallgatták...

Ez az ismétlésre és fokozásra épített, zárt logikai rendbe szer­
kesztett interpretáció nagyon hatásos, de egy idő után hiányérze­
tet kelt. Egyre többször vélheti az olvasó, hogy az éppen tárgyalt 
ügyet sokkal több szállal kellene belekapcsolni a politika, a társa­
dalom történetébe. A hiányérzet nagyobbrészt a források kezelé­
séből fakad. Mint szó esett róla, Kiszely Gábor nagyon szívesen  
támaszkodik a vizsgálat során felvett jegyzőkönyvekre és vallo­
másokra, sokat s nagy terjedelemben, olykor oldalakon keresz­
tül idéz. Ezek a részletek csak az utóbbi időben hozzáférhető be­
cses dokumentumok, de önmagukban nem mindig alkalmasak 
a múlt egy szeletének rekonstruálására. Bizonyos fejezetek, ame­
lyekben egymásra torlódnak a vádlottak egykorú és a vádlók utó­
lagos vallomásai, akár a források iránti szkepszist hirdető teóriák 
illusztrációi is lehetnének. Ez a tematika és felépítés másféle hi­
ányérzetet is kelt: a nagy politikai ügyek, látványperek közép­
pontba állításával bizonyos mértékig elsikkad az Államvédelmi 
Hatóság társadalom terrorizálásában játszott szerepe. Az ÁVH- 
nak ez a funkciója m ég félelmetesebb volt, aligha lehet véletlen, 
hogy 1956-ban éppen az államvédelem vált az indulatok egyik fő 
célpontjává. A már említett számsorok mellett a terror mértékét 
jellemzi, hogy például 1953-ban több mint 35 000 büntetőeljárás 
indult, az elítéltek többsége értelemszerűen a legszélesebb réte­
gekből, a parasztok és munkások soraiból került ki.

Természetesen nem feledkezhetünk m eg arról, hogy Kiszely 
Gábor könyve történelmünknek jószerivel feltáratlan területéről 
ad képet. Az általa adott összefoglaló a szaktörténeti kutatások 
révén lassan-lassan bizonyára kiegészül. (A friss szakirodalmi ter­
mésből kiemelkedik az ugyancsak az elmúlt évben megjelent
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A lla m v é d e le m  a R á k o s i-k o rsza k b a n  című tanulmánykötet.) Viszont 
a kötet stiláris erényeinek, a szerző interjúinak, beszélgetéseinek  
köszönhetően Kiszely Gábor könyve lehet az a mű, amely e terü­
leten a társadalmi értékrend regenerálódásához hozzájáruló dis­
kurzust elindíthatja.

( (K is z e ly  G ábor: A z  Á V H  -  Egy e r ő s z a k s z e r v e z e t  tö r té n ete. K oron a , 
Bp. 2000.)

■—  Erdész A dám

k  < p z 't z  * K
Q  K Í V Ü L - B E L Ü L - O L D A L T

A  szerző esztéta. Valahányszor egy addig még nem mérlegelt 
. alkotás értékét kell meghatároznia, szinte hibátlanul ítélke­

zik. Megállapításai akkor is figyelemre méltóak, amikor helytele­
nítjük kiindulópontjukat, vagy továbbgondoljuk az általa meg­
fogalmazottakat, és az övétől eltérő következtetésekre jutunk. 
Bátorsága ugyanis példás, és nem vesztegethetik m eg az egyes 
irányzatok érdekképviseletei sem. Ezért alkalmas a nehezen halo­
gatható feladatra: '56 emlékének fenntartását szolgáló rendezvé­
nyek és alkotások vizsgálatára. Korántsem éri be a köztéri összejö­
vetelek, illetve emlékművek leírásával, ikonográfiái elemzésre 
adja fejét. Célja az, hogy kiderítse: „ m ily e n  k é n y s ze r e k  d e te r m in á ltá k  
/ . . . / a  lá tv á n y t  és  h e ly z e te t" .

A  kötet tíz fejezetéből az első kettő, valamint a nyolcadik és ki­
lencedik tesz eleget feladatának. Ha olykor kissé bő lére eresztve 
is, részletesen tárgyalja az '56-os emlékhelyek kialakulását, jel­
lemzőit, és Nagy Imre szobrától Antall József síremlékéig pontos 
esztétikai minősítésükkel szolgál. Viszonyítási pontja Jováno- 
vics György 1992-ben felavatott emlékműve, ahhoz méri az ek­
lektikus temetői környezet egyes rendezési fázisainak hagyaté­
kát, illetve a fővárosban másutt föllelhető egyéb mementókat, 
leginkább a Kerepesi úti tem ető 21-es parcellájáét, valamint 
a Kossuth tér és környékének emlékjeleit. A szerző tájékozódása 
m eglehetősen szűkös. Látótere a rákoskeresztúri tem ető sarká­
tól legföljebb a nagytétényi szoborparkig terjed, a vidéket szem  
elől téveszti, e fogyatékosságáért pedig aligha kárpótol eseti elem­
zéseinek mélysége. György Péter fölszerelkezett a (poszt)modern 
esztétika teljes fegyvertárával, és mintha egyedül Csáki Judit
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szerkesztői beavatkozásának köszönhetően maradna az érthető­
ség határain belül. Ha fáradtságot nem ismerve követjük eszme- 
futtatásait, sokat tanulhatunk belőlük. Gazdag tudásanyagának 
köszönhetően fölsejlik például előttünk Jovánovics m űvének fel­
építése és jelentése.

Kíváncsi érdeklődőből azon nyomban vitapartnerévé válto­
zunk, és feleselni kezdünk. Ha a szobrász alkotása csakugyan ta­
gadja, hogy a temető „a n e m z e ti  lé tb en  v a ló  ö n tu d a tr a  éb red és  e g y ik  sé ­
ta tere"  és a 300-as parcellában magasodó (és mélyülő) emlékmű 
csupán „a h a lá lla l va ló  ta lá lk o zá s  p illa n a tá n a k  s z e n te l t  h e lye t"  jelöli, ak­
kor minek zarandákolunk oda? Beérhetnénk csöndes otthoni m e­
ditációval is: az olcsóbb és egyszerűbb. Kevésbé szarkasztikusán 
fogalmazva: mennyire érdemes elkülönülni attól a szellemi kör­
nyezettől, hagyománytól és követelményrendszertől, ahová csöp­
pentünk, miközben -  egy konkrét feladat teljesítése során -  közös­
ségi megrendelésnek teszünk eleget? Jovánovics térplasztikája 
nem beszél -  állítja, és sajnos igaza van. N é m a , íg y  n e m  m a ra d h a t e l 
m ellő le  a  m a g y a r á z a t se m . Miután viszonylag ritkán sétálunk cols­
tokkal a temetőben, aligha tudnánk m eg a hírhedt gödörről, hogy 
mélysége szimbolikus, éppen 1956 milliméter. De mihez kezd­
jünk a tisztelet, az együttérzés és az összetartozás kifejezésének 
eleven hajlandóságával? A temetőbe ugyanis n em csa k  a  lé t  v é g e s sé ­

g é n e k  m e g ta p a s z ta lá s á é r t megyünk: a 301-es parcellához pedig szá­
mos okból igyekezhetünk, de azért a legkevésbé.

Míg városszerte tombol a „ p o litik a i e l i t  rep rezen tá c ió ja " , e mű kivé­
telesen a „ m e ta p o litik a i irg a lm a tla n sá g o t h a n g sú ly o z za " , a halállal való 
kíméletlen szembenézést követeli tőlünk? És a róla véleményt for­
máló is olyan látszatot kelthet, mintha egyéni kivételezettként 
mentesülne a politikai szerepvállalástól? Jovánovics szobra, vala­
mint annak elemzője (e kötet szerzője) persze keményen politizál. 
Elhelyezkedésével, térformálásával az emlékmű -  miként György 
Péter többször is említi -  világosan értésünkre adja, hogy az általa 
uralt terep elüt a szomszédságétól. Kiemelt, magasrendű, reprezen­
tációs célokat szolgál. A tétova érkezők, mintha a felvonulási tér kö­
zepére tévedtek volna, sietve elhúzódnak a közeléből, mivel védte­
lennek érzik mellette magukat. Rendezett kopárságával és zavarba 
ejtő mozzanataival nemcsak a végre figyelmezteti őket, hanem tár­
sadalmi helyükre, szerepükre is. A tanulmánykötet szerzője pedig 
a legkevésbé titkolja, nyíltan megvallja politikai elfogultságát. Szó­
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választása, gondolkodásmódja, valamint egyes érvei és tézisei er­
ről tanúskodnak. „A  k o lle k tív  m em ó ria  / . .. /  n em  a tö r té n e lm i e sem én yek  
g y ű jte m é n y e , h an em  m ito lóg ia"  -  szögezi le, majd ekként folytatja -  
„m a  a  k o lle k tív  tech n ológ ia  u ra lá sá ért f o ly ik  a k ü zd e le m ; a zé r t , h o g y  

a kan o n izá c ió b a n  va ló  r é s z v é te l  leh e tősége  m eg a d a ssék  a z  u ra lk o d ó  h a g yo ­

m á n yn a k , és a z  e llen -em lé k eze tn ek  is. A  r e n d s ze rv á lto zá s  e n n y ib e n  n em  j e ­
le n te t t  m á s t, m in t  a  k o llek tív  em lék eze t f e le t t i  k o n tro ll ú jra d efin iá lá sá n a k  
leh etőségét."

Ez utóbbi érdekében György Péter nem keveset tesz, amikor 
a kötetnyi terjedelmet el nem érő esztétikai tanulmányát hat tör­
ténelmi fejezettel egészíti ki. Ezek szakszerűsége és minősége 
azonban m eg sem közelíti széptani elemzéseinek nívóját: feladat­
kijelölése és nézőpontválasztása bizonytalan. Képtelen eldön­
teni, hogy szenvedő kortásként szóljon-e, vagy igyekezzék távol­
ságot tartani az eseményektől. Ahol jelen volt, átfűl a hangja, 
másutt viszont csak felmondja a leckét, s az addig regéiteket re­
géli tovább. De jó érzékkel tart az egyhangúság fenyegető unal­
mától is, s nem szeretne úgy járni, mint az általa emlegetett ér­
telmiségiek, akik „ e g y r e  s z ív e s e b b e n  fo g la lk o z ta k  ‘5 6 - ta l  a z  '5 6 -o so k  

n é lk ü l" , ezért az elmúlt négy évtized tárgyi tévedésektől, és valót­
lanságoktól pironkodó krónikáját élénk foltokkal tarkítja. Pálin­
kás Szűcs Róbert jóvoltából hozzájutott az INCONNU-csoport 
anyagaihoz, melyekből egyet s mást frissítő gyanánt közbeiktat. 
Ugyanakkor nem vállalkozik a korábbi téziseknek ellentmondó 
adatok vizsgálatára, és vélekedések ütköztetésére sem. Óvako­
dik attól, hogy végiggondolja, mi következik az egymásnak szem ­
beszegülő állításokból. Beszámol például a TIB és a kormányzat 
együttműködéséről az 1989-es újratemetés kapcsán, de nem fir­
tatja: mit jelentett az a gyakorlatban. Hosszasan idézi Horváth Ist­
ván belügyminisztert: „ e g y e té r té s r e  k e ll j u t n i  v e lü k  abban , h o g y  e z  

a te m e té s i  a lk a lo m  n em  e g y  r e n d s z e r v á l to z á s n a k  a  n a p ja . / . . . /  ebbe s z e ­

r in te m  V á s á r h e ly iv e l  és m á so k k a l is  s z e r in te m  a z é r t  v a la m ily e n  e g y e té r ­

té s r e  leh e t ju tn i" , s végül megállapítja: „Ez tö r té n t .  A  T IB  -  ré szb en  
M a r k  P a lm e r  s e g íts é g é v e l  -  k ia la k íto tta  a z t  a k e re te t, a m e ly b e n  a » g y e ­
rü n k , m o s t  in n e n  in d u l ju n k . ..  « t íp u s ú  m o n d a to k  v é g ü l  n e m  h a n g z o t­
ta k  el" , de nem taglalja, hogy ez mit jelent. Pedig történészként ke­
vés ingerlőbb feladattal találkozhat, mint az „amerikai helytartó" 
szerepének rekonstruálásával. Elmulasztja megkérdezni azt is: 
kik csinálták a forradalmat, és kik a rendszerváltozást?
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Az alapok tisztázása nélkül eredménytelen, fals a történelmi 
kísérlet. Múltunk hitelesnek tűnő, a valósághoz közelítő portréja 
helyett csupán egy fantáziaképen javítgathat. György Péter nem  
ért a forráskezeléshez, és minduntalan elárulja tájékozatlansá­
gát. Szembeötlő például, mennyire nem tud mihez kezdeni Kras- 
só György számára is rokonszenves, ugyanakkor enigmatikus- 
nak tűnő szem élyével, vagy az emlegetett Republikánus Körrel. 
Mivel a baloldali történészek által fölvázolt történelmi fejlődés- 
menet ismételgetését csupán az INCONNU dokumentumaival 
törheti meg, nagyvonalúan hozzájuk csapja a nem-reformkom- 
munista ellenzék egészét, és nekik tulajdonítja mindazt, amit kö­
zösen értek el. A politikai művészet akcionalistái természetesen 
megérdemlik, hogy végre szó essék róluk, azt viszont nem, hogy  
égiszük alatt folytatódjék a szerepek önkényes kijelölése és a tör­
ténelmi fősodor utólagos, aktuális politikai szempontok szerint 
újrarajzolgatása. György Péter mentségére szól, hogy a Beszélő­
körén kívül történtek érdemi áttekintésére komoly szaktörté­
nész ez ideig nem vállalkozott, és hiányzik a források feltárása is 
(a Demokrata című szamizdat hivatkozott példányai ma szinte 
hozzáférhetetlenek, az Oral History szerkesztői pedig legföljebb 
a „kömény mag" emlékei iránt érdeklődnek). Eltérő nézetek fel­
bukkanását észlelve azonban nemcsak stilisztikai különbségekre 
kellene gyanakodnia. Fölfigyelhetne a történelem megnyíló hé­
zagaira, és az addigi magyarázatok elégtelenségére is.

Bár m űvével nem felel m eg a zárszóban említett szándéknak, 
vagyis nem képes tárgyilagos képet adni egy folyamatról, „ a m e ly  
v é g ü l  1 9 5 6  k o l le k t ív  m e m ó riá b ó l v a ló  k im o só d á s á v a l f e n y e g e t" , pil- 
langószárny-verésével talán valamelyest módosíthat a történet 
számára is fájdalmas végkimenetelén, bár gondolkodásával, szó­
fűzésével, valamint politikai elfogultságával aligha változtathat 
azon a tényen, hogy „a fo r r a d a lo m  h ő se in ek  p é ld a s z e r ű  v a g y  k ü lö n ö s  
é le te  b e z á r ó d o tt  a tö r té n e t tu d o m á n y  és a p o li t ik a  k iv á lts á g o s o k n a k  s z ó ló  
b e s z é d m ó d já b a ."

(G y ö r g y  P é te r:  N é m a  h a g y o m á n y  -  k o lle k tív  fe le jté s  é s k ése i m ú l té r te l ­
m e z é s  1 9 5 6 - 1 9 8 9 -b e n  [a  r é g m ú l t tó l  a z  ö rö k s é g ig l -  Kp ?nnn)

Sneé P éter
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S Z O B R Á S Z A T O N  I N N E N  É S  T Ú L

Gondolatok a m illennium i tárlat kapcsán

A szobrászat gondolkodás. A szobrásznak hivatása van, nem  
. mestersége. A szobor jel, üzenet a jövőnek, beszélgetés jelen­

nel, múlttal. Szobrászatot mindenhol lehet művelni, legfeljebb 
nem tud róla senki. Szobrot mindenből lehet csinálni, legföljebb 
elrohad. A szobrász mindig, mindenhol szobrot csinál, akkor is, 
ha nem akarja, ha csak a fejében létezik a szobor, akkor is. A szob­
rászatnak a világról kell gondolkodnia. A szobrászatnak a Föld mi­
att kell aggódnia. A szobrászatnak az ember végességétől kell 
meghatódnia.

Szétnézvén a Műcsarnokon, szempontjaim szerint próbáltam 
csoportosítani, csak magamnak. Az, hogy másnak elmondom, 
nem változtat a lényegen, de név nélkül teszem, mint a középkor­
ban. A stílusról megismerszik a művész.

Az ős m ű v é s z e k  Naphoz, Holdhoz, Kelethez menekülnek. Az 
ál-idolkészítőknek már fogalmuk sincs a kultusz eredetéről, ar­
ról, hogy akkor miért k e l le t t  úgy csinálni. Ha már nincs tűz, amit 
körülülünk, ha már nincs ének és tánc, ha már nem itatjuk meg 
a halottakat pálinkával, és nem kérjük m eg őket, hogy ne kísértse­
nek, akkor már minden mindegy, a formák kiüresednek.

A k o n s tr u k tiv is tá k  nagy, egyszerű formákba kapaszkodnak, az 
anyag szépségébe, a tiszta formálásba. Hisznek a szépségben és 
az örökkévalóságban.

A fiatalok egy része ú jra  f ig u r á l is , vagy elszállt a giccs, a jópofa- 
ság, a pop-art, a koncept felé.

A m o n o m á n iá s o k  egyike apró darabokból hegeszt, ami egy idő 
után összeáll, és valami megható emberszerűség jön létre keze 
alatt. O maga nem akarja komolyan venni magát, ellenáll a ko­
molyságnak, de azért jól elbeszélget a mélylélek tudóival.

Kevesen vannak a ta lá l t  v a s b ó l é p ítk e z ő k , mintha manapság 
több pénzük lenne. Érzik, nem ilyen szobrokat akarnak az embe­
rek. A megrendelő saját portréját akarja látni, vagy családtagjaiét, 
mintha Velázquez vagy Goya korában lennénk.

Az ú jra é r te lm e ző k , akik a régiből megtartják, ami most is hasz­
nálható, templomszerűségeket építenek szobor formában.
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Az ú j a n y a g o k a t ö ss Z e e g y e z te tő k  hisznek az anyagok párbeszéd­
ében, kő üveggel, műányag fával és textillel beszélget.

A p a p ír s zo b r á sz o k  puhán, vidáman, mozgékonyán dolgoznak, 
nem akarnak örök dolgokat, ők a hétköznapok megkönnyítői.

A v o n a lszo b rá szo k n a k  c sú fo lta k  továbbra is tartják magukat, egyre 
nagyobb íveket írva le a térben, talán, egyszer m ég óriás szivár­
ványt is készít valamelyikük.

A j ö v ő  a n y a g a ib ó l je le n k o r i s z o b ro k a t c s in á lo k  hideg játékosok. Kő 
és üveg, mint a harmadik világháború után megdermedt Föld. 
A sugárzó hűvösségtől fázom.

A h u s z a d ik  s z á z a d  tu d ó i  úgy zongoráznak Giacomettin, Mirón, 
Tatlinon, Boccionin, ahogy a dadaisták Michelangelón és Leonar- 
dón. Biztosan lesz ebből valami. De mi lesz akkor, ha már senki 
nem fogja ismerni az utalásokat, amire épül az egész „így írtok ti" 
játék a szobrászatban. Ott marad kiürültén, rossz formájúan, mint 
egy öreg cipő.

A m eg a lo m á n iá so k  egyre nagyobb szobrokat gyártanak, egyre 
nagyobb falakat töltenek be, gondolván, ha nagy, akkor erős, ha 
erős, akkor igaz. Nem, sajnos, ez nem így van. A méretbeli nagy­
ság többnyire üres marad, ha nem tudják tartalommal megtöl­
teni, ha csak az anyag szépsége villan.

Néhányan már egész nap csak faragnak, semmi más nem ér­
dekli őket az életben. Feljutottak egy olyan emberi csúcsra, ahol 
már talán a szobrászat sem fontos, csak a m in d e n n a p i  im a , amit fara­
gással mondanak el.

Vannak, akik örökké fá b ó l készítik dolgaikat. A fa olyan, mint az 
ember, cibálja a szél erre-arra, de nem tudja kitépni a földből. Elég­
het, semmivé válhat. Az egyik fás krisztustövisből csinálja szob­
rait, közben jól összevérezi a kezét m eg a tövist. Azt mondja, nem  
akar semmit az utókorra hagyni, inkább elégeti a munkáit.

Akik a n ő i s z é p s é g e t  e m e lik  p ie d e s z tá lr a , ebben látják a jövőt, 
igaz, nem a szobrászat jövőjét, csak az emberét. A szép emberek 
szép utódokat hoznak létre, és a szépség számukra egyenlő a bol­
dogsággal. Ez biztosan nem így van, de ha hisznek benne, akkor 
egy ideig m ég működik, amíg a kisgyerek fel nem kiált: nem  
szép a királynő!

Léteznek olyanok, akik a kőben  h is z n e k , a kő nehezen megmun- 
kálhatóságának etikai visszaütésében. Az etika számukra a kő ke­
ménységének legyőzése.
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Nem maradnak el a n a g y  já té k o so k , akik sosem vesztik el a hu­
morukat, azt a mediterrán humort, ami megóv minden bajtól, a lé­
lek egészséges maradhat, napsütötte, szellős, látszólag könnyed, 
miközben az édes gyümölcsben érik a mag.

A m o zg á sb a  s z e r e lm e s  szobrászok csak azért is megmozgatják 
a szobrot, vagy némely részét. Ez az akció furcsa módon vissza­
hat, egy új állás-mozgás viszony alakul ki, ami stabilabb, mintha 
mozdulatlan szobrot csináltak volna.

Az á lla ts z o b rá s zo k  belelátják az állatba az embert, emberbe az ál­
latot, így egyensúlyoznak természet és művészet között.

A te r m é s z e t-m e g f ig y e lő k  kérdezősködnek: hogyan nő a fű, ho­
gyan csinál köröket a vízen egy bedobott kő, hogyan nőnek ki 
a halott fából új hajtások. Néhány természetfigyelő össze tudja 
egyeztetni a rideg anyagot vízzel, fűvel, ágacskákkal, de ezek  
a természetfigyelők tudják, hogy a nagy kultúrákat hatalmas 
természeti katasztrófák semmisítették meg, de erről nem be­
szélnek.

Az é le t k ü lö n b ö ző  i r á n y u lts á g a ir a  f ig y e lő k  a halál előtti megtorpa­
násban körülnéznek, és üzeneteket próbálnak hagyni nekünk. Vi­
gyázzatok! Csak így tovább! Nem kell máshogy csinálni! Másho­
gyan csináltam volna, de most már késő.

Mindig eljönnek a z  u tá n z ó k , akik pontosabban tudják követni 
a főirányokat másoknál, amelyek majd elfogadhatókká válnak 
a közeljövőben, így eladhatókká is. Kollégáim többsége azt állítja, 
a művészet a szabadrablás területe, semmit nem kell és nem sza­
bad tiszteletben tartani, amit a másik csinál. Ha a keze kicsit más­
hol van, mint az előzőnek, akkor már nem utánzás. Nem  így va­
gyok ezzel. Mindig tiszteletben tartottam mások próbálkozásait 
és útjait, mindig megpróbáltam más úton menni. Néha nehe­
zemre esett, erőt kellett vennem magamon. Mennyivel egysze­
rűbb járt úton sétálni, ahol már kivágták a bozótot. Szeretném, ha 
többen tiszteletben tartanák a másik művészi terét, új utakat pró­
bálnának keresni, ha nehéz is. A fáradozás, később, megtérül. Ez 
a vigasztalás.

A b ro n z m á n iá s o k  főleg viaszveszejtéses eljárással dolgoznak 
mostanában. Itt az eredeti szépség eltűnik a viasszal együtt, de 
ajándékként egy gyönyörű, rugalmas anyagot kapnak, ami örök­
kévalónak látszik, és ezt ők is így vallják. A tengermélyi bronzedé­
nyek, bármilyen vékony fallal, de léteznek, máig.
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Sok ü v e g m ű v é s z  arról szólt, milyen fontos a tisztaság és átlátszó­
ság a szobrászatban. A törékenység pedig megható, mert kivédhe­
tetlen.

A g u b a n co lo k , a káoszból kiindulok, előttünk küzdenek és előt­
tünk adják fel állásaikat. Jobb lenne ezt a küzdelmet a műterem fa­
lai között végezni, és ha már van valami eredmény, azt felmu­
tatni. A nézőt csak akkor vonjuk be dolgainkba, mikor már a fényt 
szétválasztottuk a sötétségtől.

A tö r té n e lm i s z o b r á s z a t . Tudom, hogy államalapítónk nagy em­
ber volt, tudom, mit köszönhetünk neki, de nem lett volna sza­
bad több száz szobrot fölállítani róla. Javaslatokat kellett volna 
tennünk jelalkotásra, szimbólumokra. A nagy és szent dolgokat 
nem szabad lejáratni, vigyázni kell tisztaságukra, okos megcsiná- 
lásukra. Szeretem én a lelkes műimádókat, de ne csinálják amatő­
rök a fontos műveket. Hagyjuk és adjuk meg a m űvésznek  
a maga harcát, amikor szembekerül a világgal és önmagával. Az­
tán, ha megcsinálta, kiáll az emberek elé művével, tessék, ez az 
én véleményem.

Mi neked a legfontosabb, kérdezik mostanában a plakátok min­
denfelé. Nekem a szobrászat, amely gondolkodás, ismételgetem. 
Apám mindig azt mondta, egy fő célod, fő irányod legyen, a töb­
bit hozzá lehet csatlakoztatni. Magamban ezt motyogom: ki kell 
tágítani a zárt egyirányúságot.

Mit gondoltál, amikor ezt csináltad, kérdezi a legtöbb néző. 
Előtte m eg utána sokat gondolkodtam, de közben csak csináltam, 
felelem. Előtte azon gondolkodom, melyik a legmegfelelőbb, leg­
tisztább, legpontosabb forma, ami engem és gondolatomat a leg­
jobban kifejezi, abból a sokból, ami a fejemben nyüzsög. Minde­
nek után azon gondolkodom, hová helyezzem  el a világ dolgai 
között azt a kicsit, amit hozzátettem.

Várnagy I ldikó

a
k  ' JUxjlt.

L Á T H A T A T L A N  K A P U K
Hj

Bartók örökbecsű operája ma nélkülözhetetlen eleme a világ dal- 
1 színházi repertoárjának. Ha nem másképp, vendégszereplők- 

kel, vendégelőadásokkal. A Budapesti Tavaszi Fesztivál mjlsorigaz- 
gatósága remek ráérzéssel tűzte műsorára A kékszaká llú  h erceg  v á rá t.

Í L  ' A
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s jogosan előlegezett bizalmat a fiatal Kovalik Balázsnak, aki a Ma­
gyar Operaház rendezőjeként zajos sikereket aratott korábbi, friss 
szemléletű színreviteleivel (kivált a T u r a n d o t ta l , meg Ligeti György 
L e G r a n d  M a ca b re -jával, melyet szintén a tavaszi fesztivál fölkéré­
sére készített két éve). A külhoni zenekedvelők Bartók-rajongására 
mi sem jellemzőbb, mint hogy a nagyvilág egyik zenei fellegvárá­
ban, az amszterdami Concertgebouw-ban már jó húsz esztendővel 
ezelőtt jólesően konstatáltam, hogy a hatalmas terem karzatának 
oválisán végigfutó párkányán, a zenetörténelem nagyságai között 
elsőként Bartók neve szerepel, Beethoven, Bach, Mozart, Mahler 
és társainak társaságában.

Férfi és nő viszonyának örök rejtelmei -  hány és hány zseniális 
alkotó képzelőerejét ragadták meg?! És -  a téma elnyűhetetlen- 
sége okán és ellenére -  nem közhelyszinten. Közismertségénél 
fogva a bartóki mű m egszenvedett mélységeiről oktalanság lenne 
e helyt értekezni. A mindenkori kérdés: képes-e visszaadni az 
épp soron lévő előadás ezt a m egszenvedett tartalmasságot, oly­
képpen megidézni a mű szellemiségét, hogy ne essék csorba rajta, 
s hogy ne pusztán a zene hasson -  hanem, végtére is, opera lévén  

-  a szerepek megjelenítése, életre keltése. Remekművet -  hazájá­
ban -  hajlamosak az alkotók a megrögzött kánonok szerint színre 
vinni. A hagyományok gépies követése előbb-utóbb muzeális elő­
adást terem, híján van ugyanis az előadás az adott korból rávetülő 
asszociációs rétegeknek, s az örökölt szemlélet merev klisékkel 
fedi el a mű rejtett kincseit. Épp elég példát láthatunk rá. A te­
hetség épp azért tehetség, mert önnön sebeit is képes fölszakítani, 
csak hogy ráleljen a számára legautentikusabbnak vélt-remélt- 
ítélt előadásmódra. Arra, ami csak a teljes alárendeltségből, 
szellemi-lelki azonosulásból fakadhat, és -  sohasem az eredeti ér­
tékeit föladó, öncélú magamutogatásból. Merthogy ez utóbbira is 
látni elég példát. És -  ugyanakkor -  a tökéletes szellemi szuvereni­
tásból. Ne higgyük, hogy a kettő kizárja egymást. Kovalik Balázs 
ezt az utat járja. A bartóki mű mélységes mély kútjába pillant és -  
paradox módon - ,  önmagát is megpillantva benne (és nem csak 
önmagát, mint a narcizmusra hajlamosak!), annyit mer vizéből, 
amennyit csak az ereje enged. A következő lépés, ami talán a leg­
nehezebb, rávenni erre az alkotótársakat is. Ha nem egyéb, meg­
győző erővel és szuggesztióval. A Kékszakállú herceg várának 
operaházi előadásán érezni, inspirálólag hatott a rendező az éne­
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kesekre. Mert itt nem elegendő a puszta racionalitás, az inst­
rukciók megértetése és elfogadtatása. Ahhoz, hogy a művészek  
ennyire lemeztelenítsék önnön lelkűket (hiszen, itt nem „beöltöz­
tek" egy szerepre, hanem épp ellenkezőleg, mindennemű álarc­
tól távol kellett magukat tartaniok, mi több, a konvenciók folytán 
kézenfekvő szerep-álarcokat is le kellett vedleniök. Ott állanak 
a színen pőre lélekkel, és állnak elébe a Bartók-operában rájuk 
mért sorsnak. Kovács Annamária és Rácz István nem szerepet ját­
szik: önmagában keresi meg Judit illetve a Kékszakállú fátumát, 
és tiszta lélekkel járja végig a saját szenvedéstörténetét (amiként 
Bartók is végigjárta a magáét). És jaj annak az előadónak vagy ren­
dezőnek, aki ezeket a stációkat kihagyja! A társas magány, a férfi 
és nő közötti, már-már misztikus m eg nem értés, kettejük viszo­
nyának ellentmondásai, a lelkűkben zajló apokaliptikus küzde­
lem -  egymásért és egymás ellen -  A kékszakállú... végletes ér­
zelmeket csiholó zenéjének örvénylésében -  és m indennek  
a színpadi megérzékítése-megjelenítése -  halálos őszinteséget kí­
ván az előadóktól. Ezt ismerte föl és váltatta valóra a rendező Ko- 
valik Balázs.

A konvenciók rabjai, akik képtelenek a saját fejükkel gondol­
kodni s a saját érzelmeikre hallgatni (vagy éppenséggel átadni ma­
gukat egy szokatlan élménynek), meglehet, fanyalognak egy jó­
szerével „berendezetten" színpad, nehéz várkapuk hiányának 
láttán. Ám ha nyitott lélekkel és egészséges füllel hallgatjuk az 
énekeseket, nem vonhatjuk ki magunkat a katartikus élmény ha­
tása alól. A szokásosnál nagyobb részt vállal ebben az Operaház 
zenekara is, amelyet lejtősen emelkedő sorokban, középen egy 
lépcsősorral kettéválasztva, a színpadra helyezett a rendező. Ele­
ven szereplője -  ha nem épp főszereplője -  lett hát az előadásnak. 
Látjuk (és nemcsak halljuk), amint megszületnek a „fúvós sóha­
jok", s a „dermedt harmóniák", a lágy vonós szólamok, a harsány 
zenekari megszólalások, és így tovább... Az orkesztra előtti széles 
sávon zajlik a két személyre szabott cselekmény, amit játéknak 
aligha nevezhetnék, hiszen a legszükségesebb, legtakarékosabb -  
s ennélfogva, a legkifejezőbb -  gesztusokra, mozgásokra redu­
kálja a rendezés. Mint említettem, nincsenek titkos kamrákat 
rejtő ajtók sem, amelyeknek a kulcsát Judit rendre kiköveteli a fér­
fitól. S mert, voltaképp, az operának nincs cselekménye sem, pusz­
tán belső történései vannak, okkal foghatta föl úgy Kovalik Ba­
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l á z s ,  hogy -  mint a műsorfüzet írja -  „két szimbolikus figura 
szimbolikus cselekményének" kerete, szimbolikus időben -  és 
szimbolikus térben játszódik: azaz nincs is szükség díszletekre, föl­
téve, hogy az énekesek képesek magukban hordozni és megjele­
níteni az opera helyszínéül kijelölt várat és minden, szépséges és 
szörnyűséges tartozékát. És a két művész -  mit ád Isten -  képes 
rá. (Nem minden énekes volna rá képes.) Bartók higgadt és mégis 
vészjósló pentaton dallamai szuggesztíven szólalnak m eg Rácz 
István telt és kiegyenlített hangján, és egyre izgatottabban, ör­
vénylő drámaisággal Kovács Annamária ajkán. Nem  sok fizikai 
tettet hajtanak végre: a játéktérül szolgáló sáv előtt húzódó árokfé­
leségben fekszenek egymás mellett, onnan kikapaszkodva már 
csak egymás tekintetébe „kapaszkodhatnak", amiként a rendezés 
egyértelműen erre is játszik: mintha csakugyan egymás tekinteté­
ben keresnék, lelnék föl a -  kettejük közös sorsát megpecsételő -  
zárak kulcsát, s mindazt a rettenetét, ami Balázs Béla librettójában 
és Bartók zenéjében, a jövőjükben foglaltatik. Hallatlan intenzitás­
sal élik szerepüket, mintha csakugyan személyes boldogságuk 
függne tőle. Mélységes, mondhatni mélylélektani búvárkodás 
nyomán találhatták m eg az igazi hangot, ami az egyetlen igazság­
nak vélt gondolatot, állapotot hivatott tolmácsolni. A szerelmi 
megváltás misztériuma tragikus véget ér, Bartók szerint -  kifür­
készhetetlen a társ, ez esetben a Férfi: kivált, ha az Asszony erősza­
kosan közelít hozzá, és kívánja testestül-lelkestül birtokba venni. 
Nincs jövője, csak múltja, meddő emléke marad a Kékszakállú­
nak, hiszen Judit, mohóságával, bizalmatlanságával lehetetlenné 
tette a férfi megváltását előző életeinek béklyójából. Mindattól 
a csődtől, amit a, vélhetőleg, meg nem értő asszonyok birtoklási 
vágya váltott ki benne az idők folyamán.

Az egymásrautaltságot, az egymást kínzó, se veled -  se nélkü­
led dilemmát sokszorosan erősíti föl Kovalik Balázs díszletlelemé­
nye: a ferdén megdöntött, ajtónyi tükörlap, amiben fölnagyító­
dik, megsokszorozódik, mondhatni fizikai látványban ölt testet 
mindaz, amit játékuk, egybekapaszkodásuk belső viharai során 
megélnek. A föltáruló ajtókhoz társított, különféle fény- és egyéb, 
illusztratív effektusok -  a Kincseskamrát jelképező szappanbubo- 
rék-szálldogálás, a Fegyveres házat jelző tűzijáték, a Titkos kert vi­
rágszirmait idéző hópilinkézés, a Birodalmat sugalló, szemközti 
vakító fénygolyó, a Könnyek tavának csöndesen szaporodó víztó-
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csája a színen -  szegénységükkel, mesterkéltségükkel zavarólag, 
az egész koncepció ellenében hatnak. Talán a gyengébbek kedvé­
ért vetette volna be őket a rendező? A Kovács János dirigálta zene­
kar és a szólisták kínálta katartikus élmény nem szorul hason- 
nemű, vizuális mankókra. Holott az előadás a maga egészében  
mélységesen bartóki, s m ég a Kékszakállú... szellemiségével ro­
kon, a műsorfüzetben nyilván nem véletlenül idézett Babits- 
sorok is rávallanak: „nincs szem, amely szememben) a lelket lelje 
meg, /  szív, mely setét szívemben) lakozni nem remeg."

1 M etz Katalin

£  C S A K  L A Z Á N ,  K Ö N N Y E D É N ?

A februári filmszemle forradalmat játszó, petícióktól és tüntető 
i. jelvények viselésétől átfűtött hangulatában valahogy termé­

szetesnek tűnt, hogy sok-sok új arc, név bukkan föl, hogy sok az 
első vagy éppen másodfilmes és, hogy az első filmeseknek már 
nem feltétlenül kell a negyedik x-et taposniuk. A hetvenes években 
születettek, jelentkeztek ezen a szemlén, azok, akik a rendszer- 
váltás éveit szinte m ég gyerekként élték meg, ennélfogva alkalma­
sak rá, hogy elszakadjanak a magyar film korábbi koordináta- 
rendszerétől, a társadalomtól és a politikától. Ok azok, akik olyan 
arccal nézték a televízióban Nagy Imre és társai újratemetését, 
ahogy én mondjuk ősi emberevő törzsek szertartásaira csodálko­
zom rá, mondjuk a Spektrum tv-ben, s megrendültség helyett ha­
misított vonatjeggyel Párizsba utaztak, mert a „tuti buli", a „biz­
nisz" számukra már szinte velük született adottság.

A „forradalom" azonban, a fiatal filmkészítők hangsúlyos jelen­
léte ellenére, ezen a szemlén, ahogy arra Schubert Gusztáv mutat 
rá az áprilisi Filmvilágba írott Gengszterek és angyalok című tanul­
mányában -  az öregeknek marad. „Ők ismerik a trükköket, a színét 
és fonákját, az ideológia rémuralmát, a pénz rafináltabb diktatúrá­
ját... Az első filmekben félszeg fiatalembereket, ártatlan bakfisokat 
látunk, nem sors-, csak véletlen üldözte szerelmeseket. Könnyű ne­
kik, hihetnénk, pedig a forradalmárnak könnyebb. Neki elég a ra­
dír is, vérmesebb korokban a bomba, a guillotine. Hozott anyagból 
dolgozik. Csak hát épp ez az eszmeszabászat csődölt be mára, ez 
a történelmi, világpolitikai, osztály- vagy nemzeti időszámítás."

frz ] Bűire
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A fent jelzett, furcsa szerepcsere miatt én épp egy olyan első fil­
met választottam, amelynek legalábbis tematikusán „ősi hagyo­
mánya" van a magyar filmben. A vidékről a fővárosba induló, sze­
rencsét próbáló legkisebb fiú vagy lány ismerős alaptörténete 
a magyar filmnek. Erdőss Pál Adj király katonát! című filmje 1983- 
ban egyenesen Aranykamera-díjat kapott Cannes-ban, de Böször­
ményi Géza Madárkája, Mészáros Márta Eltávozott napja vagy 
Schiffer Pál Cséplő Gyurija is emlékezetes sikerek voltak.

Ma, amikor nem divat különösebben a magyar filmművészet 
hagyományaihoz kötődni, a pályakezdő filmeseknek m eg különö­
sen nem, kíváncsi voltam mit kezd a sok filmből ismerős alaphely­
zettel első játékfilmjében Incze Ágnes. Igaz, ő már nem tartozik 
a huszonéves trónkövetelők közé -  1955-ben született - ,  s majd tíz- 
esztendős dokumentumfilmes tevékenység van mögötte.

Az I love Budapest szőke, kékszemű hősnője Páhokszobosz- 
lóról érkezik a fővárosba, már tapasztalt, régebben ott élő barát­
nője hívására. „Anikó bazdmeg, üljél föl az első buszra és gyere 
a tutiba. Te el se tudod képzelni, hogy itt mekkora élet van" -  szól­
nak a szirénhangok. És Anikó elindul, aggódó, de mégis biztató 
édesanyja áldásával, aki érzi, hogy az ő kislányának sikerülni fog.

A város elsőre a szebbik arcát mutatja: Anikó rögtön megtalálja 
Mónit, lehet kapni kókuszfagyit, és barnára szoláriumozott, feszes 
testű fiúk néznek rá mindenhonnan. Móni a drága arcfestékeit is 
megosztja vele, és még egy divatos topot is vesz a lánynak, mert „e 
nélkül nincs meg a ruhatárad. Jól kell ám kinézzél, ha azt akarod, 
hogy foglalkozzanak veled azok, akikkel érdemes kezdeni. A vége 
úgyis az, hogy elvesz egy gazdag pasi, mert a végén úgyis elvesz" 
-  foglalja össze életfilozófiáját Móni. Addig viszont, egy átmeneti 
időre egy gyárban kell dolgozni mindkettőjüknek. A gyár mocs­
kos, szénporos, alig bírják a kalapácsot, és futószalag van és tizen­
hatozás. Ha nem tudnák mindketten, hogy ez csak átmenet, a kül­
világ előtt titkolni való ugródeszka a nagybetűs Életbe, a plázák és 
szórakozóhelyek csillogó világába, ahová majd értük jön egy igazi 
férfi, aki lehet kicsit öregebb is -  csak sok pénze legyen.

Móninak már van is egy Krisztiánja, aki m ég „sosem látott gyá­
rat", viszont köteg dollárokat lobogtat időnként, és egy hirtelen öt­
lettel éjszaka is leugrik fürdeni egyet a Balatonra, s kiverni valaki­
ből egy kis pénzt. Igaz, hogy Móni a telefonszámát sem tudja, 
nem hogy azt, hogy honnan az a tenger pénz neki, viszont a fiú
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minden kívánságát lesni kell. Anikó csak kapkodja a fejét az új vi­
lágban, furcsáll bizonyos dolgokat, de azért tetszik neki. A gyártól 
ugyan „ki van, mint egy liba", de Miki, a biztonsági őr is ott dolgo­
zik, s ők ketten, m ég ha Miki kicsit bunkó is, meg „a szerkója is ci- 
kis", biztosan jól meglesznek. Mert a lány biztos benne, hogy 
majd ő jó hatással lesz a fiúra. Ráadásul úgy tűnik, Krisztián beve­
szi Mikit is a „tuti buliba", s akkor aztán majd „dől a lé".

Egy véletlen folytán kiderül, hogy Krisztiánnak felesége van, 
s hogy az üzlettársak bizony kemény fiúk, akik félholtra verik 
a fiút. Anikó mindenáron figyelmeztetni, menteni akarja Mikit, 
de az nem hallgat a lányra, s bizony pórul jár. Cserbenhagyják, rá 
is lőnek, s a véres autós üldözés során, ahol persze Anikó is vele 
van, nincs más választásuk, mint felemelkedni a szakadt Wart­
burggal a város fölé, és ott keringeni a Vége főcímig.

A hűségesen felmondott történetből látszik, hogy csak az alap­
történet dokumentarista ihletésű, a feldolgozás módja erősen stili­
zált. A karakterek a végtelenségig lecsupaszítottak, néhány domi­
náns színnel festettek. „Este van már, este van, minden madár 
festve van, m ég fészkük is festett fészek... Én a képről lenézek, 
egy megfestett legénynek festékszeme min akadt meg?" -  jut 
eszembe Cseh Tamás egyik legironikusabb dala a hetvenes évek  
végéről. Az egynemű, fekete-fehér (jellem)ábrázolásnak az a hát­
ránya, hogy bár a film egy részében el tudjuk fogadni a leegysze­
rűsített típusokat, olykor m ég szórakoztató is karikatúraszerűsé­
gük, a történet nem tud sorssá lényegülni. Hámori Gabriella 
Anikó szerepében nagyon m eggyőző vidéki, tisztaságról álmo­
dozó lány -  meg is kapta a legjobb női alakítás díját, komolyan 
venni, azonosulni vele azonban mégsem tudunk épp a túlzásig 
vitt naivitása miatt. A többiek, a barátnő, Krisztián, a vagány 
gengszter, Miki a balek m ég inkább csak típusokat hoznak, bár el 
kell ismerni, pontosan, célbatalálóan.

Ebből következik, hogy a történet vége elmarad, a mesei elem  
lényegében kicsit visszafelé is megkérdőjelezi a filmet. Következe­
tes viszont Pohárnok Gergely kamerája. Az operatőr a harsány, 
nem a valóságot imitáló színvilággal és a tágabb környezetet kö­
vetkezetesen kizáró fényképezéssel is valahogy végig „idézőjel­
ben" tartja a látottakat. (Ő a legjobb operatőr díját kapta meg.)

Emlékszem -  talán mert valamelyik éjjel nemrég vetítette a tele­
vízió - ,  hogy Ozsda Erika, bár a történet vége abszolúte nyitott
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marad, nem repül el az Adj király katonát! végén. Közel húsz év 
múltán is fájdalmasan ható kérdőjel marad utána. Nem is annyira 
a kérdőjel, mint inkább az azt kísérő fájdalom, vagyis a katarzis hi­
ányzik az I love Budapest végéről. Az utóbbi tíz évben velünk tör­
ténteket divat „könnyedben" előadni. Talán mert a végéről tudni 
sem akarunk.

k ,

Vestend City Center nevet viselő, funkcióiban és városképet
formálcT méretében egyaránt jelentős budapesti építkezés r y C  

1998 márciusában kezdődött, és rekordidő alatt, kevesebb mint 
két év leforgása alatt felépült. Már az 1999-es év végén megnyi­
totta kapuit a bevásárlóközpont, elkészült a Nyugati pályaudvar 
új, az elővárosi viszonylatokat szolgáló csarnoka is, és alig fél év­
vel később vendégeket fogadott az új Hilton szálloda is. A komple­
xumban 14 termes mozi, irodaház, 1700 autóparkoló állás is van.
A méretek impozánsak, Közép-Európában szinte egyedülállóak: 
az együttes 170 000 m2 területet foglal el. Maga a bevásárlóköz­
pont 60 000 m2 területen, előterében vízeséssel fogadja a belépő­
ket. A létesítmény költségei 200 millió dollárt tettek ki.

2000 szilveszterén televíziós műsorban láttam egy jelenetet, 
amelyben a globalizált kereskedelmet karikírozó szereplők kivá­
lasztanak egy, a magyar vásárlót vonzó karácsonyi plakátot. Ezen 
karácsonyfa és télapó helyett pálmafa alatt sütkérező leány stran­
dol. Ez jutott eszembe, amikor a budapesti Westend City Centerről 
készülök benyomásaimat leírni. Hiszen a tervező építészeknek va­
lami hasonló, a magyar mentalitást figyelmen kívül hagyó külföldi 
„szakértőkkel" kellett viaskodniuk. Finta József, az együttest ter­
vező és összehangoló építész -  a kétségbeesés szélére jutott munka­
társainak a sürgetése nyomán -  már a megbízás visszaadását is föl­
vetette a megrendelőkkel folytatott viták során. És noha végül 
sikerült -  a jelenet hasonlatosságával élve -  mégis karácsonyfát és 
télapót rajzolni, nem pedig pálmafát, vagyis sikerült kívül és belül 
egyaránt egy Budapesthez illő építészeti megfogalmazást megvaló­
sítani, a küzdelem maga csakúgy jellemző, mint a fennmaradt, 
nem éppen nyelvünket védő Westend City Center megjelölés.

WESTEND VÁROS A VÁCI ÚTON fc e n u * JcJ  °
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Nem is a Westend ellen szólok, mert annak évszázados hagyo­
mánya van abban a lebontott kis szállodának a nevében, amely 
egy évszázadon át ott settenkedett a városképben a pályaudvar ér­
kezési oldalát elfedve. Inkább a City Center megjelölés az, ami szá­
momra egyaránt idegen és hamis egyszerre. Maradok a Westend- 
város elnevezésnél. Hiszen inkább kis város, mintsem központ.

Pályaudvarok a múlt században többnyire a város szélére épül­
tek. Amikor a város körülnőtte a pályaudvarát, az általa elfoglalt 
terület értéke megnőtt, a telekárak kezdtek emelkedni. A fejpálya­
udvarokhoz vezető vágányok beékelődtek a város testébe, így 
a Nyugati pályaudvar vágányhálózata is szétválasztja a Teréz­
várost és a Lipótvárost (Szent István várost). A vasúttechnika fej­
lődése sok nagyvárosban e korábban elfoglalt területek egy ré­
szének hasznosítását tette lehetővé, a villamos vontatás miatt 
viszonylag alacsony csarnokokban fogadhatók a vonatok, ezek 
fölé épületeket, sétányokat egyaránt lehet helyezni (Ezt a lehető­
séget már negyed évszázaddal ezelőtt megragadták Bernben). 
A vasúti személyforgalomhoz pedig a nem szorosan kötődő szol­
gálatok némelyikét a városon kívüli területekre lehet áthelyezni, 
így történt ez most a budapesti Nyugati pályaudvar Váci úti olda­
lát szegélyező raktárakkal is. Talán a párizsi Montparnasse pálya­
udvar terület-redukciója adta a példát: ott az 1960-as években 
mindössze mintegy száz méterrel helyezték kijjebb a fejépületet 
(ez Pesten az értékes Eiffel pályaudvar-műemlék miatt nem jött 
szóba), és a felszabaduló telek értékesítéséből rekonstruálták az 
egész pályaudvart. A Westendnél a MÁV hasznosította a raktára­
kat és a váci elővárosi forgalom részére épült új vasbeton csarnok­
kal, annak tetőjén épített terasszal a Westend-város részére egy 
bővítést tett lehetővé. A beruházó -  sajnos kissé utópisztikus -  el­
képzelése szerint ez a terasz a Ferdinánd híd közelében a vágá­
nyok fölé építendő parkos átjáróval a Városligetig vezető sétány 
bevezetése is lehetne. Talán. Mindenesetre dicséretes és üdvös 
lenne a városkép szempontjából, ha a pályaudvar Podmaniczky 
utcai oldalán is hasonló rendet raknának, mint ahogy ez most 
a Váci útnál történt.

Mert a Westend-város építészeti lényegét nem ebben a sétány­
lehetőségben vagy illúzióban látom, hanem a Váci út városképi­
városépítészeti felértékelődésében. A Váci útnak, ha nem is a belvá­
roshoz, de mégis a belsőbb pesti városhoz kötődő szakasza a Nagy-
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körút és a Lehel tér között, vagyis a Lipótvárosnak ez a keleti ol­
dala, eddig a pályaudvar vágányzatára nézett. Annak nagyon is 
külvárosi ízű áruforgalma látszott eddig a Váci út többszintes lakó­
házainak ablakaiból. Nem kevésbé felemás volt ennek a fontos út­
nak a képe a járókelők és az úton haladó járművek utasai számára 
is: baloldalt város, jobboldalt külváros. Ez most alapjaiban megvál­
tozott. Egy, a fővároshoz méltó útszakasz alakult, jó térarányokkal, 
kedvező közlekedési feltételekkel, fővároshoz méltó fásítással, il­
letve annak lehetőségével, szerencsésen a régi beépítési vonaltól 
kis előkertnyi távolságra visszahúzva. Ami az értékes városi terüle­
tet tekintve a beruházónak külön hangsúlyozandó nagyvonalúsá­
gáról és a városépítészeti igények iránti megértéséről tanúskodik. 
Az immár kétoldalt épületekkel határolt Váci úti szakasz értékét 
még növeli, hogy ez az új, jobb oldali beépítés, különösen a bevá­
sárlóközpont és a szálloda szakaszán, az eltérő funkciók és a külön­
böző homlokzatalakítás ellenére is egységes megjelenésű. Jól ritmi- 
zált tömbök sorakoznak egymást követően. Nemcsak egy korunk 
építészeti színvonalát kifejező architektonikus koncepció érvénye­
sült, de a Hilton szállónak a környezetet felértékelő erejével a Nyu­
gati pályaudvar szomszédságába egy megfelelő értékű funkció is 
került. Mert a Nyugati pályaudvar több mint budapesti városképi 
elem, ez európai érték. Kevés Eiffel-épület és -építmény maradt 
fenn, legalábbis Gustave Eiffel hírnevéhez viszonyítva kevés. A leg­
újabb kori építészeti értékek iránt fogékony nemzedék értékelésé­
ben egy Eiffel-épület fővárosunk legrangosabb műemlékértékei 
közé emelkedik. Nem mindegy tehát, mi épült a szomszédságába. 
Finta József egyik írásában a Nyugati pályaudvarhoz való alkal­
mazkodással indokolja a Westend-város téglaburkolatát. A tég­
laburkolat Budapesten egyébként sem szorul mentegetődző ma­
gyarázatra, mert a 20. század építészetében szinte „őshonos": 
a M űegyetem, néhány Lajta Béla-alkotás, a budai Levéltár és 
Wälder Gyula Madách téri együttese mind ezt tanúsítják.

Finta József munkája nem volt könnyű. Koncepcionális építé­
szeti elképzelésének megvalósításában a tervezési munkálatokon 
közel félszáz építészt (!) és háromszor annyi partner vállalkozót 
foglalkoztatott. Különösen a két közvetlen munkatársat, Fekete 
Antalt, a bevásárlóközpont és ifj. Peschka Alfrédet a szálloda épí­
tésztervezőit. Finta József éppen a Westend-város elkészültének 
évében ünnepelhette 65. születésnapját. Életpályájának immár
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négy évtizedét markáns alkotások szegélyezik. Dunaújváros: gar­
zonház (1961), Salgótarján: üzletközpont (1968) és a csillaglakóhá­
zak (1974), a budapesti szállodák között elsőként a Duna (akkor In­
tercontinental) 1968-ban, majd a Novotel (1982), a Volga, a Penta 
(1982), a Kongresszusi Központ (1984), a Váci utcai Taverna (1985) 
és a Kereskedelmi Központ (1985). Majd az újabbak, így a Kem- 
pinski Corvinus (1992), a Vasudvar, a Bankcenter irodaház (1995), 
a BME-ELTE egyetemi informatikai központ (1997) és a rendőr­
főkapitányság Teve utcai épülete (1997). Ha valaki egy pici épület­
nél szépet alkot, úgy mondják, hogy az architektúrát nem kilóra 
mérik. Márpedig a Finta életművéből felsorolt jeles alkotások 
mind súlyosak és nagyok. Városképi tekintetben méretüknél 
fogva is meghatározó jelentőségűek. Valamennyit meghaladja mé­
retben is a Westend-város. Nagy ez az épületegyüttes. Finta így 
beszél erről (az Új Magyar Építőművészetben): „Nagy házakat ter­
vezni nem illik. Ezek a megbízások koszosak s ahogyan említet­
tem, a globalizáció, a tőke, a pénz manipulációi! Hogy városépítő- 
fejlesztő-gerjesztő hatásuk is van, s hogy sok ezer (sok százezer) 
ember használja őket naponta, ez ugye gusztustalan........ Finnyá­
sak vagyunk mi magyarok, magyar építészek. S finnyásan, kese­
regve, búsan és dacosan -  Európába menni nem lehet."

Pedig az együttes éppen európai szinten áll a lábán. Finta, 
mint a századelőn Lajta Béla, naprakészen tájékozott a külvilág ar­
chitektúrájában. Ez főként a nagy épületek tömegkompozíciójá­
ban mutatkozik, nem a finom részletképzésben. Mert a részlet 
a nem „kilós" kultúránál jobban érvényesül és termékenyebb ta­
lajra talál. Nem  kell finnyásnak lenni, de igényesnek kell ma­
radni.

Vargha Mihály az Új Magyar Építőművészetben az együttest 
„Nyugat-széle" névvel illeti. A bevásárlóközpontról azt írja, hogy 
„eddig nemcsak a legnagyobb, de a legjobban sikerült is, ami épí­
tészeti példaként állítható". És kiemeli a szálloda építészeti minő­
ségét is, érdemnek tudja be a Sóház megtartását a Ferdinánd 
hídra vezető út sarkán. S ezzel ugyanúgy egyet lehet érteni, mint 
azzal, hogy a fogadóépület, főként annak acélvázas üvegtetőzete 
nem a megfelelő kapcsolat a Nyugati pályaudvar szép Eiffel- 
épületéhez. Igaz, nem kíván vele konkurálni, nem harsogja túl, 
mintegy szerényen visszalép mellette. Nekem  nem tetszik az acél­
vázon nyugvó, acéltartókon lebegő üvegtető mögött álló új elővá­
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rosi nehézkes vasbeton vágánycsarnok. Ez inkább műhely térha­
tását kelti, semmint korszerű pályaudvarét. Sajnos, a terasz árát 
a csarnok sötétségével illetve nyomasztó térhatásával kellett m eg­
fizetni. Pedig a sötét csarnokot százezrek használják, a tetőteraszt 
vajmi kevesen.

Az együttes a pályaudvar szomszédsága révén lehetőséget kí­
nál a Ferihegyi repülőtérhez kapcsolódó gyorsvasút építésére. 
A repülőtér és a Hilton közvetlen kapcsolata, közúti gépjármű nél­
küli, mintegy „gyalogos" kapcsolata jelentős lehetőség. Gyorsabb, 
megbízhatóbb és tisztább lenne, mint a most használt autók és bu­
szok. Profitálhat belőle az egész város. Meg lehet koronázni vele 
a Westend-várost.

Adolf Loos, a lezárult 20. század egyik legpraktikusabban gon­
dolkodó s egyben filozofikus hajlamú, gyakorlatban is mara­
dandó értéket alkotó építésze azt mondta, hogy az építészet nem  
művészet, hanem kultúra. A Westend-város ezt fényesen iga­
zolja. Ez az együttes híven tükrözi azt a kultúrát, amit a nagy­
tőke szán a városoknak. Jellemző rá a vízesés is, ami bizonyára 
nagyon sok embernek tetszik. Hogy emögött felcsillan az együt­
tes városépítészeti értéke is, ez a Finta Stúdiónak, az alkotásban 
részt vevő m inden munkatársának külön érdeme.

re ez az írás megjelenik, már egy év sem lesz hátra a követ­
kező képviselő-választásig. Tudjuk, tapasztaltuk: egy parla­

menti választás a rendszerváltozás időszakában felfokozott jelen­
tőségű, s bár az alapvetően fontos folyamatok lezárultak, a tét 
változatlanul rendkívüli. Egy választás m ég mindig nagyobb jelen­
tőségű döntés nálunk, mint amennyire szeretnénk. Éppen ezért az 
utolsó időközi voksolásra különös figyelem irányult, bármennyire 
is tudja mindenki, hogy egyetlen körzet adatai nem vetíthetők ki, 
nem modelleznek országos folyamatokat. Ráadásul a szavazók 
döntése az utolsó hetekben-napokban érik meg, s az eddigiekben 
a választások előtt egy évvel mutatott „forma" nem döntötte el 
a kormányalakítás jogáért vívott mérkőzést. A bevallott-hirdetett
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fenntartások sem vették el a kedvét sem a politikusoknak, sem az 
elemzőknek, hogy az Ócsa-Dabas körzetben megtartott választást 
az egy év múlva következő voksolás esélyeit kutató szemmel tanul­
mányozzák. Az eredmények pedig kétségkívül sok érdekességet 
kínáltak, különösen egy olyan pillanatban, amikor a kormánykoalí­
ció második pártja rendkívül súlyos válságba, a szétesés küszöbére 
került.

Az -  egyébként érvénytelen -  első forduló komoly m eglepe­
tést hozott. Két szempontból is. Váratlan volt mindenekelőtt az, 
hogy a kormánypártok jelöltje úgy is m eggyőző fölénnyel vég­
zett az élen, hogy a jobboldal voksai három párt között oszlottak 
m eg (a korábbi egészségügyi államtitkárt, az MDNP elnökét, 
Pusztai Erzsébetet ide sorolva). Az eredmény váratlanságát fo­
kozta, hogy a korábbi közvélemény-kutatási adatok már több 
mint egy éve az MSZP magabiztos vezetését bizonygatják, annak 
ellenére, hogy előnye több felmérés szerint néhány hónapja csök­
kenőben van.

Váratlan volt a MIÉP jelentős sikere is. A párt ugyan esélyes 
volt a harmadik helyre, de a százalékos eredménye fölülmúlta 
a korábbi elképzeléseket. Az előzetes várakozások a harmadik he­
lyért szoros MIÉP-SZDSZ versengést jeleztek. A m eglepő az 
SZDSZ súlyos veresége volt, a korábban esélytelennek tartott 
MDNP jelöltje is megelőzte.

A kormányoldal sikeres szereplése egyébként talán nem is 
olyan váratlan. A 2000 végén rendezett hódmezővásárhelyi ön- 
kormányzati választás a helyi politika dimenzióiban a kormány- 
oldal iránti bizalmi szavazásként is értelmezhető volt, és annak el­
lenére a kormánypárti jelölt győzelmét hozta, hogy az egyik 
koalíciós párt az ellenzéki jelöltet támogatta. Vagyis nem volt 
előzm ény nélküli a kormányoldal teljesítményét elismerő válasz­
tói döntés.

Az időközi választások eredményeinek kivetíthetőségét kétes 
értékűvé teszi, hogy a polgárok nem szavaznak pártlistára. Ha­
sonló szerepe van annak is, hogy e választásoktól eddig nem sok 
függött, az országos politika alakulását csak kismértékben befolyá­
solták, a maga módján egy ilyen rendezvény eddig sosem lett or­
szágosan ügydöntő (kormányt nem lehetett vele lecserélni), csak 
véleménynyilvánító szerepe volt. így természetes a viszonylag 
alacsony részvétel. A egyes jelöltek személyisége, helyi elfoga-
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dása nagyobb szerepet kaphat, mint a pártja iránti szimpátia. (El­
képzelhető, hogy ez segítette Pusztai Erzsébetet, aki az egyetlen 
országosan ismert politikus volt az indulók között, de lehetséges 
az ellenkezője, hogy országos ismertséggel szemben a választók­
nak fontosabb a helyi közéletben való jelenlét, befolyás.)

A személyes népszerűség mögött is fölismerhető azonban az ál­
talános választásokban mindeddig döntő jelentőségűnek bizo­
nyult pártszimpátia, pártpolitika. Feltételezhető ennek szerepe 
a MIÉP sikerében. A megszólalás nyelve, az értékpreferenciák 
alapján a jó szereplés mögött ott a sok szempontból hasonló, né­
mely vonásában Idfejezetten közeli elveket hirdető és választói ál­
tal odahagyott FKGP krízise. Ami korábban is föltételezhető volt, 
most valós bizonyítékot kapott: a MIÉP az egyik haszonélvezője 
lett a kisgazdatábor csökkenésének. (A szavazatok elszívásának 
másik potenciális győztese a Fidesz, de ennek a közös jelöltállítás 
miatt itt nem lehet lemérni a hatását, hacsak annyiban nem, hogy 
az előny még nagyobb is lehetett volna.)

Az eredmények kiterjeszthetőségének akadályai ellenére a sza­
vazatok megoszlásában mégis érzékelhető hosszú távú folyama­
tok jelenléte. A kormányoldal fölényében vitathatatlanul tükrö­
ződik a kormány munkájának elismerése, a rendszerváltozás 
folyamatának előrehaladása, eredményeinek konszolidálódása. 
Feltétlenül megjelenik benne az a tény is, hogy mára a reálbérek 
lényegében elérik a rendszerváltás előtti szintet, de összehasonlít­
hatatlanul magasabb színvonalú árufedezettel, a hiánygazdaság 
nyűgei nélkül, egy megbízhatóan növekvő, biztató távlatokat kí­
náló gazdasággal a háttérben.

E változások jegyében -  ha nem is teljes tudatossággal -  mind 
többen kezdik érzékelni az átalakulás spirituális értékeit is. Ezek­
ben a változásokban a mai kormányoldal erőinek meghatározó 
szerepe is egyértelmű. Ugyanakkor az átalakulás vesztesei szá­
mára oly fontos szociális szempontok képviseletét az ellenzék 
oldalán meglehetősen ellentmondásos formában fedezhetik föl. 
A keleti blokk gazdasági csődjét, a pártállam összeomlását követő 
krízis terheinek nyomán támadt elégedetlenségi hullámot 1994- 
ben m ég lehetett úgy manipulálni, hogy a választók a rendszer- 
váltás fő erőit büntették meg elődeik bűneiért. Ezen az alapon jut­
tatták a szavazók az MSZP-t abszolút győzelemhez, majd 1995- 
ben, a Bokros-csomag érzékelésekor az FKGP mögé soroltak be -
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annak szociális demagógiáját reális programnak véve. De ugyan­
csak ok álltak ismét az MSZP mögé, amikor a minden bűnök forrá­
sának tekintett, a szociális érzéketlenséget példátlan arroganciá­
val gyakorló Bokros helyére a programját behízelgő finomsággal 
folytató M edgyessy Péter került. A ciklus végére azonban így is 
láthatóvá vált, hogy az MSZP nem a kisemberek, hanem a nagy- 
vállalkozók és a multinacionális vállalatok érdekképviseletében 
jeleskedik, s tapasztalhatták sokan azt is, mit jelent, ha egy gazda­
sági politika az ország legfontosabb cikkének a harmadik világ 
bérszintjén foglalkoztatható munkaerőt tekinti. Sajátos módon 
az MSZP ellenzékben sem érzékelte pontosan ennek a szerepnek 
képtelenségét, s a kormány minimálbér-politikájával szemben lé­
pett fel.

így mára j ószerével a MIÉP az egyetlen olyan párt, amelyik fel­
szólalásaiban következetesen kiáll a legszegényebbek mellett, 
amelyik élesen fellép a túlságosan meggazdagodottak és a közvé­
lem ény egy részének szemében ellenségnek számító nagytőke el­
len. Eközben a párt megőrizte a nemzeti retorika jegyében magá­
hoz vonzott híveit is, bár mai sikerei mögött már nem ez, hanem  
a szociális sérelmek miatti indulatok állnak. Ezek intenzitása 
okán ma a MIEP-nek van a legelszántabb szavazóbázisa.- Ez az el­
szántság azonban paradox eredményeket hozhat, s egyúttal az 
ugyancsak fegyelmezettségéről ismert MSZP-bázis szerepének  
ellentmondásosságát is megvilágítja. Bizonyosra vehető, hogy  
magasabb részvételi arány esetén a MIÉP eredménye szem beszö­
kően gyöngébb lesz.

Ezt a hipotézist erősíti az egykori nagy érdekvédők rossz sze­
replése is. Az MSZP második helyezését a baloldali ellenzéki poli­
tika üressége, koncepciótlansága magyarázhatja. (Egy országo­
san ismertté vált szórólapjuk valami olyan elképesztően primitív, 
a vidéki választót mérhetetlenül lebecsülő, az alpári populizmus 
hangján megszólaló, de azt szinte paródiaként túlhajtó szöveggel 
kívánt hódítani, hogy ezek után az a meglepő, hogy nem szere­
pelt m ég rosszabbul... Ráadásul az MSZP eredménye mögött is 
ott az alacsony részvételi arány, ami azt sejteti, hogy egy országos 
választás hozzávetőleg kétszeres részvétele esetén esélyei csök­
kennek. Tartalékát csak az SZDSZ híveinek a Fideszt az MSZP- 
nél jobban gyűlölő, átszavazó hívei jelenthetnek. (Ez a tendencia 
a második fordulóban látható volt.)
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Eközben a Fidesz-MDF-FKGP jelölt sikerének értékét növeli, 
hogy m ég további jelentős tartalék van mögötte. A második for­
dulóra kiderült, hogy a centrumtól jobbra található pártok hajlan­
dók az oldalukon található legerősebb jelölt sikerének elősegíté­
sére. Ez azonban korántsem jelent egységet. Az MDNP elnök 
asszonya szokatlan jogi formával jelezte különállását: nem vissza­
lépett, csak nem indult, a MIÉP viszont annak ellenére támogatta 
a koalíció jelöltjét, hogy a kormányoldal nem ajánlott ezért sem­
mit. Mindez, attól függetlenül, hogy a számszerű eredmények­
ből m ég nem érdemes messzem enő következtetéseket levonni, 
igen fontos: sok szempontból a 2002-es választások pártszövet­
ségi, együttműködési lehetőségeit mutatja. (Egyébként az önálló 
kisgazda jelölt hiánya is e szempontból kap jelentőséget.)

Problematikus viszont (1996-tól!) a Fidesz és a Néppárt viszo­
nya, amely a halódó Békejobb problematikáját is föleleveníti. (Ti. 
Pusztai jelölését eredetileg az MDF is támogatta, később azonban 
kihátrált mögüle.) Úgy tűnik tehát, hogy a nem is olyan régen lát­
ványosan színre lépett mozgalom (pártszövetség) megerősödése 
elmarad, s a Fidesznek nem támad a maga oldalán versenytársa. 
Ugyanakkor a koalíció érdekei megkövetelik a m egegyezést az 
MDNP-vel, mint koalíción kívüli kormánypárttal. Az ilyen konf­
liktusok megoldása a jobbközép pártok egyesülése, egységesü­
lése felé vezető folyamatokban megkerülhetetlen, s a pillanatnyi 
helyzettől függetlenül, a rendkívül kiélezett versenyben néhány 
tucat szavazat szerepe is fölértékelődhet, ahogyan a sokkal na­
gyobb Egyesült Államokban történt...

A második, érvényes forduló a kormányoldal magabiztos 
győzelmét hozta (Fidesz-FKGP-MDF: 54%, MSZP: 39%, SZDSZ: 
3%). Ahogyan várható volt, az eredményt befolyásolta a korábbi 
harmadik MIÉP és negyedik MDNP aspiránsának visszalépése. 
Az eredmény nem csak önmagában figyelemreméltó, hanem az 
általa gerjesztett feszültség miatt is. Az SZDSZ talpon maradó je­
löltjének támogatottsága 3 százalék alá esett, szavazóinak egy ré­
sze vélhetően visszalépése nélkül is az MSZP jelöltjét támogatta. 
A liberális párt szereplése katasztrofálisnak mondható, s egyúttal 
az új elnök új politikájának súlyos kudarcát bizonyítja. Demszky 
erre az időszakra 12-15 százalékos támogatottságot ígért pártjá­
nak, de működése során nem megduplázta, hanem megfelezte 
a pártját támogatók táborát. Egy ilyen visszaesés pedig bármely
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pártban a politikai vonalvezetés sürgős felülvizsgálatát követeli. 
Demszky főpolgármestersége okán a vidékinél bizonyosan jelen­
tősebb budapesti támogatottsága másutt kifejezetten hátrány: 
a főváros-vidék szembeállítás az SZDSZ belső pártpolitikusaiban 
nem ébresztett gyanút. A vidéki Magyarországon viszont igen, 
s ez országos viszonylatban az 5%-os parlamenti küszöb átlépé­
sét egyre bizonytalanabbá teszi az SZDSZ számára.

Ezt a folyamatot az MSZP gyöngülése is erősíti: a legtudato- 
sabb szimpatizánsokat is az MSZP felé löki a szavazat elvesztése 
miatti félelem, illetve a kormányváltó szándék. Ez egyébként az 
SZDSZ kommunikációs csapdája: minél keményebben hirdeti 
a kormány leváltásának szükségességét, annál inkább az MSZP-t 
támogatják azok, akik e cél elérésében reménykednek. Ha békülé- 
kenyebb hangot ütnek meg, akkor szándékukkal ellentétesen 
a kormányt segítik -  noha saját népszerűségi mutatóik esetleg 
m ég javulhatnak is. A folyamat egyébként pontosan kifejezi általá­
ban is a liberális ideológia kormányzati esélyeit: az ugyanis alapjá­
ban véve csak ellenzéki teóriaként funkcionálhat igazán a maga 
törvényei szerint, mert lényegét tekintve nem rendszeralkotó, ha­
nem kritikai alapvetés.

Az MSZP más csapdát állított magának, mint az SZDSZ. A so­
kat emlegetett pragmatizmus nem szakszerűséget vagy gyakor­
latiasságot, hanem csak ideológiamentességet jelent, amely m eg­
akadályozza a belső nézetkülönbségek  artikulálását. Ennek  
következményeként azok személyi kérdések, személyeskedések, 
egyéni ambíciók ütközésének formájában jelentkeznek. E tény 
feltárása viszont élesen szemben áll azzal a megrögzött törekvés­
sel, amely az egyenetlenségek természetes formájában megje­
lenőbelső versenyhelyzet eltitkolására irányul. Az MSZP helyi je­
löltjének aligha tettek jót pártjának a miniszterelnök-jelöltségre 
kiírt meghívásos tenderéről érkező hírek. Mert ugyan a közvé­
lemény egyetlen megjegyzés nélkül tudomásul vette, hogy az 
MSZP programja alapjában véve nem több annál, mint hogy meg 
akarja szerezni a hatalmat. Ez a tézis azonban arra épült, hogy 
a kormány önsorsrontó manőverei folytán az MSZP m inden telje­
sítmény nélkül olyan támogatottságra tehet szert, melyet a válasz­
tásokon könnyű győzelemre váltani. Egy ilyen derűs jövőképet, 
csendesen bontakozó idillt miért is kéne egy programalkotással 
járó vitával elrontani?
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Az MSZP azonban most alapvetően más helyzetben van, mint 
a számára oly sikeres 1994-ben. Felkészültebb akkor sem volt, de 
a rendszerváltozás megpróbáltatásai miatt a nosztalgikus közvéle­
mény így is mögé állt, és győztessé avatta. Ma viszont a kormány- 
oldal elképzelései és választóik elvárásai teljesülőben vannak. 
2000-ben átbillent a mérleg, a közállapotok folyamatos javulása ré­
vén az ellenzék folyamatos negatív kampányával szemben a reál- 
folyamatok elismerése növekszik. Ez a szocialisták számára igen 
kellemetlen meglepetés, mert éppen az általuk kiemelten fontos 
mutatók javulása határozza meg.

Az MSZP stratégiává avatott taktikája mögött elemzőinek az 
a folyamatosan hirdetett konstrukciója áll, hogy a Fidesz a kom­
munikációban verhetetlen, sikereinek alapja a PR-munka. Tevé­
kenysége ezért a Fidesz-kép rombolására irányult, s nem számolt 
a reálfolyamatok mutatta sikerekkel. A kétségbe nem vonható 
eredményekkel szemben nem egy elvben akár hatékonyabbnak is 
tekinthető új, alternatív programot állít, hanem kommunikációval 
és PR-ral akarja a kormány eredményeinek hatását kisebbíteni. Ez 
a modell általában és önmagában aligha lehet sikeres. De még ke­
vesebb eredményt ígér, ha egy párt működésének bürokratiz­
musa folytán az e modell dinamikus működtetéséhez szükséges 
elemzések, döntések, lépések rendszere a reakcióidőt megnöveli. 
Ráadásul a kommunikációs hadjárat kulcsfigurája az a pártelnök 
lenne, aki csak a párt belső orientáltságának a hiányát tudja hitele­
sen kommunikálni.

Az időközi választás megmutatott valamit abból, ami a mai 
helyzetet alapul véve, drámai változásokkal nem számolva, 2002- 
ben az országos választásokon mutatkozhat meg teljességében. 
Az egyik a kétpólusú pártrendszer egyre határozottabbá válása. 
A kis pártok csapdába esettsége látványosan megmutatkozott: 
aligha számíthatnak a mérleg nyelvének szerepére. Az MDNP fel­
tétel nélkül volt kénytelen visszavonulni, mert nem vállalhatta föl 
a kormányoldal tevőleges gyengítésének szerepét. Ezt a lépést 
a MIEP is megtette, sokkal határozottabban, erejének tudatában, 
ismét bejelentve a kormányzásban való részvétel igényét, amit 
ugyan a számszerű eredmény alátámasztani látszik, de megismét­
lődése nem valószínű, abban túlságosan erősen hatnak eseti té­
nyezők (pl. támogatóinak száma nagyobb választói részvétel ese­
tén nem nőne arányosan, s vélhetően nem ismétlődik meg az
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FKGP összeomlása miatt éppen párt nélkül maradt szavazók át- 
áramlása). A most elért 13 százalék egy 55-60 százalékos részvétel 
esetén 5-6 százalékot jelentene, ami az 1998-as eredményhez ké­
pest korántsem frontáttörés.

Az SZDSZ a kevésből is sok választót vesztett a második fordu­
lóban. A párt jelszavát komolyan vevő és a kormány leváltását első­
rendű érdeknek tekintő szavazó annál biztosabban szavazott át, 
minél komolyabban vette pártja jelszavait. A 2,84 százalék rávilá­
gít a Demszky-vonal kudarcára. Az SZDSZ és elnöke előtt racioná­
lisan nem igazolható víziók jelenhettek meg, mert az általuk kom­
munikált célok és a használt eszközök között semmiféle oksági 
összefüggés nem figyelhető meg. Demszky állítólagos főpolgár­
mesteri sikereit nemhogy a vidékiek, a fővárosiak sem érzik. Rög­
eszmés metróépítkezési tervei éppen úgy kisiklottak, mint a han­
noveri villamosok kisiklatásának kísérlete. Elképzelése a politikai 
középre törésről, a pártot nem választók megnyeréséről nem újak, 
ezt a teóriát az MDNP 1998 előtt kipróbálta, bele is bukott, pedig 
hasonlíthatatlanul vonzóbb alternatívát jelentett, mint az SZDSZ. 
Az, hogy a korábban mélybe húzó szövetségessel szemben most 
egy MSZP-ellenes retorikával jelentkezik a liberális párt, nem teszi 
semmissé és nem felejteti el a választóval a két párt négyéves 
együttélését. Arra viszont alkalmas, hogy az MSZP-t szembefor­
dítsa vele, s így a pártközi holttérben veszítse el a parlamenti kü­
szöb elérésének reményét. Ami egyébként a régióban úgy általá­
ban a nagy rendszerváltó pártok természetes sorsa, s ebben az oly 
sokáig kárörvendő SZDSZ is osztozhat a tevékeny közreműködé­
sével kiszorított MDF sorsában.

Gáspár G. János
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tók's Bluebeards's Castle at the the Hungarian Opera House in Bu­
dapest.

Klára Tóth. J u s t R e la x e d  a n d  E a sy?  Our cinema critic saw I  lo ve  

B u d a p e s t, a feature film by Agnes Incze.
M ihály Kubinszky. W e s t  E n d  C i t y  on  V á c i ú t. Our architecture 

columnist evaluates the design and solutions of Budapest's big­
gest shopping mall.

János G. Gáspár L a s t R eh ea rsa l a t  D a b a s. In our domestic affairs 
column we analyze the implications of the last by-election before 
the general elections of Spring 2002, won by the present govern­
ing coalition.

This issue is illustrated by reproductions of the work of painter 
P éter Újházi.



E SZÁMUNK SZERZŐI

Banga Ferenc (1947, Újpest): grafikusművész. Munkácsy-díjas, 
a Miskolci Grafikai és a Salgótarjáni Rajzbiennálé nagy díjasa, a raj­
zaiból készült film 1987-ben elnyerte a Hirosimái Animációs Világ- 
fesztivál első díját.

Beke György (1927, Uzon -  Románia): író, újságíró. A kolozs­
vári Bolyai Tudományegyetemen szerzett magyartanári okleve­
let. Riportok, interjúk, regények, tanulmányok szerzője.

Czakó Gábor (1942, Decs): író. József Attila-díj (1975), Kortárs- 
díj (1994). F. m.: A  szo b a  (reg. 1970), E m b erk er t (elb. 1971), M e g v á ltó  

(reg. 1975), S á rk á n y m e s e  (reg. 1982), L u ca  n é n i fö l tá m a d á s a  (reg. 
1987), 77 m a g y a r  ré m m e se  (Banga Ferenccel 1988), A n g y a lo k  (reg. 
1992), M a g y a r - m a g y a r  n a g y s z ó tá r  (1994), M i  a h e ly z e t?  G a zd a sá g k o r  
t i tk a i  (esszék, 1995).

Erdész Á dám (1956, Gyula): 1980-ban végzett az ELTE bölcsész­
karán, történész, levéltáros. Főbb művei: A  m e ző h e g y e s i m é n e sb ir to k  
g a zd á lk o d á sa  a  k é t v ilá g h á b o rú  k ö z ö t t  (1987), K n e r  E rzséb e t (1997), K n e r  
A lb e r t (1999), I f jú sá g  és fa lu k u ta tá s  (1993) -  vál., szerk., utószó.

Gáspár G. János: kön yvtáros, szerkesztő . 1990 óta ad  k özre p o li­
tikai e lem zések et.

Granasztói György (1938, Budapest), történész, egyetemi ta­
nár, a Teleki László Alapítvány Közép-Európa Intézetének főigaz­
gatója. 1990-1994 között nagykövet a Belga Királyságban, vala­
mint a NATO és az Európai Unió mellett. Publikációi elsősorban 
társadalomtörténeti témájúak.

Gróh Gáspár (1953, Budapest): irodalomtörténész, kritikus, 
a MÉH Stratégiai Elemzőközpont munkatársa, óraadó a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetemen. A M a g y a r  S z e m le  rovatvezetője.

H ornyik M iklós (1944, Újvidék): irodalomtörténész, kritikus. 
Az Újvidéki Tudományegyetem magyar tanszékén szerzett ta­
nári oklevelet. Magisztériumi disszertációját Mészöly Miklósról
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írta. 1991-ben áttelepült Budapestre. F. m.: S z a b á ly ta la n  n a p ló  (kri­
tikák, esszék, interjúk, 1981); B e szé lg e té s  író k k a l (interjúk, 1982, 
2000); A  D élb á csk a  tö r té n e te  1 9 2 0 - 1 9 2 9  (tanulmány, 1985); A  M i  Iro ­
d a lm u n k  tö r té n e te  é s  re p e r tó r iu m a  1 9 3 0 - 1 9 3 3  (tanulmány, 1987); T i-  
to k fe jtő k  (tanulmányok, esszék, kritikák, 1988); A n g o l  p á z s i t  (szatí­
rák, 1991,1996).

Kodolányi Gyula (1942, Budapest): költő, a M a g y a r  S z e m le  fő- 
szerkesztője, 1971-1990: az ELTE tanára, 1990-1994: miniszterel­
nökségi államtitkár. F. m.: A  te n g e r  és a  s z é l  s z ü n te le n  (1981), A  lé te ­
zé s -s z a k m á b a n  d o lg o zo m  (1983), A lo m  a z  á lo m b a n  (1985), H a ta lm a k  
(1989), A  lé te z é s  h á ló i (amerikai költők, ford., 1990), J a n u á r  (1997), 
K e n ta u r -s z á r n y a k  (esszék, 1999).

K ubinszky M ihály (1927, Sopron): építészmérnök. A Soproni 
Egyetem tanszékvezető egyetemi tanára volt. 1992: Ybl-díj, 1996: 
Prof. emeritus cím.

K ubinyi A ndrás (1929, Budapest): történész. Az ELTE régé­
szeti tanszékének docense, majd egyetem i tanára, 2001-től aka­
démikus. A Magyar Középkortudományi Társaság alelnöke. Ku­
tatási területe a középkori történelem és régészet, Mátyás és 
a Jagellók kora.

M etz Katalin (Marosvásárhely): színikritikus. A kolozsvári 
Babes-Bolyai Tudományegyetemen szerzett diplomát. 1987-ben 
települt át Magyarországra, a Magyar Nem zet munkatársa. F. m.: 
F o rg ó szé lb en . H a r a g  G y ö r g y , a r e n d e z ő -m á g u s  (1998).

M ohás Lívia (1928, Bogács): pszichológus, író. F. m.: A z  o ro sz lá ­

n o s k e r t (regény, 1981), Z u h o g , z u h o g  a h ó  (regény, 1983), R ó k a v a ­
d á s z a t (regény, 1985), K i tu d ja  m i a  s ik e r?  (1986), Im re  é s Irén  (regény, 
1987), K ö lyö k  a jú d á sfa  a la t t  (regény, 1988), Á lm o d j, krokodil! (regény, 
1990), ír ó  o lva só n a p ló  (1995), T heodora  (regény, 1995), I u s ti t ia n u s  

(regény, 2000), A  vá lta k o zó  idő , (2001).
N agy T. Katalin: Az ELTE Bölcsészettudományi Karán végzett 

1981-ben, angol-művészettörténet szakon. A Magyar Nem zeti Ga­
léria Jelenkori Gyűjteményében dolgozott 1981 és 1994 között, 
majd hat éven keresztül a Duna Televízió képzőművészeti szer­
kesztőjeként a MŰ-TEREM-TÉS című műsort készítette. 2000-ben 
az Ernst Múzeum Kht. Dorottya Galériájának lett a kurátora.

Prit zPál (1944, Budapest): történész. Az MTA doktora (2000), 
az ELTE egyetemi magántanára (1997). Az MTA főosztályveze­
tője, a S z á z a d o k  szerk. biz. tagja. Kutatási területe: a 20. századi ma-
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gyár történelem, a nemzetközi kapcsolatok története. Legutóbbi 
könyve: P a x  G erm a n ic a  (1999)

Sneé Péter (1953, Budapest): az ELTE Bölcsészkarán végzett 
magyar-népművelés szakon. Szellemi szabadfoglalkozású. Rend­
szeresen jelennek meg publikációi.

Tóth K lára (1953, Nyíregyháza): filmkritikus, publicista. 
A Duna TV szerkesztője.

Török Bálint (1925, Budapest): bölcsészdoktor, közíró. Újság­
írással 1990 óta foglalkozik. Rendszeresen írt, illetve ír számtalan 
újságba, folyóiratba (Ring, Új Magyarország, Pesti Hírlap, Pest 
Megyei Hírlap, Magyar Nemzet, Bécsi Napló, Confessio, Hitel, Új 
Ember stb.), sajátos műfaja a történelmi publicisztika. 1994-ben Es- 
terházy-emlékéremmel tüntették ki.

Várnagy I ldikó (Budapest): szobrász. 1968 óta mutatja be mű­
veit egyéni kiállításokon. Munkácsy Mihály-díj: 1991, az ankarai 
Ázsia-Európa biennále díja: 1992.

Vasas Géza (Budapest): középiskolai tanár. 1997 óta publikál 
politikatörténeti tárgyú tanulmányokat.
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PAGODA; VINCE KÖNYVES­
BOLT (I., Krisztina krt. 24.); a BA­
LASSI KIADÓ könyvesboltjában 
(II., Margit u. 1.) korábbi szá­
maink is kaphatók.



XÍ
.3

ZW
3/

V

NEMZET! KULTURÁLIS ÖRÖKSÉG 

MINISZTÉRIUMA

lüesiel
a Kapcsolat



Alapművekkel bíbelődni -  a mai életformában ez különö­
sen ezoterikus és aszketikus választásnak tűnhet. Szánan- 
dónak. De a hatásmechanizmus olyan a kultúrában, mint 
a hajszálcsövesség. És ki tudja, talán mint a gondolat- 
átvitel. Titokzatosak és lezárhatatlanok az útjai. Dante 
Alighieri teremtette meg a modern olasz nyelvet -  ez köz­
hely. De mikor? A tizenharmadik-tizennegyedik század 
fordulóján, amikor nem létezett a nyomtatás. A firenzei 
száműzött versei kéziratban és szájról szájra terjedtek el, 
olvasva, mondva és énekelve, olyan sebességgel, hogy 
halála után nem sokkal már egész Itáliában az <5 nyelvén 
írtak és beszéltek a művelt emberek. Pedig amíg élt, szid­
ták vagy elhallgatták politikai eszméi miatt. Arcát se is­
mernénk, ha barátja, Giotto -  vagy annak tanítványa -  
nem festi bele „történetesen" egy freskó Paradicsom­
jelenetébe. Lassú médium a szóbeliség, de biztos. Nem 
tudjuk, mi fog hamarább eltűnni az emberiség életéből, 
a könyv-e vagy a világháló. Vagy eltűnik egy katasztrófá­
ban mindkettő, és marad ismét az emlékezet, a szájhagyo­
mány, s amit az őrzött meg? Noé történetei nélkül, dalok 
és mesék nélkül nincsen emberiség. S ahol eltűntek a szó­
beliség fenntartói, az írás és az emlékezet, hiába marad­
tak fenn a kéz alkotásai. Nem tudjuk, mit jelentenek. 
Nem tudjuk, Mesa Verde indián városa miért néptelene- 
dett el, s mit üzennek nekünk építményei.

K odolányi G yula
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