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A MAGYARSÁG FELFEDEZŐJE*

„Fél emberségedéi szíve, fél indulata, fél oeuvre-je politikai fűtött- 
ségű. Ahogy Móriczra nem, úgy rá sem szabták a néptribunsá- 
got, de ha reggel a harmatról írt, délben már esetleg utolérhetet­
len prózában fogalmazta meg nézetét az ország, a nép bajáról, 
hogy mi hol szorítja, s arról a tengernyi szívről, amely oxigénhi­
ányban levegő után kapkod."

Egy íráshoz is értő nagy festő, Bernáth Aurél írta le az 
idézett sorokat Illyés Gyuláról. írta, mert talán nincs az az 
ecset, amellyel ennél lényegretörőbb és igazabb képet fest­
hetett volna. Illyésről, aki ugyanolyan erővel énekelte meg 
reggel a „harmatot", délben meg a „nép baját". Illyésről, 
akinek hangja éppúgy kihallatszott a történelmi idők zajá­
ból, mint a nyirkos hétköznapok susmogásából. Akit a sors 
által reáméretett felelős gondolkodás valahogy m inden­
áron, talán akarata ellenére is vezérré tett. Aki ha meg­
rántott egy képzeletbeli -  ma azt mondanánk: virtuális -  
harangkötelet, az rögvest a nemzetfogyás, az anyanyelvko- 
pás, a hagyományvesztés rémületének kongásával vissz­
hangzott a közélet szereplői, az irodalmárok és művészek 
között. Aki ha megszólalt, sosem a szórólapok, a kiáltvá­
nyok, a brosúrák harsány vagy épp ólomnyomatos nyel­
vén szólt, de a legtisztább és leghiggadtabb magyarsággal. 
„Ha van a szavaknak edzőpályájuk, akkor a magyar szavaké jelen­
leg az ő szűkre húzott szeme sarkában van -  írta róla Kányádi

* Elhangzott az Illyés-centenáriumi év megnyitóján, március 21-én a Pe­
tőfi Irodalmi Múzeumban.
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Sándor. -  Ott tanulnak fegyelmet, pontos erő- és önismeretet. 
Zrínyi, Kazinczy, Petőfi, Babits s a pusztai rokonság -  pászto­
rok és prédikátorok -  igazítanak még rajtuk, mielőtt útra in­
dulnának. S induláskor a pillák rezdülése feltölti mindenüket 
az önmagukon is mosolyogni tudás enyhe áramával. Láttukra 
a könyvtárak magukba lustult kövér baglyai, a szótárak is jóleső 
borzongással és tisztelettel szorulnak összébb a polcokon."

Illyés-esztendőt írunk, hát emlékezünk. Századnyi 
ideje, hogy megszületett ő, akit két mesebeli nevű puszta: 
Nebánd és Rácegres nevelt fel. S aki e puszták népének vilá­
gából elindulva érkezett a hazai irodalom fejedelmének 
szerepébe. A centenárium alkalmából a legkevesebb, mit 
tehetünk, hogy kiállításokkal, drámáinak színpadra állítá­
sával, a tőle való és róla szóló irodalom újrakiadásával, ha­
gyatékának méltó gondozásával, Petőfi-képének megidé- 
zésével emlékezünk rá.

O az, aki egyaránt otthon érezte magát Ozorán és Pá­
rizsban, aki gyermekként a szülőföldről hozott kinccsel, 
a tájszólással küszködött, s akinek később francia kiejtését 
megtapsolta a közép-európai író műveltségén meghök­
kent külhoni közönség. O A nehéz föld és a Puszták népe 
szerzője, a népi írók zászlóvivője. De ő az elegáns világfi 
is, akit nyelvtudása alapján a franciák honfitársuknak hit­
tek, s aki Párizsban Somlyó Györgyöt tanította osztrigát 
enni... O a Válasz Herdernek és Adynak, a Szellem és erőszak, 
a Kisebbség és nemzet, s más, a magyarság sorskérdéseivel 
foglalkozó könyvek szerzője. Ő, aki egyetlen mondatba 
sűrítve m ondott el m inden elmondhatót a zsarnokságról. 
De ő az is, aki csodálatos gyöngédséggel írt a szerelem, 
a házasélet intimitásairól, a „ki nem fogyó mosolyú" hit­
vesről. Az író- és nemzedéktárs Márai Sándor írja róla: 
„Eötvös, Kölcsey, Széchenyi után végre megint egy magyar író, 
aki látja a magyarokat, s nemcsak a honfi bújával vagy lángolásá­
val látja, hanem -  minden érzésen és lelki kötésen túl -  a fel­
fedező tárgyilagosságával. (...) Ez a sürgető vizsgálat, ez a fe-
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gyelrnezettségében is kínos-késztető hang, a számonkérésnek és 
a megismerésnek hangja..."

A nemzetet „az egy nyelvet beszélők közössége" al­
kotja -  vallotta Illyés. Ezért szellemi erők is ott bírnak össz­
pontosulni, és „vezérek" is ott támadnak, ahol a nyelvet fel­
sőfokú igénnyel művelik. S nem vitás: egy képzeletbeli 
magyarság-iskolában az Illyés-verseknek, prózáknak és 
drámáknak a „tankönyvek" közt van a helyük. Vizsgára, 
avagy önm agunk és a minket körülvevő világ megméreté­
sére azonban időről időre így is szólítanak -  elemi erővel. 
Életművét és egész lényét a nemzeti érzés hajszálgyökerei 
járják át. Gyökérzet, amely nélkül nem hajt lombot a ma­
gyar irodalom fája.
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