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HÍREK. A Magyar Szemle új folyama 1992 novemberében indult 
meg. Hamarosan tehát működésünk tizedik évfordulóját ünne­
peljük. Az évfordulóra egy Magyar Szemle-antológia jelenik 
meg, amely legjobb írásainkat foglalja magában az elmúlt évtized 
változásairól. Az antológia az év végén jelenik meg, és előfizető­
ink kedvezményesen juthatnak majd hozzá.
A Magyar Szemle főszerkesztője, Kodolányi Gyula a folyóirat tör­
ténetéről és céljairól, európaiság és magyarság témájáról tartott 
előadást a Lakitelki Népfőiskolán augusztus 24-én.
Az ősszel folytatjuk a Magyar Szemle-esteket a Batthyány Lajos 
Alapítvány előadótermében. A hétfő esti időpontot megtartjuk. 
Októberi és novemberi estjeink műsora a lapzártáig nem alakult 
véglegesen ki. Szerkesztőségi előfizetőinknek meghívót kül­
dünk, de a rendezvényeket a sajtó útján is meghirdetjük.
A Magyar Szemle művészeti magazinja, a Színkép, a TV2-nél tör­
tént nyári változások következtében szünetel.
A Magyar Szemle számai 2001 decembere óta teljes terjedelmük­
ben a világhálóra kerülnek. Az 1997 májusa ̂ 6 2001 októbere közti 
számokból mintegy 40%-os terjedelmű válogatás olvasható a vi­
lághálón.
Lapunk új folyamának teljes sorozata (1992-2001) kedvez­
ménnyel vásárolható meg szerkesztőségünkben. Ára 4800 forint. 
Kedvezményt rövidebb sorozatok vásárlása esetén is adunk.
A MAGYAR SZEMLE TELJES SZAMAI 2001 decembere óta olvas­
hatók a világhálón. A korábbi számok terjedelmének kb. 40%-a ér­
hető el elektronikusan.
A MAGYAR SZEMLE VÁLOGATOTT KIADÁSA A VILÁGHÁLÓN: 
http://www.hungary.com/magyarszemle; 
http://www.net.hu/magyarszemle 
DRÓTPOSTACÍMÜNK: msza@mail.datanet.hu 
FOGADÓÓRÁK: Kedden és pénteken 11-13 óráig, illetve megbe­
szélés szerint.
A FOLYÓIRATOT kiadja a Magyar Szemle Alapítvány. A meg­
jelenést a Batthyány Lajos Alapítvány támogatja. E számunk 
további támogatói: Nemzeti Kulturális Alapprogram, Nemzeti 
Kulturális Örökség Minisztériuma, Westel Mobil Távközlési Rt., 
Természet- és Társadalombarát Fejlődésért Közalapítvány.
A MAGYAR SZEMLE ALAPÍTVÁNY igazgatósága: Antall György 
András, dr. Balogh János, Bőd Péter Ákos, dr. Borostyánkői Má­
tyás, Entz Géza, Granasztói György (elnök), Jeszenszky Géza, 
Kodolányi Gyula, Szabados György.
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Cm ' A VILÁGHÁLÓN FÖNNAKADVA

Azért a víz az űr. Még akkor is, ha nem szakad a gát. Még 
ott is, ahol éppen aszály van. Mert hozzá igazítja az 

ember az életét. Ezen a nyáron a Duna megmutatta, hogy 
ez mit jelent a gyakorlatban. És nemcsak a Duna, főként 
nem elsősorban ő (jellemző az is, hogy személyes névmás du­
kál neki!), hanem  az Elba és más, amúgy csendesnek lát­
szó, a Dunához képest oly aprócska folyók.

Mi megúsztuk (jellemző, hogy éppen ez a vízzel össze­
függő szó illik ide!), s annak ellenére, hogy politikusok és 
a média a hatalmas árhullámot a maguk érdekeinek megfe­
lelően így emlegetik, nálunk nem volt árvíz. Áradás, árhul­
lám az, amikor a folyók megáradnak, vizük szintje magasra 
emelkedik. Árvíz pedig akkor következik be, ha ebből -  
hadd használjam itt ezt a csúnya, bürokratikus ízű kifeje­
zést -  kifolyóan falvak és városok nem a folyóknak megha­
gyott (bár manapság már igen szűköcske) ár- és hullámtere­
ken épült objektumok, megművelt területek kerülnek víz 
alá. Az áradás idején nem annyira a gátak, mint az emberek 
vizsgáztak jól, és szerencsénkre és örömünkre így az igazi 
árvíz elmaradt (ami nem vigasztalja azokat, akiket nem 
igazi voltában is megkárosított).

A nagy víz elvonultával a keletkezett károknak, a hő­
sies védekezés nyomainak elhárítása is megindult, s külö­
nösen az utóbbi értelemszerűen lassabban, mint annak ide­
jén a védelmi munkálatok. A Duna menti településeken 
még ott vannak a homok- és homokzsákhegyek, a száraz 
őszi szelek porfelhőket fúj dogálnak. Lassanként azonban



4 MAGYAR SZEMLE 2002. 9-10. SZÁM

elrendeződik ez is, ahol az önkormányzatoknak nem  futja 
a homokzsákok eltakarítására, ott szorgos kezek a maguk 
javára ürítgetik a zsákokat, s azok nem kis része a jövőben 
kistermelők krumpliszsákjaként folytathatja pályafutását.

Az áradás nyomai hamar el fognak tűnni, félek hogy 
az emléke és a tanulságai is.

Az egyik fenyegetett városkában élő szüleim mesél­
ték, akiknek még kisebb árhullámoknál is külön gondot 
okoz, hogy ilyenkor megindul az aggódó ismerősök és roko­
nok telefonáradata, hogy a legkritikusabb napok egyikén 
szinte egyfolytában a telefon mellett ültek. Ez nem volt új­
donság. Az azonban igen, hogy miként változott meg a hí­
vók összetétele. A hívások Európa legkülönbözőbb pontjai­
ról érkeztek, utóbb kiderült, hogy akadt olyan is köztük, 
amelyet amerikai vagy más „riasztás" előzött meg. Ismerő­
sök és rokonok jelentkeztek, aki nem ismerte a telefon­
számukat, a maga hozzátartozóin keresztül üzent. Műkö­
dött a családi-baráti „világháló", amit kikövetkeztethetően 
a CNN egyik riportja indíthatott be. Ezen, vélhetően az 
egyetlen, a helyieket súlyosan érintő, de az összképet ille­
tően nem jelentős gátszakadás képeit láthatta a világ. (Azért 

„feltételezek", mert a nyár okán nem voltam CNN-közel- 
ben. Szüleim meg, nyolcvan évükkel is a gátnál voltak, s mi­
közben konyhájuk így is víz alá került, és házukat legkeve­
sebb körülzárással, de esetleg teljes elöntéssel is fenyegette 
a Duna. így nem a szakmailag többnyire hihetetlenül ala­
csony színvonalú tudósításokból, hírműsorokból, hanem 
helyszínen „tájékozódtak", amennyiben nevezhető így, ami­
kor valaki a gát és a víz szintje közötti arasznyi távolság nö­
vekedését vagy csökkenését figyeli.)

Hogy mit jelent a globalizáció a személyes kapcsola­
tokban, az egymás iránti figyelemben, érdeklődésben -  
az határozottan pozitív tapasztalatokat jelentett. Hogy 
azonban a média működésének természetéből, a kereske­
delmi szempontokra sandító információforgalmazásból
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miként következik a dezinformáció, az már kevésbé öröm­
teli. A telefonbeszámolókból kiderült, hogy a képeken 
a kisoroszi gáton átcsapó áradat volt látható, a helyszínt, 
érthető okokból -  a találkozó és együttműködési terv 
okán -  Visegrádként jelölve meg.

Aprócska pontatlanság, hiszen végül is mit számít az 
az 5-6 kilométer New Yorkból nézve, amely a két telepü­
lést elválasztja? És ki hallott arrafelé Kisorosziról? Viseg- 
rád neve viszont akkor is ismerősen cseng a hírműsorok 
nézői számára, ha fogalmuk sincs, hogy a térképen merre 
keressék. (Ha megteszik, akkor is van választék: Visegrád, 
Vysehrad éppen úgy egyre megy, mint Budapest és Buka­
rest.)

Kellő távolságból az életünket jelentő árnyalatok 
összemosódnak. Annak, aki gépen szállt fölébe, még lehe­
tett térkép a táj, és ez nemcsak a költőt vagy költői lelkű ol­
vasót borzongatta, mára az egyre érzéketlenebbé váló em­
ber az otthonából nézhet hasonló idegenséggel a távolba, 
az emberi életek színtere azonban nem térképpé, hanem 
képernyővé válik. S ezen nem változtat az sem, ha némely 
pillanatban ez a képernyő gyermekkora emlékét, barátok- 
rokonok arcát, a velük való együttérzést váltja ki, akár 
a pontatlanság árán. Hiszen nem jöttek volna Veronából és 
Firenzéből, Fribourgból és Rózsahegyen át New Yorkból 
a telefonok, ha a hírcsatorna helyszín megjelölése olyan ag­
gályosán pontos, ahogyan azt mi szeretnénk látni.

És ki tud arról, egyáltalán: ki kíváncsi arra, hogy mi­
lyen emberi élményeket adott egy városka lakóinak az, 
hogy döntően a maguk erejéből, családi és politikai, szemé­
lyes és más természetű ellentéteiket elfeledve, megvédték 
otthonukat, tulajdonukat, hogy erejük végső megfeszítésé­
vel, éjt nappallá téve harcoltak a település védelmében? 
A hír nem ez: adásba akkor kerülhettek volna, ha a Duna 
az ő homokzsákjaikat is elsodorja.

G r ó h  G á s p á r
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AZ IDŐSZERŰ KOSSUTH

Gondolatok Szabad György könyvéről

Nehéz lenne meghatározni Szabad György legújabb 
Kossuth-könyvének műfaját. Magán viseli az élet­

rajz, a pályakép, a korszak-monográfia, a tudományos vi­
tairatjegyeit, s az életmű egészét pásztázó szövegillusztrá­
ciók megkomponáltsága alapján a szerzői elemzések közé 
rejtett breviáriumnak is tekinthető. Ez a műfaji többértel­
műség persze nem a szerző m ondandójának a határo­
zatlanságából fakad. Éppen ellenkezőleg. Szabad György 
úgy ítéli, hogy a magyar történelem 19. századi és jelen­
kori folyamatai, helyzeti adottságai és döntéskényszerei 
nem pusztán hasonlítanak egymásra, hanem  lényegük 
szerint -  sok tekintetben -  azonosak, s hogy az ismét­
lődő dilemmákra adott egykori válaszok m inden tanul­
sága m egkerülhetetlenül időszerű. Ezt a felismerést szug- 
gerálja a könyv, anélkül, hogy a szerző akár egyetlen 
m ondatot is szentelne a történelmi párhuzam ok felvillan­
tására. Csak a cím és a retorikától mentes modor, a beszé­
des tények iránti elkötelezettség magával ragadó szenve­
délye árulkodik arról, hogy a szerző nem csak a történész 
szakmának szánta művét: politikai röpiratot is alkotott.

A Kossuth irányadása ily módon több nézőpontból ér­
telmezhető mű. Egyszerre kapcsolódik be abban az év­
százados diskurzusban, amely Kossuth történelmi szere­
pének megítélése körül folyik, s vesz részt ugyanakkor *

n * Szabad György: Kossuth irányadása. Válasz Könyvkiadó, 2002.
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azokban a vitákban, amelyek a jelenkori magyar politikai 
törekvéseket kísérik. Szabad György nem nyitott kapukat 
dönget, s nem is fantomokkal hadakozik, amikor az „önma­
gával mindig azonos" Kossuthot védelmébe veszi „törté­
nelmi teljesítményének koronként változó" megítélésével, 
s a munkásságát igazán nem ismerő „lekicsinylőivel" szem­
ben. Tisztában van azzal, hogy hősének a magyar nép emlé­
kezetében hérosszá nőtt alakja deheroizáló hajlamokat is 
ápolt az irodalomban s a történetírásban, ám sem történész­
ként, sem politikusként nem nyugszik bele, hogy a hol 
együttműködő, hol szemben álló kortársakat hívják segít­
ségül a negatív Kossuth-mítosz ápolásához, nemegyszer 
a politikus bűnbakká torzításához. Könyve ezért elsősor­
ban azokhoz a történelem iránt érdeklődő olvasókhoz szól, 
akik már találkoztak az egymásnak ellentmondó Kossuth- 
értékelésekkel, s akikben a történelmi tisztánlátás vágya 
összefonódik a jelenben való eligazodás igényével.

Vélhetően sokan vannak ilyenek. A hétköznapok 
emberének nem kell historiográfiai stúdiumokat végeznie 
ahhoz, hogy a neves államférfi szerepének össze nem 
békíthető értelmezéseivel szembesüljön. Elég, ha a bicen- 
tenáriumi tisztelgések átlapozása közben felüti a jeles tör­
ténész egy korábbi, népszerű munkáját, melyben az alábbi 
-  megdöbbentő tájékozatlanságról és elfogultságról árul­
kodó -  sorok olvashatók: „Széchenyi eleve irtózott minden 
nagy politikai változástól, attól az általa is kívánt forradalmi, 
minőségi változás lehetőségének elvesztését féltette. A nagy ut­
cai tüntetéseknél, látványos csatáknál sokkal forradalmibbnak 
tartotta a gőzhajót, a hidat, a vasutat, az Akadémiát, de még 
a lóversenyt is. Kossuth viszont át akarta rajzolni Európa térké­
pét, hogy az általa oly hőn kívánt félfeudális, nemesi, kisebbségi 
és imperialista Magyarország megvalósuljon. Még ma is osto­
bák vagyunk ahhoz, hogy Széchenyi eredményeit és Kossuth 
hibás stratégiáját fel tudnánk mérni." (Kopátsy Sándor: Nyu­
gat felé; Kairosz Kiadó, 1998. 328-329.1.) Ha a tanácstalan­



8 MAGYAR SZEMLE 2002. 9-10. SZÁM

ná váló olvasó ezek után megtekinti a Hídember című fil­
met, s hatása alá kerül a rendezői koncepciónak, amely 
Kossuthot ágáló, pozőr és demagóg figuraként szerepel­
teti, alighanem úgy fogja érezni, hogy a Széchenyiével 
összevetett kossuthi programot idézett történészünk indo­
koltan marasztalta el. Ezekhez a tudósi és művészi interp­
retációkhoz azután zökkenőmentesen illeszkedik a politi­
kus (szocialista miniszterelnök) vallomása, mely szerint 
kívánatos lenne, ha az 1867-es kiegyezéshez hasonló meg­
békélés vetne véget politikai belharcaink korszakának.

Ezek, s az ezekhez hasonló korszakábrázolások, véle­
kedések két, egymással összecsengő konklúziót sugallnak. 
Elsőként azt, hogy 19. századi történelmünk felívelő sza­
kaszát azért törte volna meg a világosi katasztrófa, mert 
a békés, organikus fejlődés, s a Habsburg birodalommal 
való együttműködés híveivel szemben a függetlenségi illú­
ziókat dédelgető, Béccsel és a nemzetiségekkel szemben 
provokatív politikát folytató, radikális és erőszakos Kos­
suth ragadta magához a hatalmat. Másodjára pedig azt, 
hogy a modern kori Magyarország gazdasági, társadalmi 
és kulturális fejlődése annak a történelmi kompromisszum­
nak köszönhető, amely -  a kossuthi Európa-koncepció és 
nemzetstratégia ellenében -  a magyar feudális uralkodó 
rétegek és az osztrák birodalmi adminisztráció között jött 
létre 1867-ben. Noha sem a szabadságharcnak, sem a kie­
gyezésnek ilyetén való értékelése nem új keletű jelenség, 
azoknak napjainkban tapasztalható reneszánsza aligha te­
kinthető pusztán történetszemléleti balítéletek továbbélé­
sének. A „radikalizmus" elutasítását, s a „megbékélés" míto­
szát olyan hatalmi aspirációk és politikai csoportérdekek 
hívták életre, s tartják napirenden, amelyek számára a 19. 
századi nemzeti liberalizmus értékrendje és eszméi a leg­
kevésbé sem tiszteletben tartandó kulturális örökséget, ha­
nem felejtendő múltat, zavarba ejtő emlékeket és nemkívá­
natos szellemi konkurenciát jelentenek. Hiszen a polgári
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forradalmakkal nemcsak azok az erők törtek felszínre, ame­
lyek az emberi jogok, a nemzeti önrendelkezés, a társadalmi 
igazságosság és a demokrácia eszméit próbálták megvalósí­
tani, hanem megjelentek a gazdasági öncélúságra alapo­
zandó kapitalista világrend hadseregének előőrsei is. S miu­
tán ez utóbbiak számára az igazi ellenfelet nem a már 
agonizáló feudalizmus, hanem a nemzeti és polgári törek­
vések kibékíthetőségét ígérő nemzeti liberális és demokrati­
kus mozgalmak jelentették, ellenük csak az ancien régime 
kulisszái között berendezkedő kapitalizmus fejthetett ki 
tartós ellenállást. Ezért érthető, hogy a nemzeti liberális és 
polgári demokratikus eszmék közös nevezőjét megterem­
tő Kossuthtal szemben az egykorú támadások elsősorban 
a pozícióiban veszélyeztetett magyar arisztokrácia érdeke­
it, az utókor „lekicsinylő" fanyalgásai pedig a modern világ 
gazdasági racionalizmusának uralkodó eszméit fejezték ki. 
A gyakorlatba ültetett nemzeti liberalizmus eszmevilágá­
nak a lejáratására a Kossuth-kritika mindkét esetben nagy­
szerű alkalmat kínált-kínál, hiszen mi sem egyszerűbb, mint 
ok-okozati összefüggést láttatni egy eszmehívő politikus 
következetessége s egy politikai kísérlet tragikus következmé­
nye között. Ilyen historiográfiai előzmények után és ennyi­
re ellentmondásos Kossuth-kultusz idején Szabad György 
a lehető legszerencsésebb módszert választotta, amikor a szű- 
kebb szakmát célba vevő polemikus értekezés helyett a kos- 
suthi életmű belső összefüggéseit és politikai hagyatéká­
nak ma is időszerű elemeit m utatta fel. Kossuth pályáját 
ifjúkorától az emigrációig végigkísérve éppúgy figyelmet 
szentelt a korabeli magyar valóság és a politikus által köve­
tett eszmék összefüggésének, miként a cselekvő államférfi 
mozgásterét kijelölő nemzetközi erőviszonyok kedvezőt­
len alakulásának. A nyolc fejezetre tagolt, lineáris pályakép 
életrajzi eseménytörténete mögött a modernizálódó Ma­
gyarország legsarkalatosabb problémáinak árnyalt elemzé­
sében mélyedhet el az olvasó.
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Jelképes értelmű az az életrajzi adalék, amely szerint 
az ifjú Kossuth első komolyabb értekezése „a magyar Canaan- 
ban .. .olly gyakran előforduló élelem szűkít" vizsgálja (Értekezés 
az éhség-mentő intézetekről). Nem az eszmék, a doktrínák, 
a teóriák felől közelít a jog és a hatalom elméleti kérdései­
hez, hanem a környezetében tapasztalt emberi nyomorúsá­
got ütközteti a politika felelősségével. A tanulmány logikája 
szerint az emberi szenvedésekért közvetlenül a gazdálko­
dás korszerűtlensége okolható, emez pedig a tarthatatlan 
birtokviszonyokra, azaz a társadalom politikai állapotára 
vezethető vissza. Az eseti probléma általános vonatkozá­
saira figyelő Kossuth azonban a -  „földmívelési tekintet­
ben" követendő -  francia példa felvillantásával sem téved 
a külhoni mintákat egyetemlegesen ajánló doktriner libera­
lizmus zsákutcájába. Miközben a politikai struktúra egészé­
nek megújítására csak távolabbi lehetőségként -  és szüksé­
gességként -  utal, a konkrét feladatot „az önhatalmunkban 
álló javításoknak behozásán, gazdaságbeli sérelmeinknek önma­
gunktól függő orvoslásában" jelöli meg. Kritikájának éle egy­
szerre irányul tehát a hatalmi viszonyok, s az azokkal szem­
ben önös érdekeit képviselő, a tarthatatlan állapotokért 
azonban „önhatalmán" belül is felelős sérelmi oppozíció 
ellen. A konkrét cselekvés szükségessége nem teszi érzéket­
lenné a probléma általános érvényűsége iránt, és megfordít­
va: az elvont gondolkodásra való hajlama a legcsekélyebb 
mértékben sem tompítja valóságérzékét. Gondolkodásának 
már itt megmutatkozó sajátossága szellemi alkatának az 
egész életpályáját meghatározó, kivételesen szerencsés adott­
ságáról árulkodik.

A reformkor társadalompolitikai törekvéseinek (job­
bágyfelszabadítás, érdekegyesítés, a zsidók emancipáció­
ja) gazdasági érdekű motivációit, s Kossuthnak mind ezek 
tudatosításában, mind pedig a nemzetgazdasági érdekek 
gyakorlati érvényesítésében (védegylet) játszott kiemel­
kedő szerepét mindig is hangsúlyozta a történetírás. Azt
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azonban, hogy a hazai ipar és kereskedelem védelmében 
az elsők között fogalmazta meg a haszonelvű gazdasági li­
beralizmus elvi szintű kritikáját, nem tartja számon a köz­
tudat. A negatív Kossuth-kultusz művelői pedig végképp 
nem tudnak vele mit kezdeni. Ezért is emlékeztet Szabad 
György nagy nyomatékkai arra, hogy „Kossuth a liberá­
lis közgazdasági alapelveket nemzeti elkötelezettségével 
összhangban kívánta érvényesíteni." (43.) Miként ő maga 
mondotta: „nem külföldi szobatudósok elméleteihez (kell) kap­
tafázni a közgazdászat azon rendszerét, melly hazánkra illik, 
s nekünk egyedül üdvös lehet, hanem szemügyre (kell) venni 
körülményeinket, s azoknak gyakorlati helyzetéből vonni le stá- 
tusgazdászatunk theóriáját..." (78.) Mivel jól tudta, hogy a fej­
lettebb gazdasági hatalmak korlátlan terjeszkedésének út­
jait a „kereskedési és iparszabadság" liberális doktrínája 
egyengeti, szükségét érezte e doktrína elméleti igényű bí­
rálatának is. íme, Kossuth érvei: „Ha e szót, szabadság (...) el­
vont fogalmában tekintjük, alkalmasint legfőbb fokának mondhat­
nák azon állapotot, mellyben minden ember azt tehetné, mi neki 
tetszik, (...) de mi volna a gyakorlatban a következés? Az, hogy az 
erősebb elnyomná a gyöngébbet. Nem a szabadság ellen, hanem 
épp a szabadság érdekében történt tehát az emberi viszonyok oly 
módú korlátozása, minélfogva a status a gyöngébbeknek az erős el­
len ótalmat ad." „(...) a gyöngébb -  azaz nemzetgazdasági szem­
pontból szólva -  a fejletlenebb nemzetnek is ótalomra van az erősb 
ellen szüksége, különben ... közöttük az úgynevezett kereskedési 
szabadság oly forma lesz, minő van a boroshordó s a pinczér kö­
zött, ki azt szabadon csapra üti." (76.)

A gyengébbnek az erősebbel szemben az állam által 
nyújtott „ótalmat" Kossuth éppoly fontos követelmény­
nek tekintette az országon belüli kirívó egyenlőtlenségek 
felszámolására, mint a külfölddel való versengésben az 
esélyegyenlőség biztosítására. Nyilvánvalóan nem az ag­
rárgazdaság termelőképességének mértékét tartotta csak 
szeme előtt, amikor arra figyelmeztetett, hogy „a kis ne­
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messég parányi földje éppen mostani helyzetben kerül egész vidé- 
kenkint roppant birtokú nagy dynastiák kezére", és ugyancsak 
nem a modern ipar számokkal mérhető produktivitását 
tartotta a nemzetgazdaság fejlettségét kizárólagosan minő­
sítő tényezőnek, amidőn így vélekedett: „ma már politicai 
függetlenség industriális függetlenség nélkül nem egyéb, mint áb­
ránd, s nem soká tartható öncsalás." (75.)

A tőke és a piac nemzetállamok fölötti hatalmának vi­
lágtörténeti korszakában talán mosolyogtató, naiv illúzió­
nak tűnhet az „industriális függetlenség" ideája. Mintha 
a gazdasági és kereskedelmi ügyletek korlátlan szabadsá­
gának csak a modernizáción való kívül rekedés, a nemzeti 
elzárkózás, az autarchia lett volna az egyetlen alternatí­
vája. Holott a 19. századi politikustól mi sem állt távolabb, 
mint „azt kívánni, hogy nemzetünk mindent, mit a civilisatio 
szükségessé tőn, maga termesszen, maga gyártson és zárkózzék el 
a világtól." Kossuth -  nyilvánvalóan azért, mert már a pol­
gári forradalmak előtt is megfogalmazódott ez a rafinált 
dogma -  egyértelművé tette, hogy a gazdaság területén ér­
vényesítendő nemzeti érdek nem a nemzetek közötti ver­
sengés elutasítását, csupán a méltányos versenyfeltételek 
igényét jelenti. Azaz olyan feltételekét, „mik által (a nemzet) 
oda emelkedhetik, hogy más nemzetekkeli viszonyaiban ne az ... 
alárendeltség, hanem a kölcsönös haszonnal cserélő egyenlőség fo­
kára lépjen. "(76.)

A „hazánkra illő közgazdászat", a gyöngébbnek az 
erősebbel szembeni „ótalom", s végül az „industriális füg­
getlenség" elvei összességükben olyan komplex és szer­
vesen összetartozó gondolatrendszert alkotnak, amely 
a gazdaság-, a társadalom- és a nemzetpolitikai érdekek 
elválaszthatatlanságát feltételezi. Kossuthnak ez utóbbi­
akról kifejtett nézeteit azonban külön-külön is indokolt 
áttekintenünk.

Miként gazdaságiam érdeklődését az elemi emberi 
szükségletek kielégítetlensége („élelem szűki") inspirálja,
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a társadalmi reformokat sürgető „agitációjának" is nyo­
masztó történelmi tapasztalat áll a hátterében. „Lényeglá­
tó politikusként figyelmeztetett »nemcsak Európa, hanem az 
egész világ társasági szerkezetének végtelen veszélyes állapotára, 
mely veszély abban rejlik, hogy fúrták-faragták az alkotmányokat, 
teremtettek statusokat, de a nép nagy tömegéről évezredek által (!) 
megfeledkeztek.« S tegyük hozzá, még a Kommunista Kiált­
vány megjelenése előtt írta le ezt is: »ha a proletáriusokról 
tovább is megfeledkezünk, olly vészes felleg keletkezhetik a világ­
ra, melly azt megfogja rázkódtatni«. Igaz, a magyar polgári for­
radalom előestéjén a „proletáriusok" fenyegetése m égnem  
reális veszély, következésképp Kossuth figyelmeztetését 
nem a kapitalizmus ellentmondásainak a feloldására, ha­
nem -  saját szavaival -  a „tőke"és a „munka"„hatalmas, minde­
nek fölött való fontosságú kérdésének”: végletes szembenál­
lásának megelőzésére tett felhívásként kell értékelnünk. 
A magyar liberálisok társadalompolitikai céljainak minden 
elemét áthatja a törekvés: csírájában elfojtani a polgári tár­
sadalom másutt már kifejlett ellentéteit. A riasztó pers­
pektíva tudatosulása teszi érthetővé, hogy „jogegyenlősí- 
tő" szándékaikat nemcsak erkölcsi érvekkel és filantróp 
érzelmeikkel igazolják, hanem az elkerülhetetlen moderni­
záció racionális követelményeivel is.

A zsidók emancipációjának ügye éppúgy ide tarto­
zik, miként a jobbágyfelszabadítás programja. Mert nem 
mindegy, hogy egy „nem bevett" felekezetű kisebbség 
egyenjogúsítása pusztán a felvilágosodás kori tolerancia­
eszme jegyében történik-e meg, avagy a társadalomban ját­
szott szerepe nélkülözhetetlenségének belátása alapján. 
Tanulságos e tekintetben, ahogyan Kossuth -  kimondatla­
nul is -  összekapcsolja a magyar zsidóság melletti kiállását 
a nemesség feudális allűrjeinek bírálatával. A „honoratior" 
fogalom használatát értelmezve felteszi a kérdést: „mi ajánl­
hatná egy olly választófal felállítását, mely a becsületes élelemke­
resetet tisztes és nemtisztes rendűekreosztályozná, ... mijogosí­
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tana fel annak kimondására, hogy a műipar, hogy a kereskedés 
nem tisztes foglalatosság?" „A nemzeti becsülés sugarának le kell 
a műhelyekbe szállani -  írta -  az értelmes gyámoknak, kézműves­
nek tapasztalnia kell, hogy el van ismerve, miként őszerény szor­
galmával a nemzeti jólét »megteremtésének részese«." Aligha 
kétséges -  állapítja meg Szabad György hogy amikor 
Kossuth a vagyoni vagy jövedelmi feltételekhez kötött po­
litikai jogkiterjesztés esetén is tiltakozik az „állapot, születés, 
vallás és személyes viszonyok" szerinti megkülönböztetés el­
len, „mindezzel nem utolsósorban a hazai zsidó iparosok 
és kereskedők polgárosodása, sőt fokozatos beolvadása 
elől is kívánta elhárítani az akadályokat." (57.)

A magyarság és a magyar zsidóság „socialis egybeforrra- 
dás"-án Kossuth nem teljes asszimilációt értett. A polgári 
házasságkötés útján ennek lehetőségét is biztosíttatni akar­
ta, de semmilyen jogi és politikai kényszerítő eszközt nem 
kívánt alkalmazni. 1844-ben közzétett állásfoglalása alap­
ján az egyes korabeli zsidó egyházi körök aggályoskodása 
és a későbbi bírálók kifogásai is oktalannak bizonyulnak. 
„Hisszük és valljuk -  mondotta hogy a zsidó emantipatiónak 
két ága van: politicai és socialis. Amaz egészen a törvényhozó hata­
lomtól függ. Ez csak annyiban, amennyiben a socialis egybeolva­
dásnak törvényes akadályait el kell hárítani, hogy a társadalmi 
emancipatio lassú menete bekövetkezhessék. És így (...) hisszük 
és valljuk, hogy a politicai emancipatio a kérdést be nem végzendi 
ugyan, de annak ideje elkövetkezett, s hisszük,(...) hogy minden 
ok, mi a zsidók állítólagos erkölcstelenségéből ellenhozatik, erőt­
len, gyönge, szeretetlen. Eddig megy véleményünk, midőn azon 
szempontból indulunk, hogy a zsidóságot hazánkban nem más­
nak, mint honunk összes lakosai oly töredékének kell tekinteni, 
mely a többiektől csak vallásos hitben különbözik. "(58.)

Közhelynek számít -  indokoltan! - , hogy a liberális re­
formpolitika legnagyobb vívmánya az 1848 márciusában ki­
vívott jobbágyfelszabadítás volt. Kevésbé közhely -  indo­
kolatlanul! -  ennek a jogi aktusnak gyakorlati jelentősége.
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Szabad György erre teszi a hangsúlyt. „Az ország népes­
sége több mint háromnegyedének szabadulásában a sze­
mélyes függésből és az úrbéres szolgáltatásoktól, s további 
küzdelmek, illetve tisztázó erőfeszítések nyomán a gazda­
ságilag hasznosítható terület több mint negyven százaléká­
nak, a termőterület magasabb hányadának a volt jobbá­
gyok által tulajdonul megszerzésében mindenki másnál 
kétségtelenül meghatározóbb volt Kossuth szerepe." (115.) 
Voltak, vannak olyan vélekedések, melyek szerint a hűbéri 
viszonyok megszüntetésére csak a parasztlázadások miatti 
félelem, s az udvar népboldogító taktikájával szembeni 
lépéskényszer vette rá a magyar nemességet. Valószínű, 
hogy a törvényjavaslat sorsát eldöntő voksok többségét va­
lóban zsigeri vagy taktikai indítékok motiválták, ami azon­
ban semmit nem von le a politikai kezdeményezés eszmei 
és erkölcsi értékéből. Annak az ügynek a diadaláról volt 
szó, amelyért korábban Kölcsey hadakozott, s amelynek 
győzelméért a liberális reformpolitika legnagyobb hatású 
„agitátorai": Eötvös József, Szalay László, Trefort Ágoston 
és Lukács Móric szálltak síkra. Ezek az eszme- és politika- 
történeti előzmények egyfelől a magyar polgárosulás szer­
vességét bizonyítják, másfelől arról győznek meg, hogy az 
önvédelmi harcra kényszerülő ország nemesi vezetése sa­
ját érdekein messze túlmutató társadalompolitikai célokat 
követett. Kossuth szavai, melyek 1848. szeptember 19-én, 
a képviselőház ülésén hangzottak el: „azt akarom, ha minden 
elveszne is Magyarországon, legalább az ne vesszen el, hogy a nép 
nyakát robot ne nyomja (...) és ne háríthassák rá utólag a megvál­
tás terheit" -  ebben az összefüggésben válnak hitelessé.

Az ő polgárosító programja a történelmi lehetőségek 
optimumát célozta meg. Többet ért el, mint az önkéntes 
örökváltságot korábban kezdeményező, ám gyakorlatilag 
eredménytelen Széchenyi-féle kísérlet, s természetesen ke­
vesebbet, mint amire Táncsics s a plebejus radikálisok kár­
pótlás nélküli követelése irányult. A birtokrészeit elveszítő
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nemesség állami kárpótlásának törvényi biztosítékai ezúttal 
is szolgálnak reálpolitikai célokat (a rendek megnyerése 
a reformok támogatására enélkül elképzelhetetlen lenne!), 
ám Kossuth felfogásában ennek az érdek-alkunak is ma­
gasabb rendű, nemzetpolitikai értelme van. Miközben meg 
akarja fosztani a nemességet feudális privilégiumaitól, igyek­
szik megmenteni a nemzet számára azokat a szellemi, kultu­
rális és politikai értékeket, amelyek a nemesség történelmi 
tapasztalataiban, tudásában, eszményeiben és készségeiben 
halmozódtak föl. „... nemzetem jövendője nem olly képben tűnik 
fel lelkem szemei előtt, mellyben a nemesség nincs, hanem olly alak­
ban tűnik fel, mellyben a nemesség a néppel szabadságban egybe­
forrva, ollyan, mint testvérek között a hű elő szülött, (...) szóval 
úgy áll előttem honom képe, mint mellyben a nemességnek egyedü- 
liséget nem követelő, de erkölcsi ereje s históriai súlya által tehetős 
befolyása képezi azon gyűjtő magvat, melly körül a közszabadság 
gyümölcse fejlésnek indul." (92.) íme, a forradalmi átalakulás 
konzervatív koncepciója -  a konzervatív szónak nem kora­
beli pártpolitikai, hanem napjainkban használt értékbölcse­
leti értelmében. A magyar társadalom fejlődésének szük­
ségleteit s e fejlődés közjogi és gazdasági feltételeit mindek 
elé helyező gondolkodásmódnak ez az értékmentő és ér­
tékteremtő sajátossága az, ami megóvja Kossuthot a köz­
jogi doktrinerség és a nemzeti radikalizmus veszélyeitől. 
A köztudatban máig makacsul élő tévhit ellenében nem árt 
hangsúlyozni, hogy nem valamiféle közjogi radikalizmus 
híveként állott a „gazdasági evolúciót" szorgalmazó Széche­
nyivel szemben. Az általa elodázhatatlannak ítélt társadal­
mi és gazdasági modernizáció nyugodtan megtörténhetett 
volna a fennálló keretek között. „Akarunk monarchiát, tehát 
respublicáról nem ábrándozunk, ... elszakadásról nem ábrándo­
zunk ... meg vagyok győződve, hogy Magyar hon boldogsága az 
austriai összes birodalom boldogságával nemcsak nincs ellentét­
ben, sőt, hajói számít a birodalom kormánya, a kettő együtt kapcso­
latban van. De ... ezen alkotmány magyar legyen!" -  írta 1844-
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ben. A legkritikusabb helyzetben, 1849 tavaszán pedig, ami­
kor bármilyen egyértelmű közjogi állásfoglalás végletessé 
fokozhatja a szemben álló erők ellentétét, így kerüli ki a neki 
állított csapdát: „Ha tehát a Ház tőlem, Kossuth Lajostól azt kér­
di: republicanus vagyok-e vagy monarchista, erre nem felelek; 
hanem ha azt kérdi: mit akar a kormány, s micsoda politicát követ? 
Azt mondom: követi azt a politicát, hogy védeni kívánja a hazát 
igazságtalan megtámadás ellen, bármi is történjék velünk, soha, 
semmi esetben nem engedi Magyarország ügyeit ollyan irányba 
sodortatni, akárki által is, hogy akárminő egyének akár egyénisége, 
akár politicája decidáljon (döntsön) a nemzet sorsa felett, hanem 
hogy mindenkor a nemzet maga decidáljon. "(166.)

A nemzet -  ha polgári társadalomra épül -  persze 
nem dönthet a saját sorsa felől a döntéshozatal feudális
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intézményeiben. Kossuth társadalom- és nemzetpolitikai 
programjának középpontjában ezért -  kimondva vagy ki­
mondatlanul -  a demokrácia kérdése áll. Amíg a m inden­
kire kiterjesztendő polgárjogok s az általános választójog 
elvi kérdéseiről van szó, habozás nélkül érvel a demokrá­
cia mellett. A városok szavazati jogáról folyó vitában, tehát 
a kiváltságok alapján járó mandátumokat elutasítva azt 
a klasszikus alapelvet hirdeti, mely szerint „a polgári szabad­
ság ott kezdődik, ahol . . .a szabadságok (értsd: privilégiumok) 
végződnek", a népképviselet politikai veszélyei miatt ag­
gódó Széchenyivel szemben pedig a felhatalmazás nélkül 
is ítélkező nép pusztító erejére figyelmeztet. „Tudom, hogy 
a nép ítéletében gyakran tévedhet, s hogy Krisztus Urunkat is mi­
noritásban hagyá Barabás ellenében; . . .de azt is tudom, hogy 
a nép, tévedjen bár ítéletében, de ítél; s Krisztus urunknak halni 
kellett, mert a nép őt minoritásban hagyta Barabás ellenében." És 
itt mondja ki a politika demokrácia erkölcsi indokát: „mert 
alkotmányos országban, az alkotmányos nép akaratja nélkül, azt 
még csak nem is boldogíthatjuk." Az elvek emberének feltétel 
nélküli kiállása a demokrácia eszméje és alapintézményei 
mellett azonban nem jelenti azt, hogy a gyakorló politikus 
ne látná a születő „népszabadság" belső ellentmondásait. 
Látnia kellett azokat már csak azért is, mert az 1840-es évek­
ben már számos nyugati útirajz, teoretikus elemzés, s nem 
utolsósorban Tocqueville-nak Az amerikai demokráciáról ma­
gyarul is megjelent könyve is felhívta a figyelmét az „új 
rend" súlyos problémáira. Tudta -  miként később, 1851- 
ben meg is fogalmazta - , hogy „szabad embert nem elégítheti 
ki a politicai szabadságnak azon paránnyá szétmosott adagja, 
melly abban határozódik, hogy időszakonkint egy-egy szavazatot 
vet, ezrek vagy milliók szavazata közé a választásoknál." (201.) 
Úgy vélte azonban, hogy van alternatíva a formális demok­
ráciával szemben, mégpedig a központi hatalom ellensú­
lyaként működő önkormányzati rendszer. Okfejtését ezért 
így folytatja: „... neki (tudniillik a „szabad embernek") sért­
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hetetlennek kell magát éreznie egyéni jogaiban, s szakadatlan befo­
lyással kell bírnia községi s megyei ügyeiben." Kossuth szavait 
nem lehet úgy érteni -  ahogyan felületes bírálói értették 
hogy a feudális vármegyerendszerben kereste volna a köz­
pontosító hatalom ellensúlyát. Hogy az avult szisztéma oly 
sarkalatos elemei, m int amilyenek a nemesség megyei elő­
jogai, fennmaradtak a népképviseleti országgyűlésben is, 
annak nem Kossuth konzervativizmusa, hanem  éppen az 
ő demokratizáló javaslatának a kormánytöbbség általi el­
utasítása volt az oka. Kossuth a magyar demokrácia kérdé­
sét világtörténelmi összefüggésekben értelmezte: vitapart­
nereivel szemben „az angol és az amerikai municipalista 
önkormányzati fejlődés célszerűségére és demokratizmu­
sának eredményességére hivatkozott". „Valamint találom az 
ókor történetében azon hibát, hogy a személy semmi, a status min­
den, úgy jelenleg Franciaországban a község semmi, csak az egyén 
és a status állíttatik kapcsolatba egymással." -  figyelmeztette 
társait még a forradalom előtt, a pozsonyi diéta „városi kér­
d és irő l folyó vitájában -  a modern, polgári demokráciák 
legsérülékenyebb pontjára mutatva rá. Mert ahol az egyé­
ni szabadság fogalma az állampolgári jogegyenlőség üres 
absztrakciójává degradálódik, ott a demokrácia csak formá­
lis lehet, a formális demokráciák pedig újfajta despotizmu- 
sok és diktatúrák melegágyai.

Azok az államférfiak (Széchenyi, Deák, Batthyány), 
akik ellenálltak az önkormányzatokat demokratizáló kossuthi 
szándéknak, persze nem saját kiváltságaikat védelmezték, 
s nem a feudalizmust akarták konzerválni. A történelmi 
Magyarország területi egységét féltették a nemzetiségi túl­
súlyú, „önkormányzó" vármegyék elszakadási törekvései­
től. Nem alaptalanul. A Kárpát-medence nemzetiségek lak­
ta területein a polgári forradalmat megelőző évtizedekben 
beértek azok a folyamatok, amelyek aláásták Magyarország 
népeinek évszázadokig működő kapcsolatrendszerét. Az 
egyik kockázatot az jelentette, hogy a nemzetiségek -  felül­
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ről kapott szabadságukkal élve -  törvényes úton fordulnak 
szembe a fiatal magyar kormánnyal, a másikat az, hogy -  
autonómiára irányuló igényeik megtagadása miatt -  fegyve­
res erőszakkal próbálnak érvényt szerezni követeléseiknek. 
Batthyányék az előbbi, Kossuth és hívei az utóbbi veszélyt 
látták fenyegetőbbnek. Hogy mi lett volna, ha az ő álláspont­
ja győz, nem tudhatjuk bizonyosan. Mindenesetre számos 
jele volt annak -  még a Jellacic betörését közvetlenül meg­
előző hetekben is - , hogy legalább a románok részéről lett 
volna készség a megegyezésre. Hogy mi lett a következmé­
nye a demokratikus reformok elodázásának, arról a szabad­
ságharc bukását követő másfél század katasztrofális fejlemé­
nyei vallanak. S noha Kossuth e katasztrófasorozatnak csak 
a kezdetét élhette meg, lelki szemeivel a végkifejletet is meg­
látta. Ezért összpontosította minden energiáját arra, hogy 
kimunkálja egy új Európában új szerepet vállaló Magyaror­
szág közvetlen és távolabbi környezetével kialakítandó kap­
csolatainak elvi alapjait.

A Batthyány-kormány külpolitikáját, illetőleg a for­
radalom és a szabadságharc eseményeinek nemzetközi 
összefüggéseit, európai hátterét feltáró újabb kutatások 
(Erdődy Gábor, Gergely András, Kosáry Domokos) sok te­
kintetben árnyalják, lényegileg azonban kiemelik, meg­
erősítik azokat a vonásokat, amelyek Szabad György Kos- 
suth-portréját már évtizedekkel korábban is jellemezték. 
Túl azon, hogy eme történettudom ányi eredm ények szer- 
tefoszlatják Kossuthnak a szakmapolitikai kérdésekben 
(pénzügyek, közgazdaság, kül- és katonapolitika) tanúsí­
tott dilettantizmusáról szóló legendákat, meggyőző erő­
vel cáfolják a politikust diktátori hajlamokkal gyanúsító 
vádaskodásokat is.

A forradalmi kormány minisztere, majd a Honvé­
delmi Bizottmány elnöke tökéletesen tisztában volt azzal, 
hogy Magyarország sorsát az európai folyamatok alaku­
lása fogja meghatározni, s ezért fordult kitüntető figye­
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lemmel a német egységet organizáló frankfurti parlament 
felé. Nem azzal a hátsó szándékkal tette ezt, hogy a poro­
szokkal szövetkezve térdre kényszerítse a Habsburgokat, 
hanem azért, hogy a politikai nyilvánosság előtt győzze 
meg a dinasztiát az európai erőviszonyok átrendeződésé­
nek, s ezen belül egy Pest-Buda központú középhatalom­
ban való szerepvállalásuknak a szükségességéről. „Nyil­
vánvalónak látszik tehát -  írja Szabad György, könyvének 
egyetlen kurzivált bekezdésében - , hogy korántsem mohóság­
ból, netán nemzeti önzésből törekedtek minél több hatalmi pozíció 
és védelmi eszköz megszerzésére, hanem azért, mert biztosítani kí­
vánták hazájuk számára a Habsburg-birodalom túlélését, mégpe­
dig olyan módon, hogy annak összeomlása esetén a magyar kor­
mányzat képes legyen a hatalmi űr áthidalására."

A szerző -  vélhetőleg -  azért érzi fontosnak e megálla­
pítás hangsúlyozását, mert az nem a háborús események 
sodrásában rögtönzött taktikai megfontolásokat, hanem 
a véres ütközetek idején és azok után is irányadó kossuthi 
stratégia lényegét fejezi ki. Azt a fajta távlatos gondolko­
dást, amely a nagyhatalmi erőviszonyokhoz való igazo­
dást a mindenkori nemzeti érdekek érvényesítésének esz­
közeként, és soha nem azok feladásának kényszereként 
értelmezi. „Akármiként csűrjük-csavarjuk is a dolgokat -  írta 
még a forradalom előestéjén -, a tusát két párt vívja. Egyik 
azon párt, melly azt akarja, hogy hazánk önálló országos szemé­
lyességgel bírjon, s magyar és valódilag alkotmányos legyen, 
másik, melly privilegiális érdekeinek legyezgetését reményivé, az 
idegenszerű befolyásnak alárendelt nem parlamenetáris, nem­
nemzeti kormány vontató kötelén jár. -  Aki az elsőt nem segíti, 
hallgasson bár, a másodiknak szolgál; tehát az országrontás bűné­
ben osztozik."

Nincs csodálkozni való azon, hogy ezzel az erkölcsi 
alapú politikai következetességgel szemben minden kor 
kitermelte a „mérséklet", a „józanság", a „reálpolitika", a „komp­
romisszumkészség" jelszavaival álcázott nemzeti önfeladás
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ideológiáját. Persze ahhoz, hogy az emigrációban tovább 
politizáló Kossuth diplomáciai erőfeszítéseit, a Dunai Állam­
szövetséget körvonalazó javaslatát, s a kiegyezés elleni tilta­
kozását a világtól elszigetelt, a hazai viszonyokat már nem 
ismerő, a világpolitikai folyamatokat nem értő öreg ember 
naiv ábrándjainak, személyeskedő zsörtölődéseinek és utó­
pisztikus fantazmagóriáinak lehessen minősítem, a szabad­
ságharc idején tanúsított magatartását is diszkreditálni kel­
lett. Ezért történt -  többek között - , hogy „noha több mint 
egy évszázada bizonyított tény, hogy az orosz beavatkozás 
igénye a Habsburg-hatalom részéről és a cári hajlandóság 
annak teljesítésére megelőzte a Függetlenségi Nyilatkoza­
tot", a közvélemény jó része a mai napig e deklarációt szor­
galmazó Kossuth számlájára írja az orosz intervenciót. Ne 
ámítsuk magunkat: a történettudósok tárgyilagos elemzése­
inek' és a folklórból is táplálkozó Kossuth-kultusznak a hatá­
sa ellenére is mélyen bevésődött a magyar értelmiségi köz­
tudatba az a tévhit, miszerint a forradalomig Széchenyi, 
a szabadságharc bukása után pedig Deák kínálta az „izgá­
ga" Kossuthtal szemben a magyar alkat és a magyarországi 
fejlődés természetéhez jobban igazodó alternatívát. Szabad 
György könyve ezzel a tévhittel perel. Nem az a célja, hogy 
átírja a 19. század magyar politikusóriásainak a rangsorát, 
hanem éppen az, hogy főhősének érdemeit ne a kortársak­
hoz való viszonyítással, hanem a máig megoldatlan nemze­
ti sorsproblémákra adott válaszainak időszerűségével mér­
je. Ez a módszer nem arra a következtetésre juttatja az 
olvasót, hogy például a kiegyezés elkerülhető lett volna, 
„csupán" arra hívja fel a figyelmünket, hogy egy dolog 
megtörténte nem igazolja annak helyességét, célszerűsé­
gét. A kiegyezés példájánál maradva: Szabad György nem 
azt akarja elérni, hogy osztozzunk a Deákot elmarasztaló 
Kossuth erkölcsi felháborodásában, de azt igen, hogy rádöb­
benjünk, miféle realitás volt az, amelyre hivatkozva a deáki 
reálpolitika igent mondott a dinasztiával kötendő kompro­
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misszumra. Míg a negyvenes évek nemesi társadalma Kos­
suthot követve -  ha csak egy pillanatra is -  megértette, 
hogy hosszú távú érdekeit a nemzetiségekkel való meg­
egyezés szolgálja az ancien régime korhadt adminisztráció­
jával szemben, az ötvenes és hatvanas évek megfélemlített, 
szűklátókörű és önző feudális uralkodó osztálya a nemze­
tiségekkel szemben kereste a korhadt adminisztráció táma­
szát. Míg a jobbágyfelszabadítást megszavazó negyvennyol­
cas országgyűlés követei belátták, hogy vezető szerepüket 
csak a kor parancsát követő demokratikus átalakulás élére 
állva őrizhetik meg, a Világos utáni politikus elit éppen feu­
dális kiváltságainak prolongálását várja a kiegyezéstől. Ez 
az a szociológiai realitás, amelyre a deáki tett épül. A kérdés 
tehát nem az, hogy elkerülhető lett volna-é a kiegyezés, 
s még csak nem is az, hogy volt-e hatása annak a század- 
fordulón felgyorsuló modernizációs folyamatokra (persze 
hogy volt!). A kérdés az, hogy az a típusú fejlődés, amely 
a kiegyezéssel vette kezdetét hazánkban, szervesnek te­
kinthető-e. Az a kérdés, hogy azok a robbanásig növek­
vő feszültségek, amelyek egy dinamikus gazdaság és egy 
megnyomorított társadalomszerkezet, egy hatalmi pozíció­
ban lévő politikai elit és a változatlanul autonómiára törek­
vő nemzetiségi többség, egy szuverén nemzetállam és az 
összbirodalmi érdekek viszonyát jellemezte, a m odem  fej­
lődéssel elkerülhetetlenül együtt járó, a „közboldogságot" 
megalapozó fájdalmas, de termékeny feszültségek voltak- 
e, avagy éppen arra szolgált ez a kétértelműségekkel, tisztá­
zatlan hatáskörökkel összekuszált reprezentatív hatalmi­
politikai szerkezet, hogy megteremtse a feltételeit az erköl­
csi és szociális kontrollt nem tűrő gazdasági és pénzhatal­
mak gátlástalan „nyomulásának". Az a kérdés, hogy a 19. 
század végi prosperitást a reformkor nemzeti és polgári­
demokratikus törekvéseinek beteljesüléseként, avagy egy 
„idegenszerű befolyásnak alárendelt", „nem-nemzeti" célo­
kat szolgáló világfolyamat kezdetének tekintsük-e.
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Szabad György -  e korszak nemzeti érdekű teljesítmé­
nyeit elismerő Kossuth Lajoshoz híven -  nem mond fel- 
lebbezhetetlenül elmarasztaló ítéletet a dualizmus koráról. 
Nem állítja azt, hogy 1867-tel minden elveszett, mert szem 
előtt tartja, hogy a kiegyezéssel teret nyerő „idegenszerű 
befolyás" szálláscsinálói nem az egész magyar nép akaratát 
képviselték, csupán szerény parlamenti többséget alkottak. 
(„A kiegyezés mellett 209-en, ellene 89-en foglaltak állást, 
83-an pedig tartózkodtak a szavazástól"!) (228.) „Hadd lássa 
a világ, hogy Deák által csak egy párt szól, nem a nemzet" -  írta 
Kossuth 1867 tavaszán.

A Kossuth irányadása miközben egy hosszú, gazdag tör­
ténészi életpálya kiérlelt tudását közvetíti, a történelemről 
való újszerű gondolkodásra tanít. Szabad György arra kész­
teti az olvasót, hogy ne csak a mából, a megtörténtből 
visszatekintve ítélje meg a múltat, s annak eredménytelen 
erőfeszítéseit, hanem az egykori álmok, tervek, eszmények 
nézőpontjából is értékelje az utóbbi másfél évszázadot. Azt 
hiszem, hogy ez a fordítottan működő kritikai mérlegelés 
különösen tanulságos lehet a rendszerváltozás utáni esz­
tendőkben. Hiszen Magyarország és Európa viszonyának 
radikális átformálására ritkán kínálkozik alkalom. A 19. szá­
zadi kísérlet rosszul sikerült. A 21. századi kiegyezés még 
előttünk áll. Ennek részletein politikusok munkálkodnak, 
de tető alá vitele államférfiakra vár. Olyanokra, akik megér­
tik, s akik elég erősek követni is a kossuthi irányadást.

E pilógus

A 20. század végi magyar rendszerváltozást tanulmányozó 
történészek figyelmét aligha kerülheti el az a különös szoci­
ológiai tény, hogy az alkotmányos értelemben függetlenné 
váló Magyarországon az első szabad választásokat megnye­
rő párt vezetői, illetőleg tagjai között milyen sok történész
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található. (Antall József, Erdődy Gábor, Für Lajos, Gergely 
András, Granasztói György, Jeszenszky Géza, Katona Tamás, 
Kiss Gy. Csaba, M. Kiss Sándor, Raffai Ernő, Takács Péter, 
Szabad György, Varga János.) Feltehetőleg az sem véletlen, 
hogy e tudósok legtöbbjének kutatási területe a 18-19. szá­
zadi magyar történelem, azaz m últunknak az a korsza­
ka, amely a modern, polgári nemzetállam megteremtéséért 
és megőrzéséért folytatott, olykor sikeres, olykor kudarcos 
küzdelmek sorozata volt. Ez a különös szociológiai tény 
arról tanúskodik, hogy volt és van az új világrendbe való 
tagolódás világpolitikai determinációival szemben olyan­
fajta szellemi készültség, amely az „idegenszerűen" új kö­
vetelményekhez való alkalmazkodás kényszerét a polgári 
nemzetté válás két évszázados folyamatába való visszaté­
rés ösztönzésével képes ellensúlyozni. Vitathatatlan, hogy 
e nemzeti-politikai hagyományok felélesztésében, az egyé­
ni és kollektív szabadságjogok intézményes garanciáinak 
visszahódításában Szabad György politikusi teljesítménye 
-  Antall Józsefé mellett -  a fordulat első pillanatától kezdve 
a legkiemelkedőbb. A nemzeti kerékasztal-tárgyalásokon 
képviselt hajlíthatatlan álláspontja az Alkotmány mulaszt- 
hatatlan módosítása kérdéseiben, pártpolitikusként tanúsí­
tott következetessége az önveszélyes nemzeti radikalizmus 
megnyilvánulásaival szemben, kérlelhetetlen elvhűsége és 
erkölcsi szigora, mellyel az első parlamenti ciklus törvény­
hozói munkájának zavartalanságát biztosította, s végezetül 
a Magyar Polgári Együttműködési Egyesület elnökségében 
vállalt aktív szellemi jelenléte nemcsak kikezdhetetlen te­
kintélyét alapozták meg, hanem -  követendő magatartás- 
mintákként -  egy megelevenedő közéleti tradíció áramába 
is bevonták szellemi-politikai környezetét. A tudós-politi­
kus kortársunkat régről ismerők korábban is sejthették, leg­
újabb könyvének olvasói pedig most eszmélhetnek rá, hogy 
ennek a közéleti étosznak legmélyebben rejlő szellemi forrá­
sát Kossuth életműve jelöli. Azé a Kossuthé, aki ha kellett,
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s ha tehette, a gyakorlati cselekvés frontvonalán haladt, 
s aki, ha sorsa úgy diktálta, a szavak erejével fejtett ki 
mozgósító hatást a rá figyelőkre. Azé a Kossuthé, aki „nem­
zeti érdeknek nyilvánította a nyugati, sőt konkrétan a né­
met szövetséget, ám csak azzal a szigorú feltétellel, hogy 
partnereink „ne pusztán »önvédelmükben felhasználható nyomo­
rult szolgacsoportnak« tekintsenek, hanem olyan »szövetségesnek, 
mellynek öncélja is van, melyet az európai polgárisodásnak tisztel­
nie kell.«" És azé a Kossuthé, aki a végsőkig ragaszkodott 
a politikai megújulás törvények szabta rendjéhez, a kor­
szakváltás alkotmányos kereteihez, ám aki nem habozott 
az önvédelem radikális eszközeihez nyúlni, amikor ellenfe­
lei tértek le az alkotmányosság ösvényéről. „Vigyázzatok, 
hazámfiai! Ne féljetek annyira az anarchiától, hogy túlfélelemből 
a szabadságtól is irtózzatok" -  írta 1847-ben. -  „Fontoljátok meg, 
hogy ha oly boldogtalanok volnánk, miszerint csak anarchia és 
absolutismus közt lehetne választanunk (mit én nem hiszek), az 
anarchia minden esetre csak múlékony állapot lehet, de az önkény 
uralma lehet örökös. Ha másként nem lehetne, gázoljunk inkább 
a szabadság múlékony csapongásain keresztül a szabadság rend­
jéhez, mint a szabadságtálan rend sír-csendes ösvényén az ön­
kény-uralom torkába jussunk." -  Ez az az „irány", melynek 
puszta említése is nemzedékről nemzedékre egyben tartja 
„a szabadság múlékony csapongásaitól" rettegő mindenko­
ri kiegyezéspártiak táborát. A kossuthi életmű „lekicsinylő­
it". Azokat, akik Szabad György könyvében nem az „irány­
adást", csak a jól használható lábjegyzeteket fogják keresni. 
S hogy ilyet is fognak jó számmal találni, az is a tudós törté­
nész érdemét dicséri.

K u l in  F erenc
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SIKER ÉS FELELŐSSÉG

' ̂  E gy m ai m ecén ás: S o m o d y  Im re

„A helyemet keresve a világban, azt vállaltam feladatomul, hogy 
a társadalom, az emberek életét gazdagító, életképes modellek lét­
rehozásán és jobbításán dolgozzak -  ezt igyekszem tudatosan csi­
nálni. Ezek olyan gyakorlati, pozitív értékeket éltető minták, 
mint például a veresegyházi Misszió Egészségközpont és modell, 
vagy más területen a Bolyai-díj vagy a Bolyai Műhely." -  mond­
ja életcéljáról Somody Imre vállalkozó, akit karitatív és közcélú 
adományairól is ismer a közvélemény. A 45 éves közgazdász a szó 
klasszikus értelmében vett mecénás: anyagi és eszmei támogatást 
nyújtva pártfogolja azokat, akik vele azonos célra: egy rendezett, 
jól működő, emberséges és korszerű társadalom létrehozására 
törekszenek.

Somody Imre érettségi után, 1977-től ösztöndíjasként ta­
nulhatott közgazdaságtant a berlini egyetemen. 1981-től a Chi- 
noin gyógyszergyárban dolgozik, közben gyógyszeripari innová­
cióból szerez doktori címet. 30 évesen már az egyik gyáregység 
gazdasági igazgatója. 1988-ban, 31 évesen, svájci tőke bevonásá­
val, fiatal társaival hozza létre a gyógyszergyár veresegyházi te­
lephelyén a Plusssz pezsgőtabletták gyártásáról ismert Phar- 
mavit Rt.-t, amelynek részvényeit tulajdonostársaival 110 millió 
dollárért adja el 1995-ben. A tulajdonrészéért kapott tőkéből ala­
pozza meg a Somody Holding vállalkozásait: többek között 
a Centrál Kávéházat, az S+G ingatlanbefektetési céget, az Ovo- 
Farm biotojás céget, a Veresegyházi Rehabilitációs Központot. 
Ezek a vállalkozások fontos részei életének, de -  mint elmondja -  
eszközök is, mert olyan jól átlátható egységek, amelyeknek tör­
vényszerűségeit alkalmazva az élet bármely területén működő
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vállalkozásokat sikerre lehet vinni. Mi ösztönözte, mi ösztönzi, 
hogy mecénásként szolgálja a közéletet? -  kérdeztem először indí­
tékairól.

-  Mindig bennem volt a vágy, hogy sok jót kapjak az 
élettől, ám a tudat is, hogy ezért nagyon jól kell dolgozni, 
és nagyon sokat kell tenni magamnak is. Ez magába foglal­
ja egész „életfilozófiám" lényegét: a reményt a jóban és a tette­
ket a jóért. Azt is tudtam, hogy évezredek óta sokan gon­
dolkodtak el erről, de nem mindig követte a gondolatot 
cselekvés. És sokan cselekedtek, de nem mindig gondolták 
át alaposan, hogy mit kellene tenni, és hogyan. Ha át is gon­
dolták és cselekedtek is, nem mindig jött létre a nélkülözhe­
tetlen együttműködés a cselekvésben, a gondolkodásban, 
és tetteik ezért nem lehettek sikeresek, előremutatóak. Ha 
a gyökerekig leásva tárjuk fel a legsúlyosabb egyéni problé­
mákat, a sok sajátos probléma néhány közös okra vezethe­
tő vissza, amelyek egyénileg nem mindig orvosolhatóak, 
tehát kézenfekvő, hogy a feszültségek enyhítésére, gondja­
ink oldására összefogjunk és cselekedjünk. Számos oka 
van annak, hogy az összefogás, a párbeszéd vagy nem jön 
létre, vagy nem elég tartós, vagy nem elég hatékony. Ebből 
adódik a legjelentősebb deficitünk és a legfontosabb felada­
tunk a társadalomban.

Amikor '81-ben hazajöttem az egyetemről, családom­
mal nagyon szegény környezetben éltem egy újpesti al­
bérletben. Nem tudtam  elképzelni, hogy az esztergályo­
sok, a hegesztők meg a targoncások között én egyszer csak 
meggazdagodom, ők meg tovább isszák a műpálinkát. Arra 
gondoltam: ha meg akarom találni a helyemet közöttük, 
anélkül, hogy megtagadnám őket, nekik is kell majd ad­
nom a jobbik énemből és a magaméból. Amikor megada­
tott, hogy jobban ment, amikor valóban vagyonhoz jutot­
tam, főként, amikor eladtam a cégben a részesedésemet, 
akkor csodálatos élmény volt átgondolni és kialakítani, 
hogy mit tehetek a jó és igaz ügyekért, és miben segíthetek
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másokon. Kezdetben -  most már tudom  -  sok m indent 
rosszul csináltam, de fokozatosan kialakult egy természe­
tes viszonyom a környezetemmel. A mai napig egyre-más- 
ra fordulnak hozzám kérésekkel. Segíteni nem tudok min­
denkinek, de úgy válaszolok, hogy érezzék: megértem 
a gondjaikat. Valljuk meg: ez önmagában sem kis feladat!

- Hogyan dönti el, hogy kit vagy milyen programokat 
támogat? Tapasztalatai szerint jól sáfárkodnak-e a pénzadomá­
nyokkal?

-  Első jelentős, 20 millió forintos támogatásom a társa­
dalom perifériájára sodródott emberek megsegítését szol­
gálta, a Máltai Szeretetszolgálattal közösen működtetett, 
hajléktalanok és rabok tüdőszűrését végző autóbusz elindí­
tásával. Ez jó döntés volt, mind a célt, mind a partnert ille­
tően. Ugyanezt nem mondhatom el saját alapítványunkról, 
a METESZ-szel és a MOTESZ-szel közös Egészségesebb Éle­
tért Alapítványról. Még nem találtuk meg az áldozatválla­
lás és a cél érdekében végzendő közös munka eredményre 
vezető módját és mértékét.

A civil szervezetek, köztük a karitatív szervezetek m ű­
ködése egyébként ma is igen nagy társadalmi probléma: 
a „jótéteményeskedés" igen gyakran jár együtt átgondolat­
lansággal, nem körültekintő, nem jól megalapozott kivite­
lezéssel. Olvastam, hogy Amerikában az ügyvédek vagy 
menedzserek nem anyagi támogatást ajánlanak fel jóté­
kony célú vállalkozásoknak, hanem azt, hogy megvizsgál­
ják a működésüket. És sokszor kiderült: azért kerültek kari­
tatív szervezetek kellemetlen helyzetbe, mert nem értenek 
igazán az ügyek mehedzseléséhez, az adománypénzek 
hatékony felhasználásához. Az lenne az igazi áttörés, ha 
Magyarországon intézményes keretek között tudnánk ta­
nítani, hogyan kell professzionálisan és hum ánusan m ű­
ködtetni a jótékony célú szervezeteket!

A barátaim nak is m indig azt mondom: nem elég ada­
kozni, az ügyet kell ugyanúgy figyelemmel kísérni, m int­
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ha befektetés lenne. Mert a támogatás erkölcsi befektetés 
is. Példát adunk azzal, ahogy támogatunk. Nem lehetünk 
olyan buták, hogy nem használjuk fel azt az irdatlan 
mennyiségű tudást, ami emberséges elődeink jóvoltából, 
a gazdaságban szerzett tapasztalatainkból rendelkezé­
sünkre áll!

-  Ebben a tudásban reménykedett, amikor a közelmúltban 
visszavásárolta a Plusssz pezsgőtabletták „know-how"-ját a Bris­
tol-Myers Scjuibb cégtől? Lehet, hogy valami olyasmit tud, amit 
ők nem?

-E z  egy nagy kihívás! Ezt a kérdést majd egy év 
múlva tegye fel!

-  Hogyan dönt a magánemberek támogatásáról?
-  Sokan profi módon utaznak a támogatásszerzésre. 

Ezért próbálom elkerülni, hogy ismeretleneknek adakoz­
zak. Ha kialakítottam egy kapcsolatot, előbb-utóbb ellenőr­
zőm, hogyan használják fel a támogatást: így tettünk an­
nak idején a Pharmavitnál, ahol elsősorban gyerekeket, 
iskolai programokat és egy-két célirányos egészségügyi 
programot támogattunk. Nyomon követjük a saját vállal­
kozásaimból szponzorált ügyeket is. A Misszióban pél­
dául, amibe a legtöbb pénzt fektettem.

-  Igen, a veresegyházi Misszió Egészségügyi Központ Kht., 
amelyik ma már 35 település betegeit látja el. A Misszió létrehozá­
sára háromszázmillió forintot adott, hajói tudom. Ez a fajta egész­
ségügyi modell még hat helyen működik az országban. Miben 
különbözik tőlük a Misszió?

-  Legalább tíz éve van egy alapgondolatom, amely­
nek lényege, hogy a gazdaság fontos dolog, de csak eszköz 
ahhoz, hogy az ember a jóért és jól éljen. Ráadásul egy 
olyan részterület, amelyet be lehet látni. Egy vállalat, ne­
vezetesen annak idején a Pharmavit volt a minta, ahol 
a szervezés, a pénzügy, az informatika, a képzés és tovább­
képzés, az ösztönzési rendszer egy az egyben az emberi 
munkával és a működéssel, és nem pusztán szakmai kérdé­



BESZÉLGETÉS SOMODY IMRÉVEL 31

sekkel volt kapcsolatos. Miért ne lehetne az itt felgyülem­
lett tapasztalatot, tudást alkalmazni az utca másik oldalán, 
a kórházban is? Ezért azt terveztük, hogy a szervezési­
működtetési technikákat bevisszük az egészségügybe, anél­
kül, hogy a szakmai kérdésekbe beavatkoznánk. Végül 
egy irányított betegellátási rendszerben m űködő járóbe­
teg-ellátó központot létesítettünk, 30 ágyas rehabilitációs 
részleggel.

A Misszió Egészségközpontban elsősorban a megelő­
zésre törekszünk és arra, hogy betegeinket lehetőleg az 
egészségügyi hierarchia alacsonyabb szintjein gyógyítsuk 
jobb eredményességgel, érdekeltté téve ebben orvosainkat 
is. A Misszióban kezdetben 15 000 embert láttunk el, mára 
152 ezren tartoznak a modellhez. Ez azt jelenti, hogy szerző­
déses viszonyban állunk számos diagnosztikai központtal 
és kórházzal. Ha az OEP lehetőséget ad rá, később a rend­
szer az egész országba eljuthat: rácsatlakozhatunk az egész­
ségügy informatikai rendszerére, becsatlakozhatunk a kép­
zési, a szakmai ellenőrzési és az ösztönzési rendszerbe és 
a többi. Vagyis egy gyakorlatban kipróbált, bizonyított mo­
dellből profitálhatnának az egészségügyi intézmények or­
szágos méretekben.

-  Változtak-e törekvéseik és mennyiben az elmúlt évek ta­
pasztalatai alapján?

-1994 és 1999 között, a modell megalapozása idején, 
a pénzügyi támogatáson túl, sok időt és energiát fektet­
tem a Misszióba, noha m indig alkalmaztunk ügyvezetőt 
is. Mikor az emberileg és szakmailag is kiváló Matejka 
Zsuzsa átvette a vezetést, én hátraléphettem. Azóta straté­
giai konzultáns vagyok, ehhez talán elég jól érzékelem 
a változásokat és azt, hogy mit kellene m ásképpen csi­
nálni. Tavaly óta például nem a bővítésre koncentrálunk, 
mert a standardizálás fázisa lezárult, hanem  egyrészt az 
egész rendszer dokumentálására, másrészt minőségi fino­
mításra törekszenek.
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Például a mai napig nem bocsátottak el egyetlen 
orvost sem az egész rendszerből. Egyszerűen nem merik 
megtenni. Mindig külső példából indulok ki, és azt mon­
dom: egy jó vállalatnál, például a General Electricnél alap­
elv volt, hogy minden évben a munkavállalók utolsó 10 szá­
zalékát el kellett bocsátani. Nem azért, mert kedvüket 
lelik ebben, hanem  mert a csúcsszínvonalhoz hozzátar­
tozik, hogy a legj óbbakkal dolgozzanak. Akkor hogyan 
lehetséges, hogy a Misszió nyolcvan orvosának mindegyi­
ke jó? Az ország 37 ezer orvosából nem találunk még húsz 
jobbat? Miért nem hozzuk oda őket? A mai napig nem 
válogathattunk például a diagnosztikai központok vagy 
a kórházak között sem. A Misszió orvosai sajnos olyan 
helyekre is küldenek betegeket, amelyek rosszabbak és 
drágábbak. Jó lenne valós szerződéseket kötni azokkal 
a szolgáltatókkal, ahova betegeinket irányítjuk. Ez forra­
dalmi változást hozna az egészségügyben, ahol a szolgál­
tatók felosztották egymás között a piacot. Ha nem aka­
runk problémát, ezt el kell fogadnunk, magyarán bele kell 
törődnünk abba, hogy a közpénzekből fenntartott egész­
ségügyi intézményeknél a fejlődés, a betegközpontúság 
csak szó marad.

-  Folytatnak-e a Misszióban tudományos kutatásokat? Van-e 
kapcsolatuk tudományos műhelyekkel?

-  A Misszió munkáját úgy szerveztük, hogy az MTA 
Szociológiai Intézetének lehetőséget biztosítsunk arra, hogy 
vizsgálhassák az itt élők egészség-attitűdjének változásait. 
Lehetővé tesszük, hogy társadalomtudományi vizsgálato­
kat végezzenek. Másrészt, miután a menedzserképzéseken 
és a tudományos konferenciákon ma az egészségügy racio­
nális szervezése az egyik leggyakrabban szereplő kérdés, 
a Misszió-modell rendre szerepel a témák között, így ko­
moly szerepünk lehet az egészségügy innovációjában. Har­
madszor, egyre több gyógyszergyártó és gyógyászati segéd­
eszközgyártó vizsgálja, hogyan befolyásolja a társadalmi
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környezet egy adott termék hatását, és ezekhez a kutatások­
hoz a Misszió információbázisa rendelkezésre áll.

- A  kutatási lehetőségekről a Bolyai-díj miatt érdeklődtem, 
amelyet ön alapított, feleségével és két barátjával együtt 1997- 
ben, és amelyhez később további két közéleti személyiség csatlako­
zott. Az alapító okirat szerint a díjat olyan élvonalbeli tudósok­
nak adják, akik kiterjedt közéleti és utánpótlás-nevelési tevékeny­
séget is folytatnak. Az 50 ezer dollárral járó kitüntetés már
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2000-ben is nagy feltűnést keltett, idén pedig óriási visszhangja 
volt. A két díjazottat, Freund Tamást és Roska Tamást, valamint 
kutatási eredményeiket akkor ismerte meg a közvélemény. Mond­
hatni: akkor lettek próféták saját hazájukban is.

-  Ma a társadalom kétarcú a tudománnyal kapcsolat­
ban. Egyrészt szép történeteket ismerünk tudósainkról, el­
sősorban a régiekről, és ezekre büszkék vagyunk. Másrészt 
Bolyaihoz hasonlóan ma is lehet egy tudós a világ legzseniá­
lisabb embere, ha nem ismerjük fel, ha nem ismerjük el az 
értékeket, amelyeket létrehozott, ha nem képes jól „eladni 
magát" a társadalomnak. Engem például társadalomtudós­
ként nem elsősorban az érdekelne, hogy Bolyai milyen ne­
hezen élt, hanem az, hogy vajon mekkora veszteséget okoz 
a társadalomnak (most nem beszélek magáról a tudósról), 
hogy a nagy felfedezések horderejét nem vagyunk képesek 
felfogni, hasznosítani. Következésképpen azt sem érzékel­
jük, hogy nekünk kincset érnek ezek az emberek! Vajon há­
nyán lehetnek még közöttünk, akikről (és az általuk létre­
hozott értékekről) nem is tudunk. Az lenne a cél, hogy 
a társadalom sokkal tisztességesebb és nyíltabb viszonyba 
kerüljön a tudománnyal, a tudósokkal. Egyrészt a tudo­
mány igenis vegye természetesnek, hogy tudni szeretnénk, 
hogy mivel foglalkozik, és mérni szeretnénk, hogy miért jó, 
amit elért. Röviden: számoljon el a társadalomnak is, hi­
szen mi finanszírozzuk. Cserébe viszont a társadalom hoz­
za tűzbe a politikát a tudomány támogatása érdekében. En­
gem tehát nem csupán az érdekel, hogy XY nagy tudós, és 
elismeréshez és pénzhez jut a Bolyai-díjból. Célunk az is, 
hogy úgy csináljuk meg a díjkiosztó ünnepséget, hogy fel­
keltse a társadalom figyelmét. Ezért van szükség magára az 
eseményre. Ezért van szükség a média hatására. Ezért van 
szükség a jó értelemben vett „körítésre".

-  Ezért tartanak saját díjkiosztó ünnepséget, annak elle­
nére, hogy a Bolyai-díj megalapítását az MTA közgyűlésén jelen­
tették be?
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-  Kezdettől fogva törekedtünk az Akadémiával a har­
monikus együttműködésre és ez így van ma is, így lesz hol­
nap is. Örülünk annak, hogy a díjbizottságban az Akadé­
mia kiválóságai vesznek részt.

- A  háború után megszüntették azokat a magas pénzjuta­
lommal járó díjakat, amelyek néhány évre nyugodt, elmélyült ku­
tatást is lehetővé tettek. Ma az Akadémia díjaival többnyire meg­
alázóan alacsony pénzjutalom jár. Gondolom, ezért hívta fel az 
MTA a vállalkozókat, hogy telepítsenek hozzájuk díjakat, amelye­
ket a szponzorokkal közös kuratórium ítél oda, és az MTA közgyű­
lésén adnak át. Az olyan nagy cégekét is, mint a Mól, a General 
Electric, a Paksi Atomerőmű, amelyek niílván megengedhetnék 
maguknak, hogy saját díjkiosztó ünnepséget szervezzenek.

-  Ezek nagyon fontos és üdvözlendő tettek a tudo­
mány támogatása érdekében. Úgy vélem, még több és 
még többfajta támogatásra van szüksége a magyar tudo­
mánynak. Ezek egyike a mi kezdeményezésünk. A Bolyai- 
díj-átadásnak az idén is nagyon komoly médiahatása volt, 
ami közüggyé emelt egy korábban apró hírként kezelt ese­
ményt. Ez nem jelentéktelen dolog. A társadalomra úgy 
hat a média, ahogy. Ezt tényként kell tudomásul venni, és 
a médiának olyan szerepet adni, ami a cél érdekében szük­
séges és elégséges. Úgy gondolom, hogy első kitüntetet­
tünk, Freund Tamás, és az idei díjazott, Roska Tamás is 
komolyan vették a médiaszereplést, képesek voltak egy­
szerűen, világosan szólni életükről és a tudomány nagy 
kérdéseiről, gazdagítottak bennünket, laikusokat és gazda­
godtak ők is.

-  Amerikában és Angliában a nagy tudományos díjak kiosz­
tásán megjelennek a magas közjogi méltóságok és a média is.

-  Az állami vezetők jelenléte az, ami idén, a választá­
sok miatt két aktuál-konfliktussal járt. Egyrészt hihetetlen 
nyomás nehezedett az alapítókra, hogy ne tavasszal tart­
sák a díjkiosztást. Én meg azt mondom: a társadalomnak 
végre fel kellene nőni! Idén tavasszal, mint korábban is,
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mindkét „oldalt" meghívtuk, az akkori ellenzék többsége 
mégse jött el. Hiszek abban, hogy két, majd négy év múlva 
mind a kormány, mind az ellenzék nagy létszámban képvi­
selted magát. Mert pontosan tudom, hogy a tudomány tá­
mogatásának ügye a vezető politikusok számára elsőrendű 
nemzeti ügy. Fontos, hogy jelenlétükkel a társadalomnak 
üzenjenek.

-  Jelez valamit, hogy az első két Bolyai-díjas vagy agyku­
tató, mint Freund Tamás, vagy agykutatókkal együttműködő in­
formatikus, mint Roska Tamás?

-A  díjak odaítélésébe az alapítók nem szólhatnak bele. 
A független díjkiosztó bizottság tagjainak többsége olyan 
tudós, akik ténylegesen együtt-működnek, jól ismerik, ki ér 
el komoly eredményeket. Ez egyfajta érték-követhetőséget 
biztosít. Maga az agykutatás 21. századi tudomány. Ezen 
a területen Magyarország élenjáró a világban, három-négy 
nagyon nagy kaliberű személyiséggel is dicsekedhetünk. 
Ezért az, hogy Freund Tamást megtalálták, mérföldkő volt. 
Roska Tamás személye és teljesítménye ráirányította a fi­
gyelmet az informatikai és az élettudományok kapcsolatá­
nak fejlesztésére. Ma a világban a géntechnológia és az 
informatika talán a kutatás két kiemelt területe. Szerintem 
fantasztikus döntés volt, hogy olyan informatikusnak ad­
ták a díjat, aki agykutatókkal dolgozik együtt.

-  Amit azonban gondnak érzek, és ez magának a díj­
nak a problémája, hogy a társadalomtudományok háttérbe 
szorulnak. A természettudomány nagymértékben domi­
nál a világban is, és itthon is, pedig világunkban a társada­
lom emberi, a társadalomtudományok által vizsgálandó 
problémái legalább olyan nagyok, mint a természettudo­
mányt érdeklő kérdések. A világ nem abba fog belepusz­
tulni, hogy elfogy a kőolaj, hanem abba, hogy „megöljük" 
egymást és kiirtjuk a természetet!

-  Ezek szerint a társadalomtudományt stratégiai ágazattá 
kellene tenni?
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-  Igen, ez meggyőződésem. Persze lehet, hogy a tár­
sadalomtudományok területén ma sehol a világon nincs 
meghatározó innováció, holott a társadalmi problémák­
kal mindenki kínlódik. Általánosan elfogadott nézet, hogy 
a tévével elárasztott kommunikáció miatt degenerálódott 
társadalom nem jó, a gazdagok és szegények közötti kap­
csolat inkább romlik, mint javul. Sehol a világon nem neve­
lik megfelelően a gyerekeket és így tovább. Közép-Európa 
a szociológiai és társadalmi konfliktusokat még mindig job­
ban tudja kezelni, mint a világ más régiói. Ami itt történik, 
szerintem nagyon-nagyon értékes, ezért gondolom, hogy 
a hazai társadalomkutatásnak számos olyan akut problé­
mára kellene keresnie a választ, amelyek a fejlett világban 
is komoly gondot j elentenek, de ott nem tudnak rájuk meg­
oldást találni. Az eredményeket elsősorban Közép-Európá- 
ban -  és a világ más fejlődő országaiban -  lehetne felhasz­
nálni, mert társadalmainkban sok a közös vonás.

Saját területemen, az egészségügyben is így van ez. 
Hiába szeretném Amerikában megtanulni az ottani egész­
ségügyi modellt, azt mondják, hogy ezt ne vidd haza, mert 
nem jó, de drága. A mi Misszió-modellünk sokkal racionáli­
sabb, sokkal kisebb költségeket igényel, mégsem vagyok 
abban a helyzetben, hogy átvételre ajánljam az amerikaiak­
nak, mert tudom, náluk az egészségügy úgy be van ágya­
zódva a társadalomba, hogy csak 50 vagy 100 év múlva 
lehetne megváltoztatni. Lengyelországtól Mexikóig ugyan­
akkor lehet, hogy használható lenne a modellünk. Ugyan­
ez vonatkozik a társadalomkutatásban elért eredmények­
re. Ezért mondom, hogy a társadalomkutatásnak stratégiai 
ágazattá kellene válnia.

-  Hadd kérdezzem meg a Bolyai Műhelyről, melynek meg­
alapításában Kőhalmi Ferenc tanár és a Bolyai-díj átadására meg­
hívott, versenyeket nyert fiatalok kezdeményező szerepet játszot­
tak. Az ismertető szerint a Műhely célja, hogy az ifjú tudósjelöltek 

„többoldalú, együttműködni képes, a művészeteket ismerő, társa-
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dalmi felelősséggel gondolkodó és cselekvő emberré képezhessék 
magukat." Mit remél a Műhely működésétől? Vannak-e visszajel­
zései az ott folyó munkáról?

-  A Bolyai Műhelyt több szempontból tartom fontos­
nak. Első helyen említeném, hogy egyértelmű küldetése 
van: modell arra, hogy a társadalomnak vállalnia kell a fele­
lősséget, hogy legtehetségesebb ifjait tudatosan menedzsel­
je, tudatosan segítse felkészülésüket az életre. Látensen 
meglévő igény ez, amit minden korban ki kellett elégítem, 
néha politikai felhanggal, a KISZ-től kezdve a párizsi elitin­
tézményekig. Talán a Bolyai-gondolatból levezetve, tudato­
san támogatjuk, hogy a gyerekek a maguk választotta szak­
mában boldoguljanak. A mi feladatunk, hogy segítsük őket 
a szakmájukon kívül eső értékek megtalálásában és a má­
sokkal való együttműködés megtanulásában.

A Bolyai Műhely kulcsa számomra az, hogy a gyere­
kek rájöjjenek: életük legnagyobb élménye az a tényleges 
interdiszciplinaritás, amit a műhelymunka során elsajátíta­
nak. Ennek a képességnek a kifejlesztéséhez szükséges az 
egymás tudásának elismerésén alapuló kapcsolat, amely 
a különböző szakmák fiatal tehetségei között a Műhelyben 
létrejön, ráadásul a legfogékonyabb korban. Ha egymás 
nagyságát elfogadó emberek vitatkoznak bizonyos témák­
ról, odáig fejlődhetnek, hogy a másik gondolkodásmódját 
kezdik érteni. És a másik gondolkodásmódjára is le tudják 
fordítani saját nézeteiket. Ma Magyarországon egy geoló­
gus és egy közgazdász gyakran külön világban él. Mintha 
két különböző házban lennének, amelyek között nincs átjá­
rás. Én azt mondom: kössük össze ezeket a házakat, és 
kezdjetek átjárkálni, kezdjétek el megérteni a másikban 
zajló folyamatokat, tudjatok egymással beszélgetni! Ezt az 
együtt gondolkodást értem interdiszciplinaritáson.

További célkitűzésünk annak tudatosítása, hogy a ki­
válóság kötelezettségekkel párosul. Arra kellene töreked­
nünk, hogy tíz év múlva a tehetséges gyerekek többsége
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hazajöjjön a külföldi tanulást követően. Kínából, Szinga­
púrból, Dél-Koreából manapság százezrek tanulnak Ame­
rikában -  és ez a magyarok számára is rendkívül fontos -, 
de jelentős részük később hazatér. Mert nem a puszta tu­
dás érdekli őket, hanem az is, hogy hogyan tudják otthon 
kamatoztatni, amit külföldön megtanultak. Magyarorszá­
gon ez nem így működik. De valljuk meg: egyelőre nem is 
lehet elvárni. Képzeljük el: egy még kialakulatlan szemé­
lyiség elmegy külföldre, ott nagyon jó mentort, nagyon jó 
vezető tanárt adnak mellé, olyan gazdasági, szakmai, kul­
turális és zöld környezetet kap sok esetben, amiről itthon 
csak álmodni tudott. És elkezd beilleszkedni az ottani társa­
dalomba, s mert tehetséges, bizonyos előnyöket szerez. 
Ha nincs benne a HAZA iránti mély elkötelezettség, akkor 
kinn marad.

A kérdés az, hogy tudunk-e a gyereknek valamiféle 
olyan hátteret biztosítani, ami rendkívül fontossá teszi szá­
mára, hogy visszajöjjön. Érzelmi és tudásbeli hátteret egy­
aránt. Meg tudjuk-e éreztetni vele, hogy milyen fontos az 
ő tehetsége az országnak. Kapcsolatba kell például őt hozni 
a társadalom, az állam rendszereivel. Ha minden évben van 
ötszáz, hatszáz, hétszáz nagyon tehetséges gyerek, akikről 
tudjuk, hogy a túlnyomó többségük igenis a tudomány, 
a kultúra, a gazdaság, az államigazgatás felelősségteljes pozí­
cióit tölti majd be, akkor rendkívül fontos, hogy a feladat­
hoz szükséges tudást megszerezhessék. Az eredmény nem 
kétséges. Mert látom ezeken a gyerekeken, hogy hat óra 
vagy tizenkét óra alatt milyen hihetetlen mennyiségű infor­
mációt képesek felfogni és feldolgozni.

Gondoljunk csak arra a politikai kultúra hiányossá­
gaiból fakadó problémára is, amelyről a díjkiosztó ünnep­
séggel kapcsolatban beszéltünk. Jó néhányan dolgozunk 
a Bolyai Műhelyben, diákok, tanítók, programbizottsági ta­
gok, kurátorok. Nyilvánvaló, hogy eltérő világnézeti és po­
litikai szimpátiák vannak közöttünk. Ám sokkal nagyobb
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a vonzódásunk a közös ügyhöz, így a fent említett eltéré­
sek nem jelentenek akadályt. Arra törekszünk, hogy egy­
más szuverenitását tiszteljük, vigyáznunk kell egymás ér­
zékenységére is. Az alkotó ember érzékeny. Többek között 
ezért képes az alkotásra. Ám az érzékenység sérülékenysé­
get is jelent. Ezért a közös cél figyelemmel tartása mellett 
vigyáznunk kell egymásra is, óva azokat a különbségeket, 
amik a személyiségünk integritásában fontos szerepet ját­
szanak.

A Bolyai Műhelyben az is nagyon fontos, hogy a zse­
ninek kikiáltott vagy abba az irányba menő fiatalok eszébe 
jusson, hogy neki nem csak a díjakat, a szakmai tudomá­
nyos megbecsülést, a pénzt meg a vagyont kell majd meg­
szereznie, hanem  ki kell alakítania a viszonyát a munkanél­
külivel, a kéregetővel vagy a hajléktalannal, aki az utcában 
két kapualjjal arrább alszik. És magyarázatot kell adnia 
arra, hogy a másik miért nem kap abból, ami neki kijutott. 
Ha erre képessé válik, már előbbre jutottunk. Mert az em­
berek nagy százaléka mintha közönyös lenne sorsuk iránt: 
lehunyja szemét, elmegy, elfordul.

-  A Bolyai Műhely foglalkozásain főként egy-egy alapre­
gényt vagy drámát beszélnek meg és egy közösen megnézett film­
ről vitatkoznak. Érdekes lehet figyelni, mi ragadja meg ezeket 
a zsenipalántákat egy-egy műalkotásból, hogyan mozgatja meg 
a fantáziájukat, amit láttak vagy olvastak.

-  Én a művészetekhez vonzódom, de nem vagyok 
műértő, viszont élénk a képzelőerőm. A képzelőerőm 
a művészetekhez képest le van ragadva a realitásokba, 
a realitásokhoz képest pedig eléggé elszáll. Abban a M ű­
hely irányítóival egyetértünk, hogy a nyitottságot, a nem ­
zeti-társadalmi felelősséget, a mások iránti fogékonysá­
got vagy interdiszciplinaritást, amiről az előbb beszéltem, 
emocionálisan is átélhető élmények m entén lehet a leg­
jobban megtanulni. Számomra az a legfantasztikusabb 
a Bolyai Műhelyben, hogy m indenki a saját előnyére hasz­
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nálhatja. Együtt néztem meg például a többiekkel Andr­
zej Wajda Hamu és gyémánt című filmjét, amit annak ide­
jén már láttam, de akkor semmi különös élmény nem 
m aradt meg bennem. Most azonban fantasztikus volt szá­
momra a film utáni beszélgetés. Hat éve járok Lengyelor­
szágba, és üzleti kapcsolatban vagyok a lengyelekkel. Hó­
napokat éltem velük, és m ondhatom, hogy nem  könnyű 
emberek. Nos, itt egyszer csak szóba került a lengyel törté­
nelem és hogy az események hogyan hatottak a lengye­
lek tudatára, a társadalomra, a gondolkodásmódjukra. 
Most azt mondom: ha én mindezeket tudtam  volna hat 
éve, akkor dollármilliókat takarítok meg. Ezek az igazán 
izgalmas dolgok!

-  Nem gondolt arra, hogy bővíteni kellene a Műhely létszá­
mát? A két évfolyamon együtt dolgozó negyven fiatal csak töre­
déke azoknak, akikkel foglalkozni kellene.

-  Nem, mert anyagilag is korlátozottak a keretek. Szep­
tembertől három évfolyamon, 15-20 fős csoportokban foly­
tatjuk a műhelymunkát, amivel az is a célunk, hogy megta­
nuljuk, milyen általános programot kell biztosítani ezeknek 
a tehetséges fiataloknak; hogyan tudunk hozzájárulni gon­
dolkodásuk fejlesztéséhez.

A programok körét szeretnénk bővíteni. Most dolgo­
zunk egy intranetes rendszeren, melyen keresztül mintegy 
1500 tehetséges fiatalnak fogunk információt adni, és segít­
jük őket a virtuális párbeszédben. Persze tudjuk, hogy ez 
egészen más, mint az élő kapcsolat, de szeretnénk feltérké­
pezni, hogyan lehet a korszerű eszközöket felhasználva ér­
tékes párbeszédeket szervezni. Szeptembertől szeretnénk 
elindítani az úgynevezett. Bolyai Akadémiát. Az intranetén 
havonta biztosítanánk egy megvitatandó témát, például 
Roska Tamás beszélne a kutatásairól vagy Mészáros Ernő 
a Földről, amit 2-300 fős előadások zárnának, amelyeket há­
romdimenziós filmekkel, hanghatásokkal, fantasztikus ké­
pekkel, zenével tennénk még izgalmasabbá. Azok közül,
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akik ebben a programban aktívan részt vesznek, minden év­
ben mintegy 100 diáknak interdiszciplináris nyári tábort 
szerveznénk, amely gazdag együttlétre teremt lehetőséget 
és arra, hogy a fiatalok tudósok és professzorok jelenlét­
ében vitathassák meg jövőjük kérdéseit. Ezek a közeljövő 
tervei.

-  Kik fedezik a Bolyai Műhely működését?
-  A Műhelyt teljes egészében a kormány finanszíroz­

za. Saját pénzemből is fedezhetném a Műhely költségeit, és 
így van ezzel mindegyik vállalati vezető, akivel a kérdésről 
beszéltem, az Ericssontól a Matávig, hiszen az ország krém­
jének az adatbázisához jutna hozzá -  és ez egy vagyont ér 
a szó szoros értelmében. De akkor a tehetségek nem a társa­
dalmat gazdagítanák, hanem csupán egyes vállalatokat. 
Egy ilyen szellemi műhelyt m indenütt a világon az állam 
pénzéből kell működtetni. Nem is szabad másképp csinál­
ni. Most az a feladat, hogy ezt a kormányt is megnyerjük 
a finanszírozásra. De el nem tudom képzelni, hogy ebből 
probléma lenne.

-  Ha ennyire elkötelezett a közéletnek, miért nem vállalt 
kormányzati szerepet, amikor négy éve gazdasági miniszternek 
kérték fel?

-  Először is, az önmagában is érdekes, hogy ön azt 
mondja: a közéletiségnek egyfajta fokmérője, hogy az em­
ber vállal-e kormánypozíciót. Ez a gondolkodásmód azért 
hibás, mert elvileg kellene találnunk számtalan olyan társa­
dalmi feladatot, ahol mi legalább annyira fontos szerepet 
játszhatunk, mintha kormánytagok lennénk. A kérdése 
azért fontos, mert bizonyítja, hogy a közélet civil része 
mennyire gyengén muzsikál, és a kormány milyen termé­
szetellenesen előtérben van. Angliában vagy bármelyik 
nagy múlttal bíró demokráciában az íróknak a társadalmi 
szervezete vagy bármelyik civil egyesület az itthoninál sok­
kal fontosabb szerepet tölt be a mindennapi életben. Ná­
lunk a civil szféra le van szakadva a társadalomról.
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Visszatérve a kérdésére: pont azzal hárítottam el a mi­
niszterelnök úr felkérését, hogy a politikai kultúra ma nem 
engedi meg, hogy valaki a kormány tagjaként akarjon a tár­
sadalmon segíteni anélkül, hogy azonnal ki ne tolná ma­
gát az egyik vagy a másik politikai oldalra. Én az ország, 
a nemzet ügyeiben kész vagyok cselekedni m inden olyan 
területen, amelyeknek a fontosságát átérzem és van hozzá 
tudásom, képességem. Együttműködni és segíteni akarok.

A helyemet keresve a világban, azt vállaltam feladato­
mul, hogy a társadalom, az emberek életét gazdagító, élet­
képes modellek létrehozásán és jobbításán dolgozzak -  ezt 
igyekszem tudatosan csinálni. Ezek olyan gyakorlati, pozi­
tív értékeket éltető minták, mint például a veresegyházi 
Misszió Egészségközpont és modell, vagy más területen 
a Bolyai-díj vagy a Bolyai Műhely. Az első kettő már műkö­
dik, ez nem vitás. A Műhelynek még egy évet kell adni, 
hogy tovább bizonyítson. Jövő tavasszal „érettségizik" az 
első három évet végigjárt csoport. Nagy kérdés, hogyan 
fogják megfogalmazni, amit a M űhelyben tanultak, ho­
gyan bocsátjuk őket útjukra.

-  Érettségi? Ezt hogyan kell érteni? Vizsgát tesznek? Be­
szélgetnek velük? Hogyan lehet mérni, hogy egy szellemi műhely 
milyen nyomokat hagyott a résztvevőkben?

-  Erre pillanatnyilag nem tudok konkrét választ adni. 
Csupán arra gondolok, hogy valahogy közösen le kell zár­
nunk az első három évet. Azért az ügy körül bábáskodók- 
nak mégiscsak szembe kell nézniük azzal: mit érték-értünk 
el a három év alatt.

-  Ugyanúgy lehet mérni a Műhely hasznát, mint például 
a Misszióban az orvosok munkáját?

-  Ez tényleg izgalmas kérdés. Tudja, fantasztikus, ami­
kor zseniális emberek -  mint a programbizottság tagjai is -  
szembenéznek ezekkel a problémákkal. Hogy miért pont 
az a program segíti a fiatalokat az előbbrejutásban, amit 
összeállítottak? Beszélnünk kell arról, hogy miért embereb-



44 MAGYAR SZEMLE 2002. 9-10. SZÁM

bek most a fiatalok, mint mi, mert végül is ezt szeretnénk 
elérni! És akkor látom, hogy ma még a legokosabb emberek 
sincsenek hozzászokva ahhoz, hogy ilyen alapkérdéseken 
elgondolkodjanak. Ezek a kérdések magukkal ragadják 
őket, és elindítanak egy gondolkodási folyamatot. És ez 
a csodálatos az egészben! Átgondolni, hogy mitől lesz jobb 
az ember! Eltöprengeni, hogyan lehetne a fiatalokban fel­
kelteni a társadalom iránti felelősségtudatot és elkötelezett­
séget!

D . Vesze lszk y  S á r a



Cv
MIKÉNT ÉLESSZÜK ÚJRA A FILMET?

filmművészet ma halott. Megölte a filmekbe fektetett
sok pénz. Pontosabban mindazok, akik alkotókként, 

mecénásként, fesztiválszervezőkként, kritikusokként és nem 
utolsósorban nézőkként elárulták a filmben rejlő szellemi­
séget, meghajoltak a pénz előtt, utat engedve ezzel a pénz 
m indenható egyeduralmához a filmnél is. Nincs ma olyan 
forgalmazásban lévő film a világ mozijaiban, bármely té­
mával, bármely országban készült is, amely többé vagy 
kevésbé ne ugyanazt a szellemtelen, kiürült szemléletet 
sugározná. Szinte nincs olyan forgalmazott film, készüljön 
az Kínában vagy Uj-Zélandon, Iránban vagy Afrikában, 
netán Dániában vagy Brazíliában, amely megjelenítéskor 
nagyobbrészt ne Los Angeles külvárosi filmnyelvjárásá­
ban beszélne. Csak a látszat ornamense változhat, a lényeg 
nem. A gyártatok tisztában vannak vele: a képírás, a kép­
nyelv az maga a gondolat, a gondolkodásmód. A képírás 
egyenlő a mögötte lévő szellemi, erkölcsi tartással. Ez ma 
zavaró, tehát nincs szükség rá. A mellőző gesztus mélyén 
a kisajátító szükség lapul, egy globálissá terpeszkedett szűk 
kis zseb provincialitása csimpaszkodik fixa ideájába. A mai 
filmgyártó világ már nem engedi meg, hogy az apró, be­
csempészett tartalmak megbontsák a m inden ugyanaz, 
a m inden felcserélhető, azaz minden eladó és megvásárol­
ható szemlélet üzenetét. Személyes hitelű, igaz film pedig 
esélyt sem kap a nyilvánosságra. Híre ugyan eljut egy-egy 
kivételnek, hogy pl. egy üzbég fiatal filmes saját hűtőszek-



46 MAGYAR SZEMLE 2002. 9-10. SZÁM

rényében őrzi egyetlen szakadozott kópiájú művészfilmjé­
nek negatívját, de ilyesmi széles forgalmazásba még vélet­
lenül sem kerülhet be.

Az utolsó filmtörténeti jelentőségű film Akira Ku- 
roszava Ran (Káosz) című filmje volt 1985-ben. Jellemző 
a helyzetre, hogy míg pl. Fellininek (!) nem engedték el­
készíteni két utolsó filmtervét, Kuroszava utolsó filmjét, 
a Mestert (Madadayo) Európában csupán egyszer-kétszer 
vetítették fesztiválokon. Máig sem hozzáférhető, még vi- 
deokonzerven sem. A sor folytatható. Gyakorlatilag a film­
művészet egészét eltakarították a vetítővásznakról: vidéki 
kis klubokba, „exkluzív" csatornákra száműzték. Az utób­
bi 20 év jól fésült, egyenruhás filmjeit láthatja szinte kizáró­
lag a nagyközönség, m inden más törölve, vagy csupán 
véletlenszerűen jelenik meg. A Haszon konjuktúralovag- 
jai pontosan tudták, mekkora hatalma van a képnek, hi­
szen ahhoz, hogy egy válogatás nélkül m indent evő, kép 
által bűvölt zombi korosztályt felnevelhessenek, a szelle­
met ébresztő alkotásokat vasfüggöny mögé kellett zárni. 
Az értelmet és a szív igazságát blokkolni, az idegeket, érzé­
keket, reflexeket a puszta anyagba visszaszorítani. Világ­
méretben sem volt ez nehéz dolog, ha tudjuk, hogy az 
egész világ filmforgalmazása (mint Francis Ford Coppola 
elmondta) mindössze 3-4 ember kezében van. A mérvadó 
televíziós társaságok és az őket m űködtető pár bankkon­
zorcium sem más, mint egy végső zseb s pár aktív kéz által 
megszabott világhálózat. Általuk utazik, a világ médiumai­
nak egyöntetű akarata által szűrve, vezényelve, csatorná­
tól csatornáig ugyanaz a gyorséttermi, óriás filmszalag- 
csomag. Egyik sikeres fiatal hollywoodi filmproducer így 
ír esszéjében: „Úgy gondolom, hogy az a rengeteg se- 
kélyes, üres és felületes szar, amivel elárasztjuk a mozi­
vásznakat, komolyan hátráltatja a világ fejlődését. Vajon 
milyen lennék most, ha oly régen hallgattam volna a szí­
vemre?"
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Bár a jelenség ma világméretű, kicsiben megéltük 
már ezt a kommunizmusban, ellene tenni akkor is lehetett, 
most is lehet.

A film területén m indent újra kell kezdeni. Jogos 
a kérdés: ha m inden a kufárok kezében van, hogyan?

Ott kell kezdeni, ahová nem ér el a kezük, vagy leg­
alábbis gyöngül akaratuk. A családban. Először a szemeket 
kell felnyitni. Minél többet a természetben tartózkodni. Hagy­
ni, hogy a kozmikus világ belénk ivódjon. Lehetővé tenni, 
hogy gyermekeinket a természet lélegzete, s ne a gép fúj- 
tatása; a képlékeny természeti anyag, s ne az érzéketlen 
műanyag tapintása vezesse. A nyíló lélek vezetését pedig 
kezdjék a szülők mesékkel, diavetítésekkel, vagy egy hoked­
li kis játékterén elférő mozdulatlan bábuk, játékok, virágok 
élőképeinek beállításával. Ne a kép, a gyermek figyelme 
mozduljon. A mozdulatlanság gazdag világában fantáziája 
készítse önfeledt szabad számyalású meséit, „kisfilmjeit", 
amelyek világképének első alapvetései lesznek majd. Mind­
emellett a szülőnek a mai képszennyezés áradatától is véde­
nie kell gyermeke szemét és szellemét. Minél kevesebb moz­
góképet lásson az óvodás, a kisiskolás. A mozgókép ugyanis 
valóságalapú látványával, a kép végleges megformálásával 
a formálódó gyermekiéleknél megöli a mélyebb látást, a kép­
alkotó fantáziát. A mozgókép kész formát ad. A még kiforrat­
lan, zsenge léleknél lebénítja a belső látomást, a képzelő­
dést, végső soron a LELEK születését, kép-ződését.

A képnek, a képzeletnek, a világról alkotott kép-ze- 
tünknek -  összhangban a világgal -  általunk s bévül kell 
megszületnie. Ebben helyettesíthetetlen a láthatatlant lát­
tató költői kép, de a film műfajában csak egy bizonyos ko­
ron felül. Még a színvonalas mozgókép is, nem beszélve 
a tévé, a mozi, a videó holt képsivatagáról, árt a kisgyer­
mekeknek: eliszaposítja a szem fehérjét, a lélek mélyét. 
A kora gyermekkorban elénk tárt mozgókép, légyen az 
meg nem értett költői kép vagy holt sablon, készen adott
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mintájával aktív részvételünket, végső soron saját világun­
kat szűkíti, gátolja. Ráadásul a mozgóképek majd egésze 
nem a mögöttest sugárzó költői képpel, hanem üres ka- 
luppal él. Azzal, hogy nem tudjuk, mit jelent a mozgó­
kép maga, m aradandó lelki nyomorúságot okozhatunk 
saját gyermekünknek. Ismétlem: nincs jobb módja ősidők­
től a gyermek lelki épülésének és gondozásának a mesé­
nél és az éneknél. Kisgyermeknél pedig mindenféleképp 
m aradjunk a mozdulatlan képnél: rajznál, diánál, játékos 
élőképnél, amelyet nézve a szemlélő belül mozdul, belül 
épül.

A költői mozgókép a néző teljes részvételét igényli, 
ezért lényegében csak a serdülő korosztályt képes megérin­
teni. A fiatal emberek érlelődő lelkivilágának a belső kép 
erőteljesebb, mélyebb megformálásához elengedhetetlenül 
szüksége van a művészet magról fakadt sugárzására. Ekkor­
tájt válik hasznossá a házimozizás. Szándékosan nem videó­
zást mondok, noha a mai filmforgalmazásban egy házi, film- 
történeti jellegű videotéka hasznos menedék. Nyilvánvaló, 
hogy nem érhet el mindenhová a filmmúzeumok tárháza, 
de az biztos, hogy a házimozizást minden szinten fel kell éleszte­
ni. A világ filmforgalmazó mamuthálózatát máshogy nem 
lehet kikerülni. Városi, kisvárosi, falusi kultúrszervezők­
nek elő kell keresniük a még mozdítható, megjavíttatható 
16 mm-es vetítőgépeket, felkutatni a még létező 16 mm-es 
kópiákat, és kölcsönzött filmmúzeumi értékű alkotásokkal 
járni a családi házakat. A filmnél még inkább, mint más 
művészeti műfajoknál, hiányzik az arctól arcig érő varázs, 
a személyes találkozás, a közvetlen kapcsolat. Országos 
mozgalmat kellene indítani, és házról házra járva, ottho­
nokba vinni a régi jó filmeket, még a könnyebben emészthe­
tő, emberarcú filmeket is. Pályázatok, alapítványok, intéz­
mények, filmklubok segítségével elérhető mindez. Egy tál 
pogácsa mellett az összegyűjtött rokonsággal, szomszéd­
sággal beszélni, mesélni, akár muzsikálni is lehet a látott
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film kapcsán: a filmkép, a költészet, a közösség megtartó 
erejére bízva magunkat.

Biztos vagyok benne, hogy egyévi házimozizás után 
bármely kis helységben megindítható egy nyilvános film­
klub igaz filmekkel. Állítsuk vissza a régi gyermekfilmek jó 
matinéjait. A jelenlegi helyzetben sokat segíthet még egy- 
egy helyi kábeltelevíziós csatorna is, amelyik megenged­
heti magának a minőségi filmek vetítését. Olyan vidéki 
tapasztalataim is vannak, hogy a földi és műholdas tele­
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víziókban időnként föltűnő kiváló filmeket önzetlenül, kü­
lön kiemelve reklámozzák a helyi kábelcsatornák.

Mert másfajta nézők, másfajta emberek kellenek. Mi­
nél tisztább egy szem fehérje, annál valószínűbb egy művé­
szi film megjelenése is. Sok lúd itt is disznót győzhet.

Bár vannak olyan reménykeltő jelek Közép- és Kelet- 
Európában, miszerint a több százezres nagyvárosokon kí­
vül m indenhol drasztikusan csökken a mozilátogatók szá­
ma. Alig maroknyian nézik vidéki mozikban a mai egyen­
ruhás filmeket. És ez nem a kevésbé kényelmes vidéki 
mozi velejárója, hiszen a felújított kisvárosi filmszínhá­
zakban sincs ez másként. Egyértelmű jelzése annak, hogy 
a televízióból és a moziból ömlő gyorsétkezős filmektől 
megcsömörlött az embereknek egy nagy része. Úgy is 
m ondhatnánk, hogy az elrákosodott mozi megette éltető 
sejtjeit. De ne ringassuk magunkat hiú reményekbe: van 
még elég képevő mindenfelé, s míg pénz van a képszemét­
ben, a gyártók nem változtatnak. A tömeg pedig mindig 
követő. Ami egyben esély is. Ne hívjuk elő a mindenkiben 
megbúvó gyengeségeket, tiszta képpel kell otthonaikba 
m ennünk, kevésbé a személytelen tévé villanydobozán ke­
resztül, sokkalta inkább személyesen, az újkori vándor- 
mozizók trubadúrjaival.

Viszatérhetnénk a filmkorszak kezdetének tisztására, 
ahol még kézenfekvő volt e műfaj eredendő álomszerű­
sége. Gyógyító és fantáziát felszabadító lenne, ha újból for­
gatnánk némafilmeket. De az emberi beszédet visszaszo­
rító, alig hangosított film is nagy lehetőségeket rejt, a csönd 
segítene megnyitni a tisztánlátás végtelen forrását.

Másfelől kisfilmek készítését és forgalmazását kellene 
elősegíteni. Méghozzá a ma nehezebben beszerezhető szu­
per 8 mm-es és 16 mm-es filmszalagokkal. A korai kisfilmek 
a formálódó alkotók első önálló szempásztázásai. A kisfilm 
tömörségre tanít. A legtöbb rendező opusa ilyen rövid 
lélegzetvételekkel indult. Változó, zűrzavaros korokban az



BICSKEI: RÖPIRAT A FILMÉRT 51

invenció rövid lélegzetvételei, a kisformák, biztos abroncso- 
zatot, megfelelő formát is jelentenek egyben.

Elsősorban persze másfajta filmek kellenének. Nem 
a mai reklámfilmekre hasonlító (a gyártók szándékát pon­
tosan jelzi, hogy manapság a reklámfilmek és a zenés kli­
pek rendezőit bérlik és futtatják játékfilmgyártóként a fil­
mes trösztök), a divatos jólfésültséget magán viselő, vagy 
az infantilisság bugyutaságába menekülő álművészi alko­
tásokra, nem ízes csemegézésre, még kevésbé a technikai 
tűzijáték káprázatára gondolok. Egyszerűségre, komoly­
ságra, letisztultságra lenne szükség. A tiszta, rácsodálkozó 
szem pásztázására. Hites látásra. A világot átható kozmi­
kus erők s nem az erről leváló emberi önkény szerint.

Az igaz film témáját nem lehet meghatározni, a lét 
szellemi alapokon nyugvó, összefüggő egész, éppen ezért 
a létezés teljessége bármiből kibontható. A film esetében 
m indehhez látó- és láttatóképesség és a tagoló formázást 
szülő időérzet, azaz kifinomult zeneiség szükséges. Min­
den más, így az írott forgatókönyv is csak másodlagos.

A születő formák sokarcúsága leírhatatlan, minden 
meghatározás csak egy sor tévedést szülhet. Az alkotás for­
máját tekintve csupán az oda nem valót, a lélekpusztító 
emberidegent lehet megfogalmazni. A filmművészetben 
kerülendő minden olyan eszköz, amely távol áll az emberi 
szem működésétől. Ne feledjük, szemünk az agyunk egyet­
len kitüremlő nyúlványa. A lélek tükre. Kevesen veszik 
figyelembe, hogy az emberi szem, akárcsak az emberi fül 
vagy a többi érzékszerv, egyszerre ugyan több mindent 
befog, de mindig csak egyet kiemelve működik. A többi ész­
lelést háttérbe szorítja. Élete során az ember is hierarchikus 
mellérendeltségben éli a világot. A szem ugyancsak egy 
dologra összpontosít, egyvalamit emel ki a látványból, a töb­
bit mellérendeli.

Ember s világ alaptulajdonsága, hogy egy gerincre 
fűz m indent. Hiába szült például az újkori európai terem­



52 MAGYAR SZEMLE 2002. 9-10. SZÁM

tő géniusz gyönyörű többszólamú muzsikákat, de ezeket 
a fül valahol mindig „egyszólamosította", azaz egyetlen 
szólamot a maga számára kiemelten követett, míg a többit 
mellérendelte, háttérbe szorította. Az ősi Hagyomány szá­
molt ezzel, m inden muzsikája ezért eleve egyszólamú- 
ként formázta önmagát. Az archaikus világ szemléletében 
m inden élőlény és jelenség behatárolt, bizonyos korlátok 
közt él, semmi sem autonóm, nem független, lévén, hogy 
m inden összefüggésben, az Egészben él. így a látás sem 
képes például bizonyos gyorsaságon felül összefogni ta­
pasztalatait, az ilyen látványból nem születik gondolat, 
tapasztalat. A látás maga, így a láttató gondolkodás is, 
a sétatempó gyorsaságához igazodik, ennél gyorsabb tem­
pónál nem képződnek látáshoz fűződő, látásból fakadó 
gondolatok, csupán felszínes benyomástöredékek. A mai 
rendkívül durva és gyors -  önkényes -  képritmusokon 
keresztül a gyártók ezt a felszínt célozták meg, egy sor pav­
lovi reflexet mozgatván a képfüggő nézőkben. Helytelen 
s kerülendő a sok közelkép halmozása is, hiszen látásunk 
ritkán emel közelképbe valamit. Még egy példa: az emberi 
szem nélkülözi a mai filmekben elburjánzott széles lá­
tószögű lencsék tapasztalatát. A széles látószög túlzott 
„terítése" bizonytalanságot, szédülést, idegességet okoz, 
vetítéskor a néző tudattalan beleájulását segíti elő. Diva­
tos ma a vásznon a térbeliség iránti vonzódás is, holott 
a film, miként a festészet, síkban él. A térbeliségnek, a film­
nek mint álvalóságnak az erőltetése több, mint műfaji té­
vedés, úgy is mondhatnám, hogy civilizációs identitás­
probléma.

A film lényege, a fény, mára a hangárfilmek sötét li- 
dércfényévé vált. A természet fényein felnőtt embernek li­
dércnyomásszerűvé váltak a javarészt óriáshangárokban 
készülő filmek végeérhetetlen sötét képfelületei. Alig van 
például olyan amerikai film, amelyben ne ez a díszletspó­
roló, álmisztikus művi sötétség uralkodna.
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M indehhez párosul a töméntelen elektromos erede­
tű műhang, zaj szemét. A hangi palettán túltengenék az 
érzékeket rángató búgó, mély hangok és párjuk, a felső 
hangállomány rikoltozó, éles hangjai. Az úgynevezett kö­
zéphangok alig hallhatók. Ráadásul folyamatosan zene- 
nyálka borít mindent. Egyrészt uralni az érzékeket, más­
részt elfedni a kép és a tartalom ürességét. Amire a m inden 
ízében agresszív gépzene a legalkalmasabb. A térben elhe­
lyezett hang sem a síkban élő film sajátja, nem művészetet, 
behelyettesíthető valóságot céloznak a hasonló technikák. 
Összességében mindez egy természetellenes állapotba ke­
rülő, hektikus, önmagából kibillent embertípust nevel. Ne 
higgyük, hogy ártalmatlan szórakozásról van szó. A pénz­
világ szándékos, emberformáló programjának résztvevői 
vagyunk. Mint Fellini mondja: „A mozi (...) egész népek 
szellemi arculatát, szokásrendjét, lelki állapotát határozza 
meg, hiszen az emberekre naponta képek tömkelegé zú­
dul. ( ...)...tönkreteszi az idegszálakat (...) válogatás nél­
kül kábít (...) veszélyesebb, mint a kokain, mert titkon, ész­
revétlenül munkálkodik."

A még ritka emberarcú színészek a múltból maradtak 
itt. A mai filmtípus, a tömegek elé emelt követendő minta 
a manöken-ember. A próbababa. Jellemző sorsa, hogy az 
uniformizált, érzéketlen filmarcot kezdetben sebészkéssel, 
majd immár számítógéppel is előállítják. A filmművészet­
ben viszont a sorsot viselő, hiteles arcok élnek. Tragikus kór­
kép, hogy világunkban egyre kevesebb az ilyen. Színészről 
nem is beszélve. Azt is elfelejtettük mára, hogy mi a különb­
ség a színházi és a filmszínészet közt. Az oktatásban, ponto­
sabban a leendő műhelyekben a kétféle színjátszást határo­
zottan szét kell választani. A magyarországi színházi élet 
fiaskóján pontosan lemérhető, hogy milyen zűrzavart okoz­
tak az egykori remek filmszínészek a színház világában, 
amikor a színházi emelkedettség útját elhagyva egyfajta 
fiimi naturalizmust emeltek színházi rangra, ami mára ural­
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kodóvá vált a pódiumon. A jelenségnek persze más okai is 
voltak, de tény a formátlanság, s visszahatásaként immár 
a filmszínészet is elbizonytalanodott.

A film anyagához érkezve itt emelném ki, hogy koráb­
ban a kisfilmkészítésről beszélvén szándékosan hagytam 
ki az oly kézenfekvőnek tűnő videó elektronikus nyers­
anyagát. A valódi tapasztalati tudás m inden esetben a tel­
jességből fakad, megélt élményen nyugszik. A videó és 
a digitális kép e téren teljes mértékben demoralizál. Zárt 
szerkezetű szervetlen anyaguk nagymértékben érzéket­
len a szerves életre. Merev m űanyagok... A képzőművé­
szetben a műanyagszobrászatot részben a szobrászmű­
vészet hosszú előtörténete, részben a szerves anyagtól 
markánsan elváló, tapintható különbözősége vetette ki 
a közvélemény szemében is a művészet keretéből. A film 
és a videó esetében e minőségi különbséget nem ilyen egy­
szerű elfogadtatni, mert egyrészt a film hamar feladta 
művészi jellegét, s rövid művészi előélete nem teremtett 
erős hagyományt, másrészt mind a film, mind a videó -  
eltérő módon ugyan -  csak műfény által él, ezáltal nehe­
zebben szétválasztható a két nyersanyag jellege. Ezáltal 
összemoshatóvá vált a két képi világ s ezt a művészet árulá­
sa, valamint az üzlet m indenható előrenyomulása még 
inkább elősegítette. Művészet teremtésére szerves, termé­
szeti anyag képes. A világot önmagán átszűrő és újraformá­
ló lélek rebbenéseinek megjelenítéséhez -  bármely művé­
szeti műfaj esetében -  az élő anyag szervessége szükséges. 
A szervetlen anyag kizárólag az emberi ész találékonysá­
gát és egyben egyoldalúságát tükrözi, a teljesség hullámait 
képtelen megformálni. Anyag és szellem egymást áthatva 
létezik csupán. A videó vagy műszakilag továbbfejlesztett 
változata, a digitális kép, a lényeget -  a kép megragadását 
és újraszülését -  illetően többszörös áttételű fizikai/me- 
chanikai elveken nyugvó konstrukció. A film nyersanya­
ga ezzel szemben a szerves kémián alapszik. A celluloidsza-
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lag ezüstszulfidja közvetlen fényt képez le. A videoszalag, 
a videokép, de a digitális kép is, áttételeken közvetített 
műfényt. A videokép, a teljes mértékben műfényen alapu­
ló elektronika közvetett, mechanikus képolvasásán alapszik. 
Egyszerűsítve: a film a fény erején kívül annak lényegét, 
lényét: a melegét is magába olvasztja; míg a videó és a digi­
tális kép a melegre érzéketlen, csupán a fényhullám moz­
gását, erejét képezi le. Más szóval: a filmszalag anyaga -  
a kizárólag emberi találékonysággal élő elektromos képpel 
szemben -  az emberi lélek és szellem melegét is képes befo­
gadni. Kétségtelenül a film műfajában is van valami ere­
dendően diabolikus, amit m inden komoly filmrendező 
igyekezett megfogalmazni és a költészet erejével felolda­
ni. Elsősorban a rögzített pillanat változatlanságában meg­
ragadott külső látványt, a kimerevített időt igyekeztek 
a kép mögötti időtlennel feloldani, átlényegíteni. A film 
nyersanyagát tekintve ilyen diabolikus, kétséget okozó 
elem, hogy a filmszalag életre keltéséhez nem kell a termé­
szetes fény. A filmszalag is, mint a videó, csak műfénnyel 
vetíthető, így a film az egyetlen művészeti ág, amely meg­
alkotása után technika nélkül nem kelhet életre. Ebből 
a szempontból a videó helyzete még rosszabb: míg a film­
hez közvetlen műfény kell, a videónak a kép megjeleníté­
séhez nincs szüksége átvilágító, tényleges fényre, még 
szórt műfényre sem, mindössze a diódák továbbította, kris­
tályok tükrözte hideg visszfényt láthatjuk. Átvilágító fény 
híján a videoképen nincs valódi fekete sem, a legmoder­
nebb videón is csak a sötétszürkék árnyalatai élnek. A szer­
ves fény szülte filmszalag ezüst-kloridjának kissé szabály­
talan, de látható szemcséi a vásznon a látványt képpé 
stilizálják, és evvel az álom elemeltségét idézik. A video­
kép az elektronika panellabirintusában szült, geometriai­
lag egyre tökéletesebb pontozású rácsozatával éppen labo­
ratóriumi sterilségével, a kiszippantott, üres tér érzetével 
taszít. A film fénypárlatával szemben a videó fagyasztott
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képe áll. Lényegi különbség még, hogy míg vetítéskor 
a videó nézőjének szemébe világít, a film belátóan nézője 
fölé, a szem elé emeli, tárja képét. Legkézenfekvőbb meg­
nézni, mit mond az örök döntőbíró, az idő: a videoszalag 
sérülései a többszörös áttételekből s anyagának egyoldalú­
ságából fakadóan mind erős geometrikus alakzatokat szül­
nek, a gép sematizmusát s nem a természetes anyag kopá­
sait tükrözik. Az elektromos képsérülések ezért mértani 
rácsaikkal elviselhetetlenné teszik az idő koptatta video­
szalag nézését. Ugyanakkor a film kopásai, karcolásai vetí­
téskor a torzók melankolikus ízét hordozzák, természeti 
sorsot tükröznek, vetítéskor külön érzéseket ébresztenek.

A videóval való filmezést már csak a fentiek miatt sem 
ajánlanám a fiataloknak. Rövidfilmekhez sem. A videoka­
merák elterjedése egyébként a vártnál gyorsabban megcá­
folta azt a jellemzően materialista elvárást, hogy a sok kame­
ra, a mindenki által elérhető nyersanyag mennyiség több 
képérzékeny fiatal alkotót és nézőt szül. Az ellenkezője lett 
igaz. Amióta tágabb térségünkben a videokamerák tízezreit 
használják, és családok tömkelegé vett belőle, senki sem 
készít kisfilmeket. Kisvárosunkban az elmúlt évtizedben fél­
tucatnyi házi kisfilm sem készült, holott korábban, amikor 
az egész városban csupán 4-5 szuper vagy normál 8 mm-es 
filmkamera létezett, a drága külföldi nyersanyaggal szinte 
mindenki rendszeresen készített művészi ambíciójú kisfil­
meket. A házi videózás kimerül a családi protokoll -  később 
senki által sem nézett -  hosszadalmas, fásult rögzítésében. 
Ez törvényszerű. A szinte korlátlan mennyiségű, olcsó videó- 
nyersanyag eltompította, megszüntette a filmező kihegye­
zett figyelmét, képi élményvüágának intenzív követését. 
A videózás mindent lehet utópiájával a most megélésének 
helyére a majd ült. A végtelen nyersanyagmennyiség elaltat­
ta a filmező szemét, elhomályosította lelki érzékenységét, 
végső soron elapasztotta alkotói vénáját. Használjuk csak 
a nehezebben megszerezhető, drágább szuper 8 mm-es és
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16 mm-es filmes nyersanyagokat, ne legyen számunkra 
mindegy, hogy mit és mennyit rögzítünk. Az ember esendő 
lény, szüksége van a korlátokra. És örüljünk a szerves film­
anyag sok figyelmet, gondoskodást és érzékenységet köve­
telő képlékenységének. Az automatizmusok egyébként is 
mindig a gépet, sosem az élő létet tükrözik. Az egyik rende­
ző barátom a videoszalagot megjelenésekor találóan sze- 
lotejpnek, celluxnak, (átlátszó ragasztószalagnak) nevezte. 
Ha óvatlan légyként ráragadunk, megszokjuk ezt az álla­
potot.

Nehezebb helyzetben van, aki hosszat álmodik s igaz 
játékfilmet szeretne szülni a mozinak. Egy esélye van: mind­
végig nem tágítani elképzeléséből. Akkor sem, ha elveszik 
filmjét. Jobb a semmi, mint a gerincetört lélek önpusztító 
jövője. Nem tágítani elsősorban a megformálás szabadsá­
gából, a hitelességet, hitességet jelentő saját képírástól, 
a látomássá érett képtől, hangtól, nem tágítani a megérzett 
igazságtól, a kiválasztott arcoktól, és ha a szerző még min­
dig talpon van, nem engedni a mai filmkészítés rákfe­
néjének: a futószalaggyártás tempójának. Panaszkodni is 
már csak idősebb, háttérrel rendelkező rendezők mernek: 
a mai művészfilmekre fele-, sőt harm adannyi időt szán­
nak manapság a gyártók, mint hajdanán. Pontosan annyit, 
amennyit a gyorsan forgó pénz követel az árunak szánt 
film készítésekor. A művészi igényű film készítése, mint 
m inden valódi alkotás: szülés. Természetes ideje kell hogy 
legyen. Ezt nemcsak, hogy figyelmen kívül hagyják a mai 
gyártatok, producerek, de nagy átlagban elképzelésük sincs 
róla. Ismertessük meg -  sok türelemmel -  a művészi filmre 
vállalkozó ritka producereket a teremtés titkos világával. 
Végül is, ez az ember áll legmesszebb a teremtéstől, ő tud 
legkevesebbet az alkotásról, ő a külső világ megszemélyesí­
tője, mit tudhat a belső világ öntörvényűségéről az, aki 
kizárólag az emberi törvények szerint él, azokat képviseli. 
Türelmes, pontos útvezetéssel próbáljuk beavatni, ráéb­
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reszteni az alkotás fájdalmas és gyönyörűséges élményé­
re, a Teremtéssel azonos erkölcsi alapjára, lényegbevágó 
szerepére. Segítsük a producert, hogy ismét mecénássá 
nőhesse ki magát (nemrég Roman Polanski sírta vissza rég­
múlt idők mecénásait), valódi segítővé, aki fészket rakó 
gondosságával, az alkotót szülő gyengeségében is erősítő 
figyelmességgel óvja, segíti az újszülött filmet. Máskülön­
ben, mint manapság szokás, ha a szülő erők ellenében hat 
-  rágondolni is szörnyű - , halva szülés lesz csupán. A mai 
állapotok, amikor a készülő művészfilmet, mint a születés 
kínjában előbukkanó gyermekfejet kritizálja a gyártó, sőt 
megpróbálja átgyúrni arcvonásait -  több, mint emberte­
len: ez démoni rombolás. Legyen a gyártató, a produ­
cer ismét mecénás, aki az egyszeri esélyt föltétien szere­
tettel adja gyermekük szülőjének, a rendezőnek, hiszen 
alkotó művészetről lévén szó, ez volt szerepe, feladata. Per­
sze m inden szülésben van egy sor kiszámíthatatlan, előre 
nem látott mozzanat, s ha csalódik a mecénás, másodjára 
meghátrálhat. De szülés közben sosem. Ahogy a többiek, 
s a rendező sem. Érdemes viszont elgondolkodni azon, 
hogy ha tehetségtelen tucatárut, selejtfilmet sorjázhatnak 
egyes mozifilmrendezők, akkor a tévedés jogát még in­
kább megérdemli a nagyobbra, többre készülő.

De előáll az a világhelyzet, eljön az a pillanat is, ami­
kor megfosztható lesz mindenható szerepétől a mai fil­
met gyártató bankárvilág vagy egyéb hatalmak küldönce, 
pénzközvetítője: a producer. Persze nem feladatát, mások 
pénzének begyűjtését, szétosztását és elszámolását kell ki­
iktatni, hanem  területen kívüli szerepét, hamis önjelöltsé­
gét, kreált nimbuszát. Sokan élnek abban a hiszemben, 
hogy a nyugati producerek saját pénzükből dolgoztatnak. 
A mai nyugati producer is mások, a bankok, stúdiók, kon­
zorciumok, trösztök, televíziós társaságok, alapítványok, 
minisztériumok pénzét használja, közvetíti, mint keleti tár­
sai, csak más léptékben, más felelősséggel. Amikor eljön
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a producervilág egyeduralmának vége, a rendezőknek kö­
vetelniük kell a művészi igényű filmek különválasztását 
a mozifilmektől. Remélhetőleg marad még korrumpálat- 
lan rendező, hiszen a helyzet elkeserítő. Az utolsó élő nagy 
mester, Ingmar Bergman mondta nemrég: „Befejeztem fil­
mes pályafutásomat, mivel elegem van a mészárosok és 
prostik céhéből". Művészfilmek esetében a nem mecénás­
ként fellépő gyártatót, producert új néven kell nevezni, 
hogy a hatalmi gőgnek, a kisajátító megközelítésnek ne 
lehessen esélye. Hogy megszűnjön az, amiről Fellini így 
mesélt: „A producer az a bizonytalan egzisztenciájú és sze­
repű lény, akivel meg kell harcolnom filmemért. (...) Tulaj­
donképpen a producer olyan tipikus jelensége a modern 
kapitalizmusnak, aki az alárendeltek megsemmisítéséről 
ismert. O teljes ellenőrzést kíván az események, a színé­
szek, a szavak, a jelmezek, a rendező felett.. Legjobb min­
dig néven nevezni a dolgokat. így lehetne a jövőben m ond­
juk, pénzközvetítő új névvel illetni a producert, ami segítene 
visszatéríteni feladatához a más véréből, más álmaiból, 
munkájából élősködőket. Addig a történeti pillanatig azon­
ban a készülő művészi film esetében marad a saját produk­
ció sok vesződséggel járó szabadsága, vagy a szembenállás 
az alkotót kiskorúsító produceri szemlélettel. Valójában so­
sem volt más út, mint a Teremtő előtti személyes felelős­
ségű művészi szabadság. Jobb kockára tenni az alkotás 
befejezését, a jövőbeni „pályánkat", mint lemondani az ön­
becsülésről, mert erről lemondani egyenlő az erkölcsi és 
művészi halállal. Pár határozott nem a gyártatok, a pro­
ducerek világa felé, és pár ezzel járó zajos botrány után 
biztos, hogy valamennyit nőne a rendező ázsiója. A m ű­
vészi szabadság csak a külvilágról való teljes lemondás -  
akár a producer által elvett film botránya -  árán nyerhető 
vissza. Sok filmrendező szíve szakadt meg az alsóbbrendű 
követelések elfogadása miatt, de egy olyan igaz művész­
emberről sem tudok, aki abba szakadt volna bele, hogy
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a művészi becsület melletti kitartás okozta mellőztetés mi­
att, nem készíthetett filmeket. Az igaz művész elsősorban 
nem saját alkotásaiba kapaszkodik. A művész számára 
a művészetnél mindig van valami több, fontosabb. Más­
különben hiúság vására az egész, és nem kár érte. A teljes 
mellőztetésben élő igaz művész bármily szűk területen is, 
de megtalálja életfeladatát. Ebben is legnagyobb példaké­
pünk lehet a magyar film egyetlen nagymestere, Szőts Ist­
ván. Végezetül idézzünk pár aktuális gondolatot 56 évvel 
ezelőtt írott híres röpiratából:

„Művészet a film, bízzuk készítését művészekre. (...) 
Művészetet, stílust csak hivatott művészek teremthetnek. 
(...) A nagy parlag és pusztaság ismét pallérozott, kimű­
velt emberfőkre vár. (...) Meghitt stúdióelőadások [kelle­
nek], gyakorlati szakemberek bekapcsolásával, hasonlato­
san a régi céhek mester és tanítvány viszonyához. (...) 
Különböző emberek más és más művészetre való készsé­
gét kívánja a film és színpad más és más művészete. (...) 
Típusok jelenlétét -  és csak másodsorban színművészeti 
alakítókészséget kíván a film. (...) A film önálló, új művé­
szet. Reformját ne várjuk se az íróktól, se a színpad embe­
reitől. Filmművészekre van szükség. (...) A film a szemhez 
szól. Azon az érzéken keresztül, melyen át a legtöbb értesí­
tést kapjuk a világról. (...) Természetesen csak azok kap­
hatnak moziengedélyt, akik tisztában vannak, hogy nem­
csak jól jövedelmező kereskedelmi pozícióhoz jutottak, 
hanem a kultúra egyik igen fontos őrhelyén állnak. (...) 
Kritikusokat kell nevelni. (...) Nem szabad csodát várni 
a kritikustól a művészet megteremtésében. ... de .. .egyik 
fontos előfeltétele a kibontakozásnak. (...) A filmügyek 
központi legfőbb vezetője lenne a kormánybiztos. (...) Az 
évi ötven magyar film is a látvány lenyűgöző erejével és 
sodrával, ha a nép ízlésével és szellemével ellentétes jelű ci­
vilizációt és fogalmakat hoz -  maga idomítja át népünket 
saját nyelvére, nem pedig ő lesz részese a nemzeti kultúrá­
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nak. És itt a nagy veszélye a látszólag ártatlan, probléma 
nélküli magyar filmeknek. (...) Nálunk a művészet mindig 
több volt, mint másutt. Sohasem öncél és játék. Elv, hit, ma­
gatartás, sikoltás és jaj volt legtöbbször. (...) S hogy [a nép] 
a jövőben is megmaradhasson, szükséges, hogy megvéd­
jék olyan szellemtelen tömegcikkek áradatával szemben, 
amelyek igazi értékeit mállasztják és rombolják. Adjuk 
a magyar sors látnokainak kezébe a filmgyártást, hogy 
olyan filmművészetünk legyen, mely erősíti és táplálja 
a magyar kultúra letéteményeseit. (...) Elöl járni. Utat m u­
tatni. Egyedüli vigasz, hogy a tömegek ízlése aránylag 
könnyen és gyorsan formálható. (...) A cenzúra egyedüli 
létjogosultsága a film művészetét, kibontakozását szolgál­
ni és támogatni. A közönség ízlésének nevelése -  ha kell, 
erőszakosan is -  azáltal, hogy csak jó filmeket enged bem u­
tatni. (...) Tiltsák be könyörtelenül a mértéket meg nem 
ütő selejtes filmeket. (...) A [cenzor] legyen jó kertész és 
igazságos bíró."

Különösen nagy a tét, ha tudjuk, hogy a szem az 
a kapu „melyen át a legtöbb értesítést kapjuk a világról" 
(Szőts István).

Nem véletlen, hogy a film megújulásának útja a kata­
kombákban tiszta lángot őrzők számkivetettségét juttatja 
eszünkbe. Az elmúlt század igaz értékei sem fényes ter­
mekben vagy tudós intézményekben születtek. Csontváry 
és Tóth M enyhért padlása őrizte a lényeget; Ciolkovszkij 
újságszéli jegyzetein, spárgán „utazó" petróleumlámpása 
fényénél született meg az űrutazás is; lengyel, magyar vá­
rosokban, de a „fény városában" New Yorkban is, pincék­
ben és padlásokon élt a kortárs zene, az élő színház igaz­
sága. Ezt az utat és tapasztalatot immár a filmnek is végig 
kell járnia. Gyökeres változás csak a majdani civilizációs 
léptékváltás kezdetével, a pénz globális mindenhatóságá­
nak csökkenésével, eltűnésével várható. A művészek ér­
zik, tudják, hogy a sötétség végpontján állunk. Kevesek
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már a mélyben készülődő pirkadást is idegzetükben hor­
dozzák. A nyűt beszéd segítsége kell.

A filmművészet ma halott. Hiába tiltakoznak a mai al­
kotók e megállapítás ellen, addig, amíg saját tehetetlensé­
gükről, tévedésükről, árulásukról nyilvánosan nem adnak 
számot -  még ha ezzel magukra haragítják a filmpénzek 
urait is - , felemás alkotásaik „fényében" nincs hitelük. Ne 
fuldokoljunk tovább a hullabűzben. A király mezítelen.

B icskei Z o l tá n



CZAKÓ G ÁBO R-BANG A FERENC 
Q̂ , MAGYAR RÉMMESÉK

L A  te ljes  é le t

Berendezkedik. Leül az ülésre, kívül. Táskáját a belső 
ülésre teszi, hogy mintegy elfoglalja azt a helyet is, 

kabátkáját fölakasztja, hogy ezzel is megerősítse az ablak 
melletti hely megszállását. Kötött, nagylikú hálóra emlé­
keztető okkersárga kardigánját elrendezi hosszú, sovány 
angolnatestén. Megfogja magát? Kézitáskáját térdére he­
lyezi, kinyitja, a holmikat kiszedegeti belőle: tárca, igen, 
megvan, bérlet, rendben, manikűrkészlet, tükröcske, sze­
let mogyorós csoki, töltőtoll, notesz, ovális fényképtartó, 
mind előjön, majd visszatér, ahonnan vétetett. A tárgyak­
kal körüljelölt magánteret most beszövi a cselekmény, sőt 
a lehetőség, hogy történj ék bármi, ő teljesíti, amit a sors reá 
fog róni. Addig is megnyitja a körömráspolyozás esélyét, 
de előbb ellenőrzi a notesz bejegyzéseit, és kiegészíti őket 

-  mert bizony a vonat fél perc késéssel indult. Az utazás 
során később bármikor tanulmányozhatná a fotókat, sőt, 
könyvet is olvashatna, mert a nagy táskából az is előkerül, 
sőt egy kemény, fekete irattartó, ami íróasztalul szolgál­
hatna: papírt is csippentett bele, sőt a csippentő elmés to- 
kocskájában készséges ceruza várakozik küldetése betöl­
tésére.

Amikor körülnéz -  ez sajnos elkerülhetetlen, mert 
szürkéskék szeme nyitva, és a fénysugarak, ki tudja hon­
nan, miféle idegen tájakról és lelkekről fotonokat hurcol­
nak a pupillájára - , erős belső koncentrációval úgy intézi, 
hogy ne lásson. A világ nem érdemli meg, de ő nem is szo­
rul rá. Hamarosan üveges lesz a tekintete, szinte tükör,
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amely visszaveri az optikai agressziót. Éppen ezért nem 
néz át Szépasszonyon, aki a szemközti ülésen fészkelődik, 
hiszen keresztülnézni valakin már kapcsolat.

Könyvét kinyitja, ő nem női lúdlapokkal, hanem  
Hugo Victorral van viszonyban, mégpedig olyanban, hogy 
bármikor. Ceruzáját ellenőrzi, szűziesen tökéletes, amió­
ta kihegyezte, egyetlen grafitmolekula sem kopott le róla. 
A retikülben utánanéz a hegyezőnek. Megvan. Egy töké­
letes világban m inden a helyén. Beleírhat a könyvbe, alá­
húzhat szavakat, széljegyzetet készíthet, tehát kölcsönös 
a viszonya Hugo Victorral, egyenrangú, mert méltó. Ha 
ki sem nyitja a Nyomorultakat, akkor is.

Amint oldalra fordul, barna bajuszkáján meg-meg- 
csusszan a vonat melletti fasor hézagain beugráló fény. 
A bajuszka a fogamzásgátló pirulák emlékműve a keskeny, 
szigorú orr obeliszkje alatt. Igen, pár éve még arra is fölké­
szült. Mert az életben a biztonság a legfontosabb. Meg 
a rend. És a gondoskodás. Az előrelátás. Az ellenséges körül­
mények leigázása. A józan számítás. A józanság maga.

Szépasszony lelki szeme előtt megképlett egy hasas 
kancsó decsi vörösbor, két pohárral.
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AZ OLASZ RENDSZERVÁLTOZÁS 
ÉS A HIDEGHÁBORÚ

AMussolini-féle fasizmus „modernizációs kísérleté"-nek 
totális kudarca kaotikus állapotokat hagyott Olaszor­

szágban. A politikai, katonai összeomlást követő nemzet­
közi elszigeteltségnél -  amelyen nem vagy alig enyhített az, 
hogy a szövetséges hatalmak Olaszországot a Badoglio- 
puccsot követően „társ hadviselő félként" (cobelligerente) 
kezelték -  nagyságrendekkel súlyosabb gondokat jelentett 
az ország gazdaságának a háborús cselekmények velejáró­
jaként bekövetkezett, teljes összeomlása. A közlekedési inf­
rastruktúra hatalmas károkat szenvedett. A fő utak 60%-a, 
több mint 8 ezer híd, a kikötői berendezések 70%-a, a vasút­
állomások, az iskolák, a kórházak 40%-a, a vasút és gördülő- 
állományának jelentős része (mozdonyok, áruszállító vago­
nok 60%-a, a személyszállító kocsik 90%-a, a villamosított 
vonalak 80%-a) elpusztult. A mezőgazdasági termelés az 
1938-as szinthez képest 60%-kal esett vissza, az állatállo­
mány 75%-kal csökkent. Az ipari termelés a háború előtti­
nek a 25%-át adta -  bár kétségkívül könnyítette a helyzetet, 
hogy az ipar potenciálja megmaradt, északon koncentrá­
lódva megmenekült a romhalmazzá válástól. A lakosság tö­
megesen került az éhezés közelébe, átlagos napi kalória­
adagjuk a háború előtti 2795-ről 1733 kalóriára csökkent. 
A létbizonytalanságot növelte a nagyarányú munkanélküli­
ség, a háborús konfliktusokat szokásosan követő bűnözés, 
feketepiac, spekuláció.1 A gyakorlatilag szétesett Olaszor­
szág alkalmat kínált arra, hogy a fasizmus romjain új, az ad­
digiaktól eltérő társadalmi formáció jöjjön létre. A kérdés az

1943-1948



M. SZEBENI: AZ OLASZ RENDSZERVÁLTOZÁS 67

volt, hogy az új berendezkedés a termelőeszközök magán- 
tulajdonán nyugvó, m odem  parlamenti demokrácia, vagy 
pedig egy civilizációs paradigmaváltást követően megje­
lenő szovjet típusú rendszer lesz-e.

A kérdés megválaszolását bonyolította, hogy az olasz 
belpolitikán kívüli erők is megjelentek, aminek következté­
ben -  az olasz csizma sajátos elhelyezkedésének okán -  az 
ország egész más dimenziókban zajló geostratégiai küzde­
lem helyszínévé is vált a hatalomért folytatott harccal egy 
időben. A hidegháború rendkívül intenzív indulása nem 
sokkal a náci birodalom megsemmisülését követően Olasz­
országot az új, kelet-nyugati konfliktus frontvonalába so­
dorta. A nyugati érdekeket már ekkor is a legközvetlenebb 
módon megjelenítő Egyesült Államok vezetése adottnak 
vélte, hogy „Olaszország kommunista irányítása rendkívül 
komoly következményekkel járna Európa szabad nemze­
tei s a saját, a szabad Európát támogató politikánk számá­
ra. Lehetővé tenné a Franciaországba, Spanyolországba és 
Észak-Afrikába történő kommunista benyomulást, meg­
gyengítené a Szovjetunióval szembeni ellenállásukban Gö­
rögország és Törökország helyzetét, átállítaná (a másik 
oldalra) a közép-európai nyugati erők déli szárnyát és 
hatalmas erejű stratégiai pozíciót biztosítana a Szovjet­
unió számára a mediterrán térségben."2 A M editerráneum 
esetleges elvesztése egyet jelentett volna a Közel-Kelet, 
a Szuezi-csatorna, Afrika, a nagy hajózási útvonalak elvesz­
tésével is, annak m inden következményével együtt. Nem 
véletlen, hogy a háború alatt a német stratégák is élénk 
érdeklődést mutattak a térség iránt. Az Egyesült Államok­
nak -  felfogása szerint -  egyszerűen létérdeke fűződött 
ahhoz, hogy az itáliai politikai küzdelmek eredménye­
képpen Olaszország a formálódó nyugati szövetségi rend­
szer stabil tagja legyen. W ashington feltett szándéka volt, 
hogy m inden lehetséges eszközt felhasznál „a mérsékelt 
demokratikus elemek támogatására Olaszországban anél­
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kül, hogy a belügyekbe való avatkozás látszatát keltené. 
(...) és annak az érdekében, hogy az olasz nép számára 
világos legyen, a szabadság és a diktatúra közötti választás­
ról van szó."3

Ennek megfelelően az Egyesült Államok nem szándé­
kozott közömbös maradni az olasz ügyek iránt, s már 1944- 
ben, a hadicselekmények lezárása előtt gazdasági-politikai 
missziót küldött az ekkor már a szövetségesek megszállása 
alatt lévő olasz területekre, felmérendő, melyek a háború utá­
ni gazdasági-történelmi fejlődés lehetséges irányai. A hábo­
rú utolsó periódusában, illetve közvetlenül a háború után 
jelentős összegű segélyekhez juttatta Olaszországot (1945 
nyarán 130 millió USD hitel, az UNRRA-n keresztül mint­
egy 450 millió USD közvetlen segély, az amerikai hadsereg 
élelmiszer-tartalékaiból folyamatos lakossági támogatások 
stb.), melyek nagymértékben hozzájárultak az ország talp- 
raállításához. A későbbiekben elsősorban az Európai Újjá­
építési Program (ERP -  Marshall-segély) révén mozgósítot­
ta folyamatosan hatalmas anyagi erőit az olasz belpolitika 
konzervatív szereplőinek támogatására azokban a rendkí­
vül kiélezett politikai küzdelmekben, amik az olasz belső 
helyzetet jellemezték a hidegháború első esztendeiben.4

A Szovjetunió is megragadta az első adandó alkal­
mat, hogy a háború során kialakult, óriási nemzetközi te­
kintélyére támaszkodva döntő befolyáshoz jusson Olasz­
országban, vagyis ott, ahol megszálló erőkkel nem lehetett 
jelen. E törekvése valóra váltásának kísérletében leghaté­
konyabb támasza a szintén hatalmas népszerűségnek ör­
vendő OKP volt. Nem valószínű, hogy az olasz kommu­
nista vezetés tisztában lett volna azzal, hogy Moszkva 
pártjukat saját nagybirodalmi céljainak az érdekében hasz­
nálja fel (bár a Szovjetunió összeomlása és a kelet-európai 
rendszerváltozások óta napvilágra került dokumentumok 
fényében nehezen elképzelhető, hogy az OKP ezidőtt ne 
lett volna szoros szovjet ellenőrzés alatt). Sztálin ekkor
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már világosan látta, hogy az addigi orosz modernizációs kí­
sérletek kudarcának az oka nyilvánvalóan az a félreértés 
volt, aminek következtében a modernizáció helyett, a nyu- 
gatosodás jegyében az ortodoxiától merőben idegen, évez­
redes fejlődés eredm ényeképpen kialakult nyugati meg­
oldásokat kívántak ráerőltetni a saját, szintén évezredes 
hagyományokon nyugvó orosz társadalomra.
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Az orosz fejlődés gondjainak, lépéshátrányának meg­
oldására kitalált bolsevik modell gyökeresen szakított az 
addigi „értékátvétel"-re alapozott orosz gyakorlattal, és hom­
lokegyenest ellenkező alternatívát kínált. Az első lépés az 
addigi baloldali nyugati ideológiák „továbbfejlesztése", illet­
ve nyűt elutasítása volt. Az orosz bolsevik párt az ortodox 
egyház „harmadik Róma" elvét beemelve, óriási elméleti 
munka eredményeképpen az igazság, a helyes út egyedüli 
letéteményeseként meghatározva önmagát, magának vin­
dikálva a baloldali mozgalmak vezető szerepét, éles harcot 
indított a nyugati, a civilizációs hagyományoknak megfele­
lően konszenzusos szociáldemokrácia ellen. Külföldön ek­
kor nem is, otthon azonban teljes sikert aratott. Az ideoló­
giában végrehajtott paradigmaváltást követően került sor 
a nemzetgazdaság teljes átalakítására. A „felépíthető-e a szo­
cializmus egy országban?" dilemmája mögött a nyugatoso- 
dás vagy modernizáció kérdése húzódott meg. A hatalom 
a modernizáció sajátos, a zárt ortodox társadalomnak meg­
felelő útját választotta a Nyugat nyitottságra, interdepen- 
denciára, az emberi történelmet végigkísérő globalizációra 
alapuló gazdasági modelljével szemben. Ennek eredménye­
képpen a nyugati modellel teljes mértékben szakító, a történe­
lem során addig ismeretlen mechanizmusok révén működ­
tetett gazdasági formáció jött létre. Kezdeti hatékonysága 
aligha volt vitatható, hosszú távú életképességéről viszont 
a történelem döntött. A második világháborúban aratott 
győzelem, a „Huntington-vonal" mögé történt mély benyo­
mulás (kísérlet a szovjet gyakorlat teljes átadására-átvé- 
telére a meghódított területeken, illetőleg a nagy kommu­
nista pártok közbeiktatásával a nyugat-európai civilizációs 
centrumokban is) a szovjet vezetés számára nyilvánvalóvá 
tette, hogy elképzelésük helyes volt. Értékelésük szerint 
megértek annak a feltételei, hogy az ideológiai paradig­
maváltást követően sor kerüljön az évszázadokon keresz­
tül mintaként követett Nyugat totális keletiesítésére, ellen­
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modernizációjára, az össztársadalmi szinten végrehajtan­
dó paradigmaváltásra is. A szándék hosszú távú, stratégiai 
jellegére utal, hogy emlékiratokból tudjuk, Sztálin -  miután 
a nyugati társadalom békés átmenetének terve kudarcot 
vallott -  tudatosan készült („még tíz-tizenöt év és összeszed­
jük magunkat, aztán újrakezdjük") a harmadik világhábo­
rú kirobbantására, és a várható győzelmet követően a nyu­
gati civilizációs modell átállítására.5

A n. világháború utáni fél évszázad olasz politikai tör­
ténéseiben meghatározó szerepet játszó kereszténydemok­
rácia viszonylag későn jelent meg. Az országot az egyesítés­
től a fasizmus hatalomra jutásáig a történelmi jobboldalnak 
vagy liberálisoknak nevezett politikai osztály vezette, mely­
nek egyetlen más politikai erő kihívásával sem kellett szem­
benéznie ezek gyengesége, az ellenzék virtuális hiánya, 
valamint a korlátozott választójog számukra kedvező kö­
vetkezményei miatt. A földbirtokosokból illetve nagykeres­
kedőkből álló, meglehetősen vegyes összetételű történelmi, 
liberális jobboldal ellenőrizte politikai palettának csak a szé­
lén tudott elhelyezkedni a 19. sz. végén megjelenő szocia­
lista, illetve katolikus formáció. A katolikus politikai szerve­
ződést rendkívül megnehezítette, hogy a Vatikán tiltotta 
részvételüket az állam politikai életében -  jeleként annak, 
hogy a pápa nem ismerte el az olasz államot. A választójog 
kiszélesítése (a nőkre nem) 1913-ban, illetve a pápai tilalom 
feloldása után, 1919-ben megalapított (az 1895-ben alapított 
néppárt e tekintetben elhanyagolható) Katolikus Néppárt 
korai sikerei ellenére a fasizmus győzelme miatt meghatá­
rozó befolyásra nem tudott szert tenni. A kereszténydemok­
rácia előtti nagy lehetőség az olasz fasiszta rendszer bukása 
után nyílt meg, mivel egyrészt a fasizmusból kiábrándult 
konzervatív és liberális, másrészt pedig a katolikus töme­
gek számára kínált alternatívát a vallási és polgári társa­
dalmi értékek s ezen túl a parlamenti demokrácia védelme 
érdekében.
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Alcide De Gasperi,6 a háború utáni kereszténydemok­
rácia meghatározó alakja (1945-53-ig több kormánynak 
megszakítás nélkül miniszterelnöke) 1945 decemberében 
alakította meg első, hatpárti kormányát, egyebek mellett li­
berális, szocialista és kommunista részvétellel. Tevékeny­
sége keresztény alapelveken nyugodott anélkül, hogy párt- 
ja-mozgalma klerikális jelleget öltött volna. Kormányzab 
filozófiájára döntő hatást gyakorolt XIII. Leó pápa 1891. má­
jus 15-én kiadott Rerum Novarum című enciklikája, „a ke­
resztény szociális tanítás és mozgalom Magna Chartája".7 
Az enciklikában az egyház az evangéliumi tanítások alap­
jairól bírálta a kapitalizmust, a legnagyobb igazságtalanság­
ként a kizsákmányolást határozva meg. Síkraszállt az em­
beri szabadság védelmének érdekében. Nagy fontosságot 
tulajdonított az állam szerepének, a vadkapitalizmus fé­
kezése érdekében történő állami beavatkozásnak. A tőke 
és a munka együttműködési kényszerét hangsúlyozva az 
osztályharccal szemben, határozottan meghúzta azt a vo­
nalat, ami a marxista társadalomkritikától döntő módon el­
választotta.

A Rerum Novarum szellemiségének megfelelően foglalt 
állást a DC Nemzeü Tanácsának 1945. augusztus 3-i ülése az 
ország előtt álló legsürgősebb feladatokról, melyek között 
egyebek mellett szerepelt az elmaradott nagybirtokrend­
szer felszámolása, az ipari monopóliumok elleni törvény 
kérdése, munkásrészvétel a gyárak irányításában, a prog­
resszív adózás és az átfogó társadalombiztosítási rendszer 
megteremtésének szükségessége. Az államosítások kérdésé­
ben sem állt túlságosan messze egymástól a DC és baloldali 
partnereinek az álláspontja, a különbség mindössze az ál­
lamosítások mértékét és kiterjedését illetően mutatkozott 
meg.8 Mindazonáltal az a mély világnézeti, társadalomszem­
léleti különbség, ami az olasz kereszténydemokráciát az 
olasz marxista baloldaltól elválasztotta, mintegy előrevetítet­
te a későbbi súlyos konfliktusok árnyékát. De Gasperi egy
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1946-os beszédében ezzel összefüggésben kifejtette, „most is 
az a véleményünk, hogy a marxista megközelítés elkerülhe­
tetlenül vezet a kollektivizmushoz, vagyis az államigazgatá­
si szervek magánéletbe történő túlzott beavatkozásához. 
Úgy véljük, hogy a politikában ez elkerülhetetlenül vezet 
a diktatúrához, vagyis a demokrácia megtagadásához. En­
nek okán soha nem fogadjuk el a marxizmust és mindig har­
colni fogunk ellene."9 Az Olasz Kommunista Párttal a napi 
gondok megoldásának az érdekében lehetséges az együtt­
működés -  folytatta - , de nem bízható erre a pártra (választá­
si együttműködés eredményeképpen) az olasz nép képvi­
selete.

A szövetségesek által is elfogadott államfő híján a meg­
szálló erők helytartója 1945. december 10-én De Gasperit 
bízta meg a kormányalakítással. Az új kormányfő legfonto­
sabb tennivalóként az ország újjáépítésének a megkezdé­
sét, az alkotmányozó nemzetgyűlés összetételéről határozó 
választások, valamint az ország államformájáról döntő nép­
szavazás megrendezését jelölte meg. Ekkor született dön­
tés az arányos képviseleti rendszer bevezetéséről is, amely 
aztán az elkövetkezendő évtizedek során, a kis pártok sú­
lyát túlzottan megnövelve, mélyrehatóan befolyásolta az 
olasz politikai rendszert. De Gasperi úgy vélte, hogy az új 
Olaszország megteremtése, az új demokratikus Olaszor­
szág működtetése professzionális közigazgatás nélkül nem 
elképzelhető. Ezért első teendői közé tartozott a közigaz­
gatás fasizmus alatt nem túlságosan kompromittálódott sze­
replőinek, szakembereinek az államapparátusba történő 
reintegrálása. Döntése elkerülhetetlenül azzal a következ­
ménnyel járt, hogy a fasizmus összeomlását követően a köz- 
igazgatásba került, illetve sok esetben magát a közigazga­
tást jelentő, de semmiféle gyakorlattal, képzettséggel nem 
rendelkező, felkészületlen CLN-es (Nemzeti Felszabadítás 
Tanácsa), zömükben a baloldali partizánmozgalmakból ki­
került kádereket el kellett távolítani, s e lépéssel további
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konfliktusokat vállalni. A helyzet bonyolultságát tetézte, 
hogy ekkor még a kommunista-szocialista oldal több tíz­
ezer főből álló, jól felfegyverzett irreguláris alakulatok és tit­
kos fegyverraktárak felett rendelkezett. Nyilvánvaló volt, 
hogy a közigazgatás szakszerűségének a helyreállítása dön­
tő mértékben tudott hozzájárulni a kormányzati szándé­
kok gyors és hatékony megvalósításához -  legyen szó az 
irreguláris erők feloszlatásáról, vagy pedig az Egyesült Álla­
mokból folyamatosan érkező, nagy volumenű élelmiszer­
segélyek szétosztásáról. E rendkívül kiélezett helyzetben 
(egyesek fasiszta restaurációról beszéltek) kellett az alkot- 
mányozó nemzetgyűlési választásokat, illetve az államfor­
máról szóló népszavazást a kormánynak előkészítenie. Az 
előkészületek során éles összecsapás zajlott le a „nagykoalí­
ció" jobb és bal oldala között a szavazáson való részvétel 
kötelező vagy szabad jellegéről. A konzervatív oldal a szava­
zást -  tekintettel a kérdés jelentőségére -  kötelezővé akarta 
tenni, míg az OKP -  nem ok nélkül -  azzal érvelt, hogy 
a kötelező szavazással a jobboldali érzelmű, de ilyen-olyan 
okok miatt passzív rétegek voksait akarja besepemi a DC. 
Mivel az OKP, álláspontjának nagyobb súlyt adandó, a kor­
mányból való kivonulást is kilátásba helyezte (ami a politi­
kai status quo idő előtti megszűntét okozta volna), a keresz­
ténydemokraták engedtek követelésének.

Az 1946. júniusi választásokon a kereszténydemokra­
ták arra törekedtek, hogy egy m odem , országos szervezet­
ben összefogott mozgalom révén megszólítsák az összes 
mérsékelt, konzervatív erőt az országban. Ugyanakkor 
rendkívül nagy figyelmet fordítottak a szavazójogukat 
első ízben gyakorolható női választókra, s e törekvésük­
ben bizton számíthattak az Azzione Cattolicára, m ind pe­
dig a klérus hathatós támogatására. Sőt, egy nappal az egy­
szerre sorra kerülő olasz és francia választások előtt maga 
a pápa, XII. Pius is megszólalt, s igen hatásosan foglalt 
állás az egyház preferenciáit illetően: „Miről is van szó
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alapjában? Arról van szó tudniillik, hogy ennek a két nép­
nek egyike vagy másika, ennek a két, több m int ezeréves 
keresztény kultúrájú latin testvérnek egyike vagy másika 
továbbra is a kereszténység erős sziklájára akar-e építeni 

.. .vagy ellenkezőleg, az a szándékuk, hogy jövő sorsukat 
átengedjék a materialista állam érzéketlen, m indenható 
hatalmának, természetfeletti ideál és Isten nélkül".10

A választásokon a legnagyobb sikert a DC érte el. 
A szavazatok 35,2%-ával és 207 mandátumm al megerősí­
tette a mérsékelt politikai erők térnyerésének a tendenciá­
ját. A második helyre a szocialisták kerültek 20,7%-kai és 
115 mandátummal, míg az OKP 18,9%-kal és 104 m andá­
tummal harmadiknak futott be. A választások alapvető 
üzenete az volt, hogy a fasizmus és a háború sokkja után 
magához térő olasz társadalom inkább a mérsékelt, a „pu­
ha átmenetet" biztosító, konzervatív politikai erőkkel ro­
konszenvezik a nagy társadalmi és politikai változások 
programját a zászlajukra tűző, radikális nézeteket hangoz­
tató szocialista-kommunista baloldali erőkkel szemben. Az 
olasz közvélemény széles körű felhatalmazást adott a ke­
reszténydemokráciának arra, hogy koalíciós feltételek mel­
lett valósítsa meg programját, s a választók elvárták a gaz­
daság helyreállítására tett erőfeszítések eredményességét 
és a közrend védelmét.

A választásokat követően megalakult második De 
Gasperi-kormány (kereszténydemokrata, szocialista, kom­
munista és republikánus részvétellel) a kereszténydemok­
rata program célkitűzéseire alapult. Fő feladatának a ter­
melés felfuttatását és a riasztó mértékű munkanélküliség 
visszaszorítását tekintette. De Gasperi gazdaságpolitikai 
elképzelései a DC programjának megfelelően monopóli­
umellenesek voltak, melyek -  elkerülendő a „kapitalista 
hegemónia" kialakulását -  szigorú kontrollt akartak meg­
valósítani a nagyvállalatok felett. A DC progresszív szár­
nyával De Gasperi azt vallotta, hogy az állam feladata nem
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más, mint felügyelje, előmozdítsa, integrálja a magánkez­
deményezés legkedvezőbb feltételeit azzal a céllal, hogy 
a szabad kezdeményezés és a verseny az egyes vállalko­
zások között a közjó hasznára váljon. Számára az állam 
szervezett és rendszeres közbeavatkozása, a politikai és 
gazdasági problémák szétválaszthatatlansága a kormány 
tevékenységének integráns része volt. (Ezért is tulajdoní­
tott olyan nagy szerepet a jól működő, szakszerű állam- 
igazgatásnak.) Az akkori olasz politikai közállapotok, az 
ideológiai felhangokkal tarkított folyamatos hatalmi küz­
delmek nem tették lehetővé a kormányfő által óhajtott gya­
korlat megvalósulását. A gazdaság önmozgása révén, il­
letve annak következményeképpen az irányítás átment 
a gazdasági élet főszereplőinek a kezébe, s m inden di- 
rigista jellegű, az állami szerepvállalást támogató terv, el­
képzelés a háttérbe szorult. Egyre inkább előtérbe került 
a társadalmi béke helyreállításának, az államhatalom meg­
erősítésének az igénye azzal, hogy vissza kell szorítani 
a politikai nyomásgyakorlásra használt munkabeszünteté­
seket, helyre kell állítani a fegyelmet a gyárakban a terme­
lés, az újjáépítés érdekében.

Az állam súlyának gyarapításával egy időben De Gas- 
peri szükségesnek látta csökkenteni a baloldali tömegpár­
tok mozgásterét, s olyan helyzet megteremtését tűzte ki cé­
lul, amely lehetetlenné tette az utcai politizálást. Ezek az 
igények lényegében egybeestek a DC konzervatív szárnyá­
nak elvárásaival, melyek felfogásuk szerint a legalapve­
tőbb feltételei voltak a magánkezdeményezés és a terme­
lés kibontakoztatásának.

De Gasperi kormányfői feladatainak ellátása mellett 
a belügyi tárcát is vitte, és nagy energiával fogott hozzá 
a rendfenntartó erők, a kormányzati szándékokat közve­
títő prefektúrák újjászervezéséhez, a volt partizánok még 
mindig meglévő fegyverraktárainak a felszámolásához. Az 
anarchikus állapotok megszüntetésére irányuló szándék
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mellett a kormányfő arra is törekedett, hogy az OKP infrast­
ruktúrájának megsemmisítése révén fő politikai ellenfelét 
megfossza attól a lehetőségtől, hogy az ország sorsára dön­
tő mértékű befolyást gyakoroljon. Bár az Egyesült Államok 
legfelső vezetése számára készített, szigorúan titkos s a kö­
zelmúltban nyilvánosságra hozott11, 1950-ig előretekintő 
elemzések szerint a Szovjetunió nem szándékozott Nyu- 
gat-Európát, illetve a Közel-Keletet Kairóig lerohanni, an­
nak ellenére, hogy erre a katonai képessége megvolt, nem 
lehetett kizárni egy olyan olasz rendszerváltást, amelyhez 
vezető folyamatok élére az OKP áll, megteremtve a feltétele­
ket a nyűt, háborús konfliktus nélküli szovjet térnyerés szá­
mára. Annál is kevésbé, mivel az OKP 1946-ban az ország 
legnagyobb szervezett politikai ereje volt, több mint kétmil­
lió párttaggal. A kritikus gazdasági helyzetből adódó problé­
mákat a kommunista párt nem habozott kihasználni -  meg­
fogalmazva egyébként teljesen jogos szociális igényeket is. 
Az a paradox helyzet állt elő, hogy a DC egy olyan politikai 
erővel volt kénytelen együttműködni -  kormányzati formá­
ban is - , amely ideológiájában, eszközeiben vele homloke­
gyenest ellenkező elveket, módszereket vallott a sajátjának. 
1947 szeptemberében (igaz, ekkor már nem volt kormá­
nyon az OKP) Togliatti, volt partizánokból álló hallgatósá­
ga előtt, Modenában arról beszélt, hogy az OKP-nak30 ezer 
jól kiképzett partizán áll a rendelkezésére, s amennyiben 
a kormány nem adja „azonnali bizonyságát demokratikus 
szellemének", a kommunistáknak harcolniuk kell, szakítva 
a hatalom megszerzésére irányuló eddigi demokratikus 
törekvéseikkel. Mivel ekkor napirenden volt a szövetséges 
csapatok Olaszországból történő kivonása, teljesen valósze­
rű volt az a feltételezés, hogy az OKP vagy erőszakos eszkö­
zökkel, vagy pedig általános sztrájkok kirobbantásával meg­
dönti a törvényes kormányt.12

Az OKP kormányzati szerepének időleges fenntartá­
sát több tényező indokolta. Kizárásához a DC-nek szövet­
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ségesekre lett volna szüksége, a kis pártok azonban e sze­
rep betöltésére egyelőre kevéssé hajlottak, mivel a széles 
néptömegeket képviselő kommunisták kormányzati sze­
repvállalását szükségesnek vélték, másrészt attól tartottak, 
hogy az OKP eltávolítása erőszakos akciókhoz, káoszhoz, 
polgárháborúhoz vezetne. Ugyanakkor az ellenzéki sze­
rep az akkori körülmények között kényelmesebb volt szá­
mukra. E feltételek mellett a DC nem engedhette meg, az 
ország stabilitásának az érdekében, hogy figyelmen kívül 
hagyja a „kommunisták hatékony és valóságos" befolyását 
a közügyekre. Ezen túlmenően az infláció, a spekuláció, 
a költségvetés rekordhiánya miatt a bérből-fizetésből élők 
nehéz helyzetének a kezelhetőségéhez is hozzájárult az 
a tény, hogy az OKP kormányon belül volt (igaz, a két párt 
teljesen ellenkező megoldásokat képzelt el a probléma 
megoldására). Talán a fentieknél is fontosabb szempont 
volt még, hogy a békeszerződések tárgyalása, az új olasz al­
kotmány elfogadása (benne a híres, az olasz állam és az 
egyház viszonyára vonatkozó 7. cikkellyel) a politika sze­
replői közötti lehető legszélesebb egyetértést kívánta.

Az olasz belpolitikai helyzet kezelése, az ország vezet­
hetősége és általában Olaszország további útja szempontjá­
ból De Gasperi történelmi jelentőségű tárgyalásokat folyta­
tott az Egyesült Államokban 1947 januárjában. E látogatás 
látványosan véget vetett Róma politikai-diplomáciai elszi­
geteltségének, s ugyanakkor jelezte, hogy szövetségesei 
keresésében, meghatározásában melyik irányba indult. A mi­
niszterelnök megbeszélései eredményeképpen Olaszország 
mintegy 150 millió dolláros azonnali támogatást kapott, ígé­
retet a befagyasztott olasz kintlevőségek felszabadítására, 
valamint az olasz ipar amerikai finanszírozásának a lehető­
sége is a megbeszélések tárgya volt. Az amerikai tárgyaló- 
partnerek azonban világossá tették, hogy a lehetőségek 
realizálását a stabilitás megőrzéséhez és az olasz demokrati­
kus rendszer megszilárdításához kötötték. A DC helyzetét
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tovább erősítette, hogy néhány héttel később hirdette meg 
az Egyesült Államok elnöke a Szovjetunió terjeszkedésé­
nek feltartóztatását célzó Truman-doktrínát, majd nem sok­
kal ezután indította útnak az európai újjáépítés programját, 
a Marshall-segélyt. E két döntő fontosságú lépés a szovjet 
expanziós törekvésekre adott globális gazdasági, ideológiai 
és katonai válasz volt. De Gasperi jól érzékelte, hogy az új 
amerikai vonal az olasz mérsékelt erők számára is bizton­
sági garanciákat jelent, s megnyitja az utat a radikális balol­
dallal folytatott együttműködés megszüntetése felé. (De 
Gasperi helyzetét némileg könnyítette, hogy az olasz szocia­
lista párt kettészakadt, majd Nenni irányításával az OKP- 
val, illetve Saragat vezetésével a DC-vel történő együttmű­
ködést választotta.) Kihasználva az új fejlemények kínálta 
politikai lehetőségeket, a kormányfő nagy rádióbeszédben 
elemezte az ország helyzetét. Azzal vádolta a kommunistá­
kat és a szocialistákat, hogy illojális magatartást tanúsítanak 
a kormánnyal és a kormánydöntésekkel szemben, annak 
ellenére, hogy ennek a kormánynak ők is tagjai. Ugyanak­
kor konkrét együttműködésre hívta fel a kormányon kívüli 
konzervatív és egyéb mérsékelt erőket. Ezt követően bead­
ta kormánya lemondását, azzal a szándékkal, hogy az új 
kormány bázisát jelentősen kiszélesítve csökkenti a kom­
munisták súlyát.

1947. május 31-én De Gasperi kisebbségi, egyszínű ke­
reszténydemokrata kormányt alakított, néhány független 
szakértő miniszter részvételével, számítva a konzervatív 
erők külső támogatására. Az új kormány azt is jelentette, 
hogy végérvényesen véget ért a CLN antifasiszta pártjai­
nak az együttműködése, amely 1943-ban vette kezdetét. 
Az egyszínű kormány megalakítása kétségkívül nagy fele­
lősség volt, mivel balsikere esetén a kormány feltehetően 
a radikális baloldal kezébe került volna, felvetve még a Me­
diterraneum stratégiai egyensúlya megbillenésének a lehe­
tőségét is. Ettől függetlenül a baloldal tudomásul vette,
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hogy nem tagja a kormánynak, s annak egyáltalán nem ki­
zárható, közeli bukásával számolt. A várakozásokkal ellen­
tétben azonban a DC -  támaszkodva a masszív amerikai tá­
mogatásra és segélyekre -  megoldotta a pénzügyi válság 
legégetőbb kérdéseit, rövid időre megállította a megélhe­
tési költségek emelkedését, a közvetett adók emelésével 
többletforrásokra tett szert, s sikerült a spekulációs tőkét át­
terelnie a termelési szférába. Az antiinflációs politika azon­
ban elkerülhetetlenül a bérből-fizetésből élők helyzetét 
nehezítette, s ismét napirenden voltak a tüntetések, az 
összecsapások, annál is inkább, mivel az OKP így vélte kor­
rigálni azt a hibáját, hogy a „kormányt kiengedte a nép­
tömegek nyomása alól". Az év végére a konfliktusok min­
dennaposakká váltak. A baloldali offenzívának a hatására 
néhány kisebb olasz párt képviselői úgy látták, hogy he­
lyes lenne a kommunistákat visszavenni a kormányba, 
elkerülendő a polgárháborús helyzet kialakulását. Ezzel 
szemben az Egyesült Államok szerint Olaszországban 
„a fő kérdés nem az egyes politikai pártok közötti vetélke­
dés, hanem a demokrácia és a totalitarianizmus közötti 
küzdelem" volt. Ennek megfelelően az amerikai külügy 
tájékoztatta római nagykövetét, hogy szívesen venné az 
olasz kormányban a lehető legnagyobb számban a mérsé­
kelt baloldal, a centrum és a jobboldal képviselőit, mivel 
Olaszországban az együttműködés a demokratikus erők 
és a kommunisták között nem lehetséges, lévén végső cél­
juk összebékíthetetlen.13 Az alkotmányozó nemzetgyűlés 
m andátum ának vége előtt (december) a Saragat vezette 
szociáldemokraták és a Republikánus Párt belépett a kor­
mányba, ami az új alkotmány elfogadásával együtt jelezte, 
hogy Olaszország új helyzethez érkezett.

Az 1948. április 18-ára kitűzött általános választások -  
az egyre erősebben érezhető hidegháborús nyomás köze­
pette -  idejére mindenki számára teljesen világossá vált, 
hogy ez alkalommal nem arról volt szó, hogy egyik vagy
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másik nagy politikai tábor szerzi meg a kormányzás jogát 
Olaszországban, hanem két társadalmi, két civilizációs mo­
dell közötti választás került napirendre. A baloldali szocia­
listák és a kommunisták a választásokra való felkészülés je­
gyében megalakították a Demokratikus Népfrontot (FDP), 
jelezve a helyzet drámaiságát, mintegy visszautalva a prog­
resszív erők fasizmus elleni harcára. Lépésüket az is indo­
kolta, hogy reményeik szerint a két párt együtt képes lehe­
tett a többség megszerzésére és így a kormányalakításra. 
Ugyanakkor többé-kevésbé nyilvánvaló volt mindenki szá­
mára, hogy ez az utolsó lehetősége a baloldalnak a ha­
talom alkotmányos megszerzésére. Az FDP-vel szemben 
a kereszténydemokraták, a szociáldemokraták és a republi­
kánusok képviselték a másik meghatározó frontot. Min­
denki számára világos volt, hogy a fő küzdelem a DC és az 
OKP között zajlik, a többiek mellékszereplők. Az FDP kam­
pánya fő témájaként Olaszországnak a Vatikántól és az 
Egyesült Államoktól való függését, a nemzeti szuverenitás 
kérdését állította a középpontba, bár a belső problémák kö­
zül jó néhány egyéb kérdés is szolgálhatott volna erre 
a célra. A DC kiváló taktikai érzékkel használta ki azt, hogy 
az FDP megalakítása mintegy kijelölte az ellenfelet, csak 
egyfrontos küzdelmet kellett folytatnia. A DC ez alkalom­
mal is számíthatott az egyház, illetve a női választók tö­
meges támogatására. Kampánya során azt hangsúlyoz­
ta, hogy az ateista, materialista kommunizmus ellen csak 
egy másik konzervatív tömegpárt, a DC képes a szabadsá­
got, a keresztény civilizáció értékeit és a hazát megmen­
teni a kommunista fenyegetéssel szemben. Érvrendszerét 
támogatták a szovjet megszállás alatt lévő országokból 
érkező vészjósló jelek, melyek arra mutattak, hogy a nem­
zeti függetlenség, a demokrácia kérdései lekerültek a na­
pirendről, s a nyugat-európaitól teljesen idegen társa­
dalmi modell alakul ki. Ráadásul ismét előkerült, hogy 
1946-ban Togliatti elismerte Jugoszlávia jogát Goriziára, és
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hogy a választások előtt egy hónappal a Négy Nagy közül 
egyedül a Szovjetunió utasította el Trieszt visszacsatolását 
Olaszországhoz.

Az Egyesült Államok is a DC által képviselt elképzelé­
sek segítségére sietett azzal (egyebek mellett)14, hogy vilá­
gossá tette az olaszoknak „amennyiben a hatalomba válasz­
tanak egy olyan kormányt, melynek a domináns politikai 
ereje egy olyan politikai párt, amelyik a Marsall-terv (ERP) 
iránt ellenséges érzületeit folyamatosan hangoztatja, annyi­
ban ezt úgy tekintjük, mint annak a bizonyítékát, hogy 
Olaszország nem kíván az ERP-ből részesülni. Információs 
programjainkon keresztül minden lehetségest megteszünk 
azért, hogy felvilágosítsuk az olasz népet, a választás az 
övé, de ez választás a demokrácia és a zsarnokság között."15 
A választások drámai jelentőségét jól érzékelteti, hogy az 
amerikai külügyminiszter számára készített összefoglaló 
így ír egy héttel az esemény előtt: „Annak a lehetősége, 
hogy az Olasz Kommunista Párt elégséges többséget érjen 
el az április 18-i választásokon, (...) jelentősen mérséklő­
dött. Nagymértékben csökkent a párt képessége arra, hogy 
aktív jugoszláv segítség nélkül sikeres, széles körű felkelést 
robbantson ki. Amennyiben a kommunisták nem kapnak je­
lentős külső segítséget, a kormány most elég erősnek tűnik 
ahhoz, hogy meghiúsítson minden, a megdöntésére irá­
nyuló széles körű lázadást. Pillanatnyilag nem lehet meg­
mondani, hogy a Kreml a választások előtt vagy után kirob- 
bant-e lázadást jelen körülmények között. Amennyiben 
a kommunistáknak nem sikerül képviselethez jutniuk az 
új kormányban, amint az most valószínűnek tűnik, újabb 
sztrájkokat és szabotázsokat hajtanak végre, hogy tönkre­
tegyék az újjáépítési programot és diszkreditálják a kor­
mányt. Az elmúlt hónapok folyamán az olasz fegyveres 
és biztonsági erők komoly mértékben megerősödtek (...) 
ugyanakkor a kommunista félkatonai erők meggyengül­
tek, és bizonyos mértékig szétzilálódtak annak következté-



ben, hogy a kormány felszámolt számos titkos fegyverrak­
tárt, és elfogott külföldről érkező fegyverszállítmányokat. 
(...) Végül, és talán ez a legfontosabb, az olasz tömegek 
ma kevésbé, mint valaha hajlanak arra, hogy kommunista 
felkelést támogassanak, és magatartásukban egyre inkább 
kommunistaellenessé válnak."16

A választópolgárokat sikerült meggyőzni a tét nagy­
ságáról, amit jól bizonyít, hogy a választásra jogosultak

PRÓFÉTA, 1993
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92,3%-a jelent meg az urnák előtt. Az FDP 31%-ot és 
183 képviselői helyet kapott, szemben a DC 48,5%-ával és 
304 mandátumával. A Saragat vezette szociáldemokraták 
33 mandátumhoz jutottak. A többi képviselői helyen a kü­
lönböző mérsékelt jobboldali pártok osztoztak, nem so­
rolva közéjük az első alkalommal megjelenő újfasiszta 
Olasz Szociális Mozgalom 6 mandátumát. A választások 
eredményeképpen a DC abszolút többséghez jutott, De 
Gasperi azonban úgy döntött, hogy továbbra is megőrzi 
négypárti koalícióját a liberálisokkal, republikánusokkal 
és a szociáldemokratákkal, a lehetőségek határain belül 
kiterjesztendő társadalmi bázisát. A keresztény demokrá­
cia győzelmét követően a társadalmi modellváltás kér­
dése vagy harminc évre lekerült a napirendről Olaszor­
szágban.

M. S zeb en i G éza
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Ennek a Záhonytól keletre, a Tisza túloldalán fekvő szín 
magyar falunak a neve évtizedeken át volt fogalom 

a nyugati magyar emigráció szemében. Trianon óta Cseh­
szlovákiához, az első bécsi döntést követően Magyaror­
szághoz, 1944 után a Szovjetunióhoz tartozott, ma Ukraj­
nához -  az állami hovatartozásnak a lakosság feje fölött 
a világpolitika önkénye általi fordulat-sorozata kevés tájat 
sújtott ilyen elemi erővel. A Vörös Hadsereg behatolása 
óta a világtól évtizedekre hermetikusan elzárt területről 
1955-ben röppent fel a hír, hogy a szovjet uralom berendez­
kedése idején, 1946 júliusában, a falut, egy beszolgáltatási 
ellenállást megtorlandó, a megszálló hadsereg elpusztí­
totta. „Nagydobrony nincs többé. Egy addig ismeretlen 
Oradour, Lidice" -  járta be a hír a nyugati magyar emigrá­
ciót, általános döbbenetét okozva. A kettős vasfüggöny az 
állítólagos mészárlás megerősítését, a történet hitelesítését 
lehetetlenné tette. Csak a magyarországi rendszerváltás­
hoz közeledő és a Szovjetunió összeomlását közvetlenül 
megelőző években derült, derülhetett ki a valóság: téve­
désről, valahol a forrásnál támadt félreértésről lehetett szó. 
A hír rémhír volt: a szovjet hadsereg számtalan kegyetlen­
séget követett el, de akkor, Nagydobronyban, semmi sem 
történt.

Magyarországon, a Kárpát-medencében a közvéle­
mény minderről semmit sem tudott. Sem a hírt nem is­
merte, sem cáfolatát. Nyugaton viszont tartotta magát az 
évtizedes hír. Annak cáfolata, a való helyzet feltárása két­

NAGYDOBRONY
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kedésbe, ellenállásba ütközött. Ebben jutott szerep e sorok 
írójának, Balla Gyulával, a budapesti akkori Magyarságku­
tató Intézet munkatársával együtt. Hol megosztva a felada­
tot, hol közösen fellépve.

Nézzük közelebbről az előzményeket.
A kutató, amikor publikál, azt csak a tárgyáról szerzett 

ismereteinek az utolsó állása szerint teheti. Ennek az alap­
vető szabálynak a jegyében született az a tanulmányom, 
amelyet 1980-ban a Svájci Magyar Irodalmi és Képzőművé­
szeti Kör (SMIKK) kívánságára készítettem. Az alkalmat 
a kör őszi luganói konferenciájának a témája szolgáltatta: 
az egyhetes találkozó a trianoni határokon kívül rekedt ma­
gyarság szellemi életének a felmérését tűzte ki célul. A tér­
ségből származó, annak ügyeit ismerő és a Szabad Európa 
Rádió külpolitikai szerkesztőjeként a kellő forrásokhoz is 
feltehetően hozzájutó közíróként nekem jutott a feladat: 
a szovjet uralom alá került kétszázezres kárpátaljai magyar­
ság helyzetének a feldolgozása. A téma Nyugaton és Kele­
ten egyaránt ismeretlen volt. Nyugaton -  talán a rend­
szerváltást megelőzően, az 1989-ben elhunyt, erdélyi Illyés 
Elemér kivételével -  érdemben senki sem foglalkozott vele, 
Magyarországon és a Kárpát-medencében pedig az ügy 
szakértői, élen a budapesti Magyarságkutató Intézet mun­
katársaival, nem írhatták meg, amit hitelesen tudtak. A Lu- 
ganóban előadott tanulmányom, amelynek ismereteit Nyu- 
gat-Európa számos helyén volt alkalmam előadni és amely 
a SMIKK kiadásában nyomtatásban is megjelent, mind az 
emigrációban, mind idehaza, szakmai körökben nagy fi­
gyelmet keltett. Megelégedésemre szolgált az az osztatlan 
egyetértés, jóváhagyás, amit, akkor még bizalmas utakon, 
mind Budapestről, mind Ungvárról kaptam. Pedig a felada­
tom nem volt egyszerű: a kettős vasfüggönyön át hiteles ké­
pet alkotni a legkiszolgáltatottabb és a magyar kommunista 
kormányzat által mindvégig agyonhallgatott kisebbségünk­
ről. Segítségül szolgált a Szabad Európa Rádió alapos újság­
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archívuma és a Szabadság Rádió ukrán osztálya. Az igazi 
forrásanyagot azonban Solymosi Sándor, Munkácsról szár­
mazó budapesti barátom szolgáltatta: beszerzett Kárpátaljá­
ról újságot, folyóiratot, minden elérhetőt, ami magyar nyel­
ven ott megjelent, és kijuttatta hozzám Münchenbe. A sors 
fintora, hogy amikor a magyarországi rendszerváltás ide­
jén ezt az Ungváron és más kárpátaljai helyeken nyom­
tatott anyagot, annyi mással együtt, felajánlottam a Szé­
chényi Könyvtárnak, azt nagy örömmel vették. Kiderült: 
szovjet testvériség ide vagy oda, majdnem semmi sem volt 
meg nekik.

A Luganóban, más kontribúdókkal együtt, elhangzot­
takat tartalmazó könyvben húsz oldalon tárgyalom Kárpát­
alját. E húsz oldalnak mindössze két szava bizonyult té­
vesnek. „A törzsében színmagyar -  nyilván újjáépített -  
Nagydobronyban" -  írom a 130. oldalon. Pontosan emlék­
szem, mennyire haboztam a „nyilván újjáépített" szavak 
közbeiktatásánál. Valaminél, amiről nem volt semmilyen bi­
zonyítékom, de amit akkor lehetetlennek éreztem, legalább 
így, meg nem említeni. A nyugati magyar politikai iroda­
lomba annyira tényként ivódott be Nagydobrony 1946. évi 
szétbombázásának a híre, hogy a nagyközség nevét csak 
úgy, minden megjegyzés nélkül, érzésem szerint nem írhat­
tam le. Ugyanúgy ténynek számított, mint Recsk, amelyről 
az egyetlen Nyugatra sikeresen kimenekült szökevénynek 
is alig-alig hittek, de Magyarországon belül is csak kevesen 
tudtak arról, hogy az ország szívében szibériai mintájú, ti­
toktartással és félelemmel körülvett kényszermunkatábor 
múködik. Nagydobronyról pedig olyan hírek terjedtek el 
a nyugati magyar lapokban, hogy „nevét még Kárpátalja la­
kosai is csak rettegve merik kijelenteni".

A Kádár-korszak vége felé, lassan, de csak-csak jöttek 
kétséget támasztó értesülések. A cáfolat, a helyreigazítás 
feladatát, bizonyító erővel, Balla Gyula vállalta. A szomszé­
dos Eszenyből származó kisebbségkutató a helyszínt be­
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járva, szakmai alapossággal dokumentálta, hogy 1946 ama 
júliusi napján Nagydobrony a legnormálisabb hétköznapi 
életét élte. Tanúkat idéz, akik semmiféle rémtettről, pusz­
tításról sem tudnak. Erről senki még csak nem is hallott, 
az anyakönyvek pedig a nevezetes dátum  napjain tör­
tént születésekről, esküvőkről, temetésekről tanúskodnak. 
Amit tehát a Vörös Hadsereg legbarbárabb kárpátaljai tet­
tének hittük, nem történt meg.

Akkor honnan eredt a hír? Mi vagy ki a forrása an­
nak, ami az ötvenes évek második felében a nyugati világ­
ban elterjedt? Ennek igyekeztem, már az első kétségek fel­
merülésekor, utánajárni.

A kiindulási pont 1955. január 15. Ekkor jelent meg 
Amerikában, magyar szerkesztésben és magyar szerzők­
től, egy angol nyelvű kiadvány, amely felsorolja az úkori 
történelem kiemelkedő politikai vérengzéseit. Ebben tizen­
két sort szentel egy magyar eseménynek „Russian execu­
ted massacre in Nagydobrony" címmel. Az alcím: „A H un­
garian Super-Lidice". A kiadvány szerkesztője, Stephan 
Sisa, vagyis Sisa István kerek négy évtizeddel később Ju­
hász Gyula, a budapesti Magyarságkutató Intézet igazga­
tója kérdésére válaszolva írja (a levél kelte 1989. október 
30.): „az eredeti tájékoztatást" Hokky Károly volt nagy- 
szőlősi parlamenti képviselőtől, a prágai törvényhozás ko­
rábban volt szenátorától kapta. Hokky a hírt beépítette az 
Amerikában megalakított Kárpátaljai Magyarok Szövetsé­
gének Cseberből-Vederbe című időszaki lapjába. A „Kárpátal­
ja -  lándzsahegy Nyugat felé" című cikket „Ruthenia -  
Spearhead toward West" cím alatt angolra is lefordították. 
Magát a lapot Sisa az általa alapított Emigrációs Sajtóar­
chívum mellékletének nevezi. E sajtóarchívum Tájékoztató 
Szemléié -  írja levelében -  számozott példányokban, kizáró­
lag magyar emigráns vezetők és diplomaták bizalmas tájé­
koztatására készült. Levele szerint a Nagyszőlősről 1944 
őszén a szovjet hadsereg elől elmenekült és e hír továbbítá­
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sakor már az Egyesült Államokban élő Hokky lett volna, 
ha nem is az első, de az elsők közötti továbbító hírforrás.

Sulyok Dezső, a háborút közvetlenül követő koalí­
ciós évek neves politikusa, a Magyar Szabadság Párt volt 
vezetője, ugyancsak amerikai emigránsként, más forrást 
idéz. Még néhány hónappal Sisa kiadványának megjelené­
se előtt adta közre visszaemlékezéseit. A Magyar Tragédia I. 
cím alatt megjelent könyvét „a nagydobronyi vértanúk 
emlékének" ajánlotta. Az állítólagos atrocitás leírásához 
fűzött 116. számú lábjegyzetében „a tragikus esemény nyo­
mozásában magyar oldalról részt vett Andreánszky István 
leírására és a rendelkezésre bocsátott jegyzőkönyv másola­
tára" hivatkozik.

Ki Andreánszky István, és mi volt az ügyben a sze­
repe?

A háború utáni években a magyar szociáldemokrata 
párt tagja és a Népszava munkatársa. Vas Vilmos, kollégám 
a Szabad Európa Rádió szerkesztőségében, Andreánszkyt 
így jellemezte: „a szociáldemokrata párt balszélén állt, ahogy 
én a jobbszélen. Ma, 1988 májusában, súlyos beteg, rákban 
szenved". A Bécsben élő és azóta elhunyt Vándor Györgyi 
író-új ságírónő, a Rajk-per egyik meghurcoltja ugyanakkor 
kérdésemre azt m ondta róla: „A Népszava vezető rendőrsé­
gi riportere volt, amivel akkor nem bíztak meg akárkit. Én 
akkor mint újságíró-ideálomra tekintettem rá. Megbízha­
tó, komoly embernek számított, nem volt linkelő típus. 
Hogy 1946-ban felnagyított volna valamit, ki tudja? Ot is 
bebörtönözték, akárcsak engem, mint trockistát. Nevetsé­
ges volt, szinte nem is tudtam, ki volt Trockij. Andreánsz­
ky ma Brüsszelben él, most is vagy kétszázötven emberrel 
levelez. Ha hozzá fordul, örülni fog, és biztosan szívesen 
áll rendelkezésére."

Nyomban írtam Andreánszkynak. 1988. június 6-i kel­
tezésű, szívélyes hangú, terjedelmes válaszában örömét fe­
jezte ki, hogy Kárpátaljával foglalkozom. Az a vidék neki
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„nem egy táj csupán", hanem „szülőföldem és hazám". 
„Nagyapám ott volt református pap és kikerült a családból 
lelkész Nagydobronyba is, Csapra és máshová Kárpátal­
ján." Kérdésemre a válasza: „Az ötvenes években Sulyok 
Dezsővel volt levélváltásom készülő könyvemmel kapcso­
latban. Amint visszaemlékszem, ő amerikai újságból érte­
sült a Nagydobronyban történtekről. Közöltem vele ez 
ügyben jóval korábban szerzett értesülésem. Pár év előtt, 
mikor először mentem itt kórházba, ahol műtétet hajtottak 
végre, előzőleg megsemmisített iratok közé került a Su­
lyokhoz intézett válaszlevél".

Tovább szívóskodtam. Újabb levelemben utaltam va­
lamilyen tévedés vagy eltúlzás lehetőségére, „ami senkire 
sem szégyen, hiszen ki-ki, ilyen vagy olyan, megbízható 
vagy annak tűnt, a helyszínen viszont le nem ellenőrizhe­
tő forrásra volt utalva". „Próbálj visszaemlékezni, mik vol­
tak és milyen helyről származtak az értesüléseid." Talán 
nem ott és nem akkor történt valamilyen atrocitás, lehetsé­
gesek az összetévesztések. Erre szeretnék fényt deríteni, 
segítséget nyújtana a forrásai megnevezése. „Minden ide­
vonatkozó dokumentáció az ügy tárgyilagossággal való 
tisztázását szolgálná, ha ilyen még irataid között található. 
Saját visszaemlékezésed lenne a legérdekesebb" -  igyekez­
tem tőle csak-csak megtudni valamit 1988. július 14-i, M ün­
chenből írt levelemben.

Újabb hosszú, barátságos hangú levelet kapok. „Ami 
a nagydobronyi ügyet illeti, Sulyok könyvének megjele­
nése előtt már bejárta a világot. Ezt az ügyet Visinszkynek 
egy tengerentúli útja során az orra elé dörgölték, és Berija 
odaszólt Rákosinak, hogy utaztassanak Magyarországról 
fiatalokat Nagydobronyba, s ilyenténképp verjék vissza 
annak hírét, hogy ott a parasztok nem akartak a kolhozba 
vonulni, fellázadtak, és bombázták Nagydobronyt."

Állapota romlott. 1989 februárjában még megköszönte 
egy újságküldeményemet. Az 1911-ben Mezőlaborcon szü­
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letett Andreánszky István 1989. október 19-én Brüsszelben 
elhunyt.

Vajon megtudunk-e valaha valamit arról, honnan is 
indult el útjára századunk magyar történelmének aligha­
nem legnagyobb álhíre? Amely, a körülmények ismereté­
ben, hihető volt, csak éppen nem volt igaz.

S ku ltéty  C saba
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SARTRE ÉVSZÁZADA?

Politikai arckép

Ezzel a címmel -  de kérdőjel nélkül -  jelent mee Bemard 
Henry-Lévy 600 oldalas könyve Sartre halálának hu­

szadik évfordulójára. A szerző egyfajta párizsi Tamás Gás­
pár Miklós -  egyébként intellektuel körökben őt is rövi­
dítve, mint BHL-t említik aki ugyan filozófusnak mondja 
magát, de filozófiai szakmunkát még nem adott ki kezei kö­
zül, annál több politikai publicisztikát, kulturális beszá­
molót, vitairatokat, képzőművészekről tanulmányt stb. írt; 
mellesleg tévés sztár is. BHL arról is nevezetes, hogy a het­
venes évek közepén egyike volt azoknak az „új filozófusok­
nak", akik támadást indítottak a marxizáló és szovjetbarát 
francia értelmiségiek ellen, ezek között Sartre kiemelkedő 
helyen szerepelt, mint a baloldali idiotizmus legszebb pél­
dája. Sartre ugyanis ekkor a francia maoisták patrónusa és 
agitátora volt, időnként az utcán árulta a „Nép Ügye" című 
újságjukat, és a Renault gyár előtt agitált a munkásforrada­
lom érdekében.

1999-ben jelent meg Annie Cohen-Solal Sartre-élet- 
rajza, tulajdonképpen halála óta az első átfogó, értékelő 
életrajz, amely a közelmúltban megjelent magyarul is. Ke­
letkezett néhány kisebb tanulmány Sartre életművének 
egy-egy részletéről, jelezvén, hogy valami változóban van.

Sartre 1980-ban bekövetkezett halála után ugyanis 
csönd támadt -  a temetés egyébként óriási tömegdemonst­
ráció volt - , feltehetőleg életének utolsó tíz évében kiala­
kult abszurd politikai nézetei és a halála óta bekövetkezett 
változások fényében egyre nevetségesebbnek látszó gya-
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korlati akciói miatt. A kommunizmus összeomlása Sartre 
alapfelfogását is puszta illúziónak leplezte le.

A kérdés az, hogy a két könyv és a körülöttük kiala­
kult vita rehabilitációt jelenthet-e Sartre számára? Ezt két­
lem, azonban a feltámadt érdeklődés alkalmat adhat arra, 
hogy áttekintsük a múlt század egyik, szellemileg leghatá­
sosabb alakjának munkásságát, legalábbis annak egyik sze­
letét.

Kétségkívül Sartre hatalmas szellemi kapacitással ren­
delkezett, majdnem páratlan az, hogy több műfajban -  filo­
zófia (A lét és a semmi), regény (A szabadság útjai), dráma 
(Zárt tárgyalás, Piszkos kezek, Az ördög és a Jóisten stb.), iroda­
lomtörténet (A család hülyéje, Flaubert), politikai esszé és 
pamflet, továbbá számtalan eltérő témájú tanulmány és vi­
tairat stb. formájában -  fejtette ki nézeteit.

Életében a legsikeresebb szerzők egyike volt, műveit 
minden nagyobb nyelvre lefordították, drámáinak bemuta­
tása hatalmas eseménynek számított, konferenciáin rend­
szeresen tömegjelenetek voltak stb. A „létező szocializmus" 
ideológiai vezetői számára Sartre mindig -  még társutas idő­
szakában is -  kényelmetlen szövetséges volt, akivel szem­
ben bizonyos távolságtartás volt ajánlatos.

Magyarországon is alig van jelen, egy-két kisebb filo­
zófiai művét adták ki az utolsó tíz évben, tudomásom sze­
rint a középiskolák egy részében ajánlott olvasmány né­
hány kisebb prózája (A fal mögött, Egy vezér gyermekkora), 
nyilván az antifasizmus irodalmi példájaként.

1945 előtt Sartre jelenléte a francia kulturális életben 
nem számottevő. Néhány -  kódolt jelentésű -  színdarabját 
bemutatták a megszállt Párizsban; az ellenállási mozga­
lomban csak jelképesen vett részt. 1945-ben azonban egy 
csapásra a szellemi élet központjába került. Az egziszten­
cializmus a háború utáni nemzedék első nemzetközi mé­
retű divatja lett. Sartre filozófiájának népszerűsített vál­
tozata, Az egzisztencializmus, mint humanizmus hihetetlen
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karriert futott be, valamennyi jelentősebb nyelvre lefordí­
tották -  még magyarra is -  a szellemi vasfüggöny lecsapó­
dása (1947) előtt. Sartre a rá jellemző gyorsasággal még 
több népszerű tanulmányt is megjelentetett: Mi az iroda­
lom1A zsidókérdésről -  ugyanakkor saját folyóiratot is indí­
tott Les Temps Modernes címen, amely a kialakult heves vi­
ták során folyamatos fórumot biztosított számára. Ekkor 
még jelentős személyiségek -  Camus, Merleau-Ponty -  áll­
tak mellette. Sartre kultuszfigurává és idegenforgalmi lát­
ványossággá vált elsősorban az ifjúság számára.

Mivel nyilatkozatai és m űveinek egyes részletei bal­
oldali álláspontot képviseltek és helyenként a marxizmus­
sal polemizáltak vagy egyetértettek, nem m aradhatott el 
a Francia Kommunista Párt reakciója sem. Az ellentá­
madást R. Garaudy vezette, és bevetették Lukács Györ­
gyöt is, aki 1948-ban sebtében megírt egy bőbeszédű, felü­
letes pamfletét Egzisztencializmus vagy marxizmus címmel, 
majd 1949 elején néhány konferenciát is tartott Párizs­
ban, személyes találkozásra azonban nem került sor. Az 
ellentámadás csúcspontja a Szovjetunió által szponzorált 
Wroclavi Békekongresszuson következett be, ahol Fagye- 
jev -  a Szovjet írószövetség elnöke -  írni tudó sakálnak, 
majd hiénának nevezte Sartre-ot (1948. december), aki 
egykedvűen fogadta a balról jövő kritikákat. Ezután meg­
próbálkozott egy politikai tömegmozgalmat beindítani. 
Az Összefogás a forradalmi demokráciáért elnevezésű szerve­
zet elsősorban a baloldali értelmiségre és a diákság egy 
részére támaszkodott, azonban néhány nagygyűlés után 
nyom nélkül kimúlt.

Ezután, 1950-1951-ben Sartre visszavonult a látvá­
nyos politizálástól, cikkeiben ugyanakkor az aktuális té­
mákról folyamatosan baloldali polémiát folytat -  Henri 
Martin-ügy, koreai háború stb. Megromlik a viszonya két 
legjelentősebb szövetségesével, A. Camus-vei és Merleau 
Pontyval. A nézetkülönbségek egy része a szovjet m unka­
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táborok megítélése körül folyt. Egyre több adat került nap­
világra azok méreteiről és egyes táborok megsemmisítő jel­
legéről, és kezdtek összehasonlítások megjelenni a náci 
és szovjet rendszer között. Sartre végig kitartott amellett, 
hogy a szovjet táborokban a pozitív elem -  a m unkára ne­
velés, a kollektív tudat erősítése -  a meghatározó, ezért 
nem lehet összehasonlítani a náci haláltáborokkal.

Sartíe-nak a kommunista mozgalomra vonatkozó 
nézeteiben újabb változás következett be 1952 vége felé. 
Ekkor jelent meg A kommunisták és a béke című terjedelmes 
tanulmánya, amely a francia belpolitikából kiindulva elke­
rülhetetlennek tartotta -  a baloldali értelmiség számára -  
a szövetségre lépést a kommunista párttal, m ert csak így 
látta biztosíthatónak az együttműködést a munkásosz­
tállyal, „ami egyébként egyetlen garanciája a béke meg­
őrzésének". Ekkor kezdődött és 1956 októberéig tartott 
Sartre „társutasi" kapcsolata. Társutasnak nevezték azt az 
értelmiségit, aki formálisan nem lépett be a kommunista 
pártba, de a lényeges kérdésekben egyetértett annak poli­
tikájával, és hajlandó volt ilyen irányú propagandam un­
kát folytatni. Részt vett a Bécsben 1952 decemberében 
tartott -  a szovjetek által inspirált és pénzelt -  Béke-vi­
lágkongresszuson, ahol a legünnepeltebb vendég volt. 
Kezet rázott Fagyejevvel, aki négy évvel korábban lehié- 
názta, tartós barátságot kötött Hja Ehrenburggal -  a túlélő­
művésszel -  és a békemozgalom többi kirakatemberével, 
Nerudával, Andersen Nexővel stb.

Mindez a sztálinizmus utolsó napjaiban történt, né­
hány héttel a Slánsky-per után, ahol tíz régi, hithű kom­
munistát végeztek ki, köztük olyanokat is (A London, O. 
Katz), akiknek igen szoros kapcsolataik voltak a francia kom­
munista párttal, és szoros barátság fűzte őket több baloldali 
francia értelmiségihez. Moszkvában javában folyt a letartóz­
tatott Kreml-orvosok „kihallgatása", illetve a kínzásukkal 
egybekötött vád alakítgatása. Az egésznek a kommunista
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sajtó nem is leplezett antiszemita alaphangot adott. Mind­
ezekre -  a demokratikus alapjogok sérelmére máskor oly 
érzékeny -  Sartre nem reagált.

Ugyanebben az időben konfrontálódott Sartre a Pisz­
kos kezek című drámájának kommunista megítélésével. A drá­
mát Sartre 1948-ban írta. A cselekmény a II. világháború 
vége felé egy meg nem nevezett kelet-európai (?) országban 
játszódik, amelyet már megközelítettek a szovjet (?) csapa­
tok. A helyi kommunista párt egyes vezetői különfélekép­
pen ítélik meg az összefogás szükségességét a még hatal­
mon lévő „reakciós" erőkkel. A tiszta forradalmár Hugó és 
a sokat próbált vezető káder Hoederer konfliktusán keresz­
tül elméletileg reálisan tárul fel a kommunisták taktikája, 
amelynek egyik eleme, hogy a korábban jó helyen álló elv­
társat a körülmények változása miatt -  és ha ő elég gyorsan 
nem vált -  likvidálni kell. A darab -  talán Sartre legjobb drá­
mája -  többféle interpretációt tesz lehetővé, Hugó lehet 
hőbörgő anarchista, vagy tiszta, morálisan is felsőbbrendű 
forradalmár, Hoederer lehet sokat próbált, mindig a forrada­
lom végcélját szem előtt tartó jó elvtárs, vagy cinikus appa- 
rátcsik. Az ötvenes évek elején a rendezők érthető módon 
a második változatot preferálták, a szerző rosszallása ellené­
re; Sartre ezért példátlan lépésre határozta el magát, a darab 
szerzői jogait a helyi kommunista pártra ruházta át, amely 
dönthetett a darab engedélyezése vagy betiltása mellett. 
(Ezt a darabot az 1970-es években itthon megjelentetett két­
kötetes drámagyűjteményben sem engedte felvenni a hiva­
talos kultúrpolitika.)

1954-ben Sartre -  a szovjet írószövetség meghívására 
-  többhetes utazást tett a Szovjetunióban, amelyről lelkes 
és részletes beszámolókat írt egy napilapban. Többek kö­
zött „a kritika teljes szabadságáról" amelyet a dolgozók 
nap mint nap gyakorolnak, az új típusú szovjet emberről, 
aki természetes módon a közösséget szolgálja stb. Húsz év­
vel később egy interjúban Sartre elismerte, hogy hazudott,
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de arra is hivatkozott, hogy a cikkek egy részét -  betegsége 
miatt -  Jean Cau, akkori titkára írta.

Az SZKP. XX. kongresszusa és a Hruscsov-beszámo- 
ló óriási megrázkódtatást okozott a francia baloldali értel­
miség körében. Sartre szokásától eltérően erős késéssel 
reagált, már a magyar forradalom napjaiban egy interjú­
ban „óriási hibának" nevezte Sztálin bűneinek feltárását, 
szerinte először az életszínvonalat kellett volna jelentő­
sen felemelni, mielőtt a valóságot megismertetik a nép­
pel. Ekkor nevezték el Sartre-ot az utolsó francia sztálinis­
tának.

Úgy tűnt először, hogy az 1956-os magyar forradalom 
irányváltoztatásra kényszeríti. Nyomban elítélte az orosz 
beavatkozást, a Temps Modernes tripla számot jelentetett 
meg „Sztálin árnyéka" mottóval. Néhány hónappal később 
azonban már sokkal árnyaltabb megfogalmazások jelentek 
meg, és szó sem volt már teljes szakításról: „... a helyzetből 
bizonyos kényszerűség adódott, egyfajta szerencsétlenség 
(!) a forradalomra nézve, ez azonban nem lehetetlenítette 
el a szocializmust". Megjegyezte még, hogy a magyar nép 
még „éretlen" volt egy „valódi" szocialista forradalomra. 
Ebben valóban igaza volt.

Eközben folyt Algériában a harc az elszakadásért, és 
Sartre több publikációban igyekezett segíteni a felszaba­
dító mozgalom sikerét és leleplezni a francia hadsereg ke­
gyetlenkedéseit, amit a foglyok és a polgári lakosság ellen 
követtek el. Emiatt rendkívül népszerűtlen lett bizonyos 
körökben, és két robbantásos merényletet is követtek el la­
kásai ellen.

A hatvanas évek elején érdeklődése a harmadik világ 
felé fordult. Utazást tett Kubában, ahol több hosszabb be­
szélgetést folytatott Fidel Castróval. Megint lelkes beszá­
molókat írt a kubai tapasztalatairól, melynek summázatául 
kijelentette, hogy „Kubában közvetlen demokrácia van". 
Lelkesedése lehűlt, amikor a hatvanas évek közepén né-
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hány kubai írót börtönbe csuktak írásaik miatt. 1970-ben be­
jelentette, hogy szakít a kubai rezsimmel.

Eközben részt vett az úgynevezett Russel-bíróság 
munkájában, amely az amerikai hadsereg Vietnamban 
elkövetett emberiség elleni cselekmények kivizsgálására 
alakult.

Lassan újra felvette a kapcsolatot szovjet íróbarátai­
val, (I. Ehrenburg, J. Szimonov), majd a hatvanas évek ele­
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jén több, hosszabb utazásra került sor a SZU-ban. Sartre az 
utazásokról pozitív beszámolókat írt, néhányszor tiltako­
zott is, különösen, ha írók elleni retorziókról volt szó, ame­
lyek ekkor napirenden voltak a Szovjetunióban (Szinyavsz- 
kij-Daniel-per, több író és disszidens erőszakos pszichiátriai 
kezelése, emigrálásra kényszerítés), ezek azonban szolid do- 
hogások voltak azokhoz a harsány és vitriolos kirohanások­
hoz képest, amelyeket a francia belpolitika egyes neki nem 
tetsző eseményeinél használt. Sartre néhány évvel később 
elismerte, hogy a cikkei nem feleltek meg a valódi benyomá­
sainak; ezzel kapcsolatban arra hivatkozott, hogy nem il­
lendő az udvarias vendéglátókat sértegetni, továbbá „nem 
kell elkeseríteni Billancourtot" (Billancourt Párizsi munkás­
kerület, a Francia Kommunista Párt szilárd bázisa), vagyis 
nem lehet megírni a valóságot a Szovjetunióról, mert ezzel 
aláásnák a munkásosztálynak a kommunizmusba vetett 
hitét.

1968 Sartre politikai gondolkodásában is jelentős vál­
tozásokat indított el. Természetesen teljes erővel belevetet­
te magát a párizsi diákmozgalmakba, több beszélgetésen 
vett részt, és előadásokat is tartott a Sorbonne-on, mégis 
bizonyos felfogásbeli különbségekre utalt, hogy egyik kon­
ferenciája előtt a szónoki emelvényen egy cédulát talált, 
amelyen az állt: „Sartre, légy rövid." Számos interjút és cik­
ket írt a mozgalom igazolása és radikalizálódásának érdeké­
ben. Az egyik interjúban igy foglalta össze álláspontját: 
„A diákok egyetlen kapcsolata az egyetemmel az, hogy azt 
össze kell törni, és ennek érdekében csak egy megoldás 
van, le kell menni az utcára".

A Francia Kommunista Párt magatartását -  ami gya­
korlatilag köntörfalazásból és halogatásból állt -  élesen el­
ítélte. Ezt még tetézte a Varsói Szerződés csapatainak be­
vonulása Csehszlovákiába -  amit a FKP elkerülhetetlen 
lépésnek minősített - , ezután Sartre ellenforradalmi párt­
nak nevezte és minden kapcsolatot megszakított vele. En-
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nek ellenére 1969 januárjában elment Prágába, ahol még 
nem sikerült gleichschaltolni a kultúrát -  és egy interjúban 
igen árnyaltan fogalmazva, de kritizálta a megszállást.

Ezek az események érlelték meg benne azt a meggyő­
ződést, hogy a forradalom lehetőségeit máshol kell keres­
nie, és ehhez jó alkalmat nyújtott az ekkor párizsi központ­
tal beindult maoista mozgalom, amely magához vonzotta 
a trockisták és anarchisták egy részét is. A mozgalom csak 
abban volt egységes, hogy a kapitalizmust szét kell zúzni, 
és elsősorban a felépítménnyel -  állami szervek, rendőr­
ség, egyetemek stb. -  kell kezdeni. A nyugati maoizmus, 
mint politikai, szellemi irányzat annyira abszurd valami, 
aminek megmagyarázása még harminc év után is nehézsé­
geket okoz. Tudomásom szerint komoly tudományos fel­
dolgozása sem történt meg. Mindenesetre Sartre Philipp 
Gavival és Pierre Victorral (Benny Lévy) két éven át folyta­
tott beszélgetésben indokolja is irányváltását. A Sartre által 
adott számtalan interjúkötet közül ez az összegező A forra­
dalom indokoltsága című kötet mutatja be Sartre utolsó irány­
váltását. Eszerint mivel a Szovjetunió nem képviseli sem 
a forradalmat, sem a proletariátust, és ez jellemző a többi 
kommunista pártra is, ezért olyan erőket kell keresni, ame­
lyek a forradalmi harcot továbbviszik. Szerinte ennek le­
hetőségei Kínában megvannak, mert ott „közvetlen de­
mokrácia" van, a kínai párt a forradalmat nem taktikai 
eszközként kezeli, és radikálisan halad a társadalmi átala­
kulás utján. Helyesli azt a gyakorlatot is, hogy az értelmisé­
get időnként fizikai munkára kötelezik. Ekkor Kína már 
túl van az első nagy maoista kísérleten, a „Nagy Ugráson" 
(1959-1961), amely kb. 50 millió halottat „eredményezett", 
és benne volt a „kulturális forradalomban", ami ismét gaz­
dasági káoszba sodorta az országot, és milliókat alázott 
meg, fosztott meg szabadságuktól és családjuktól stb. Ezek­
ről az eseményekről a jól tájékozott francia sajtó is be­
számolt, de Sartre és társai ezt nem akarták meghallani, az
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elfogult burzsoá sajtó túlzásaiként állították be, illetőleg 
körömfont magyarázatokkal próbálták igazolni az igazol­
hatatlan t. Azóta számos személyes beszámolóból tudjuk, 
hogy gyakorlatilag mit jelentett az értelmiség átnevelése.

Sartre ebben az időben -  1972-1974-ben -  több, ma 
már szánalmasan nevetségesnek tűnő akcióban vett részt. 
Mivel a szerkesztőket többször letartóztatták -  majd nyom­
ban elengedték - , elvállalta a „Nép ügye" című újság fő­
szerkesztőségét, ő ugyanis mentességet élvezett, amit de 
Gaulle államelnök szellemesen így fejezett ki: „Voltaire-t 
pedig nem tartóztatjuk le". Ezeket az újságokat időnként 
az utcán árulta, demonstrált a Renault-gyárban, ahonnan 
kivezették, többször visszaéltek a nevével, ezért lassan ki­
vonult ebből a mozgalomból is.

1973 őszén Sartre megvakult. Ekkor tűnt fel mellette 
Pierre Victor (valódi nevén Benny Lévy) -  aki korábban egy 
szélsőbalos kis csoport vezetője volt-, aki élete végéig mint 
titkár és tanítvány erős befolyást gyakorolt rá. Ezután főleg 
interjúkat adott, de sok tiltakozó akcióban is részt vett. 
A szovjet rendszerrel való kapcsolatainak elhidegülését jel­
zi, hogy amikor 1974-ben Brezsnyevet Párizsban fogadták, 
demonstratív módon részt vett azon a rendezvényen, ame­
lyet az emigrált vagy kiűzött orosz írók részvételével ren­
deztek.

Még ilyen korlátozott fizikai állapotában is több uta­
zást tett, így Portugáliában, ahol a szocialisták politikáját 
népszerűsítette, majd két alkalommal Izraelbe látogatott, 
ahol a tárgyalásos megoldás érdekében lépett fel. Sartre 
már a hatvanas években is próbálkozott közvetíteni az 
izreli-palesztin konfliktusban, ekkor még semlegességre 
törekedett, később azonban már általában az izraeli állás­
ponthoz közelítő megoldási módokat támogatott. Több, 
életét és munkásságát összegző interjút adott, amelyek kö­
zül kiemelkedett P. Victorral készült A remény mostanság 
című kötet, és egy elméleti munka is készülőben volt, ami­
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kor állapota hirtelen rosszabbra fordult, és rövid kórházi 
ápolás után 1980. április 15-én meghalt. Temetésén, ame­
lyen semmiféle szertartás és beszéd sem hangzott el, több 
tízezer ember vett részt. A francia és a világsajtó nagymé­
retű nekrológokban értékelte a „század lelkiismeretének" 
(H. Marcuse) életútját. A Pravda három sorral intézte el az 
ügyet, és később sem került sor értékelésre, feltehetőleg ez 
a feladat meghaladta a szovjet ideológusok dialektikus ké­
pességét.

Összegezésképpen fel kell tennünk a kérdést, mi volt 
Sartre döntő motivációja a politikában? Nyilvánvaló, hogy 
ez a burzsoázia gyűlölete, és ebből következően a kapita­
lista társadalmi rend megváltoztatására irányuló igény. 
Külön tanulmányt igénylő kérdés, hogy egy szolid francia 
nagypolgári családból származó tanár harmincéves kora 
után miért lesz kérlelhetetlen forradalmár, de ez leginkább 
egy pszichoanalitikust érdeklő téma lehet. Mindenesetre 
a társadalom megváltoztatásának igénye életének vala­
mennyi szakaszára jellemző, ennek elérésére azonban kü­
lönféle módszereket tartott alkalmasnak -  időnként nem 
riadva vissza az erőszak elméleti alkalmazásától - , de ál­
talában követve annak a mozgalomnak az elképzeléseit, 
amellyel rokonszenvezett.

Életének nagyobb részében politikai állásfoglalásai­
ban meghatározó volt a marxizmushoz fűződő viszonya. 
Ezzel foglalkozó összegező művében -A  dialektikus ész kriti­
kája (1960) -  megpróbálja az egzisztencializmust a marxiz­
mussal ötvözni, kevés sikerrel. A kommunista pártok ideo­
lógusai dühösen elutasítják, vagy tudomást sem vesznek 
a könyvről, az egyén autonómiája és szabadságának hang- 
súlyozása számukra összeegyeztethetetlen determinista vi­
lágképükkel. Nincs különösebb hatása a könyvnek az úgy­
nevezett „nyugati marxizmusra" sem. Ekkor már újabb 
csillagok (Althusser) tűnnek fel, majd 1968 után a trockiz- 
mussal és anarchizmussal keveredett elméletek terjednek
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el, amelyek ősbibliája még mindig a Történelem és osztály- 
tudat.

A „létező szocializmussal" való szakítás után és főleg 
a kubai tapasztalatok nyomán -  forradalmi megoldásként 

természetesen a burzsoá felépítmény lebontása után 
„a közvetlen demokrácia" ideája merült fel m int politikai 
megoldás. A közvetlen demokrácia valami olyasmit je­
lent, hogy a forradalom után kialakult vezető mag a töme­
gekkel közvetlenül kommunikál és ennek alapján kormá­
nyoz. Érdekes, hogy nagyjából ugyanezen időben (1968) 
Lukács György -  egy jó ideig itthon ki nem adott munkájá­
ban -  ugyanezt a megoldást ajánlja, csak nála a vezető 
mag a már forradalmi tapasztalatokkal rendelkező párt. 
M ondanom sem kell, hogy ez a modell -  a történelmi 
tapasztatok szerint -  diktatúrát jelent.

Nehéz kommentálni Sartre utolsó -  maoista -  kor­
szakát. Az alapvető, gyűlöletből eredő elvakultság alapján 
lehet talán magyarázni, hogy valódi forradalmi helyzet hí­
ján olyan politikai mintát követett, amely tízmilliók erősza­
kos halálát okozta, és amely naponta követett el erőszakot 
polgárai ellen. Ugyanakkor, amikor Sartre kénkövet fújt 
a burzsoáziára és elpusztításának szükségességéről írt és 
beszélt, élvezte a polgári demokrácia m inden szabadságjo­
gát és kényelmét. írásai akadálytalanul jelentek meg, za­
vartalanul agitálhatott a kormány megdöntése érdekében. 
Ebből az agitációból nagyon jól megélt, évente többször 
szabadon utazgatott -  évente 2-3 hónapot töltött el Olasz­
országban - , élvezte a polgári komfort egyéb előnyeit -  ké­
nyelmes kávéházak, éttermek - , a szabad kulturális köze­
get, tehát mindazt, amitől egy vasfüggöny mögött élő író 
évtizedekig meg volt fosztva. (Sartre magánélete nem tar­
tozik a dolgozat témájához, ezt kimerítően tárgyalja P. 
Johnson Értelmiségiek című művének Sartre-ral foglalkozó 
fejezete. [Európa 1999.])
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Lehet-e ezek után a 20. századot Sartre évszázadá­
nak nevezni? Mindenesetre a francia intellektuális önhitt­
ség jele, hogy ez az összefüggés egyáltalán felmerülhetett, 
ha a század során az értelmiség tévedéseiből indulunk ki, 
akkor Sartre lehet az egyik emblematikus figura. A 20. szá­
zadot azonban nem az értelmiségiek irányították A száza­
dot részben ordas eszmék uralták, ugyanakkor szédületes 
tudományos fejlődés indult el, és a világ nem jelentéktelen 
részén a demokratikus felépítésű társadalmi rend is meg­
szilárdult. Ezt a századot egy jelzővel nem lehet jellemez­
ni, talán az E. Hobsbawm által használt „szélsőségek kora" 
kifejezés közelít leginkább a lényeghez.

T ím ár  S ándor
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BIBO ISTVÁN ES A PARASZTPART 

CENTRUMA

I.

Azt az állítást, mely szerint Bibó István baloldali gondol 
kodó1, az egész életmű szempontjából pontosabban 

kellene megfogalmazni, vagy legalábbis értelmeznünk kel­
lene ezt a baloldaliságot.

Néha az a rossz érzésünk támadhat, hogy Bibóval 
kapcsolatosan ma már nem attól kell félnünk, hogy alakját 
és életművét . .valamiféle keresztény -  nemzeti -  konzer­
vatív koporsóba gyömöszöljék"2, hanem sokkal inkább at­
tól, hogy az életmű azon határozott és karakteres oldaláról 
megfeledkezünk, arcképének azt a felét retusáljuk, amely 
a népi mozgalom harmadik utas, inkább jobboldalinak te­
kintett, eredendő szándékai szerint centrumpolitikát meg­
testesítő, de semmiképpen sem baloldali elkötelezettségé­
hez köthető. Ennek a felejtetésnek számtalan példájába 
ütközhetünk, a fent idézett és a közelmúltban megjelent 
újságcikktől, a kilencvenes évek elején megjelenő, Bibó 
életművét elemző kötetig, amely negyedszáz szerző tanul­
mányával megjelenhetett úgy, hogy erről a nyüvánvaló el­
kötelezettségéről szót sem pazarolt. Illetőleg egyetlen be­
kezdés mégis foglalkozott ezzel a kérdéssel, az egész 
kötet tekintetében helyre téve azt:" ... Bibó harm adik ú t­
jának intellektuális gyökerei nem  a húszas-harm incas 
évek népi irodalm ában (Szabó Dezső, Ném eth László) ta­
lálhatóak, hanem  azon ideákban, m elyeknek egyik leg­
karakteresebb megfogalmazója M annheim  volt..."3

Ma már eljutottunk odáig, ha Bibó István neve 
említésre kerül, 1956-ra, a Nagy Im re-korm ányra gondo-
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lünk, talán jobb esetben a Válász-ban 1945 és 1948 között 
publikált politikatörténeti esszéire, demokráciafelfogá­
sára, liberalizmusára, szabadságeszm ényeire, de semmi­
képpen nem  arra a gondolkodóra, aki a népi gondolat, 
a harmadik út eszméjének egyik legnagyobb hatású meg­
alapozója, a Parasztpárt politikai arculatának egyik alakí­
tója volt, s aki Illyés Gyula búcsúbeszéde szerint a népi 
mozgalomnak adott „világos gazdasági, jogi és bölcseleti 
eszmerendszert"4. Nem véletlenül kapta az első gyűj­
tem ényes esszéválogatása a Harmadik út címet, s nem 
véletlenül volt ennek Szabó Zoltán a szerkesztője.

Szögezzük le, [Bibó személyes baráti kötődéseiben is 
vállalt szellemi közösseggFanépi mozgalomnak azzal a szár­
nyával, amely a mozgalmon belül a centrumban helyezke­
dett el, és vitázott azokkal, akik a baloldal felé kívánták 
orientálni e mozgalmat. Szimpátiája, eszmei elkötelezett­
sége inkább Illyésé, Németh Lászlóé, Kovács Imréé, Szabó 
Zoltáné, semmint Erdei Ferencé, Darvas Józsefé, s ha ezen 
előbb említett személyek baloldali gondolkodóknak minő­
sülnek, úgy Bibó is az lehet. S ez a szellemi kapcsolat csak 
erősödött 1948 után. A Mannheim-hatással vagy -kapcso­
lattal ezúttal nem kívánunk foglalkozni; de fontosnak tart­
juk hangsúlyozni, hogy Bibó pályája az évek haladtával 
egyre távolabb került Erdei Ferencétől, s ez a folyamat már 
a világháború előtt megkezdődött.

Reményem szerint írásom tehát cáfolni lesz képes 
a bevezetőben idézett, kategorikus és egyoldalúan megfo­
galmazott állítást. Mint ahogyan Bibó maga is cáfolhatná 
azt, hiszen egész munkássága, személyes, családi kap­
csolatai, érzelmi és politikai kötődései, Erdeivel való vé­
leményeltérései, a Márciusi Fronthoz, a Parasztpárthoz, 
Illyéshez és Ném eth Lászlóhoz fűződő kapcsolatai kérdő­
jelezhetik meg baloldalisága fentebb idézett, egyoldalú és 
kínzóan hiányos tételét. El kell tehát utasítanunk azt az 
egyoldalú felvetést, mely szerint Bibó egyetlen szellemi
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irányzat, politikai mozgalom által kisajátítható volna, kü­
lönösképpen, ha ez éppen a baloldal kívánna lenni. Bi­
zonyságot szolgáltathat erre az életművét méltató és elis­
merő emlékkönyv, amely a magyar szellemi élet s az 
1990 utáni politikai elit szinte teljes skáláját foglalta a 80- 
as évek elején rég látott egységbe.

Vessünk tehát egy pillantást Bibó István munkásságá­
nak erre, a népi gondolathoz kötődő és kevéssé hangsúlyozott, 
talán elfeledni kívánt és talán bizonyos körökben mára sza­
lonképtelenné vált oldalára. Vizsgáljuk meg, van-e reali­
tása azon törekvésnek, amely Bibót leszakítani kívánja er­
ről az erősen plebejus, a szegényparasztsághoz kötődő, de a mai 
fogalmaink szerint inkább centrum-jobboldalhoz kötődő moz­
galomról. Álláspontom szerint nincs, hiszen Bibót kell an­
nak a személynek tekintenünk, aki -  habár a népiség gon­
dolatát, alapvető kategóriáit már a húszas évek végén, 
harmincas évek elején színre lépő nem zedékek felállítot­
ták -  ezen eszme „gyakorlati politikai megvalósításának 
lehetőségét és módszereit"5 kidolgozta.

Bibó életében önmagát mindig is e politikai-eszmei moz­
galomhoz tartozónak vallotta, számot adva kötődéséről, 
szimpátiájáról. A 70-es években egy Illyést bíráló írásra 
válaszolva így összegezte a népiséghez való viszonyát: 
„ .. .a  népiek valam ennyire is komolyan vehető kollektív 
állásfoglalásait ma is elfogadhatónak és kifogástalannak 
érzem. És az egész mozgalomhoz való személyes kapcso­
latom lényege nem az, hogy m inden állásfoglalásukat 
kritikátlanul magamévá tegyem, hanem  az, hogy túl 
a magyar realitáshoz való m inden más m ozgalomnál na­
gyobb közelségükön, van egy olyan jelentőségük, am e­
lyik túlnő a m agyar viszonylatokon, az tudniillik, hogy 
egy olyan radikális mozgalmat testesítettek meg, am e­
lyik egyszerre foglalta magába a teljes társadalmi felsza­
badulás követelm ényét és a szabadságjogok teljességé­
nek és intézm ényszerű teljességének a követelményét,
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egy olyan szintézist, amelyet azóta is hiába próbálnak 
megtalálni a világot szétszabdaló ellentétes világnéze­
tek, amelyek m ind a szabadság központi ideológiájából 
vezetik le m agukat anélkül, hogy ezt a kielégítő szinté­
zist létre tudnák  hozni. Elsősorban ez az én idetartozá- 
som nak a m otívum a."6

Bibó István 1944 előtt a népi mozgalomhoz, ponto­
sabban a falukutatók mozgalmához Erdei Ferenc szemé­
lyén keresztül kapcsolódott, nézeteik egyeztetésével és 
ütköztetésével. Bibó nem  vett részt a Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiumának munkájában, bár szoros kap­
csolat fűzte őt annak tagjaihoz, Ortutayn kívül Buday 
Györgyhöz, Tömöri Violához. Mégis, Erdei, Reitzer Béla, 
Bibó hármas barátsága egyúttal szellemi közösséget is 
jelentett, családi indíttatásuk különbözősége ellenére. Er­
dei és Bibó ezer szálú kapcsolatának itt és most csupán két 
erős fonatát vizsgáljuk meg, melyek választott tém ánk 
szempontjából különös figyelmet érdemelnek: egyrészt 
a parasztság helyzetére vonatkozó megállapításaikat, s az 
e kérdés nyom án megfogalmazódó, a polgárosodás mi­
kéntjére és fogalmára kialakított véleményüket, másrészt 
a közigazgatásról vallott, m ind a baloldali, m ind a liberá­
lis elvektől távol álló, sajátosan magyar és eredeti elképze­
léseiket.

A 30-as évek m ásodik felében már világosan látha­
tó, hogy M agyarországon előbb vagy utóbb olyan válto­
zásnak kell szükségszerűen bekövetkeznie, amely „egy 
ütem ben létrehozza egyrészt a m agyar parasztság teljes 
felszabadulását a feudalizmus nyomásától (s mi Erdeivel 
egyértelm űen azt vallottuk, hogy ennek egyidejűleg kell 
jelentenie a nagybirtok és az addigi közigazgatás meg­
szűnését), és ugyanakkor jelenti az emberi m éltóságnak 
és a szabadság intézm ényének azt a fordulatát, amit 
a francia forradalom klasszikusan jelentett, de ugyan­
akkor egy olyan népuralm at is, am elynek a gyökerei sok­
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kai lejjebb m ennek, mint a nagypolgárság uralm ának."7 
E gondolatsor nemcsak a változás tartalmára vonatkozó 
bibói álláspontot, de az életmű egy jelentős fejezetének 
csíráját is m agában foglalta.

Erdei és Bibó -  Hajnal István történetírói m unkássá­
gának hatása alatt -  megfogalmazták, melyek a m agyar 
parasztság fejlődését akadályozó erők. A m egoldatlan 
földkérdés, a birtokszerkezet aránytalansága, a kiegye­
zés kompromisszumai, a H orthy-rendszer konzerváló 
hatása m ind azt a folyamatot erősítették, am elynek so­
rán a parasztság egy feudális, jobbágyi állapotban rög­
ződött, s amelyből képtelen volt a paraszti polgárosodás 
útjára lépni. E felismerések hatására érlelődött meg ben­
nük  a nem zeti polgárosodás eszméje, amelyhez más uta­
kon, de hasonlóan ju tott el Illyés Gyula, Szabó Zoltán, 
Kovács Imre.8 Bibóék a polgárosodásnak azt a formáját 
vázolták fel, mely a szabad polgár gondolatát, az öntu­
datra ébredést és a felszabadultsággal élni tudás lehető­
ségét is magába foglalta volna. Bibó és Erdei számára 
a parasztság jelentette, ha más-más tartalomm al is, az 
egyetlen olyan társadalmi bázist, amelyre a változás igé­
nyét, egy társadalmi mozgalmat lehetett alapozni. Bibó 
Erdeihez írott levelében e „paraszt-alap''-ról így ír: „Or­
szágunk állapotja arról nevezetes, hogy ott m indenne­
m ű forradalmak lehető hordozói lejárták magukat, logi­
kus volt tehát, hogy a »paraszt« m aradt az egyetlen 
m ozgalomhordozó lehetőség."9

A paraszti tömegek felszabadulása term észetszerű­
leg jelentette m indkettejük számára a közigazgatás re­
formját is. Az erről vallott nézeteik egymástól függetle­
nül, m integy egymást kiegészítve születtek meg, attól 
a szükségszerűségtől áthatva, hogy a polgárosodás új 
útja, a földreform mellett, e rendszer újjászervezését is 
igényelni fogja. Bibó m integy játékként osztotta fel Ma­
gyarország térképét a városok köré szerveződő egysé­
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gekre, s mivel Erdeit is régóta foglalkoztatta m ár akkor 
ez a probléma, kettejük elképzelése a közigazgatás á t­
szervezéséről szinte már a 30-as évek m ásodik felében 
készen állott. A közigazgatási reform tervezet 1945-ös 
meghirdetése és formába öntése során már csak ezt a koráb­
bi tervet csiszolták, pontosították, Bibó nagyobb kedv­
vel, Erdei azonban lanyhuló lendülettel.10

Bibó 1937-ben már pontosan ismerte a falukutató 
irodalmat, a népi mozgalom fontosabb orgánum ait, s egy 
Erdeihez írott leveléből kitűnően, pontosan felmérte, szinte 
születésük pillanatában, melyek a legjelentősebbek. „Most 
egy kérés és pedig igen sürgős: csomagold össze nekem 
a Viharsarkot, a Puszták népét, egy reprezentatív Válasz­
számot, egy reprezentatív Tanú-szám ot... Esetleg elküld- 
hetnéd a Veres Péter kisebbik könyvét. (Az Alföld...)."11 
A népi mozgalom felé történő orientálódásról ekkor szü­
letett az első írásos dokum entum , az Erdei Ferenc munkás­
sága a magyar parasztság válságának irodalmában című tanul­
mánya. 12 Ebben az írásában nemcsak Erdei m unkásságát 
elemezte, de értékelte a népi mozgalom egyik legértéke­
sebb eredm ényét is, a falukutató irodalmat. Bibó a népi 
szociográfiákat egységes műfajnak tekintette, amelyben 
a válság tudata az, „mely a falukutató irodalom íróit, tudo­
mányos és politikai vonatkozásait egységbe foglalja, és 
elválasztja m inden másfajta megnyilvánulástól."13

Bibó tanulmányában Erdei m unkáinak azon pont­
jaira m utatott rá, amelyeket ő is elsődlegesnek vélt, illetve 
amelyekben önmaga elképzeléseit vélte felismerni. Min­
dig becsülte Erdei kérlelhetetlen elszántságát, radikaliz­
musát. „Ami Erdei műveinek nagyobb tudományos hitelt 
ad, az nem a »tudományos« jellegük, hanem  a bennük 
foglalt leszámolás bátorsága, teljessége és termékenysé­
ge."14 A parasztság válságban van, emelte ki a m indkette­
jük által vallott tételt, de nemcsak a parasztság, hanem 
maga a paraszti életforma is megrekedt. Ezen a helyzeten
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pedig csak az változtathat, ha lehetőséget terem tünk ar­
ra, hogy e társadalmi réteg a szabad és öntudatos polgá­
rosodás útjára lépjen, a bezártságból a szabadság felé, 
a magatudatlanságból az öntudatosodás felé indulhas­
son. „Míg az északi és nyugati parasztok zökkenő nélkül 
átalakulhattak földművelő polgárrá, addig a közép-kelet- 
európai, különösen a magyar paraszt ennek az átalakulás­
nak a félútján megállott, ezer sorompóval, nehézséggel, 
ellenhatással találta magát szembe, s most sem előre, sem 
hátra nem találja útját,"15.

A parasztság felszabadítása ezért nem  lehet csak 
a földreformmal azonos, szögezte le, egész életszerkeze­
tének m egváltoztatását kell annak jelentenie. A falut, 
mely a várostól el van zárva, át kell alakítani, s ha majd 
egyszer „szervezetten részt vehet a városok életében, 
akkor már nyitva is az ú t előtte, hogy behozza különös 
hátram aradottságát, és hogy emberanyagával átalakítsa 
a városok népét és kultúráját" -  idézte Erdei szavait.16 
E gondolatm enet ismét közigazgatási tervükhöz veze­
tett el, a tanyás mezővárosok, az újkori mezővárosok 
képéhez, amely forma kialakítását az alföldi parasztság 
legnagyobb történeti teljesítm ényének tarto tt a mind 
Erdei, m ind pedig Bibó István. Ezek a mezővárosok ké­
pezték alapját új országrendezési tervüknek, a megm e­
revedett m egyerendszer lebontásának.

Bibó a paraszti társadalom  átalakításának alapel­
vét, s m ajdani világnézetének, politikai filozófiájának 
alapját, amely világosan és egyértelm űen elhatárolódik 
a baloldali eszméktől, így foglalta össze: „De a leszá­
molás követelm énye m ögött a történelm i m aterializ­
m ustól lényegesen különböző alapvető elgondolás áll, 
m elyet talán így lehetne megfogalmazni: az em ber kitű­
nően társadalm i lény, aki a társadalm i közösségben 
elsősorban teljes emberi m éltóságot és szabadságot kí­
ván, s m inden további teljesítm ényét ez a kívánság hatá­
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rozza meg: gazdasági, szellemi és politikai teljesítőké­
pessége m ind azon múlik, hogy a közösség m egadja-e 
neki az emberi m éltóság öntudatát, és ráneveli-e a sza­
badsággal való élésre."17

E korai -  1940-es -  tanulm ánynak azért szentelünk 
akkora teret, mert e dolgozatában, amely tulajdonképpen 
Erdei munkásságát volt hivatott értékelni, Bibó a maga 
életművét meghatározó eszméit is kifejtette a népiség 
gondolatával összhangban. Az előbbiekben ismertetette­
ken túl ilyennek ismerhetjük fel az írás befejező, a negyve­
nes évek végére tanulmánnyá duzzadó gondolatát, amelyben 
későbbi szerepvállalásának, hivatásának m otívumát tárja 
elénk: a parasztság e kibontakozást nem tudja véghezvin­
ni önmaga, így támaszkodnia kell nemcsak a belőle kie­
melkedettekre, hanem  azokra a kiváltságosokra is, akik 
osztályukkal m inden együttérzést és kapcsolatot elvesz­
tettek.18

Bibó ezen pontok felvillantásával követte nyom on 
Erdei könyveinek m ondanivalóját s tett egyben tanúsá­
got a maga elvei mellett. Ahogy H uszár Tibor is megálla­
pította: „Az idézett értékek nyom atékosítása... program ­
értékű: Bibó nyilvánosan is elkötelezi m agát a népi írói 
mozgalom következetes antifeudális, a városiasodást és 
polgárosodást igenlő, demokratikus, plebejus irányzata 
m ellett."19 Pontosítsuk ezt a kijelentést is, hiszen tanul­
m ányában nemcsak egyszerűen elkötelezte m agát a né­
pi mozgalom e szárnya mellett, hanem  m egfogalmaz­
ta az általa követendőnek ítélt ú t harmadik utas jellegét, 
egyaránt elhatárolva magát a történelm i materializmus 
ideológiájától s a 19. század polgárosodásától is, amely 
csak „keserves karikatúráit term elte ki ennek az ideál­
nak."20

Bibó közvetett csatlakozását a népi mozgalomhoz 
azonban nem  ennek a tanulm ánynak megjelenésétől, ha­
nem évekkel korábbról számíthatjuk. Bibó ugyanis Erdei
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révén részt vett a Márciusi Front munkájában. 1937- 
től kezdve a politika is az addiginál nagyobb helyet fog­
lalt el közös eszmélkedéseikben. (...) M ostantól kezdve 
a politikai cselekvés, az akciók megbeszélése került elő­
térbe."21 -  írja Erdei Ferenc testvére erre az időre vissza­
emlékezve. 1937. október 2-án és 3-án, a Márciusi Front 
makói találkozóján Bibó is részt vett, ahol ismételten fel­
vetődött a párttá alakulás kérdése, mely kezdeményezés 
azonban Illyés, Veres Péter és Féja Géza ellenkezése 
miatt ekkor még m eghiúsult (a Nemzeti Parasztpárt csak 
két évvel később, 1939 nyarán alakult meg). A találkozó 
egy kiáltvány közzétételével és a vezetőség megválasztá­
sával zárult. Bibó részt vett a kiáltvány megfogalmazásá­
ban,22 majd bekapcsolódott az 1938-as program tervezet 
szövegezésébe is, amely Mit kíván a magyar nép címmel 
a Válasz 1938. 3. számában jelent meg. Erdei a tézisek 
megfogalmazásába és szerkesztésébe Reitzer Béla mel­
lett Bibót is bevonta, így közvetve ők is társszerzőjévé vál­
tak „a két háború közötti demokratikus mozgalmak ta­
lán legfontosabb politikai dokum entum ának."23

Bibó volt e tervezetek megszövegezésében Erdei 
„pesti rezidense", Erdei őt kérte fel, hogy az összejövete­
leken, amennyiben ő nem lehetne jelen, helyettesítse. 
Bibó az előkészítő m unkák során szorgalmazta egy, a köz­
életi morál kérdésével foglalkozó pont beiktatását is, mely elv 
olyannyira meghatározta 1945 utáni munkáit, és amely­
hez következetesen hű m aradt 1956 után is: „A szolgalel- 
kűség szellemének kiirtását a magyar közéletből: olyan 
gerinces közszellemet, amely m inden tekintélyt a telje­
sítmény állandó próbája és a nyilvánosság bírálata alá 
helyez, és olyan közigazgatási és társadalmi berendezke­
dést, mely leveszi a hatalom előtti meghunyászkodás 
kényszerét a magyar értelmiségi, a magyar parasztság és 
magyar munkásság válláról."24 Bibó e pont mellett egy 
másik beiktatását is javasolta:25 ez a tervezett szakasz,



amit Németh László korabeli munkái ihlettek, a német és 
zsidó asszimiláció kérdését érintette. E társadalmi csopor­
toknak ugyan garantálni kívánta a tényleges jogi biztonsá­
got, de ezzel együtt meg akarta szüntetni ezen rétegek köz­
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életi vezető szerepét és hatalmi befolyását.26 Bibó önmaga 
javaslatát utólag igen kritikusan értékelte, s örült annak, 
hogy a Márciusi Front vezetői nem fogadták el, és így az 
nem került be a végleges szövegbe.

Megállapíthatjuk, hogy Bibó gondolatrendszerében 
központi szerepet kapott a szabadság, a szabad akarat ér­
vényesülésének gondolata. Az általa javasolt -  előbb idé­
zett -  első pont is ennek hangsúlyozását szolgálta volna, 
miként az abban az időben -1938 táján -  fogalmazott „Po­
litikai tízparancsolat" is,27 amelyben a „szabadságszerető 
és az egyenlő emberi méltóság elvi alapján álló embertí­
pust szerettük volna ideálként kialakítani -  pontokba fog­
lalni, hogy a szabadságszerető hogyan nem hajlik meg 
bizonyos szituációkban, hogyan viszi át a gyakorlatba 
a demokratikus emberméltóság követelményeit, (...) po­
litikai-közéleti forgolódásban milyenféle dolgokat nem 
tűr és mitől nem fél."28

Bibó számára a Márciusi Front két dolgot jelentett: 
egyrészt nyílt felm utatását annak, hogy a paraszti milli­
ók m inden emberi felemelkedéstől és szabadságtól el 
vannak zárva, m ásrészt az 1848-ban fogant, de m indad­
dig be nem  teljesedett szellemiség folytatását.29 Révai 
András helyesen állapítja meg azért, hogy Bibó szükség­
szerűen ju to tt el a Márciusi Fronthoz,30 ahhoz az irány­
zathoz, amelyben a közösség, a nem zet ügye eggyé 
tudott válni a haladás, a szabadság, a teljes emberi fel- 
szabadulás ügyével.31 A Márciusi Frontnak, s így Bibó- 
nak is biztos mércéje lehetett a szabadság elérésének 
tekintetében: „a m agyar paraszti milliók emberi állapo­
tának foka."32 A Márciusi Front a perek, lapbetiltások, 
előadások feloszlatásának kereszttüzében 1938 nyarára 
felm orzsolódott, s Bibó ebben egyúttal önm aga eszméi 
beteljesedésének lehetetlenné válását látta, a Front bu­
kását és felbomlását személyes kudarcként élte át. M ind­
ezek azt a következtetést kínálják, hogy Bibó 1937-38-
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ban, a M árciusi Front ideje alatt, egyértelm űen kötő­
dött, részt vállalt és elkötelezettséget érzett e népi moz­
galom kezdem ényezéseivel és a Válasz folyóirat körül 
töm örülő népiséggel.

Bibó munkássága még egy lényeges ponton kötő­
dik, ha áttételesen is, a háború előtti időkhöz: az 1943-as 
szárszói konferencia, s az ott felmerült kérdések elemzé­
se és értékelése. Személyesen nem vett részt a találkozón, 
habár Erdei, m int felkért előadó (s ahogy később kide­
rült, az összejövetel egyik kulcsfigurája) hívta őt. Az ott 
történtekről Erdei részletes beszámolójából értesült, Er­
dei állásfoglalása és szereplése számos vitát váltott ki 
közöttük. Erdei bevezető előadásában ugyanis határozot­
tan állást foglalt a történelmi materializmus, m int törté­
net- és társadalom tudom ányi m ódszer mellett, s ezzel az 
álláspontjával élénk ellenzést keltett a hallgatóság sorai­
ban. Előadása nyom án ezért ham ar „felállt egymással 
szemben egy osztályszempontú és egy nemzeti kérdé­
seket előtérbe helyező történelmi és társadalomszemlé­
let"33 Bibó ezt a szembenállást a találkozó egyik legna­
gyobb hibájának tartotta. Erdei hibázott abban, vélte, hogy 
a „társaságot az elé a választás elé állította, hogy vagy 
a marxizmus szemszögéből szemlélik a társadalmi kérdé­
seket, vagy elcsúsznak valami Isten tudja micsoda ve­
szedelmek felé."34 Bibó Erdeinek ezt a kérdésfelvetését 
indokolatlannak találta, m ondván, hogy Erdei magyar 
társadalomszemlélete nem kívánta volna a történelmi 
materializmus kizárólagos elfogadását, hiszen annak bár­
milyen realista szemléletű és demokratikus ideológiájú 
állásfoglalás alapjául szolgálhatott volna,35 s ahogy az 
előbb láttuk, Erdei m unkássága a 30-as években Bibó ol­
vasata szerint messze állott a történelmi materializmus 
értékeitől. Erdei hibája mellett Ném eth László is vétett, 
állapította meg Bibó, amikor egy harm adik ú t ham is alter­
natíváját vázolta fel, amely szerint a fasizmus és kom ­
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munizmus ellentétében a magyarságnak egy harmadik, 
passzívabb utat kell választania.36 Ezekkel a kérdésfelveté­
sekkel „elhomályosult az a szembeszökő tény, hogy egy 
létező és a fasizmus ellen harcoló polgári dem okrata­
kommunista világkoalíció együttes eszmei erőterébe min­
den Ném eth László-i harm adik ú t belefér és semmi értel­
me egy olyan harm adik utat meghirdetni, amely nem 
képes m inden töprengés nélkül ebbe az antifasiszta koa­
lícióba belépni."37 Úgy véljük, ez a m ondat a népiek har­
madik útjának máig érvényes értékelését adja -  m int 
ahogy a röpkéi harm adik út is a demokrácia erőterébe tar­
tozott.

Bibó ebben a helyzetben -  a fasizmus és a vele harco­
ló világ közötti ellentétben -  nem ismert el semmiféle har­
madik utat, s így valószínűleg, harm adik utas meggyő­
ződése ellenére sem csatlakozott volna Ném eth László 
álláspontjához.38 Ném eth László azonban nem  jószántá­
ból „szorult" ebbe a lehetetlen helyzetbe, vallotta Bibó, 
hiszen a kérdést Szárszón baloldalról fogalmazták meg, 
„olyanformán, hogy abból a fasizmus és bolsevizmus egyedü­
li alternatíváját lehetett kiolvasni."39 Ez vált akadályává 
egy németellenes, radikális társadalmi reformokat köve­
telő összefogás lehetőségének, melyre a konferencia résztve­
vőinek többsége hajlott volna. Bibó ezek alapján állította 
fel a harm adik út igazi kérdését: tartalma attól függ, mi­
lyen alternatívákat állítanak fel első és második útként.40 
Ezért nem látott akkor a fasizmussal szemben m ásodik és 
harmadik, hanem  csak egyetlen lehetséges utat, s ezért 
épülhetett később mégis egész életműve a harm adik út 
gondolatára. Bibó Szárszó idejében -  saját bevallása sze­
rint egészen 1944-ig -  ha az előzőekben kifejtettek miatt 
nem is csatlakozott volna m inden fenntartás nélkül Né­
meth László mellé, gondolkodását nagyban m eghatároz­
ta és inspirálta Ném eth munkássága, s ekkor még jelen 
volt benne a „Szabó Dezső-i hatás" is.41
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Még 1940-ben is egyetértőleg és szeretettel olvasta 
Ném eth László Kisebbségben)ét, olyannyira, hogy a „mély- 
magyar-hígmagyar kategóriájának az értelmes és kevés­
bé emocionális és kevésbé szétfolyó szintre való emelését 
kísérelte meg az Eltorzult magyar alkat című"42 cikkében. 
Bibó Ném eth László és Szekfű Gyula vitájában is Némethi­
nek adott igazat, elismerve álláspontja helyességét és sa­
ját gondolkodására kifejtett imponáló hatását.43

Bibó István a háború alatt következetes ném etelle­
nes álláspontot képviselt, baráti társaságuk -  Ortutay, 
Kovács Imre, Erdei, Szabó Zoltán, Darvas -  rendszere­
sen találkozott.44

Bibó Istvánt 1944 októberében hivatalában letartóz­
tatták, m iután az engedély megvonása után is mentesítő 
iratokat osztott. Néhány nappal később, a minisztérium 
közbelépésére szabadon engedték, s ekkor kereste fel őt 
Majláth Jolán, Erdei Ferenc felesége azzal a kérdéssel, 
nem akar-e csatlakozni a dél felé, az oroszok elé induló 
Erdei testvérpárhoz. Bibó a lehetőséget elhárította, rész­
ben családi, részben politikai indokokra hivatkozva. A jö­
vővel szemben bizalmatlanság élt benne, amit később 
visszaemlékezve így fogalmazott meg: „Nem tudom, mi­
re megyek le, m ert ha az oroszok proletárdiktatúrát hoz­
nak, azt én tudomásul fogom venni, de nem ambicioná­
lok benne semmiféle szerepet."45

Nem sokkal ezután mégis engedett a régi barát hívá­
sának -  aki akkor a Parasztpárt egyetlen képviselőjeként 
a belügyminiszteri posztot foglalta el - ,  s leutazott Debre­
cenbe, hogy a közigazgatási főosztály irányítását átvegye. 
Bibó jószerivel m inden energiáját a közigazgatás újjászer­
vezésére fordította, végre valóra váltva régi elképzelései­
ket. Erdei azonban csak 1945 végéig állt a minisztérium 
élén, ahol előbb Nagy Imre, majd Rajk László váltotta fel. 
Visszaemlékezéseiben Bibó részletesen szólt arról, hogy 
Rajk minisztersége alatt egyre céltalanabbnak érezte m un­
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káját, egyre nagyobb véleménykülönbségek keletkeztek 
közte és a minisztérium kommunista vezetése között, így 
1946 júliusában <5 is megvált posztjától.

(A következő számban folytatjuk.)
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Feljegyzések a Terror Házából

Iskolát kerestem a gyereknek, olyat, ahol szeretik a zenét.
1995-ben jártunk, abban az esztendőben, amikor a diá­

koknak ismét nem kellett ünneplőbe öltözniük október 
23-án. Két hatodik kerületi tanintézmény között is választ­
hattam, az Andrássy úti Erkel Ferenc iskola és a Bajza utcai 
zenei általános között. Javasolták az ismerősök: ilyenkor 
nem árt besétálni az épületbe, beszélni néhány gyerekkel, 
tanárral, meghallgatni egy órát.

Mikor idős, hajdani zenetanáromtól megkérdeztem 
az iskolák címét, emlékezetében kutatva határozatlanul 
mondta: „Andrássy ú t... hányas szám is? Hatvan... vala­
hány."

Egymásra néztünk döbbenten. „Nem, nem az az épü­
let! Az odébb van négy házzal" -  mondta, kissé zavartan. 
„Akkor hát a 68.-ban van, igaz? Ennek csak örülhetünk" -  
tettem hozzá, azt hittem, viccesen. Ránéztem a fáradt, in­
telligens arcára. Nem nevetett velem. Maga elé nézett, 
nem szólt egy szót se. Láttam, máshol van.

Miként lehetséges az, tűnődtem  rajta később, hogy 
bár nem tudta a zeneiskola házszámát, arra mégis ponto­
san emlékezett, hogy négy házzal van odébb a hírhedt 
Andrássy út 60.-tól?

A választ csak hét esztendővel később kaptam meg. 
Az Andrássy úton. Azon a felejthetetlen februári napon,

A z írás rövidített változata megjelent a Magyar Nemzet augusztus 14-i 
számában.
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amikor a Terror Házát avatták. Idős és fáradt tanárom a tö­
megben megkocogtatta a váltam. „Na, hova írattad a gyere­
ket?" „A Bajzába" -  mondtam. Elmosolyodtunk, ennek ott, 
akkor, abban az irdatlan tömegben már más, rejtett ér­
telme volt. „Féltetted, mi?" Nevettünk. A kivetítőre lassan 
beúszott a pengefal. „Most már ne féltsd. Most már min­
denki tudni fogja, mik történtek ebben a házban. Min­
denki, mindörökre tudni fogja. Ha diktatúra készül, meglá­
tod, bezárják. Átnevezik, átmeszelik, átigazítják. Nekem 
az apámat tartották itt fogva. Őt látogattam. Innen a rab­
kórházba kellett vinni. Úgy halt meg, hogy nem is tudtunk 
róla. Jó, hogy itt vagy. Hogy itt vagyunk. Látod? Ilyen so­
kan vagyunk."

Akkor nem igazán értettem ezt a mondatot. Kik van­
nak ilyen sokan? Arra a fegyelmezett, megilletődött soka­
ságra gondolt-e, jól öltözött emberek hatalmas tömegére, 
akik elözönlötték az Andrássy utat, vagy pedig a lefogot- 
takra, a megkínzottakra, a megalázottakra és megszomorí- 
tottakra, a kitelepítettekre, a kitelepítettek lányaira és fiaira, 
az unokákra és dédunokákra?

A megnyitó napján rem ényünk sem lehetett rá, hogy 
aznap bejutunk. Bizony, nagyon sokan voltunk. Egy másik 
napot szenteltem tehát az emlékezésnek.

Sokáig nem tudtam  eldönteni, egyedül menjek-e el 
a Terror Házába, vagy a gyermekemmel. Végül úgy dön­
töttem, tizennégy éves, ismerje meg a múlt árnyait, mert 
a jövő fényeinek nem mi leszünk a „látványtervezői", 
hanem  gyermekeink nemzedéke. Barátnőjét is elhozta. 
Előtte „egyeztettem" a szülőkkel, mert döntésükre szüksé­
gem volt. Azt gondolom, hogy ilyen emlékhelyre m inden­
ki csak igazi érdeklődéstől vezérelve jöjjön. Másképpen 
semmi értelme.

A m úzeumban megtett első lépéseknél a baljós és kí­
sérteties, fenyegető és sírásra, menekülésre ingerlő zene 
úgy markolta meg a szívünket, ahogy a hajdaniak gyom­
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rát a félelem. Már ezekből a hangokból megéreztünk vala­
mit az ő gyötrelmes, végeláthatatlan sarkköri éjszakákat 
idéző szorongásukból, amely a hálóját újra és újra kive­
tette rájuk. Az ember megalázásán dolgozott ez a félelem 
éjt nappallá téve, de talán pontosabb úgy m ondanunk: 
éjjé téve a nappalt.

Akkor már tudtam, hogy majd eljövök ide újra. Az 
emlékezés erőt ad. El kellett jönni még egyszer, a nevet­
gélő, döbbenten kérdező, majd sírásig elkomolyodó két ti­
zenéves nélkül. A gyermekek nélkül, akik Ákost zenész­
ként egészen más oldaláról ismerték, s most nagyszerű, 
hátborzongató zenéjében esetleg fölismerik a szolfézson 
tanult „ördögök hangközét", amelyet a középkorban tilos 
volt a kottába írni, de arról már fogalmuk sincs, miért áll le­
függönyözve kiállítási tárgyként egy teremben a nagy fe­
kete autó. Azt se értik, miért sötétedik el oly sokszor a te­
rem. „Mert éjjel jöttek" -  mondom, és ez aztán a rejtély 
számukra, hiszen éjjel csak...

Nézem a látogatók összetételéről készült táblázatot. 
Szándékosan nem az első, túltelített hónapokat. Június 
4-től 30-ig 18 069 ember járt a Terror Házában. Köztük 
8676 a felnőtt, 5219 diák és sorkatona. Az idősebbek (nyug­
díjasok) közül a hatvanöt fölöttiek aránya meglehetősen 
magas. Érthető: leginkább az ő életük tört derékba. Mielőtt 
csodálkozni kezdenénk a számokon, tegyünk a kimutatás 
mellé egy másik statisztikát, azt, amely a múzeum égjük 
termében tájékoztat a kommunista diktatúra legsötétebb 
éveiről. A fémtáblára vésett adatok tanúsága szerint Ma­
gyarországon a felnőtt lakosság körében 1950 és 1953 kö­
zött 1,5 millió, azaz minden harmadik ember ellen eljárás in­
dult.

Iszonyatos szám ez a másfél millió. Megértettem idős 
zenetanárom mondatát: Igen, ilyen sokan vagyunk. Most 
már tudom: a Terror Házának megnyitójára ha csak ők jöt­
tek volna el, a hajdan meghurcoltak, fogvatartottak és a le­
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származottaik, Magyarország akkori felnőtt lakossága egy- 
harm adának még élő tagjai és a családtagok, nos, akkor is 
iszonyú sokan lettünk volna. Sőt, ha így vesszük, akkor 
a hajdan meghurcolt másfél millióhoz képest nem is vol­
tunk olyan sokan a februári avatón.

Strandidő van, harmincnyolc fok, és vagy hatvanan 
állnak a sorban. Leginkább fiatalok és a legidősebbek, a hat­
vanon túliak. Homlokukat törülgetik, arcukat legyezgetik. 
Az unokák és a nagyszülők korosztálya. Ők néha könnyeb­
ben megtalálják a közös nevezőt, mint az apák és fiaik.

Ahogy most másodszor belépek a múzeumba, s meg­
látom a hatalmas vörös és feketemárvány tömbön a nyilas 
és a kommunista uralom évszámait, megint a zene az, ami 
azonnal hatni kezd, mint az alkohol. Az emlékhely a pokol 
bugyrainak mintájára fönt kezdődik, s az idelátogató egyre 
alább ereszkedik. Jó Vergilius, mit mondanál Danténak? 
M ondanád-e most is: „Nos hát, mi lesz? Mért, mért állsz itt? 
Mi gátol? /  mért hogy szívedben gyávaság a féreg? /  mért nem 
vagy mernibíró, tettre bátor"?

A liftben meg akarom igazítani a hajamat, de a kezem 
megáll a levegőben. Áldozatok fényképe mellett suhan 
a lift, ők néznek rám egy másik világból. Leeresztem a keze­
met. M egérkeztünk a második emeletre. A vetítőn egymás 
mellett híradófelvételek egymás után. Ugyanannak a térel­
választónak az egyik oldalán Hitler üvöltözik, a másikon 
Sztálin. Egy ritkán idézett József Attila-sor jut eszembe: 
„Talán dünnyögj egy új mesét, /  Fasiszta kommunizmusét".

Katonák menetelnek. Szeretem Richter háború-defi­
nícióját, m inden benne van: „Háború volt: Karajan és Rosztro- 
povics harcolt Ojsztrah és énellenem."

Egymás melletti polcokon régi, az ötvenes években 
használt, csótányfekete telefonkészülékek. A kagylót föl­
emelve, a megadott számot tárcsázva hallhatom Horthy 
proklamációját és Vörös István hadparancsát, vagy a moszk­
vai rádiót, Karády Katalint, vagy Sztójay Dömét. Most úgy
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döntök, Polcz Alaine-t választom. Nyugodt hangja még 
megrendítőbbé teszi elfeledhetetlen mondatait. „Bekötöttem 
a fejem, és elmentünk a kommandatúrára. Ott már nagyon sokan 
ültek, és várták, hogy sorra kerüljenek. Közöttünk egy kislány, aki­
nek vérzett a feje, egy tincs a hajából ki volt tépve. Nyomorult és két­
ségbeesett volt."

Azt hiszem, múltkor is csak idáig voltam képes hall­
gatni.

A kivetítőn újabb seregek masíroznak. Egyik oldalon 
nácik, másikon szovjetek. A két diktátor hangja teljes ká­
oszba olvad. Hirtelen sajnálni kezdem a nyelvet. Rilke és 
Goethe nyelvét, Dosztojevszkij és Mandelstam nyelvét.

Szemben egy fölirat Kovács Imrétől: „Éjszaka azt ál­
modtam, hogy kimentek a németek, és nem jött be helyettük 
senki."

Hát ez is „egy nagy közös álom " volt, a magyarság álma. 
Az is maradt, reménytelen álom, egészen 1991-ig.

Nyilas-terem. Egyenruhák sora. Holttestek kiterítve, 
Duna-part, Bergen-Belsen. Szálasi megszállott tekintete. 
(A szó szoros értelmében.)

Innen egyenes út vezet a nagy Szovjetunióba. Lá­
bunk alatt puha szőnyeg, elég különös mintázattal. A nagy 
Szovjetunión tapodunk, eltérített folyókon, kövér, piros 
ponttal jelzett városokon lépdelünk. Moszkva, Leningrad, 
Rjazany. Kolima. Fehér-tengeri csatorna, Jenyiszej. Hogy 
is írta Szolzsenyicin a Gulágban? „Terítsék ki egy nagy aszta­
lon szülőhazánk terjedelmes térképét. Tegyenek kövér pontot min­
den egyes területi központra, minden vasúti csomópontra, min­
den átrakóhelyre... Hát ez meg mi? Az egész térképet fertőző 
döglegyek lepték el? Nos, amit eredményként kaptunk, nem más, 
mint a szigetvilág kikötőinek fenséges térképe."

Kitines ropogást hallok, ahogy az egyik tárlóhoz lé­
pek.

O is itt van, gyönyörű, rendezett írású levelével: 
Szolzsenyicin. Sárgult papír őrzi keze nyomát. A címzett
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egy rabtárs, a magyar Rózsás János, akivel a gulágon 
ismerkedett-barátkozott össze. (Van, amikor egy író csak 
a lelkében, az álmában és a kézírásában tudja megtartani 
a rendet.)

A költő Mandelstam hosszú éveken át sejtette, és az­
tán egyre biztosabban tudta, hogy őt is elviszik. M unkatá­
borban halt meg. Felesége írja megrendítő emlékirataiban, 
hogy azoknak az asszonyoknak, akiknek férjét tíz vagy 
több évre elítélték, s a gulágra vitték, az ügyész a tárgyalás 
befejeztével azt mondta: „Férjhez lehet menni". S ez azt je­
lentette, hogy aki tíz évet kapott -  ami az enyhe bünteté­
sek közé tartozott - , arról mindenki tudta, még az ügyész 
is, hogy gyakorlatilag eltűnt az élők világából.

Nézem a fényképeket. Ismerős ez a munkatábor-be- 
járat. Már tudom is, honnan: a náci haláltáborokról ké­
szült, megtévesztésig hasonló, és a sajtóban bizony sokkal 
többször látott képekről. Még a feliratot is egymásról pus­
kázták... A náciknál „a m unka szabaddá tett", a szovjetek­
nél „becsület, dicsőség, vitézség és hősiesség dolga volt". 
Miközben a halál várt a belépőre itt is, ott is.

Willi Münzenbergről, Sztálin bizalmasáról, a Komin­
tern propagandafőnökéről olvastam nemrég, hogy ami­
kor látogatóba vitték a fehér-tengeri csatorna- építkezésre 
-  a rettenetes építkezések egyikére, ahol Szolzsenyicin 
becslése szerint egyedül 1931-32 telén 100 000 kényszer- 
munkás tűnt el, halálra fagyott, vagy elpusztult a szörnyű 
munkától - , lenézett a csatornaépítkezés infernójába, és 
propagandafőnökség ide vagy oda, döbbenten maga elé 
suttogta: „mint az ókori Egyiptom piramisain csúszkáló rabszol­
gák...".

Aztán persze mást mondott. S főképpen mást írt, és 
mást íratott.

Nehéz ebből a teremből elmozdulni. Egy vaskúp ala­
kú tárlóban néhány emlék, apró tárgyak, amelyek a ra­
boknak erőt adtak. Egy Mária-kép, egy Dávid-csillag. Jól
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megférnek egymás mellett, akár az Ó- és az Újszövet­
ség. Hosszasan bámulom azt a héber imaszöveget, amely 
messziről csak egy papírfecninek tűnt: egy halálra dol­
goztatott rab számára titkos erőt adó szent tárgy volt 
ez, szentebb lehetett neki egy egész könyvtárnál. Vajon 
hányszor m ondta el m agában ezt a szöveget? És a társa? 
Aki a Mária-képet őrizgette? Vajon hányszor érintették 
meg zubbonyuk zsebében vallásuk, létük, identitásuk 
zálogát és bizonyítékát, mikor hajnalban kihajtották őket 
a rem énytelen építkezésekre dolgozni?

Bilincs és béklyó. Csizmák. Levelek, vallomások, te­
kintetek. H. Lászlóné filmszalag őrizte története: amikor 
nem telt ki a létszám, a szovjetek összefogdosták a faluból 
azt, akit éppen találtak. Egy fiatalasszony, aki talán tésztát 
gyúrhatott, mert még látszott a liszt a kezén, a kútra indult 
a két gyerekével. Katonák léptek hozzá, eltépték a gyerekei 
mellől, föllökdösték puskatussal a vagonba. Potom áron 
megvolt a létszám. Mindössze egy család életébe került.

A történetet vonatzakatolás nyomja el. A képernyő át­
változik: rohan velünk a szerelvény a tajgán.

Igen, velünk rohan a csattogó vonat. Bármelyikünk 
lehetett volna az a lisztes tenyerű fiatalasszony. Bármi­
kor találkozhatunk a gyerekeivel. M unkahelyen, mozi­
ban, a Margitszigeten vagy a Kossuth téren. Hatalmas 
fenyők suhannak el mellettünk, aztán egyszer csak meg­
érkezünk a gulágra. Kőfejtők talicskázzák a levájt tömbö­
ket. Épül a kom munizm us előszobája.

Miért hat rám ennyire ez a hely? Mi az, amit eddig 
nem tudtam? Bárhogy töröm a fejem, úgy érzem, talán bi­
zonyos részleteket nem, de a lényeget illetően eddig is tud­
tam ezekről a dolgokról. De miért áll itt össze ennyire egy­
értelműen, ennyire drasztikusan az, amit évtizedek során 
elolvastam, hallottam, összeraktam a fejemben?

Nem úgy jöttem ide újra, mint aki visszatér egy tár­
latra, hogy még egyszer megnézzen egy festményt. In-
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kább mintha egy megrázó filmet láttam volna, amelyet 
megmagyarázhatatlan okokból újból meg kell néznem. Ta­
lán mert újra el akarom képzelni azt, amiről csak tudásom 
van. Mert tudni valamiről, az nem ugyanaz, mint átélni és 
átérezni. Amit „csak" tudok, azt egy erős érzelmi élmény 
akár felül is írja bennem. És ami erős érzelmi élmény, azt 
csak a nagyobb tudással társuló még erősebb érzelmi él­
mény tudja felülírni. Ám ha valamiről alapos tudásom 
van, és azt egy erős érzelmi élmény még meg is erősíti, azt 
nem fogja bennem  felülírni semmi, soha.

Mennyi lelemény, mennyi elképzelés, mennyi kreatív 
erő zsúfolódik ebbe a kiállításba! Mintha szárba szökkent 
volna mindaz az ötlet, szellem és szellemesség, a frappáns 
és erőteljes megoldások tömege, amely a szocializmus évti­
zedei alatt csak lefojtva létezhetett, csak valami ellenére, 
mint a betonlapok között kihajtó fűszálak -  s aki ilyen 
képességekkel volt megverve, csak gyanússá tette magát 
a szürkeséggel eljegyzett világban. Persze, magam is tu­
dom, hogy nem a lefojtottság tört elő, mert számtalan fiatal 
is dolgozott ezen a kiállításon, olyanok, akiknek nincs is 
élményük a szürkeség évtizedeiről. Azt látom: tehetséges 
volt a csapat. Azt pedig tudom: hagyták őket dolgozni. 
Ilyen egyszerű ez.

Lélek és profizmus kellett ahhoz, hogy ez a múzeum 
igazi emlékhely legyen. Lélek és profizmus alakította ilyen­
né m inden termét, m inden termének m inden szögletét. 
S ez azért is értékelendő, mert mi, magyarok, nem va­
gyunk elkényeztetve izgalmas kiállításokkal. A múzeum 
nálunk a nemespenész szinonimája. Talán a Millenáris 
törte meg ez ügyben a jeget, és aztán idén, februárban ez 
a döbbenetes erejű kiállítás és emlékhely, a Terror Háza.

A nagy politikai át- és beöltözések groteszk hangulatú 
termében Faludy Györggyel „beszélgetek", vagyis föleme­
lem a telefonkagylót, és az ő szavait hallom a totális diktatú­
rák hasonló természetéről. Közben pereg az újabb film: ele­
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gáns polgárasszony ereszti le szoknyáját, dobja le kalapját, 
hogy fejkendőt kötve beöltözzön elvtársnőnek. A váltás 
groteszkségét gyorsított felvétel hangsúlyozza. Fogas forog 
a szoba közepén: egyik oldalon nyilaskeresztes egyenruha, 
másikon váll-lapos, szürke rendőrkabát. S közben ponto­
san ezekről a kísértetiesen gyors és dermesztő átváltozások­
ról meditál énnekem a recski munkatábort megjárt költő, 
másnak pedig az, akit éppen kedve volt „föltárcsázni".

Hová máshová juthatnánk is az „átöltözések" szobá­
jából, mint az 50-es évek termeibe? Bordó selyembrokát 
fotel, Sztálin-barokk, lepattogzott festékű hokedli. Itt is 
vagy tucatnyi híradófelvétel, a fülkékben ki-ki kedvére 
válogathat, melyik tetszik neki, s még szavazólapot is kap, 
ráírhatja, melyik bűvölte őt el leginkább. Első alkalommal 
elkerülte a figyelmemet az a híradórészlet, amelyre le is 
adnám a szavazatomat, mert egyetlen képkockában a szoci­
alista világ egész abszurditása benne van: május 1-jei felvo­
nulásról közvetítettek a filmesek. A lassan vonuló, vörös 
zászlókat lengető dolgozók egy teherautó platóján állnak. 
Ahogy közelebb érnek, kirajzolódik a plató közepére állí­
tott börtöncella. Emberek vannak benne, mint egy majom­
ketrecben. Még szabadok, ez még csak egy vidám május 
1-jei felvonulás. Vajon kik lehettek abban a karneváli bör­
töncellában? Egy gróf meg egy kulák? Mellettük, ha ez 
még fokozható, két munkásember falat emel. Nem jelképe­
sen. Közben halljuk a híradó munkatársát: „a munkásosz­
tály elhatárolja magát a titoista ügynököktől." Rakják is sza­
porán, rendes téglából, malterral. Igazi falat, igazi emberek 
köré, igazi május 1-jei felvonuláson. Mire Rákosi tribünjé­
hez érnek, már be is falazták szegényeket.

A fiatalok sokszor nevetgélnek ezekben a termekben. 
Nevetnek az alumíniumfésűn, a „magyar ezüst" rudakon. 
Fölismerik Fábry Sándor design centerét, csak éppen azt 
nem tudják, hogy nemcsak a lakásokat töltötték meg ezek 
a tárgyak: Budapest m inden kirakata, az áruházak, éttér-
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mek, színházak, a közterek, minden egy nagy Fábry Sanyi 
design center volt, és ezekkel az elképesztő tárgyakkal kel­
lett együtt élnünk. És itt vannak a sorozatok is: Lenin, Sztá­
lin, Marx és a többiek. Nem létezhetett egyetlen kerületi 
vagy iskolai, munkahelyi könyvtár ezek nélkül. Ilyen soro­
zatot még az is tartott a lakásában, aki nem is olvasott. 
Ahogy egy ironikus látogató megfogalmazta: ez volt a kor 
riasztóberendezése, ez volt az alibi, ez védte valamennyire 
az otthont a besúgóktól. Mert lehet olyan a világ, hogy 
nem a rendőrség védi az állampolgárt, hanem  a rendőrség­
től kell neki megvédenie saját magát.

Egy alumínium szappantartó. Egy majdnem szép vo­
nalú fagylaltkehely. Formájában olyan, mint a mai, büszke 
krómozott acélkelyhek. Csak éppen mattfényű alamínium- 
ból van. Vajon, aki tervezte, az ezüst múltról vagy a króm­
acél Nyugatról álmodott?

Egy alumínium mozsár. Mi az ördögöt lehetett meg­
törni egy alumíniumból készült mozsárban, amely köztu­
dottan igen puha fém? De hát: ha Gribojedov lehetett az 
orosz Shakespeare, akkor miért is ne lehetett volna az alu­
mínium a magyar ezüst? (Sajnos, még mindig marad egy 
kérdés: miért készült „ezüstből" a rézmozsár?)

A következő szobában Rákosi, Sztálin és Lenin port­
réi egymás mellett. Az arcképeken a méretarányok függőle­
ges irányban megkurtítva. Mintha hibás szemüvegen át 
néznénk őket. Előttük a vörös drapériás asztal és a három 
szék szintén aránytalanul alacsony, a különös, aranyozott 
„gyerekszékek" ülőkéje azonban felnőtt alapterületű. A kis­
korúnak nézett, kiskorúként kezelt, a kiskorúság rabsá­
gába döntött, zakatoló vonatot játszó felnőtt emberek vi­
lága ez. A szocialista karantén. A „merjünk kicsik lenni!".

A három nyomott politikus öv alatti tekintettel me­
red a semmibe. Búcsúpillantást vetek a marxista Lukács­
óvoda aranyozott székeire. Néhány ülep páranyomát még 
látni vélem.
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Rettenetes szocreál festmények között folytatom az 
utamat. Ilyeneket még láttam a kiállítótermekben, amikor 
apám elvitt minket a Szépművészetibe vagy a Műcsarnok­
ba. (A „művészek" nevét önvédelemből nem nézem meg, fo­
gadok, java részük egy-két lexikonunkban még benne van.)

Az egyik „festmény" sarkában Rákosi-portré. Igen, 
Illyés pontos szavakkal megírta: a zsarnokság ott van „a de­
rűteken /  tarkálló képteremben, /  külön minden keretben, /  már az 
ecsetben."

Egy kis friss levegőért kilépek a körfolyosóra. Az ud­
varban kiállított szovjet tank az Idő olajosán sötét vizében 
alámerülni látszik. De egy centivel sincs lejjebb, mint ami­
kor legutóbb láttam. Milyen kicsi egy ilyen tank, sosem 
gondoltam volna, hogy befér egy ház udvarába. Bár aki 
tizenöt évesen benzinespalackot dobott rá, annak halálosz- 
tóan hatalmas volt. Tényleg, mi köze egy tanknak egy bér­
palota udvarához? Nem sokkal több, mint amennyi közük 
volt a magyaroknak akár a fasizmushoz, akár a kommuniz­
mushoz.

Három emelet magasságában az áldozatok fala. Szá­
mokkal, jelzetekkel vagy anélkül. Borzalmas lehet itt a gan­
gon állva keresni egy bizonyos arcot. Borzalmasabb ennél 
csak egy lehet: megtalálni.

Jó Vergilius lefelé invitálja a látogatót. Egy emelettel 
lejjebb a kitelepítések termébe lépünk.

Szabad Néppel, kitelepítési parancsokkal, levelekkel, 
rendeletekkel kitapétázott terem. Középen a sötét függönnyel 
elkerített részben az a bizonyos fekete autó. Egy büszke, elv­
társi híradás, amely szerint 1951. május 21-től június 15-ig 
kitelepítenek Budapestről „hat volt herceget, ötvenkét volt gró­
fot, negyvenegy volt bárót, valamint hozzátartozóikat (...) tíz hor­
thysta minisztert, harminc volt gyártulajdonost, ötvenhárom volt 
gyárigazgatót, kilencvenhárom volt nagykereskedőt, valamint hoz­
zátartozóikat. (...) Lakásaikat sztahanovisták vagy nagycsaládos 
ipari munkások kapják meg."
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Az ember néha megdöbben azon, hogy min döbben 
meg: azon gondolkodom, hogy a grófok közt milyen dere- 
kas m unkát végzett az ÁVH, báróból meg alig kapartak 
össze negyvenegyet, pedig az utóbbiak voltak többen.

Ebben az ütemesen elsötétedő teremben érdemes meg­
várni, amíg megvilágosodik -  lassacskán az elménk -  és 
a szoba is. Egy igazi gyöngyszem: Gerő Ernő régi, békebeli 
írógépen gyártott levele. Ebben azt írja a kitelepítésekről, ta­
lán felettesének, hogy „ha lassabban hajtjuk végre, annak főként 
az a hátránya, hogy azok, akik úgy érzik, előbb-utóbb rájuk kerül 
a sor, kéz alatt eladják vagy eldugják ismerőseiknél a lakásukban 
lévő értékesebb berendezést".

Lám, nem volt elég gyilkolni, kínozni, embereket meg­
alázni, kitelepíteni, lakásuktól megfosztani, még a kisze­
melt lakások berendezését is kinézték maguknak a kommu­
nista urak.

(Gerő Ernő egyébként jó ízléssel harácsol: ham aro­
san annak a „horthysta" iparügyi m iniszternek a villá­
jába költözik be, akit előzőleg az ő elvtársi utasítására tele­
pítettek ki. S mit tesz Isten, a család valóban m egm entett 
előle egy-két bútort. De mit is kezdett volna Gerő elvtárs 
azzal az „irredenta" szekrénnyel, am elynek intarziás fiók­
jait Nagy-Magyarország vármegyéinek címerei díszítet­
ték?)

Elsötétül megint minden, nem látom a jegyzeteimet. 
De m aradok még, mert érdemes itt olvasgatni a „falra 
hányt szavakat."

Újabb izgalmas tapétam inta... Az Angliában megje­
lenő Új Magyarország című lapban 1952. augusztus 1-jén ez 
a tudósítás jelent meg:

„A Pannónia és a Légrády utcák sarkán épült új AVH-s ga­
rázs környékére AVH-bizottságok szálltak ki, és szemrevételezték 
az ott lévő lakásokat. A lakosság körében pánik tört ki, mert ez azt 
jelenti, hogy a városnak ezt a részét AVH városrésszé fogják átala­
kítani. "
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Szegény, szegény Budapest. Eszembe jut egy kandi- 
kamera-felvétel. Idős embert igazoltatott a nem túl jóízű 
tréfába beavatott álrendőr. Mindenféle ostobaságot mon­
dott neki, agresszív megfellebbezhetetlenséggel. A gör­
nyedt ember csak pislogott, látszott, hogy nem ért semmit, 
de nem fog lázadni, nem fog élni állampolgári jogaival. Le­
hetett sejteni: hagyni fogja, hogy hülyét csináljanak be­
lőle. Aztán megjött doktor tévébunkó egy üveg pezsgővel, 
hátba veregette az öreget. Sosem fogjuk megtudni, hátba 
veregetés járt-e az idős férfinak, vagy térdre borulás. So­
sem derül ki, nem inkább bocsánatot kellett volna-e kérni 
tőle, amiért a kommersz tréfa esetleg eszébe juttatott egy 
kitelepítést vagy egy letartóztatást.

Ebben az országban egy életkor fölött még szórakoz­
tatóipari jelleggel se volna szabad „átverni" senkit se, hi­
szen a mai hatvanötön fölüliek egyharmadának fél élete 
a szó legteljesebb értelmében kész átverés show volt. Csak 
akkor ezt a szocializmus alapjai lerakásának nevezték.

Egy szalagcím: „A falu kizsákmányolói nem tették le a fegy­
vert". Ez tananyag lehetne az újságíró-iskolán. Hogyan 
lehet az egy mondatra eső hazugságtömeget szétosztani 
a szavak vállaira? 1. A kitelepítendő kulákokat nevezzük 
azonnal kizsákmányolóknak, így eltereljük a figyelmet ar­
ról, hogy kik a valódi fosztogatók. 2. Használjunk félreért­
hető metaforákat. Ami konkrétan ugyan nem igaz, attól 
még sokan megrémülhetnek. Ilyen a „nem tették le a fegy­
vert". A városiak megijednek a fenyegető veszélytől, a vidé­
kiek megijednek a megvádoltatástól. S hogy egyetlen pa­
raszt sem szervezett fegyveres ellenállást? Mit számít az. 
A kommunista újságíró tudja, hogyan kell csőre tölteni a jel­
képeket.

Adjuk közre itt a félelmetes Dzerzsinszkij helyettese, 
M. I. Lacisz elhíresült definícióját a vörösterrorról:

„Nem keresünk bizonyítékokat, tanúkat, nem aka­
runk szovjetellenes tetteket vagy agitációt leleplezni. Az
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első kérdés, ami minket érdekel: honnan származol, mi­
lyen volt a neveltetésed, mi volt a foglalkozásod? Ezek 
a kérdések döntenek a vádlott sorsáról. Ez a vörös terror lé­
nyege."

Ez a fölirat lehetne másutt is, például a Szovjetunió ter­
mében. De a Terror Háza múzeum megálmodóinak követ­
kezetessége szerint ennek a diabolikus eszmefuttatásnak 
a legpontosabb helye mégis itt van, a Szabad Néppel kitapé­
tázott teremben. Itt kapja meg teljes jelentéskörét: a Buda­
pestről kitelepítettek és a vidéki lakosságot olyan tragiku­
san érintő beszolgáltatások termében. Egy cellányi helyiség 
falán rövid, ám nem kevésbé riasztó mondat: „Minden esz­
közzel kell tudni ütni." Kádár János mondása... Metafori-
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kusan értette? A csőre töltött jelképek világában ez egyre 
megy.

Sokféle hit van. De a nyelv, nemcsak a miénk, a máso­
ké is, szabadelvű, és engedi, hogy e sokfajta hit közt csak 
a jelző révén igazodjunk el. Mára megtanultuk, a „hit", ha 
a jelzője „kommunista", rendszerint vakhitet és az elvont 
emberiség szeretete mellett valójában az egyén gyűlöletét 
és megvetését jelenti. Trockij a kommunista ideológia hitét 
így fogalmazta meg: „Ha valaki nem hisz az erőszakban, az 
ugyanolyan, mintha nem hinne a gravitációban." Vagyis 
az emberi világban megjelenő erőszakot olyan természetes­
nek tartja, mint hogy az alma lepottyan a fáról. Az a hatal­
mas küzdelem tehát, amelyet az ember ősidőktől kezdve 
emberlétéért vívott meg, vallásával, kultúrájával, m unka­
eszközeinek technikai tökéletesítésével, a tudománnyal és 
a művészettel egyetemben egyetlen perc alatt semmissé 
válhatott, és azzá is vált az erőszak dicsőítőinek ideológiá­
jában.

De kétezer éve, és annál is régebbi idők óta léteztek és 
létezni fognak másféle hitek is.

Az a sokat szenvedett egyházi ember, a zirci főapát, 
akit Endrédy Vendelnek hívtak, másfajta hitet őrzött a lel­
kében.

„Amennyire meg tudom ítélni, egy kínvallatás egy óra 
hosszat tartott. Reggelre a térdemen egy-egy tenyérnyi gennyes 
seb volt" -  írta egy levelében. (Ha az embernek már vannak 
ismeretei erről a korról, akkor nem a gennyes sebet fogja 
legmegrázóbbnak érezni, hanem az „amennyire meg tu­
dom ítélni"-t. Mert az bizony azt jelenti, hogy félholtra ver­
ték.)

De ez még csak a főapát szenvedése, nem a hite. Hi­
tének ereje majd egy másik mondatban lesz benne. Az 
a m ondat -  jó Vergilius, mutasd meg a fémbe mart m onda­
tot Danténak! -  a Pokol alsó bugyrában olvasható majd, és 
így szól:
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„Amikor az első komoly kihallgatásra vittek fel az 
Andrássy ú t 60. pincéjéből, előtte egy órán keresztül imád­
koztam a Jóistenhez, hogy törölje ki emlékezetemből a ba­
rátaim nevét."

Adott tehát egy ember, aki hallgat, és egy másik em­
ber, aki kihallgat.

Mert volt, aki hallgatott, és volt, aki kihallgatott.
És van, aki azért imádkozik, hogy tudjon hallgatni, és 

van, aki azért nem imádkozik, hogy tudjon kihallgatni.
Mind a kettőt embernek nevezzük. Két szeme, két 

keze, két lába van mind a kettőnek.
Mégis van, volt köztük különbség. Egyiküket fenye­

gették, a másik pedig fenyegetett.
De ne kalandozzunk előre, járjuk tovább a megadott 

irányban az Andrássy út 60. pokoli köreit.
Különös átjáróba jutunk. Egykilós, pergamenpapírba 

csomagolt zsírkockák hűséges hasonmásaiból készült fa­
lak között lépkedünk. Nem tehetek róla, ellenállhatatlan 
vágyat érzek, hogy megfogjam, (hátha mégis zsír...). Ru­
galmas anyag, megnyugszom. Akik kitalálták ezt az átjá­
rót, azok alighanem pontosan tudták, hogy ezeket a zsír­
nak álcázott téglákat a kedves múzeumlátogatók majd 
rendre megfogják, megnyomkodják. Mögöttem fiatalok 
jönnek, ők is megérintik a falat, a lány nevetve végighúzza 
a kezét a farmerján, „zsíros lettem!". A Terror Háza karakte­
réhez ez is szorosan hozzátartozik. Az érzéki benyomások, 
a valóságosság. Egy fénykép az alumíniumfésűről nem 
azonos az alumíniumfésűvel.

Ismét egy Kádár-mondat, 1949-ből -  az új rendőrség 
új egyenruhájáról van szó az elébb még nevető fiatalok 
döbbenten betűzik a szavakat: „Jobb a kulákot új egyenruhá­
ban megverni, mert ez a megmagyarázásnak nem rossz módja." 
Néznek egymásra, mintha egymástól várnák a választ. Azt 
hiszem, az ő történelemtanáruk már nem m ondhat bármit 
erről a korról.
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Szégyellem magamat, amiért azt a bizonyos koráb­
ban idézett Kádár-mondatot metaforikusnak gondoltam. 
Amiért öntudatlanul is mentséget kerestem a m enthetet­
lenre. (Milyen mélyen verték belénk a hamis képet az or­
szág akkori vezetőiről.)

Egy táblán a bejárathoz illő, az Andrássy út 60. számú 
ház lényegére utaló szavak Péter Gábortól, az AVH főnöké­
től, 1947-es dátummal. „Nem véletlen az sem, hogy az Andrássy 
út 60. épületét foglaltuk le a politikai rendészet számára. (...) Az 
volt a véleményünk, hogy a bűnösök nyerjék el büntetésüket abban 
az épületben, ahonnan elindultak."

Ez volt tehát az indokok indoka: a bosszú. Am minden 
bosszú, amely igazságtételnek álcázza magát, terrorizmus­
ba torkollik. S bár a megbüntetettek között nyilván ott vol­
tak a nyilasok is, azt ma már a föllelhető dokumentumokból, 
a tanúvallomások sokaságából, a dvil lakosságot ért atrocitá­
sok ezreiből pontosan tudjuk, hogy az Andrássy út 60.-ban 
a kommunista éra alatt korántsem csak nyilasok, és még 
csak nem is a korábbi társadalom politikai elitje ellen folytat­
tak bosszúhadjáratot. Hadat üzentek torz eszméik nevében 
az egész civil társadalomnak. A városokban élő, saját fejük­
kel gondolkodó munkások ellen, a kuláknak bélyegzett vi­
déki gazdálkodók ellen, a polgári rétegek, az egyházi embe­
rek, a gyanús értelmiségiek ellen, s jól jegyezzük meg, mert 
ezt is tudnunk kell, a magyarországi nyilas uralom szomorú 
hónapjai után a magyarországi kommunista uralom még 
szomorúbb évei alatt zsidó emberek ellen is. Fatális tévedés 
azt hinni, hogy ők csak a nyilasok áldozatai között voltak. 
A kommunisták ellenségnek kiáltották ki a polgárokat, a pol­
gári értelmiséget, a gyárosokat, a nagykereskedőket, s közöt­
tük bizony szép számmal voltak zsidó származásúak.

Mert az erőszak fanatikusainak egész Magyarország 
az ellensége.

Megpihenek az Államvédelmi Hatóság tisztikarának 
tablója előtt. Nem mazochizmusból: érdemes itt elüldö­
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gélve nézelődni. Ezen a pádon rendszerint nagyon idős 
embereket látok, betűzgetik, morzsolgatják a neveket. Mi 
lehet a szívükben? Előttük van, immáron fényképpel, be­
osztással, mindazok neve egy hatalmas tablón, akik ezt 
a rendszert működtették. Ott van a kabarék lárvaarcú kon- 
feransziéja, a hatvanas évektől jól ismert színigazgató, aki­
ről még a minap is hallottam lelkendező dicsérő szavakat 
az egyik kereskedelmi csatornán. Látható itt annak a parla­
menti képviselőnek a papája, akiről egy írónk megkér­
dezte a barátját, vajon nem kellene-e az illetőnek lemonda­
nia, de a barátja letorkolta. (Erre mondják, hogy ments 
meg, Uram, a barátaimtól, az ellenségeimmel magam is el­
bánok.)

Ott feszít a patinás könyvkiadó igazgatója, akit hála 
a Jóistennek, én már nem ismerhettem, mert később kerül­
tem a kiadóhoz. De arra nagyon jól emlékszem, hogy le­
gendák keringtek róla, és ezek a legendák nagyon furcsák, 
nagyon vegyesek voltak. K. J. mesélte, hogy a tihanyi 
újságíró-üdülőben az ávóstiszt kiadóigazgató hajnalban 
fölöltözött, és ijesztően csattogó csizmájában egymás után 
rótta a köröket a kövezett udvaron, és aki kinézett a külö­
nös zajra, a frászt hozta arra. Számomra, aki csak 1987-től 
dolgoztam abban a kiadóban, döbbenetes élmény volt, 
hogy komoly értelmiségi m unkatársak féltek tőle, és mi­
közben rettegték, bólogatva tisztelték „a karakterét".

De a legszömyűbb történet, amit vele kapcsolatban 
hallottam -  írótól, természetesen - , a fiához fűződik. En­
nek a nagy hatalmú kiadóigazgatónak a fia máig tisztázat­
lan okokból öngyilkos lett, és az apja szolgálati fegyveré­
vel lőtte főbe magát. „Az agyveleje fölfröccsent a plafonra" 
-  m ondta D. Péter költő, akinek kéziratát szerkesztettem, 
„érted te ezt, hogy valakinek az agyveleje ott van a plafo­
non?"

Az ilyesmit persze nehéz megérteni, de én akkor -  
női földhözragadtság -  arra gondoltam: hogy kerül egy
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könyvkiadó igazgatójának íróasztalfiókjába ilyen gyilkos 
fegyver? (Múltjáról akkor még semmit sem tudtam.)

Ajánlani fogom a legközelebbi Vörösmarty téri könyv­
heti tévéinterjúba, ugyan kérdezze már végig valamelyik 
riporternő, milyen pisztolyt tart odahaza Püski Sándor vagy 
Osztovits Levente.

Elidőzöm egy feltűnően üres tekintetű arcon, egy 
„író" arcán. Ontotta szocialista lektűrjeit, százezrek olvas­
ták. Kiadója az ávóstiszt igazgató. Kell egy csapat.

Lépjünk tovább, még mielőtt egy erkölcsi nirvána­
hangulatban nem vagyunk többé kíváncsiak semmire.

A következő teremben láthatjuk a Nagy Imre-perről 
készült egykori propagandafilmet. Tanúvallomásokat hall­
hatunk, érdemes figyelni a nyilvánvaló következetlensé­
gekre. Az ember nem tud nem arra gondolni, ki maradt 
közülük életben, s vajon annak mi volt az ára... Ebben 
a teremben minden talpalatnyi helyet, a falakat, a m ennye­
zetet, a bútorokat, m indent akták borítanak. Még az abla­
kon is akták vannak, azok töltik be a filmnézéshez szüksé­
ges sötétítőfüggöny szerepét. Bárhová ül le a múzeum 
látogatója, a pádon bírósági ítéleteket fog olvasni. A lába 
alatt is bírósági ítéletek, idézések, nevek, vádak hatalmas 
tömege. „Ellenforradalmi tevékenység", „kísérlet a népi 
demokrácia megdöntésére", „feketézés", „engedély nélkü­
li csoportosulás", viccmesélés, bármi.

A terem „jelmondata" egy igen érdekes idézet dr. Do­
mokos Józseftől, aki 1957 márciusában a Legfelsőbb Bíró­
ság elnökeként a következő kijelentést tette: „Tanuljunk 
egy kis osztályharcot a fasizmus igazságszolgáltatásától." 
Aki véletlen freudi elszólásnak érzi az elnök mondatát, 
rossz nyomon jár. Nincs ennél logikusabb és igazabb mon­
dat a teremben. Sőt, a kor mélyebb megismerése után lát­
hatjuk: a kétféle diktatúra legfőbb működtetői m inden 
esetben több respektussal voltak egymás gaztettei iránt, 
m int a lenézett civil massza iránt.
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Paul Johnson a m odem  korról, a 20. századról írott 
alapmúvében részletesen elemzi, melyik diktátor mit sajátí­
tott el a másiktól, és próbálja megfejteni a jóindulattal hiszé­
kenynek, tárgyilagosan egészen másnak mondható társ­
utas nyugati értelmiség viselkedését. O írja: „Hitlernek már 
rendelkezésére állt az érett szovjet modell. Ezért a terror apparátu­
sát és a rendőrállami gépezetet még gyorsabban állította föl, mint 
Lenin, és rövidesen majdnem olyan méretekben működtette, mint 
a magáét Sztálin."

Ismét két tabló, közel másfél száz névvel. Ok a politi­
kai perek halálos ítéleteinek meghozatalában közremű­
ködő bírák és ügyészek 1945 és 1961 között. A másfél száz 
név mellett csak tizenegy fényképet láthatunk. A többi 
név fölött üres keret. Lehet rajta gondolkodni, miért.

Kószálok a termekben, az eltűnt idő nyomában. Egy 
kép a Keleti pályaudvarról. Közelebb lépek, s mint Anto­
nioni Nagyításának fotósa, rámeredek a fényképre. Igen, 
jól láttam: a Keleü órája egy hatalmas vörös csillag közepé­
ben van. (Számban érzem a bambi és a szocialista „made- 
leine", a ragadós törökméz ízét.)

Most egy másik zene veszi hatalmába a lelkünket. Az 
egyház termébe lépünk. Miközben az Atya dicsőségét zen­
gi a férfikórus, nézegetem a tárgyakat. Keresztek, rózsafü­
zérek. Kékén András evangélikus lelkész imakönyve. A kö­
vetkező vitrinben egy menóra, izraeli adomány.

Ebben a teremben a földön fekszik egy hatalmas 
kereszt. Úgy van megvilágítva, hogy az az érzésünk, on­
nan, a földről, a keresztről jön a fény. De csak bizonyos 
távolságból lehet megszemlélni. Kolima szőnyegére rálép­
hettünk, a fehér-tengeri csatornára is, a kilós zsírkockákat 
tapogathattuk -  a kereszthez nem nyúlhat senki. Körülöt­
te a parketta hiányos, mintha beszakadt volna. Aki köze­
lebb lép, talán lezuhan a pincébe. A keresztre senki nem 
taposhat: a földre ledöntve is ontja fényét mindenkire. 
Pilinszky szavai jutnak eszembe a jóról és a rosszról: „a jót
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és a rosszat mint arányos, szimmetrikus ellentétpárt képzeljük 
el. Holott ez nem igaz. A jó döntően más és több, mint a rossz. 
A jó: a létezés birodalma. A rossz: a tagadásé, a nem-létezésé. 
A jó: valóság. A bűn: képzelgés. A jót fénynek látjuk, a rosszat 
sötét árnyéknak."

Makacsul árad a fehér fény. Egybenyílóban híradóké­
pek Mindszentyről. 1949-et írunk. M indszenty a magyar 
munkásokról beszél, akikkel neki soha, semmiféle konflik­
tusa, gondja nem volt. Közben a diktatúra már készül 
a monstre perre. Nagy falat nekik ez a per, de hát nagy 
a bosszúéhség is. ÁVH-s, sajtó- és hálózati segédlettel le­
tuszkolják a hatalmas falatot az emberek torkán. Csak azt 
nem tudják még, hogy ezt soha senki ebben az országban 
megemészteni nem fogja. Kahler Frigyes nemrégiben meg­
jelent, Ill/III-as Történelmi Olvasókönyv című kötetében ol­
vasható, hogyan szervezték meg a diktatúra urai a hálózat 
és a sajtó segítségével Mindszenty lejáratását. Idézzünk 
a lejáratási akció munkatervéből: „Közvetlen harc Mindszen­
ty ellen, tömegmozgalommá tenni a mindszentyzmus elleni har­
cot (...) A megyei sajtóban jól kidolgozott Mindszenty-ellenes 
munkás- és paraszt nyilatkozásokat kihozni, római katolikus pap­
tól Mindszenty-ellenes nyilatkozatot kihozni, a tiltakozásokat kel­
lő kommentárral kihozni. Felelős:" S itt egy név következik. 
Ne írjuk ide, mi nem lihegünk a bosszúvágytól, mi csak 
emlékezünk. Nézzük a szöveget tovább: „Állást foglalni 
a helyi mindszentyk ellen is." Megint a nyelv, gyönyörű nyel­
vünk „igazságtételén" ámuldozom: ebből a fogalomból 
sem lett semmi. Nem voltak helyi mindszentyk. Ők egy­
szerűen papok voltak. Amikor meggörbült a világ gyé­
mánttengelye, és az igazságszolgáltatás az igazságtalan­
ság elosztóegységévé degradálódott, akkor a Nyelv úgy 
döntött, ő majd igazságot tesz. Nem fogadta be a sok ocs- 
mány ostobaságot. Sem akkor, sem később. Ezért moso­
lyoghatunk ma a nyelvi terroristák bősz igyekezetén.

S akkor jöhet a legalsó szint, a pince.



KÖRMENDY ZSUZSA: A TERROR HÁZA 143

Az utolsó bugyor. A liftben néhány perces filmet vetíte­
nek a látogatóknak. Ez az egyetlen hely, amely senki számá­
ra, aki az épületből ki akar jutni, nem elkerülhető. Senki 
nem kérdezi meg tőlünk, kíváncsiak vagyunk-e arra, ho­
gyan roppant az akasztottak nyakcsigolyája. Ezt mindenki, 
aki beszállt a liftbe, kénytelen végighallgatni. Ha története­
sen egy nosztalgiázó volt ávóstiszt van a liftben, és mellé 
belép egy volt megkínzott fogoly, akkor ők kénytelenek egy­
más mellett, egymás izzadságcseppjeit közelről látva, torok- 
elszorulásait, lesápadásait nézve végighallgatni az akasztás 
mesterségének csínját-bínját.

Mert a hóhérlás mestersége szakszerűséget kíván, kis 
híján azt írtam, szakértőket. A tájékoztató hangja szenvte­
len, tényszerű. Ugyanebben a tónusban a tűzdelt fácán el­
készítésének fortélyait is el lehetne mondani. Talán ez 
a legrémisztőbb az egészben.

Kilépünk a liftből. Egy táblán az ávósok jelmondata: 
„Ne csak őrizd, gyűlöld!" Igen, első lépés a gyűlölet fölszí­
tása (sajtó!), második a fönntartása (hálózat!). De mi a har­
madik lépés?

A börtön? Vagy 56?
Betonszürke falak, rekonstruált cellák. Az egyikben 

nem lehet kiegyenesedni, olyan alacsony. Ott csak feküdni 
lehetett, vagy hétrét görbedni, esetleg térdepelni. (Mennyi 
infinitívusz! Egy még idefér Nagy Gáspártól: „A gyilkosokat 
néven nevezNI"...)

A fantázia -  hogy m ondta Pilinszky? „a bűn: képzel­
gés" -  megteremtette a karcért is, azt a fél négyzetméter­
nyi alapterületű fülkét, amelyben kizárólag állni lehetett. 
Szolzsenyicin ír róla hosszan, hogy milyen rafinált módja 
ez a kínzásoknak. Nincs ütésnyom, nincs vér, de az ébren­
létre kényszerített embernek már a második napon elvisel­
hetetlen szenvedés volt az alvásmegvonás.

Egy férfi áll meg mellettem. „Látom, nem siet. És már 
nem jegyzetel."
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Az arcára van írva, hogy története van.
Meghallgatom, nem is igen tehetek mást. Története az 

életért kötött alkuról szól. Leírván magamnak eltettem a fió­
komba, talán egy másik íráshoz. Mert azon a június végi 
napon, amikor azt az embert, H. Jánost hallgatom, még 
nem tudom, hogy másnap tele lesznek az újságok egy politi­
kus édesapjának történetével, amely kísérteties hasonlóság­
gal az életért kötött alkuról és annak áráról szól. Egy monda­
tot azért leírok H. Jánostól, aki sorkatona volt ötvenhatban, 
csapata átállt, őt pedig börtönbe csukták fegyveres ellenál­
lásért. Amikor nyolc hónap után, bizonyos feltételekkel, 
bizonyos alku értelmében kiengedték a Kozma utcai gyűjtő­
ből, nagyot szívott a tavaszi levegőből, s a söröző embereket 
nézve a nyitott presszókban, arra gondolt: „Ezektől az em­
berektől vártam én, hogy újrakezdjék a forradalmat, és 
engem kiszabadítsanak?"

Az 56-os teremben járunk. Megismerem a sokat hal­
lott felvételről Nagy Imre hangját. „A kormány a helyén 
van..." Híradófelvételek a külföldre m enekülő magya­
rokról. Régebben disszidensek, ma emigránsoknak ne­
vezzük őket. Tudom, hogy az emigrálni szó a pontosabb, 
de nekem az akkori zavart és kétségbeesettséget mégis 
jobban kifejezi a disszidens szó. A disszidens szóban ott 
van a megbomlás, a zűrzavar, a diszharmónia. A kor fáj­
dalma.

A könnyek termében kicsiny lámpások világítanak, 
keresztek és Dávid-csillagok erdejében járunk, e megtartó 
jelképeken kívül csak az áldozatok neve világít a sötétben.

Korabeli sláger szól, kisgyerekként sokat hallottam. 
Persze nem sokat értettem belőle. „Oly távol, messze van 
hazám."

És mentek a magyarok nyugat felé. Megátalkodottan 
nyugat felé, mint Mrozek emigránsa, aki a Bering-szoros- 
ba sodródva is bőszen nyugat felé evez, és csak akkor for­
dul csónakjával rémülten az ellenkező irányba, amikor át-
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kiabálnak neki, hogy onnan már, ha nem változtat irányt, 
a Szovjetunióba ju t...

Indulok a kijárat felé. A zene, a baljós, szívszorító 
zene, mint a tenger hulláma, még utánam  csap. De nem 
mossa el bennem  a fölismerést: az igazság elodázható, de 
nem megkerülhető.

Süt a nap, a pádon söröznek.
S hogy ne vádolhasson senki aktualizálással, legyen 

most segítségemre egy három és fél évszázaddal korábbi 
szerző az igazság kényességének megvilágításában. Balta- 
sar Grácián írta 1647-ben: „Semmi sem kíván több tapintatot, 
mint az igazság, ez a szíven végzett érvágás. Elmondásához 
ugyanannyi hozzáértés kell, mint elhallgatásához."

Szívünkön az érvágás megtörtént. Vérzik kicsit, de 
gyógyul.

K ö r m e n d y  Z su z sa n n a



1% METAFIZIKA

S zab ad os G yörgy  rovata

Hogy mi történik ma itt, azt tudjuk. Ezerkilencszázöt- 
venhatot az egész irodalom, az egész sajtó, a zene, 

a festészet, a művészet, a társadalom, a tudomány, a politi­
ka, elárulta. Minek árulta el? Annak, hogy élni csak kell. 
Senki se mert halni, m int az orosz tankok alatt a m un­
kások és a diákok és a gyermekek. Költő, író, szobrász, 
zenész, festő, orvos, tanár, mérnök, miniszter, katona, 
paraszt, munkás. Soha még nép nem volt ilyen elhagya­
tott. Semmiféle vagyon, hír, hatalom nem ér annyit, mint 
amennyit m indezért most fizetni kellett. Nincs az életnek 
olyan mélysége és magassága, amely ez alatt az árulás 
alatt ne roskadna össze.

Egy év múlva már úgy éltek, mintha semmi sem tör­
tént volna. Mintha e hitvány és korrupt, nyomorult és zül­
lött, tisztátalan és aljas népben egyszer, egyetlenegyszer és 
egyedül, az egész földön egyesegyedül nem ragyogott vol­
na fel az igazság, és nem m ondta volna ki egyszerre és egy­
hangúlag mindenki, aki itt él, kétszázszoros túlhatalom 
ellenére. Aki ezt elárulta, az már nem hitvány és nem aljas 
és nem korrupt és nem nyomorult. Tovább élnek és énekel­
nek és festegetnek és szónokolnak és tanítanak. Tényleg 
semmi sem történt?

Evek óta azon gondolkozom, ha még valaha a törté­
netben az igazság szóhoz jut, mit fognak m ondani arról az 
időről, ami ezerkilencszázötvenhatot követte, azokról az 
emberekről, akik zenét komponáltak, és képeket állítottak
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ki, és színpadon játszottak, jóízűen ettek és ittak, ahelyett, 
hogy fogukat csikorgatták volna. Nem írni több, mint írni. 
Ahelyett, hogy elvonultak volna kapálni és fát vágni, édes 
volt nekik az érvényesülés és a pénz.

Eleinte azt hittem, hogy a mai nevek csak azért ma­
radnak fenn, hogy azokat még ezer év múlva is leköpjék. 
De túl jól ismerem a magyarokat. Azonnal elkezdtek m ent­
ségeket koholni, elkezdtek sugdolózni, hogy mennyire 
szenvednek, miközben vastag összegeket gyúrtak zsebük­
be a libapecsenyén hízott vértanúk. Fogadok, hogy a törté­
nelembe mint mártírokat jegyzik fel őket, e koszos és ripők 
söpredéket, dicsőítik egymást, és bevezetik egymást a tör­
ténelembe, óvatosan Berzsenyi és Csokonai, Petőfi, Bar­
tók, Csontváry, Arany és Kemény közé, ahelyett, hogy 
rémpéldaként m utatgatnák őket a panoptikumban: íme, 
akiknek drágább volt a selyem nyakkendő, mint ezerki- 
lencszázötvenhat. M intha életnek lehetne tartani azt, amit 
ezek élnek, mintha költészet és zene és dráma lenne az, 
amit ezek csinálnak, mintha lehetne ilyen feltételek között 
élni akár csak hivatalban, vagy gyárban.

Persze, élni csak kell. Nagyon nehéz. De ha nagyon 
nehéz, hát nagyon nehéz. Elrejtőzni és hallgatni, és nap­
számos m unkát vállalni, és fogakat összeszorítani, és nem 
lázadni, vagyis igenis lázadni, és nem engedni, és átkozott 
és bőszült görcsben élni, és nem engedni. Hol van ma az 
a név, börtönökön kívül, amely nem ragad a mocsoktól?

„Semmi szent nincs, amit ez a nép ne gyalázott volna 
meg, ne süllyesztett volna hitvány eszközzé, és ami a bar­
bárok között is égi tiszta marad, azt ezek a huncut vadak 
iparként űzik, és nem is tudnak mást -  ahol az embert meg­
alázzák, ott már nem tud másként élni, m int saját érdeké­
ért, saját hasznát keresi, és nincsen benne többé szív, még 
akkor sem, ha ünnepel, vagy ha szeret, vagy ha imádko­
zik" (Hölderlin).
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Majd igazolják őket. Lemosogatják őket, bekerülnek 
a lexikonba, az irodalom- és a kultúrtörténetbe, mint akik 
magas esztétikai értékeket valósítottak meg. Milyen törté­
nelem lesz ez?

(Hamvas Béla: 1956. Patmosz I., Interview)
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FURTW ÄNGLER ÉS A  BÖLCSESSÉG N A IV ITÁ SA

Berlini Filharmonikusok egykori ütőse, Werner Thärichen
meséli: „A z üstdobosnak olykor akad dolga bőven, de gyakran sem­

m it sem kell tennie. A z  ilyen szabadidő jó  alkalmat kínál nekünk, hogy 
megfigyeljük a karmestert, a szólistákat vagy épp magát a zeneszerzőt, ha 
történetesen ő  vezényel. Többnyire az egyik kevésbé használt üstdobra 
helyeztem a partitúrát, s ekként jó l nyomon tudtam  követni a zenei folya­
matot. K icsit a zenekar fölött, éppen szemben a karmesterrel: kiváló pozí­
ció, hogy lássam, mi is történik a zenekarban valójában. Egy alkalommal, 
miközben valamely vendégkarmester próbált, a dobok m ögött a partitúrát 
bújva elmerültem a hangszerelés rejtelmeibe. ( . . .)  Egyszeresük a hang­
szín  váratlanul megváltozott. Ú j erő, valami különös forróság költözött 
a hangokba, mintha nem is próbán, hanem már az esti koncerten lettünk 
volna. Döbbenten néztem fel, hogy lássam, miféle akrobatikus pálca­
m ozdulat okozta e hirtelen jö tt  csodát: ám a karmester m it sem változta­
to tt a gesztusain. Zenésztársaimra néztem. M inden tekintet az ajtó felé 
irányult: amelyben Furtwängler sziluettje rajzolódott ki. A  jelenléte 
önmagában elegendő volt, hogy a zenekarból ilyen hangzást csaljon elő.

Wilhelm Furtwänglerröl már az életében legendák keringtek. 
Kultusza minden más karmestert elhomályosít még ma is. A ze­
nerajongók és a lemezgyűjtők táborában tisztelet övezi a többi 
huszadik századi maestrot is, de egyiküknek sincs olyan nimbusz­
tól övezett utóélete, mint neki. Létezik ugyan Knappertsbusch-, 
Beecham-, Mengelberg- vagy Toscanini-társaság, de a Furtwäng­
ler művészetét népszerűsítő virulens egyletek szinte behálózzák 
a glóbuszt. A zenei társaskörök közül talán csak a Wagner-tár- 
saságok aktívabbak náluk. Furtwängler szellemi hagyatékának 
ápolására Németországban, az Egyesült Államokban, Angliában, 
Franciaországban, Japánban és, igen, nálunk Magyarországon is 
működik egyesület. Ez utóbbi kezdeményezésére jelent meg az 
a kötet, amely részint bő válogatást nyújt a nagy német muzsikus 
zenei írásaiból, részint közreadja Furtwängler hangfelvételeinek 
minden eddiginél teljesebb jegyzékét.

Vajon mi tartja életben ezt a rendkívüli érdeklődést Furtwäng­
ler iránt majd' ötven esztendővel a halála után? Szeretném hinni, 
hogy elsősorban a zenei előadó géniusza az, amely kiemeli őt 
a nagy dirigensek sorából. Am, közismert, van a legendának egy 
másik, árnyékosabb oldala is, amely nem a zenében, sokkal in-

V
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kább Furtwängler személyes sorsában gyökerezik. Könyvek tu­
catja, színdarab, sőt legutóbb Szabó István rendező jóvoltából 
film is született életének sokat vitatott aspektusáról: a művész és 
a III. Birodalom viszonyáról.

Furtwánglerről sokan tudják (még olyanok is, akik egyébként 
alig hallgatnak klasszikus zenét), hogy a szövetségesek a második 
világháború után eltiltották a vezényléstől, és hosszadalmas iga­
zoló eljárásnak vetették alá. Sokan (elsősorban olyanok, akik alig 
hallgatnak klasszikus zenét) ezért az intellektuális náci művész tí­
pusát látják Furtwänglerben. Pedig a vád eredetileg sem volt több 
ellene, mint hogy tehetségével, úgymond, kiszolgálta a német re­
zsimet. Jóllehet Furtwängler nem volt az NSDAP tagja -  mint pél­
dául Karajan vagy Böhm -, de még a szimpatizánsa sem. Nem 
vett részt a politikai életben, nem támogatta a nemzeti szocialistá­
kat, nem volt hajlandó, mint- mások, fasiszta indulókat játszani 
hangversenyei végén, karját sosem lendítette náci üdvözlésre. 
Izig-vérig német volt ugyan, de nem volt nemzeti szocialista. Ép­
pen ellenkezőleg. Bár magát apolitikus (pontosabban: politika fe­
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lett álló) művésznek tekintette, 1935-ben, tiltakozásul Hindemith 
egy művének betiltása ellen, minden addig viselt tisztségéről le­
mondott. Kiállt zsidó zenészek érdekében, többük életét mentette 
meg. Egyetlen felróható bűne, hogy a III. Birodalomban maradt, 
azaz nem emigrált. A háború utáni megalázó és mondvacsinált 
vizsgálat két évet vett el az életéből -  tehát legalább ugyanennyit 
az egyetemes zenekultúrától, hiszen 1947-ig nem állhatott dobo­
góra. Sok más, valóban náci szimpatizáns muzsikust sokkal keve­
sebb zaklatás érte, mint őt. Am mivel Furtwängler volt a „legna­
gyobb", az ő sorsán keresztül lehetett példát statuálni. Bár sok 
nagy zenész (így Yehudi Menuhin) kiállt mellette, mások nem se­
gítettek rajta (például Bruno Walter), sőt olyanok is akadtak (köz­
tük Arthur Rubinstein), akik még felmentése után is meggátolták, 
hogy az Egyesült Államokban koncertezhessen. „Tudjuk, m ennyi­
re hajlamos a polgári középszer a nagyok iránti irigységre; m ivel a nagy­
ságot nem tudják tőlük elvitatni, éppen ezért szívesen gáncsolják őket. 
Wagner 'rossz jelleme', Beethoven 'beteges elkeseredettsége', Brahms 'fi- 
lisztersége', Bruckner 'intellektuális kisebbrendűsége'-m indez ugyanan­
nak a fának gyümölcse."2 -  írta még 1939-ben. Jó oka volt e keserű 
szavakra a göbbelsi időkben, amikor ellenségei éppen a fiatal 
Karajant játszották ki ellene, de bizonyára nem sejtette, hogy a há­
ború után ténylegesen áldozatává válik maga is az irigység és 
a kisszerű gáncsoskodás ilyetén megnyilvánulásának.

A Zene és szó  című kötet azonban csak szőrmentén foglalkozik 
politikai vagy történelmi kérdésekkel. A könyv a muzsikusnak állít 
emléket írásain és hangfelvételeinek jegyzékén keresztül. „Furt­
wängler karmesternek óriás volt, értekezőnek jelentős" -  mondja az elő­
szó. A diszkográfia az előbbit, az esszék az utóbbit igyekeznek alá­
támasztani. Mindeközben ne feledjük: Furtwängler komponista is 
volt. Jóllehet, szerényebb alkotói, mint előadói tehetséggel áldotta 
meg az Isten, önmagát elsősorban zeneszerzőnek tartotta, aki dirigál, 
és nem karmesternek, aki zenét szerez. E tényt azért szükséges emlí­
teni, mert saját korának kritikája -  például a „modem zenére" vo­
natkozó megjegyzései -  leginkább éppen a zeneszerző  szemszögé­
ből íródtak.

A huszadik század kezdetére, amikor a művészeti és tudomá­
nyos viták már többnyire nem hatalmi szóval dőltek el, kutatók, 
művészek és rajongók saját vélt vagy valós igazuk hangoztatására 
szívesen alakítottak szekértáborokat. Míg az őstörténetre vonatko­
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zó elméletekben az izoladonisták és diffuzionisták hadakoztak 
egymással, aszerint, hogy a belső fejlődés elsődlegességében vagy 
a kulturális javak átvételek útján történő terjedésében hittek, a kon­
certéletben a „kottahű" és az „alkotó tolmácsolás" hívei mentek 
ölre egymással. „A zene tradícióját a kottában lehet csak megtalálni!" -  
fújtatott Toscanini, ha a zenei értelmezést hozták szóba előtte, és 
dühösen rázta a partitúrát: „Én magával Beethovennel beszélek! Itt 
a kotta!"3 Mahler viszont, aki nemcsak komponista volt, de korának 
kiemelkedő karmester-egyénisége is, épp ellenkezőleg, úgy vélte, 
hogy: „a zene legjava nincs a kottában".* Furtwängler ez utóbbi, az 
újraalkotó előadás híve volt. „A kottahű előadásmód, ami igazi is­
kolamester-ideál, valójában sem nem új keletű, sem nem i d e á l . -  hangoz­
tatta éppen Toscanini kapcsán. Úgy vélte, az előadónak újra kell 
élnie az alkotás folyamatát: „Azt, hogy tulajdonképpen m i megy végbe 
egy igazi m ű  tolmácsolása, újrateremtése közben, senki nem fogalmazta 
meg mélyebben és szebben, m int Wagner a Siegfried kardjáról szóló elbeszé­
lésben -  fejtegette a zenei interpretációról írt tanulmányában. -  Hiá­
baforrasztja össze akár a legügyesebb kovács a részeket, ami egyszer eltört, 
azt nem lehet újra összeilleszteni. Csak, ha az egészet teljesen szétmorzsol­
juk, és ezáltal, hogy metaforánknál maradjunk, újrateremtjük az eredeti 
szituációt, úgyszólván a káoszt, amely az alkotást megelőzte, s csak ebből 
formáljuk újra az egészet -  csakis ily módon állíthatjuk helyre a m űvet ere­
detiformájában és teremthetjük valóban újjá."6 E művészi hitvallásban 
gyökerezik a magyarázata annak, miért érezzük sokkal dinamiku­
sabbnak, hatásosabbnak élő felvételeit a hangstúdióban készültek­
nél. Furtwängler, mint kortársainak többsége, sokáig idegenkedett 
a hangfelvételektől, különösen a gramofon-korszakban, amikor 
4-5 percenként le kellett állítani a zenekart, mivel több zene nem 
fért a 78-as fordulatszámú korongra. A részekből a keverőpulton 
összeállított és a hangmérnökök által kiegyensúlyozott muzsika -  
amelynek Karajan a hallatlan népszerűségét köszönhette később -  
idegen volt Furtwängler mentalitásától. A részletek kicsiszolása 
számára a „szétmorzsolás fázisához", azaz a próbához tartozott. Az 
„újjáteremtett mű", már csak a maga egészében, a kész folyamat­
ban szólalhatott meg hitelesen a pálcája alatt.

Csoda-e, ha a „kottahű" Toscanini és az „újraalkotó" Furt­
wängler ki nem állhatták egymást? Toscanini kezdetben nagyon 
divatos volt Németországban is, a színházak koncerttermek ver­
sengtek érte. Még Bayreuth is, ahol pedig a Wagner család sokáig



KÖRKÉP 153

az „igazi német zene" megmaradásán őrködött, és inkább kerülte 
a nem-germán előadókat. Furtwängler azonban nem volt rest ter­
jedelmes írásban ízekre szedni Toscanini sajátos vezénylési stílu­
sát. Talán nem volt túl sportszerű gesztus a részéről, hogy zenekri­
tikusként támadta meg Toscaninit, ám megállapításai kétségkívül 
alaposak, gyakran találóak, és a kíméletlen bírálat közben sok min­
dent elárul arról is, mit gondol ő maga a vezénylésről: „Nikisch-sel 
ellentétben nincs veleszületett manuális tehetsége -  írja többek között 
Toscaniniről —, és amivel ma rendelkezik, a zt munkával v ív ta  ki. Bizo­
nyos szembeötlő hiányosságok azért megmaradtak: elsősorban rendkívüli 
térigénye a forténál. Ütéseinek nagysága a forténál olyan mértékű, hogy 
az minden differenciálást lehetetlenné tesz számára. Ezek a tu ttik  ezért 
mind egyformák, lármás hangzásúak és m indig egyformán erősek. A  kar­
mester képessége, hogy a fortén belül különbséget tegyen, az alsó- és kö­
zépszólamokat vagy a fontos főszólamokat megfelelően kiemelje, minimá­
lis"7 E passzus igazságáról bárki meggyőződhet, ha feltesz otthon 
egy Toscanini-lemezt.

A historizáló, „korhű" produkciókat voltaképpen ugyanabból 
a megfontolásból bírálta Furtwängler, mint a „kottahű" előadás el­
méletét. A csembaló, valamint a kisméretű zenekar és kórus alkal­
mazása a barokk zene előadásában a harmincas évek elején még 
újdonságnak számított, és e koncertek vezérlő elve ugyancsak az 
„eredeti szerzői szándék" reprodukálása volt. Furtwängler azon­
ban úgy vélte, éppenhogy „történelmietlenül" járnak el azok, akik 
korabeli hangszereken, az eredeti zenekari és kóruslétszámot kö­
vetve próbálják rekonstruálni a műveket -  ahelyett, hogy saját ko­
ruk fejlettebb akusztikai apparátusát igénybe véve a művek belső 
tartalmára koncentrálnának. A korhű zenekari hangzás hívei meg­
feledkeznek arról -  érvel Furtwängler hogy ezek a kis létszámú 
együttesek halkabb hangszereiken kis zeneszobákban, kevésszá­
mú közönség előtt ugyan megfelelően szólalhattak meg, de hang­
juk elvész a tizenkilencedik és huszadik században épült nagy 
koncerttermekben, s így maga a zene változik meg. „A régi zenekari 
létszámhoz mindenekelőtt meg kellene próbálnunk a régi helyiségeket is 
helyreállítani, a régi helyiségekkel együ tt azonban lehetőleg mindjárt az 
akkori közönség 'mentalitását' is. (. . . )  Újra meg újra hangsúlyozzuk -  
folytatódik az okfejtés -, mennyire más a m i fülünk, m int a régieké 
volt, mennyire mások az idegeink, a felfogóképességünk, m int Bach és 
Händel kortársaié. "* Tudjuk, az idő -  pontosabban a lemezipar -  vé­
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gül is nem Furtwänglemek adott igazat, és míg ma tucatszámra ké­
szülnek az, úgymond, „tudományosan megalapozott", ám olykor 
igen kevés zenei invenciót felvonultató termékek, amelyek vélt 
vagy valós erénye leginkább az „újabb és újabb korhű hangszer­
park" használatában rejlik, sokak szemében anakronisztikusnak 
hathat Furtwängler, Mengelberg vagy Clemens Krauss romanti­
kus előadásmódja a bécsi klasszikusok vagy a barokk zene eseté­
ben. Annál különösebb, hogy Nicolaus Harnoncourt a historikus 
előadásmód elméletének egyik úttörője és mindmáig legnevesebb 
zenei tolmácsolója éppen Furtwängler hatására lett dirigens. Fia­
tal csellistaként egy alkalommal Beethoven VII. szimfóniáját hall­
gatta a rádióban, és az előadás annyira magával ragadta, hogy et­
től a pillanattól kezdve másra sem tudott gondolni, mint arra, 
hogy maga is pálcát fogjon. Csak utólag tudta meg, hogy a koncer­
tet Wilhelm Furtwängler vezényelte. Flamoncourt gyakran hivat­
kozik erre az élményre, legutóbb budapesti látogatása alkalmával 
is felidézte a Tudományos Akadémián tartott előadásában. Ké­
sőbb alkalmam nyűt együtt ebédelni vele, és így megkérdezhet­
tem tőle, miként lehetséges, hogy ő, akinek nézetei olyannyira el­
térnek a zenei előadást és az alkotó szándék megvalósításának 
helyességét illetően a Nagy Romantikusétól, mégis őt tekinti men­
torának. Harnoncourt azt felelte, hogy Furtwängler idejében a ré­
gi zene előadására alkalmas hangszerek nagyon kezdetlegesek 
voltak, érthető, ha ellenezte például az akkori primitív csembalók 
használatát. A romantikus előadásmódot pedig botorság lenne el­
utasítani, csak azért, mert újra divatba jöttek a régi hangszerek. 
Beethovent nagyon is helyénvaló lehet romantikusan interpre­
tálni -  fejtegette. Még Furtwängler Bach-felvételeit is figyelemre- 
méltóan érdekesnek nevezte, ám, mint mondta, Mengelberg hí­
res-hírhedt Máté-passió előadását elviselhetetlennek tartja. (Én 
azért mégiscsak úgy vélem, hogy leginkább a lemezipar csem­
pészte vissza -  a lakásokon keresztül -  a hangversenytermekbe 
a régi zenei együtteseket, és Furtwänglemek alapvetően igaza 
volt, amikor szkeptikusan nyilatkozott a „korhű hangzás" visszaál­
lításának tudományos megalapozottságáról.)

Hogy Furtwängler elégedetlen volt korának csembalóival, tehát 
érthető, de amint lapozzuk esszéit, egyre döbbentebben tapasztal­
hatjuk, mennyire elégedetlen volt általában véve is saját korának 
muzsikájával! írásainak vezérmotívuma a válság, amelyet saját korá­
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nak előadó- és alkotóművészetére egyaránt vonatkoztatott, s ami ta­
lán különösnek tűnhet, hiszen erre az időszakra sokan mint a zenei 
interpretáció aranykorára tekintenek. (Magam is). Elegendő csak 
a nagy karmesterek: Toscanini, Walter, Mengelberg, Klemperer, 
Erich Kleiber, Fritz Busch művészetére gondolnunk, hogy meghök- 
kenjünk Furtwängler lesújtó véleményén. Ő azonban még tovább 
megy, és a Wagner-előadások kapcsán így értekezik: „A Wagner- 
válság elsősorban a művek előadásával kapcsolatos válság. (. . . )  Pillanatnyi­
lag kevés énekes van, aki a wagneri követelményekkel szemben megállná 
a helyét, kevés karmester, aki rendelkeznék a Wagner-művek számára nél­
külözhetetlen formátummal (...), s elenyészően kevés olyan rendező, aki­
nek világos elképzelése volna arról, hogy miről is van szó a wagneri 
összművészeti alkotásban. '** Ma, amikor a globalizált világban ezer és 
ezer énekes között alig találni Wagner-hőstenort, aki képes lenne 
színpadon egyenletes színvonalon végigénekelni Siegfried vagy 
Lohengrin szerepét, bizony nosztalgiával kell visszagondolnunk 
azokra az időkre, amikor Melchior, Max Lorenz, Völker, Anders, 
Svanholm és Suthaus között válogathattak az operaházak; és a kar­
mester mégis énekeshiányról panaszkodik! Ha bármelyikőjük 
hanglemezeibe belehallgatunk (a 30-as évektől kezdve már jócskán 
maradtak fenn teljes előadások is), nyomban megértjük, milyen 
rendkívül magasra helyezte Furtwängler a mércét az iménti idézet­
ben. Ő, aki komolyan vette a wagneri örökséget a Gesamtkunstról, 
ráadásul elviselhetetlennek tartotta a gyenge vagy közepes színi­
előadásokat. Ifjúkorának meghatározó élménye volt egy unalmas 
müncheni Ring-produkció (amit egyébként a századforduló egyik 
vezető dirigense, Franz Fischer vezényelt), amely hosszú időre el­
fordította őt Wagnertől. „Nem volt ez rossz előadás, hanem csak olyan, 
amely nem számolt a dolgok nehézségével, egy rutinszerű, átlagos előadás, 
már amilyenek ezek az előadások mind. "10 Érthető, ha Furtwängler, aki 
minden előadásán azon igyekezett, hogy „újraalkossa" a műveket, 
a „rutint" tekintette a művészet legnagyobb ellenségének. Felvéte­
lei éppen ezért maradhattak mind a mai napig varázslatosan élőek, 
miközben olykor ásító unalom árad a legmodernebb technikával 
készült és zeneileg amúgy hibátlanná csiszolt ezredfordulós koron­
gokból.

Furtwängler azonban nem csak a korabeli hangversenykultú­
rát bírálta, de korának „modem zenéjét" is. Sosem zárkózott el 
attól, hogy kortárs szerzeményeket mutasson be vagy tartson
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műsoron: Hindemith, Sztravinszkij, Bartók, Reger, Schönberg, 
Honegger és mások művei időről időre szerepeltek a repertoár­
ján. Mégis, hamisítatlan konzervatív volt a művész és a közönség 
viszonyának tekintetében. Furtwängler ugyanis nem hitt a toná­
lis zenei rend felbontásának forradalmában. „Kétségemet fejezem ki 
a modern zene bizonyos eszközeivel szemben, kétséget, amit mások is osz­
tanak (Ansermet, Hindemith stb.), és ősreakciósként hoznak hírbe és ítél­
nek meg" -  panaszolja 1949-ben a Modern zene című írásában,11 
amit e szavakkal fejez be: „A tonalitás nem a múlt, hanem a jövő." 
Furtwängler úgy vélte: a huszadik század derekára megbomlott 
az a kényes egyensúly, amely a zeneszerzőt a közönséggel össze­
fűzte, azaz a modem alkotó kikerült a közösség kontrollja alól. Mi­
közben az „avantgárd" komponistát és a közönséget elválasztó 
szakadék mindegyre szélesedik, a média „ízlésterrorjával" mégis 
fenntartható valamiféle tömegérdeklődés az egyébként csak igen 
keveseket érintő alkotások iránt. A modern muzsikust nem a kö­
zönség emeli fel, teszi naggyá, hanem az a propagandagépezet, 
amely mögötte áll. A „haladás" jelszava állandóan a formális új­
szerűség hajszolásra sarkall. „Jöjjünk egyszer tisztába azzal, hogy 
mennyire megváltoztak az idők: ma már régen nincs szükség bátorságra 
a legértelmetlenebb összhangzatok -  persze a „legmerészebbnek" is neve­
zik ezeket -  egymásra tornyozásához, bátorság kell viszont, nagyon is, 
akár csak egyetlen tiszta akkord, egy egyszerűen kifejlődő frázis leírásá­
hoz. (...) Amilyen fölöslegesnek tűnik az, ha olyan dolgokat, melyeket egy­
szer már elmondtak és megírtak, ismét elmondanak és megírnak -  min­
den epigonizmus lényege-, éppoly kevéssé lehet hasznunkra a 'mégsoha 
nem létezett', az öncélúan új, a csupán 'eredeti' puszta kultusza.''12 
Mindez azonban nem lenne lehetséges, ha a „modern ember" -  
korunk válságának terméke -  valamilyen módon nem lenne még­
is fogékony erre a jelenségre. „A továbbiakban arra kell következtet­
nünk, hogy ha az ész vezérelte spekuláció betörése, amely a XX. század ele­
jén történt, és amely a korábbi tonális rend helyébe a hallható káoszt 
helyezte, valóban pusztán idegen test lett volna a zenében, úgy a mé­
reg erejének, ami az addig intakt zenébe belefolyt, az elmúlt harminc év­
ben már fel kellett volna szívódnia. Manapság az emberiségnek, leg­
alábbis egy részének, korábban nem létező különleges affinitása van 
a káoszhoz. Ez, és semmi más, ami valóban új a modern művészetben. "13 
Furtwängler meglátása nyilvánvalóan nem csak a zenére értel­
mezhető, hanem jóformán valamennyi művészeti ágra: a képző­
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művészettől kezdve az építészeten, az irodalmon át a táncig. A hu­
szadik század művészetének tüntető individualizmusa leginkább 
a hagyományos struktúrák lebontására irányult, amelyhez hatha­
tós támogatást kapott az „újdonság"-ra alapozott, a művészi ter­
meléssel összefonódó médiától.

Furtwängler szemében a „kottahű" előadás, a „historizálás" 
vagy az „atonális zene" -  egy tőről fakad. Ugyanannak a törekvés­
nek a következménye, amely a „tudományos" (az objektív) gon­
dolkodást a művészet területén is a „művészi" (a szubjektív) gon­
dolkodás fölé helyezi. „Miközben a művésznek mindazt, ami mindig 
új feladatától, vagyis az egyedi esettel való megbirkózástól eltéríti, kerül­
nie kell mint a pestist -  a művésznyelvben e csábítást „rutinnak" hív­
ják -, addig pontosan az egyedi eseteket összekötő az, amire a tudomá­
nyos gondolkodás törekszik, s ami lényeges számára. ( . . . )-  írja utolsó 
esszéjében.14 -  A mai zenei élet válsága abban áll, hogy az egyik, a „tu­
dományos " gondolkodás hirtelen föltartóztathatatlanul elhatalmasodott, 
minden más kárára." E válságból pedig csak egyféleképpen lehet ki­
lábalni: nem múltba fordulással, hanem a jelen meghaladásával. 
„Úgy van ez, mint Wagner Parsifaljában -  hív segítségül a karmester 
újra egy Wagnertől vett metaforát -, csak az a fegyver gyógyíthatja be 
a sebet, amelyik ejtette. Az egyoldalú gondolkodás szörnyű hatását, amit 
ma a nyilvánosságban látnunk kell, csak maga a gondolkodás, egy maga­
sabb, átfogóbb gondolkodás győzheti le. Valódi művészet csak a -  viszony­
lagos -  naivitás atmoszférájában virágozhat ki. Azt, hogy ez a bölcsesség 
naivitása legyen, ama másodlagos naivitás, mely egyedül képes megfe­
lelni kultúránk életkorának, kívánnunk kell mindazoknak, akik ma a fele­
lősséget hordozzák."15 Nem lett igaza? Esetleg nem is volt igaza? Ki­
ki eldöntheti meggyőződése szerint. Ámde írásait olvasva bizo­
nyossá válik: Furtwänglert éppen az átgondolt idealizmusa tette 
a század legnagyobb karmesterévé. Olyan muzsikussá, akinek 
a művészet hatalmába vetett hite fél évszázad távlatából is rendkí­
vüli erővel süt át minden egyes hangfelvételén.

R ockenbauer Z oltán

\ Wilhelm Furtwängler: Zene és szó. Zenei és esztétikai írások: Disz- 
kográfia. Főszert: Dán Károly. Bp., Q, E. D Könyvkiadó, 2002.)



158 MAGYAR SZEMLE 2002. 9-10. SZÁM

Jegyzetek

1 Werner Thärichen: Furtwängler ou Karajan. Arles. 1990.24-25.1. [Fran­
cia kiadás. Az eredeti német nyelvű változat: Werner Thärichen: Pau­
kenschlage. Zurich, 1987.]

2 Anton Bruckner. 1939. in Furtwängler: Zene és szó. 91.1.
3 Mindkét idézet Harold C. Schönberg: A nagy karmesterek Toscanini c. 

írásából való. in Blum Tamás (szerk.): A karmester. Bp., 1972. 275.1.
4 Idézi Bruno Walter: Mahler. 2. kiadás. Bp., 1981. 77.1.
5 Toscanini Németországban. 1930. in Furtwängler: Zene és szó. 37.1.
6 Interpretáció -  egy zenei sorskérdés. 1934. in. Furtwängler: Zene és szó. 

70.1.
7 Toscanini Németországban. 1930. in. Furtwängler: Zene és szó. 41.1.
8 Megjegyzések a régi zene előadásához. 1932. in. Furtwängler: Zene és 

szó. 53.1.
9 A félreismert Wagner. 1931. in. Furtwängler: Zene és szó. 50.1.

10 Wagner mint zenész. 1936. in. Furtwängler: Zene és szó. 72.1.
11 Modem zene. 1949. in. Furtwängler: Zene és szó. 143.1.,
12 Egy zeneszerző megjegyzései. 1948. in. Furtwängler: Zene és szó. 140.1.
13 Káosz és forma. 1954. in. Furtwängler: Zene és szó. 176-177.1.
14 Minden, mi nagy, egyszerű. 1954. in. Furtwängler: Zene és szó. 

186-187.1.
15 Uo. 193-194.1.

KI VILÁGOT VET, SZOKÁST ARAT

A magyar parasztság tisztességtudn szokásairól

„A babona, a szokás olyan a parasztember életében, mint 
az erdő aljnövényzete. Ha megtisztítom tőle az erdőt, 
csak a fák csupasz törzse marad. En nem akarom irtani 
ezt az amúgy is pusztuló harasztot, inkább rá szeretnék 
mutatni arra, hogy ez van, hogy ezek a kusza indák ezer 
szövevényükkel éppen olyan részei az erdőnek, mint áfák 
törzse."

Az 1943-ban megjelent A magyar nép című kötetben (szerk.
Bartucz Lajos) félszáz oldalas tanulmányt írt Bálint Sándor 

a parasztélet rendjéről. A népi hitvilág kapcsán olvashatunk a ba­
bonákról és a parasztság vallási életéről, majd hosszasan az embe­

Ad\ O. oo0~-
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ri élet három nagy szükségletéről, a születésről, a házasságról és 
a halálról, amellyel a maga módján minden ember szembenéz.

1978-ban pedig a vajdasági író, költő és néprajzkutató Jung Ká­
roly jelentetett meg egy könyvet Gombos falu népszokásairól és 
hagyományairól. Ez a könyv is az emberélet fordulóit követi, 
vagyis a már említett hármasságot. E kettő közé teszem én most 
Luby Margit 1935-ben megjelent könyvét, amelynek műfaját ő -  
a rádióhoz mérve -  helyszíni tudósításnak nevezett el: „A gyűjtés 
kezdetén elvként állítottam fel, hogy semmit sem tudok a paraszt­
ságról, s minden szokást, rendtartási szabályt csak közvetlen meg­
figyelés, vagy parasztember előadása alapján jegyzek fel" -  vallja 
a gyűjtés módjáról. -  „Elsőbben is kerestem tehát olyan megbíz­
ható, nyílt eszű parasztot, aki szívesen elmondja a parasztélet 
ezer csínját-bínját, s aki tárgyi ismereteim alapját lerakja.

Ez volt az indulási pont. Miután nem egyéni felfogást, hanem 
az általánosan gyakorolt szokást kerestem, nem elégedtem meg 
az egyes embertől nyert felvilágosítással, hanem igyekeztem azt 
mentői több parasztemberrel megbeszélve ellenőriztetni, kiegészí­
teni. Ami jóízű mondást, megjegyzést, jellemző esetet így, számta­
lan fel nem sorolható egyéntől összeszedtem, azt szó szerint 
visszaadtam. Reményiem, hogy ez a helyszínen történt megrögzí­
tése az előadásnak rányomja a könyvre a hitelesség bélyegét."

Az egyik kedves adatközlő, aki ismeri az urak szokását sokszor 
mondta nevetve gyűjtőnek, hogy az nem úgy van a szegény em­
bernél. De a fordítottja is igaz, mert néha az adatközlők is rákérdez­
tek, hogy hát ez vagy amaz az uraknál hogy van? Az urak dolga 
a parasztságnak éppoly érthetetlen, mint fordítva. „Sokszor gon­
doltam ezalatt a színes világrész utazóinak arra a megállapítására, 
hogy fehér ember a feketét megérteni sohasem fogja" -  írja a beve­
zetőben. -  „Istenem! Megértjük-e mi valaha a magyar parasztot? 
Nem tudom. A magam részéről szeretettel hordtam össze, amit tu­
dok életmódjukról, tisztességtudó szokásaikról."

*

„A parasztság érintkezési formáját a legmerevebb spanyol etikett­
nél is szigorúbb szokások szabályozzák" -  írja Luby Margit köny­
véről szóló méltatásában Illyés Gyula, s nyomban hozzáteszi: -  
„Bevallom, hogy velem is, aki pedig nagyjából jártas vagyok ben­
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nük, nem egy kellemetlen kaland esett meg oly apróságok miatt, 
hogy a kenyeret domború oldalával tettem vissza az asztalra, 
a koccintásnál nem ügyeltem, hogy a poharak pontosan a felső 
szélüknél érintsék egymást, vagy búcsúzásnál a gazda után kezet 
nyújtottam hajadon lányának is, ami nálunk például még nem is 
oly rég a lehető legbizalmasabb viszony világgá kürtölését jelen­
tette.

A parasztságnak is megvan a maga bonyolult és zárt illemtana, 
külön erkölcsi világa, melyet azért is jó ismerni, mert annak ezer 
csínja-bínja nemhogy nem fölösleges sallang, de hasznos és ma is 
használatos kifejezési eszköz oly érzelmek közlésére, melyeket 
a nyelv csak hosszas köntörfalazás után tudna, vagy egyáltalában 
nem is tudna értésre adni. Hogy még egy hazai esetet vegyek, ná­
lunk például abból az egyszerű s igazán jelentéktelennek látszó 
körüményből, hogy a szobába lépő látogató kezéből kiveszik-e 
a kalapot, s ha igen, ki veszi azt ki, az anya vagy az apa, vagy vala­
melyik fiú vagy lány-e, és ha történetesen egyik lány veszi ki, az 
azt hova teszi, az ágyra-e vagy a ládára vagy a fogasra; a mozdula­
toknak ebből a szövevényéből a vendég egy hang hallomása nél­
kül világosan megértheti, hogy milyen magatartást kell tanúsíta­
nia: előállhat-e valamilyen kérdéssel, s ha igen, milyennel, vagy 
pedig legjobban teszi, ha öt perc múlva továbbáll; természetesen 
akkor is a kellő ceremónia betartásával. Embernek kell lennie a tal­
pán, aki ezekben küsmeri magát."

*

Mindenki meggyőződhet arról, hogy a hosszú évek türelmes 
munkája eredményeként született könyvnek „mind a kétszázhar­
minc lapja egy-egy sikeres leszállás abba az ismeretlen bányába, 
aminek a népleiket nevezik." Az egész könyv négy Szatmár me­
gyei falu: Tunyog, Matolcs, Szatmárcseke és Nyírmeggyes, de 
nagyrészt a két első szokásairól szól, követvén az emberi élet for­
dulóit. Azért ezt a vidéket és ezeket a falvakat választotta, mert 
idevaló születésű.

„Luby Margit családja régi, a középkorig visszavezetett közép­
nemesi család, származását tekintve Liptó megyei (innen szárma­
zik előneve, a benedekfalvi), amelynek egyik ága Szatmárba ke­
rült, Nagyarban szerzett birtokot és épített kúriát -  írja a reprint
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kiadás utószavában Mohay Tamás... A családi hagyomány őrzi 
a Kölcsey és a Kaffka családdal való rokonságot, Petőfi többszöri 
látogatását a Túr partján fekvő faluban a nagyapánál, Luby Zsig- 
mondnál, Szatmár vármegye főjegyzőjénél, az apa, Luby Géza ba­
rátságát Herman Ottóval. Luby Margit négy testvér közül a har­
madik volt; édesanyját alig tízévesen vesztette el, s talán ez is 
közrejátszhatott abban, hogy a családi és a társadalmi rétegében 
követett hagyománnyal szakítva fiatal korától kezdve elszántan 
a saját lábára állt, kenyérkereső pályát választott, tanító, majd ta­
nár lett (és sem akkor, sem később nem ment férjhez).

Egyébként 1917-ben 32 évesen iratkozott be a budapesti egye­
temre, két év alatt tanítóképző intézeti tanári oklevelet szerzett, és 
a húszas években a hírneves Erzsébet Nőiskolában (a tanárképző 
gyakorlóiskolájában) tanított. Solymossy Sándorral, aki néprajzi 
gyűjtésre biztatta, itt ismerkedett meg; később többször felidézte, 
ahogy már túl a negyvenen nekiindult babonát gyűjteni. (Erről az 
epizódról a Magyar hagyomány -  magyar szokásrend című írásában 
olvashatunk részletesen.) Első tájékozódásait követően azután -  
talán a régi nemesi, úriasszonyi nevelés is tette ezt -  egyre fogéko­
nyabb lett a viselkedésformák, az illendőség szabályainak különb­
ségeire. Ahogy utóbb visszaemlékezett, felkereste a Néprajzi Mú­
zeumban Györffy Istvánt, és kért egy »parasztillemtant«. »Azt 
mondja, nincs. Nincs? Nincs, azt mondja, majd maga megírja. 
Mármint én? Mármint maga.« »így jöttem rá arra, hogy meg kell 
tanulnom a paraszt szokásrendet, ha velük rendszeres és mé­
lyebb összeköttetést akarok létesíteni.« Az elhatározást évek so­
rán át tartó munka követte, gyűjtés, levelezés, korábbi tapasztala­
tok rendezése, míg 1934-re megszületett a most reprintben is 
olvasható kötet anyaga."

Az 1908-ban megjelent a Magyarország Vármegyéi és Városai soro­
zatban Szatmár vármegye népéről szóló részt Móricz Zsigmond 
írta. Ebben rövid, de átfogó képet rajzol szülőföldjéről. „A magyar­
ság néprajzi képe nem valami színes -  olvasható a bevezetőben. -  
Megvan ugyan a vármegyének a maga önálló jellege, de ezt mé­
lyebben futó erek és idegek adják meg, amit felületes néző nem 
láthat meg az első pillanatra.
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A vármegye az országnak legelzártabb alföldi részei közé tarto­
zott; sőt részben ma is az. Valóban ősi szűz területeken nyit utat 
itt a vonat, mert utak nélküli, járhatatlan föld ez. A vármegye 
négy nyugati járásában alig gondozott föld-utak vannak s a talaj 
olyan nehéz, agyagos, hogy őszi és tavaszi esőzések idején hat ló­
val sem lehet átvontatni az üres szekeret a szomszéd faluba. Ez 
a rossz közlekedés okozza, hogy a vármegye szinte zárt terület 
volt. Talán ez is egyik oka, hogy Szatmár vármegye magyar népe 
a magyar faj legértékesebb részei közül való. Mutatja mindjárt 
néprajzi megjelenése. Ezen a világtól élzárt vidéken él a legtisz­
tább, legegyszerűbb életszokású s legkevesebb tájkiejtéssel tarkí­
tott nyelvű nép. Öltözete, ruházata, építkezése, életmódja, mind 
a legtisztesebb középutat jelzik a magyarság különféle vidékein 
élő szokások között. Annak is, hogy irodalmilag igen kevesen ér­
deklődtek e nép iránt, az a főoka, hogy átlagos szemű embernek 
igen kevés itt a látnivaló."

Kevesen tudják, hogy Móricznak -  aki hat évvel volt idősebb 
Luby Margitnál -  van egy gazdag, kétkötetes népköltési gyűjtése 
is, amelynek „nyersanyagát" sokat és sokszor fel is használta mű­
veiben. Luby Margit gyűjteménye akár annak a folytatása is lehet­
ne, hisz Móricz, aki közben minden mást följegyzett, csak folklór 
anyagot közöl, ez pedig csak szokásokkal és babonákkal foglalko­
zik. A gyűjtött anyag oly gazdag és sokrétű leírásokban, hogy bár­
mely író felhasználhatná -  vagy használhatta volna -  annak né­
mely részét, részletét -  egy-egy drámákat rejtő epizódját. Hadd 
idézzek ebből most kettőt.

Vidéken élők tudják, hogy majd' minden falunak van egy bo­
londja, aki egy szerencsétlen, ágrólszakadt, de akit a falu köteles- 
ségszerűen mindig el is tart. Az itteni falubolond neve Daru Éva, 
aki magáról azt mondja, hogy ő nemes donációs Nagy Éva. A falu­
beliek sok tréfás mondását emlegetik. „Nevettem én is, hogy elő­
adták -  írja a gyűjtő, de nyomban hozzáteszi: elment a kedvem 
minden nevetéstől, amikor rátaláltam egy nádfedeles kis paraszt­
házban. Grand-guignolnak lehetne feldolgozni az életét, s le­
csüngő nagy alsó ajakéval, kialudt könnyes két szemével, ezer 
foltja mellett is tiszta szegénységében, a legszívfacsaróbb élmé­
nye a falunak. Csak az élet mer ilyen sorsokat produkálni, író 
nem. Az apját felnyársalta a bika. Lágyékába vágta a szarvát, fel­
emelte meg levágta, végül széttaposta a dühödt állat. A bátyját
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széttépte egy konda disznó. Még a csontjait sem lelték meg, el 
sem lehetett temetni. Nem maradt belőle más, mint marékra való 
összemoncsolt cafat. A nénje gyermekszülés után brantot kapott. 
Három nap alatt meghalt. Éva a sok szerencsétlenség után kur- 
rongott erre-arra egy darabig, de hazavágyott a faluba.

Hogy teljes legyen az Éva nyomorúsága, fiatal korában Nyír­
egyházán szolgált, de itt is felfogtak (kifogtak) rajta. Tehénfejés köz­
ben egy béres elnyomta. Az újszülött gyerekével hova mehetett 
volna Éva? Hazajött a falujába. Egy istállóba húzta meg magát, itt 
megfagyott a gyerek. Magával is tehetetlen szegény, hogy tudott 
volna gondoskodni gyermekéről."

A szerelem hol szép, hol szomorú emlékét mindannyian ismer­
jük. A városi ember gyorsan túljut ezen, a falusi a szomorú -  néha 
drámai -  emléket örökké magában hordj a. Egy példa a sok közül:

„M. Tónika kedves szomorúsággal mondja el szerelme történe­
tét: Anyámék vertek az első uramhoz. »Óh, hogy is adtunk volna 
olyan pálinkaszeretőhöz.« Nem vót az pálinkaszerető, csak meg­
itta, ha vót kivel. Megaztán, ha meg is vert volna, én tűrtem volna 
neki, nem anyámék. Sok jó szerencsém akadt, de egy se vót olyan 
derék, mint Jóska. Kérből jött át egy jánypajtásomhoz. Én is át­
mentem megnézni őket. Mindjárt megtetszett nekem, de nem lép­
tem utána egyet se. Ő ajánlkozott mikor indultam, hogy:

-  Elkísérem én magát, Tónika.
-  Jöjjön, ha kedve van.
Attól kezdve járt hozzánk, pedig a barátném is szememre 

hányta, hogy elcsábítottam. Én nem csábítottam! Ő jött. Mikor az 
uramhoz vertek anyámék, a lakodalom reggelén elbújtam. De 
anyámék rábeszéltek, hogy ez nem olyan legény.

Ha ezt csúffá teszem, amilyen gőg, ez elöli magát. Hát csak 
megesküdtem vele. De nem szerettem. Elesett Jóska is, meg az 
uram is a háborúban.

-H á t látod -  vigasztalja az anyja -, így is, úgy is özvegy­
asszony lettél volna.

-  Nem mindegy a! -  mondja Tónika, hervatag arcán szomorú 
mosollyal."
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Amit a gyermekáldás kapcsán ír Luby Margit, az ma is aktuális. 
Miután megállapítja, hogy a magyar parasztságban a gyermek és­
pedig a sok gyermek Isten áldásának számított, ezzel szemben 
már akkor is a helyzet ott sokat változott:

„Megdrágult az élet, elurasodott a világ. A szülők igénye, fo­
gyasztása luxuscikkekben sok nehezen szerzett garast emészt fel. 
Drágák az oskolás könyvek, meg a kis csizmák -  ami oskolás pu- 
lyának télvíz idején okvetetlenül kell - , s aminek beszerzése na­
gyobb gyermekáldás mellett szinte megoldhatatlan problémává 
nő, nemcsak a nincstelen, hanem a szegényebb gazdaember életé­
ben is. Sok gyerek: nagyobb gond, s a sváb községek mintájára, 
lassan nálunk is felüti fejét az egyke.

Ennek első jele, hogy a sokgyerekes családról némi csúfsággal 
emlékeznek meg, azt mondván: van annak őszi-tavaszi. Vagy 
pedig: a bolond, annyit vesz magára, amennyit bír, az okos, 
amennyit akar. Az egyik asszony így szállt síkra az egyke mellett: 
szántani lehet, vetni nem muszáj.

De hála Istennek, még nem általános erre a társadalmi életnek 
ez a rákfenéje. Még a legtöbb helyen el lehet mondani, hogy van 
itt kenyér, lepény, vakaró. (Gyermekek sorrendje.) Igen jellemző, 
hogy ezt a hasonlatot is a kenyérről, Isten áldásáról veszik."

*

A parasztélet rendje Luby Margit első könyve volt; írója ekkor már 
csaknem ötvenéves. „Életében még két könyve jelent meg; azu­
tán hosszú évtizedekig, egészen 1976-ban, 91 éves korában bekö­
vetkezett haláláig gyakorlatilag az íróasztalfiókjának dolgozott 
hallatlan kitartással, szorgalommal -  írja róla Mohay Tamás, aki 
a reprint kiadás gondozója volt. -  „Csendben távozott el, halála 
után adták ki Mátészalkán kéziratban levő gyűjtésének egy részét 
a Láp világáról (Olyan világ volt), új kiadásban a Bábalelte babonát 
(1983), majd százéves születési évfordulóján emlékeztek meg róla 
egy emlékülésen, valamint az említett mondagyűjtésének kiadá­
sával. Mára, huszonöt évvel halála után majdhogynem feledésbe 
merült, mintha a régmúlthoz tartoznék, akinek alig lehet mondan­
dója mai olvasók számára."

Aki első megjelenés után több mint félszáz évvel kézbe veszi 
Luby Margit könyvét, nagy valószínűséggel olyan izgalommal
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olvassa, mint egy regényt. Ennek oka részben az eltűnt világ meg­
rajzolásában rejlik, másrészt a „rajzoló" stílusában. Esszébe hajló, 
irodalmi nyelven, élvezetesen megírt könyv ez a negyedfélszáz 
oldalas kötet. Társa Kiss Lajos és Szűcs Sándor néprajzi témájú 
könyveinek.

*

Megmosolyogtató iróniával szól munkája, a gyűjtés díjazásról, 
amikor elmeséli, néha nekiszegezik a kérdést, hogy ezeket a szo­
kásokat minek tudni az uraknak? „S ha az ember több-kevesebb 
megmagyarázta, akkor így vagy ehhez hasonlóan folytatódik: -  
Aztán mit tetszik ezért kapni? -  Hát te mit kaptál ezért, amit ne­
kem elmondtál? -  Semmit. -  Na látod! Én is éppen azt kaptam at­
tól, akinek továbbmondom."

A kötet első részében van egy olyan megállapítása, amelyet 
most, 70 év múlva úgy olvasok, mint egy beteljesült, bár nem ör-



166 MAGYAR SZEMLE 2002. 9-10. SZÁM

vendetes jóslatot. „Azóta sokszor meghökkentett már az az ele­
ven hit, melynek őserejét ezeréves kereszténység, négyszáz éves 
keresztyénség sem tudta megölni, csak elbújt az urak elől. Ha a bé­
csi kongresszus vulkánon táncolt, mi elmondhatjuk, hogy ősi kul­
túránk láváin járunk s az úri ember közönye alatt a hamuban, 
még parázs lappang. De ha az értelmiségi osztályok közönye nem 
ölte meg, megöli most rövidesen a kőút, a vasút, autó, rádió, repü­
lőgép. A távolság az ősmagyar, s a XIX. század parasztja közt nem 
akkora, mint amilyen a ma és mondjuk 1950 után élő generáció kö­
zött lesz. A gépkultúra proletárrá fogja átgyúrni a paraszt ősi egyé­
niségét és ez az elproletáriasodás nemzeti egyéniségünket fenye­
gető veszedelem.

K érdés az tán , ho g y  az ú rv eze tő  és a  sofőr rá ta lá lnak-e m ajd  
egym ásra anny ira , m in t am en n y ire  pl. a m agyar kocsis ta lá lkozo tt 
a  gazdájával."

M a ez t a k é rd é s t én  így  is fe ltehetném : az ú rv ez e tő  és a sofőr v a ­
jo n  rátalál-e arra  az  ú tra , am ely  a m últbeli dolgok, a rég i szokások  
és szokásjogok  m egism erése felé vezet. S h a  igen, e lindu l-e  abba 
az irányba? P élda s p é ld á t m u ta tó  előd v an  szám os. E zek közé ta r­
toz ik  L uby  M arg it is. Szép és tanu lságos vallom ását az é rt idézem  
ezen  röv id  ism ertetés végén , m e rt m a is id ő szerű  és tanu lságos:

„Mikor néprajzi gyűjtésbe fogtam, babonát keresve, jámborsá­
gomban a falu papjához vagy a tanítóhoz fordultam. No az a mél­
tatlankodás! Az én lelkipásztorságom vagy az én szellemi vezeté­
sem alatt álló népnél, hogy méltóztatik olyat gondolni, hogy ott 
babona megéljen! Kiirtottam én annak a gyomnak még a gyöke­
rét is. Nem mondom, mikor idekerültem babona volt, nincs! Bátor­
talan próbálkozásomra, hogy talán mégis kár volt olyan alapos 
munkát végezni, mert e »középkori setétségből« ősi magyarsá­
gunk életének kis lángjait lehet a hamu alól életre gerjeszteni, 
igen erélyes nyilatkozatokat volt módomban hallani. Nincs az 
a középkori krónikás, aki az igricek csácsogását mélyebben le­
nézné, mint ahogy a tiszteletes és nagytiszteletű urak lenézik és ki­
irtják a néphit ősi emlékeit. Az ő hitük szerint szerencsére. Az em­
ber elszontyolodik eleinte. De hál' Istennek, az első paraszti sorú 
ember vagy asszony azonnal szolgál egy darab lenézett közép-, 
sőt őskorral.

Vakon és siketen mentem el én is népi szokásaink mellett. 
Vagy ha regisztráltam őket, az csak a felvevőgép tudattalan mun-
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kája volt. Szerencsémre a gép előrelátóbb volt bennem, mint a tu­
datos megfigyelő."

Hogy kinek volt (van, lesz) szerencséje ezzel a gyűjteménnyel 
-  a közreadónak, vagy aki újra kézbe veszi és elgondolkodik min­
den egyes fejezetén azt én a kedves Olvasóra bízom.

M óser Z oltán

(Luby M argit: A  paraszti élet rendje. Bp., N ap Kiadó, 2002.)

íf - \
C\ NEMZETÁLLAM VAGY POLGÁRI ELVEK •

Azt hiszem, Szlovákiában szlováknak lenni sem igazán könnyű.
Azt hiszem, úgy általában, régiónkban lenni sem könnyű, nem 

hogy valamilyennek, így esetünkben és például: szlováknak, ma­
gyarnak. Mi általában azt szoktuk taglalni, hogy kisebbséginek 
lenni milyen, mert Trianon óta gyötri a magyarságot az, hogy 
a nemzettest földarabolásával magyarok milliói kerültek kisebb­
ségi sor(s)ba. Gyötri ez nemcsak valóságosan, hanem mint komple­
xus is. És számon tartjuk azt is, hogy az idegen államalkotó nemze­
tekbe ékelt eltérő etnikumokat korábban inkább nemzetiségnek 
nevezték, s azóta is hosszadalmas viták folynak arról, hogy melyik 
kifejezés mit jelent, miben sértő, lesajnáló. Ami biztos: az akárho­
gyan nevezett helyzet az elszenvedője számára rossz. „Nem lehet" 
(mármint kisebbségi sorsban élni) -  jelentette ki Makkai Sándor las­
sanként háromnegyed századdal ezelőtt. Azért még élnek sokan, 

„ahogy lehet", miként (ugyanott) Reményik Sándor mondta.
Miroslav Kusy A  magyarkérdés Szlovákiában című könyvének 

címe Bibó István híres tanulmánya (A zsidókérdés Magyarországon) 
címének parafrázisa. Annyiban indokolt ez csupán, hogy a szlo­
vák szellemi-ideológiai-politikai élet magyar-komplexusa hason­
ló szerepet tölt be, mint a magyarban a démonizált és fantomizált 
„zsidókérdés", bár a magyarok és zsidók igen sokáig együ tt (Buda­
pest = Judapest) jelentették sok nemzetéért dobogó szívű szlovák 
számára a legfőbb fenyegetést. Aztán a zsidóság sorsa beteljese­
dett, a magyaroké ehhez képest csak csekély mértékben. De az in­
ternacionalizmus korában is jól jött egy kis sanda magyarellenes- 
ség Csehszlovákiában, segítségével a szlovák nacionalizmus nem
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a testvéri cseh nemzet ellen irányult. A Bibó-tanulmány címére 
való utalásban jelentkező párhuzam azonban a valóságban sze­
rencsénkre (a magyarok nagy, de a szlovákok számára sem elha­
nyagolható szerencse ez) kevésbé tragikus, de megkerülhetetlen. 
Ahogyan ezt 1945 után megrázó pontossággal és erővel A vádlott 
megszólatban Fábry Zoltán exponálta, s ahogyan azt Duray Miklós 
és Janics Kálmán (és annyian mások) meg is írták. Az áthallásos 
cím utalása politikai értelemben találóbb, mint történelmi jelenté­
sében: napi szinten valóban erős a hasonlóság a történelmileg oly 
eltérő két szituáció között. De, úgy látszik, tudomásul kell ven­
nünk, hogy a történelem számunkra mint politika jelenik meg. 
(Még mindig jobb ez, mintha a harcászatban aktualizálódna a tör­
téneti immanencia...)

Kusy írásaiból az derül ki, hogy egy elfogulatlan szlovák elem­
ző számára is mennyire megkerülhetetlen az a paradigma, amely­
ben a (Cseh-)Szlovákiában élő magyarság helyzetéről a helyi 
politika- és ideológiacsinálók gondolkodnak. Az önállóvá vált or­
szág számára ugyanis nem egyszerűen a kétségkívül jelentős 
(12 százaléknyi) magyar kisebbség jelent gondot, noha természe­
tesen csak erről a problémájáról beszélhet. Az igaz komplexust 
azonban nem önmagukban ők váltják ki, nem miattuk gyötrőd­
nek. Aligha hihető, hogy a mintegy félmilliónyi magyar bármi­
féle problémát jelentene számukra. A komplexust az mélyíti el, 
hogy déli határaikon túl ott van ebből a gyanús nációból még 
10 millió. Ez így, együtt, már sok. Amiből az a tanulság, hogy ami­
kor Szlovákiában a magyar nemzetiségi kérdésről esik szó, akkor 
nem egy nemzetiségi problémáról beszélnek, hanem Szlovákiá­
ról, Szlovákia helyéről a régióban, s ha úgy tetszik: a szlovák élet­
tér problémájáról. Merthogy regionálisan a szlovákiai magyarok 
csak addig kisebbség, amíg a térség a mai nemzetállami tagoltság­
ban él. A szlovákok miatta való szorongásának oka a Kárpát­
medence magyarságának szlovák szempontból még ma is nyo­
masztó túlsúlya, a szlovákság ilyen összefüggésben értendő ki­
sebbségi érzése.

Alighanem ez az, ami a szlovák nemzeti öntudatot a nemzetálla­
mi elképzelések felé szorítja, mert csak egy következetesen megva­
lósított nemzetállam jelenthet számára védelmet a részben mester­
ségesen kialakított fenyegetettségérzet idején. Ami vagy 150 éve 
meghatározó eleme a szlovák identitásnak.
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Ezért gondolom, hogy nehéz szlováknak lenni. Kusy ezt a ter­
het vállalja. És vállalja azt is, hogy megpróbál elvonatkoztatni 
azoktól a körülményektől, amelyek a magyarokat „a szlovák poli­
tika végzetévé" (V. Minác) teszik.

Kusy azzal próbálkozik, hogy kidolgozzon egy olyan elkép­
zelésrendszert, amely megvalósulása esetén a klasszikus libera­
lizmus (alapjában véve nemzetfeletti) gondolkodásmódjával, fo­
galmi rendszerével, egy másfajta logika alapján kibontakozva is 
alátámaszthatja a szlovák nemzeti integritásnak, a szlovák érde­
kek védelmének biztosítását. Az a célja, hogy ezen az úton ha­
ladva -  legalábbis elvi szinten -  megteremtsen egy olyan jogi­
politikai konstrukciót, amelyik mindkét fél számára elfogadható 
garanciákat jelent a nyugodt együttéléshez.

E konstrukció logikai alapja az, hogy egységet kell teremteni 
a többségi nemzet nemzetállami és a kisebbségnek biztosított 
polgári-jogi státusa között. Ennek két útja lehetséges: vagy elis­
merni a kisebbség nemzeti önszerveződését, és így a nemzetállam­
ból nemzetek állama lesz, vagy a többségi nemzet alkotmányos 
jogait is az etnikai-nemzeti alapok helyett (állam)polgári paradig­
mában fogalmazni meg. Mindkét út járható -  Kusynak egyébként 
az utóbbi jobban tetszik -, de amíg a két modell összekeveredik, 
addig ez a következetlenség olyan strukturális feszültségeket ger­
jeszt, amelyek állandó válsággal fenyegetnek. „A Szlovákiát je­
lenleg képviselő politikusok nemzetállamot építenek, amelyben 
következetesen érvényesítik a szlovák nemzeti elvet, viszont a ki­
sebbségektől megkövetelik, hogy azok a polgári elvekhez tartsák 
magukat. Ez szinte hihetetlen! Ugyanazt a hibát követik el„ ame­
lyet az első Csehszlovák Köztársaság (1918-1938), s amelyre rá is fi­
zetett: nemzetállamot hoztak létre (az ún. csehszlovák nemzetre 
alapozva), a kisebbségnek azonban polgári elveket kínáltak." -  fi­
gyelmeztet Kusy. Másutt ezt így fogalmazza meg: „Szlovákia 
nem polgári, hanem nemzetállam, s így az állam és a kisebbségek 
viszonya is teljesen más, mint egy polgári állam esetében. Az etni­
kai autonómia kétségkívül idegen elem egy polgári állam testé­
ben, ezzel szemben azonban teljesen természetes következmé­
nye a nemzetállamnak."

Azt is leszögezi, hogy a magyar igények, még ha eredményük 
esetleg nem csupán a területi, hanem az etnikai autonómia megva­
lósulását is jelenti, nem szélsőségesek és nem önkényesek. Sőt:
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akaratlanul ugyan, de éppen a szlovák nemzeti törekvések erősí­
tik föl őket. „De milyen lehetőségekkel számolhatnak a szlovákok 
állandó nyomásának kitett magyarjaink? Előbb az oktatási, majd 
a kulturális, és végül a területi autonómia egyre erősödő követelé­
se jöhet szóba: nacionalista válaszok egy nacionalista kihívásra. És 
ez nem agresszió, hanem önvédelem" -  mondja, és közben tisztá­
ban van azzal, hogy igazságának kimondásával messzemenően 
kivívhatja nemzete rosszallását. Kusy következetes: gondolkodás- 
módja azt is félreérthetetlenné teszi, hogy még egy ideálisan de­
mokratikus nemzetállamban sem elegendő pusztán a demokrácia 
a nemzeti kisebbségek kérdésének megoldásához, amennyiben 
nem terjed odáig, hogy azok megteremthessék autonómiájukat...

De egy nemzetállamban nem is cél a nemzeti kisebbségek hely­
zetének megnyugtató megoldása. Kusy egyetértőén idézi Vladi­
mir Krivy megállapítását „Szlovákia 1996-ig érvényes közigazgatá­
si-területi felosztása a magyar kisebbség szempontjából rosszabb 
volt, mint az 1930-as helyzet; azonban a meciari változat még az 
1996-os változatnál is előnytelenebb." És aztán ezt teszi hozzá: 
„a mostani (2000) a magyarok szempontjából még rosszabb, mint 
amilyen a Meciar-féle volt, hiszen már semmit sem nyújt a számuk­
ra. Pedig most a kisebbségi társadalmak számára létfontosságú regi­
onális önkormányzatokról van szó." Itt tartunk, és azt hiszem, ehhez 
minden kommentár felesleges. Esetleg annyit talán hozzátehe­
tünk, hogy megkérdezzük: miféle demokrácia az, amelyben mind­
ez lehetséges, s miként szolgálja ez a demokrácia egy 11-12 százalé­
kos kisebbség kérdésének rendezését?!

Aligha valósítható meg azonban bármely rendezés pusztán 
a teória eszközeivel, s különösen olyan időkben, amikor rendkí­
vül kiélezett harc folyik az amúgy más szempontok szerint tagoló­
dó politika résztvevői között. Ebben a kiélezett rivalizálásban 
a nemzeti-nemzetiségi kérdés, az (etnikai) többség és kisebbség 
viszonyának ügye kikerülhetetlenül aktuálpolitikai szerepet kap. 
Kusy is többször szólal meg politikai kérdésekben, s napi ügyek­
ben való állásfoglalásaiban le kell ereszkednie a teória olimposzi 
magaslatairól. Tudomásul veszi, hogy a nagypolitika fő kérdés­
köreiben (rendszerváltás, demokratizálódás, pártállami örökség) 
folyó rivalizálás során az számíthat sikerre, aki e mellékfronton 
(ide sorolnám a nemzetiségi kérdéskört) a legsikeresebben tud­
ja maga mellé állítani a szavazókat. A 12 százaléknyi magyart
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és a 80 százaléknyi szlovákot. A magyarokon kívül igen fontos 
a cigány kisebbség is, de a velük kialakítandó viszony egészen 
más problémákat vet fel a többségi nemzet számára. Formálisan 
mi sem volna egyszerűbb, mint a szlovákok és a szlovákiai magya­
rok együttélésének rendezése. „Kultúrájuk hasonló és egymás 
számára kölcsönösen érthető, s inkább rokonnak tekinthető, mint 
idegennek" -  írja joggal Kusy. Csakhogy a magyarok a déli határ 
mentén élnek, és a határokon túl ott van Magyarország, és ott van 
az ország egykori szétesésének emléke. Ez az emlék attól oly fájó, 
hogy van mögötte egy másik, még kevésbé feldolgozott fájdalom: 
Uhorsko, a történelmi Magyarország emléke. Ami nemcsak köze­
lebbi, hanem valóságos is, szemben a nagymorva nosztalgiákkal.

Mindebből gyorsan kirajzolódik az amúgy is nyilvánvaló és in­
tellektuális közhelyként ható képlet: hogy a kisebbségi kérdés min­
dig többségi kérdés. Ha a többség önmagával egyenesbe jön, meg­
találja a modus vivendit kisebbségei számára is. Ha nem képes 
megbirkózni a maga gondjaival, akkor kisebbségei szüntelenül és 
irracionális mértékben fognak neki fájni. így volt ez a magyar törté­
nelemben is, bár olyan tisztán sohasem, ahogyan ez a mai helyzet­
ben kibontakozhat. (Biztosra vehetjük, és ezt a szlovák szemmel 
szlávfalónak tekintett Wesselényi Szózatából is tudjuk, hogy a ma­
gyar uralkodó körök nemzetiségekről való gondolkodásában nem 
az etnikai alapon (még csak nem is a históriai, kulturális vagy gaz­
dasági) nacionalizmus volt a meghatározó szempont, hanem egy 
absztrakt, erősen közjogi alapon álló, természetes ragaszkodás 
a történelmi Magyarországhoz, ami az otthonuk volt. Az ennek in­
tegritását fenyegető, az orosz impérium behatolásaként értelme­
zett pánszlávizmus hatásának korlátozása volt a szlovák nemzeti­
ségi törekvésekkel szembeni akciók meghatározója. Vagyis nem 
a magában erőtlen szlovákság törekvéseit nem tolerálták, hanem 
az ennek fedezetében megjelenő ellenséges, birodalmi fenyegetés 
ellen védekeztek -  az általánosan nem jellemző korlátozásokkal, 
erőszakos asszimilációs törekvésekkel. A magyar politikának nem 
szlovák, hanem orosz komplexusa volt, s a történelem bizonyí­
totta, hogy nem éppen alaptalanul. (Magyarország azonban nem 
nagyhatalom, s a mai világpolitikai körülmények közepette teljes­
séggel érthetetlen a tőle való félelem.)

A nemzeti mítoszokat és fóbiákat azonban nem a realitások ha­
tározzák meg. A szlovákok egy olyan országban és kultúrában,
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amelyben a nemzeti identitás fontos elemévé vált a speciálisan 
magyar- (némely esetben disztingváltan ambivalens cseh) ellenes 
xenofóbia (nyomatékosítanám, hogy ez az a két náció, akikkel 
a szlovákok közös államban éltek, s ebből adódóan kulturálisan is 
igen szoros a. kapcsolatuk), aligha kerülhető ki, hogy a negati- 
vitásokkal körülhatárolt önmeghatározás helyére előbb-utóbb po­
zitív nemzettudat kerüljön. Ez azonban még odébb van, s lehet, 
hogy egy új integráció fogja kialakulását meghatározni. Addig, 
hogy Kusyt idézzem, marad a jelenlegi helyzet: hogy a „szlová­
koknak nincsenek autentikus nemzeti mítoszaik", „vannak ellen­
ben mítoszaink és legendáink, melyek a spontán nemzeti mitoló­
giától abban különböznek, hogy ún. nemzetébresztők, költők, 
mítoszgyártók, nemzeti művészek, szóval nemzeti entellektüel- 
lek agyalták ki őket. Vagyis azok, akik annak szentelték életüket, 
hogy pótolják mindazt, amiből a nemzetnek természetes úton 
nem jutott, vagy ami útközben elveszett."

Kusy tehát kritikusan és némi iróniával is tudja szemlélni szere­
tett nációját. Ez a látásmód nem ismeretlen, s alighanem a cseh­
szlovák államiság keretében a szlovákokat érő cseh impulzusok 
hatása is jelen van genezisében. A döntő azonban reálpolitikai ra­
cionalitása: a szlovákoknak azért kell tudomásul venniük a ma­
gyaroknak mint szlovákiai magyarságnak létét és jelenlétét, mert 
úgy sokkal kevesebb gondjuk lesz. „Egyszerűen a magyarok prob­
lémakörét választottam szakmai érdeklődésem tárgyául. Azt hi­
szem, ez egy nagyon fontos problémakör, melynek a szlovák tár­
sadalomtudomány nem szentel kellő figyelmet" -  írja Kusy. Ez 
persze nem túlságosan hízelgő egy magyar olvasónak, aki nem 
igazán lelkesedik azért, hogy egyik népcsoportja nem élő közös­
ségként, kulturális és történeti valóságában, érzelmi teljességével, 
kötődéseivel, objektív és szubjektív lehető teljességében képezi 
kutatások tárgyát, hanem jogi-ideológiai konstrukcióban mint tu­
dományos vizsgálat tárgya. És ki a csoda szereti, ha -  akár mégoly 
jóindulatúan is -  tárgynak tekintik? Kusy többször el is mondja: 
amúgy semmi köze a magyarokhoz. Egy mondatából („Persze, 
bárki a szememre vethetné, hogy akkor miért nem tanultam meg 
magyarul.") megtudhatjuk, hogy maga sem tud magyarul.

Néhol még úgy is érezzük, hogy olyan nagyon nem is érdekel­
jük: nem a magyarok, a „magyarkérdés" foglalkoztatja. És ez a kér­
dés elsősorban és meghatározó mértékben nem a magyarok, ha-
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nem a szlovákok problémája. (Ahogyan egy jeles rabbi mondta: az 
antiszemitizmus nem a zsidók, hanem a keresztények problémája.)

Kusy úgy véli, a legegyszerűbb megoldása a nemzetiségi kér­
déskörnek az autonómia (illetve az autonómiák) rendszerének 
megvalósítása, megerősítése. Ez az álláspontja magyar szemmel 
nézve kifejezetten kedvező, nagyvonalú, megannyi ütközési lehe­
tőség kiküszöbölésével járna. A gyakorlati politika azonban nem 
méltóztat errefelé mozdulni, sőt, még a korábbi önigazgatási for­
mációk körében is nagy erőfeszítéseket tett arra Szlovákia, hogy 
az esetlegesen létrejövő magyar körzetek születési feltételeit kor­
látozza. Vagyis Kusy elképzeléseit nem követi a szlovák politika 
fő árama, mondhatni azt is, hogy egyik főbb áramlata sem. És en­
nek egyetlen magyarázata van: a magyarság őrzi vezető helyét 
a szlovák ellenségképben. (A j elenségről egyébként maga is beszá­
mol. „A 'russzofil' az ő fülében (Ti. a szlovák -  ahogyan Kusy írja: 
„fajtámbéli ember" -  számára) dicséretként cseng; a 'germanofilt' 
vagy a 'frankofilt' elfogadja, az 'Amerika-barátot' még úgy-ahogy 
tudomásul veszi. A 'csehbarát' vagy a 'csehszlovakista' szitok 
a száján. A,magyarbarát' pedig megbocsáthatatlan, halálos bűn el­
követője az az ember, akit az izzó szlovák pokol elszenvedésére 
ítéltek.")

Sajátos szellemi helyzetbe kerül az, aki egy ilyen történelem­
mel, történelmi mítoszokkal, fóbiákkal, bűnökkel, sérelmekkel 
infiltrált kérdéskörben elvi alapokra építkezve akar megoldási ja­
vaslatot kidolgozni. Elsősorban azért, mert lehet ugyan konstruk­
ciója tökéletes, aligha lesz megvalósítható. És amíg elképzeléseit 
kidolgozza, az azok megvalósításához szükséges feltételek folya­
matosan romlanak. És az is látható, hogy amennyiben a feltételek 
javulnak, és ez praktikusan az EU-ba való integráció folyamatá­
ban valósulhat meg, akkor, az idő múltával, a nagy gonddal kidol­
gozott, korrekt javaslatok válhatnak anakronisztikussá, hiszen új­
ból létrejöhet egy olyan szupranacionális (ha úgy jobban tetszik: 
multietnikus) alakulat, amely sok vonásában az egykori közös ha­
zák kínálta feltételekhez hasonló körülményeket teremt.

Gróh Gáspár

üuJkusv:(MiroslawKusy: A  magyarkérdés Szlovákiában. Pozsony, Kalligram,
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Nedves tónak száraz partján..."

„S most -  vajon barbárok nélkül mi lesz velünk? Ők mégiscsak meg­
oldás voltak valahogy..." Kavafisz A barbárokra várva című költemé­
nyének motívumát a könyv második fejezetéből szívesen vállalom 
át mottónak, megtámogatva a Neal Ascherson kemény leütéseire 
jellemző példával: „A Fekete-tenger partján sziámi ikrek születtek, 
a nevük »civilizáció« és »barbárság«..." Igen, ahol a görög telepesek 
a szkítákkal találkoztak -  ha leszámítjuk azt a korábbi nagy pillana­
tot, amikor a másodiknak érkező dórok az acháj okkal találkoztak 
s éppolyan tatárjárásnak bizonyult a „belhellén" konfliktus mint 
a későbbiekben minden Catalaunum és Rigómező -, valóban csak 
itt történhetett az a botrányos szembesülés. Erről szól ez a lebilin­
cselő könyv.

Két fontos tétel a vizsgálódás alapkérdéseiből, a „kicsengés" ak­
tuális beton-bázisából. Urbánus kultúrájú népesség nem ekkor és 
itt találkozott először nomád pásztorokkal. „Ez volt azonban az 
a különleges találkozás, amelynek során megszületett »Európa« 
eszméje, a maga elbizakodottságával..." Valamint: „.. .e nemzetál­
lamok mindegyike a »barbárságot« közvetlen keleti szomszédja 
helyzetével vagy etikájával azonosítja."

Földrajz és történelem, anyagi helyzetfelmérések összevetése 
és természeti folyamatok statisztikai részletezése -  egy tudatosan 
megcélzott szó-monumentum, metafora-piramis. Az összkép va­
lóban izgalmasan rajzolódik ki. A szintézis háromszáz oldala há­
romszázezer oldalnyi előző és nagyon friss, alig elérhető anyag, 
vizsgálódás „kivonata", személyes, szubjektivitással mégsem vá­
dolható előadásban.

Azt kutatja és mutatja ki eredményesen, tanulságosan, hogy 
(ahogy) „a mindig találékony és kérkedő emberi képzelet úgy 
borul rá tájakra és tengerekre, hogy végül szövete teljesen elrejti 
azokat".

A hajósok mindig úgy tudták, hogy ennek a furcsa helyzetű 
(bel)tengernek a vize hevesen áramlik kifelé: át a Boszporuszon, 
a Márvány-tengeren, a Dardanellákon, bele az Egeibe, vagyis 
a Földközi-tengerbe. Am arról már csak a jelenkor tudománya leb- 
bentette fel a fátylat, hogyan áramlott először befele. Mert valaha
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ez is megtörtént. Nem ezzel kezdődött, de amikor ennek az ide- 
oda-fel-le bekövetkező felszíngyűrődések által kialakult medencé­
nek, kínálkozó tartálynak a beleömlő holmi Dnyeszterecskék, Du- 
nácskák ügyetlenkedve nem tudták elég gyorsan teletölteni az 
öblét, gübőjét, egyszer csak valami átszakadt, egy addig ezt akadá­
lyozó gát, és ugyanazon az úton (tudni pontosan), az akkoriban jó­
val magasabb szinten tetőző világóceán felől megindult egy szép 
nagy balkáni Niagara. Eltarthatott ez a feltöltődés is egy egész geo­
lógiai évadig. De akármilyen átszámíthatóság legyen a természet 
s a történelem valutaárfolyamai között, a történelmi évek, évezre­
dek (ezúttal is) számunkra másképpen beszédesek. Ide tartozik 
abból a még jóval ember előtti katasztrófából, hogy egész a Vaska­
puig csapott vissza a lefolyásból alakult felfele-folyás, kivájva, ki­
alakítva magának a helyszíneket a majdani Lepenszki-Vir meg 
a Széchenyi-féle gesztusok, események s egyéb Ada-kalék szá­
mára.

Az argonauták Jászón hajóskapitánykodásával ezzel az áram­
lattal szembe hajózhattak. Ebben a könyvben, annyi poétikus hie­
delem és titok aranydiójának feltörése mellett, annak tisztázására 
is sor kerül, hogy már 1680 táján a helyszínen tisztázta Marsigli, 
miszerint a felszínen ki-, a mélyben befelé áramlik a víz, két ten­
geráramlat vonul át egymás alatt. Ez a kalandos életű műszaki 
tiszt alapította aztán, nyilván eme ifjúkori érdeklődése óta gyűj­
tött tudás(és kérdésjanyaga templomául, a világ első óceánkutató 
intézetét (ha a Noé bácsiét nem sorszámozzuk s a Szindbádokat 
meg a Henrikeket csupán letengerészezzük). Mint minden, ez is 
„a vese alakú tó" rejtélyét bontogatja rendkívül módszeresen, de 
olvasmányosan. Neal Ascherson könyve egy helyén minden mé­
labú nélkül tárgyilagosan észrevételezi, hogy a Fekete-tenger fo­
lyók hatása alatt áll, s míg a nála mennyivel nagyobb Földközibe 
csak három nagyobb folyam (a Rhone, a Pó és a Nílus) ömlik, 
a Fekete-tengernek biokémiai szempontból túl sok a maga öt 
nagy vízöntőjének a hozadéka, ettől lesz „fekete", vagyis szinte 
„élettelen", és mindebből valami a parton végbemenő emberi tör­
ténésekre mindenképpen hatással van. Nem egészen függetlenül 
a természeti ténytől, hogy „a világ legnagyobb élettelen víztö­
mege a Fekete-tenger". Mert minden negatív körülmény és követ­
kezmény ellenére, élővilága az elmúlt századig, a technikához 
még amúgy sem ilyen mértékben folyamodó emberiség korában
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a bőség bugyra volt. Például a 14. századi Bizáncban a kaviár még 
a szegények eledele lehetett. Itt a viszonyok nagyarányú válto­
zása egész fogalmak sorsát, jelentéstartalmát befolyásolta kicsi­
nyesen -  a szerzőt ezek foglalkoztatják céltémaként. (Egy kölni 
szaktudós érdekes levezetését idézi, mely szerint egy „mezőgaz­
dasági" bizáncinak, afféle kapásnak, kaszásnak tizenöt napi bé­
rébe került mondjuk 45 kilónyi kaviár, ami egy mai németnek, ha­
sonló „beosztásban" tizennyolc havi fizetésébe kerülne. (Tízéves 
maga az összevetés!)

„Az Argó útja bronzkori eset." Kicsit bővebben az bontakozik 
ki, hogy nem esetről, hanem folyamatról van szó. S hogy az euró­
paiak első „gyarmatosító" tapasztalatának máig ható elméleti és 
gyakorlati kihatásai vannak. (Az „első" gyarmatosító tapasztalat 
valószínűleg nem is az európaiaké, hanem talán holmi polinéze­
ké, de a „civilizáció" és „barbárság" éles szembeállásán alapuló 
csiki-csuki sehonnan nem vált ilyen oldalszelévé a világtörténe­
lem menetének.) Valószínű, hogy ehhez hellénné kellett „emel­
kedni", annak minden jelkép-velejárásával, s a szomszédságba 
nem lett volna elég egy Afrika, de elégnek bizonyult egy Krím 
félszigeti part a dolgok örök szintkülönbsége közé beépíteni, 
beállítani a lejtőt. Mint híres hegyi tájakra később a síugrósán­
cokat.

„A Fekete-tenger partjain azonban mindez nem vitatéma volt, 
hanem a mindennapi élet része."

A Fekete-tenger nyilván nem az egyetlen, ahol nem gleccserbe 
fagyasztva vagy palarétegek közé zárva kerül elő tanulmányi cél­
ra, hanem még élő rendezőelv, hogy „halszárító rostélyok és füstö­
lőházak körül az etnikai és társadalmi keveredés olyan tipikus 
mintái alakultak ki, melyek máig sem tűntek el...", ugyanakkor 
„az évszázadokon vagy évezredeken át közösségben élő népek 
nem mindig szeretik egymást...", és egy „örök fontosságú szín­
hely lehet mindenik ott lakó népé, s ugyanakkor egyiküké sem." 
Ilyesmik végiggondolása és tanulságai sokat segítenek eligazodni 
az ősidők óta folyó és tartó integráció hirtelen aktuális új kanyarjai­
ban. Mert hát a Fekete-tenger partja olyan hely, ahol a népvándor­
lások és a megszállások hordaléka sok évezreden át keletkező gua­
nó, „keményen, vastagon".

Mégis van tehát az időnek „geológiai kiterjedése", melyhez 
a névtelen népeken kívül a neves nagyok is mérték önmagukat.
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Az idők mélyéből előbb az embertömegek nevenincs áradása 
vagy helyben nyüzsgése. Aztán hosszú időszakokra nagy szó, ha 
már népeknek nevet adhatunk, esetleg csak utólag, ők maguk 
soha meg nem tudják már. És aztán elkezdődik egy-egy „vezér­
ürügy", a nyáj élén baktató szamár, melyre a pásztor ráruházza 
összes cipelnivalóját -  akiknek már neve van. Köztük sem min­
denki pozitív -  főleg itt, a Fekete-tenger közelében nem olyan, 
akikre pozitív értelemben kell hivatkozni. De ez a világtörténe­
tünk egyik nagyon ógörögös pontja. A szerző leszögezi, hogy 
a Fekete-tenger nem tárgya, hanem főszereplője a könyvnek.

Mindent sorra vesz, ami akár távoli idegpályák, erezetek szá­
lán is innen- vagy idelüktet. A Krímmel (vele Oroszországgal) 
kezdi mint fix ponttal, rögzítőjével az idő spirálja mentén körbe­
járó mánusnak (vagy esztergakésnek). Azért ott, mert apja egy 
brit hadihajón szolgált 1920-ban, mely Novoroszijszknál fedélze­
tére vette a fehérek menekülő seregének utolsó katonáit. így az­
tán Bahcsiszeráj szökőkútja elképesztő élet- és adatanyagot szór 
elénk. „A szellem vidéke a part."

A peremére települt gyarmatok és kikötővárosok láncolata 
csaknem háromezer éven át (kozmikus távlat) csak apró, fénylő 
pontrendszer az éjszakában. A nappalok (mai hasonlattal) csu­
pán annyira hasítanak bele a sötétbe, mint riporterek kezében 
a vakuk. Hogy megörökítsék az épületes jelenetek sorát, amint 
„e városok lakói rögzítették számadásaikat, könyveket olvastak és 
írtak, a geometria segítségével terveztek, megvitatták a távoli vá­
rosokból érkező irodalmi és politikai pletykákat, börtönbe zárták 
egymást, építési telkeket jelöltek ki az egymással kölcsönösen el­
lenséges kultuszaik templomai számára, előlegekben állapodtak 
meg a következő évi rabszolga-rendelésekre"...

Ahogy a fejek, a személyek is kibontakoznak ennek az időmik­
roszkópnak a képernyőcskéjén, úgy ábrázoltatik, egyszerűen és 
hatásosan, hogy a kis szünetek milyen „nagy lépések" voltak, 
Amstrong mondását parafrazálva, már a Földön is: a görög csoda 
annak is köszönhető, hogy a fű és a kancák méhe egykor még las­
sabban járult hozzá az emberi időjárás frontképződéseihez: jó pár 
évszázadig csak kevesen vándoroltak nyugatra abból a kiapadha­
tatlan Ázsiából. „Míg ön dolgozik -  a Darmol alszik" -  fordítható 
visszájára a közkeletű régi reklámszöveg. Aztán „időszámításunk 
első évszázadaivá" válik utólag az az idő, amikor egyre jobban



178 MAGYAR SZEMLE 2002. 9-10. SZÁM

gyorsulni kezd a nomád népek vándorkedve, ingere, szüksége. 
Gótok, hunok, kazárok -  mint felnyomakodás és tovább topogás, 
zsongva ma egy zsúfolt tömegjárművön, csúcsidőben. Vagy bam- 
bán-szelíd egy ilyen hasonlat Neal Ascherson néhol íróian is emel­
kedett előadásmódjához képest. Mert hány értelme is van egy jól 
becélzott ponton annak, hogy „Nincs láthatár. Csak egy hosszú ár­
nyék jelzi keleten a közeledő éjszakát"... vagy: „A test mindig is 
türelmetlenül nyomult a szellem zónája felé".

így bontakoznak ki azok a tónikus információzónák, melyeket 
valóban a mai ember élvez igazán, a testre ott közelről mindig fi- 
gyelemelvonóan veszélyes-riadalmas korokról, amikor csak fej­
ben lehetett fogalmazni, lábban, „halban-gyümölcsben" gyorsan 
pucolni kellett. Vagy lapulni. Túlélni. „A Kr. u. I. században Dió 
Krizosztomosz meglátogatta Olbiát a Dnyeper torkolatánál, és 
megállapította, hogy a polgárok Homéroszt idézik, de nem a gö­
rög nomádok nadrágját és mokaszinját viselik", meg hogy a ka- 
raiták, ez a 8. században Mezopotámiában alakult zsidó szekta két­
száz évvel később szakított a rabbinikus judaizmussal. „A karaiták 
hite szerint az Úr szava csakis a Szentírásban található és sehol 
máshol, így a Talmud hozzátoldásai dekadens, istentelen dolgok. 
(Ezért aztán a keresztény protestánsokat, különösen a németeket 
mindig is lenyűgözték a karaiták, akikről azt képzelik -  tévesen -, 
hogy a keresztény reformáció előfutárai voltak.)" Vegyék bármi­
nek, a mozgalom keletkezésének képlete (a visszaparancsolással 
a forrásokhoz mint protestánssal) egy „reformációhoz" hasonlít 
tényleg.

...„Onnan már kissé könnyebb az út. Az erdő temetővé válik. 
Száraz levelek tengerén sok száz sírkő úszik, megdőlve, oldalra 
fordulva, félig elsüllyedve, mindegyikre héber feliratot véstek..."

Egy szekta melynek tagjaiban egy különös tan eddig menekült. 
Innen tovább húzódtak a Baltikumig. Emberi közösség, amelyről 
le lehet írni, hogy 1200 és 1900 között semmi sem történt velük (!), 
végül az erdélyi Bözödújfalu más úton alakult hasonló hitvilági 
zárványával osztoztak a pusztulásban. Valószínűleg nem is tud­
tak egymásról.

A könnyűlovasság hírét a léha Európában (kivéve az angol 
vidéki udvarházakat, ahol gyászt kellett ölteni) bizonyára Franz 
Souppé híres operettnyitánya verte nagydobra a szó szoros értel­
mében. Valóban fülbemászó a történelmi igazság tenyérbemászó
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tényei mellett is. Hadtörténeti tény az Indiából Kimbe átvezényelt 
s az ütközet alatt rosszul vezényelt elit alakulat ostoba pusztulása; 
nem is a hülye halál folytán váltak a kor hősiesség-etalonjává, míg 
a mi 49-ünkhöz nyújtott orosz hozzájárulás megtagadásáért, az 
ifjú osztrák császár félreállása a krími háború idején, a hálátlanság 
korabeli etalonjává. A könnyűlovasság ilyen engedelmes önfelál­
dozása nem sokáig divatozik a háborúk véres báltermeiben, a szö- 
vetségesi pálfordulás annál inkább örökzöld divat. Miklós cár ezt 
viszi magával a halálba, mint Ferenc Jóska később az olaszokét, 
románokét.

A könyv Fekete-tengerről elnevezett panoptikumában vonul­
nak olyan festői csoportozatok is a maguk látványosnál látványo­
sabb vélt vagy valóságos történelmi szerepkörével, mint a szar- 
matákból-lengyelség, szegénylegényből-kozákság, Aranyhordából 
totumfactum, jollyjoker, bűnbak és pofozógép krími tatárság. S egy 
ebben a mindig, végig kirabolt világban egy szinte nevetséges 
gond: „A régészek számára kínzó probléma az a hatalmas tömegű 
fennmaradt (lelet)anyag, amelyből senki sem tudja, hogy hol és 
hogyan találták meg".

Felbukkan cárok, kozák atamánok, alán fejedelmek, halott her­
cegnők seregében Puskin és Adam Mickiewicz. Száműzöttek és 
örökre berendezkedő jövevények. És az is (itt persze csak melléke­
sen), hogy a keresett kincsek millió kilói mellett nemcsak itt ve­
szett el ez-az. („Mickiewicz, aki akkor száműzetésben élt, fran­
ciául írta meg, hogy kifizethesse családja számláit, de a párizsi 
színházak visszautasították. A kézirat jó része elveszett...")

Újabb axióma: „Bizonyos értelemben minden népesség beván­
dorló". Az állításnak nem a „direkt", könnyebbik oldalát ragadja 
meg, hanem a társadalmi lét fizikájának, kémiájának sarkalatos 
kérdéskörét: „azonos helyen élő különböző kultúrák közötti ellen­
ségeskedésben tulajdonképpen benne van a bevándorló klasszi­
kus panasza, amikor megpillantja a part felé közeledő, újabb be­
vándorlókkal teli hajót". A megértés egyetlen értelmében, nem az 
idióma-felőliben, soha senki nem értett meg senkit. De a „ne vígy 
minket a kísértésbe" nem véletlen a fő kérelmezések sorában: min­
denki megkeresett, felkeresett és megkísértett (bizonyos értelem­
ben) mindenkit. Ennek is megvolt a permutációja, variációja, kom­
binációja. A vita eldöntetlen, hogy hol volt a Paradicsom. Az 
indulat feszül abban is, hogy „komolytalan, ha valaki a lakott vidé-
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két örökös és megváltoztathatatlan tulajdonának képzeli". Ez kü­
lönben is mindig tény kérdése volt. Valamint elvileg az, hogy „Jo­
gos, ha valaki az otthonát, földjét, és ősei sírját meg akarja védeni 
a betolakodók ellen". Nem minősülhet kicsinyeskedésnek soha, 
sehol, amiért „annyi szív hiába onta vért" Tasmániától az inkák he­
gyi birodalmáig, Trójától Verdunig.

A Bahcsiszeráji szökőkút megnevezett kánja Girej (aki a ba­
lettváltozatban csak deli táncot lejt, váltott balerinákkal) törté­
nelmi lény. Mehmet volt a keresztneve, s nemcsak szép hölgyek 
képében kísértette a lét, hanem 1579-ben Marin Broniewski len­
gyel nemes is felkereste Báthory István király megbízásából. Ki 
tudja, miféle ajánlattal. Mesebelien ingerlő helyzetek és világos tö­
megmészárlások, genovai és velencei kalandorok tartós alapításai 
és 1937-es sztálini tisztogatások. Újabb axiómák, melyek sosem 
a legutolsók, melyeket (bár a Fekete-tenger kapcsán) tudomásul il­
lik venni: „Oroszországban nagy hagyománya volt az árulással
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való vádaskodásnak, Sztálin csak a maga részét adta hozzá..." És 
a Fekete-tenger „része" a Duna-delta román-gulág mesevilága is, 
ahol sok erdélyi, magyar, román, szász, szerb, ukrán tűnt el. Itt in­
kább olyasmikre kell felfigyelni tanulságbeszerzés céljából, hogy 
bár nem tudni, mit súgott Báthory diplomatája a tatár kán fülébe, 
a krími háború idején a tatárok nem pártoltak az ellenséghez, a II. 
világháború idején a kollaboránsok zöme nem tatár volt, de ami­
óta Nagy Katalin Krimeát Oroszországhoz csatolta, mindig sok ta­
tár harcolt az orosz hadseregben. (Mi -  a frontok másik oldaláról -  
igazolhatjuk.) Hűségüknek ez a bizonyítéka azonban soha nem 
gyakorolt hatást az orosz paranoiára.

Tatárok, szkíták, kozákok, németek! Hogy az emberi testtel és 
lélekkel való bánás tekintetében hol, kinél volt a mélypont, erre 
soha, sehol, ebben a könyvben sem írtak ki pályázatot, még a he­
lyi (rész)eredményeket illetően sem. De ez a Fekete-tenger bre­
viárium tulajdonképpen keretes elbeszélés gyászkeretben (pon­
tosabban orosz keretben) helyezkedik el. A szerző utazásának, 
dokumentálódásának eredményei is vannak benne: „Az orosz for­
radalom, ahogyan egykor az angol és a francia is, befutotta pályá­
ját. 1991 nyarára elöregedett" (...) „A Don alsó szakaszán a piacgaz­
daságra való áttéréshez több kell, mint a Moszkvában elfogadott 
törvények"; lehet, hogy nemcsak a Don alsó szakaszán kell annál 
több, hogy bárhol elfogadott döntések megváltoztassák az élet 
folyását. Közel hajolva a világ talán önmaga takarja el a tanulsá­
got: az európai csúcs-fehérember elmegy visszafoglalni Jeruzsále­
met s terjeszteni a szeretetre alapuló forradalma erkölcsét, elmegy 
az Újvilágot felfedezni s az indiánokat megtéríteni, de csak csúcs­
erőszakoskodás lesz belőle. Évszázadokon keresztül. A fekete­
tengeri „kultúrkalandot" is ez tetőzte be egyelőre: „1930 és 1950 
között módszeresen elpusztították az emberi társadalom e sok­
színű világát. Először eltörölték a kulturális jogokat, amelyekre 
a forradalmat követő első években általában nagy súlyt fektettek. 
Megszüntették a görög és tatár iskolákat, újságokat és kiadókat. 
A vallásellenes hullám bezáratta a zsinagógákat, templomokat és 
mecseteket. Nachitcseván főterén dinamittal robbantottak fel egy 
örmény székesegyházat, és a helyére óriási, betonból és üvegből 
készült épületet emeltek, amelyet egy hernyótalpas traktor formá­
jára terveztek. Végül eljött a deportálások ideje is, amely a csúcsot 
a háború utáni években érte el, amikor a németeket, a tatárokat és
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a görögöket e lű z ték  o tthonaikból, és K özép-Á zsiába kö ltöz te tték  
őket".

Szavam ne felejtsem: Byron is felbukkan a képen (bár öt görög­
török „szakértőként" könyveli el a gyűlölettudomány lexikona), 
ez a Don Jüanban ecsetelt kis pokol, amelyben az Izmail nevű, Du­
nánál fekvő török erődért egyik híres mészárlás zajlik le. „A végén 
mindkét fél belehal sebeibe" -  zárja a megidézést A Fekete-tenger 
szerzője, majd hozzáteszi: „Az oroszoknak a törökök iránti gyűlö­
lete és a törököknek az orosz terjeszkedéstől való félelme volt 
a legveszedelmesebb alkotórésze annak a kiegyensúlyozatlan dip­
lomáciai keveréknek, amely 1914-ben robbant fel."

Minden ilyen pillanatban nagy előzmény töltete robban el. „Az 
azovi lőporraktár múzeumában található egy vasba foglalt emberi 
kéz. A tenyér szélessége és vastagsága, a domborodó ujjak ember­
nél nagyobb teremtményre utalnak. Ez Péter vaskeze..." Milyen 
különbözés mentén mégis mitikus szimmetriapárja a Szent Jobb­
nak! Nagy Péter vasökle holland és német hajóépítőkkel 1690-ben 
megépítteti Taganrakban az első orosz flottát. Itt és nem máshol. 
Az ősi orosz álom, a tengerszorosok ellenőrzés alá kerítése aztán 
sosem sikerül a Kreml urainak. Adat szerint a velencei, rabszolga­
kereskedelemmel, szabott árakkal és hajómenetrend-előírásokkal 
felszerelt törpe, de kitartó Marcopolócskák pár hónap alatt eljár­
tak haza, tour-retour.

Selyemutak, vízi utak, vasutak, keresztutak. Kálváriák.
„Kadmosz, Théba első királya adta Görögországnak az ábécét. 

Ezzel azonban sárkányfogat is vetett, amelyből fegyveresek soka­
sága kelt ki.

Nos nem csupán egyes algák és a mnemioplsis nevű bordás 
medúza szaporodik túl, ökológiai katasztrófával fenyegetve (erre 
azt lehet odatűzni: „időnként", mert bizonyára többször előfor­
dult már), hanem ugyanúgy a sztálini deportálások létrehoztak 
egy szociális űrt. (Európa s a világ hány pontján végnélküli a vég­
legesnek képzelt demográfiai képletek erőszakos megváltozta­
tása!)

Ascherson éleslátása végigvezet a helyiérdekűből világérde­
kűvé terebélyesedő szempontrendszereken, melyeknek tengere 
igazán FEKETE ma is. „Szerintem a kozákok az előőrs-népek kate­
góriájába tartoznak: híven védelmeznek bizonyos hagyományt, 
amelynek a központja valahol messze van, s amely gyakran fele­
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désbe merül. A krajnai szerbek azt hiszik, hogy ők a legigazibb, 
legtisztább szerbek, akiket nem tudott megrontani mindaz, ami 
Belgrádban történt, akik ott állnak helyt az »elnémetesedett« hor- 
vátok és az iszlám fundamentalizmus általuk elképzelt vad tá­
madásai közepette. Eszak-Irországban a protestáns »lojalisták« 
közössége kijelentette magáról,, hogy ők az igazi »britség« bás­
tyája..."

Ami nem tetszik, hogy a sok divatos uniós, integrációs, glo- 
balizációs ízű alapteória és szektás elmélet közepette itt is átüt 
a konklúziók szellemes szövegén valami, amit elkínzottan csak 
a dolgok tendenciózus elrelativizálásának nevezhetek. Ott még 
csak értetlenkedni tudok, ahol az isztambuli tengerészeti múzeum­
ban mutogatott lánccal kapcsolatban (mely valaha az Aranyszarv- 
öbölt zárta el a be- és kitolakodók elől, Izauriai Leó császár kora 
óta) egyáltalán meglehetne még valami az eredetiből, hiszen (és 
ez a könyv legmélyértelműbb ál- vagy valódi közmondása): „ez itt 
a nagyapám fejszéje; apám új nyelet csinált neki, én pedig új fejet 
illesztettem rá". Semmi baj, akár az egész tárgyi történelmet meg 
lehet kérdőjelezni ezen az alapon, épp ezért nem érthető, mi baj 
lehet, hogyha „A gondolat ismerős filozófiához vezet." stb. Aztán 
megvilágosodik, miről van szó, hisz csupa „igazság", melynek für­
ge hangzavara itt futkároz: azok, akik ápolják és új életre keltik 
anyanyelvűket, olyan ősökkel rendelkeznek, akik általában egy 
másik nyelvet beszéltek. Akik a tiszta származást hirdetik, geneti­
kailag bizonyos mértékig keverékek. Azokról, akik azt hirdetik, 
hogy mindig a mi földünkön laktak, kiderül, hogy előbb valahol 
máshol éltek. De miért hiba, sőt bűn mindezekre hivatkozni, hogy­
ha már eleddig ezekre a hivatkozásokra épült a kohézió? Egy új 
szervezési világelv sem épülhet a múltat hirtelen a földönfutással 
behelyettesítő tagadásra, negativizmusra. Maga a szöveg biztosít 
más helyen (sajnos más „ízzel", céllal), hogy „A nemzeti független­
ség követelése nem szűnik meg pusztán azért, mert a nemzeti tör­
ténelem legitim változata részben vagy egészben hamis. Annyira 
szubjektiven valóságos lehet az érzés (...) hogy a dolog objektív 
társadalmi-politikai ténnyé változik, és nem érdekes többé, hogy 
milyen füllentésekkel lett feldíszítve. A nagyapa fejszéje továbbra 
is ott hever az asztalon, csillog, éles és nagyon tartós." Ez rontja el 
kissé az örömét például az olyan ügyesen felfejtett genealógiai 
levezetéseknek, melyekből kiderül, hogy „szigorú" Harald (itt
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„Kegyetlen" a mellékneve, de hát az efféle fordítói találékony­
ság, vagy előző történetírói szokások, hagyományok folytatásá­
nak, ismeretének kérdése, ugyanarról van szó), a legendás skandi­
náv katonai elit (Rurik és az ő délkeleten flekkenező társasága) 
tagja, aki majd pár évtized múlva, 1066-ban, pár héttel Hastings 
előtt mint Hódító Vilmos pechesebb konkurense végzi, a mi I. And­
rás királyunk és I. Henrik francia király sógora volt: mindhárman 
Bölcs Jaroszláv portájáról vettek feleséget (három volt a kislány!), 
és Harald is 1046-ban lépett a norvég trónra, egyazon évben And­
rással.

„A Krím félsziget afféle nézőtérbe belenyúló színpadként mű­
ködött" -  mondja egyik találó képében a szerző -, „amelyen az 
egész fekete-tengeri régió népei számára jelentős események ját­
szódtak le". Ezek egyike majdnem a jelenkor legnagyobb tragé­
diájával járt a térségben. A vese alakú tó ugyanis olyan ökológiai 
esemény elé nézett, mely az utolsó jégkorszak óta a Földön a leg­
rettenetesebb természeti katasztrófa lett volna: az emberre gyako­
rolt hatása szörnyűbb lett volna a therai vulkánkitörésnél, mely 
elpusztította a minoszi kultúrát. Am a Fekete-tenger ökológiai 
rendszere „megmagyarázhatatlan" rugalmasságával lepte meg 
a kutatókat, jósokat, kasszandrákat. így aztán a természet „bar­
bár" mivolta sem bizonyult kezelhetetlen partnernek Fekete-ten­
ger ügyben. Marad Neal Ascherson értékes látlelete, az irodalmi, 
statisztikai, historiográfiai „lenyomat", lepréselt páfrány a szén­
ben, a palában, az elmében. S a kérdés: vajon barbárok nélkül 
még mi lehet velünk?...

Az ősidőkben , am ikor m ég  csak v izek-m osta és lángok-izzíto tta  
kövekből állt a N ap ren d sz e r  h a rm a d ik  bolygója, az  é le te t h o r­

d ozó  őssejt p ed ig  a forró  ten g erek  hu llám aib an  k észü lt a  b en n e  
érő  sok  százm illió  e sz ten d ő s  te rv e t m egvalósítan i, ta lán  m ás szín

Lászlóffy A ladár

(Neal Ascherson: A  Fekete-tenger. Bp., Európa, 2000.)

a
M O N S T R U M O K

Németh Géza képeiről
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nem is élénkítette e planétát, mint a víz kékje, a tűz vöröse, meg 
a szirtek ásványi tarkasága. A zsurlók, a fenyők meg a korpafíivek 
csak a Teremtő álmában léteztek, ha léteztek, s az ősférgek és 
porcoshalak, a polipok meg az élet kísérletező kedvében belőlük 
szerteszármazott más lények -  pöttömök vagy óriások, groteszk 
tritoncsigák és világító tengeri parányok -  csak a távoli jövendő 
ábrándjai voltak. Sziklák azonban meredeztek már a vizek fölött, 
gigászi szörnyeket formázok, melyek -  ha lett volna látó szem -  
baljós gondolatokat kelthettek volna a bámészkodóban.

Bércek közt bolyongva, ahol csak vizek csörgedeznek és zuz­
mók zöldessárga foltjai tarkítják a kővilágot, néha -  az ősidők ál­
mának visszfényeképpen -  olyan óriásalakzatok kísértik meg a ba­
rangolót, melyek zordon magánya és sugárzó eldöntetlensége 
borzongató. Kétségtelenül a hajdani tengerekből bukkantak elő, 
vagy a földmélyi tüzek mintázták otromba formáikat, a szélnek, 
a hőségnek meg a fagynak pedig már csak a szobrászi aprómunka 
jutott, hogy belőlük kedvükre mintázzanak korról korra gigászt 
vagy őrálló monstrumot, amelyről nem tudható, hányféle sze­
szély játszott közre létrejöttében.

Aki persze tűnődve el-eljátszadozik óriás-formáik íveivel és hor­
padásaival, tán még az idők végezetének sejtelme is megkísértheti, 
hiszen -  a közkeletű mondás szerint -  ami nagyon ódon, az na­
gyon új is, ami pedig a pillanattal viselős, az nem több a pillanatnál. 
A forró tengerből előbukkanó ember-előtti őskövekből ily módon 
a végítélet imaginárius, immár élet utáni kővilágáig tetszésünk és 
képzeletünk mértéke szerint kiterjeszthető a nietzschei-borgesi 
„örök visszatérés" sejtelme és álma.

Ezek az egyszerre ősi és a jövendő romlásával viselős kőalakza­
tok csöppet sem szolidak. Érezhető rajtuk, hogy az embernél erő­
sebb hatalom fennhatósága alá tartoznak. Ahogy eldöntetlensé- 
gük középpontjában állnak, meg kell sejtenünk róluk, hogy az 
idejük más léptékű, mint amiben élünk. Nem is a vándorló er­
dőké, a terjeszkedő vagy visszahúzódó sivatagoké, netán a válta­
kozó ívű tengeröblöké, hanem még annál is rezdületlenebb.

Németh Géza művészetének kulcsszava: a kő. Ami egyszerre 
a kezdet meg a végfA rideg forma és azitLom. Selymesen mohos 
vagy érdesen kemény felületeinek hűvös tartózkodásához csak 
egy-egy pasztell visszfény ad némi meleget. Mind a szóba fog­
ható színek előtti és utáni árnyalatokkal viselős. A fátyolszerű,
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lánghoz hasonlóan élet előtti és utáni kopárság jellemzi vala­
mennyit.

Nincs ebben a kőszerű világban semmi tetszetős. Semmi, ami 
magát mórikálná az örökkévalóság előtt. Harsogó szín, tán idilli 
formáció. Rovar röpte vagy fecske árnyéka ritkán vetül ide. Rez- 
dületlenül áll a levegő, rezdületlenül áll benne a madár szárnya is, 
mintha kősúlya volna, mely a tájra nehezedik. Rilke feledhetetlen 
pacsirtája röptével emeli fölfelé a tavaszi tájat, itt azonban, Né­
meth Géza festői világában nincsen semmi hasonlóképp felfelé 
emelő varázslat. Itt az árnyék ugyanolyan kőnehéz, mint a le­
vegő, a ritka szó vagy az arcra súlyosuk» emlékezés. A tájak pedig, 
a kvázi-tájak, melyek ezen kövekből felépülnek, szintén túl van­
nak nemcsak a lineáris, tehát a modem tér- és időszámításon, de 
még a tradicionális, tehát a szakrális téridő fogalmaival sem iga­
zán megközelíthetőek.

És e kövesült alakzatok, eldöntetlen korú monstrumok között, 
melyekről nehéz eldönteni, bérceket és sziklagörgetegeket min­
táznak-e, üres folyómedreket tán, melyekben nem zúdulnak alá 
többé az égi vizek, vagy félálomi, mintegy zsigeri borzongások 
kivetülései-e a térbe, néhol megmozdul egy-egy élőlény. Ha élő. 
Mert emlékeztet a kövek horpadásaira, madarat, csigahéjat vagy 
férget imitáló szeszélyeire, csak valami hozzáadott téglaveres vagy 
mohazöld utal rá, hogy a festő együtt játszik a Teremtővel...

Ódon kínai rege arról tudósít, hogy bizonyos sziklafalak repe­
dései és öreg fák odvai hajlamosak arra, hogy gyanútlan élőlénye­
ket, főként rovarokat és madarakat elnyeljenek. És a szirten vagy 
fa törzsén látható az elnyelt élőlény lenyomata. Bagolyé vagy cin- 
céré, melyet lassan ellep a moha.

A rege a teremtett világ egy-eredetűségét álmodja képpé, a tra­
dicionális világszemlélet természete szerint. Mert az antikvitás­
ban minden sejtelem képként nyilvánult meg. A világ esetleges té­
nyei, terének és idejének véletlenszerű motívumai érdektelenek 
voltak az antik lélek számára, hiszen az egyetemesen érvényes 
igazságokat kereste és formálta láthatóvá, vagyis: a sejtelmet ne­
vezte néven, és számára közömbös volt mindaz, ami a modern 
szemlélet kitüntetettje: a rőffel mérhető távolság vagy az órával 
mérhető lineáris idő.

René Guénon, az 1886-os születésű francia bölcselő, akit a tra- 
dicionalizmus atyjának szoktak mondani, 1931-től 1951-ben bekö­
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vetkezett haláláig Egyiptomban élt és a szufi metafizika követője 
lett. „A mennyiség uralma és az idők jelei" címmel közreadott 
könyvében Káinról és Ábelről, átvitt értelemben a letelepült és 
a nomád emberről elmélkedve elmondja: „Káint a bibliai szimbo­
lizmus földművesként ábrázolja, Ábelt pedig állattenyésztőként, 
s így ők ketten azt a két néptípust képviselik, amelyek a je­
len emberiség kezdetei, vagy legalábbis a legkorábbi differen­
ciálódás óta léteznek, nevezetesen a letelepedett népeket, akik 
a termőföld művelésének szentelték magukat, valamint a nomá­
dokat, akik nyájaik és csordáik tenyésztésével foglalatoskodtak. 
Hangsúlyozni kell, hogy e két foglalkozás szerepe a két embertí­
pus tekintetében alapvető és primordiális, hozzájuk képest az 
összes többi foglalkozás csupán mellékes származék." Némi törté­
neti kitérő után így folytatja: „A földművelő népek -  éppen hely­
hez kötöttségük miatt -  előbb-utóbb elérkeztek a városépítéshez. 
Tulajdonképpen azt lehet mondani, hogy az első várost maga 
Káin alapította. Sőt, alapítása nem is történhetett meg addig, 
amíg földműveléssel volt elfoglalva, amely tisztán mutatja, hogy 
a helyhezkötöttségben két fokozat érvényesül, s e kettő közül 
a második egy viszonylag hangsúlyozottabb formáját képviseli 
a megkötöttségnek és a térbeli zsugorodásnak." Amiből azt a kö­
vetkeztetést vonja le, hogy „A letelepedett népek művei az idő 
művei: e népek a térben egy szűkre korlátozott területen be­
lül rögzülnek, tevékenységüket pedig az időbeli kontinuumban 
fejtik ki, amely számukra behatárolatlanként jelentkezik. Ezzel 
szemben a nomád és pásztorkodó népek semmi időtállót nem 
építenek, nem dolgoznak a jövő érdekében, amely el is kerüli 
figyelmüket, hanem a tér lebeg szemük előtt, amelyben semmifé­
le határral nem találják magukat szembe... Káin és Ábel szimbo­
lizmusa ide kapcsolódik: az összehúzás princípiumáé, amelyet 
az idő képvisel, valamint a kiterjedésé, amelyet a tér képvisel." 
Aztán -  mutatis mutandis -  megállapítja, hogy „Az idő elfogyaszt­
ja a teret, s ennek megfelelően a letelepedett népek idővel fokoza­
tosan magukba szívják a nomádokat, s mint fentebb jeleztük, ez 
ad társadalmi, történelmi jelentőséget annak, hogy Káin meggyil­
kolta Ábelt..."

Eme -  látszólag témánkhoz kevéssé kötődő, ám szükségszerű 
-  „alapvetés" után szükséges rátérnünk Guénon művészetelméle­
tére, pontosabban szólva arra az okfejtésre, melyre őt a letelepült
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és a nomád népek kultúrájának alapvető különbsége ragadtatja. 
„A nomád népek tevékenysége főleg az állatvilággal áll kapcso­
latban, amely hozzájuk hasonlóan mozgékony, a letelepedett 
népek viszont a két mozdulatlan világ, a növény- és ásványvilág 
felé fordulnak... A letelepedett népek leginkább vizuális szim­
bólumokkal, vagyis különféle alkotóelemekből összeállított ké­
pekkel dolgoznak, s ezek a képek -  lényegi jelentőségükben -  
többé-kevésbé közvetlenül geometrikus szempontokra vezethe­
tők vissza, amely minden térbeli elképzelés eredete és alapja. 
Viszont a nomád népek, akik számára tilosak a képek -  mint 
ahogy minden más is, ami valamilyen helyhez igyekszik kötni 
őket auditív szimbólumokkal dolgoznak, vagyis olyanokkal, 
amelyek összeegyeztethetők folyamatosan vándorló életmódjuk­
kal. .. A letelepedett népek teremtik a plasztikus művészetet (építé­
szet, szobrászat, festészet), vagyis azokat a művészeteket, ame­
lyek formái a térben bontakoznak ki. A nomád népek teremtik 
a fonetikus művészeteket (zene, költészet), vagyis azokat, ame­
lyek alkotóelemei az időben bontakoznak ki..

Mindehhez a szufivá lett francia hozzáteszi, és ez témánk szem­
pontjából alapvető fontosságú, hogy a letelepült népek „plaszti­
kus művészete" a kristályosodás vagy „kövesülés" irányába mu­
tat -  ahol a „kő" szót külön is kiemelném míg a nomádok 
„fonetikus" művészete az „ellégiesülés", valamiféle végső szubli­
máció irányába hat...

Néhány motívum Németh Géza korai, hatvanas évekből da­
tált képeiről. Hideg, magányos termek, ahol a falakon depressziós 
neonfény csurog alá. Tengernyi sárga, fából eszkábált szék, egyik­
másikon roskadtan ücsörgő figurák, egyazon térben is külön- 
külön, arcukat és szavukat elveszítve. Fölöttük fogasok, inkább 
tán akasztófához hasonlító tákolmányok. A kép fájdalmas és fe­
szültséggel teli terét a székek sokasága fokozza félelmetessé. Az 
ismétlődés, azonos motívumoké, gyakran borzongató. És ezek 
a székek legalább annyira személyesek, mint az a néhány ámyék- 
lélek, aki egyiken-másikon ücsörög. Akár a kínai lovas katonák 
a föld alatt, Si Huant-ti, a mitikus császár sokféleképp értelmezett 
kő hadseregének katonái. Mind ugyanaz az arc, rezdületlen szem­
pár és moccanatlan tekintet, mely úgy fürkészi a tovafutott évszá­
zadok során az időt, mint a sziklabérc, melyet csak a szél, a perzse­
lő napsugár vagy a fagy képes lebími.
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Másik képen két asszony vagy inkább maszkszerű profil lát­
ható. Rajtuk a hagyományos szépségnek még az emléke sem kí­
sért. Csak a penész és rothadás piszokzöld és húsveres üledéke. 
Egy leányka -  riadtan és gyanakodva mered maga elé. Odébb két 
fogatlan aggastyán gubbaszt egy tányér meggyleves fölött. Össze­
néznek, de nincsen szavuk.

Egyik kép sem tetszetős, csak őszinte. Nincsen rajtuk semmi só­
várgás, nosztalgia vagy vigasztalás. Semmi behízelgő póz, mely 
magát tárgyias képkrónikának álcázva kelletné, miközben fél­
szemmel a néző reflexióira sandít. A nem létező műértőre, akit 
meg kéne főzni, el kéne kábítani...

Amikor Németh Géza festői pályája indult, a képszociográfia 
szinte kötelező volt egy-egy pályakezdő művész számára, ha érvé­
nyesülni akart. Festőnk szelíd gesztussal hárította el a pillanatnyi 
örökkévalóság csábítását. Látta, hogy a szóba fogható tartalmakat 

-  korabeli szóval: elvárásokat -  képpé formáló művésztársai útja 
nem vezet, nem is vezethet sehová. Illetve ha mégis, csak a megha- 
sonláshoz és az önfeladáshoz.

Félreállt és befelé figyelt. Látása még nem volt látomás, csak 
azt tudta, mitől kell távol tartania magát. A tetszetős blöfföktől és 
a napi kurzus követésétől. A szénaboglyák tövében kapirgáló tyú­
koktól, meg a hősi pózba merevedett martinászoktól, amik, illetve 
akik pingálása hozhatott volna némi alkalmi sikert. Tudnia kellett 
azt is, hogy a festőben a látásnak kell munkálnia, nem pedig bár­
miféle programnak. Az ember nem lehet okosabb a sorsánál, azt 
el nem kerülheti, ugyanígy a festő sem lehet bölcsebb a benne érő 
látomásnál, ám ha azt el akarja érni, türelmesnek kell lennie. Tem­
pósnak, ahogy a régiek mondták. Tegyük hozzá, aligha véletlen, 
hogy ma ezt a szót sokan félreértik. Azt hiszik, gyorsat jelent, 
holott épp ellenkezőleg.

A helyszínek, Szegedtől New Yorkig, ahol Németh Géza meg­
fordult, csak életrajzi adalékok. Az a tény is, hogy -  kisebb vargabe­
tűt leírva -  építészi diplomát szerzett. Tudta, hogy „késni fog", ám 
azt is, hogy amiről lekésik, értéktelen. Ez a megkésettség volt a sza­
badság ára, az egyetemes látomás záloga. Csoporton kívüliként jár­
ta azt a belső vándorutat, melyen magányosnak kell maradnia 
a művésznek, hogy odaérjen a választottak közé. Csalóka a körök­
höz, ilyen-olyan csoportosulásokhoz tartozó festők ereje. Mert 
hamar kiderül, hogy lidércfény hívogatásának enged. Egy-egy pil­
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lanatra tán úgy tűnik, mintha új iskola volna születőben, ám 
a divat elmúltával kiderül, hogy a magányos lélek útja messzebbre 
vezet. Nem is lehet másként, hiszen aki ugyanúgy lát, mint a cso­
portbeli többiek, valójában sehogy sem lát, tulajdonképpen érzék­
szervi fogyatkozását kompenzálja a közös metódussal, meg a hoz­
zá kapcsolódó csinnadrattával.

Németh Géza magányos vándorútja a hetvenes évek végére 
látszott révbe érni. Ami korábban keresés volt, az ecset tétovázása 
és a látomás vajúdása, ekkorra beérett. Ahogy ez lenni szokott, 
megkésve bár, de a festő ekkorra jutott birtokába annak, ami kez­
detektől az övé volt. Nem azzá lett, aki lenni akart, hanem azzá 
vált, aki valójában a kezdetektől volt. Mindez egyszerűnek látsz­
hat, mégis ez a szakrális gesztus a legbonyolultabb.

Kosztolányi mondása, miszerint a költő akkor arat, ha a termé­
sét elveri a jég, festőnkre is érvényes. Nem gazdagodás és színese­
dés, hanem folyamatos kopárodás, végletekig fokozott redukció 
eredményeképp jut a látomás birtokába. Érzi, hogy minden újabb 
és újabb felületet le kell fosztania, s ami mögötte felcsillan, azt is. 
így halad egyre tovább.

A festő Skorpió című, 1979-ből datált képén a puszta kővilág lát­
ványa kísért. A mű imaginárius középpontjában egy furcsa kősze­
rű képződmény áll -  kicsit rejtve, mint Bruegel nevezetes Ikaro­
szán a „főhős" -, a címadó alakzat, mely maga is a képi környezet 
sziklaszerű anyagából való. Zuzmószerű, a kővel összeforrott, ám 
attól drappos tónusában mégis némiképp elváló formáció. Hason­
latos a kínai rege fák és kövek repedései-elnyelte madaraihoz és 
más élőlényeihez, melyek áldozatul hozzáforrtak a fa vagy a kő 
anyagához. Nem skorpió, csupán annak emlékeztetője -  ám hogy 
előzményszerű, netán kései emlékeztetője-e az életnek, nem tud­
ható. Ami Tóth Menyhért „ősképein", ködből, sárból és álomból 
születő bikáin, madarain és emberalakjain egyértelmű, neveze­
tesen hogy mind az idők kezdetéről valók, a teremtés hamvas 
pillanatából, az Németh Gézánál nem egyértelmű. Kőformációi 
és a rajtuk feltűnő élőlények, élőlényre emlékeztető motívumok 
némelyike az idők kezdetére, legtöbbjük ugyanakkor az idők vége­
zetére utal.

Néhol mintha csiszolt vagy tán kristályszerűen meghasadt, má­
sutt papírszerűen összegyűrt zöld és kék formációk borítják be 
a vászon terét, melynek összhatása piszkosszürke. A mozdulatlan­
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ságban az időre csak az árnyékok utalnak. Évszak, napszak érdek­
telen. Ahogy az ugyanezen időszakból származó Kémény című 
festményen is. A kép főmotívuma, mint valami roppant kőből 
való gége, maga is kulisszaszerű, hasonlóképp a háttér megros- 
kadt téglaalakzatához. Az élet jelenlétére még olyan utalás sem 
emlékeztet, mint a korábban említett művön a skorpió. Itt csak az 
a bizonyos, hogy a kép félálomi világa ember és kultúra utáni bor­
zongásokkal telített.

A pusztulás angyala lebeg az 1985-ös datálású Öböl, és ugyan­
ezen évben alkotott Erdő című kép felett. Vigasztalan kővilág, 
álomszerű formák és emlékezetüket Veszített óriásalakzatok, me­
lyek kitérnek a szemlélő kísérlete elől, hogy beléjük az élet -  a pezs­
gő víz és a lélegző lombok -  bármiféle emlékét kivetítse. Archaikus 
kultúrák romszerű elemei éppúgy jelen lehetnek a képen, mint 
kozmikus tájak, melyek helyszíne ismeretlen. A kemény, itt-ott 
lekerekített, mintegy vizek és szelek csiszolta felületeken érződik 
tán némi nyálka jelenléte, a végső, immár formáját veszített élet 
mementójaként. Amúgy minden csupa felfeslő réteg, tépett masz­
kok módján egymásra hányt anyag, mely már alig emlékszik és 
emlékeztet eredetére, a kozmikus és az élet lehetőségét hordozó 
matériára, miként a Tau-Ceti csillagkép egyik-másik, immár kihűlt, 
múltját veszített bolygójának anyaga, mely éteri salak, a teremtés 
szennye és fájdalmas üledéke.

A Felmutatás, a Megjött, a Lagúna meg a Vihar című -  szintén 
a nyolcvanas évek végéről datált -  műveken mintha kozmikus 
magasságból tekintenénk le az alakzatoktól összeszabdalt tájra. 
Vájatok, spirálisok, üszkös árnyékok vagy épp egy kinyújtott 
csontkézre emlékeztető gigászi forma lepi el a képek tagolat­
lan terét. A hatalmas szélörvényből, mely gyűrt hegyre vagy tán 
hurrikánra emlékeztet, mintha egy elmosódott szem tekintene 
a nézőre. Amiről eszünkbe kell jusson középkori eleink hite, 
miszerint a magas hegyekben kéklő tavakat titkos föld alatti kap­
csolatok fűzik a távoli tengerekhez. Ezért lett a nevük tenger­
szem.

A Hullám meg a Szárnyak -  mindkét nagyméretű munka 
1986-ból való, -  kövesült világot mutatnak. Az elsőn valóban lát­
ható valami hullámvonal-sorozatféle, miként mondjuk a Balaton- 
felvidéken, a Káli-medencei Hegyestűn, mely bazaltorgonák ze­
nei sorából áll. Itt a kővé fagyott hullámok lebegnek, nem igazán
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súlyosan, kicsit könnyed korszerűséggel, ha van ilyen, mint a Ba­
dacsony horzsakövei, melyek a vulkáni hab megmerevedett mara­
dékaként képesek úszni a víz tetején. A másik munkán, mely 
a Szárnyak címet viseli, némi fantáziával szárnycsonkok ismerhe­
tők fel. Bár a kép sugalmazása itt is a végítélet utáni kővilágé, 
ahogy a többi, címével elevenséget, mozgást sugalmazó munká­
kon is, mint amilyen például a -  kilencvenes évekből való -  Jégma­
dár, a Kék pillangó, a Tapir vagy a Tűzmadár.

A szufivá lett francia, akit már korábban idéztünk, arról elmél­
kedik egy becses munkájában -  A mennyiség uralma és az idők je­
lei hogy az ember által felfoghatatlan léptékű világkorszakok 
úgy váltják egymást, hogy bennük tetten érhető a Nietzsche és 
Borges által oly sóvárogva említett „örök visszatérés". Mert a vég 
egyúttal kezdet is, és a világegyetem változásai ciklikus és nem li­
neáris természetűek. Ami bennük pusztulással viselős, egyúttal 
a születés misztériuma is áthatja.

Ennél többet nem lehet tudni az örök visszatérés imaginárius 
tanításáról. Még tán sejteni sem, hiszen bármiféle szándék, elem­
ző vizsgálódás a közelébe nem férhet. A tudákos magyarázatok le- 
siklanak róla, a katedrabölcselet pedig kétségbeesetten elhárítja 
magától, hiszen lábjegyzetekkel dúsan teletűzdelt disszertációkat 
írni róla nem lehet.

Az a kővilág, melyről Várkonyi Nándor számol be a könyveiben, 
a történelem előtti időkből való. Az akkori ember, a homo mágus, 
ahogy a szerző nevezi, nyitottan az embernél erősebb hatalmak 
felé, úgy áll a kozmikus tér és a szakrális idő megajándékozottja­
ként, mint hérosz. Esendőségén diadalmaskodott, s így lett a terem­
tés epizodistájából főszereplővé. Dolmeneket és menhireket készí­
tett a kövekből, temetkezési emlékműveket vagy tán kozmikus 
jelképeket, mai napig eldöntetlen a rendeltetésük, kőmonstrumo­
kat, melyek dacolnak a legnagyobb kataklizmákkal is, árvízzel meg 
földrengéssel, csak a szél, a hő meg a fagy tempós pusztítása ellen 
védtelenek. De nincsen emberi szem, mely múlásuk tempóját kö­
vetni tudná.

Ennél vigasztalanabb az a kősivatag, mely a történelem utáni 
lelkeket fenyegeti. A civilizáció áldásai által elpusztított puszta­
ság, ahol a növényeit veszített vigasztalan térben otromba kövek 
hánykolódnak, és az emberi élet nyomának rekvizitumai, romok 
és rozsdás gépek, mérgek-kimarta fák csonkjai és kanyargó folyó­
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medrek, melyekben víznek régen nincs nyoma sem. A színek is ki­
aludtak. Nemcsak az őskezdet kékeszöld lobogása, de még a kései 
korok kultiválta lilák is. Csak a piszokszürkék, romlotthús-ve- 
resek, bizonytalan lilák és mohazöldek -  a lila az ellégiesülés, 
a zöld a nyers natúra színe -  emlékeztetnek a valahai szakrális 
helyszínekre. A térre, melyben valaha az élet kiteljesült.

A monstrum a nem való megtestesülése. Ahogy a sátán is 
a testté vált tagadásé. Erről a nem valóról mégsem lehet elmon­
dani, hogy nincsen. Bár puszta negáció, mégis csak valaminek a ta­
gadásaként lehet nem való, és ez által a fonákjának árnyéka lesz. 
Bár nincsen, mégis kísérteni fog az álmok kulisszabirodalmában 
és a szertelen képzeletben. Ahogy a teremtő fantázia sem mond­
hat le róla végérvényesen, mert -  negációként is -  jelképe az em­
bernél hatalmasabb erőknek, ahogy valaha a hatalom nélküli ud­
vari bolond is jelképe volt a szakrális hatalomnak, mint a király 
árnyéka.

Láttam egy filmet a kilencvenes évek elején az Arai-tóról és kör­
nyékéről. A hajdan virágzó tájon élettelen por. Falvak romjai, ahol 
emberek éltek valaha. Roskadt tetők és palánkok a végítélet vissz­
fényében állva. Emberalakot imitáló facsonkok. Itt asszonyok éne­
keltek és gyerekek játszottak a rögökkel valaha. Most kő és dermedt­
ség mindenütt. Az élettelen por és a szélsodorta só borít el mindent. 
És a pusztulás felett az akamokság emlékeztetőjéül billenten áll egy 
Lenin-szobor, meg egy tábla, melyre hősi jelszavakat véstek valaha. 
Nem is olyan régen, ez a pusztulás mégis egyidős a dolmenekével, 
a megroskadt olajkútakéval és Shelley Ozymandiásáéval, akiről 
nem tudható, pontosan ki volt, milyen nyelven beszélt és milyen 
birodalom rettegett uraként örökítette meg ormótlan szobrát az 
ismeretlen kőfaragó. Gigászi szoborarca -  különválva kőteste monst­
rumától -  ott fekszik a sivatag porában. Nincsen írás, mely korát és 
rátarti személyét felidézhetné. Szája, melyben már a kőfogak is 
elüszkösültek, örökké szóra nyitva, ám nincsen szó, amit kimond­
hatna.

Németh Géza Diktátor című sorozata, melyet az 1980-as évek 
végén festett, megannyi Ozymandiás-portré. Bábszerű monstru­
mok, bamba eszelősök ezek a földi hatalmasságok, akik -  mi­
közben azt képzelik magukról, hogy diadalmaskodtak az örök­
kévalóságon -  hullafoltosan bambulnak a semmibe, miközben 
sejtelmük sincsen arról, hogy a modern ember lineáris térben és
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lineáris időben él. Megsebzett térben és időben, melynek lineari- 
tásából hiányzik az örök visszatérés reménye és álma. Dimenzióit 
veszített tér és idő ez, nyoma sincsen benne az ünnep csodájának. 
A szakrális térben és időben minden pillanat ünnep és reménység 
volt, míg a kőbe dermedt térben és a dimenzióit veszített időben 
minden rezdületlenül áll.

Németh Géza festményei nem behízelgők és a szó 19. századi 
értelmében tán nem is vonzóak. A nézőnek viszont, aki a vonzás­
körükbe kerül és annak hipnotikus holdudvarában tűnődve meg­
áll, ugyanazt mondják, amit Pilinszky János verse: „Talán este 
van, talán alkonyat. /  Egy bizonyos: későre jár."

EMLÉKEZÉS MENYHÁRD ISTVÁNRA 
(1902-1969)

vasbeton a 20. század új építőszerkezete. Betonhoz hasonló
építőanyagot -  puzzolánt -  már a rómaiak is használtak, de 

csak a 19. századi vas-, majd acélgyártás tudott olyan vas (illetve 
acél) elemeket előállítani, amelyek célszerű módon a betonba he­
lyezve együtt dolgoztak vele. S ugyancsak a 19. századi ipari forra­
dalom teremtette meg a portlandcementgyártással a jó minőségű 
beton készítésének a lehetőségét. A beton magas nyomószilárd­
sága mellett viszonylag alacsony húzófeszültségeket képes csak 
felvenni. A két építőanyag kombinációjából viszont olyan vasbe­
ton szerkezeteket lehet építeni, amelyekben a beton a nyomást, 
az acélbetét pedig a húzást veszi fel. Ezen az elven működő tartó- 
szerkezetét 1867-ben szabadalmaztatta a francia Joseph Monier 
(1823-1906). A széles körű elterjedés ugyancsak francia mérnök, 
Francois Hennebique (1843-1921) nevéhez fűződik, aki már a 19. 
század végén számtalan kisebb-nagyobb objektumot meg is való-

Az ő irodájában szerzett tapasztalatokat és gyakorlatot Medgya- 
szay István, aki már a 20. század első éveiben a vasbetont építőmű­
vészeti eszközként tudta kezelni. Gondoljunk a veszprémi vagy 
soproni színházakra, ezek szép ablakaira és más homlokzati és bel­
ső dekoratív elemeire. Mégsem az építészeké, hanem az építőmér­
nököké az érdem, hogy a vasbeton, ez a világot meghódító új épí-

Szepesi A ttila

sított.
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tőszerkezet hazánkban elterjedt. A MÁV már 1907-ben megbízta 
Zielinszky Szilárd mérnök-professzort a brassó-fogarasi vasútvo­
nal Sinka völgyhídjainak építésével. A 60 méter fesztávolságú íves 
vasbeton hidak merész szerkezetek voltak. (Ezek nyomán épültek 
nemsokára a svájci Räthische Bahn máig csodált ívhídjai, míg 
a Sinka-völgyben, az időközben más nyomvonalra terelt vasúttól 
már távolabb eső, de máig is ép hídszerkezeteken most csak hava­
si pásztorok terelik át nyájaikat). Az 1910 körüli években volt a vas­
betonépítés elterjedésének hőskora, ekkor épültek a nagy kikötői 
elevátorok (nemcsak Amerikában, de még Fiúméban is, ugyan­
csak Zielinszky tervei szerint), és a víztornyok mellett (Margitszi­
get) megjelentek az első többszintes vasbeton vázas lakó- és köz­
épületek. A velencei Szent Márk tér sokak által középkorinak hitt 
híres campaniléja is ekkor épült vasbeton vázzal az összeomlott 
régi helyén. Sőt akkor már folytak kísérletek is a tojáshéj szerkeze­
tét követő vékony falú vasbeton szerkezetekkel. A vasbetonépítés­
nek éppen ez a változata adta meg a 20. század egyik legnagyobb 
magyar építőmérnökének a lehetőségét, hogy a technikatörténet­
be vastag betűkkel írja be a nevét: Menyhárd István. 100 évvel 
ezelőtt született az akkor még Sopron vármegyéhez tartozó Vulka- 
pordányban.

1902. szeptember 21-én látta meg ott a napvilágot a Győr- 
Sopron Ebenfurti Vasút állomásfőnöke, Menyhárd Béla és fele­
sége, Ebenfeld Emma gyermekeként. A szülők erdélyi származá­
súak, az apa a Szamosvölgyi Vasúttól váltott át a kedvezőbb feltéte­
leket kínáló GySEV-hez. A gyermek alig kétéves, amikor az apát 
Csornára helyezik állomásfőnöknek, majd 1906-ban az igazgató­
ságra Sopronba. A család itt telepedett le, az alsólőveri Szegély 
úton (ma Mikovínyi út) vett kertes házat. így Menyhárd Istvánt 
gyermek- és ifjúkori emlékei Sopronhoz kötötték. Itt járt iskolába, 
előbb a Színház utcai evangélikus elemibe, ezt követően a reálisko­
lába (a későbbi és mai Széchenyi István Gimnáziumba). Osztály­
társa volt Takács Jenő, a neves zeneszerző (aki 100 éves korával ma 
a burgenlandi Cinfalván él jó egészségben) és Molnár József író. 
1920 tavaszán érettségi vizsgát tett. Ezt követően, érdeklődésének 
és apja kívánságának egyaránt megfelelően a budapesti Műegye­
tem általános mérnöki -  mai megnevezéssel építőmérnöki -  ka­
rára iratkozott be. Tanulmányait gyorsan és eredményesen vé­
gezte. Professzorai között a magyar felsőoktatás több nagyságát
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találhatjuk: a mechanikát ifj. Szily Kálmánnál hallgatta, az épület- 
szerkezeteket Pecz Samunál. További életpályáját illetően a leg­
lényegesebb oktatók bizonyára a hídépítéstan és a statika pro­
fesszorai voltak: Mihailich Győző és Kossalka János személyében. 
Mindketten a hazai vasbetonépítés és hídépítés jelesei. Menyhárd 
1924 őszén abszolvált és 1925 januárban oklevelet szerzett.

Egyik első munkája a soproni honvéd főreál kápolnája építé­
sének vezetése volt (1927), melyet későbbi apósa, Raichle Ferenc 
tervezett. Mert 1929-ben Menyhárd feleségül vette Bemhausen 
Raichle Emmát. Ezt követően Budapestre költöztek, s Menyhárd 
a neves szerkezettervező Enyedi Béla irodájában töltött két -  szá­
mára nagyon tanulságos -  évet. Enyedi ekkor dolgozott Vas és vas­
betonvázas épületek című könyvén, mely 1930-ban jelent meg, és az 
említett Mihailich professzor 1922-ben kiadott Vasbeton szerkezetek 
című munkája mellett a tárgykör egyik jeles első publikációja volt. 
E munka ismerete hozzájárult, hogy ennek a szerkezetnek nemso­
kára éppen Menyhárd István lett egyik legismertebb szakértője. 
Az 1929-ben kitört világgazdasági válság a magyar műszaki értel­
miséget is súlyosan érintette. Menyhárd ekkor került a Kossalka 
János által vezetett budapesti Duna-híd építéseket előkészítő iro­
dába, majd a Műegyetem Mechanikai Tanszékén kapott tanárse­
gédi állást.

A harmincas évek elején bekapcsolódhatott a mai 8. főút két 
vasvári hídjának tervezésébe, itt ötletes és új eljárásával a vonó­
vas megnyúlásának káros deformációit sikerült kiküszöbölnie. Az 
1936-1937 években megépült hidak révén nagy szakmai tekin­
télyt szerzett és több megbízást kapott. A harmincas évek végén 
több vasbeton szerkezetű ipari épületet is tervezett Budapesten.

Életművének legjelentősebb alkotásai az említett vasbeton héj­
szerkezetek. Ez a szerkezet Közép-Európában a német Dycker- 
hoff és Widmann építővállalkozás nevéhez kötődött. Az ő terveik 
szerint és vállalkozásukban épült 1931-ben az úgynevezett Zeiss- 
Dywidag rendszerű dongahéjakkal a csepeli vásárcsarnok. Egyi­
dejűleg Franciaországban, amely továbbra is élen járt a vasbeton­
építésben, ugyancsak j eles alkotások keltették fel Menyhárd figyel­
mét. Kapcsolatban állt a nála néhány évvel idősebb Csonka Pál 
professzorral is, aki felhívta figyelmét a torzfelületekből előállít­
ható héj szerkezetek lehetőségeire. Itt meg kell jegyezni, hogy 
a 19. század óta, a nagy ipari forradalom és az urbanizáció világje­
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lenségei által diktált építőfeladatok megoldásánál két épület-tartó 
szerkezet viaskodott egymással: a vas (illetve minőségi korszerűsö­
dés nyomán acél) és a vasbeton. Az acélszerkezetek rúdelemeikkel 
(oszlop, gerenda) vázas építőrendszer építéséhez voltak alkalma­
sak, a vasbeton az oszlopok vagy gerendák és bordák közé helye­
zett, velük egybeöntött lemezekkel -  vízszintes, függőleges vagy 
akár ferde lemezekkel -  felületek (falak) építését is előnyös módon 
kínálta. Csak tréfának fogható fel az acélszerkezetes szakemberek 
megjegyzése, miszerint ők annyi acélból, amit a vasbetonba kell el­
helyezni, önmagában is megépítik az adott konstrukciót. És meg 
kell jegyezni, hogy a vasbeton takarást biztosít a hőre érzékeny 
acélbetéteknek, melyek már viszonylag alacsony (néhány 100 °C) 
hatására elvesztik tartóképességüket. (Ezt éppen a New York-i 
WTC 2001. évi katasztrófája is sajnálatosan mutatta). A vasbeton 
héjak már a két világháború közötti években a vaskosabb síkleme­
zek helyett a vékony, ezért gazdaságosabb és gyakran tetszető­
sebb ívelt felületeket kínálták. Dongahéj, mint láttuk, már állt Bu­
dapesten is.

Menyhárd a torzfelületek problémái felé fordult. Ennek legegy­
szerűbb alakja a hiperbolikus paraboloid, melynek felülete úgy 
jön létre, hogy egy derékszögű négyszög egyik, vagy két szem­
ben fekvő sarokpontját a négyszög síkjából merőlegesen kiemel­
jük. Az így kapott úgynevezett torznégyszög által határolt térbeli 
felület szemben levő oldalait egyenes alkotók kötik össze. Egy 
ilyen -  akár 200-300 négyzetméter nagyságú felület -  építéséhez, 
az építőipar részéről viszonylag könnyen előállítható betonminő­
séggel elegendő 6-10 cm vastag szerkezet. Menyhárd István ter­
vei nyomán végül a csepeli Szabadkikötőben tizenkét ilyen raktár­
tető épült fel (1938-1939).

A héj szerkezetes vasbetonépítés egyik csúcspontja a hazai épí­
tészettörténetben -  és ha mindenütt ismernék, akkor az egyete­
mes építészettörténetben is ide avanzsálhatna -  a BSzKRt Ham- 
zsabégi úti autóbuszgarázsa, mely 72x100 méteres, alátámasztás 
nélküli csarnokméretével Menyhárd István tervei szerint, 1941- 
ben épült fel. A hernyó alakú tetőelemek parabola vezérgörbéjű 
konoid héjfelületei mindössze 6 cm vastagok. A csarnok térhatása 
és külső kompozíciója egyaránt impozáns, egyben jó megvilágí­
tást is biztosít. Hányszor utazunk el e neves épület mellett, ami­
kor a vonat elhagyja a kelenföldi pályaudvart és nézzük a sok kék
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autóbuszt, amely a telep udvarán áll. Nézzük a jövőben azzal a tu­
dattal, hogy ennél az épületnél sikerült először, mégpedig egy 
magyar mérnöknek, két irányban hajlított héj szerkezetet ilyen 
nagy fesztávolsággal megépítenie. Meg kell jegyezni, hogy a héj­
szerkezeteknek mintegy centiméter pontosságú kivitelezésére az 
építőipar nem volt felkészülve. így a Hamzsabégi úti garázstető 
kizsaluzásánál ebből fakadóan problémák adódtak: a szerkezet 
a szakmai elit szeme láttára és feje felett megrázkódott, majdnem 
pánik tört ki. Menyhárdnak elégtétel jutott, amikor kiderült, hogy 
a hibát kivitelezési pontatlanság okozta és számításai helyesek vol­
tak. Ezt igazolja, hogy a csarnok -  némi javításokkal és kiegészíté­
sekkel -  máig is áll.

Menyhárd kiváló szakemberekkel dolgozott együtt, irodájá­
ban volt 1940-ig a fiatal Mistéth Endre mérnök, aki később az ideig­
lenes Kossuth hidat tervezte. Építészek közül Molnár Farkas is 
volt munkatársa, az ő akkor befejezetlenül maradt Szentföld temp­
lomának kupoláját Menyhárd tervezte.

A háborút követően Menyhárd tervei szerint épültek az Úttörő- 
vasút vasbeton hidjai. Amikor 1948-ban a mérnököket és építésze­
ket állami tervezőirodákba kényszerítették, Menyhárd az elsők 
között megalakult ÁMTI-ban vállalt munkát. Ez időben hasznosí­
totta a képlékenységtan terén végzett tudományos kutatásainak 
eredményeit, és Gyengő Tiborral együtt megírták a Vasbetonszerke­
zetek című könyvet, mely egy egész mémöknemzedéknek adott 
hasznos útmutatásokat. Menyhárd részt vett az új Hídszabályzat 
(1949 illetve 1950) szerkesztésében is. 1957-től a legnagyobb ma­
gyar állami tervezőirodában, az Ipartervben dolgozott. Életműve 
második csúcsteljesítményének a vasbeton héjak kategóriájában 
az itt tervezett székesfehérvári alumíniumkohó csarnoka tekint­
hető. Építész munkatársai Farkas Ipoly és Semsey Lajos voltak. 
Ennél a csarnoknál a sajátos építéstechnológia ugyancsak sok ne­
hézséget okozott, mégis sikerült azt a kívánt időpontra 1959-ben 
felépíteni. A csarnok 11x30 méter alapterületű hiperbolikus para­
boloid egységekből áll, középen 5 cm vastagságú vasbeton héjjal. 
Az építésztervezőkkel együtt 1961-ben ezért a munkáért részesült 
Ybl Miklós-díjban, az építészeti teljesítményért adható legmaga­
sabb kitüntetést mint mérnök elsőként nyerte el.

Menyhárd István életművéből, melyben megannyi épület és ipa­
ri csarnok szerepel, két ismert budapesti sportlétesítményt még ki
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kell emelni. 1965-ben épült fel a városmajori teniszcsamok, két 
49x19 méretű pálya fölé emelt kettős héj szerkezettel. A csarnok bel­
ső profilja mintegy a labda röppályájához igazodik. Megelőzte ezt 
az 1960-ban épült pasaréti Vasas teniszpálya, melyet azért említünk 
csak ezt követően, mert kilép a tárgyalt vasbeton héjak sorából. 
Nem vasbetonból, hanem alumíniumszerkezettel épült. A 24x42 mé­
ter alapterületű teniszcsamokot héj szerkezetként mindössze 2 mm 
vastagságú hullámosított és hegeszthető alumíniumlemezekkel fed­
ték. Ez a sajátos megoldás a tartószerkezet-tervezés műfaján belül is 
tanúsítja Menyhárd sokoldalúságát. Érdeklődése túlnőtt azon az 
építőanyagon és szerkezeten, melynek nagy eredményeit köszön­
hette életében.

Élete utolsó éveiben Menyhárd István elhagyta az építésügyi 
tárcához kötődő intézményeket, és a fővároshoz tartozó Buda­
pesti Városépítési Tervező Vállalatnál dolgozott, mert sérelmes­
nek tartotta, hogy a százhalombattai, 200 méter magas kémény 
építésével kapcsolatban véleményét nem vették figyelembe.
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A születésnapi centenáriumon a 20. század egyik legnagyobb 
magyar mérnökére kívántunk emlékezni. Nem biográfia ez, amely 
felsorolhatná azt a sok-sok neves alkotást, melyet közel fél évszáza­
dos munkája során ez az ízig-vérig konstruktőr létrehozott. Azt 
sem tudjuk felsorolni, hogy mennyi kutatás, egyetemi előadás, 
szakirodalmi publikáció fűződik nevéhez. Elvégezte ezt Erényi 
Iván, amikor 1990-ben az Akadémiai Kiadónál megjelent élet­
rajzkötetében igen plasztikusan írta meg Menyhárd István életét. 
Nemcsak megörökítette a konstruktőr mérnök-szakembert, de 
személyiségét, egyéniségét is híven mutatta be. Mert Menyhárd- 
ban kortársai valóban szaktudásán kívül a humánus eszmevilágot 
is nagyrabecsülték. Sokoldalú volt: kedvelte a művészeteket, ér­
dekelte a filozófia és az asztrológia. Játékos ember volt, szerette 
a társaságot, bridzsezett, tarokozott, gyermekeinek vett modell- 
vasúttal maga is szeretett játszani. Hobbinak minősíthető a hí­
radás-technikai érdeklődése. Szakmai képességeit leginkább egy, 
Csonka Pál professzornak a Menyhárd-életmű szerzőjéhez, Eré­
nyi Ivánhoz írt levélrészlete jellemzi. E szerint Menyhárd István 
„zseni volt a szó szoros értelmében, a zseni találékonyságával, sok­
oldalúságával, kiváltságos tehetségével és minden szertelenségé­
vel együtt, aki mindenkor, minden helyzetben az igazságot keres­
te és kész volt érte -  ha kellett, a maga lobbanékony módján -  
a végsőkig küzdeni. Ez volt életeleme, ez őrölte fel és ásta alá oly 
fiatalon egészségét."

Mert mindössze 67 év jutott neki osztályrészül. 1969 nyarán ki­
rándulást tett Erdélybe. Ott lett rosszul, szívrohamot kapott. Kü­
lön repülőgépen hazahozták, de röviddel később, augusztus 25- 
én Budapesten elhunyt.

( K ubinszky M ihály

FÉL KÖNYV SZABÓ ISTVÁNRÓL

„Szabó István új filmjének producere nem járult hozzá, hogy 
a rendező a Magyar Televízióban nyilatkozzék új filmje mun­
kálatairól." Valahogy így hangzott az a mondat egy kulturális 
műsorban, 1990-91 táján, már a keser-édes szabadság éveiben. 
A mondat ott és akkor nem jelentett mást, mint hogy a Találkozás 
Vénusszal produkció -  ahogy az Nyugat-Európában és Ameriká-
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ban régóta szokás -  komoly marketingstratégiával készül, amely­
nek megtervezett része a filmről való kommunikáció is. Mégis 
bántotta a fülemet, hiszen számomra Szabó István elválaszthatat­
lan volt attól, amit évtizedeken át csak úgy hívtunk: „a magyar 
film".

Az Álmodozások kora, az Apa, a Tűzoltó utca 25., s majd a Mephisz- 
to -  része volt annak a mitológiának, amely gyermek- és fiatal fel­
nőtt korunkat áthatotta, a hatvanas-hetvenes években, de még 
a nyolcvanas évek elején is. Igaz, a rendszerváltás után megszapo­
rodtak azok, akik szeretik a fürdővízzel együtt kiönteni a gyere­
ket, s mondják például a hatvanas évek sokat emlegetett filmmű­
vészetéről, hogy az nem is létezett, pontosabban nem volt más, 
mint ügyes propaganda. A rendezők pedig, akik elkövették azt 
a könnyelműséget, hogy már akkoriban is éltek, csupa kollabo- 
ráns, legjobb esetben: udvari bohóc.

Megörültem hát a Szabó Istvánról szóló „Sorsok, filmek" címmel 
megjelent szép kiállítású, terjedelmes könyvnek, mert azt sejtette, 
nem emlékszem én rosszul: valóban volt itt filmművészet az elmúlt 
évtizedekben, s egyik reprezentánsa éppen Szabó István volt.

Az igazság az, hogy kíváncsi is voltam a „charmos diktátorra" -  
ahogyan a Spiegel riportere találóan jellemezte Szabót -, érdekelt, 
ki lakik a képernyőn, kulturális eseményeken gyakran látott, de 
hét lakat alatt őrzött arc mögött.

Marx József roppant anyagismerettel veselkedett a munkának, 
s idézte fel Szabó gyerekkorát, pályakezdését, s a legendás Má- 
riássy-osztályt, amely a szintén legendás Balázs Béla Stúdió ko­
moly, értékteremtő nemzedéke lett. Az a műhely, ahol több mint 
két évtizeden keresztül valóban újjászületett a magyar film. Nincs 
hiba abban sem, ahogy végigmegy az első pályaszakaszon, a rövid­
filmeket is jelentőségüknek megfelelően elemezve. Revelatív felfe­
dezéseket nem tesz ugyan, de korrekten idézi fel a korabeli hazai 
és külföldi sajtóvisszhangot.

A könyv arányai a hatvanas évektől kezdenek felbomlani, ami­
kor a szerző egyre több időt szentel a sajtó- és a fesztiválvisszhang­
nak, és a filmgyártás személyi, szervezeti és gyártási ügyeinek. 
A Máriássy-osztály, sőt az egész generáció legsikeresebb rende­
zője a hetvenes évek elejére tagadhatatlanul Szabó István volt, el­
sőként korosztályából a legmagasabb állami kitüntetés birtokosa. 
Nem ismerem Szabó Istvánt emberközelből, és sajnos e könyvből
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sem ismerhetem meg, de azt gondolom, hogy aki mesterétől meg­
tanulta a legfontosabbat, hogy „nem muszáj, mindenáron filmet 
csinálni", az azt is tudja, hogy nem muszáj mindenáron fesztivált 
nyerni.

Marx miközben egykori újságlapok nem biztos, hogy autenti­
kus olvasatával a magyar filmkritika és filmpolitika mártírjának 
igyekszik feltüntetni Szabó Istvánt, egyszerűen komikussá válik. 
Mert voltak mártírjai -  vélt és valós, vérrel megpecsételt mártírjai 
is -  a szocialista kultúrpolitikának -  többek között az a B. Nagy 
László, akin Marx szinte minden mondatával rúg egyet -, de 
Szabó István nem volt az.

„A politika mély erő az életben, a személyi sorsnak emberfeletti­
vé tágított térfogata. De vannak csendes idők, amikor a személyi 
sors hangsúlyozottabb, s a politika hatása az egyéni életben lappan­
góbb, színtelenebb. Ilyenkor szólal meg nagy erővel a művészet és 
a vallás. Az én nemzedékemnek nem jutott ki ez az idő" -  írta Márai 
Sándor 1946-ban. Valójában a magyar filmnek sem jutott olyan idő, 
amikor a politika ne meghatározó erőként lett volna jelen, mégis 
tudtak jelentős művek születni. Szabót polgári múltja, ízlése, világ- 
szemlélete, önismerete hozzásegítette, hogy tartózkodjon a politi­
kától, de mivel itt akart élni, neki is tudomásul kellett vennie a játék- 
szabályokat. Aki mást mond, az hazudik, vagy rossz a memóriája -  
hogy Marx egyik kedvenc szófordulatával éljek. Nem szimpatikus 
tehát, ahogy Marx szembefordítja nemzedéktársaival a rendezőt, 
mintegy piedesztálra emelve, hogy lám, ő nem csinált „cselekvő fil­
met," s ezért csak megosztott díjat kapott. Egyébként, ahogy olva­
som például az 1967-es pécsi fesztivál díjazott filmjeit (Hideg na­
pok, Tízezer nap, Hogy szaladnak a fák), amelyekkel az Apának 
osztozkodnia illetve „méltánytalanul meghátrálnia" kellett, csep­
pet sem szégyellnivaló címek, függetlenül attól, hogy milyen álkate­
góriákba csomagolták őket annak idején.

A mégoly vastag könyv tehát mint korrajz -  hiába a számos 
adat, a Filmarchívum poros dossziéi -  erősen hibádzik. Mennyi­
vel többet mond Orbán Ottó Kortársak című versének két sora: „vé­
gül is mellékes, hol mikor és mi hozott össze veletek /  arasznyi esélyünk 
csalva és hazudva élt, ahogy lehetett."

A kritikák kicsinyes méricskélésén kívül fölöslegesen terheli 
meg a szerző a pályaképet a filmgyártás szervezeti, gazdasági 
körülményeivel is. Végül is hiába írnák rá a mozijegyre, hogy egy
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film x millió forintból készült, s közben disszidált a stúdióvezető 
-  ez a néző élményét legkevésbé sem befolyásolná. Hiába, hogy 
a film a kompromisszumok művészete, a nézőt mégis csak és kizá­
rólag a végeredmény érdekli. Ráadásul ez az a terrénum, ahol 
Marxnak hiányzik a rálátása az objektív tájékoztatáshoz, lévén 
maga is stúdióvezető és érintett az érdekérvényesítési harcok­
ban. Talán érdekes lehetett volna megvizsgálni, hogy amikor 
a Máriássy-osztály kikerült a Balázs Béla Stúdióból, és ki-ki a ma­
ga útját választotta, mert -  forduljunk megint Orbán Ottóhoz 

-„megszűnt a legfőbb érdek, a közösnek képzelt jövő", majd 
1975-ben újra összetalálkoztak az Objektív stúdióban, akkor mire 
szövetkeztek? Milyen volt a találkozniuk azokkal, akik még hit­
tek a „közösnek képzelt jövőben", és át akarták menteni a Balázs 
Béla Stúdió vívmányait más stúdiókban is, hisz ez lehetett volna 
a filmgyártás megújulási képességének záloga? Itt szükségkép­
pen szelektív Marx memóriája.

Szerencsésebb lett volna ezt a könyvet inkább Szabó István ki­
teljesedő művészetének szentelni. így sem haszon nélküli, hiszen 
teljes pályaképet ad. Megismerhetjük a külföldön készített filmek 
motivációit s körülményeit is, csak nehezen olvasható, s keveset 
tudunk meg az alkotótársakról. Dobai Péterről például (aki nélkül 
nem biztos, hogy bekövetkezett volna az oly sikeresnek bizo­
nyuló nyitás a Mephisto és a Redl ezredes világa felé) csak annyit 
tud meg az olvasó, hogy egy „hírhedett krakéler trió" része volt, fi­
lozofikus műveltséggel.

Egy átgondoltabb, letisztultabb, elfogultságoktól mentesebb, 
élvezetes esszényelven megírt könyv méltóbb lett volna Szabó Ist­
ván pályájának megrajzolásához, hiszen -  ne feledjük! -  arról 
a filmművészről van szó, akinek a 21. századba is sikerült átmente­
nie a filmművészetet.

(Marx József: Sorsok, filmek. Bp., Vince Kiadó, 2002.)

Idei nyaramat nem a színházi, hanem az úti élmények szabták 
meg. Annál is inkább, mert szabadtéri teátrumaink nem sok 

ígéretes előadással kecsegtettek. De hát színház az egész világ,

Tóth Klára

UTAZÁS ÉS ZARÁNDOKLAT
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s én a shakespeare-i szállóigét szó szerint vehettem. Bármerre ve­
zetett az utam, a sors produkálta emberi színjáték felvonásait kí­
sértem figyelemmel, a látvány maga mögé sorolta a történelmi 
asszociációkat, s az események az adott társadalmi közeg atmosz­
férájára utaltak.

Lehet-e Rómát e körön kívül szemlélni? Az örökkévalóságot 
sugalló Forum Romanumot, a római birodalom fenséges temetőjét, 
a gladiátorviadaloktól szinte még ma is visszhangzó Colosseumot, 
a Via Appia Antiquát, ahova ma is odaképzeljük a Spartacus vezet­
te rabszolgalázadás résztvevőinek kínszenvedését az út két olda­
lára cövekelt keresztfák sokaságán? No és, állandó kontraszt gya­
nánt, a vehemensen nyüzsgő turisták hadát, a félelmetes forgalmat 
az utcakövezeten, a középkori templomokban az áhítatra szomja­
zó, mélyen vallásos olaszokat, és az ódon szentélyekben fényképe­
zőgépüket kattogtató, kíváncsi kirándulókat. Merő anakronizmus 
az Örök Város, a régmúltat csak a Tevere komótos kanyargása köti 
össze a jelennel, mint „aki" éppúgy szemtanúja volt a császárok dia­
dalmas hazatérésének az újabb és újabb provinciák meghódításá­
ról, mint a Mussolini-éra rossz emlékű háborús készülődésének, 
ostoba rombolásainak. Vagy a 21. századbeli McDonald's-kultúra 
terjeszkedésének. A kora keresztényekre szabadított, kiéheztetett 
oroszlánok velőtrázó üvöltésének és a diszkók „mega-decibeles" 
hangszórásának a mediterrán éjszakában.

Magyar kulturális évad zajlik június óta Olaszországban. Év vé­
géig ismerkednek Itália lakói honi művelődési életünk megannyi 
ágával-bogával, a magyar művészet reprezentánsaival, műalkotá­
saival, és az olasz-magyar kulturális kapcsolatok idők távolába ve­
sző jelenségeivel. A Mádl Ferenc magyar és Ciampi olasz köztársa­
sági elnök nyitóbeszédével megnyitott képzőművészeti kiállítás, 
például -  a Mátyás udvarában alkotó olasz képzőművészek rene­
szánsz korabeli grafikáit, illetve a magyar király vásárolta tálján 
műveket tárta a római látogatók elé. Nem egy közülük később 
olaszországi templomok oltárképének vázlatául szolgált. Ha va­
lami összekapcsolta a két nép kultúráját, az Mátyás udvarának hu­
manista tudósköre, reneszánsz architektúrája, képzőművészete, 
zenéje, viseletkultúrája, egész udvartartásának szellemisége volt. 
Amit aztán elsöpört a török invázió.

A nyári kánikula után az olaszországi magyar kulturális évad 
újabb eseményekkel folytatódik.
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Szeptembertől újabb kiállítások nyílnak, a legjobb magyar fil­
harmonikus társaságok koncertjei sorjáznak, néptáncegyüttesek 
lépnek föl, filmbemutatók adnak ízelítőt honi moziművészetünk­
ből, író-olvasó találkozók kínálnak alkalmat irodalmunk nép­
szerűsítésére. A magyar kultúra metszetét igyekszik kínálni 
a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériumának fesztiválrende­
ző irodája, a Hungarofest Kht., melynek örökmozgó igazgatónő­
je, Rubovszky Rita, immár az elmúlt évi, franciaországi magyar 
évad (az ún. MAGYart) minden várakozást felülmúló sikere 
(mintegy 600 cikkre rúgó sajtóanyag, s a magyarországi francia 
turistaforgalom tavaly szeptemberre már 40 százalékos növeke­
dése, a hosszú távú kulturális cserék, projektek és újabb meg­
hívások sokasága) és tapasztalatai után, már jó esztendeje ne­
kilátott az olasz évad szervezésének, hogy idén májusra már 
minden készen álljon a júniusi ünnepélyes megnyitásra. Róma 
tehát Ungheria felé veti idén ősszel vigyázó tekintetét, egész az 
év végéig.

Nemcsak a magyar turisták látogatnak hát el ezúttal az Örök 
Város lenyűgöző szépségeit élvezni, örökbecsű műemlékeit vé­
gigbarangolni, hanem az olaszok is részesülnek a magyar kultúra 
remekeiben.

És nem a színház ősi formája, a rítus ötlik az ember eszébe, ami­
kor egy szentté avatás szemtanúja lehet, melyet maga a szentatya 
celebrált? Idén júniusban Padre Pio, a szicíliai közösségépítő, hí­
veiért áldozatos életet élő, szentéletű atya egyházi megdicsőülésé­
nek tanúja is lehettem a Szent Péter-bazilika előtti, oszlopos árká­
dok övezte, hatalmas téren, ahol, miként este a CNN beszámolt 
róla, 300 ezer hívő sereglett össze a 42 fokos hőségben. Gombostűt 
sem lehetett elejteni, a tűző napon is ájtatosan követte a szertartást 
a kitartó tömeg, amelyet, meglepetésemre, rendszeresen locsoltak 
a tér pereméről a tűzoltóautók. így is mindegyre utat kellett enged­
niük a sípolva közlekedő mentőkocsiknak: aratott a napszúrás, 
kivált a se szeri, se száma idős hívő között. De a szertartás zajlott 
rendületlenül, a szentatya, fehér ornátusában, látszólag zavartala­
nul tette a dolgát. A Szent Péter téri emelvény sátorfedele fölött 
izzott, vibrált a levegő, mintha Padre Pio lelke röpdösött volna 
a szentté avatás aurájában.
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London, 2002. május. Utcai akrobaták a Covent Garden sok száz 
esztendős vigalmi negyedében. A művészek templomának titulált, 
ódon épület előtt artisták produkálják magukat. Bámészkodók ve­
szik körül őket. Tányérozás, aztán újabb mutatványosok. így megy 
itt századok óta. Talán még a számok sem igen különböznek, csak 
a turisták, akik nyomban ezután a teret lezáró vásárcsarnokban csa­
tangolnak, hátha találnak valami kedvükre való vásárfiát.

A Buckingham-palota cirádás kovácsoltvas kapuja előtt most is 
ott őgyelegnek a messziről ide látogató idegenek. Kivált japánok. 
Mint mindenütt, ahol csak megfordul az ember. Kattognak a fény­
képezőgépek, magam is szorgalmasan keresem a legmegfelelőbb 
látószöget, ahonnan a palota teljes homlokzatát belátni, de nem­
igen sikerül. Végigpásztázom tekintetemmel a kastélytól induló, 
széles sugárutat, és arra gondolok, innen kísérték ki nemrég utol­
só útjára a Westminsterig szeretett anyakirálynőjüket a britek. 
Tudnak az angolok siratni és temetni? Ha csak Diana hercegnőre 
gondolok, akár hónapokig is.

Kurtág-fesztivál zajlik a brit fővárosban. Élő zeneszerzőnek az 
elmúlt században talán sosem szenteltek ekkora rendezvényt Euró­
pában. Háromhetes koncertsorozatot rendezett a Fókuszban Kur- 
tág György életművéből a Londoni Magyar Kulturális Központ 
igazgatónője, Bogyay Katalin, a Royal Academy of Music és a South- 
bank Center tudós szakembereivel közösen. A legelőkelőbb londo­
ni koncerthelyszíneken, a legrangosabb angol zenei együttesek és 
a zeneakadémia legjobb diákjainak közreműködésével került sor 
a rendezvényekre. Elhangzik minden, ami a külföldön manapság 
legelismertebb magyar zeneszerző életművéből legfontosabbnak 
ítéltetett. Kamarazene, kórusmű, hangszerszóló, szimfonikus alko­
tás, dalciklus és a többi. Jó előre fölvásárolt jegyek, zsúfolt házak, 
kitörő tapsok, pezsgő szünetek, rajongó közönség, egyöntetűen lel­
kes kritikák. Nem csoda, leheletnyi árnyalatok sejtetik a mindent 
átszövő emberi szenvedés katartikus tisztító hatását, a fájdalom, 
a megszenvedett tartalmasság, az életnek szenvedélyes végigküz- 
dését e hihetetlenül egyszerű és szuggesztív zenében. Olyan egy­
szerűen és tökéletesen, olyan lecsiszolt, puritán megfogalmazás­
ban, mint a British Museum görög amforáinak karcsú formája. 
S remélhetőleg éppoly örök életre ítélten.
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Párizsba ismét beszökött az ősz. Igaz, még csak az előszele. Hűvö­
södnek az esték, gyérülnek a turisták, holott még csak augusztus 
vége felé járunk. Legalább bámészkodók serege nélkül bolyong­
hatunk a „frekventált" helyszíneken, ahol máskor lépni is nehéz. 
Való igaz, nem látogatok el ezúttal a Pantheonba, sem az Invalidu­
sok kupolája alatt nem hajtok (akár kényszerűen is) fejet az alant 
nyugvó Napóleon előtt, a Louvre-t is kihagyom, holott lenne még 
szárnya, amelyet képről képre, alaposan végig kellene pásztázni. 
Elzarándokolunk viszont a Pere Lachaise temetőbe, ahova eddig 
nem jutottam el. A francia nemzet nagyjai jórészt itt nyugosznak. 
A kevésbé ismerteket meg sem jelöli a sarki bódéban vásárolt tér­
kép. Majd fél napot csatangolunk a temetőben, de mégsem sike­
rül minden kiszemelt klasszikus sírhantjához eljutnom. Balzacé- 
hoz sem, pedig erőst elhatároztam. Kárpótol érte a megrendülés, 
amely Moliere négy stilizált színházi oszlopon álló síremléke előtt 
jár át. Az egyszerű felirat s a kétoldalt rávésett komikus, tragikus 
álarc minden idők legnagyobb (tragi)komédiásának valós nyug­
helye mellett nyugtalansággal tölt el, amit egyetlen más itt talált 
sírnál sem éreztem ennyire fokozottan. Létezik az, hogy egy-két 
méternyire tőlem porlik a francia zseni porhüvelye, életem, hiva­
tásom annyi felejthetetlen élményének fakasztója? A sokat szen­
vedett, a sokszor meghurcolt és megalázott, agyonünnepelt és 
kegyelt, kitaszított és korai halálba kergetett lángelme, az egyete­
mes drámairodalom egyik legnagyobbika? Mellette La Fontaine 
sírja. Gyermekkori olvasmányaim szerzője, a fabulák félistene. 
Meghat ugyan, de nem ég annyira az idegeimbe, mint keserű víg­
játékíró társáé. Odébb Chopin, emlékműve romantikus szobrot 
formáz, gyöngéd női testtel, rózsákkal, kissé cirádásan, mint ami­
lyennek lenyűgöző mazurkáit, keringőit is ismerjük. Sírja most is 
telehintve virágokkal. És Bellini, és Poulenc, és Sarah Bemard, és 
Simon Signorét Yves Montand-nal egy hant alatt, és Apollinaire, 
sírkövén egy szív alakú képversével, és Zola, és Piaf, és fölsorolha- 
tatlanul a többiek. A francia Divina Commaedia pokla és purgatóri- 
uma, remekműveinek paradicsoma, Parnasszusa és Pantheonja. 
A sors színjátéka engem idáig, furcsamód, katedrálistól katedráli- 
sig vezetett: Tübingen, Ulm, Strasbourg, Metz, a párizsi Notre- 
Dame és a Saint Eustache, Dieppe, a La Manche csatorna part­
ján, Rouen, ahol Jeanne d'Arc sínylődött börtönében, s ahonnan 
a máglyához vezették, s ahol végül szentté is avatták. Csupa
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égretörő, gótikus székesegyház, sugarakból szőtt rozetta, felhő­
ket karcoló, karcsú torony. A történelem és a hit mennyei szép­
ségű mementója.

z eddigi tapasztalatok szerint a választásokat (ezidáig = kor­
mányváltás) követő nyár a vesztesek számára valami furcsa 

tehetetlenséget hoz, amikor sebeiket nyalogatva, félig bénán, hitet­
lenkedve azon rágódnak, hogy miként is történhetett ez meg. 
A győztesek pedig élvezik a győzelmet, és megpróbálják sikerüket 
a rövidesen esedékes önkormányzati választásokon megerősíteni- 
bebiztosítani. A közhangulat változó: 1994 és 1998 egyaránt a köz­
vélemény pezsdülését hozta, az ország többsége lelkesen várako­
zott, kedvező fordulatban bízott. 2002-ben az új kormány meghök­
kentő tempóban kezdte szórni a pénzt, és olyan intézkedéseket 
hozott, amelyek valós igényeket elégítenek ki. A példátlan jövede­
lemnövekedés ellenére a közhangulatot inkább feszültség és bi­
zonytalanság jellemzi, s a korábbi kormányváltásokat követő eufó­
riának nem lehettünk tanúi.

Fő vonalaiban a szűkebb értelemben vett politikai szféra képe 
2002-ben sem különbözik attól, amit a kormányváltások után 
szoktunk látni. Némely részlete azonban változásokat mutat. Ta­
lán azért, mert kivételesen kis különbséggel záródott a tavaszi 
megmérettetés, talán azért, mert a hatalom visszavételében már 
rutint szerzett erő győzött. Olyan erő, amelyik nemcsak a maga ta­
pasztalataiból, hanem ellenlábasa tevékenységéből is sokat ta­
nult. Utóbbitól főleg azt, amit annak idején maga a legjobban sé­
relmezett.

A Medgyessy-kormány működésének kezdeti szakaszát alapjá­
ban véve két dolog jellemezte. Az egyik az az erőfeszítés, amellyel 
saját szavazóit, szimpatizánsait, lehetséges támogatóit kívánta jól­
lakatni, megerősíteni (nyugdíjasok 19 000 forintjai, dupla augusz­
tusi családi pótlék, béremelések, járulékcsökkentések, kitüntetések 
stb.). A másik, hasonlóan nagy energiákat mozgósító buzgalom 
az ellenerők szétzilálására, szellemi-anyagi potenciáljuk, forrásaik 
gyöngítésére, elszívására irányult.

M etz Kata lin

Cu A  K A M P Á N Y -K O R M Á N Y  SZ Á Z  N A PJA
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A kormányoldal egyelőre mindkét törekvésében sikeresnek bi­
zonyult. A választásokat közvetlenül követő időszakban ugyan 
még elmaradt népszerűségének növekedése, de a nyár végére 
a kormányoldal magabiztos vezetését mutatják a közvélemény­
kutatások. Eközben a vesztes polgári oldal láthatóan elbizonytala­
nodott, nem képes hatékonyan politizálni, nem tudta földolgozni 
vereségét, egyelőre nem alkalmazkodott az új helyzethez. Hatalmá­
nak elvesztése után kihátrálnak mögüle azok a támogatók, ame­
lyek kormányzó erőként látszólag szívesen segítették. A folyamatot 
gyorsítja, hogy a polgári kormány iránt elkötelezettnek elkönyvelt 
vállalkozások a Medgyessy-kormánynál feketelistára kerültek (Ve- 
gyépszer, Defend). Ezzel egyidejűleg gőzerővel folyik azoknak 
a cégeknek helyzetbe hozása, amelyekkel az MSZP (illetőleg befo­
lyásos politikusai) közismerten bensőséges kapcsolatokat tartanak 
fent. Az új kormány efféle ügyeiből azonban nincsenek „botrá­
nyok": a polgári oldal médiaháttere csekély. De az új hatalom még 
ezt is már-már érthetetlen (mert indokolatlan) agresszivitással igyek­
szik fölszámolni (Magyar Nemzet, Heti Válasz, televíziós-rádiós 
műsorok). Az ellenzéki sajtó néhány közleménye így csak a közvé­
lemény egy kicsiny szegmenséhez jut el, a Medgyessy-kormánnyal 
szimpatizáló sajtóbirodalmakat pedig nem bántja, hogy ez a kor­
mány automatikusan hozta magával saját udvari szállítói körét 
(autópálya-áltender és álközbeszerzés, tűzijáték).

Ezek a játszmák, úgy látszik, mára természetes módon kapcso­
lódnak a kormányváltáshoz, bár a mostani változat minden eddi­
ginél durvább.

Ide sorolhatjuk azokat a változásokat, amelyekben ugyancsak 
serénykedett a kormány. Rekordokat javító buzgalommal men­
tek végbe tisztogatások, személycserék. A megbékélésre, az or­
szág újraegyesítésére, lövészárkok betemetésére tett hangzatos 
ígéretek, az élni és (az ellenzéket is) élni hagyni elv megvalósítá­
sára irányuló szándék üres és álságos jelszó maradt. Igaz, erre 
a revans-hadjárat áldozatainak körében aligha számított bárki. Az 
akció kiterjedése, dinamizmusa, leplezetlensége azonban még 
a legpesszimistábbakat is meglepte.

Jelentős részben nem a kormányzati hatékonyságot, hanem 
a korábbi kormányhoz kötődő (vagy annak vélt) szakemberek 
eltávolítását célozta a kormányzati struktúra átalakítása (Lásd: 
Gyermek-, Ifjúsági és Sport Minisztérium létrehozása az ISM he­
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lyett, az útépítésnek a GM-hez, a vízügyeknek a környezetvé­
delemhez helyezése, a Munkaügyi Minisztérium újraszervezése 
stb.). Több helyen leplezetlen bosszúhadjárat folyik (MTV, Millen­
niumi Park). A minisztériumi átszervezések az apparátusok lecse­
rélésének és új pénzkifizető helyek létrehozásának a leghatéko­
nyabb eszközeivé váltak. Természetesen nem maradhatott el az 
érdekegyeztetés rendszerének átalakítása, a szakszervezeti moz­
galmak vezetésének adott felső megerősítés, amellyel a választá­
sok során nyújtott támogatást hálálták meg a győztesek.

Mindezek a lépések a hatalom minden szintű és teljes körű 
megszerzésére irányultak, csakúgy, mint a populista kampányígé­
retek gyors teljesítésére való igyekezet.

A kormány első száz napja azt bizonyította, hogy radikálisan 
szakított elődjének azzal a tudatos törekvésével, amelynek közép­
pontjában a nemzeti érdekérvényesítés állt. Azok a néhol xenofób 
felhangú, populista kijelentések, amelyek az Orbán-Nastase meg­
állapodás felülvizsgálatának keretében a Magyarországra sereglő 
román munkavállalók tömegeit akarták visszafordítani, s ezért 
a kedvezménytörvény illetve a „paktum" felülvizsgálatát ígérték, 
nyom nélkül enyésztek el. (Ha valami változás lesz, az legfeljebb 
a kedvezmények román részről sérelmezett tételeinek visszamet- 
szését jelentheti majd, visszafogva ezzel a határok módosítása nél­
küli nemzet-újraegyesítés folyamatát.)

A nemzeti szempont érvényesítésének visszafogása érződik 
az uniós csatlakozáshoz való viszony alakulásában. „Az unión 
kívül is van élet" -  mondta egykor Orbán Viktor, amivel jelezni 
kívánta: a csatlakozási tárgyalásokon nem a gyors, hanem a jó 
megállapodások kiharcolása a cél. A mai külpolitika vezető szlo­
genje, Magyarország számára az unión kívül nincs élet, s ezzel 
a mentalitással aligha képzelhető el olyan tárgyalási pozíció, 
amely lehetővé teszi a magyar érdekek hatékony képviseletét. 
A stratégia és a taktika megkülönböztetésével, a lépések üteme­
zésével nem törődnek. A mostani kormány erősebb legitimáció­
nak tekinti a (sajtója révén mennybemenetelnek feltüntethető) 
nagyhatalmi vállveregetéseket, mint az előnyöket csak hosszú 
távon kínáló, s akkor már magától értetődőnek tekintett kedve­
ző megállapodások kiharcolását. Ennek megfelelően például 
esze ágában sincs a választási kampány idején oly brutálisan 
támadott, károsnak és bűnösnek kikiáltott, a mezőgazdasági
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fejezetet lezáró megállapodás megígért újratárgyalását szorgal­
mazni.

A leglátványosabb példája lehet azonban a két kormány gon­
dolkodásmódja közti különbségnek a Gripen-ügy. Az Orbán-kor- 
mány sokéves huzavona után döntött a kicsi, lényegében csak 
Magyarország légterében illetve a régióbán teljesítendő feladatok 
végrehajtására alkalmas svéd gépek mellett. A tárgyalásokról szóló 
egykori hírek és a gépekre vonatkozóan megjelent műszaki infor­
mációk alapján úgy tűnik, hogy az Orbán-kormány nem egyszerű­
en a mindent uralni akaró amerikai befolyás korlátozása végett 
döntött úgy, hogy nem a harcigépgyártás „élő klasszikusának" 
tekintett F-16-osokat választja. Ennél fontosabb szempont lehe­
tett, hogy Magyarország védelmére a Gripen volt alkalmasabb és 
olcsóbb. De nemcsak technikai és gazdasági szempontok játszot­
tak közre a döntésben. Mivel a Gripenek nem alkalmasak na­
gyobb hatósugarú hadműveletekben való részvételre, így -  miköz­
ben a NATO kívánta védelmi követelményeknek eleget tesznek -  
a nemzeti érdek maximálisan érvényesül. (Ezért jellemző az új kor­
mány habitusára, hogy olyan módosításokat szeretnének végrehaj­
tatni a gépeken, amelyek lehetővé teszik légi újrafeltöltésüket, ami­
re a hazai és térségi, egyáltalán: európai feladatok teljesítéséhez 
semmi szükség nincs!) Vagyis, a géptípusok nyilvánosság elé ju­
tott, laikusok által is értelmezhető összevetéséből az tűnik ki, hogy 
az F-16-osok természetesen jók lettek volna nekünk, de még job­
bak a NATO-nak. A Gripenek viszont éppen hogy jók a NATO- 
nak, de nekünk még jobbak. Természetes tehát, hogy a NATO, illet­
ve az Egyesült Államok gazdasági és katonai érdekei szempontjá­
ból a nekünk kedvezőbb megoldás nem ideális -  s emiatt keletke­
zett is némi, visszafogott formában jelzett feszültség. (Amit az 
Orbán-kormány akkori ellenzéke maximálisan ki is használt propa­
gandájában, anélkül persze, hogy annak valóságos oka ismertté 
válhatott volna a közvéleményben, hiszen a döntés szempontjai­
nak nyüt megfogalmazása a rejtett feszültséget erősítette volna...)

Ezek a lépések már sejtetik, hogy az új kormány ideológiája lé­
nyegesen különbözik elődje elképzeléseitől. Magatartásában ott 
van a politikai kultúra átalakításának tudatos és öntudatlan, nyílt 
és rejtett szándéka. E törekvések jelentős része inkább a kései párt­
államban szocializálódott apparátus reflexeiből származik, mint­
sem tudatosan kialakított ideológiai alapokra épül.
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Ez egyébként azt is jelzi, hogy az egykori MSZMP pragmati­
kus technokratái számára a politika nem a társadalom- vagy 
nemzetépítés eszköze, hanem a hatalom megszerzésére és anya­
gi kiaknázására irányuló törekvések terepe. Ezért szó sincs arról, 
hogy az MSZP akár a legcsekélyebb mértékű törekvést mutatná 
a nyugat-európai típusú szociáldemokrata párttá alakulás irá­
nyába.

A politikai kultúra süllyedése az év elején, a kampányidőszak­
ban indult. Ekkor, kétségtelenül az akkori ellenzék körében for­
málódott az a kampány, amely a korábban a választásoktól távol 
maradó, jelentős részben az „underclass" finoman szólva hátrá­
nyos helyzetűek, körébe tartozó rétegek mozgósítását tűzte ki célul. 
Ennek az akciónak volt része a már említett, 23 millió románnal 
való fenyegetés, a minősíthetetlen tónusú Kende-könyv, a sze­
mélyek lejáratását célzó akciók (a debreceni polgármester ellen 
a prostituáltakkal való tettenérés hamis vádja), a törvénytelen esz­
közök használatával való ugyancsak hamis vádaskodás (Kovács 
László a hamis röplapokat szállító kamionokról) stb. Ehhez társult 
a szélsőségesen populista ígéretkampány. Vagyis az akkori ellen­
zék a lehetséges legszélesebb fronton, mélységben tagolva, óriási 
anyagi erővel támadott.

Ezzel az akciósorozattal azonban olyan helyzetet idézett elő 
a maga számára, amely arra kötelezte, hogy szellemi mélyrepü­
lése tartós legyen. (Mellékhatásként a jobbközép erőket is arra 
kényszerítette, hogy a populizmusra populizmussal, az ígéretek­
re fenyegetésekkel válaszoljanak. S a személyi támadásokra vála­
szul később, már ellenzéki szerepben, ugyancsak személyi táma­
dások induljanak.)

Ennek következményeként a józanságát megőrizni akaró válasz­
tópolgár az elmúlt hónapokban egyszerűen hitetlenkedve nézte, 
ami a szeme láttára zajlott. Meg kellett tudnia, hogy az ország 
miniszterelnöke a szovjet megszállók által felügyelt magyar titkos- 
szolgálat szigorúan titkos tisztje volt, s hogy az őt miniszterelnök­
jelöltnek állító párt vezetői ennek tudatában találták a versengők 
közül éppen őt a legalkalmasabbnak, s édes titkukat nem árulták el 
koalíciós partnerüknek sem. Nem tudhattuk meg viszont, hogy 
kik voltak azok, akik a botrányt mégis kirobbantották. Megtudhat­
tuk, hogy a baloldal lényegében ugyanazt a módszert alkalmazza 
a parlamenti vizsgálóbizottságok működésének blokkolására, amit
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1994r-98 között: létrejöttüket, működésüket elfogadja, de az ér­
demi, parlamenti határozathozatalt megakadályozza. Láthattuk, 
hogy bravúros kommunikációs csavarral Medgyessy „ügynökmúlt­
jából" a nemzeti érdek védelmének hőskölteménye bomlik ki, míg 
egy másik bizottság előtt hamis és igaz állítások keverésével, együtt­
működők és a beszervezést visszautasítok névsorát egybemosva 
minden más bizonyítottan vagy állítólagosán ügynökmúltú poli­
tikus negatív beállításban jelenik meg. (Eközben Bush CIA-s és 
Putyin KGB-s múltjára is hivatkoztak a Medgyessy apologeták. 
A két példa csak annyiban sántít, hogy ők mindketten a saját, szu­
verén szolgálatnál voltak elkötelezve. A magyar titkosszolgálat vi­
szont, ahogyan az egész hatalmi rendszer, idegen érdekeknek alá­
rendelten működött. Analógiáról akkor lenne szó, ha Bush lett 
volna a KGB, és Putyin a CIA embere. Ez esetben viszont aligha 
maradhatnának a helyükön...)

A sajtó manipulációi közepette a vizsgálóbizottság kormányol­
dali vezetői jog- és alkotmánysértések elkövetésében tobzódnak, 
s példátlan arroganciával hagyják figyelmen kívül az adatvédelmi 
biztos és a köztársasági elnök jogkövető magatartást sürgető figyel­
meztetéseit. Mi több: a polgári oldal tisztázott szerepű politikusai­
nak hírbehozásával egyidejűleg Mécs Imre saját párttársa ügyé­
ben, az annak pettyes múltját bizonyító papíroknak az ugyancsak 
párttárs egykori belügyminiszter működése idején való eltűnté­
nek ügyében is hiteltelenítette működését. Vagyis a vizsgálat után, 
s ez aligha véletlen, minden korábbinál zavarosabb az a kép, ami 
a titkosszolgálatoknak a rendszerváltásban betöltött szerepéről a köz­
véleményben kialakult.

A választást követő utóvédharcok (újraszámlálás-viták, hídblo- 
kád, tüntetések-tüntetésoszlatások), a kormány sajtómonopóliu­
mot célzó manőverei (a Magyar Nemzet elleni akciózás -  a kor­
mányzati hirdetési bojkott az elektronikus sajtó irányításának 
megszerzését célzó lépések), a kormányzati tájékoztatás propa­
gandává alakítása (részben az előző kormány támadott magatartá­
sának új néven való folytatásával -  Országimázs Központ helyett 
Kormányzati Kommunikációs Központ), az önkormányzati vá­
lasztásokon való győzelmet célzó, az állítólagosán üresen kapott 
kasszából előkerült sok száz milliárdból folyó, felelőtlen költeke­
zés, a külpolitika fiaskói (Medgyessy továbbra is bizonytalan wa­
shingtoni látogatása, kimaradás az árvízi csúcsértékezletből) azt



214 MAGYAR SZEMLE 2002.9-10. SZÁM

mutatják, hogy a kormány valójában igen nehezen birkózik meg 
a kormányzás aktuális feladataival.

Nemcsak egyes tárcavezetők bizonyítják rendre a politikai vagy 
szakmai kompetencia hiányát (Görgey Gábor a Nemzeti Színház 
igazgatása és a Citadella melletti, műemléki környezetben enge­
dély nélkül épült kávézó terasz lebontása elleni nyilatkozatával, 
Kóródi Mária a vízügyekben való tökéletes járatlanságával a dunai 
védekezés idején vagy a Balaton vízmélységének kotrással való 
orvoslásának javaslatával, a Belügy a rendszeresen kiigazításra szo­
ruló rendőrségi nyilatkozatokkal, Juhász Ferenc az említett Gri- 
pen-ügy kompenzációs szállításaiba való beavatkozással stb. stb.), 
hanem maga a kormányfő is, akinek az árhullám idején való fran­
cia pihenőjéről való késedelmes hazaérkezése alig magyarázható. 
De elképesztő volt a tűzijáték árának az árvízi (nota bene: árhul­
lám volt, árvíz szerencsére nem!) újjáépítésre fordításának ígérete 
és egy lendülettel későbbi megtartásának bejelentése, korábban 
az autópálya-építés meghívásos pályázatát követő hangoskodás 
a 29 milliárdos megtakarításról, majd a magyar építőket kizáró 
(ál)közbeszerzési pályázat botránya stb. stb.

Azt hiszem azonban, hogy a még tovább is sorolható, eseten­
ként százmilliárdos kihatású ügyleteknél is jellemzőbb a kormány­
zat működését illetően egy mindössze százmilliós alap ügye. Ebből 
az összegből hátrányos helyzetű aprófalvak önkormányzatai igé­
nyelhetnek támogatást. Vagyis falvanként 200 000 forint jut milliár­
dos problémák megoldására. Ez önmagában is elképesztő. A pénz 
elosztása azonban annak a búzaégető Karsai Józsefnek a jogköre, 
aki a pályázati alapelvek, szempontok megjelölése helyett mind­
össze annyit közölt a nyilvánossággal, hogy a pénzhez jutás egyet­
len feltétele az ő telefonszámának ismerete...

így állunk tehát 2002 szeptemberének első napjaiban. A kor­
mány kételyek nélkül elégedett az első száz nap után önmagával, 
hiszen hihetetlen gyorsan hihetetlenül sok pénzt tudott elkölteni, 
s így népszerűsége emelkedik. A gazdasági elemzők az egyensúly 
billenőséről beszélnek, s különösen súlyosnak tartják, hogy a gaz­
dasági növekedés (látszólag biztató) mértéke mögött nem a terme­
lés, hanem a fogyasztás bővülése érzékelhető. Szűk szakmai kör­
ben a kormányfő elereszt egy mondatot arról, hogy az ideihez 
hasonló jövedelmi ugrásra jövőre nem számíthat a lakosság. Az 
ilyen mondatoknak az adja a báját, hogy a pénzügyi körök bízta-
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tásnak veszik: a kormány nem fogja megengedni, hogy súlyos és 
tartós költségvetési és egyensúlyi zavarok keletkezzenek. A lakos­
ság meg nem érzi ki belőle a fenyegetést, mert az emberi termé­
szet mégis inkább azt szereti hinni, hogy a pillanatnyi javulást 
nem visszaesés, hanem további felívelés követi.

így aztán érthető a kormányoldal elégedettsége, s meglehető­
sen világossá válik, hogy a korábbi kormány pártjai és az őket tá­
mogatók körében (annak ellenére, hogy ez a tábor az áprilisi hely­
zethez képest számottevően zsugorodott), miért egyre több az 
indulat, s egyre nagyobb az elkeseredettség.

Gáspár G. János

C\< O R SZ Á G G Y Ű L É SI V Á L A SZ T Á SO K  
K Ö ZÉP-K ELET-EURÓ PÁBAN

n .

A választási eredmények övezeteket rajzolnak a térképre

A m íg  nem mértél meg valamit, 
addig nem tudod, miről beszélsz.

Lord Kelvin

A polgárosultabb, nyugatias, harmonikus közéletű, pluralista 
országok övezetébe a választási eredmények alapján a né­

met „új tartományokat", Szlovéniát és Csehországot soroltam. 
Ezek az általam nyugatosnak nevezett csoporton belüliektől első­
sorban az utódpárt tekintetében különböznek. Ezekben ugyanis 
nem meghatározó a súlyuk, nem foglalják le a baloldal nagy ré­
szét, illetve még utódpártiságuk sem olyan, mint más országok­
ban. Vezetőik nem a kommunista állampárt már akkor ismert ve­
zetői közül kerültek ki, és vannak köztük korábban pártonkívüli, 
akár emigrációból érkezett szociáldemokraták. A polgárosultabb 
nyugatosok országainak másik jellemzője, hogy a mérsékelt pol­
gári erők hatalmon is tudtak maradni a rendszerváltó választások 
után. Ez az alternatív polgári társadalom erejét jelzi.

Csehországban a másik cseh-szlovák utódállamhoz hasonlóan 
meghatározó az ország politikai életére egyetlen személy. A polgári 
demokraták az előző ciklusban külső támogatást adtak a szociálde­
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mokratáknak, amivel elhiteltelenítették magukat, hatalmon tartot­
ták baloldali ellenfelüket, és semmit sem javítottak a kapcsolatai­
kon jobboldali vetélytársaikkal. Ezen túl elfordították a politikától 
a választók tömegeit, aminek következtében a júniusi voksoláskor, 
az előzőnél 15 százalékkal kisebb részvétel mellett protest szavaza­
tokkal hallatlanul megerősödhetett az ortodox kommunista párt. 
Mindez egyértelműen Václáv Klaus, az ODS vezetője politikájának 
következménye. A baloldal történelmi hivatkozással felújított mű­
ködésű pártja, a CSSD, ahol eredetileg a háború előtti hagyomá­
nyok képviselői, baloldali polgári fórumosok és '68-as reform-kom­
munisták gyülekeztek, nem tekinthető az állampárt utódjának. 
A mérsékelt jobboldal '98-ban csak a személyes ellentétek miatt 
nem tudott kormányt alakítani, most viszont a többségalakítás lehe­
tőségét is elvesztette. Bohémiában viszont az várható, ami a leg­
több térségbeli országban még elképzelhetetlen: egy jobb- és egy 
baloldali párt fog egymással koalíciót alkotni.

A térségben a szlovén pártszerkezet hasonlít a legjobban az ará­
nyos választási rendszert használó nyugatiakra. A választásoktól 
is független gyakori kormányváltozásokban, a program szerint 
egymástól kis távolságra álló parlamenti pártok és az extrémként 
számon tartott SNS kivételével, mind voltak már kormányon. 
A pártok egymástól való kis távolsága, egymással való szabad koa­
líciókötési hajlama a dán vagy holland „homogenitású" politikai 
mezőt idézi.

A térség országainak választási rendszere a vizsgált időszak­
ban túlnyomóan, legalább egyszer módosult. A parlamentjét és 
rendszerét tekintve a legstabilabb Magyarország unikum.

A térség országainak legnagyobb része harmonikusan plurális­
nak bizonyult. Az utódpárt az első választáson alulmaradt. Ezen 
országok társadalmai jobban hasonlítanak egymásra, eltérések sor­
sukban van. Történelmük és rendszeralapító választásaik különle­
gessé teszik az észak-balti nemzetállam-helyreállítókat. Észt- és 
Lettországban a klasszikus utódpárt hiányzik, mivel a helyi kom­
munista pártokból a baltiak kiváltak, és népfrontokban szervezték 
elszakadásukat a szovjet-orosz birodalomtól. Sajátos a nagy töme­
gű, állampolgári jogokkal nem rendelkező, szovjet időkből örö­
költ telepes. Ok kimaradnak a politikai életből, amelyet, a külföld 
által elvárt egyenjogúsításuk esetén könnyen destabilizálnának. 
Jelenleg erős nemzeti hangulatban, választásoknál gyakoribb kor­



KÖRKÉP 217

arányváltásokkal, arányos választással a parlamentbe került, egy­
máshoz közel álló programú pártok konzervatív-liberális gazdasá­
gi felfogással kormányozzák ezeket az országot.

Komp-országoknak nevezem azokat a harmonikus pluralizált- 
ságú államokat, ahol köztes átmenetiség tapasztalható a keleti és 
nyugati modell között. Itt a reform-utódpártoknak komoly súlyuk 
van, sőt politikai váltógazdálkodás alakult ki a részvételükkel, 
annak ellenére, hogy ezekben az országokban a jobboldali bázis 
számosabb. Mint például legutóbb a katolikus Lengyelországban, 
ahol a jobboldal megosztottsága révén másodszor jutott vissza 
a hatalomba az állampárt reformer utóda.

Ebbe a csoportba tartozik Magyarország. A háború utáni, 1945., 
1947. évi választások adatai bal-jobb megoszlás tekintetében össz­
hangban vannak a III. Köztársaságéival. A politikai mező balolda­
lát, a rendszeralapító választáson, a hasonló országokéval egyező­
en, a kevesebb mint 15%-nyi támogatottságú utódpárt érdemeivel 
és erős vetélytárs híján nagyrészt kitölti. Az 1994-es év eredmé­
nyei a többi esztendőben meglévő bal- és jobboldali szavazat­
arány-keretből kilóg. Véleményem szerint erre összetett magyará­
zat szolgál:

A többi országgal szemben Magyarországon két, 20% feletti tá­
mogatottságú, rendszerváltó párt verte el a később jobb sorsra 
jutó utódpártot. A javak mellé csak időlegesen kapott ellenszenv­
ódiumot az MSZP, szemben a szerényebb támogatottságú másik 
MSZMP utódszervezettel. Az első szabad választáson a két, nagy­
jából egyenlő erejű rendszerváltó párt szavazóinak másodlagos 
preferenciája egyaránt -  jellemzően -  a másik párt volt. A zsákba­
macskát választó szavazás élményét nagyban erősítette, hogy a li­
berális SZDSZ, demokratikus ellenzékhez tartozott vezetőivel hi­
telesítve, erőteljesen antikommunista hangot használt. A nemzeti 
önmeghatározású MDF-ről, elnökségének átalakítása után, még 
nem oszlott el a „leváltandó" pártállamiakkkal kompromisszum­
készebb jelző, abban az aktuális hangulatban nem egyértelműen 
kedvező kép. Ennek következtében a legradikálisabb, rendszerel­
lenes, antikommunista polgárok szavazatait is az SZDSZ nyerte 
el. Életű tin térj úkban fellelhető számos SZDSZ-támogató, aki ké­
sőbb máshol keresett radikális nézeteinek megfelelő környezetet, 
nemritkán a később megalakult MIÉP-nél kötött ki. 1994-ben az 
a helyzet állt elő a jobboldal megosztottsága révén, hogy a népsze­
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rűségét vesztett legnagyobb koalíciós pártot büntetni akaró, de az 
utódpártot kizáró választónak nemigen maradt más választása, 
mint az SZDSZ.

Eszerint: a szabaddemokraták 1990-es és 1994-es, 20% körüli tá­
mogatottsága virtuális. 1994-re a radikálisok már elhagyták a pár­
tot, és hogy hozzávetőleg azonos eredményt ért el mégis, az a mér­
sékeltebb jobboldaliaknak és utódpártelleneseknek köszönhető. 
1998-ban már volt jobboldali, ellenzéki, liberális, valamint győze­
lemesélyes alternatíva: így jött létre az SZDSZ-nek ismert eredmé­
nye, amely még ellenzékben is tovább morzsolódott 2002-re.

Ennek a 10%-nyi tévedésből átszavazónak a különbsége pont 
annyi, amennyi megoldja hosszú évek összefüggésétől való elté­
rés problémáját. így tehát: 1:1990-ben a szokásos bal-jobb arányt 
kiegyenlítették a nagy számok törvénye szerint az alulinformált, 
kvázi tévesen szavazó, bal- és jobboldali polgárok egyforma arány­
ban egyenletesen eloszolva az egyforma nagyságúként ismert pár­
tok között. 2: 1994-ben, az utódpárti túlnyerés ellen is voksolókat 
a baloldalon figyelembe vett SZDSZ-től korrigálva, megoldódik az 
1994-es atipikus év problémája.

Kalkulációmnál 2002-ben a Centrum pártot a jobboldalhoz sorol­
tam, markáns politikusai többsége és létrehozó szervezetei karakte­
rén túl, mivel azokat a potenciális jobboldaliakat gyűjtötte össze, 
akiknek nem tetszett az, ahogy a Fidesz összegyűjtötte a politikai 
spektrum jobbfelének zömét, de mégsem kívánták a baloldalt támo­
gatni. A közvélemény-kutatók összehasonlításai a választói cso­
portokról, egyéb kérdések alapján, az aktuális véleménymegoszlá­
sokról szólnak, nem az általános, szocializációs alapú, potenciális 
megnyerhetőségről. Ezért a választási matematika alapján nem ért­
hetek egyet azzal, hogy a Fidesz hibázott azzal, hogy koncentrálta 
a jobboldali voksokat. Vereségéhez inkább az vezetett, hogy hata­
lomgyakorlói arculata bizonyos rétegeket elfordított tőle -  minden­
képpen többeket, mint amennyi támogatót a jobbszélen begyűjthe- 
tett táborába.

Szlovákia rendhagyó a pluralizált országok csoportjában. Az 
eddig háromszoros miniszterelnök Vladimír Meciar személye job­
ban polarizálja a társadalmat és a pártokat, mint a jobb-bal besoro­
lás. A közvélemény-kutatások szerint egyértelműen övé a legerő­
sebb mozgalom, a legutóbbi választásokat is megnyerte, csak 
ezúttal nem akadt koalíciós partnere. Harsány nemzeti és popu­



KÖRKÉP 219

lista politikája egyaránt képes volt együttműködni a korábbi par­
lament bal-, illetve jobboldali extrém pártjával. A Demokratikus 
Baloldal, amely aktív részese volt a függetlenné válásnak, maga 
sem mentes a nemzeti retorikától. így a pártokat vizsgálva némi­
leg a FÁK-országokéra emlékeztet a politikai tér e fiatal államban. 
Szlovákiában a térségre többnyire jellemző utódpárti visszaté­
résre sem került sor. Mégis, hogy egy nyugati értelemben vettbal- 
és jobboldali megoszlás milyen, csak egy Meciar utáni, nem túl kö­
zeli időszakban lesz vizsgálható.

Lengyelország 2001-es parlamenti választása akár a politikai 
piac -  legalábbis annak baloldala -  stabilizációjaként értékelhető, 
hisz váltógazdálkodva egy korábbi koalíció került újra kormányra, 
szokatlanul a térségben. 1989-ben a Szolidaritás mint „Állampolgá­
ri Bizottság" minden megszerezhető helyet megszerzett a választá­
sokon. Ez az össztársadalmi összefogás persze hamar felbomlott, 
hogy a lengyel történelem nemesi köztársasági korát idéző párt­
szerkezetnek adja át helyét. A jobboldalon azóta is rendszeresen 
más, új, választási pártok gyűjtik össze a rokonszenvezők hasonló 
arányú támogatását. A már teljesen szabad '91-es választás tekint­
hető rendszeralapítónak. Ezen a két, 2001-ben, másodszor sikeres 
utódpárt együttesen 20% feletti szavazatot szerzett, ebből a LEMP- 
jogutód Demokratikus Baloldal Szövetség (SLD) 12% -ot. Az öve­
zetben ez szokásos utódpárti eredmény volt. A 2001-es választáso­
kon nem történt váratlan, földcsuszamlásszerű szavazómozgás. 
Hasonlóan 1993-ra -  amikor a jobboldali pártok együttes támoga­
tottsága meghaladta a baloldalét -  alacsony választói részvétel mel­
lett, az egymástól alig eltérő jobb-, illetve baloldali összeredmény 
ellenére az egy nagy párt versenye több kisebbel küzdelemből, 
választási matematikai számítások révén az SLD került ki győzte­
sen. Hasonló politikai és választási körülmények között aratott 
elsöprő sikert a román Iliescu.

A baloldal támogatottságának növekedése -  a választások előtt 
publikált felmérésekből széles körben ismeretesen -  a bukott kor­
mány katasztrofális tevékenykedésének köszönhető. Nevezete­
sen: a közvélemény-kutatásokból kimutathatóan mintegy 10%- 
nyi korábban jobboldali szavazó készült büntetésből a baloldalt 
támogatni. Alternatív munkásmozgalmi, katolikus szakszervezeti 
hagyományával újra képtelennek bizonyult a Szolidaritás-moz- 
galomcsalád, hogy egy korszerű, jobboldali, konzervatív néppárt­
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tá forrjon össze, amely egységes akarattal, eredményesen politizál­
hatna. A baloldalét meghaladó szociális érzékenység, a nemzeti 
parasztság akaratának való megfeleléskényszer szétzilálta a gazda­
ságpolitikát. A Szolidaritás-kor végéről azonban korai lehet még 
beszélni. Nemcsak azért, mert a győztes oldal Munkauniója is 
innét ered, hanem mert a közbiztonságot fő témájául választó Jog 
és Igazság Pártja, de a jelenlegi szejm legerősebb ellenzéki pártja, 
a Polgári Platform (PO) is a leváltott kormányból korábban kivál­
tak új mozgalma.

A lengyel politikai piac még rendelkezik két említésre méltó 
specifikummal. Szokásos az európai és nemzeti Lengyelország fel­
osztás. Ez az euroatlanti integrációval kapcsolatos szkepszis, il­
letve szorgalmazás hevessége szerinti szétválasztás. Nem esik 
egybe a bal-jobb felosztással: szkeptikus a Parasztpárt (PSL) az 
élénken nemzeti pártok mellett. Mégis az unióhoz való viszony in­
kább a jobboldali szervezeteket osztja meg, eltérően a csatlako­
zásra esélyes térségbeli országoktól és hasonlóan a nyugatiakhoz, 
akár a brit konzervatívokhoz. A másik a lengyelországi katoliciz­
mus. A magyarországi négyszerese, 40 százaléknyi a rendszeres 
vallásgyakorlók aránya, hasonló az alkalmankéntiaké, míg az egy­
általán nem vallásgyakorlók aránya nem haladja meg a 10 százalé­
kot. Ugyanakkor a szekularizált lengyel közvélemény inkább el­
lenzi egyháza valláson kívüli szereplését, amint szavazataival 
jelezni szokta ezt.

Másik csoport az Észak-Balkán későn pluralizálódó országai. Itt 
az utódpárt legalább egy ciklussal tovább, a rendszeralapító válasz­
táson meg tudta őrizni hatalmát. Nem egységes a régió: Moldávia 
túlontúl emlékeztet a posztszovjet államokra, Romániában a jobbol­
dal nem képes önállóan ellensúlyt képezni a bal ellenében ma sem. 
Számos földrajzilag idetartozó országban pedig háborús, polgárhá­
borús helyzet teszi értékelhetetlenné a választási magatartást.

Bulgáriában a rendszerellenzék eredetű Demokratikus Erők 
Szövetsége (SDS) csak második kísérletre képes megnyerni a vá­
lasztásokat. Igaz, úgy, hogy 1991-ben kevesebb szavazatot kapott, 
mint 1990-ben. II. Szimeon Nemzeti Mozgalma 2001-ben, a rend­
szeralapítás óta teljesen kitöltött első ciklus után elsősorban az ad­
dig kormányzó SDS kiábrándult jobboldali szavazóit gyűjtötte 
össze. A jobboldali pártok össztámogatottsága jelentősen nem vál­
tozott az előző választáson tapasztalt 60%-nyihoz képest. A ko­
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rábbi gazdasági válság motiválta, előrehozott választások után ez 
a politikai rendszer stabilizációjának vélhető.

A pártosodást be sem várva tartottak nemzetgyűlési választáso­
kat 1990-ben Romániában. Az azóta rendezett akaratnyilvánítá­
sokon kimutatható a három tartomány közötti szignifikáns eltérés 
a pártok támogatottságában, ami jól megjelenít egy kulturális 
törésvonalat. A 2000. évi választásokon nagy megdöbbenést kel­
tett a PRM előretörése, ám a bal-jobb megoszlás számaiból kivehe­
tő, hogy a két nagy tábort ez kevéssé érintette. Az elégedetlenek 
táboron belül csoportosultak át, protest szavazataikkal hökkentve 
meg a világot.

A köztes európai térség szerves folytatásaként fogható fel a Füg­
getlen Államok Közösségébe tartozó három szláv állam. Csoport­
jukra a legtalálóbb elnevezés a parlamentarizálódó meghatározás. 
Ezeknél az észak-balkániakhoz képest is késve pluralizálódó or­
szágoknál kormányaik csak szerény mértékben függenek a parla­
menti pártoktól, pártosodásuk tekintetében honorácior korsza­
kukban járnak, függetlenül attól, hogy általános, egyenlő és titkos 
választásokat rendeznek. Itt nem igazán érdemes polgári értelem­
ben bal- és jobboldalról beszélni.

Összegzés

A vizsgált országokban mindenütt jelentős az utódpártok szerepe, 
jellemzően felölelik a baloldal nagy hányadát vagy éppen egészét. 
A polgárosultabb nyugatos és az észak-balti államokban létezik 
támogatottságát tekintve jelentős, nem-utódpárti, baloldali szer­
vezet. A kompországokban utódpárt jeleníti meg a nyugatos szoci­
áldemokráciát. Az Észak-Balkánon részben, a FÁK-országokban 
egészében reformellenes, a korábbi társadalmi berendezkedést kon­
zerváló szándékú, nevükben is kommunizmust hordó jelentős pár­
tok találhatóak. Ilyenek előfordulnak nyugatabbra is, de cseké­
lyebb súlyúak.

Éles eltérés, hogy a nyugatos országokban, ahol a rendszerellen­
zék képes volt választáson megverni az utódpártot, ez utóbbi jel­
lemzően 10-15%-os eredményt ért el. Am az Észak-Balkánon és 
a FÁK-ban ennek legkevesebb kétszeresével megőrizték hatalmu­
kat. A későbbi választásokon azután, a baloldaliságot időlegesen lejá-
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rató utódpártok kikerültek a büntetésből, és csak velük, vagy más 
szervezettel együtt kialakult a baloldal nagyjából állandó tábora.

A bal- és jobboldali besorolású szavazatok százalékos összege mi­
nél nagyobb -  legalább 80% feletti -, annál inkább stabilizálódnak 
a pártcsoportok eredményei. A rendszeralapító választások balol­
dal-büntetése elenyészik, és mérséklődik a „táborváltók" aránya.

Az előző generációk paraszti hagyományának választói maga­
tartásban való megnyilvánulásáról szóló várakozás csak részben 
igazolt. A módszeremmel vizsgálható, kiegyensúlyozott közéletű 
országok többségében mintegy 40%-os bal- és az ennél valame­
lyest nagyobb jobboldallal. A baloldalt többnyire némileg felül­
múló jobboldal helyett Észtországban és Szlovéniában balos túl­
súly, illetve Lettországban 60% feletti jobbos fölény van. A német 
új tartományok 60% feletti baloldalának jelentős irodalmában 
nem közismert, hogy a keleti tartományokban, Schröder '98-as 
győzelme idején, jóval többel csökkent az SPD támogatottsága, 
mint ahány szavazó a PDS-nél megjelent.

A polgárosultabb országokban a mérsékelt középpártoké a meg­
határozó szerep, és van példa a törésvonal fölötti együttműkö­
désre. Ez gyümölcsözőbb, mint ott, ahol csak a parlamenti többség 
összeszedése motiválta a koalícióalkotást (Romániában). A nyugati 
modellországok gyakorlata megjelent a térségben. Idővel a polari­
záltság csökkenhet. Ez nem jelenti, hogy siettethető volna, ami 
a maga idejében amúgy is elérkezik. Jelen helyzetben az értékmen­
tesség nem annyira támasza, hanem veszélye a demokráciának.

A „varsói gyors" közlekedéséről szólva: ezen nyugat és kelet 
közti komp-országokban a baloldalt uraló utódpárt (főleg ellen­
zékből) a lakosság mindenkori elégedetlensége révén, jó eséllyel 
rendelkezik ahhoz, hogy a megosztott jobboldalt legyőzze. Anél­
kül, hogy a szavazótáborokban lényeges eltolódás mutatkozna. 
Albánia és Litvánia a szavazótáborok közötti mozgásra szolgáltat 
példát. Ezen államokban azonban a gazdaságok csődközelisége, 
vagy az államigazgatás teljes összeomlása, tehát rendkívüli, ext­
rém körülmény áll(t) fenn.

A fragmentált és polarizált politikai mező jobb-bal feloszlásá­
nak aránya szociológiai hátterű. Az nem valószínű, hogy törté­
nelmi távlatban érvényes, állandó maradjon. A jövő generációi­
nak viselkedését éppen most határozza meg a jelen generáció -  
elhomályosítva az őt meghatározó, múlt generációkat.
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Az egyéb, nem törésvonalas elemzéseket sem szabad teljes­
séggel elvetni. Ám kiegészítendőek a szociológiai eredet vizsgá­
latával, ami alapján, ha nem is valamennyi országot, de a ki­
egyensúlyozottakat kategorizálhatjuk, közelebb jutva a térség 
megértéséhez.

Gyulai György

A táblázatok magyarázata

Pártok által elnyert, az első kamarára leadott listás szavazatok 
aránya a táblázat évek szerint vett első oszlopaiban, megszerzett 
mandátumok száma és aránya a második és harmadik oszlopban 
található.

Az alsó sorokban az összes bal, jobb, illetve utódpártokra esett 
támogatási arány szerepel

A más párthoz kapcsolódó mozgalmak eredménye a meghatá­
rozó erőnél, a kisebbnél ennek a betűrövidítése szerepel

A táblázatokban szereplő pártok rövidítései

Lengyelország

SLD -  Demokratikus Baloldal Szövetség: szociáldemokrata, 
utód, bal

UW -  Szabadság Unió: konzervatív-liberális, jobb
PSL -  Lengyel Néppárt, Parasztpárt, utód, bal
PO -  Polgári Platform, konzervatív-liberális, jobb
PiS -  Jog és Igazság, konzervatív, jobb
k-jobb-pártok: néhány kisebb a szejmbe alkalmanként beke­

rülő párt összesítve, jobb
UP -  Munkaunió: szociáldemokrata, munkás-szolidaritás, bal
AWS -  Szolidaritás Választási Akció, Szövetség: keresztényde­

mokrata, konzervatív, az 1997-ben létrejött Szolidaritás-utódszer­
vezetek széles összefogásának névadója, jobb

KPN -  Független Lengyelország Konföderációja, AWS-tag, jobb
ZChN -  Nemzeti Keresztény Unió: kereszténydemokrata, 

AWS-tag, jobb
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PC -  Központi (Centrum) Szövetség: kereszténydemokrata, 
AWS-tag, jobb

KLD -  Liberál Demokratikus Kongresszus: liberális, jobb 
S -  SamoObrona Önvédelem, protest EU-ellenes agrárpárt, 

jobb
LPR -  Lengyel Családok Ligája, nemzeti-konzervatív, jobb 

Bulgária

SDS -  Demokratikus Erők Szövetsége: liberális-konzervatív, 
jobb

NS -  Népi Unió: konzervatív agrárpárt, jobb 
BSP -  Bolgár Szocialista Párt: utód, bal 
DPS -  Mozgalom az Igazságért és Szabadságért: török nemzeti 

közösség, egyéb
BE -  Bolgár Euro-bal: szociáldemokrata, bal
BBB -  Bolgár Üzleti Blokk: nemzeti, jobb
BKP -  Bolgár Kommunista Párt: utód, bal
ND -  Nemzeti Mozgalom II. Szimeon: monarchista, jobb

CSEHORSZÁG

CSSD -  Cseh Szociáldemokrata Párt, történelmi, bal
OF -  Polgári Fórum -  jobb
ODS -  Polgári Demokrata Párt: jobb
US -  Szabadság Unió,1998. elején az ODS-ből kiszakadt párt, 

jobb
KDU-CSL -  Kereszténydemokrata Unió-Csehszlovák Nép­

párt, jobb
ODA -  Polgári Demokrata Szövetség: jobb 
KSCM -  Cseh- és Morvaország Kommunista Pártja: utód, bal 
SPR-RSC -  Tömörülés a Köztársaságért-Csehszlovák Köztár­

sasági Párt: idegenellenes, jobb 
LSU -  Liberális Szociális Unió: bal
HSMS -  Morvaország és Szilézia Önigazgatási Mozgalma: re­

gionális önrendelkezés, egyéb
DZJ -  Nyugdíjasok a Biztos Életért: egyéb 
DEU -  Demokrata Unió: jobb
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SUMMARIES

Magyar Szemle (Hungarian Review), Vol. XI, Nos. 9-10., Octo­
ber 2002, Budapest.

Editor-in-Chief: Gyula Kodolányi. Published by Magyar Szemle 
Foundation. Chairman: György Granasztói.

Caught in the World Net. Editor's Note on he Danube Flood by 
Gáspár Gróh.

Ferenc K ulin, literary historian, former Adviser to the Presi­
dent, Budapest. Kossuth, the Contemporary. A wide ranging essay 
on the Bicentennial of Lajos Kossuth, and the publication of 
György Szabad's book on the statesman. Themes of the 1848/49 
Revolution and the 1990's Transition interweave, and so do Sza­
bad's achievemnts as a historian and as the Speaker of the Parlia­
ment of 1990-94.

Sára D. Veszelszky. Success and Responsibility. An Interview 
with engineer and entrepreneur Imre Somody, an iconic member 
of the new economic elite who has initiated innovative projects in 
health and science, as well as the Bolyai Prize for the most out­
standing Hungarian scientist of the year.

Z oltán B icskei, painter and filmmaker, Director of the Hungar­
ian Theatre at Kanizsa (Kanjiza, Jugoslavia). How to Revitalize 
Filmmaking? A radical critique of the commercialism that has in­
truded into the world of art cinema, and proposals of attitude and 
technique toward a new beginning.

Gábor Czakó , novelist and essayist. The Full Life. Piece from the 
Hungarian Horror Tales series of short grotesque stories, illus­
trated by Ferenc Banga, the designer of Magyar Szemle.

Géza M. Szebeni, diplomat, political scientist, Budapest. The Ital­
ian Transition and the Cold War (1943-1948). The emergence of the 
two poles of post-war Italian politics, Christian Democracy on the
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right, and Communists on the left, in the unfolding field of East- 
West tension.

Csaba Skultéty, journalist, Budapest. Nagydobrony. Anatomy 
of a legend that never happened. The bombing of a Hungarian vil­
lage in the Ukraine by the Red Army after World War II became 
mythologized among emigrés in the West, in the context of ru­
mour and anti-Soviet sentiment.

Sándor Tím á r . Sartre's Century?  All through his life Jean-Paul 
Sartre kept on weaving his intellectual mythology from preten­
sions, falsifications and lies. Happily forgotten in recent decades, 
his fashion is now revived in French leftist circles.

B éla P etrik, lawyer, Budapest. István Bibó and the Centre of the 
National Peasant Party. Part I. The leading political thinker of mid­
century Hungary, István Bibó (1912-1979), was anti-Nazi and 
anti-Communist, and despite a leftist stamce and a moderate 
Western social philosophy, was a thinker and politician of Third 
Way alternatives, like his personal and political friends in the 
post-war Peasant Party.

Z suzsa K örmendy, writer, Budapest. Descent into the Circles of 
Hell. About the House of Terror. A subjective and historical essay on 
Budapest's new museum, the House of Terror at 60 Andrássy út, 
which served as headquarters for both the Nazi and the Commu­
nist political police between 1944-1956.

1% Metaphysics. Interview, by Béla Hamvas. György Szabados 
reprints, in commemoration of the Revolution of 1956, a passage 
by this iconoclastic essayist of the esoteric tradition.

B ook s an d  E vents

Z oltán  R ockenbauer. Furtwängler and the N aiveté of Wisdom. On 
the Hungarian edition of the writings of the great conductor and 
composer. (Zene és szó. Zenei és esztétikai írások. Q. E. D. Könyv­
kiadó, Budapest, 2002.)

Z o ltánM óser. The seminal writings of Margit Luby, a pioneer­
ing ethnographer of the 1930's, on the order of peasant life have 
been republished. (A paraszti élet rendje. Nap Kiadó, Budapest, 
2002.)
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Gá sp á r  G ró h . Nation-State or Citoyen Principles? A  Czech histo­
rian looks at the hard historical situation of the Hungarians of 
Czechoslovakia since World War I. (Miroslav Husy. A magyar 
kérdés Szlovákiában. Kalligram, Pozsony-Bratislava, 2002).

„On the Dry Shores of a Wet Lake".. .Aladár Lászlóffy in his 
reader7s journal writes about Neil Ascherson's book on the Black 
Sea. (A Fekete-tenger. Európa, Budapest, 2000.)

A ttila Szepesi. Monsters. An essay on the paintings of Géza 
Németh, shown in our present issue.

M ih á l y  K u binszky . István Menyhárd-Arches From Reinforced Con­
crete. Remembering, on his centennial, an European pioneer of 
the architecture of concrete shell structures.

K lára Tóth. Half of a Book on István Szabó. Our film columnist 
read the new monograph on the famous film director, and found 
it not entirely satisfying. (József Marx: Szabó István.)

K atalin  M etz. Journey and Pilgrimage. Our theatre columnist 
traveled in Italy and France, to report on guest productions by 
Hungarian theatre groups.

Já n o s  G. Gá sp á r . Hundred Days of the Campaign Government. 
Our column on domestic affairs examines the real achievements 
of Péter Medgyessy's new PR-intensive government.

G yörgy G yulai. Parliamentary Elections in East Central Europe. 
Second part of a survey and analysis of the elections of the Demo­
cratic Transition in the region

Illustrations in this issue show works by painter Géza Németh 
and architect István Menyhárd.



E SZÁM UNK SZERZŐI
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G yu la i G yö rg y  (1965, Budapest): a Gödöllői Agrártu­
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tő. 1987- a Magvető Kiadó lektora majd főszerkesztője.
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1992: Ybl-díj, 1996: Prof emeritus cím.

K ulin  Ferenc (1943, Pomáz): irodalomtörténész, poli­
tikus. 1975-80. a Mozgó Világ munkatársa, 1981-83. fő- 
szerkesztője. 1990-1998. országgyűlési képviselő (MDF, 
MDNP). F. m.: Hódíthatatlan szellem (1982), Közelítések a re­
formkorhoz (1986), A bukásunk lesz a vesztetek (1987), A tét 
(1994).

Lászlóffy A ladár (1937, Torda): költő, író. 1981- az 
Utunk (1989- a Helikon) szerkesztője, a Magyar Művészeti 
Akadémia tagja. Főbb kitüntetései: a Román Tudományos 
Akadémia Eminescu-díja (1974), Graves-díj (1988), József At- 
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lent kötetei: Szélmalom-leltár (esszék, 1999), Bársonyok és 
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M. S ze b e n iG éza (1945, Pestszenterzsébet): diplomata. 
A politikatudományok kandidátusa. A Magyar Tudomá­
nyos Akadémia Politikatudományi Bizottságának tagja.

M etz  K atalin  (Marosvásárhely): színikritikus. A Ko­
lozsvári Babes-Bolyai Tudományegyetemen szerzett dip­
lomát. 1987-ben települt át Magyarországra, a Magyar 
Nemzet munkatársa. F. m.: Forgószélben. Harag György, 
a rendező-mágus (1998).

M óser Z oltán  (1946, Szekszárd): fotóművész, műve­
lődéstörténész. Az ELTE BTK magyar-történelem szakán 
szerzett diplomát 1970-ben. A Nemzeti Magyar Filológiai
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Társaság és az Irodalomtörténeti Társaság tagja. írásaiban 
a magyar irodalom, a középkor, a népköltészet és a nép­
zene témáival foglalkozik. 1965 óta fényképez, számos ha­
zai és nemzetközi kiállítás résztvevője.

R o c k e n b a u e r  Z o l t á n  (1960, Győr): etnológus, ország- 
gyűlési képviselő. Kutatási témája a szociálantropológia, 
a komolyzene és a képzőművészet. Utóbbi témákban je­
lennek meg tanulmányai, elsősorban az Európai Utasban. 
1988- a Fidesz tagja majd vezetőségi tagja, 1990- or­
szággyűlési képviselője. 1999-2002 a nemzeti kulturális 
örökség minisztere. F. m.: Ta'aroa. Tahiti mitológia (1994), 
Nemzetpolitika '88-98 (társszerző, 1998),Palettával, vonóval 
(tanulmánykötet, 2001).

S k u l t é t y  C s a b a  (1920, Nagykapos): publicista. 
1951-1983 a Szabad Európa Rádió külpolitikai szerkesz­
tője Ambrus Márton néven. Számos cikke, tanulmánya je­
lent meg a nyugati, majd hazatelepülése óta a kárpát-me­
dencei magyar sajtóban. F. m.: Az Ung partjától a Szabad 
Európa Rádióig (interjúk, 1992), A Szabad Európa Rádiótól az 
Ung partjáig (2000).

S z e p e si A t t il a  (1942, Ungvár): költő. 1970 óta jelennek 
meg kötetei. Újabb művei: Erdőmaszkok (esszék, 1999), Szél- 
torony (válogatott versek, 1999), A béka kertje (esszék, 2001), 
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2002). József Attila-díj (1980), Weöres Sándor-díj (2000).

T ím á r  S á n d o r  (1929, Budapest): bíró, politikatörté­
nész. 1972- a Ráckevei Bíróságon dolgozik, amelynek 
1977-1999-ig, nyugdíjazásáig elnöke. írásait a Magyar Nem­
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T ó t h  K l á r a  (1953, Nyíregyháza): filmkritikus, publi­
cista. A Duna TV szerkesztője.
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Közelítsünk hát a várt időkhöz, és kezdjük el a magyar 
csillagból is e világnak színét nézni. M enjünk fel az em­
beri emlékezeten a nemzeteknek eredetek felé. Lássuk, 
mit csináltak indulataink, okoskodásaink a földnek golyó­
bisán, melyen pezsegünk.

(Bessenyei György: A magyar néző, 1779)

A Természet- és Társadalombarát Fejlődésért Közalapítvány 
és a Kortárs Kiadó évente hat kötettel jelentkező új sorozata 
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gondjaival, feladataival és sorsával együtt látták.
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re 5.); ÍRÓK BOLTJA (VI., And- 
rássy út 45.); LITEA KÖNYVES­
BOLT (I., Hess András tér 4.); 
CUSTOS-ZÖLD KÖNYVESBOLT 
(II. Margit krt. 7.); PONT KÖNY­
VESBOLT (V., Nádor u. 8.); OSI­
RIS KÖNYVESBOLT (V., Veres 
Pálné u. 4-6.); VINCE KÖNYVES­
BOLT (I., Krisztina krt. 24.); 
BUDAPESTI TELEKI TÉKA: VIII. 
Baross u. 1. a BALASSI KIADÓ 
könyvesboltjában (II., Margit u. 1.) 
korábbi számaink is kaphatók.



Eg e d y  G ergely

KONZERVATIVIZMUS
AZ

EZREDFORDULÓN

Ára: 2200 Ft, a szerkesztőségben 1600 Ft



A filmművészet ma halott. Megölte a filmekbe fektetett 
sok pénz. Pontosabban mindazok, akik alkotókként, me­
cénásként, fesztiválszervezőkként, kritikusokként és nem 
utolsósorban nézőkként elárulták a filmben rejlő szellemi­
séget, meghajoltak a pénz előtt, utat engedve ezzel a pénz 
m indenható egyeduralmához a filmnél is. Nincs ma olyan 
forgalmazásban lévő film a világ mozijaiban, bármely té­
mával, bármely országban készült is, amely többé vagy ke­
vésbé ne ugyanazt a szellemtelen, kiürült szemléletet sugá­
rozná. Szinte nincs olyan forgalmazott film, készüljön az 
Kínában vagy Uj-Zélandon, Iránban vagy Afrikában, ne­
tán Dániában vagy Brazüiában, amely megjelenítéskor na­
gyobbrészt ne Los Angeles külvárosi filmnyelvjárásában 
beszélne. Csak a látszat ornamense változhat, a lényeg 
nem. A gyártatok tisztában vannak vele: a kézírás, a kép­
nyelv az maga a gondolat, a gondolkodásmód. A képírás 
egyenlő a mögötte lévő szellemi, erkölcsi tartással. Ez ma 
zavaró, tehát nincs szükség rá. A mellőző gesztus mélyén 
a kisajátító szükség lapul, egy globálissá terpeszkedett szűk 
kis zseb provincialitása csimpaszkodik fixa ideájába. A mai 
filmgyártó világ már nem engedi meg, hogy az apró, be­
csempészett tartalmak megbontsák a minden ugyanaz, 
a minden felcserélhető, azaz minden eladó és megvásárol­
ható szemlélet üzenetét.
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