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A HIANY ARCAI

an egy folyamatosan érvényes meteoroldgiai prognoé-
Vzisom: Az elkbvetkez6 huszonnégy éraban id6jara-
sunkat alapvetfen a fol6ttink aramlé levegd sebessége,
irdnya, nedvessége és hémérséklete fogja meghatarozni."
Eztaztan lehet adatokkal gazdagitani, cizellalni, polirozni,
de eltérni t6le nem nagyon.

Nem is a kliséi az érdekesek: hanem az, hogy jelzi: ne-
kink semmi kdzlink a tartalméhoz, vagyis csak alkalmaz-
kodni tudunk hozza, de meg nem véltoztathatjuk. Valami-
képpen persze befolyésolja a létezésiink, mikddésiink, de
olyan kiflirkészhetetlen mddon, olyan attételekkel, olyan
hossz( tavon, hogy err6l mindennapjaink és egyéni éle-
tink alapjan nincs mit mondanunk. Ezzel szemben min-
dennapi keserveink k6zott mindig ott van, hogy jéforméan
barmi torténjék is az iddjaras altal, egy varoslaké szaméra
majd minden évszak, kiiléndsen ha olyan, amilyennek illik
lennie: botrany.

Korunban a h6 taldn mar csak a gyerekeknek (esetleg
némely koltének) 6rom. De mar a gyerekekben sem va-
gyok biztos. Mert ezernyi okuk van, hogy ne legyen idejik
orllni. Az iskola, az utazas, az internetezés és egyebek mel-
lett a gyerekség mar nem fér bele az életiikbe. Mikor széan-
kéznanak, mikor rajzolnénak, irnanak a héba? Mikor és
hol ragadhatné el 6ket a végtelen, fehér ragyogas, aminek
a fényében talan az orokkévalosaghdl kapunk kostolot?
(Ahogyan atavasz zsendilésében, anyar ragyogasaban, az
6sz boldogitdé szomordsagaban is...) A modern, varoslako
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ember szdméara azonban - ismétlem - minden évszak bot-
rany. Es ezt mar gyermekkoraban elkezdi tanulni. Ezért
nem tudhatja, hogy val6jaban minden évszak innep. Es
ezértis csokken a kolt6k azsidja, s ezért 1athatunk egyre ke-
vesebb héembert a kdztereken...

Tavasszal fortelmes a varos a télen raragadt kosztdl,
koromtol, szemétt6l. Nyaron a tulhevilt hazfalak, az olva-
do aszfalt, a foldkdzeli 6zonparna kellemetlenségei, aller-
gizalé hatédsa kinozzak a varoslakdkat, 6sszel az, hogy
vissza kell szokniuk lakéhelylikhdz, ahonnannyaron egy
Kicsit kiszabadultak, meg szomordan nézhetik az agyonso-
zott, betonba zért, szurdok-kliméatdl halalra gyotort vad-
gesztenyefakat, ahogyan lombjukat vesztve, gorcsos eréfe-
szitéssel még egyszer nekirugaszkodnak a virdgzasnak.
Amiben némely vérosi széplelkek az élet diadalat latjak,
holott az csupan a megkezdett agonia egyik fazisa.

Nem a varost és a falut akarom szembeéllitani. Mar
csak azért sem, mert avaroskozeli falvak lassanként mind-
azokat a kellemetlenségeket nyujtani tudjak uj keletd
lakoiknak, amelyek el6l azok a varosokbol menekiiltek.
A modern, urbanizalédott ember és a természet kertltek
ellentétbe, és ez a mindenkori idéjarashoz val6 viszony-
ban is kifejez6dik.

Atermészet ekdzben azért, defenzivaban, rejtekezve,
mint ahogyan egy diktatura alattval6i, mégiscsak él. Meg-
tartja sajat torvényeit, s azok kozt is a legfontosabbak egyi-
két: a folytonossagot. A tavasz nagy lobbanéasat a nyar vi-
ragai kovetik, augusztus vége felé jon a krizantémok és
a ciklamen ideje, biborba 61tdzik a cserszémorce, belobban
az ecetfak tlizvarazsa. Amikor minden levél lehullott, az
avar alatt mar el6bujik a jacint majdani hajtasainak csucsa.
A legkeményebb tél napjaiban - ezt se hagyjuk ki egészen
- ott a ho ragyogasa, a zUzmaras agak kristalyparadéja,
s a ho védelmében folyik a felkészilés az 0 viragzasra. Az
atmeneti hoolvadéaskor kibukkannak a hovirdgok fehér lan-
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dzséacskai, a hofoltok kozott sargall a téltemetd, kemény
fagyban is viragzik a csupasz jdzmin, aztan jonnek a tébbi-
ek, a som, Nagy Léaszl6 kdkény-menyasszonyai, Proust
galagonyavirdgzasa. Mert, ezt is ismétlem, nem gy, mint
avarosokban, a természetben minden évszak tinnep. Mas-
hogy és masként, mésfajta fényekkel, szépsegekkel.

Igaz persze, hogy a vérosnak is megvannak a maga
valtozo szinei: percekre, amikre alig lehet odafigyelni. Igaz,
életemben a legragyogébb szivarvanyt néhany éve éppen
Budapest folott lattam, valdsaggal vilagitott. Rajtam kivil
senki sem nézte. Meg, joval régebben, janiusi délben itt si-
vitett el a Napéval veteked6 fényességli meteor a Gellért-
hegy felé, azt hiszem, azt is egyedil lattam.

Vagyis allhatunk a varos kdzepén, a vilag valahol
mashol van, mikdzben azt hisszik, az urai vagyunk. Aleg-
tbbben mar nem is tudjék, hogy mi a bajuk, csak valami
sivar kényelmetlenséget éreznek. Nekik szannam unifor-
mizalt id6jaras-jelentésemet, nem gunybdl, k6zds kétség-
beesésbél. Mert gy érzem, itt mar egyre megy, esik vagy
fuj: a természet torténései, igy a meteoroldgiai valtozasok
csak annyiban szamitanak, hogy esetenként mas diszletet
és jelmezt teritenek ugyanarra a hianyra.

Groéh Gaspar





