
TÖRTÉNELMÜNK VAGY 
TÖRTÉNELMEINK?

Szűk egy év, és újból napi gondolkodásunk részévé válik 
egy sokáig mélyre temetett kérdéskör. Századokon át 

a magyarság, Magyarország annak az étosznak jegyében 
élt, hogy Európa védőpajzsaként dacol a keleti fenyegetés­
sel, s vére ontásával védi a Nyugatot. Vagyis -  szkíta, tehát 
keleti eredettudatával -  a Nyugat részének tekintette ma­
gát. Nem érdemes belegabalyodni, hogy ez a származásmí­
tosz mire épült, hogy nyugati krónikák erősítették meg, 
amelyekben valójában a be nem fogadás gesztusa fejező­
dött ki...

A keleti származás azonban nem pusztán mítosz, ha­
nem tény. Fölemlegetése azonban -  szinte hihetetlen -  
máig mintha megosztaná a közvéleményt. Valóban: lehet 
alapja valami ködös különállásnak, kutathatatlan távolsá­
gokba húzódva, felsőbbrendűségi érzéssel vegyes köd­
evésnek, másfelől lesajnálás, a barbárságnak kijáró elutasí­
tás lehet mögötte. Általában azonban nem természetes 
eleme a nemzet önmagáról kialakított képének.

Ha valaki a Nemzeti Múzeumba látogatott a mille- 
centenáris emlékezések idején, sajátos kiállítási szerkezet­
tel találkozott. Egy külön teremben megtekinthette a hon­
foglalás kori magyarság hagyatékából rendezett kiállítást, 
mely egy önálló kultúrát reprezentált. Tarsolylemezek, 
övveretek, fegyverek bizonyították, hogy a honfoglalók 
nem akárhonnan szalasztott félvad martalócok voltak, 
hanem egy koherens, keleti magasműveltség hordozói. 
A másik kiállítás a keresztény, ha úgy tetszik az európai
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Magyarország ezeregyszáz évének történetét mutatta be, 
minden ponton bizonyítva, hogy egyetlen (nyugati) nem­
zetnél sem vagyunk alábbvalóak. (A keletieket pedig el is 
felejthetjük.) Az első bemutató azóta már rég nem látha­
tó. Pedig a két kiállítás aligha választható el egymástól.

Valaha persze a Kelet mást jelentett: Európával szem­
ben Ázsiát, igen, Szkítiát, amely éppen annyira mutatott 
a Távol-Kelet felé, amennyire a hellenisztikus műveltség ki­
sugárzása is beleépült, s így mégsem volt egészen idegen. 
Jelentette azonban azt a világot is, ahonnan a magyarságot 
újból és újból a létében is fenyegették besenyők, kunok, ta­
tárok, törökök (bizonyos értelemben tehát: a rokonság). Et­
től eltekintve azonban ne felejtsük el: földrajzi értelemben 
ez a világ vitathatatlanul Európa volt.

De az európaiság fogalma nemcsak földrajzi, hanem 
kulturális értelemben is sokat változott. Előbb a Mediterra- 
neumot jelentette, beleértve Kis-Ázsiát és Észak-Afrikát, 
aztán észak felé tolódva a mai Nyugat-Európa reprezentál­
ta. Pannónia földje határvidék volt, a Duna határfolyó. 
A Kárpát-medence a magyar államalapítással vált földrajzi 
egységből történelmi egységgé, amíg a török hódítás miatt 
ismét szét nem szakadt.

A Kelet, ami nem tájat, hanem egy a Nyugatétól 
különböző kultúrát jelentett, megpróbálta visszahódítani. 
Talán ez is közrejátszott abban, hogy máig nem sikerül egy­
ben látni történelmünket, még egy millecentenáris kiállítá­
son sem. Még itt sem vált egységes egésszé, ami pedig az 
kellett volna, hogy legyen, hiszen a kultúra változásaiban 
is folytonosság. Meggyőzően aligha magyarázható, miért 
nincs olyan bemutató, amely a magyar történelmet egysé­
gesen mutatná be, s ne választaná el a magyar nép és a ma­
gyar állam történetét.

Lehet persze hivatkozni technikai okokra, meg arra, 
hogy a megyei múzeumok gyűjteményeinek legértéke­
sebb darabjait az anyagyűjtemények akarják bemutatni és
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így tovább. (De ez az ország azért nem arról nevezetes, 
hogy ha valamire központi szándék irányul, akkor az al­
központok tartósan ellene tudnak állni.) Magyarázat csak 
az, hogy a magyar történelmet folyamatában bemutató ki­
állítás igénye nem született meg.

Az okokat tehát máshol kell keresnünk, s ez nem 
könnyű. A magyar történetírás -  miként a közgondolkodás 
-  már-már reménytelenül átpolitizált, lényegében a kezde­
tektől máig. Hogy így indult, érthető. A történelem nem 
valamiféle idegen világot kutató diszciplína, a történetünk 
mi magunk vagyunk. Ha éppen a magunk identitását keres­
sük, természetesen a történelemtudomány is ennek a tö­
rekvésnek rendelődik alá. És mi mindig az identitásunkat 
keressük, talán éppen azért, mert népünk és országunk tör­
ténetét eleve szétválasztottuk, hogy aztán a 20. században, 
igaz, minden elemében másként, ez a végzet be is telje­
sedjék.

A modern magyar történetírás nem sokkal több mint 
másfél századdal ezelőtt kezdődött, a nemzeti ébredéssel 
egyidős, időben talán nincs is olyan nagyon lemaradva 
a mércének tekintett európai mintáktól. Talán tartalmában 
sem, de lehetőségeiben annál inkább.

Kölcseynek, a modern Magyarországot alapozó kor 
egyik legeurópaibb (értsd: legnyugatiasabb) költő-ideoló­
gusának önmeghatározása így hangzik: „Büszke magyar 
vagyok én, keleten nőtt törzsöké fámnak, /  Nyugati ég 
forró kebelem nem tette hideggé..." Himnusza alcímében 
a magyar nép zivataros századairól szól. Pedig az igazán zi­
vataros időszak csak utána következett, s míg ő a kor histo­
rizmusának jegyében, de attól függetlenül is teljes joggal 
rendkívüli jelentőséget tulajdonított a nemzeti hagyomá­
nyoknak, azok nehéz sorsra jutottak. Nem a hagyomá­
nyokból épült a jövő, hanem a napi szempontok döntöttek 
arról, hogy mi a hagyomány.
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Meg lehetett ezt fogalmazni Herderrel vitázva, vagy 
Ferenc Józseffel dacolva, később a történelmi ország egysé­
gét féltve majd visszasírva, labanc és kuruc hittel, vala­
mivel szemben és valami mellett, be lehetett kapcsolni 
a keresztény-germán kultúrkörbe, lehetett azzal szemben 
fogódzót keresni, később a plebejus-demokratikus nem­
zeti hagyományból az osztály harc, majd annak tagadása is 
meghatározó lehetett -  csak az nem válhatott meghatáro­
zóvá, hogy történelmünkben valóban azt keressük, ami 
történt, valóban önmagunkat keressük.

Lehet, ez ma is utópia. S lehet, hogy már nincs is mi­
ért keresnünk önmagunkat. Ettől függetlenül azonban ez 
a feladat nem kerülhető meg, és úgy illenék, hogy mi vé­
gezzük el.

Egy év múlva ismét visszakerülünk sok évszázados 
helyzetünkbe: a Nyugat keleti szélére, aminél évtizedek 
óta nem volt nagyobb vágyunk. Persze, közben sem vol­
tunk máshol, csak erről a világ nem akart tudni. Inkább 
úgy néztek ránk, mint a Kelet legnyugatibb országára, és 
igazából ez sem volt újdonság. (Bár ez a kelet nem az a Kelet 
volt, aminek hagyományára oly sokáig voltunk büszkék.)

Ez a szerepváltás, a geopolitikai helyzet különleges­
ségei új kihívásokat hoznak. Mondhatjuk persze, hogy 
helyzetünk változásaiban is változatlan. Ez persze köz­
hely, s mint ilyen, igaz. De van-e értelme annak az ab­
szurd fölvetésnek, hogy helyzetünk ebben a változásban 
is változó? Azt hiszem, hogy ami minket illet, nincs olyan 
abszurd kérdés, amit joggal föl nem tehetünk. Itt leszünk 
a magunk tépett identitásával, egy nagyobb egységben 
a nemzet részleges újraegyesítésével, köztes szerepben. 
Ez a köztesség mindenben jelen van és jelen is lesz. A mai 
magyar nemzetkarakter legfőbb jellemzője a bizonytalan­
ság. A kétely a nemzet jelenében és jövőjében, meg Euró­
páéban és az emberiségében is. A kétely a múltunkban, 
milyen is volt (volt-e?) egyáltalán, s hogy elveszünk-e,
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mert elvesztettük, vagy megmaradunk, mert megtartjuk 
magunkat?

Jönnek elő emlékeink, a nagy önmarcangolók, a nagy 
optimisták (látens szorongok) s a nagy szorongok (látens 
optimisták) sorára figyelhetünk: Zrínyi és Babits, Kölcsey 
és Ady, Bessenyei és Németh László és még hányán és há­
nyán kerülnek egymás mellé... Azok, akik a sztyeppéi 
örökséget és a kereszténységet, a mindenkori Keletet és 
a mindenkori Nyugatot egyszerre akarták megélni, s akik­
nek mindez -  képletesen szólva -  csak a külön termekben 
elhelyezett örökség széttagoltsága miatti elégedetlenségé­
ben fejeződhetett ki.

Már csak egy év, már annyi sem, s alighanem újra 
kezdhetjük a magunk, a nemzet történelmi életéről való 
gondolkodásunkat. S akárhányan is leszünk ehhez, a fel­
adat ugyanakkora.

Gróh Gáspár




