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TUL A KEPZELETEN
.

,.nem vagyunk képesek meghatarozni a jot és a
rosszat Ugy, hogy mindenestil altalanos érvény
volna, vagyis végs6 soron nem tudjuk, mi aj6 és a
rossz 6nmagaban'*

C. G Jung

,elesen belém hasitott a felismerés, hogy semmiféle
alom, a leghorzasztobb sem lehet olyan rémes, mint
maga az a valdsag, ami ott a lagerben kérilvett ben-
ninket""

A 119 104 sz. KZ-fogoly

A pokol igéi

lagerélet leirasa sulyos lélektani terhet ré a visszaem-
Iékez6kre. Laszlé Kéroly példaul - lélekemel6 me-
moarjaban - letompitja a dolgok élét. Avaldsag egyhan-
gu kegyetlensége ugyanis abrazolhatatlan szerinte, mert
létezik ,,a szérny(iségek akkora tdomege, amely megfogha-
tatlan". Az eseményekrdl sz6l6 hiteles konyv mondatai
igy hangzananak: ,holttestek, hullak, hullak, holttestek".
Kertész Imre mas utat valaszt: igyekszik elkerilni a bibliai,
humanista-kdznyelvi fordulatokat, mivel a pokol a keresz-
tény mitoldgia része, az ottani szenvedést a keresztény
szokincs adja vissza két évezred 6ta, mig a KZ hivatalos
szavai, melyeket hasznal, aHarmadik Birodalom ,,szaksz6-



tardbdl" valok. Minden ,szakszé" az LTI - Lingua Tertii
Imperii  a negativ heroizmus nyelvébél ered, bizonyitja
Victor Klemperer. Szdmos KZ-tulélében olthatatlan gydl6-
let tamadt nem pusztan az LTI, de Goethe nyelve irant is.
Masok hasznal6i és csodaiéi maradtak a német nyelvnek
- elég talan virtuozara, E Canettire hivatkozni  mond-
van: pré vagy kontra vélasztasukat nem Hitler fogja meg-
hatarozni.

A Sorstalansag sziiletését kovetden Kertész tobbszor
hangot adott véleményének, miszerint a holokauszt felta-
rasara az Auschwitz el6tti nyelv nem alkalmas, Uj, a tértén-
tek utani nyelv sziikséges. A rossz vératlanul felbukkand,
eddig ismeretlen arcat ennek a nyelvnek kellene megmu-
tatnia, &m a Sorstalansag legfoljebb a hianyat tiikrozi. Ker-
tész elvben elutasitja a remségek megszokott abrazolasat,
de gyakorlatban semmi Gjjal nem rukkol el6, legféljebb
Celan leny(igdz6 Halalfugajara, vagy mas szerzékre hivat-
kozik. Két szempont er6teljes hangsulyozasaval azonban
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gazdagitja a holokausztirodalmat. Egyfel6l az elbeszélhe-
t6séget, magat a nyelvet helyezi regénye homlokterébe.
Masfeldl tudatosan keriilve a borzalmakat, a f6szerepl6
nézdpontjan keresztll céltudatosan érvényesiti a naivitas
végzetességét. irdi fogasa figyelemre méltd: Gyuri, a f6-
hés - sok deportalthoz hasonl6an - jéindulattal, mar-mar
tokéletes bizalommal viseltetik az 6t halalba indité, majd
fogadd csend6rokkel és nacikkal szemben. Kertész a No-
bel-dij atvételekor Kkitért ennek hatterére. Megddbbentik
- mondta - a taborokban készitett felvételeken mosolygd
nék, értelmes fiatal emberek, akik lathatdan telve vannak
0 szdndékkal, a kozremdkddés készségével".

A naivitds az elbeszélé-én részérél azért ceéltudatos,
mert - szintén az ird stockholmi beszédébél tudjuk - a
hajdani fiatalember tisztaban volt a ra leselkedd veszélyek-
kel, megmenekiilését éppen ennek kdszdnhette. Kertész,
a sors abnormalis fintoraként, kézhez kapott utélag egy
dokumentumot sajat halélhirérél. , Az »Abgange«, azaz a
»fogyadék« rovatba a hatvannégyezer-kilencszazhuszon-
egyes fogoly - mondja  Kertész Imre 1927-es szliletés(
zsidd, gyari munkas halélarol értesultem. Akét hamis
adat: szililetési évemé meg a foglalkozdsomé gy kerilt
oda, hogy amikor a buchenwaldi koncentracids tabor ad-
minisztracids irodajéba felvettek, két évvel idésebbnek
mondtam magam, nehogy a gyerekek kdzé soroljanak, s
ink&bb gyari munkésnak, mint didknak, hogy hasznavehe-
tbbnek mutatkozzam." Kertész feltehet6en a regénybeli
Gyuri johiszemUségével lépte at a KZ kapujat, ott azonban
gyorsan eld6lt, kiben bizhat és kiben nem. A Sorstalansag-
ban izgatott zsiddk néhany jiddis sz6val tudtara adjak, mit
kell tennie az életben maradas érdekében.

Valdsag és fikcio, sorstalansag és vilagtapasztalatta ta-
gitott sors élményébdl sziletett meg a konyv. A Sorstalansag
sikere utan Kertész amellett tette le a garast (a la Adorno),
hogy ,,Auschwitz - egy bizonyos értelemben legaldbbis
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- felfliggesztette az irodalmat", a holokauszt 6ta ,,nem tor-
tént semmi, ami Auschwitzot visszavonta volna". Masutt
agy Véli: Auschwitz utan kizardlag Auschwitzrél lehet ver-
set irni. (Erdekes elgondolni - nyelvi-kéltészeti szempont-
bol -, mit vetett volna papirra Az embereket ird Vordsmarty,
valamelyik KZ-b6l vagy a gulagrol visszatérve. A val6sag
és a mitikus képzelete taldlkozasabdl miféle requiem szii-
lethetett volna.)

Primo Levi masokhoz - teszem azt Laszl6 Karolyhoz
- hasonléan hasznalja Auschwitzra a pokol kifejezést. Aré-
gi szokincs fogyatékossagaira azonban felhivja a figyelmet.
A szavak jelentése a tdborokban megvaltozik, amit igyek-
szik érzékeltetni. Ami éhségiink - mondja - nem olyan
éhség, mint azé az emberé, aki kihagyott egy étkezést, mi-
ként a fazasunk is kiilén nevet érdemelne. (Az éhség sz6
felbukkanasakor a magyar olvasé tudataban kirajzolodik
Pilinszky kuporgd francia foglya, amint habzsolja, nyeli és
visszatklendezi a marharépafalatot, csillapitani igyekszik
a csillapithatatlant: a halhatatlan éhséget.) Levi igy folytat-
ja: azt mondjuk ,éhség", ,tél", ,faradtsag”, ,fajdalom",
félelem”, ,él6" ,halott", ,,ember"”, de ezek a szavak mast
jelentenek, mert szabad szavak, szabad emberek talaltak
ki 6ket. Ha a lagerek tovabb fennmaradnak, talan sziiletett
volna egy Uj, nyers nyelvezet. A szdgesdrét kerités mogott
azonban megsemmisult eredeti tartalmuk.

Agulagon szintén alapvetd valtozas zajlik le 1ét és nyelv
viszonyaban. Aszemélyiség felmorzsolddasaval egyitt
pusztultak a szavak. Variam Salamov Szentencia cim( el-
beszélésében a kovetkez6t olvashatjuk: ,,Szokincsem a le-
I6helyek durva nyelve volt, akar érzéseim, amelyek még
egyaltalan éltek a csontjaim koril." Az iras (és nyelv) szam-
(iz6ttje tapasztalja, hogy nagyjabol két tucat olyan Iélekte-
len kifejezéssel él évek oOta, mint ébresztd, munkaelosztas,
ebéd, a munkaid6 vége, takarodo, engedje meg, jelentem,
lapat, igenis, kenyér, fejadag, hadd szivjam el a csikket, mig-
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nem megsziletik benne a szentencia sz6. Innentél konokul
ragaszkodik hozza - bar veszéllyel jar, és sokaig azt sem
tudja mit jelent mert megérti: ezen a szon keresztul sike-
rilt visszatérnie abba a vildgba, ahova ugy hitte, nincs Gtja
tobbé. Ett6l kezdve Ujabb gondolatok és szavak tdmadnak
fel benne, szabadon, ,,fegyveres kiséret nélkil". Salamov
hése természetesen nem tér vissza az életbe, hanem az éle-
tet hozzak vissza belé a régi, szam(izott szavak, amik - a
novella végén kiderul - a taléléshez segitik.

Az id6 tornacan

A koncentraciés taborban - a keleti és nyugati rab egy-
arant tapasztalta - a varakozas, az id6 valik pokolla. Nem
csupan a jelen id6, de a jov6 is. A KZ maga a pokol - irja
Levi -, ami napjainkban igy fest: ,,Nagy lres helyiség, mi
alig allunk a labunkon, a csapbdl cs6pdg a viz, de mi nem
ihatunk bel6le, csak varunk valami bizonyosan borzaszto-
ra, de nem torténik semmi, nem és nem torténik." Az id6
megallt, esetenként kiliriilt, Gres monotoniava lett. Kertész
a Sorstalansag idejét azért szanta lineéarisnak, mert az id6
nem a taborlakdké, hanem azoké, akik ra mérték. A fogoly
nem rendelkezik az id6vel.

Az id6t tekinthetjik - a gorog filozéfia nyoman - raj-
tunk kivil 1étezé dimenzidnak, amelyben a lét eseményei
lejatszddnak, vagy értelmezhetjik szubjektumunk egyik,
talan leglényegesebb 0Osszetevdjeként, miként Bergson,
Proust, Ottlik, Borges és masok tették. A lagerekben sziile-
tett id6tapasztalat nem a torténeti, hanem a mitikus idével
rokon. Primo Levi - példaul - az id6keretet totélissa tagit-
ja (méasként fogalmazva: kiemeli a tabort az idéb6l) és az
oroklétbe helyezi, amikor azt irja: a lager nem biintetés,
nem telhet le soha, mert a tdbor val6jaban a german tarsa-
dalom keblén belll kijelolt, id6tdl fliggetlen létforma. Az id6
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- Heidegger felfogasaban - tulajdonképpen az ittlét, a vi-
lagban valo jelenlét. Az ittlét azt mondja ki: minek tekin-
ti magat a létezd; vagyis az ittlét: dnértelmezés. Az id6t6l
megfosztott rab hol a Iét 6rok egyhangusagaban, hol a lét
vadkuumaban talalja magat. Ha az embernek nincs ideje
- fejtegeti Heidegger ez annyit jelent: idejét a minden-
napok rossz jelenébe vetiti. A gulagon és KZ-ben a fogoly
Iéte a mindennapok id6tlen terében realizalddik. A jové
id6 a lageren kivil rekedt. A gulagot megjart Bordi Imre
irja: ha volt ereje gondolkodni, sohasem a jovoét ,,szinezte",
mindig a multra emlékezett, abbol élt. Primo Levi szerint
az ember szemében az id6egységeknek értékik van, még-
pedig annal tébb, minél tdbb belsd tartalékkal bir az ille-
t6, &m a tborba csukottak 6réi, napjai, honapjai tompéan
fordulnak a jov6b6l a multba. Az ,,az id6, amelyben a na-
pok élénken, értékesen és visszahozhatatlanul peregnek,
szamunkra nem létezett, ajov0 szlirkén és tagolatlanul tor-
nyosult el6ttiink, akéar valami lekiizdhetetlen akadaly. Ne-
kink megallt a torténelem". Az 6 ideje ugyanugy a torté-
nelmen kivil van, akércsak a keresztények transzcendens
ideje a karhozat 6rok poklaban. (Levi nem 6dzkodik a
biblikus parhuzamoktdl. Orilt draméanak nevezi a megélt
eseményeket, amelyben a Szentlélek és a Satan 1ép fel.) Te-
gylk hozza Levinyomaszto megfigyeléseihez az Ivan Gye-
nyiszovics id6élményét. Szolzsenyicin szintén tapasztalta
az id6 megsz(intét, ezért siiritette egyetlen napba a rabsag
totalis idejét. Az id6 alapfenoménje a gulagon, akarcsak a
KZ-ben tobbé nem ajové, hanem az 6rok jelen. Amiaz idd
kérdése - Heideggerrel lezarva az eddigieket -, azza lett: ki
az id6. Az emberrel egyitt szétroncsolddott az idé.
Hirosimabol ismeriink egy megolvadt szamlapu kar-
orat, aminek mutatdi nyolc 6ra tizenhat perckor megalltak.
Apillanat kiemelkedik az idébél. Visszalatunk innen, az
atomvillanas fényétél, a Homo erectus kezében izz6 faagig.
Ez a tliz vilagitja be torténetiinket. Fellobban a Neander-
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volgyiek szallasain, a Homo sapiens falvaiban, a modern
ember atommaglyain és krematériumaiban.

Arossz jelenléte, kettGssége - aktualitasa és id6tlensé-
ge - nyelvi probléma, a kérdés legszélesebben vett vizualis
és verbdlis értelmében. Jung szerint azzal, hogy a rosszat
atnevezziik, még nem szam(zziik a val6saghdl. A mondat
hatarozottan az 6rok rosszra utal, amely metafizikai-pszi-
cholégiai sikon létezik. Torténetileg viszont a rossz mindig
azonositas kérdése. Az Utolsd itéletek képei, vagy a roman
templomok torzpoféi tébbnyire az 6rok gonoszt abréazoljék,
azaz mitizalnak, mig a modern vilag aktualizalja a Rosszat.
Akadnak zseniélis alkotdk - ilyen az irodalomban Nietz-
sche, a képzdml(ivészetben Kondor Béla -, akik megdriz-
ték a mitikus latdsmodot, mégpedig ugy, hogy az 6rok és
az id6szer( egyenértéklien, egymast erésitve jelenik meg
latomasaikban. A korunkbeli rossz megnevezése konnyd
feladat. Minddssze a kor szoOtaranak negativ, diabolikus
kifejezéseit kell kreativan felhasznéalni hozza. A vizualis
szféraban hasonl6 a helyzet: karikatarakon, politikai plaka-
tokon lehet felismerhet&vé tenni a pillanatnyi rosszat. Eze-
ket a céliranyos abrdzolasokat, miként ez tudott, a szaktu-
domany ellenségképnek titulalja. Az aktualizalas azonban
a propaganda vilagaba tartozik. A valddi mivészi feladat:
egyszerre jelen lenni és kilépni a kor idejéebdl.

Az id6n kiviliség és belliliség problémajat Kafka ol-
dotta meg. Kafka m(ive azért figyelemre mélto, mert a 1ét
eddig mitikus, romantikus vagy realista szdtaraval leirt
dimenziojat a birokracia nyelvezetével kelti életre. A hiva-
tali szdkincs mogott kiilonds, egyszerre groteszk és szak-
ralis vilag rejtézik: isteni magassagban tronold, spiritualis
hatalommal felruhazott irodavezetékkel, birékkal, térvény-
szolgékkal, kastélyokkal, perekkel és végzetes itéletekkel.
Az életdirdl kideril, hogy val6jdban nem egyéni sors volt,
hanem egy elkerulhetetlen eljaras lefolytatasa. Kafka vila-
ganak kdzponti probléméaja mégis az udvozilés. Egy-egy
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betlire, névre redukalt alakja olyan pokolban kinlodik,
ahol a (latszat)cselekmény ellenére megsz(int az id6: csak
gyOtrédés van, szabadulas nincs. 1d6- és cselekménykeze-
Iésben felfedezhetjiik persze a labirintus-motivumokat:
antihései nyomasztd érzések, kisérteties utcak, baljés biro-
sagok utveszt8iben tévelyegnek. Alényeg mindig a kiltta-
lansag, a megerkezés (az idv) lehetetlensége. K.-ja minél
kozelebb jut a megkdzelithetetlen hierarchidhoz, minél
tobbet tud meg a kastély lakoirdl, annal messzebb keriil
eredeti céljatol, a Kastélyba vald bejutéastél, az tdvozilés-
t6l. Borges vette észre, hogy Kafka miivészetének két kdz-
ponti kérdése az alarendeltség és a végtelen. Figurai utob-
bi miatt bolyongnak a hivatalok végtelen labirintusaiban,
ugylk elintézésének reménye nélkil. Révidre fogva: nem
tudjak meg, kicsodak, és miért vannak a vildgon. Kafka
megteremtve sajat, magikus-burokratikus szotarat a szak-
ralis fenoménokra, abrazolasukra nem hasznal olyan ha-
gyomanyos fogalmakat, mint jé, rossz, karhozat, végitélet,
mennyei, pokoli, 6rdogi és igy tovabb. Neurotikus és sivar
univerzumaban arossz nem kap sem arcot, sem alakot: szo-
rongésként van jelen, a megvaltas lehet6sége nélkil.

A kafkai atmoszféra el6legezi a tdborokat, ahol tragi-
kus képtelenségekben sincs hiany. Az ,,uidvozilés" abszurd
pillanatai meghaladjak a képzeletet, az irodalmat, Josef K.
és K verg@dését, Gregor Samsa atvaltozasat. Auschwitzban
kozép-eurdpai haszid zsidok, miutan sikertlt valahonnan
némi konyakot szereznilk, dalolva és tancolva indultak a
gézba. Primo Levi szintén fonék esetet jegyzett le: a szelek-
ciot kovetden az dreg zsido, Kuhn, hangos halaimat zeng
az agyban, huszéves tarsa mellett, akit masnap elgazosita-
nak. Isten helyében - mondja Levi - visszakfpném iméjat.

A Sonderkommando tagjai futballmeccset jatszanak
az SS csapataval, naponta tott-vert foglyok érjongve biz-
tatjak sajat okolvivéjukat a bokszmeccsen. A kuplerajban
szerelmet vallanak a szerencsétlen foglyok a prostituéltak-
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nak. Az olasz kiraly lanya - allitolag férje, a hesseni herceg
juttatta a KZ-be - ,,bordélyban a sz6 szoros értelmében el-
rothad". Avilag vicc - allapitja meg egy rab a sok koziil
semminek sincs értelme, nincs igazsagossag, minden esetle-
ges, otletszer(i. A Szovjetuniéban, mikor az orszag egyetlen
nagy lagerré kezd atalakulni, az NKVD kiillénb6z6 helyek-
rél érkez6 kulaktalanité egységei valamelyik falu két kilon-
b6z6 végén kezdik aldasos akcidjukat. Mivel nem ismerik
egymast, egyik alakulat a mésik tagjait tartoztatja le.

J6 és rossz hatarmezsgyéjén

Salamovndl a tabor a rossz territoriuma. Miveiben kaszar-
nyaba zartdk az emberi vilagot - allapitja meg G. Nivat -,
az itt lakdk nem tobbek emberhulladékoknal, ennek elle-
nére oldalak szazain nem fogunk talalkozni a rossz szdval.
A Kiszeljev mérndk cim( elbeszélésben a narrator mégis azt
mondja: ,,Az ember egyre csak rosszabb lesz. Nem is tudna
méasmilyen lenni." Akijelentés latszdlag egyértelm, holott
rossz és a jo viszonya hallatlanul szévevényes Salamovnal.
A gulag szigetcsoportjai atotalizmus rendkiviil tomény tér-
ségei voltak, de azt, amit emberi alapértékként tartunk sza-
mon, nem minden esetben tudtdk a Iélekben elpusztitani.
(AKZ-kuniverzuma sem mutat mésféle képet.) Salamov al-
taldban ker(li a kategorikus itéleteket. Példaul a Sokkterapia
lagerorvosa - a hajdani egyetemi docens - sajnélta ugyan
az embereket, de leleplezte a l16g6sokat, mert ,,inkabb or-
vos volt, mint ember: szakember mindenek el6tt. Bliszke
volt r4, hogy a kézmunkan toltott év nem pusztitotta el
benne a szakorvost." A leleplezés: haldlos itéletet jelentett
a foglyokra nézve. Atabor feler8sitette, blinné alakitotta a
civil élet hibait: szakértelme nem csupén gyogyitott, de 6lt
is. Emberi Iénye szétmallott, etikai értelemben megsziint a
gulag totalis vilagaban.
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Salamov tdbbnyire j6zan realizmussal és mértéktartd
liraisaggal veti papirra irasait. Nehéz vardzsuk mibenlétét
meghatarozni. Szamos irasat, szdljon bar a legbarbarabb
valdsagrol, valami kiilénds fény vonja be, mint Holbein
vagy Vermeer van Delft képein a targyakat, torténéseket.
Azemberség szé ezittal kevesetmond tartalmukroél. Novel-
lai mellé csupan Borowski tuddsitasai allithatok. Egyikik
latasat sem homalyositja el lrészvét, hasznavehetetlen hu-
manizmus, hamis idealizmus. Mvészi erejiik toretlen a
tapasztalatok irodalmi megelevenitésekor. Nyelvik szikéar
és pontos, néha az elviselhetetlenség hataraig szenvtelen;
maskor atmelegszik, jelezve: az atéltek nem 61ték meg ben-
nik a koltét. (Salamov utolso verseit a szajardl szavanként
olvassék le.)

A zirjén pap fia rendkivili tehetség volt, akit nem
a gulag érlelt miivésszé, bar témai dont6 tébbsége innen
szarmazik. Barmilyen kdrulmények kozoétt 1étrehozta vol-
na életm(vét, mert eredend6en mdvésznek, nem rabnak
szlletett. Sajnalhatjuk, hogy a fejében készen all6 elbeszé-
Iéseket - a hirek szerint mintegy negyvenet - a sirba vitte.
Rendkivil tudatos alkoto Iévén jol latta a gulagon szerzett
tapasztalatokb6l ad6d6é nehézségeket. Ami fogalmaink
- allapitotta meg Primo Levihez hasonl6an - atlépték a jo
s a rossz hatarat.

Cherry Brandy cimet visel6 irdsaban egy tranzitalloma-
son haldokl6 rab koltd utolso oraiba avat be benniinket.
Olyan hosszU, szinte végtelen pillanatba, amelyet megvi-
lagosodasnak szokas nevezni. Akoltd multja irodalom,
kényv, mese, alom volt, csak a jelene - miota elitélték -
valt valdsdgga. Salamov valdszinlleg Mandelstam halalat
kolti Gjra, akiben felmerililnek Tyutcsev halhatatlan sorai:
Boldog, ki latta e vilagot/ végzetes perceiben. Kevés mondat
sz0l ilyen attételesen és pontosan a lagerekben sziiletd vi-
lagtapasztalatrdl, a 1ét alapkérdéseirdl, az arra adott véla-
szokrdl. A haldoklé felfogja a szabadsag Iényegét, a szavak
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sulytalansagat, a szépség veszendbségét, versei folosleges-
ségét. Minden jelentéktelen ostobasag, egérfutkosés volt"
az élet rossz terheihez képest. Feltarul el6tte a titok, akar-
csak Borgesnél: titokban végbemegy a csoda. Aj6 és rossz
fogalma értelmét vesziti, felenged a kimondhatatlan szép-
ségben. Nem &tlépi a jo és rossz hatérat, hanem féléemel-
kedik. Szolzsenyicin Nobel-dija alkalméabdl, Dosztojevsz-
kij egyik rejtélyes mondatardl szélt, amely igy hangzik:
A szépség mentheti meg a vilagot." Szolzsenyicin - Ugy
sejtem - a szépség jegyében engesztelddott ki.

Kertész Imre hallatlan morélis értéknek tartja, hogy
a KZ-ben egyetlen pillanatra sem mosodik 6ssze a jé és a
rossz. A megallapitas azonban - tiszteletben tartva Kertész
személyes tapasztalatait - altalanossagban nem allja meg a
helyét, sem a val6sadgot, sem a KZ-irodalmat, az elbeszélés
szellemét tekintve. ,,Auschwitzba &rtatlan emberek millioit
hurcoltak - olvashatjuk Nobel-dijas ironktol -, ott szorny(
maodon hitegették, majd bestialis médon legyilkoltak 6ket."
A mondat latszolag két labbal all az igazsag talajan, holott
féllabu. Ajé és a rossz ugyanis nem a pusztulas sikjan, a
maértiriumban, hanem el6tte, a tdborélet soran keveredett
Ossze. TObbeknek a rabtarsak, a fogolyel6ljarok aljassaga,
kiméletlensége okozott sokkot. Ezek tébbé-kevésbé egyér-
telmd, vilagos torténetek. Vannak azonban nehezebben
szetszalazhatd esetek. Borowski novellajaban (Holgyeim és
Uraim, parancsoljanak a gazbafaradni) egy asszony menekil
az utana igyekvd gyermek eldl, kialtozva: ,,Nem az én gye-
rekem, igazan nem az én gyerekem!" ,El akar bujni, azok
kozé akar kerilni, akik nem autéval, hanem gyalog men-
nek, akik élni fognak. Fiatal, egészséges és szép, élni akar."
Arédmpéan dolgozé rab, Andrej utoléri, torkon ragadja, a
teherautdra dobja, gyermekét a laba kdzé csapja:  Ne-
szel Ez is atied! Te szuka!" JAl tetted - dicséri meg az SS-6r
- ,igy kell megbuntetni az elfajzott anydkat". Borowski és
Salamov irésai azért kiemelked6k etikai szempontbol is,
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mert szerz8ik nem mitologiat alkotnak. Nem hunyjék be
a szemiiket, nem kerulik ki - 6szténdsen vagy tudatosan
- amoralis csapdakat, hanem targyilagosan tudositanak a
megélt valdsagrol.

Viktor E. Franki szintén olyan megnyilvanulasokrol
szdmol be, amelyek &rnyaljék, s6t, ellentmondésossa te-
szik a jorol és rosszrol alkotott konvencionalis képet. Min-
denitt akadtak szabot6rok, irja: ,,Itt csak annak a tabornak
avezet6jétemlitem, amelyben utoljéra tart6zkodtam és fel-
szabadultam. SS-ista volt. Csak a tdbor felszabadulésa utan
derilt ki - amirdl addig csak a lagerorvos tudott, aki maga
is fogoly volt -, hogy a taborvezetd titokban nem csekély
Osszegeket aldozott sajat zsebébdl arra, hogy a kozeli pati-
kabol gyogyszereket szereztessen be a tdbor betegei részé-
re." Arabok - ez elég gyakori tapasztalat- néha nem korty
vizet, darab kenyeret, néhany szem pirulét kaptak, hanem
reményt. A remény nem statisztikai mennyiség. Egyetlen
gesztus nyilvan nem tordlhetett el szamtalan vandal tettet,
de erét, hitet adhatott velilk szemben. Dr. Franki a reményt
menti ki a reménytelenség poklabol. A lager felszabadula-
sa utdn az SS-tisztet a foglyok elrejtették, csak akkor adtak
ki, amikor az amerikaiak blintetlenséget igértek neki, majd
megvalasztottak ismét tdborvezetének. Blinrdl és blinte-
lenségrél, tisztességrodl és tisztességtelenségrdl pedig ezt
vallja Franki: a foldon minddssze két ,.faj" létezik, a tisz-
tességeseké és a tisztességteleneké. ,,Egyetlen csoport sem
all kizardlag tisztességes vagy tisztességtelen emberekbdl".
Az emberi, mint olyan, amilyen: jo és rossz 6tvozete."

Rorty emliti Orwell 1984-évelkapcsolatban, hogy az
olyan vilagot allit elénk, amelyben el6relatd tervezéssel
lehetetlenné tették a szolidaritast. Hamvas Béla Ugyan-
is cimd mdve ir le hasonl6, még szélséseégesebb tarsadal-
mat, ha ugyan annak nevezhetd. Itt a lakosokat idénként
begyljtik, a fejikre vizelnek, de ez sem okoz mar éromet
kinzoiknak, mert nem tanudsitanak ellenallast. Az ember lé-
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te végleg odakozmalt. Kozmés az, amit az 6rddg is kikdp
- mondja Hamvas. Aregényben szerepl6 gyermekvarost
- ahol agulagon sziiletett, a Sztalin-unokakhoz hasonlo b(i-
n6z6k nének fel - Uj Jeruzsalemnek nevezik. Sokan hegy-
oldalba vajt barlangokban élnek, ezt a ,,tabort Ugy becézik,
hogy krematorium™. Az 6sszkép a totalis széthullas jegyeit
mutatja. A negativ utépiak azonban elhalvanyodnak a va-
16s4g mellett. Egy KZ-rab, a rampan varva az Uj fogolyszal-
litmanyt, arrél panaszkodik, nem érti magat, mert valami
esztelen harag gyulemlik benne. Gydl6li sorstarsait, a sze-
relvényeken kdzeledd szerencsétleneket, amiért itt kell len-
nie. Szikranyi ,,szanalmat sem tudok kipréselni magambol
- mondja-, amiért a gdzba mennek. Hogy nyilna meg alat-
tuk a fold! Legszivesebben 6kéllel mennék nekik. De ez
valami beteges dolog, egyszeriien nem értem." ,,Eppen el-
lenkez6leg - feleli a méasik -, a lehet6 legnormalisabb reak-
cio, anémetek is tudjak és beszamitottak. Elcsigaz a kirako-
dés, lazongsz, s kin vezetheted le a diihddet? A gyengén."
Agulagon a széles kor(i szolidaritas kialakulasat azzal
akadalyoztak meg, hogy a politikai elitélteket dsszezartak
a kozblntényesekkel. Az 6 normaik valtak uralkodova a la-
gervilagban, 6k alkottak a lagerarisztokraciat. A vilaghabo-
rat kdévet6en azonban a ,,nép kiléndsen veszélyes ellensé-
geit" néhéany elkilonitett tiborban 6rizték. Itt megsziletett
az 0sszefogas szelleme. Lazadas gocai lettek ezek a lagerek
- irja Nicolas Werth -, elszaporodtak a munkamegtagada-
sok, éhségsztrajkok, csoportos szokések.

Ataborokban avég biztos tudata sem pusztitotta el t6-
kéletesen a - néha tetszhalott - reményt. Afoglyok kozil
sokan el6re latva sorsukat, igyekeztek legalabb halaluknak
magasabb, tavlati értelmet adni. Borowski hadifogoly h&se
arrél beszél, hogy talan annak a vilagnak élnek, amelyik
ezutan koszont be, ezért vannak lagerben. Aldozatuk nem
lesz hidbavalo, mert ez az utolsé haborl. Elutazol az édes-
anydmhoz - bizza meg bajtarsat -, és megmondod neki:
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meghaltam. ,,Hogy ne legyenek haboruk. Sem koncentra-
Cids tdborok." Masutt viszont a maradék remény elfoglalja
a lazadas helyét a lélekben: ,,Nem tanitottak meg benniink
arra - irja Borowski -, hogyan 6ljuk meg a reményt, ezért
pusztulunk el gazkamréakban."

A tulélésen tul

A remény - utdlag ugy tlnik fol - nem a gazkamrakban
pusztult el, hanem a talél6kben, mikor azt tapasztaltak: sem
a vilag, sem az ember nem véltozott. Csal6dtak 6nmaguk-
ban, a tébbiekben, rabokban és szabadokban. A KZ és guléag
poklat semmiféle katarzis nem kovette. Borowski irasainak
helyenkénti kiméletlensége innen fakadhat. Alengyel iré
hatdsosan hasznélja a nyelv kett6sségét. Sikerll szévegei-
ben elénk allitania a hétkdznapit és a rendkivdlit, szavakba,
torténetekbe kddolnia a sorstarsak egymas iranti kozom-
bdsségét, a tdborélet hatborzongatd otthonossagét, az ese-
meények mindennapisagat és felfoghatatlansagat: ,,Vissza-
vittem a labdat, és szdgletre guritottam. Két szdglet kozott
a hatam mdogott elgdzositottak hdromezer embert” - irja.
A téborok kapujanal képzeletiink belegabalyodik a
szogesdrotba. Mindez tllszarnyalja a fantazia alkotta pok-
lokat. Nem az infernd kénes leheletét érezziik. A moderniz-
mus gyaszos alapszavaiban égettcsont-szag leng, radioakti-
vitas sugarzik. A torténtek feltették a kérdést: mi az ember,
hol vannak a hatarai; ha elértik ezeket a hatarokat, mi van
azon tdl. Megtudtuk: a hatdrokon tdl nincs semmi és Sen-
ki. Atalélés tragikus ellentmondéasa mégsem a felejtésben
oldhat6 fel, hanem megbocsatasban, bar Salamov szerint
az emberi psziché természetes reakcidja, hogy nem szeret
a rosszra emlékezni. Szdmos lagerbeszamol¢ azt sejteti: so-
kak gydil6lete - csal6dva sajat emberségiikben - legalabb
annyira 6nmaguk ellen iranyult, mint kinzéik ellen.
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Borowski, Levi, Szolzsenyicin, Rdzsas Janos, Laszl6
Karoly, Bacs Pal, Bordi Imre és a tobbi talél6 tuddsitasai mel-
lett taldlunk egészen kiildnleges, névtelen hiradasokat né-
pek pokoljarasairdl. Gereben Agnes ismerteti a lageriroda-
lom elképesztd, a hajdani Szovjetuniéban sem kiilléndsen is-
mert valfajat, amely ugyancsak fellilmdlja a képzeletet. Ezt
az irodalmat a szajhagyomany tartotta fenn, majd a kilencve-
nes évek elején haromkdétetnyi valogatas jelent meg bel6le.

A sztélinizmus alatt masfél tucat nép kollektiv sorsa
lett a szdm(izetés. A bolsevizmus - bar nem deklaraltan -
nem csupan osztalyindulatbol gyilkolt, hanem faji alapon
is. Az alabbi részletet, a foldjukrél elizott csecsének em-
Iékezete Orizte meg (viszonylagossa téve jorol és rosszrol
alkotott elképzeléseinket). Gyotrelmes széveg, amely mo-
noton recitaljaa megéltek nevét, lakohelyét, életkorat. A ki-
telepités megkezdését kdvetben a hatramaradd Oregeket,
gyerekeket, betegeket - mondja a kiragadott rész - 6ssze-
gydjtotték, azutdn Hajbahba hajtottak 6ket. Itt a ,,l6istallot
korilraktak szénaval, oda betereltek mindenkit. Es eléget-
ték Oket." ,,Ott pusztultak: Gajev Tuta - 110 éves / Gajeva
Szarij, afelesége -100 éves/ Gajev Hatu, az 6ccse -108 éves
/[...] Gajev Haszabek Hatujevics - 50 éves/ Gajeva Hesza
Aluddi felesége - 30 éves / Gajeva Haszan és Husszein,
Hesza Gjszulott ikrei". Ezutan a Gazojev csalad tagjai ko-
vetkeznek: az 55 éves asszony, 17,15,13,12 éves fiai, végll
14 és 3 éves lanya. Anévsor tovabb tart, ehelyett azonban
harom tantvallomas a sok kozil: ,,Hajbah kdzelében, Bjati
hid mellett négy katona (iz6be vett egy embert. Azutéan le-
I6tték, és a szakadek szélér6l a Gehi folydba dobtak. A ki-
telepités utan két-harom nappal taldltuk meg a holttestét:
egy szllés elétt allo asszony volt. Eltemettik." ,,Ibi, Dovet
fia, 20 éves volt. Lel6tték, mikdzben imadkozott." ,,Szajhan
csecsemdje az anyja hatara volt er8sitve; atmaszott a tes-
tén és szopni kezdte halott anyja mellét." Az esetek, nevek,
szamok hosszan folytatédnak...



A kérdésre, hogy ki milyen tapasztalattal hagyta el a
tabort, a valaszok kiilonb6z6ek. Akadt, aki emberségében,
életbe vetett hitében megerdsddve jon ki a lagerb6l. Masok
szamara az ott napvilagra kerliltek gyiileml6, lekiizdhetet-
len csalodast okoztak: 1élektanit, metafizikait, emberit. Dr. V
E. Franki megalapitja logoterapiai iskolajat. B. Bettelheim
személyiségliket vesztett fiatalok felé fordul. Primo Levi ki-
méletlen és meginditd kotetekben kisérli meg feldolgozni
a torténteket. A konyvek megjelenése utan valaszra var. Is-
ten azonban hallgat, és hallgatnak a németek is. Ongyilkos-
sagot kovet el. Kertész taléli a tulélést, nem kap ,,keszonbe-
tegséget”, mert a KZ-b6l a kommunista diktatdraba kerdil.
Szolzsenyicin a vilag elé tarja a szovjetrendszer valddi arcat.
Nobel-dija alkalmaval hitet tesz am(vészet tarsadalmi szere-
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pe mellett. Salamov a gulagon megdrzi tartasat, amitavissza-
nyert, részleges szabadsag tragikusan szétmallaszt. Levelet
ad kozre, amelyben a Kolimai elbeszéléseket tdlhaladottnak mi-
ndsiti. Hasonldan jar el a szintén gulagroél szabadult Lengyel
Jozsef, aki képtelen kilépni abolsevizmus igézetébdl. Ember-
ségével egytt kommunizmusba vetett hitét menti ki a tabor-
bol. Atémeggyilkos Sztalint és Trockijt élete végéig jelenté-
keny politikusnak tekinti. A gulag-problematikéat eléviltnek
véli, ,minthogy a part és igazsag Ujra egy testté valik".

A t&borok igazsaga nem évilt el. A ,szovjet corpus”
oszl&snak indult ugyan, am a posztszocialista tudatot nem
érintette katartikus erével az igazsag feltarulasa. Salamov el-
megydgyintézetben halt meg, 1982-ben. Utolsé fényképén
nyaka koré csavart torolkdz6vel lathatd, mint a lagerben.
Alélek dntorvény( idejében ismét életre kelt a gulag. Teme-
tésén megjelentek a KGB fekete Volgai. Utolsé Gtjara elkisér-
te Sztalin még él6 szelleme: a halottszallito aut6 soférfllke-
jének ablakan Joszif Visszarionovics képmasa viritott.

A nacizmus halott, mindenki elitéli, &m a baloldali
nosztalgia hallgat a gulagrdl, vagy szeretné szlikséges rossz-
ni a torténteket. Hanna Arendt szerint sulyos tévedés azt
feltételezni, hogy a tomegek kigydgyultak a totalitarius tév-
eszmébdl, amelyet Hitler vagy Sztalin kultuszéval azonosi-
tanak. Valosziniileg ennek az ellenkezdje igaz. Camus-vel
szblva: egy pestis legy&zhetd, maga a pestis azonban nem.

A modernista remények, a haladashit, a racio veresé-
get szenvedtek. Az Auschwitz inferné bejarata folott felirat
hirdette, hogy a munka felszabadit. A gulagon, a Dalsztroj
lager poklainak transzparensein pedig a kovetkez6 sziveg
diszelgett: a munka becsilet, dics6ség és hdsiesség dolga.
Daniénal minddssze arra figyelmeztették a belépét: hagy-
jon fel minden reménnyel.

M éroczZsolt





