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Ou> HAGYOMÁNYTUDAT ÉS POLITIKUM 
A NÉPI ÍRÓK GONDOLKODÁSÁBAN*

Mélységesen tisztelem minden olyan kollégámnak a 
gondolkodásmódját, akik a politikum kérdéseit nem 

szívesen keverik a szakma problémáival. Ugyanakkor nem 
tudok eltekinteni attól a tapasztalattól, hogy a két dimenzió 
időnként egymásba csúszik. Éppen az lenne a tudomány 
dolga, hogy szétválassza őket? Nem vitatom, ez az egyik 
lehetőség. Engem jobban vonz a másik: nyomon követni, 
amint szétválnak maguktól is. De erre még visszatérek. Lás­
suk előbb az összekuszálódást az irodalomtörténet felől!

„De mi a népiesség?" Mielőtt a népies irányzatot 
megújító 20. századi népi írói mozgalommal foglalkoz­
nék, Horváth János kérdésére hadd idézzem fel magának 
Horváth Jánosnak a válaszait.

„Népiességen (...) csak a népköltészet iránti irodal­
mi érdeklődést, s a műköltészetnek hozzáidomuló törekvé­
seit szoktuk érteni, s körét csaknem kimerítve látjuk a nép­
dal, a népmese és népballada irodalmi vonatkozásaiban. 
Holott ha a történetén végignézünk, ily műfaji szempon­
toknál sokkal tágabb látókörűeket fogunk találni a népies 
érdeklődés indítékai között, s azt fogjuk tapasztalni, hogy 
tárgya nem csupán a népköltészet, hanem a magyarság tör­
téneti etnikumának mindennemű élő megnyilatkozása:''1

Első benyomásunk az lehet, hogy e meghatározás 
kellően rugalmas ahhoz, hogy a poétikától a politikai esz-

* Elhangzott 2004. november 18-án Budapesten, az Illyés Gyula Archí­
vumban rendezett De mi a népiesség? című konferencián.
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mákig minden beleférjen. Ezért újabb kérdést kell felten­
nünk: hogyan értelmezendő a magyar irodalmi népiesség 
monográfusának figyelmeztetése, mely szerint „a politikai 
célzatú népiességet (...) jól meg kell különböztetnünk a 
tisztán költészeti népiességtől. Horváth János e prob­
léma megoldására két elméleti konstrukciót is ajánl. Az 
első -  a népiesség monográfiában olvasható -  így hangzik: 
„Míg a nemzeti politikum haladó ösztönei keresve keresik 
a homályos jövőben az európai alkalmazkodás modem 
biztosítékait: a népies mozgalom, mintegy ellensúlyként, 
az elidegenedéstől óv s a legősibbnek, vér- és eredet sze­
rint leggyökeresebbnek, egész múltunkon keresztül mind 
a mai napig állandóan meglévőnek tudott vagy vélt, spe­
cifikus magyar hagyományon veti meg a lábát. Egy nagy, 
hagyománymentő mozgalom ez az újítva haladó világban: 
a népfaj kulturális azonosságának őre a nemzetül most 
újonnan megszervezendő magyarság továbbfejlődésében: 
kelet intelme, emléke a nyugat jelenében."3

A másik teoretikus kísérletet A magyar irodalom fej­
lődéstörténetének függeléke tartalmazza -  ekképpen: „Po­
litikum és esztétikum: e kettő volt itt kezdettől fogva ösz- 
szefonódva a »nemzeti« irodalom fejlődési ösztöneiben 
és korszerű célkitűzéseiben; elébb-utóbb be kellett követ­
keznie a tiszta és határozott elkülönülésnek, a politikai 
irodalom kiválásának s a szépirodalom (a költészet) ön­
állósulásának, saját törvényei értelmében felszabadulásá­
nak. Ez a negyvenes évek (1840-es!) elejére megtörténtnek 
mondható (...). Innen kezdve politika és irodalom viszo­
nya más, mint azelőtt volt, itt már nem összefonódásról, 
hanem bizonyos külön megjelölhető esetekben az önálló 
kategóriák egymásra hatásáról, alkalmi érintkezésről van 
szó. Míg pl. Kisfaludy Károly hazafias drámáiban e vi­
szony első, korábbi stádiumát szemlélhetjük, A falu jegy­
zője, Vajda Péter allegorikus elbeszélései meg Petőfi Apos­
tola az utóbbit mutatják."4
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Az első értelmezés eredendő munkamegosztást lát 
politikum és költészet viszonyában, a másik kommentár 
fejlődéstörténeti folyamatot észlel a két szféra szétválá­
sában. A politikum feladata csak az egyikben körvona­
lazódik, az irodalom rendeltetése viszont mindkét teó­
riában szóba kerül, ám egymástól eltérő felfogásban. Az 
alkalmazkodó politikával szemben az irodalom nemzeti 
önazonosságot védő funkcióján, az elkülönült politikai 
irodalom mellett pedig a saját törvényei szerint fejlődő 
költészeten van a hangsúly. Az egyik közelítés Kölcseyt 
követi, aki szerint „nemzeti hagyomány s nemzeti poézis 
szoros függésben állanak egymással"5, a másik az önelvű 
esztétikum -  a német felvilágosodástól a posztmodernig 
nyomon követhető -  koncepciójának irányába mutat. Ha 
figyelembe vesszük, hogy Kölcsey hagyományfogalma 
erősen politikai színezetű (a nemzeti hagyomány elsősor­
ban a hont szerző és védelmező hősi küzdelmek emlé­
kezetét jelenti!), tudomásul kell vennünk, hogy a kétféle 
költészetfelfogás nem békíthető össze. Kölcsey legalábbis 
elhárítja az egyeztető kísérleteket, amikor tömör tételét a 
következőkkel egészíti ki: „Ahol ősi hagyomány vagy ép­
pen nincsen, vagy igen keskeny határokban áll, ott nem­
zeti poézis sem származhatik; az ott születendő énekes 
vagy saját (...) lángjában süllyed el, vagy külföldi poézis 
világánál fog fáklyát gyújtani; s hangjai örökre idegenek 
lesznek hazájában."6 (Azaz: nem minden magyar nyelvű 
irodalom magyar irodalom, ahogyan Németh László fogja 
majd mondani!) De nem kell feltétlenül Kölcseyre hivat­
koznunk, ha problematikusnak látjuk, amit Horváth Já­
nos törvényszerűnek tekint, tudniillik, hogy „elébb-utóbb 
be kellett következnie" politikum és esztétikum szétválá­
sának. Nemcsak azért vitatható ez a kijelentés, mert gyen­
ge lábakon áll a bizonyító példa, mely szerint a költészet 
saját törvényeit követő felszabadulása lényegében már az 
1840-es évek elején megtörtént, hanem mert a két dimen­
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zió viszonyát illetően nem egyirányú fejlődésről, hanem 
az összefonódások és szétválások ismétlődő tendenciáiról 
szól az irodalom története. Ha az 1840-es évek irodalmát 
illetően fordulatról beszélhetünk, azt nem politikum és 
esztétikum végleges elkülönülése, hanem a nemzeti múlt­
ra reflektáló hagyománytudat és a nemzeti jövőt szolgáló 
politikai eszmék irodalmon belüli ötvöződése indokolja. 
Ez az a fordulat, amely miatt Horváth János szükségesnek 
látja a pusztán irodalmi népiesség megkülönböztetését az 
úgynevezett politikai célzatú népiességtől, s amely később 
a népiesség és a népiség fogalmának szembeállításához ve­
zet. És ez az a fordulat, amelyre a 20. századi népi írói 
mozgalom már mint hagyományra hivatkozhat, s amely 
érveket fog szolgáltatni egy népi gyökerű nemzeti kultú­
ra-eszmény és egy népi érdekeket követő nemzetpolitika 
összekapcsolásához. Ezzel népi írók hagyománytudatá- 
nak és politikumfelfogásának kérdéseihez jutottunk.

Az esztétikai szerepköréből kilépő, közvetlenül po­
litikai hatásra törekvő népies ihletésű irodalomnak a 20. 
században három korszaka volt. Az elsőt Ady, Móricz és 
Szabó Dezső neve fémjelezi, a másodikhoz a Válasz körül 
csoportosulok tartoznak, a harmadik a Magyar Demok­
rata Fórum történetének első esztendeit jelenti. Érték­
világuk lényegi hasonlósága mellett egy közös életrajzi 
vonásuk is van: mindhárom politikai kísérlet kudarccal 
végződik. A kudarcoknak döntően természetesen külső 
okaik vannak. Nem kell a részletekbe alámerülő törté­
neti stúdiumokat végeznünk, hogy rátaláljunk ezek kö­
zös nevezőjére is: a század meghatározó világfolyamatai 
-  akár a nyugati, akár a keleti típusú globalizáció erőire 
gondoljunk -  nem tűrik a kisnemzeti autonómia gondola­
tát. E felismerés azonban nem kínál egyszersmind végső 
tanulságot is. A század végére ugyanis kiderült, hogy a 
„meghatározó világfolyamatok" is válságba torkollottak. 
Ökológiai és szociális értelemben súlyosabb talán, mint
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amilyen a m odem  kor valamennyi korábbi krízise volt. S 
miután újra felvetődik a kérdés: melyik népnek mennyire 
futja megmaradt energiáiból, hogy kivegye részét a po­
litika immár globális funkciózavarainak korrekciójából, 
a nemzeti kultúráknak külön-külön is értelmezniük kell 
kudarcos próbálkozásaik tapasztalatait. Ez itt most annyit 
jelent, hogy a népi írói törekvések sikertelenségének belső 
okait is keresnünk kell.

Előrebocsátom: sem az egykorú, ún. marxista kriti­
ka vezéralakjainak: Lukács Györgynek és Révai József­
nek szélsőbalosan doktriner bírálatát, sem az MSZMP 
KB 1958-as kultúrpolitikai állásfoglalását, sem a rend­
szerváltozás bal-liberálisainak intrikus minősítéseit nem 
tekintem használhatónak a népiek szerepének kritikus 
mérlegelésében. Ezekről a nyilvánvalóan elfogult és több­
nyire rosszhiszemű vádakról érvényes ítéletet mondtak 
már kollégáink. Hadd utaljak itt Poszler Györgynek a 
kilencvenes évek elején publikált tanulmányaira7, Domo­
kos Mátyásnak a Kortársban közölt interjújára8, illetőleg 
Pomogáts Béla9 és Széchenyi Ágnes10 tárgyunkat elemző 
monográfiájára.

Most nem vállalkozhatom többre, mint hogy felmu­
tassam a népi írók szándékainak és módszereinek, diag­
nózisainak és javallatainak, céljainak és eszközeinek né­
hány jellegzetes ellentmondását.

Abból a tényből indulok ki, hogy a népi írói mozga­
lom a parlamentáris demokrácia keretei között tűzte ki 
céljául egy olyan Magyarország megteremtését, amely a 
társadalmi igazságtalanságok megszüntetését a paraszt­
ság polgárosításától, az etnikai és felekezeti ellentétek fel­
oldását a nemzeti kultúra integráló erejétől, a nagyhatal­
maktól való függetlenedést pedig egyfajta harm adik utas 
modernizációtól várta. Szociális radikalizmusuk jogos 
volt, a nemzeti kultúrába vetett hitük meggyőző tapasz­
talatokból táplálkozott, harmadikutas koncepciójuk pedig
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távolról sem volt olyan utópisztikus, mint az őket majd 
legyőző kommunisták jövővíziója.11

A jelenre irányuló kritikai attitűdhöz és a jövőt vá­
zoló programhoz szigorú logikával illeszkedik a népi 
íróknak a modem kori magyar történelemről kialakított 
elvi alapú ítélete. Talán nincs is más olyan tartománya 
a múltnak, amelyről annyira egybehangzó lenne a véle­
kedésük, mint a 19. századi magyar história. Nemcsak 
1848/49 magasztalásában, hanem 1867 engedményt nem 
tűrő elutasításában is közös álláspontot képviselnek. An­
nak a forradalomértelmezésnek és radikális kiegyezéskri­
tikának morális étoszát és társadalomszemléleti elemeit, 
amelyet majd Bibó István fejt ki a legszuggesztívebben12, 
megtaláljuk Móricztól és Szabó Dezsőtől kezdve Féján, 
Kodolányin, Németh Lászlón át Illyés Gyuláig a mozga­
lom csaknem valamennyi képviselőjénél.

Egy ilyen nagy ívű, koherens történetszemlélethez 
igazított társadalmi reformprogramnak, ha jó eséllyel akar 
részt venni a politikai küzdelmekben, egyszerre kell taszí- 
tónak és vonzónak lennie. Taszítónak azokkal a szélsősé­
ges ideológiákkal szemben, amelyek a népiekéhez olykor 
megtévesztően hasonlító társadalmi diagnózisukkal jobb­
vagy baloldali totalitárius rendszerek szálláscsinálói vol­
tak, és vonzónak mindazok számára, akik a reformszán­
dékok megvalósulásában érdekeltek lehettek. A népieket 
érő, a kezdetektől napjainkig ismétlődő baloldali és polgári 
liberális vádak szerint a mozgalom legsúlyosabb vétke az 
volt, hogy hiányzott belőle ez a szélsőségektől elhatároló, 
taszító erő. A vádban, ha az arra utal, hogy a népi írók 
nem jól érzékelték sem a nácizmusban, sem a kommu­
nizmusban rejlő katasztrófa veszély súlyát, van igazság. 
Ha viszont elmarasztalás fejeződik ki benne a mozgalom 
politikai programjának ún. szélsőjobbos vagy szélsőbalos 
irányultsága miatt, tájékozatlanságról vagy elfogultságról 
árulkodik. Még akkor is, ha néhány képviselőjük (Kodo-
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lányi János, Veres Péter) egy-egy pályaszakaszán való­
ban „működtek" marxista eszmehatások, másokat (Sér­
tő Kálmán, Erdélyi József) pedig elszédített a „völkisch" 
ideológia. Lehet vitatni, hogy szerencsés volt-e a kultu­
rális fajfogalom használata a fajiság rasszista teóriájának 
világuralma idején, és kimondható, hogy Németh László 
„mélymagyar-hígmagyar" elméletének az asszimilánsok 
kritikájával történő összekapcsolása nem volt szerencsés. 
Mindez azonban nem teszi kétségessé a neobarokk társa­
dalom szerkezetét és hatalmi viszonyait célba vevő reform- 
mozgalom alapvető értékeit és igazát, és nem igazolhatja a 
benne részt vevők munkásságának diszkreditálását. Nem 
az volt tehát a népiek gyengéje, hogy nem határolódtak 
el eléggé a 20. század „uralkodó eszméitől", hanem hogy 
azoktól is elszigetelődtek, akiket részint érdekeik, részint 
értékviláguk révén magukhoz vonzhattak volna. Nem ak­
názták ki a lehetőséget, hogy a szélsőbal propagandájának 
leginkább kitett munkások körében is növeljék táborukat13, 
és elidegenítő gesztusokat tettek az értelmiségi és közal­
kalmazott kispolgárság felé14. Ennek a részben elhibázott, 
részben hiányzó „szövetségi politikának" nem pusztán a 
taktikai érzék hiánya volt az oka. Sokszor erős konfronta­
tiv hajlam élt bennük az olyan személyekkel, szándékok­
kal, jelenségekkel szemben, akik vagy amelyek nem voltak 
közvetlenül az ügyük szolgálatába állíthatók. Lenyűgöző 
elemzőképességük gyakran felületes általánosításoknak 
adja át a helyét, s ahol logikájuk a bölcselet határaihoz ér, 
nemegyszer mély értelműnek tűnő, valójában elkoptatott, 
kiürült mítoszokat használnak. Kifinomult esztétikai ér­
zékük van, de műbíráló érveik sokszor nem a művészet 
szempontjait, inkább nemzeti érzelmeiket juttatják szóhoz. 
Persze nem olyan fokú gyarlóságok ezek, amik szembe­
fordítanák velük híveiket, de elég súlyosak ahhoz, hogy 
elriasszák az érdeklődő intellektuelt. Éppen azt a típust, 
amelyik el szokta dönteni a szemben álló táborok küzdel­
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mét. Ezúttal nem politikai, hanem ízléstáborokra gondo­
lok. A kulturális tradícióhoz való viszonyulás lehetőségei 
is csoportképző erők, s itt is lehet győztes és vesztes azok 
között, akik a hagyomány szemléletükkel akarnak hatni. A 
népi írók akartak. Lássuk, hogyan!

Az imént vázolt „gyarlóságok" három típusát három 
példával igyekszem illusztrálni. Mindhárom példa a népi 
íróknak az újkori magyar irodalom történetére vonatkozó 
értékeléseiből való. Nem egészen önkényes a témaválasz­
tás. A magyar kultúra múltjával foglalkozó írásaik túl­
nyomó része irodalmunk történetét elemzi, s ezen belül 
-  nem számítva a kortársakról szóló kritikáikat és mélta­
tásaikat -  a legtöbb tanulmánynak felvilágosodás kori és 
19. századi íróink munkássága a tárgya.

Az első példa: a Kelet-mítosz. Gyökérzete a roman­
tikába kapaszkodik -  Kölcseynél, Széchenyinél - , virág­
ba borulását Ady lírájában csodálhatjuk... Eljött az ideje, 
hogy termést hozzon. Nem hozott. Megrekedt a kollektív 
tudatalattira utaló szimbólum állapotában. Ebben a minő­
ségében pedig nincs körvonalazható értelme. Hol túl so­
kat sejtet, hol túl keveset. Értéktartalmát tekintve véglete­
sen ellentétes jelentéseket hordoz. Éppen az irodalomtör­
ténetre, kritikára, értekező prózára várna a feladat, hogy 
a társadalomtudományok és politikai filozófiák segítségét 
hívja a szimbólumba zárt rejtvény megfejtésére. Azoknak 
a -  hagyománytudatban, világnézetben, értékszemlélet­
ben kifejeződő -  nemzeti sajátosságoknak a felmutatására, 
melyeket semmilyen reformpolitika nem hagyhat figyel­
men kívül. A Kelet-mítoszból, ami romantikus stádiumá­
ban a közösségi individualitás önérzetét szólaltatta meg, 
most annak a fajta érzékenységnek kellene feltárulkoznia, 
amely jelzi, hol vannak a gazdasági és politikai hatalmak 
terjeszkedésének morális és pszichológiai tűréshatárai. A 
Kelet, a keletiesség fogalma a Nyugattal való aktív, termé­
keny kölcsönhatásra való képesség jelképe helyett inkább



JELLEGZETES TANYA A HÓDMEZŐVÁSÁRHELYI HATÁRBAN
(archív fotó)

a fátumot dacos egykedvűséggel viselő kollektív magány 
szimbólumává válik. Igaz, ennek a mitikusan magányos 
magyarság-képnek, enerválódó Kelet-mítosznak a kor­
rekciója is megkezdődik -  részint kívülről, Fülep Lajos 
által15, részint a mozgalmon belül. Németh Lászlónak 
Bartók és Kodály irányához kapcsolódó kulturális Kelet- 
és Közép-Európa-koncepciója16 és Illyés Gyulának a latin 
hatást kitüntető „nyugatossága"17 töri meg az Ázsia-kul- 
tusz egyeduralmát. De csak megtöri, nem számolja fel. 
Hatása tovább él. A legerőteljesebben -  s ebből fakadóan 
a legellentmondásosabban is -  Féja Géza irodalomtörté­
netében18 hagy nyomot.

Másik példám Németh Lászlót és -  újra -  Féját idé­
zi. Az a módszer, amire a fentebb jellemzett gyarlóságok 
illusztrációjaként utalok, a „rá-beszélés" módszerének
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nevezhető. Valamely helyzetet, történést, jellemet jelleg­
zetesen magyarnak minősítünk -  s ezzel helyettesítjük 
az elemzést - , majd a magyarsággal kapcsolatos aktuális 
érzelmeinket a műre, illetőleg a szerzőre vetítjük. Ilyen­
képpen: „Arany János, a legmagyarabb költő, talán épp 
képességének és szerepteremtő erőnek (...) az aránytalan­
ságában a legmagyarabb." Mondja Németh.19 Kérdezhet­
jük: miért a „legmagyarabb" tulajdonság ez?! Féja pedig: 
„A Marót bán befejezése mélyen és jellegzetesen magyar, 
a tragikus katarzis, a drámai megtisztulás: újabb harc ál­
dozatos vállalása." Másutt: „...fölényesen viselni, bírni a 
tragédiát, minden ellen és mindenek ellenére szálfaként 
állani. Ebben a mérhetetlen harmóniában, a bánki »erős­
ségben« látom a legmagasabb rendű magyar magatar­
tást." Nos, melyik jellemvonás az igazán magyar: az örö­
kös harcvállalás, avagy a tragédiák „mérhetetlen harmó­
niában" való „fölényes viselése"? Féja Katona-portréjában 
olvasható ez is: „Bánk drámája mellett a magyar sorstragé­
dia elemeinek, változatainak egész tömegét találjuk a da­
rabban. (...) Melinda panasza, hogy kicsalnak bennünket 
mélységünkből és megcsalnak, megrontanak: ezeréves 
történelmi panaszunk. A bánki tűzvész gyökeréig meg­
világít mindent: Gertrud reánk nehezedő idegenségében, 
ellentmondásoktól vonagló lelkében, érzéseinek és gon­
dolatainak előttünk örökre idegen tekervényeiben Katona 
azt a betolakodott idegenséget ábrázolja, mely örökké meg­
zavarta és megzavarja már-már csaknem megszülető ma­
gasrendű harmóniánkat. (...) A porba sújtott valódi nép 
elé tolakszik a csőcselék, melynek »forradalma« mindig a 
legrombolóbb erőket támogatja."20 Mit szólhatunk ehhez? 
Ha van magyar dráma, amely -  sok-sok mondandója mel­
lett -  a magyar-idegen viszony effajta értelmezésének éles 
kritikája is egyben, az éppen a Bánk bán. íme, hányféle 
lehet a „legmagyarabb" karakter, s a „jellegzetesen" ma­
gyar sorstragédia.
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Harmadik példaként a népiek Kazinczy-képére hi­
vatkozom. Az az irodalomtörténeti legenda, mely szerint 
Kazinczy szemben állott a magyar kultúra természetes 
fejlődésirányával, s diktátori hajlamait kiélve kártéko­
nyán hatott korára, a népi íróktól származik. Az alaphan­
got -  bántó szándék nélkül, mégis megbélyegzően -  még 
Móricz üti meg, aki szerint „senki sem tett többet arra 
(Kazinczynál), hogy a magyar nemzeti szellem elveszít­
se eredeti színeit, levesse a gubát s a bocskort, s nyugati 
ruhába öltözzön".21 Illyés is ebben a szellemben ítélkezik 
Petőfi-könyvében: „A magyar irodalmi szellem idegesen 
rázta le még emlékeit is annak, amidőn egyetlenegyszer, 
egy gyenge pillanatában, Kazinczyék szorgoskodása ide­
jén német befolyás alá került. A szorító német öv a sváb és 
zsidó művelt rétegek által hasztalan próbálta átszivárog­
tatni lelkületét."22 Aztán a legkíméletlenebb szentenciát 
Németh László mondja ki: „A világirodalom legvonzóbb 
vámpírja, de kortársai számára mégiscsak az ő Széphalma 
volt a második vérmező."23 (Igaz, Némethnél van azért, 
ami árnyalja ezt a képet: a prózaíró Kazinczyt magasra 
értékeli.) Féja Géza a „nyugatos" kultúraszervezőt kár­
hoztatja: „Gyakorta kísértő eltévelyedésünk jelentkezett 
Kazinczyban: azt hitte, hogy a nyugati kultúra függvé­
nyének kell lennünk és ez a szerepünk emel a többi ke- 
let-közép-európai nép fölé. (...) Ez a magatartás játssza 
el a magyarság természetes szerepét Kelet-Közép-Euró- 
pában."24

Nem az a meglepő ezekben az ex cathedra ítéletek­
ben, hogy a debreceniekkel szembeállítva a széphalmi 
mester húzza a rövidebbet. Fazekas és Csokonai érthetően 
nőnek óriássá az elődöket kereső népi írói szemléletben. S 
ha „Kazinczy ellene volt annak, ami itt Debrecenben emel­
kedett"25, nem kaphat dicséretet. Ha „félreismerte a deb­
receniek, Csokonai és Fazekas magyarságának mélységét; 
tisztátalan örvényt látott a mély forrás feltörésében" meg­
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engedhető Fája Géza verdiktje is: „ezt a tévedését semmi 
sem menti".26 Ám az idézett minősítések nem a 'fentebb 
stíl' megszállottjának egy-egy műítészi botlását veszik 
célba, hanem azt a kultúratörténeti paradigmát, amely 
szervesen összetartozónak mutatta fel a felvilágosodás 
nemesi és népi hajtásait, s a belőlük kivirágzó romantikát 
és nemzeti klasszicizmust. Nem is annyira Kazinczy kap 
itt övön aluli ütéseket, inkább a Toldy-Gyulay-féle iroda- 
lomtörénet hullik darabokra. Egy kultúrpolitika ellenzéke 
részéről elfogadható ez az indulat. Egy olyan mozgalom 
képviselőitől, amely már egy új minőségű nemzetstraté­
gián fáradozik, kevésbé. Nem azért kevésbé, mert takti­
kailag is veszélyes a népi-urbánus feszültséget vissza­
áramoltatni a múltba, hanem mert a 19. századi irodalom 
-  s benne a népies irányzat is -  egyszer már integrálta a 
Kazinczy-jelenséget. Nem a nyelvújítóra és nem is az esz­
tétára gondolok. Hanem arra a személyiségalkatra, amely 
a nemzeti ügy szolgálatát nemcsak morális szenvedéllyel, 
hanem vallásos pátosszal éli meg. E tekintetben Kazinczy 
volt az első romantikus lélek. A többiek már az ő példáját 
követik. És tudatában is vannak, hogy őt követik. Azaz, 
ha egy irodalmi program integrálni akar, nem fokoz­
hatja le egyszerű diktátorrá a széphalmi vezért. Ha egy 
nemzetpolitikai stratégia követőkre számít, nem célszerű 
megosztania azt a virtuális közösséget, amelynek egykori 
ellentéteit már „békévé oldotta az emlékezés".

Azzal kezdtem, hogy bevallottam: nem lesz egészen 
szakszerű, amit mondandó leszek. A következetesség per­
sze így is számon kérhető. Azt ígértem, hogy egy kérdésre 
még visszatérek. Idéztem Horváth Jánost, aki tiszteletre 
méltó kísérletet tett, hogy a politikum és az esztétikum 
szféráját elméletileg szétválassza. És idéztem népi írókat, 
akik nem akartak belenyugodni ebbe az elválasztottság­
ba. Utaltam arra is, hogy az idő egyikőjük törekvését sem 
igazolta. Horváth Jánosét azért nem, mert az általa vég-
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legesen elkülönültnek tekintett jelenségek ismétlődően 
összefonódtak. A népi írói mozgalomét azért nem, mert 
-  megismétlem -  a világpolitika erői számára tűrhetetlen 
volt bárminemű nemzetpolitika. Ezt a felismerést a rend­
szerváltozás története csak megerősítette. Megint a külső 
okok voltak döntőek? Talán igen, de nem tudhatjuk biz­
tosan. Nem tudhatjuk, meddig juthatott volna az újabb kí­
sérlet, ha az új mozgalom nem követi el lényegileg ugyan­
azokat a hibákat, mint a régi. Feltűnhetett, hogy ismétlődő 
tévedésekről, hibákról beszéltem. De nem akarok egyen­
lőségjelet tenni a harmincas és a kilencvenes évek közé. 
Nemcsak a szereplők személye és a mozgalom jellege vál­
tozott, hanem a hatalom természete is. A leglényegesebb 
változást a rendszerváltó politikai kísérlet manipuláltsága 
úgy is mondhatjuk: előre koreografált, színpadias jellege 
mutatja. Azt jelenti ez, hogy a politikai fordulatra csak ak­
kor kerülhetett sor, amikor az adósságcsapdában vergődő 
ország gazdasági pályamódosítása már megtörtént. S mi­
után ez a pályamódosítás a globalizált piacgazdasághoz, 
s annak hatalmi centrumához való kényszerű igazodást 
jelentett, a népiek eszmehagyományából kifejthető prog­
ramok -  a radikális antikapitalizmus csakúgy, miként a 
harmadik utasság koncepciója -  kívül rekedtek a politi­
kai realitások játékterén. És minél távolabb sodródtak a 
tényleges cselekvés lehetőségétől, annál dramatizáltabbak 
lettek akcióik, retorikusabbak megszólalásaik és költőib- 
bek a jövőt körvonalazó vízióik. A kívülálló szemében az 
egész jelenség bohózatszerűnek, jobb esetben tragikomé­
diának tűnhet. Azaz sikerült visszaszorítani az egészet az 
esztétikum szférájába. Olyan körülmények között, amikor 
megint megtörtént „a szépirodalom, (költészet) önállósu­
lása, saját törvényei szerint felszabadulása". Véglegesen? 
Ki tudja?! Lehet, hogy minden kezdődik elölről. Akkor 
talán majd okosabbak leszünk...

K u l i n  F e r e n c
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