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AZ ELHALLGATOTT SZÖRNYŰSÉG*

a valaki nagyon messziről figyeli, hogy itt most mi
történik, csak annyit lát, hogy egy kiállítás megnyi­

tója zajlik.
Ha nem tudná, milyen egyenruhák láthatók az üve­

ges szekrényekben, mire utalnak az alsó teremben látható 
sínek, mit ábrázolnak az itt látható képek, miről szólnak 
a filmek, nem olvasná a falakon megrázó vallomásokat, 
akár azt is mondhatná: hát igen, egy jól bemutatott ki­
állítás. Az itt összegyűltek csendesen végigjárnak néhány 
izgalmas installációt kínáló termet, aztán egy kávé vagy 
tea mellett elbeszélgetnek. A családról, ismerősökről, a lá­
tottakról. Szép polgári délután. Szép polgári kép.

Sajnos itt másról van szó. A történelem úgy hozta, 
hogy hat évtizeddel ezelőtt történt eseményekre kell em­
lékeznünk. Emberek millióinak szenvedésére. Száz- és 
százezrek halálára, a túlélők fájdalmára. Olyan hihetetlen 
méretű tragédiákra, amelyeknek dimenziója szinte felfog­
hatatlan.

A klasszikus meghatározás szerint a háború egy 
adott politika folytatása erőszakos eszközökkel. A 20. szá­
zadban az emberiség minden korábban ismertnél hatéko­
nyabban alkalmazta a pusztításban a technika bámulatos 
vívmányait.

* Elhangzott 2005. február 25-én, a Rabszolgasorsra kényszerítve című 
kiállítás megnyitóján, a Terror Háza Múzeumban.
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A m odem  háborúkban a civil lakosság egyre többet 
szenvedett. A második világháborúban már többen hal­
tak meg a hátországokban, mint a csatatereken.

Voltak országok, amelyek saját polgáraik, birodal­
mak, amelyek saját alattvalóik ellen is hadat viseltek. A 
hadviselő országok teljes területe hadm űveleti területté 
vált, s a front elvonulása sem feltétlenül hozott igazi 
békét.

A háború logikájában az emberi élet határtalanul le­
értékelődik. A vérontás nem korlátozódik a szűkebb érte­
lemben vett háborús zónákra. Tolsztoj idejében a háború 
és a béke ugyan érintkezett egymással, de mégis: két világ 
volt. A 20. században azonban a háború törvényei a békét 
is uralmuk alá vonták.

Magyarországot 1944-45-ben még vérzivataros tör­
ténelmében is példa nélkül álló csapások érték. Hadszín­
tér lett, civil lakossága háborús célponttá vált. Az ezzel 
kapcsolatos fájdalmas emlékek fölidézésében ott a helye a 
még fájdalmasabb önvizsgálatnak is: vétkeink is közreját­
szottak abban, hogy államunk nem volt képes megvédeni 
polgárait.

A nácizmus őrülete a zsidóság deportálását és el­
pusztítását hadászati érdekeinél is fontosabbnak tartotta, 
miközben a gyorsan közeledő front elől tömegek mene­
kültek. A nyilasok felkoncolással fenyegették mindazo­
kat, akik nem akartak részt venni eszeveszett harcukban. 
A rettegés az élet mindennapos részévé vált, és minden­
kire kiterjedt.

Amikor a csatatérré tett városok és falvak lakói a há­
ború közvetlen, halálos szorításából kiszabadultak, akkor 
ez az embereknek az életet, az emberi élet esélyét jelen­
tette. A rémült túlélők tömege joggal érezhette úgy, hogy 
felszabadult.

Ez az öröm azonban torzzá változott. A félelem és 
kiszolgáltatottság nem múlt el, csak átalakult. A szemé-
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lyi és vagyoni biztonság nem állt helyre. A győztes jogán 
Sztálin rendszerének hadserege mintegy középkori hódí­
tóként sok százezernyi civilt hadifogságba hurcolt.

Ismereteink szerint a nem túlzott pedantériájáról ne­
vezetes szovjet adminisztráció -  úgy mondják -  550 ezer 
magyar „fogoly" adatait dolgozta fel. Számuk ennél is 
több lehet. Ennek csak kis része volt a kinti harci cselek­
ményekben fogságba került katonák száma. A többség a 
hazai hátországból elvitt civil volt. A jogtalanul elhurcol­
tak fele sohasem térhetett vissza: meghalt az embertelen 
körülmények közti szállítás, a járványok, a hideg, az éhe­
zés, a sokszor kegyetlen bánásmód miatt.

Az elpusztítottak nem megsemmisítőtáborok áldo­
zatai lettek, mert a világ első kommunista államában ilye­
nek úgymond nem voltak. Az ártatlanok halálának fele­
lőseit, az ily nagy méretű pusztítást esetleg akaratlanul 
is menteni akaró kései magyarázatok szerint az ingyen 
munkaerőre a háború utáni újjáépítés miatt volt szükség. 
De ezek az emberek egy olyan rendszer áldozatai lettek, 
amely fennállása során sok tízmillió életet követelt. E kép­
zeletünket meghaladó méretű tragédiában a sztálini rend­
szer egyszerre pusztította saját és az ellenségesnek tekin­
tett országok népét.

Ma már láthatjuk: a legnagyobb népirtások sokszor 
azért lehetségesek, mert ép ésszel elképzelhetetlen, hogy 
ilyesmi előfordulhat. Halottak millióit nem lehet elképzel­
ni! Százmillió ember arcát, az árvák, az özvegyek, a gyer­
meküket vesztett anyák fájdalmát nem tudjuk magunk elé 
idézni. Fölmérhetetlen az a fájdalmat őrző hiány, amely 
derékba tört életek helyén vádolja a pusztítás rendszerét. 
Ahol ilyesmire sor kerülhet, ott nem csak a halottak áldo­
zatok. Sokan jóformán csak meghalni jöhettek haza. De 
áldozatok a túlélők, és azok is, akik maguk nem kerültek 
a poklot vagy a poklok tornácát jelentő lágerekbe.
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A kiszolgáltatottság és fenyegetés jegyében egy tár­
sadalom csak eltorzult, lefokozott életet élhet. Ahol ter­
mészetessé válik az elfogadhatatlan, mindennap elhal 
valami azokból a készségekből, vágyakból, értékekből, 
álmokból, melyek által a puszta, vegetatív létezésből em­
berhez méltó élet születhet.

Amivel önök itt találkoznak, az nem egyszerűen egy 
kiállítás. Százezrek jóvátehetetlen szenvedésének memen- 
tója. Emlékezés az elhallgatott szörnyűség rendszerére, 
döbbenetes nagyságrendjére.

Fájdalmas, hogy a nagyvilág nem sokat hallott arról, 
hogy mi történt Magyarországon 1945-ben. Még fájdalma­
sabb, hogy maga a magyar közvélemény sincs tisztában a 
pusztulás iszonyatával, méreteivel. Bántóan kevesen tud­
ják, hogy milyen bűnök áldozata lett majd háromnegyed 
millió honfitársunk, s hogy ez volt történelmünk egyik 
legsúlyosabb emberveszteségét okozó tragédiája.

Ami az 1945-ben „málenykij robotra" hurcoltakkal 
történt, azt a kommunizmus idején kötelezően el kellett 
felejteni. Aki emlékezni mert az elhurcoltakra, aki vállalta 
erre vonatkozó tudását, maga is azt kockáztatta, hogy a 
sorsukra jut.

A „lét csak tárgyi tévedés" írta kiszolgáltatottságá­
ban Karig Sára, egykori gulag-fogoly, aki a szó mágikus 
erejében hívő lágerlakóként a „hóba írt". Elfogadhatatlan 
és groteszk ellentmondás, hogy később a tömeggyilkosság 
felelősei akarták maguk is tévedésnek beállítani a történ­
teket, amelyet el kell felejteni. Az utóbbi másfél évtized­
ben történtek ugyan szerény lépések az áldozatok anyagi 
kárpótlására, de elvett életeket és éveket visszaadni nem 
lehet. A hallgatás parancsa nincs már érvényben, de a tör­
téntek a nemzet emlékezetében mindmáig nem kerültek 
méltó helyükre.

Az elhurcoltak és az elpusztítottak emléke ma is hal­
ványabb annál, mint amivel szenvedéseiknek tartozunk.
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Ezért is olyan fontos e döbbenetes tragédia feltárása, be­
mutatása, Amit itt láthatunk, azt lehetetlen csak nézni. Bi­
zonyos vagyok abban, hogy a rettenet sugárzása minden 
idelátogatót átjár.

Erre a döbbenetre, erre a többletre utaltam, amikor 
azt mondtam, hogy nem egyszerűen egy kiállítás megnyi­
tóján vagyunk itt. Az elpusztítottakra emlékezve, a meg­
rabolt életű emberek kínjai előtt fejet hajtva nem csupán 
értelmünk válaszol azokra az információkra, amelyekkel 
itt mi (és a magyar társadalom) szembesülhetünk. Mind­
ezzel találkozva a szenvedés misztériumát is át tudjuk élni.

Szerencsénkre ma olyan körülmények között élünk, 
hogy nem bűn az emlékezés, nem bűn a megrendülés. És 
közvetlenül nem is fenyeget minket az itt látottak meg­
ismétlődése. De az igazi biztonsághoz kevés a politikai 
és katonai szövetségi rendszerek garanciája. Ahhoz az is 
kell, hogy mindnyájunkban eleven legyen az erkölcsi pa­
rancs az ilyen szörnyűségek megakadályozására.

Ezért abban a reményben ajánlom figyelmükbe ezt a 
fájdalmas sebek feltépését is jelentő kiállítást, hogy a tö­
mérdek szenvedés felidézése bizonyára a cselekvő erővé 
váló katarzis kegyelmét is megadja nekünk, hogy mindig 
képesek legyünk szembeszállni ilyen tragédiákba vezető 
erők kísértéseivel.

A diktatúrák történetének egyik itt látható, szívszo­
rító részlete is arra int, hogy ne felejtsünk! Ezek a tömeges 
tragédiák magyar nemzeti múltunk részei, benne a m u­
lasztás bűnei, hogy hagytuk háborúba hajtani népünket. 
Mai, már kibontakozott és remélhetően még sokat fejlődő 
új demokráciánk értelme, tanítása éppen az, hogy ilyesmi 
soha többé ne fordulhasson elő sem velünk és szeretteink­
kel, sem honfitársainkkal, sem embertársainkkal.

M á d l  Ferenc




