VISSZA OTTLIKHOZ

eresem abiztos pontokat, a biztos mondatokat. Hétéves

koradban Ottlik egyfelvonasosokat irt, de a k6z6nség nem
dijazta, ezért abbahagyta. Tehat az ird hallgatassal kezd6dik!!!
Az ir6 nem akar terrorizalni, vagy olvassak 6t, vagy nem. Ti-
zenkét éves kordban komédiaval probalkozott Ottlik, az sem
lett sikeres. Ezutan a versiras és a sport kdvetkezett. Ottlik sze-
rette asalakon elérttiszta, megfellebbezhetetlen eredményeket.
Tizenkilenc éves koraban megjelent két novellgja, a harmadik
megjelenésekor mar tudta, hogy rosszak. A vereség fontos
dolog, tanulni kell beléle, mondta maganak. Egy filozofiai
nyelv megszerkesztésébe fogott ekkor Ottlik, de kiderilt, mi-
lyen kéznapi nyelven irnak a filozéfusok. Miel6tt belefulladt
volna cédulaiba, szemétbe dobta, és kiment a tavaszba.

Az egyetemen matematikat tanult Fejér Lipottol, aki egy
csoda volt. Ottlik szerint a matematika és a m{ivészet folotte
all minden evilagi és tulvilagi hasznossagi kritériumnak, ettél
még, véletlenll, lehet hasznos is! A miivészet, egész egysze-
rGien, csak az emberiség életben maradasat biztositjal Az ir6
hallgasson, ha nincs mondanivalGja, a szobrasz ne dolgozzon,
ha nincs mondanivaldja, ezt tanulom Ottliktol Gjra meg Ujra.
Nem egyszer(i kévetelmény, s6t tal nehéz.

A miivész szeret dolgozni, matatni az anyagokkal, ko-
z06Ini valamit. Nem szabad a profizmusba menekulniink!
Vegyiunk példat a matematikusokrol. Ha megoldanak egy
problémat, nem hasznaljak tdbbé a szerszamot, csak a szer-
szamkészités maodjat. Mindig Uj téglakat kell a szent mdvé-
szet falaba tenniink, hogy igazi templom legyen. A matemati-
kus és a miivész mindig alkot, akkor is, ha éppen nem csinal
semmit, vagy ha az Gton sétal. Ehhez az alkotashoz névényi,
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s6t geoldgiai tirelem szikséges!!! Ottlik rajott, hogy a mate-
matikaban is ki van szolgaltatva az akarattdl fiiggetlen, isme-
retlen beavatkozéasoknak, igy maradt az irodalomnal...

Latta, hogy a vilag szakadékos, amit lelkiink nem sze-
ret, mert a lélek folytonossagra vagyik. En ezt eddig stabi-
litdsnak neveztem, de a folytonossag jobb. Igaz, a folyto-
nossag a végtelent feltételezi, holott a természetben nincs
folytonossag és végtelenség... Ottlik a csoportelméletbe me-
nekilt, mely véges, nem-kommunikativ csoportokrél szdlt.
Ezutan a bridzs kovetkezett, mely konyvvé alakult. Anglia-
ban jobban ismerik ezt a kdnyvet, mint az Iskola a hatdrontiti

Kollégakrol valo iras kdzben rajétt, hogy a mondatok
tartalma nem azonos a mondatokkal, és ez nehézzé tette bi-
ralatait. Gide stilusabdl hianyolta az érzelmi t6ltést, Ramuz
tal szép, tal tokéletes. A z(irzavar kell a miben, mely egy
épilé teljesség zlirzavara, Uj alazatokkal és Uj felemelke-
désekkel. ApaAmmal beszélgettem hasonld dolgokrol, 10-20
évvel ezel6tt, most Ottlikkal beszélgetek, most 6§ az apam.
Az alkotas cselekedet, a m{ tett, ebben megallapodhatunk,
szakadatlan éberségiinkben sokszor elfaradunk, de szenve-
délyes jelenlétiink a vilagban felébreszt és tovabblok. Ezt
mondta Hamvas is, de jo! A m{ alkotasa élettel egyenran-
gu cselekvés. J6 az értelem, de hinniink csak a valosagban
szabad, kételkedni viszont kotelességiink. Erkélcsiink az
onmagunkhoz valo hliség és a kifejezés tisztasaga. Néha
butanak is kell lenniink, mert egy vaktaban odavetett dolog
is lehet bélcs, csak fel kell fedezni. Minden mivésznek hin-
nie kell sajat tehetségében, mert csak igy lehet valéban nagy
m(ivész. Ez a butasag hit és szenvedély.

A konyvekbdl azt olvassuk ki, amit akarunk. En most
Ottlik Prézajat olvasom, és élek benne. Mi nem politizalunk,
de a haboruk ellen fenntartasaink vannak. A haboru esztéti-
kailag ocsmany, erkdlcsileg nulla, és blincselekmény a kul-
tarak ellen. A torténelem lapjai kdziil nem tudjuk kiolvasni,
milyen volt az egyszeri ember élete. Mit csinaltak, amikor
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nem haboraztak, milyen volt a szaguk, a hangjuk, ételeik
ize, mi volt életik legvégs6é valosaga... A miivész konok,
sziiksége van az igazsagra.

Az ember néha arra gondol, hogy itt kellene hagyni ezt
az egész, rémes kornyezetet, helyzetet, mindent, de aztan még-
is Ujrakezdi, nem tudni, miért. Ottlik latta a hidakat Dunaba
esni a haboruban, és latta Ujjaépiteni 6ket, ugyanott. Miért?

A hébor0 utén a fiatal m(ivészek részt akartak kérni
a hatalombdl, de szerencsére nem sikerilt. Mlvészek marad-
hattak, nem kellett feladniuk magényukat, melyben az igazi
miivek teremtek. Ottlik Ugy latta, olyan az egész, mint Lear
kiraly birodalma, amin a két névér osztozik, Cordélianak csak
a szeretet és az aldozat marad. Cordélia kései utddai képesek
sajat fejikkel gondolkodni, sajat sziviikkel érezni, és nincsenek
kiszolgaltatva a propagandanak. Mivelt és bator emberek!
Ottlik a katonaiskolaban tanulta meg az ellenallast, a lazadast,
a zsarnoksag gy(loletét, az emberek gonoszsagat és josagat.
A parancsszo kulonvéleményre nevel és maganyra. A képze-
let szabad. Egy kis nép szemszdgébdl a mlvészet gyakorlasa
az egyetlen, emberhez mélté id6toltés Ottlik szerint.

A nép fiai latjak kicsiségliket és azt is, hogy a nagyok
ellenében nem tehetnek semmit. Ennek ellenére a 20. szazad
elejére a magyar irodalom teljesen eurdpai szintd. A Nyugat-
nak csak 500 el&fizet6je van, de ott dolgozik Ady, Mdricz,
Kosztolanyi, Babits. Meg akarjak javitani a vilagot, abra-
zolni akarjak, szorakoztatni, undorodni, menekdlni, belsd
kényszer nyoméan cselekedni. Sziviik vére nélkiil nem tud-
nak dolgozni, mert a fal leomlik... A vilagirodalom tanit-
haté lenne magyar nyelven, minden lényeges mdvet lefor-
ditottak a nagy forditdk, Vorosmarty, Petdfi, Arany, Szabo
L&rinc, Németh LészId.

A regény nyelven inneni tartalmakat igyekszik létre-
hozni, hiszen a nyelv maga nyelv el6tti valosagrétegekbdl
keletkezett. A regényt el kell olvasni, masképp nem lehet
réla semmit megtudni. A regény lenni akar valami! A re-
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gény a vilag teljes, sértetlen valosaga, ami allanddan késziil,
allandd valtozasban van, a sotétséghdl némi vilagossagra to-
rekszik. A valésagot nem tudjuk megfogni, ezért modelleket
készitlink, a fizikus is, a szobrész is. Létezik a mar kifejezett
valésag és a még ki nem fejezett valdsag. A valosagnak na-
gyon sokféle modellje van, mert a val6sag nyitott, taguld,
dnmagat szaporitd, szakadatlanul keletkez8. Ottlik regény-
modelljét remekil tudom hasznéalni a szobraszatban is.

RI az ember altal eddig gyartott, konvencionalis vald-
sagmodell.

Ro az a modell, melyben csak én vagyok a valésag.

R2 a tavolnézet, egy hang, mely megmarad a regényhdl.

Rr pedig a még el nem késziilt dolgok gy(ijteménye.

Ri azt mondja, az van, amit valdsagnak neveziink. Ro
azt mondja, csak én vagyok. R2 azt mondja, valami van. Rr
pedig minden, ami a tébbibe nem fér bele. Erzékeljik, de
elmagyarazni nem tudjuk. Kell az, ami eddig volt, kellek
én, kell a vilag, és kell minden, amit még nem tudok és
senki mas sem tud. Azt a picit akarjuk hozzatenni a vilag-
mindenséghez, amit csak mi tudunk. Az ir6 és a képzémii-
vész visszaallitja a vélemény el6tti helyzetet, el6lrél kezdi
a vilagot. Csak az emberi létezés és a vilag teljes egésze a
mondanivaldnk. Ehhez meg kell tanulni a nyelvet, aztan el
kell felejteni, tanulni kell a mesterséget, de ha szerencsénk
van, sosem tanuljuk ki igazan. A nem-tudatos szerkesztést
a legnehezebb megtanulni. Munkénkat sziv, gyomor, hor-
monok, lélek, létezés szabja meg. Nem szakma ez, csak az
élet alland6 gyakorlasa. Mindent atélink, tudomasul ve-
sziink, reagalunk, visszagondolunk mindenre, hordozzuk,
rendezziik, épitjuk.

A létezésszakmaban dolgozunk, mondja Ottlik. Min-
den olvasmany és mialkotds megvaltoztatja életiinket, ha
nem, akkor nem jo!!! Ahatés kiszamithatatlan. Ha nincs sike-
rink, akkor sem mozdulhatunk ki Iétfontossagu egyensulyi
helyzetlinkb6l! Készéndm, Ottlik! Nem olyasmit akarunk
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mondani, amit varnak, hiszen azt mar elmondtak. Nézziink
szembe tudatlansagunkkal. Ne akarjuk a sarkigazsagokat
megérteni, mert azok elérhetetlenek. Allitsuk vissza a vilag
eredeti épségét és teljességét.

Babits azt uzente Ottliknak, tetszik, és ez elég volt.
Schépflin azt mondta, jo, mert érzett mindent az ujjbegyen,
a dobhartyajan, a retinajan, rejtélyes mérémdszerén. Nekem
is van ilyen mérémdiszerem, de kihasznalatlan, mert nem kell
ajo mi senkinek, csak a népszer(i. Nem kell az egyenesség,

nem kell a gyémant, nem kell a nyugalom a katasztréfaban.

Varnagy l1diké



