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1% METAFIZIKA, 1956, ILLYÉS

J'úliusban volt egy éve, hogy eltávozott közülünk a Magyar 
Szemle körének egyik különleges szellemi embere, szeretett 

aratunk, Szabados György, a szabad zene mestere. Bekerete­
zett nevét a gyászév múltán levettük a lapunkat fémjelző két 
testület, a szerkesztőbizottság és az alapítványi igazgatóság 
névsorából. De ugyancsak a gyászév múltán döntöttünk úgy, 
hogy visszahozzuk, folytatjuk az ő szünetelő rovatát, az 1% 
metafizikát, s igyekszünk azt az ő szellemében fenntartani.

A rovat, mint emlékszünk, két-három oldalas részlete­
ket közölt klasszikus vagy modem gondolkodók írásaiból, 
esszékből és más művekből, s olykor verset is. Nevét is Sza­
bados adta a rovatnak. A kifejezésben van dac és önirónia 
is. A vállalás daca, hogy a szabad, érdek nélküli gondolko­
dásnak ad esélyt és rangot olyan korban, amely a szabad 
gondolkodástól idegenkedik. A mi öniróniánk, amellyel tu­
domásul vesszük e szellemi magatartás híveinek kisebbségi 
helyzetét a korban, amelynek hangadó gondolkodása oly 
öntelten pragmatikus és szakbarbár.

Szabados György nyomvonalán haladva, a rovatot bő­
vítve újítjuk fel. Ezentúl rendszeresen közlünk benne verset 
is, nemcsak esszét, és lehetőleg teljes terjedelmükben. Egy 
klasszikus magyar verset és egy klasszikus magyar esszét -  
vagyis a szabad gondolkodás mindkét ősi műfajából válasz­
tunk egyet-egyet, abban a hitben, hogy mindkét műfajban 
alkotott annyi remeket a magyar gondolkodás a 19-20. szá­
zadban, s korábban is, hogy lapunkat bőségesen elláthassa 
anyaggal számról számra.

A két most kiválasztott szemelvény számunk két tema­
tikus fókuszához kapcsolódik. Az 1956-os forradalom év­
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fordulóján több olyan írást -  interjút, tanulmányt -  közlünk, 
amelyek nem csatlakoznak a mai emlékezés és értékelés fő 
sodrába, de azt fontos elemekkel gazdagítják és helyesbítik. 
Ott van, ott volna a helyük a fősodorban eleve is.

Őket erősíti a kiválasztott vers -  Makkai Adám Kegye­
lem című rekviemje egy lágymányosi srácért, Endrey Árpá­
dért, amely születése idején, 1966-ban, csak a nyugati emig­
ráns sajtóban jelenhetett meg. Ma is alig ismerik itthon a 
2010-es Kossuth-díjasnak ezt a művét, s örülök, hogy a Ma­
gyar Szemle ráirányíthatja a figyelmet.

Nekem Endrey Árpád osztálytársam volt az általános 
iskolában, és egyike bringázó-focizó pajtásaimnak a Koszto­
lányi Dezső tér környékén. Édesapjának tüzelőkereskedése 
volt a tér sarkán egy bekerített telken -  vagy talán egy ak­
korra államosított „Tüker" telep volt az, melynek az idősebb 
Endrey a főnöke volt? Emlékszem Árpi édesanyjára is, akire 
a barnás bőrű, zöldesbama szemű, kicsit pufók fiú ütött, s 
aki szintén ott dolgozott a telepen.

Tudtuk, hogy Muki -  ez volt Árpád beceneve -  életét 
vesztette a forradalom első napjaiban. Elcsavargott, s elta­
lálta egy kósza golyó? Beállt harcolni? A körülményekről 
ajánlatosabb volt nem tudni, hallgatni a forradalmat köve­
tő terror éveiben. Muki úgy tűnt el hirtelen és szinte nyom 
nélkül, ahogy csak nagyvárosban tudnak eltűnni ismerő­
sök, legendákat, kusza pletykákat hagyva maguk után. És 
1956-ban nagyon sokan tűntek el Budapesten, Budapestről, 
csendben, félelemben, gyászban.

Én csak 1970-ben ismerkedtem meg a teljes igazsággal, 
amikor is egy becsempészett könyvben rábukkantam Makkai 
Ádám versére. A további részletekkel pedig 1972-es amerikai 
utamon, előbb levélben, majd személyesen Chicagóban ele­
venítve fel a történetet Ádámmal egy katartikus beszélgetés­
ben. Muki -  aki valójában tizennégy éves volt -  tényleg beállt 
a forradalmárok közé, és a Vámház (akkor Tolbuhin) körút 
egy kapualjában kapott tüdőlövést egy szovjet golyószóró­
ból. Kórházban halt meg, hosszú szenvedés után.
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Ádámmal megismerkedhettem volna Budapesten is, 
hiszen a Bocskai út tengelyének végén lakott, már majdnem 
a Petőfi hídnál, és édesanyja, Ignácz Rózsa erdélyi írónő 
nagybátyámnak, Kodolányi Jánosnak volt benső barátja. És 
találkozhattam volna Ádámmal akár Muki révén is -  mert az 
Endrey szülők az egyetemista Ádámot fogadták fel az eszes, 
de az iskolában helyét nem találó gyerek korrepetálására.

De ilyen a magyar világ. Egy családi barát siratta el 
közös pajtásunkat és a forradalmat egy olyan drámai köl­
teményben, amelyik egyik csúcsa lett 56-os irodalmunknak. 
És e baráttal engem a vers hőse, a rég mártírhalált halt Muki 
hozott össze, Chicagóban.

A Magyar Szemle mostani számának másik tematikus 
fókusza Illyés Gyula, akinek 110. születésnapját november 
2-án ünnepeljük. Az ő felidézésére van sok méltó jelölt. Az 
1% metafizika rovat esszészemelvényét egy másik klasszikus­
tól vettük: Szabó Zoltán meséli el A Sió töltésén című írásban 
annak az 1942-es biciklikirándulásnak a történetét és benyo­
másait, amelynek során életre szóló baráti közelségbe került 
Illyéssel és szülőföldjével. Ez az írás is elérhetetlen volt a ha­
zai olvasó számára a közelmúltig. A müncheni Új Látóhatár 
adta ki 1962-ben, a 60 éves Illyést üdvözlő különszámban, 
és Szabó Zoltán itthoni életműkiadásában jelent meg itthon 
először, néhány éve. Abban a jellegzetes csendben, amely 
ezt a remek életművet még ma is, megkésve is körülveszi 
felemás szellemi életünkben.

Ismét felmerül a kérdés ilyenkor, vajon mikorra szá- 
molódik fel elzártságunk a saját történeteinktől, meddig él 
még velünk 40 év cenzúrájának és elhallgattatásainak súlyos 
szellemi anémiája.

Illyés Gyula alakja felbukkan röviden Sümegi György 
írásában is, hogy Zsögödi Nagy Imre őt is megörökítse erő­
teljes rajzai egyikén, Tamási Áron lakásán, amely az írók 
egyik főhadiszállása volt a forradalom heteiben.

Mostanra elég idő telt el Illyés halála óta a közhelyek 
elkopásához, és egy új Illyés-értékelés kialakulásához. Eleget
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változott hozzá a világ is. A Magyar Szemle ehhez az évfor­
dulós munkához a maga részéről már hozzáfogott az elmúlt 
hónapokban, új tényeket hozva napvilágra és új perspektí­
vába helyezve az életművet és a személyiséget. Ezt a mun­
kát folytatni fogjuk a továbbiakban is. Mostani számunkban 
Gróh Gáspár kezdi meg egy fontos Illyés-téma kibogozását: 
milyen volt Illyés viszonya a 20. század első felének magyar 
baloldalához, és hogyan vélekedett annak szerepéről törté­
nelmünkben ő, aki a világot költőként élte át, de a nemzeti 
közösség sorsát mindenek előtt valónak tekintette.

Illyésre is vall az a kiadatlan baráti levél, amelyet Nagy 
Ferenc, az 1945^47-es kisgazda miniszterelnök írt neki 1978- 
ban Amerikából, hazalátogatási terveit vázolván. A levél­
ben többek közt ez áll: „Nem lenne helyes a lelki elkülönü­
lést nemzedékről nemzedékre örökölteim. Felettünk az ég 
mindig csak ideiglenesen tisztul ki, azután megint vihar és 
újabb vihar keletkezik. Ezeket csak úgy vészelhetjük át, ha 
egyetlen és igen szoros lelki tömbben élünk. Ha annak for­
málásában segíthetek, úgy azt vénségemben is, utolsó mon­
datommal is, szívesen teszem."

Kodolányi Gyula



A MARKÓBÓL A FORRADALOMBA

P e l l e  J á n o s  b e s z é l g e t é s e  O ' s v á t h  G y ö r g g y e l

Az 1956-os forradalom derült égből villámcsapásként érte 
. az addig egyeduralkodó Magyar Dolgozók Pártját, mely 

október 23-án, szinte egyik pillanatról a másikra szétesett. A 
november 4-i szovjet intervenció után hatalomra került kom­
munisták képtelenek voltak felfogni, erre hogyan kerülhetett 
sor, hosszabb ideig kutattak egy mindent behálózó, „horthysta 
és imperialista" összeesküvés után, mely ide vezetett. Ilyes­
minek azonban nyomát sem találták. Mégis, „elvi megfonto­
lásból" azoknak a vakmerő antikommunistáknak a nyakába 
próbálták varrni rendszerük megdöntését, akik már a koalíci­
ós időkben szemben álltak velük, majd nyilvánvalóvá tették, 
hogy ellenfelei a „népi demokráciának", és aktívan részt vet­
tek a forradalomban. Ha sikerül kézre keríteniük, a Kádár­
rendszer első éveiben O'sváth György bizonyára fővádlott 
lett volna egy hasonló koncepció alapján felépített politikai 
perben. Ezzel „honorálták" volna egész addigi életútját, vak­
merő fellépését Rákosiék ellen, majd a forradalomban játszott 
politikai szerepét. Szerencsére a szovjetek és karhatalmista 
kiszolgálóik nem tudták kézre keríteni, és november 14-én el­
hagyta az országot. Nyugaton aztán elvégezte az egyetemet, 
és figyelemre méltó közéleti karriert futott be, előbb a magyar 
emigráció szervezeteiben, majd az Európai Unió adminiszt­
rációjában, és fontos feladata volt 1990-ben, az első Antall- 
kormány idején. De ez már egy másik történet.

-Ahhoz, hogy 1956-os szerepét megértsük, elengedhetetlen, 
hogy előzőleg néhány szót szóljon a családjáról. Politikus volt az 
édesapja is, O'sváth László, Keresztes-Fischer Ferenc belügymi­
niszter közvetlen beosztottja. Az ő tradícióját folytatta ön is.
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-  Édesapám a Belügyminisztérium elnöki osztályá­
nak volt a főnöke. E minőségében a BM egyik legfontosabb 
tisztségviselője volt, id. Antall József főnöke és barátja, több 
mint tíz éven keresztül. A „magyar vonal" képviselője volt 
a minisztériumban. Egyaránt szemben állt mind a németek­
kel és kiszolgálóikkal, mind pedig a hazai baloldallal és a 
mögötte álló Szovjetunióval. Ő képviselte a kontinuitást az 
intézményben, melynek „erkölcsi oszlopa" volt, hogy Varga 
Bélát, az 1990-ben megválasztott parlament elnökét idéz­
zem. Ugyanis a belügyminiszterek és államtitkárok jöttek és 
mentek, de az elnöki osztály vezetője maradt. Főnökéhez, 
Keresztes-Fischerhez hasonlóan ő is ellenezte a Szovjetuni­
ónak küldött hadüzenetet. Amikor ez mégis megtörtént, 
számolt azzal, hogy a háborúból az ország csak vesztesként 
kerülhet ki. Ezért igyekezett mindazt megtenni ebben a 
helyzetben, ami az országot mentheti, illetve azért, hogy a 
háború befejezése után hazánk minél előnyösebb helyzetbe 
kerüljön.

-  Sajnos, a lehetőségek egyre szűkültek, a német nyomás 
egyre erősebb lett. Sokat támadták a Belügyminisztériumot azzal, 
hogy „jól bánik a zsidókkal".

-  Apám már az Anschluss után, 1938 márciusában 
megtette az első intézkedéseket a Hitler elől menekülő oszt­
rák zsidók befogadására. Magyarország volt az egyetlen or­
szág akkoriban Közép-Európában, ahol a külföldi zsidóknak 
nem kellett az életükért aggódniuk. 1939 szeptemberében, 
a második világháború kitörése, Lengyelország lerohanása 
után megindult a lengyel menekültek áradata, akik között 
sok zsidó volt. Ebben a helyzetben az apám barátját és kol­
légáját, id. Antall Józsefet kérte fel arra, hogy szervezze meg 
a befogadásukat és az elhelyezésüket. O maga biztosította a 
különböző minisztériumokkal az együttműködést, és a né­
metekkel szemben vállalta a felelősséget.

-  Hogyan alakult az édesapja és a családja sorsa 1944. már­
cius 19-e, Magyarország német megszállása után?



A KÉPEN O'SVÁTH GYÖRGY (N yíllal jelölve)

-  Apámat rögtön elmozdították az elnöki osztály élé­
ről, és kinevezték az egészségügyi osztály vezetőjének, mely 
a bombázások miatt kitelepült a Balaton mellé. Október 15-e 
után a nyilasok elfogatóparancsot adtak ki. O akkor Ottlik 
Lóránt Lónyai utcai lakásának fáskamrájában rejtőzött el, s 
bujkált addig, míg a szovjet csapatok el nem foglalták Buda­
pestet. Engem a nyilasok túszként akartak elvinni, ezért egy 
orvos barátunk, dr. Salacz Pál rejtegetett.
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-  Édesapja 1945 után egy ideig még a Belügyminisztérium 
állományában maradt. Mikortól vált nyilvánvalóvá az önök szá­
mára, hogy Magyarországon kommunista diktatúra épül?

-  Amikor az Ideiglenes Kormány Debrecenben megala­
kult, és a romos Budapesten még nem működtek kormány­
zati szervek, felkérték apámat, hogy legyen a BM fővárosi 
részlegének főnöke. Igazolványt kapott ehhez a debreceni 
kormánytól, illetve a szovjet katonai hatóságoktól, ő meg 
munkához látott. Amikor a kormány felköltözött Budapestre, 
Erdei Ferenc belügyminiszter kinevezte a törvény-előkészítő 
osztály vezetőjének. Ebből a tisztségből már Rajk László, a 
kommunista belügyminiszter váltotta le. Apámat B-listázták, 
azaz nyugdíj nélkül elbocsátották, annak ellenére, hogy a 
kommunisták is tudták, mennyit tett a lengyel menekültekért. 
Ekkor a szüleim a Károlyi-kert oldalában, a Magyar utcában 
eszpresszót nyitottak, és ebből élt a család. Innen telepítet­
ték ki őket 1951 nyarán Újfehértóra, Szatmár megyébe. Én a 
negyvenes években a piarista gimnáziumba jártam, a párhu­
zamos osztályban tanult ifj. Antall József is. Nyolcéves korom 
óta voltunk barátok, követve apáink példáját. Együtt töltöttük 
a szabadságunkat, együtt voltunk 1939-ben Somlyószőlősön, 
ahol fogadtuk a lengyel menekülteket.

-  1948-ben, a Mindszenty-per idején már ön sem kerülhette 
el a politikai állásfoglalást.

-  1948-ban az államosított piarista gimnázium osztály­
felelőse voltam. A hercegprímás ellen folyó per idején fel­
szólították az Ady Endre Gimnázium tanulóit, hogy írjanak 
alá egy nyilatkozatot, melyben kérik a magyar bíróságot, 
hogy Mindszenty József bíboros-érseket valutacsempészés 
és hazaárulás miatt ítéljék el. Apámtól megkérdeztem, hogy 
ő aláímá-e a nyilatkozatot. Erre azt mondta: nézd, fiam, tud­
nod kell, hogy ha nem írod alá, kizárnak a gimnáziumból, 
nem mehetsz egyetemre. Valószínűleg azt sem engedik, 
hogy valami szakképesítést szerezz, segédmunkásként kell 
dolgoznod életed végéig. Apámra néztem, és azt mondtam
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neki: ezt én is tudom. De nem ezt kérdeztem, hanem azt, 
hogy te az én helyemben aláímád-e a nyilatkozatot? Erre azt 
felelte: nem. Ennek megfelelően jártam el. Felálltam a gyű­
lésen, és kiálltam Mindszenty József mellett, akit hazafinak 
neveztem. Rögtön el kellett hagynom a gyűlést, az év vé­
gén pedig kizártak az ország összes állami gimnáziumából. 
Egy középiskola volt még akkor, amit nem államosítottak: 
a református gimnázium. Oda átmehettem, tekintettel arra, 
hogy a dédapám, Hegymegi Kis Áron református püspök 
volt Debrecenben. Kondói Kis Kálmán igazgató hajlandó 
volt felvenni, azzal a feltétellel, hogy nem politizálok.

-  Ebben az időben, az ötvenes évek legelején a magyar közép- 
osztály egy része azzal számolt, hogy a Rákosi-rendszer rövidesen
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megbukik, úgy, mint a kommün 1919-ben. Mások viszont arra 
rendezkedtek be, hogy a kommunisták beláthatatlan ideig hatal­
mon maradnak. Ön mit tartott erről?

-  A társadalom akkoriban két részre oszlott. Egyesek 
azt mondták: „guggolva is kibírjuk". Velük szemben sokan 
hivatkoztak a balti államok példájára. Amikor a szovjetek 
megszállták őket, az ottani elit tagjai rövid kommunista ura­
lomra számítottak, mégis, hosszú évtizedekig tartott a kom­
munizmus, senki nem látta a végét. Az emberek legnagyobb 
része a két véglet között ingadozott, egy része beletörődött a 
megváltoztathatatlanba, még a kommunista pártba is belé­
pett. Mások pedig még mindig reménykedtek, és a passzív 
ellenállást választották.

-  Ön nemcsak az utóbbiak közé tartozott, de tett is azért, 
hogy az álmok megvalósuljanak.

-  Az államosított piarista gimnázium diákjai különbö­
ző csoportokat alkottak. Egyiknek a ma is élő Kőrösmezey 
László volt a vezetője. O volt a cserkészparancsnokom, kivá­
ló jellem, nagyszerű ember. A vezetése alatt tízen-tizenöten 
„kereszténydemokrata világnézeti csoportot" alkottunk. 
Felkészültünk arra az időre, amikor az ország egyszer sza­
bad lesz. A csoport lebukott, mert valaki feljelentette „szer­
vezkedésünket". Ma sem tudjuk pontosan, ki volt az áruló. 
Kőrösmezey Recskre került. Amikor őt 1951 nyarán lefog­
ták, a családomat pedig kitelepítették Újfehértóra, meg­
próbáltam Nyugatra menekülni. Felvettem a kapcsolatot 
az amerikai követséggel, és egy megbízottjukon keresztül 
kaptam egy térképet az elaknásított nyugati határról. Ennek 
segítségével sikerült átmennem Ausztriába, de az oroszok 
Burgenlandban, mely akkor még szovjet megszállás alatt 
volt, elfogtak.

-  Ekkor ítélték el. Hol tartották a tárgyalást?
-  Szombathelyen. Negyedóra alatt meghozták az íté­

letet. Felolvasták a vádiratot. Mondtam, hogy államellenes 
szervezkedésről szó sem volt, egy világnézeti vitakörben
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vettem részt. Ezért meg a tiltott határátlépésért kaptam há­
rom évet és nyolc hónapot. Ebből három évet töltöttem le. 
Akkor szabadultam, amikor Nagy Imre 1954-ben amnesz­
tiát adott a politikai foglyoknak. Oroszlányban, a börtöntá­
borban raboskodtam, az ottani bányában dolgoztam, több 
mint két és fél évig. Mintegy kétezren voltunk ott, kiváló 
társaság verődött össze. Rabtársaim voltak Dobszay László 
orvos, Körmendi Lajos, Metz Rezső, Keve Ferenc, Tóth Ti­
hamér és sokan mások. Egy sváb vájár, Lengi János keze alá 
dolgoztam, aki maga nem volt elítélt, szabad dolgozó volt. 
Velem egy Gerencsér György nevű ember dolgozott, aki a 
kommunisták pénzügyminiszter-helyettese volt, de a Rajk- 
perben lebukott. A börtönben is kommunista maradt. A for­
radalom után a Népszabadságban egy rövid cikkben emléke­
zett meg rólam mint a kommunizmus ádáz ellenségéről..

-  Érdekes politikai vitákat folytathattak.
-  Gerencsér, amikor a szenet lapátolta mellettem, ilyes­

miket mondogatott: egy lapáttal Sztálinnak, egyet Lenin 
emlékének stb. (Rákosit nem szerette, őt nem emlegette.) 
Én egy lapáttal küldtem Mindszentynek, a következőt meg 
az egyháznak stb. Mégis, jó csapatot alkottunk. Ott tettem 
le a vájárvizsgát. Szabadulásom után, még fél évig a 18-as 
aknában dolgoztam, hogy be ne hívjanak katonának. 1954. 
március 15-én szabadultam, és az év telén hagytam ott vég­
re Oroszlányt.

-  Ekkor már érződött, hogy repedezik a rendszer?
-  Eleinte ebből keveset éreztem. Egy volt rabtársam, 

Várkonyi András révén elhelyezkedtem a Tefunál mint ra­
kodó. Emellett mint segédhallgató beiratkoztam a Hittudo­
mányi Akadémiára. Felvettem a kapcsolatot régi osztály­
társaimmal, a volt piarista és a református gimnáziumból. 
Velük alakítottam meg 1956 októberének végén a Keresz­
tény Ifjúsági Szövetséget.

-  Ennek előzménye volt a forradalom, az október 23-i nap, 
mely örökre emlékezetes marad a számunkra.
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-  Engem illetően volt más előzmény is. 1956 augusztu­
sában újra letartóztattak mint „klerikális összeesküvőt". De 
már vádemelésre nem került sor. Október 23-án, tizenegy 
órakor a Markó utcai börtöncellámban megjelent a foglár, 
s közölte velem, hogy ügyészi rendeletre ideiglenesen sza­
badlábra helyeznek. Erről nyilván értesítették a rokonaimat 
és barátaimat, mert amikor egy óra tájban kiléptem a bör­
tön kapuján, már báró Aczél Endre és Földvári Boér Elemér 
vártak rám. Mindketten gyerekkori barátaim voltak. Aczél 
Endre apja az 1944. októberi fegyverszüneti delegáció tagja 
volt, később ő máltai lovag lett. Földvári az októberi har­
cokban esett el. Ok ketten közölték velem, hogy nagy ese­
mények kezdődtek, és jöjjek a Műegyetemhez, mert onnan 
indul majd egy demonstráció. Haza sem mentem. Átmen­
tünk Budára. Bekerültem a tüntetés vezetőinek a csoportjá­
ba, és elindultunk. A budai rakparton meneteltünk, sokan 
csatlakoztak hozzánk. Régi, szabadságharcos nótákat éne­
kelve, olyat, mint a „Kossuth Lajos azt üzente...". Három 
óra tájban érkeztünk a Bem-szoborhoz, nemzeti zászlók 
alatt, melyekből akkor már jórészt kivágták a kommunis­
ta sarlós-kalapácsos címert. A Bem-szobor talapzatán ké­
szült rólam az a fénykép, melyen húsz évvel később, egy 
stokholmi emlékkiállításon ismert fel dr. Balázs Péter volt 
külügyminiszter. Hat óra tájban merült fel a gondolat, hogy 
menjünk át a Parlamenthez. Én teherautóval mentem át 
Pestre, a Kossuth térre, ahol óriási tömeg gyűlt össze. Jel­
szavakat skandáltak, hogy távozzanak a szovjet csapatok, 
meg azt, hogy szabadságot akarunk, szabad választásokat 
stb. Követelték, hogy Nagy Imre jöjjön le, és tartson beszé­
det. Veres Péterre, aki egy teherautó platójáról szónokolt a 
tömeghez, senki sem figyelt.

-  Honnan ismerte a népi írót, akinek ekkor már nem volt 
különösebben jó híre?

-  A nagybátyám, Hegymegi Kis Pál kisgazda képvise­
lő volt 1947-ig. Mikor meglátogattam őt, parlamenti irodájá-
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ban találkoztam Veres Péterrel. Ott néhányszor láttam Nagy 
Imrét is, és többször szót váltottunk. Veres, amikor látta, 
hogy a téren nem hallgatnak rá, így szólt hozzám: „György, 
gyere velem, felmegyünk az Orsó utcába, és lehozzuk Nagy 
Imrét." Kerestünk egy taxit, a számára még most is emlék­
szem: JA 906 vagy JA 609. Felmentünk az Orsó utcába. Veres 
Péter bement a házba, és nemsokára megjelent Nagy Imré­
vel és Fazekas Györggyel, aki baráti köréhez tartozó újság­
író volt. Már két kocsival mentünk le a Parlamenthez. Ott ki­
szálltunk, itt készült a másik kép, ahol Nagy Imre mögött az 
arcom fele látszik. Nagy Imre azt mondta nekem: „György, 
gyere velem." Elkísértem a Parlament emeleti erkélyéig. 
Itt fényképeztek le harmadszor, hátul, baloldalt. Az utolsó 
két fényképet Antall Józseftől kaptam. Nagy Imre elkezd­
te mondani a beszédet, melynek a fogalmazványát kezében 
tartotta. Nyilván egyeztetve volt a párt vezetőségével. Az er­
kélyen háromlépcsős emelvény volt, és már elő volt készítve 
a mikrofon.

Ekkor már fél nyolc, nyolc óra volt, besötétedett. Egy 
irodaszolga világított Nagy Imrének, hogy lássa, amit olvas. 
Abeszéd emlékezetes módon az „Elvtársak!" megszólítással 
kezdődött. Erre felmorajlott a tömeg: „Nincs többé elvtárs! 
Nincs többé elvtárs!" Hangok hallatszottak, hogy aki beszél, 
talán nem is Nagy Imre. Ekkor az irodaszolga a lámpával 
Nagy Imre arcába világított, hogy lássák, tényleg ő az. De 
ettől megvakult, meg nem tudta olvasni a beszédét, így én 
oldalról világítottam. Végül elmondta a beszédet, melyben 
nyugalomra szólította fel a népet, de nem tért ki az utca kö­
veteléseire. Ez nagy elégedetlenséget váltott ki. Nem tud­
ta, hogyan fejezze be a beszédet, erre én javasoltam, hogy 
énekeljük el a Himnuszt. Ezután a tömeg oszladozni kezdett, 
egy része elindult a Rádió felé. Nagy Imre pedig visszavo­
nult a balkonról, és leült tárgyalni a diákszövetség képvi­
selőivel. Engem is hívott. Erre azt válaszoltam neki: „Imre 
bátyám, én tizenkét órával ezelőtt még börtönben voltam.
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Inkább hazamennék." Rám nézett, és azt mondta: „Te is le 
voltál tartóztatva?" Mondtam, hogy igen. így e rendkívü­
li nap végén elmentem a barátomhoz a Belgrád rakpart 21. 
alá, hogy kialudjam magam.

-  Hol volt október 25-én, amikor eldördült a sortűz a Parla­
ment előtt?

-  Akkor én egy másik tüntetésen vettem részt a Nagy­
körúton. A jugoszláv követség elé mentünk, ahol beszédet is 
tartottam. Követeltem, hogy a szovjet csapatok minél előbb 
hagyják el az országot, legyünk semlegesek, tartsanak sza­
bad választásokat, és addig is kerüljön napirendre a magyar 
kérdés az ENSZ-ben. Nagy Imre akkor még nem jutott el ed­
d ig  csak jó néhány nap múlva csatlakozott a forradalom kö­
veteléseihez. Nem Nagy Imre vezette a forradalmat, hanem a 
forradalom vezette őt. Az ő emberi nagysága abban állt, hogy 
amikor megértette, hogy a magyar nép nem akarja a kom­
munizmust, hanem szuverenitást, parlamenti demokráciát, 
jogállamot akar, ezzel azonosult. Ezért az életével fizetett.

-  Ezekben a napokban lázasan szervezkedett.
-  Október 28-án a református teológia nagytermében, 

a Ráday utcában megalakítottuk a Keresztény Ifjúság Szö­
vetségét. Ez tömörítette volna az ifjúsági szervezeteket. Az 
elnökségben a reformátusokat Segesváry Viktor, az evangé­
likusokat Doszpoly Frigyes, a katolikusokat báró Kaas Ervin 
képviselte. Engem választottak meg főtitkárnak. Nyilatkoza­
tot adtunk ki, az ismert követelésekkel, de felszólítottuk az 
embereket a munka felvételére. Október 30-án jelen voltam, 
amikor Mindszenty József bíboros hercegprímás megérke­
zett a budai Várba, az érseki palotába. Egy nappal később 
kaptam egy telefonhívást, hogy a hercegprímás úr fogadni 
óhajt. Erre november 1-jén került sor, másfél órán keresztül 
tartott. Ennek során mintegy háromnegyed órán át én be­
széltem, tájékoztattam őt a helyzetről. Jeleztem, milyen nagy 
a veszélye annak, hogy az oroszok a rendfenntartás ürügyé­
vel beavatkoznak. A hercegprímás kérdezte, szerintem neki
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mit kellene tennie. Hangsúlyoztam, az a legfontosabb, hogy 
Magyarországon a helyzet konszolidálódjon, és a szovjetek 
ne tudjanak arra hivatkozni, hogy a rendet helyre kell állíta­
niuk. Ezért fel kell számolni az önbíráskodásokat és fel kell 
venni a munkát. Másodszor pedig az Egyesült Nemzetek elé 
kell vinni a magyar ügyet. Mindszenty ekkor elmondta ne­
kem, amit később, a november harmadiki rádióbeszédében 
mindenki hallott, vagyis hogy felszólítja a magyar népet, 
térjen vissza a munkához, és a rendőrség állítsa helyre az 
országban a rendet. A politikusok tudtára adja, hogy szer­
vezzék meg minél előbb a szabad választásokat. Addig is 
alakítsanak minél előbb kormányt Nagy Imre körül, mely 
képes tárgyalni az oroszokkal, és képviseli az országot az 
ENSZ-ben. Ezt a kormányt ő is támogatja majd. Arról, hogy 
a hercegprímás fogadott, a Magyar Rádió aznapi adása is 
beszámolt, legnagyobb meglepetésemre. Egyébként a het­
venes évek elején újra találkoztam a bíboros hercegprímás­
sal Bécsben, a Pázmáneumban. Ott lakott akkoriban, miután 
kiszabadult a budapesti amerikai követségről. Azt fejtegette 
nekem, hogy néhányan szemrehányást tettek neki, azt fir­
tatták, miért nem volt engedékenyebb a kommunistákkal 
szemben. így talán meg lehetett volna menteni az egyházi 
intézményeket, az egyházi iskolákat, az egyházi kórházakat, 
a szerzetesrendeket. De ő úgy látta: nem tehetett mást, szem­
be kellett szállnia a hatalommal, csak így menthette meg az 
egyház becsületét. Az egyház a negyvenes évek végén túl 
gyenge volt, csak egy erős egyház tehet engedményeket. 
Egyébként meg akármilyen álláspontot is foglal el a kom­
munistákkal szemben, végeredményben ugyanúgy felszá­
molták volna a katolikus intézményeket, az iskolákat, a kór­
házakat, feloszlatták volna a szerzetesrendeket, ahogy előre 
eltervezték, és korlátlan erőfölényük birtokában végre is 
hajtották. A kompromisszumok sem vezettek volna sehova.

-  Térjünk vissza a forradalomhoz. November 4-én hajnalban 
megszállták Budapestet a szovjet csapatok.
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-  A Belgrád rakpart 21-es számú házban laktam, ép­
pen aludtam, amikor ez történt. Bementem a Pázmány Pé­
ter Egyetemre, ahová már özönlettek a fiatalok. Úgy dön­
töttünk, hogy harcba szállunk az oroszokkal. Nekem mint 
a Keresztény Ifjúság Szövetsége főtitkárának volt hivatalos 
autóm, így azzal bíztak meg, hogy szállítsak fegyvert a kü­
lönböző ellenállási pontokra, főleg a Vásárcsarnokhoz. No­
vember 7-éig szállítottam a fegyvert és a lőszert. November
7-én, a lakásomhoz közel belelőttek az autómba. Szerencsé­
re nem sérültem meg, de a kocsim tönkrement, alig tudtam 
vele a házamig elvergődni. Ezután nem sokkal megjelentek 
az oroszok és az ávósok, engem kerestek. Házkutatást tar­
tottak. Üres járatban voltam, így fegyvert nem találtak, csak 
röplapokat. El akartak vinni. Nem szálltam fel a teherautó­
ra, amely már tele volt emberekkel, hanem közöltem velük, 
hogy inkább a Dunába ugróm, és ott lőhetnek agyon. Sze­
rencsére egy ávós tiszt megelégedett azzal, hogy felvette az 
adataimat, majd hazaengedett. Ekkor a házban lakó roko­
naim, különösen dr. Bősze Lajos kérésére szedtem a sátorfá­
mat, és átköltöztem egy barátomhoz, Budára. Három órával 
elköltözésem után két rendőrautón nyolc ávós szirénázva 
érkezett a Belgrád rakpart 21. elé, hogy letartóztassanak. Ta­
lán fél évig megjelentek ott, hetente kétszer, és engem keres­
tek. Budán, néhány nap után elvesztettem a hitet a fegyveres 
csoportok ellenállásában, láttam, hogy az ellenállásnak már 
nincs értelme, és elindultam Nyugatra. Elbúcsúztam a sze­
relmemtől, kis híján két kézigránátot felejtve a házukban -  
szerencsére még visszamentem, megtaláltam a veszedelmes 
szerszámokat, és megszabadultam tőlük. November 14-én 
értem ki Bécsbe, ott kezdődött az életem következő fejezete.

L ejeg ye zte  P eele  Já n o s



A TERRORPEREK ROMÁNIÁBAN

nagyar 56-ot követő romániai terrorperek, a „hazaáru-
lási perek" néven ismert és a kollektív emlékezetben is 

ekként aposztrofált bűnvádi eljárások és kirakatperek során 
102 személyt ítéltek el. A nagyszámú és rendkívül súlyos íté­
letek -  a négy „hazaárulási perben" tizenkét személyt ítéltek 
halálra és végeztek ki, huszonegy személyt életfogytiglani 
kényszermunkára ítéltek, hatvanhat személyt pedig négy és 
huszonöt év közötti börtönbüntetéssel sújtottak -  szerves ré­
szét képezték az 1956-os magyar forradalomhoz kapcsolódó 
és annak ürügyén 1956. október 24-én kezdődött és 1966-ig 
tartó retorziónak, példátlan megtorlási hullámnak. Egy 1967. 
évi belügyminisztériumi összesítés szerint politikai okokból 
1954 és 1967. december 31-e között összesen 32 840 személyt 
tartóztattak le. A magyar forradalom és szabadságharc leve­
rése után ugrásszerűen megnőtt a politikai okokból kezde­
ményezett letartóztatások száma: 1956-ban 2431, 1957-ben 
2797,1958-ban 5170,1959-ben 8964,1960-ban 1723,1961-ben 
2677,1962-ben 657,1963-ban 26,1964-ben 240,1965-ben 258, 
1966-ban 294, és 1967-ben 312 személyt tartóztattak le és ál­
lítottak katonai törvényszék elé.1

A belügyminisztériumi összesítés szerint 1968. január 
1-je és március 31-e között politikai okokból újabb 20 sze­
mélyt tartóztattak le.

A Gheorghe Gheorghiu-Dej 1965 márciusában bekö­
vetkezett halála után hatalomra került Nicolae Ceau§escu 
pártfőtitkár első ténykedése az volt, hogy megszabaduljon 
egyik veszélyes riválisától, Alexandru Drághici belügymi­
nisztertől. Ezért kinevezett egy bizottságot -  tagjai: Gheorghe 
Stoica, Vasile Patilineti, Nicolae Guina, Ion Popescu-Puturi
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amelynek az volt a feladata, hogy kivizsgálja a szekuritáté 
által a Gheorghe Gheorghiu-Dej első titkár és Alexandria 
Dräghici belügyminiszter idején elkövetett súlyos vissza­
éléseket. A bizottság 1965 novemberétől két és fél éven át 
a szekuritátétól származó ötvenezer dokumentumot tanul­
mányozott át. Ezek alapján az RKP KB plenáris ülése 1968. 
április 28-án egy egész sor egykori kommunista vezetőt re­
habilitált, köztük az 1945-ben agyonvert Fóris István főtit­
kárt, az 1954-ben kivégzett Lucretiu Patra§canu igazságügyi 
minisztert, valamint a Szovjetunióba emigrált, 1936 és 1938 
között kivégzett, elítélt román kommunista párttagokat. A 
Gheorghe Stoica által vezetett bizottság mellett létrehoztak 
egy másikat is, amelyet Ion Stánescu, az Allambiztonsági 
Tanács miniszteri rangú elnöke vezetett, amelynek feladata 
a szekuritáté által 1949 és 1968 márciusa között elkövetett 
brutalitások, törvénytelenségek, gyilkosságok kivizsgálása 
volt. Míg az első bizottság megbízatása nyilvános volt, és 
azt a célt szolgálta, hogy megerősítse Nicolae Ceau§escu ha­
talmát, és kizárja a veszélyes ellenfelet, Alexandru Dräghici 
belügyminisztert a KB-ból, a párttagok soraiból, a politikai 
életből, ugyanakkor növelje az új pártfőtitkár népszerűségét 
az értelmiség körében, a másik testület a későbbi diktátor 
számára „szállított" rendkívül bizalmas és fontos informáci­
ókat. Ezek az adatok csak az 1989 decemberi rendszerváltás 
után váltak kutathatóvá, kerültek nyilvánosságra. Ezek alap­
ján megközelítő képet nyerhetünk a kommunista megtorlás 
iszonyatos, a félelem milliókat érintő országos méreteiről. 
A szekuritáté szervei 1950 és 1968. március 31-e között ösz- 
szesen 91 3332 személyt tartóztattak le. A magyar forrada­
lom eszméivel való azonosulás, a különböző szervezkedési 
kísérletek felfedezése, felgöngyölítése kapóra jött és kiváló 
ürügyet jelentett a belső ellenzék likvidálásához, akár fizikai 
megsemmisítéséhez is. A második bizottság által összeállí­
tott jelentésből kiderül, hogy 1956 és 1962 között, tehát hat 
év alatt összesen 24 629 személyt tartóztattak le. A retorzió
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1958-ban és 1959-ben tetőzött, a „csúcsot" 1959 jelentette -  
ekkorra göngyölítették fel a szervezkedések, szervezkedési 
kísérletek döntő többségét -, 8910 személyt tartóztattak le. Az 
Allambiztonsági Tanács akkori alelnöke, Constantin Stoica 
vezérőrnagy által szignált összegzés elismerte, hogy a „bel­
ügyi szervek által végrehajtott letartóztatások jelentős része 
indokolatlan volt".3

Az 1950 és 1968. március 31-e között letartóztatott 
91 333 gyanúsított közül 73 636 személyt állítottak bíróság 
elé. Rajtuk kívül adminisztratív okokból 25 740 személyt 
internáltak különböző munkatáborokba, megsemmisítő 
munkatelepekre, 1949-től kezdődően 60 000 személy szá­
mára jelöltek ki kényszerlakhelyet. A Nicolae Ceau§escunak 
szánt összesítés szerint a munkatáborokba internált 25 740 
személy közül 4865 paraszt volt -  mindannyian az erősza­
kos kollektivizálás áldozatai -, 4626 munkás, 3423 tisztvi­
selő, 694 kereskedő, 514 volt katonatiszt, altiszt az egykori 
királyi hadseregben, 857 tanító és tanár, 408 orvos, 218 új­
ságíró és művész, 498 mérnök, 1968 ügyvéd, 33 volt gyáros, 
296 nyugdíjas, 45 volt földbirtokos, 2420 foglalkozás nél­
küli, 315 diák és egyetemi hallgató, 823 pap és 76 egykori 
rendőr.4 (3661 személy más társadalmi kategóriákból szár­
mazott. Voltak közöttük kisiparosok, szálloda- és étterem­
tulajdonosok, jómódú mesteremberek.) Hasonlóan meg­
döbbentő adatokat tartalmaznak a kiszabott büntetések 
indokolatlan méretei. A 73 636 bíróság elé állított személy 
közül 25 441 főt 1 és 10 év közötti börtönbüntetéssel sújtot­
tak, közülük 2890 legionárus5, 1568 az egykori történelmi 
pártok tagja, 20 983 más társadalmi kategóriából származó, 
büntetlen előéletű. 10-25 év közötti börtönbüntetésre 5609 
személyt ítéltek, közülük 1682 legionárus, 503-an egykori 
polgári pártok tagjai, 3424-en büntetlen előéletűek. Élet­
fogytiglani kényszermunkára 290 személyt ítéltek, közülük 
71 legionárus, 28 történelmi pártok tagja, 191 büntetlen elő­
életű. 1950 és 1968. március 31-e között 129 személyt ítéltek
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halálra, közülük 34 legionárus, 10 egykori történelmi pár­
tok tagja, 85 más kategóriájú és büntetlen előéletű.6

A rendkívül súlyos ítéletek mindenike a bukaresti, 
kolozsvári és jászvásári hadbíróság számlájára írható. Fu­
tószalagon hozták az életfogytiglani és halálos ítéleteket. 
A halálos ítéletekről, kivégzésekről nincsenek pontos ada­
taink. 1958-ban például 34 halálos ítéletet hajtottak végre, 
de a tényleges adat ennél jóval magasabb. Ezt bizonyítja, 
hogy 1958-ból 27 nevet említenek, de a Szoboszlai-per tíz 
kivégzettje közül csak három név szerepel, az érmihályfalvi 
csoportból kivégzett Sass Kálmán lelkészt és dr. Hollós Ist­
vánt meg sem említik.7 A Stefano Bottom főszerkesztésében 
megjelent kötet összeállítása szerint 1957 és 1959 között 
9959 elmarasztaló ítélet született, 45 személyt végeztek ki, 
139 személy hunyt el a vallatások során, illetve a börtönbeli 
kínzások, szenvedések nyomán. A szekuritáté szervei 1957 
és 1959 között 430 „ellenforradalmi szervezetet" lepleztek 
le, göngyölítettek fel.8

A túlélők visszaemlékezése szerint a politikai foglyok 
számára fenntartott börtönökben az életkörülmények a 
szovjet gulágokon megtapasztalt állapotoknál is rosszabbak 
voltak. Ez ellen csak a szamosújvári rabok lázadtak fel 1958. 
július 14-én, a francia forradalom napján. Érmek a börtön­
lázadásnak aktív résztvevője, szenvedő alanya volt Szilágyi 
Árpád, a Bolyai Tudományegyetem IV. éves földrajz-geoló­
gia szakos hallgatója, aki még gimnazista korában, 1952-ben 
az erőszakos kollektivizálás ellen plakátokat írt és ragasztott 
ki szülőfalujában, Gyergyószárhegyen. Ezeken a plakátokon 
először használta a „Fekete Kéz" aláírást. A magyar forra­
dalom idején egyetemi hallgatóként levelet írt a Budapesten 
megjelenő Irodalmi Újság szerkesztőségének, és a levéltitok 
szentségében naivan bízva részletesen beszámolt a Bolyai 
Egyetemen kialakult lelkes hangulatról, a diákok nagy részé­
nek a forradalom melletti elkötelezettségéről. 1956. novem­
ber 1-jén a karon néma felállást kezdeményezett a forradalom



TÓFALVI ZOLTÁN: TERRORPEREK ROMÁNIÁBAN 23

halottainak emlékére. 1957 februárjában tartóztatták le, előbb 
hazaárulás vádjával húsz év börtönre ítélték, később a „Feke­
te Kéz" nevű szervezetben való részvételéért a Kolozsvári Ka­
tonai Törvényszék -  a korábbi büntetés ráadásaként, „megfe- 
jeléseként" -  huszonkét év börtönbüntetéssel sújtotta. 1964. 
július 27-i szabadulása után Balánbányán dolgozott, 1989- 
ben politikai menedékjogot kapott az Amerikai Egyesült 
Államokban, St. Louisban. Ott írta meg és publikálta angol 
nyelven a The Victim (Az áldozat) című visszaemlékezését. 
2003-ban visszatelepedett Csíkszeredába.

A Bolyai Tudományegyetemen a forradalom napjai­
ban kialakult, a budapesti, szegedi, debreceni egyetemeken 
számtalan visszaemlékezésből, önálló kötetekből már meg­
ismert forrongással teljesen azonos hangulatról a Csíkszere­
dában élő Nagy Benedek (a Bolyai Tudományegyetem első 
csoportjának perében öt év börtönbüntetéssel sújtották), 
Páll Lajos köröndi festő-költő (a Bolyai harmadik csoport­
jának perében hat évre ítélték) és Szilágyi Árpád leveléből 
értesülhetünk. Ezek a levelek teljes terjedelemben, bevezető 
tanulmánnyal és jegyzetekkel, új információkkal az általam 
publikált könyvsorozatban látnak majd napvilágot. Tanul­
mányunkban mindhárom levélből részleteket közlünk, je­
lezve: a kolozsvári Bolyai Tudományegyetemen ugyanolyan 
forradalmi volt a hangulat, hasonló követeléseket fogalmaz­
tak meg, mint a szegedi egyetemi és főiskolai hallgatók, a 
budapesti Műegyetem, a debreceni Kossuth Lajos Tudo­
mányegyetem diákjai.

Az „alaphangot" Nagy Benedek, a későbbi történe­
lemtanár, majd RMDSZ parlamenti képviselő 1956. október 
23-án, kedden este fél nyolckor adta meg, amikor azt írta 
a szüleinek: (...) „A lengyelországi eseményeket tetszenek 
tudni?? A pesti híreket tessenek hallgatni, főleg este 9-kor. 
Hát a pesti, szegedi, debreceni egyetemek 1 (!)9 pontos me­
morandumát, melyet 2 hetes terminusra, ha nem teljesít a 
kormány, tüntetéssel fogják kikényszeríteni. Olyan embe­
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rekkel beszéltem, akik tegnap még Debrecenben, ill. Pesten 
voltak. Irtó a hangulat. Le se lehet írni. Mennyiben tetsze­
nek tudni róla? Hogy tudjam, mit írjak. A Bolyai diáksága 
»forrong«, csak nem kezdhetjük tunya testvéreink előtt, 
mert ránk sütik a bélyeget. Történelmi időket élünk, és nagy 
események(et) érünk meg a közeljövőben. Bolyai -  Teoló­
gia -  Agronómia stb. egy fronton dolgozunk. Röhej: Bányai 
(László, a rektor -  T. Z.) elutazott az USA-ba, hogy »tanul­
mányozza« az amerikai választásokat, hogy mennyiben de­
mokratikusak. Megindultak a szabad vitakörök, (amit mi) 
történészek vezetünk, élcsapat, és lassan hátsó irányítói le­
szünk az egyetemek magyar ifjúságának. A Jordáky (Lajos) 
vezette szabad vitaköröknek maholnap az Aula se lesz elég 
nagy, mert nemcsak a bolyaisták vesznek részt rajta."

Páll Lajos valamivel később azt írta Nyilka Róbert ma­
rosvásárhelyi festőművésznek10:

„A magyarországi és lengyelországi események hatá­
sára itt nagy dolgok történnek. Biztos hallottál már az egye­
temi autonómiáról, erről van szó itt, ezt szeretnénk elérni. Itt 
megkezdődött a szervezkedés -  természetesen titokban. Ar­
ról lenne szó, hogy a vásárhelyi diákságnak is kellene csat­
lakoznia hozzánk. Ezért kérlek, beszélgess el néhány orvos 
barátoddal, kezdetben csak ilyenekről, hogy például mit je­
lent az egyetemi autonómia, hogy az orosz nyelv tanulása 
és a marxizmus oktatása legyen fakultatív, egyszóval többen 
kellene ismerjék ezeket a dolgokat. És ne feledd, mindez a 
fejlődés érdekében történik."11

Szilágyi Árpád levelét 1956. október 27-én az Irodalmi 
Újság szerkesztőségének címezte. Mára egyértelműen bebi­
zonyosodott, hogy a román kommunista hatalom minden­
kit letartóztatott, kihallgatott, aki előfizetője volt az Irodalmi 
Újságnak, vagy kiderült róla: olvasta, terjesztette a folyóirat 
lapszámait. így került a szekuritáté célkeresztjébe két te­
mesvári származású diák: Koczka György és Vastag Lajos 
is. Az előbbit a Bolyai Tudományegyetem diákjainak első
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csoportjában három év, az utóbbit a Bolyai harmadik cso­
portjának perében nyolc év börtönbüntetésre ítélték. Szilá­
gyi Árpád levele a legteljesebb összefoglalása a Bolyain ki­
alakult hangulatnak. Szilágyi Árpád egyedül fogalmazta és 
írta meg a levelét. Sejtette, hogy a levél a szekuritáté kezébe 
juthat, s ezért „Rab Á rpádéként írta alá és -  úgymond -  
„az évfolyam nevében" postázta (T. Z.). Első levelét 1956. 
október 27-én írta:

„Ezt a levelet egyetemünk egyik hallgatója írja, az egyik 
évfolyam megbízásából, de benne foglaltatik egész egyete­
münk ifjúságának, s az erdélyi magyarságnak az óhaja. A le­
vélnek azért nem adtunk hivatalosabb külsőt, mert tartunk 
attól, hogy cenzúrázni fogják. Úgy gondoljuk, hogy így eljut 
a rendeltetési helyére. Nagy érdeklődéssel követtük és kö­
vetjük a magyarországi eseményeket, s örömünket fejezzük 
ki aziránt, hogy Magyarországon egy olyan egészséges po­
litikai és gazdasági eszme került előtérbe, amely lehetővé 
teszi Magyarország gazdasági helyzetének megjavítását és 
politikai viszonyainak megerősítését.

(...) Mi egyetemisták, erdélyi magyarok rokonszen- 
vünket fejezzük ki a budapesti egyetemisták békés tünte­
tése iránt. Megértjük a magyar népnek azt az elkeseredését, 
amely arra késztette, hogy fegyverrel a kézben kivívja jobb 
életét és teljes szabadságát... Örömmel vettük tudomásul 
Nagy Imrének a Minisztertanács elnökévé, Kádár Jánosnak 
az MDP KB elnökévé való választását.

(...) Kedves Szerkesztőség, drága Testvéreink!
Nehéz napokat élünk, nekünk is hasonló a sorsunk, 

vagy talán még nehezebb. Bennünk is felgyűlt az elkesere­
dés, mi is jobb életet akarunk. Hozzátok fordulunk e nehéz 
napokban, és emlékeztetünk arra, hogy mi is magyarok va­
gyunk, és elég sokan. Nekünk nem szabad szabadon élni hazánk­
ban, nem szabad ősi hagyományainkat gyakorolni, nem szabad 
anyanyelvűnkön elintézni ügyeinket, nem szabad olyan zászlót 
lobogtatnunk, amely alatt őseink nagy csatákat vívtak. Nem sza-
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bad? Hisz mi is magyarok vagyunk, bennünk is él a nemzeti érzés, 
a magyar nép és haza szeretete. (Kiemelések -  T. Z.)

Mit tegyünk? Nem tudjuk mivel kezdeni, korlátok 
között élünk. Marxista módon beszélnek a magyar-román 
barátságról, de ha bemegyünk Olténiába, megköveznek, 
leköpködnek, gyalázatos szavakkal illetnek. Ezzel a néppel 
éljünk együtt, ezért harcoljunk, s felemeljük ma azért, hogy 
holnap eltiporjon? Nem!!! Ezt nem akarjuk! S ez nem sovi­
nizmus!

Rosszabb, mint gyarmati sorsban, rabszolgaságban 
élnünk, pedig a magyarság egy részének autonómiája van
-  csak az a baj, hogy papíron (egyértelmű utalás a Magyar 
Autonóm Tartomány ellentmondásos létrehozására, törté­
netére, amelyet a székely humor találóan így jellemzett: »Az 
autó lehet, hogy magyar, de hogy a sofőr román, az biztos!«
-  T. Z.). Fáj nekünk mindez, s e fájdalmat előidéző teher, és 
annak bosszúja forr bennünk, de ki nem törhet, s így saját 
magunkon pusztít. így pusztul a romániai magyarság, így 
leszünk egyre kevesebben. S ezt ti nézitek, hogy testvéreitek 
Székelyfóldön s Erdély többi területein kínlódik pusztul? Nem fáj 
ez Nektek, hogy magyarlakta területekről elvisznek mindent: az 
altalajkincset, fát, kenyeret, s a székely nép éhezik és fázik?

(...) Önkéntelenül vetődik fel Erdély kérdése: vajon nem 
volt-e hibás Sztálinnak az a rendelete, amely Erdélyt Romániá­
nak ítélte? Mennyivel volt Magyarország bűnösebb a II. világ­
háborúban, mint Románia? Magyarország nem szenvedett-e 
eleget a fasiszták által, s nem kényszerhelyzetből harcolt a 
Szovjetunió ellen? Erre nekünk itt, nálunk nem adnak vá­
laszt, vagy ha adnak is, olyant adnak, hogy ép elméjű em­
ber nem érti meg, pedig szerintük marxista módon feleltek 
a kérdésre.

így tehát Tőletek várunk feleletet: mit tegyünk, vagy 
egyáltalán ne is tegyünk semmit? Nem merünk nagyon cse­
lekedni, habár a kolozsvári román egyetemisták (1956) ok­
tóber 28-ra tüntetést szerveztek. Ezen a tüntetésen nem ve-
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szünk részt, mert a románok azt akarják, hogy mi menjünk 
elöl a tüntetésen. Tehát azt kérjük, hogy adjatok valamilyen 
módon útbaigazítást, ha lehet.

Éljen a szabad, független és egységes Magyarország!
Rab Árpád álnév"12
A perirat szerint a Szilágyi Árpád által megfogalma­

zott és az Irodalmi Újságnak elküldött levelet egy névtelen 
budapesti lakos küldte vissza a „Kolozsvári Rendőr Főpa- 
rancsnokság"-nak egy helyesírási hibáktól hemzsegő levél 
kíséretében:

„Parancsnok Elvtárs!
Az emuit év november hónapjában kaptam egy levelet 

egy bizonyos Rab Árpád nevű egyéntől (álnév), aki Kolozs­
váron Str. Horea 31. szám alatt lakna. Elolvasva a kapott le­
velet, megállapítottam, hogy a levél írója bizonyos heljtelen 
kijelentéseket tesz, amiért én -  tiszteséges ember lévén -  úgy 
ítélem meg, hogy ez a dolog önöket is érdekli. Ezért küldöm 
Önökhöz a szobanforgó levelet. Tekintettel arra, hogy isme­
rik azt a helyzetet, amibe kerülnék, elnézését kérem, amiért 
nem közlöm a nevem és címem."

A Budapestről visszaküldött levélen egyértelműen 
látható és olvasható a kolozsvári posta 1957. február 28-i 
pecsétje. „Természetesen", hiányzik Szilágyi Árpád eredeti 
borítékja, levélcímzése.

Az ominózus levél több kérdést is felvet: minden Ro­
mániában élő magyar számára evidencia, hogy a magyar 
nyelven címzett levelek soha nem jutnak el ahhoz, akinek 
vagy akiknek küldték. 1956. október 24-étől minden Ma­
gyarországra küldött, és onnan érkező levelet szigorúan 
ellenőriztek, nagy részük soha nem jutott el a címzetthez. 
Ha eljutott, a szekuritáté a címzettet megfigyelte, követte, 
ellenőrizte. A Budapestről küldött és a kolozsvári „Rend­
őr Főparancsnokságnak" címzett levélre -  úgy tűnik -  az 
előbbi megszigorítások, jogkövetkezmények nem voltak ér­
vényesek. A borítékon lévő magyar bélyeg, magyar pecsét,
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csupán szervezés kérdése volt: az ÁVH és jogutódja, a ká­
dári titkosrendőrség bármikor kapható volt ilyen „elvtársi 
szívességre". A borítékon semmilyen gyűrődés, kéznyom, a 
postai szolgáltatásból eredően -  a levél sok kézen ment át -  
semmilyen maszat, paca, elszíneződés nem látható, a pecsét 
felirata annyira világosan olvasható, mintha szorgos kezek 
hosszú időn át gyakorolták volna, hogy minden tökéletesen 
olvasható legyen.

Közel másfél évtizedes levéltári búvárkodás, román 
nyelvű periratok százainak fordítása után a kutatónak az­
zal is szembesülnie kell, hogy Szilágyi Árpád levelének 
visszaküldését a szekuritáténak nem kellett megszervez­
nie! Magyarországon voltak olyan „tiszteséges" emberek, 
elvtársak, akik a forradalmat a csőcselék, a fasiszta béren­
cek ellenforradalmának minősítették, s kéjelegve adták át a 
szekuritáténak, a milíciának a Szilágyi Árpádéhoz hasonló 
leveleket, és követelték a szerző példás megbüntetését, el­
ítélését.

Szilágyi Árpád két vaskos kötetes periratából az is 
kiderül, hogy több levelet is küldött az Irodalmi Újság szer­
kesztőségének, amelyeket a szekuritáté rendre kifogott és 
fényképmásolatot készített róluk. Az egyik levéltöredék 
Várhegyi István III. éves történészhallgató 1956. november 
17-i, Kelemen Kálmán és Koczka György II. éves bölcsész- 
hallgatók 1956. november 18-i, és Nagy Benedek III. éves 
történészhallgató 1956. november 24-i letartóztatása utáni 
hangulatról tudósított:

„Hamarosan nem fogják kiengedni őket, tüntetés lesz 
az egyetemen, már olyan formában, hogy nem fogunk elő­
adásokra menni addig, amíg nem bocsájtják szabadon őket. 
(...) Éjjelenként fegyveres őrjáratok sétálnak, s különösen 
a párt épületeket őrzik -  nagyon félnek. Nagyon sokat vi­
tatkozunk a »marxistákkal«, s ha fehéméppel van dolgunk, 
a vita mindig sírással zárul. Feszült, forró a helyzet, a la­
kosság, s különösen a munkásság között is észlelhető, de a
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parasztság is panaszkodik a beszolgáltatás miatt. Egyszóval 
az itteni helyzet elég forradalmi, csak a fegyveres felkelés 
hiányzik. Minden este feljön az otthonba néhány tanár és 
próbálja csitítani a lázadó kedélyeket."13

Szilágyi Árpád eredetileg magyar nyelven írt vissza­
emlékezése alapján pontosan rekonstruálható az 1958. júli­
us 14-i szamosújvári börtönlázadás története. A lázadás oka: 
az őrök brutális bánásmódja és a mind elviselhetetlenebbé 
váló börtönviszonyok. A kiváltó ok az volt, hogy az egyik 
cellában -  ahová száz rabot zsúfoltak be -  befalazták a vécét, 
s helyette csebreket raktak be. Az emberi ürülék elviselhe­
tetlen szaga, a levegőtlenség ingerlékennyé tette a rabokat. 
A fellázadt rabok ledobálták az ablakokra szerelt faredő­
nyöket, és a börtön tízezer foglya artikulálatlan üvöltésbe 
tört ki. Tizenegy óra körül megszólalt a börtön szirénája. 
A rabok túlharsogták a sziréna hangját. Olaj volt a tűzre, 
hogy adott pillanatban az udvaron megjelent Goiciu Petre 
szekus ezredes, hírhedt verőlegény, a börtön parancsnoka.14 
A tízezer rab egyszerre üvöltötte: „Le Goiciuval! Le a gyil­
kossal!" A börtönparancsnok Kolozsvárról erősítést kért. Ál- 
lig felfegyverzett belügyis alakulatok körbevették a börtönt, 
majd megkezdték a leszámolást. A folyosókon gépfegyve­
reket helyeztek el, majd a teljesen védtelen rabok közé lö­
vettek. A halottak, sebesültek számáról soha nem készült 
semmilyen nyilvántartás. A géppuskázás után felrántották 
a cellák ajtaját, akit állva találtak, azt elvitték. Tudorán, az 
egyik foglár, mások szerint a börtön alparancsnoka, egy Dés 
melletti pap fia, „vette kezelésbe"15 az alig 160 centiméter 
magas, törékeny Szilágyi Árpádot. Agyba-főbe verte, és 
amikor elájult, a csizmájával belerúgott. Amikor magához 
tért, 250-300 véresre vert rab feküdt körülötte a cementen. 
A rabok személyi adatainak felvétele után azzal fenyegetőz­
tek, hogy Szibériába deportálják őket. A börtönlázadás után 
még elviselhetetlenebbé váltak a börtönviszonyok, minden­
napossá váltak az ok nélküli verések, a magánzárkába zárá­
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sok. Szilágyi Árpádot szintén hazaárulás vádjával ítélték el, 
a két perben összesen negyvenhét év börtönbüntetésre.

A magyar vonatkozású, a magyar vádlottak elleni pe­
rekben a mellényszabóból gyorstalpalással „hadbíróvá" 
előléptetett Macskási Pál őrnagy, majd ezredes a vérbíró 
szerepét töltötte be. A periratokból, visszaemlékezésekből 
egyértelműen arra lehet következtetni, hogy a vádlottakból, 
elítéltekből a magyar forradalom eszméivel való azonosu­
lásnak még az írmagját is ki akarta irtani. Az általa elnökölt 
tanács a legszigorúbb ítéleteket hozta. Életútjának, szerepé­
nek pontos felderítése további kutatásokat igényel, de a ren­
delkezésünkre álló adatok azt bizonyítják: Macskási Pállal 
végeztették el a janicsármunkát.

A tizenöt év börtönbüntetésre ítélt báró Bánffy Ist­
ván megőrizte Macskási Pál halálakor a kolozsvári Igazság 
című napilapban megjelent gyászjelentést, amely a „drága 
jó férj, édesapa, szomszéd, jóbarát" emlékét idézi. A min­
den nehézségen felülkerekedő arisztokrata a gyászjelen­
tés oldalára odaírta: „hamarabb is meghalhattál volna!" P. 
Ferencz Béla-Ervin Ferenc-rendi szerzetes a börtönből való 
szabadulása után megkereste Macskási Pál nyugalmazott 
ezredes sírját a Házsongárdi temetőben -  minden „nagy 
embert" Erdély Pantheonjában helyeznek örök nyugalom­
ra -, és „megköszönte az életfogytiglani kényszermunkát, 
a mérhetetlen szenvedést, megbocsájtott neki, majd imád­
kozott üldözőjéért".

Macskási Pál „utóéletének" van egy teljesen ismeretlen 
fejezete, ami engem, a szülőfalujához őszintén ragaszkodó 
köröndiként ma is sokkol: az 1956-os elítéltek hóhérának a 
felesége -  bizonyos Bíró Berta -  köröndi származású volt, 
s a férje halála után átköltözött Marosvásárhelyre, a Budai 
Nagy Antal lakónegyedbe, dr. Pál-Antal Sándor történész, 
akadémikus édesanyjának a tőszomszédságába.
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Az erdélyi „hazaárulási perek" mérlege és tanulságai

Bár látszólag a letartóztatás, a nyomozás, a kihallgatások 
idején nem érvényesült az „etnikai" elv, a „rendszer ellen 
szervezkedő elemeket" előre meghatározott klisék, sablo­
nok szerint csoportosították -  román vasgárdisták, magyar 
nacionalisták-irredenták, cionisták, történelmi pártok tagjai, 
imperialista ügynökök -, a letartóztatottak, elítéltek etnikai 
megoszlása azt bizonyítja, hogy a szekuritáté a magyarok 
által lakott régiókban sokkal „aktívabb" volt, mint a román 
többségű vidékeken. A Magyar Autonóm Tartományban 
1956 és 1965 között összesen 826 személyt állítottak hadbíró­
ság elé. Közülük 620 magyar -  az elítéltek 75,1 százaléka -, 
184 román -  22,5 százalék -, 18 német -  2,1 százalék -, 2 zsi­
dó és 2 cigány -  0,2 százalék. 1956-ban 71 román anyanyel­
vűt és 28 magyart tartóztattak le. Ez azzal magyarázható, 
hogy 1956. november 3-tól 1957 februárjáig letartóztatták a 
loan Faliboga moldvai születésű, Marosvásárhelyen élő ka­
tonatiszt vezette Nemzeti Felszabadító Bizottság (Comitétül 
de Eliberare Nationala -  CEN) 70 tagját, akiket a Kolozsvári
III. Hadtest Katonai Törvényszéke nagyszebeni kiszállásán
1957-ben elítélt. loan Falibogát és két társát előbb halál­
ra ítélték, az Államtanács utólag az ítéletet életfogytiglani 
kényszermunkára változtatta. A Faliboga-csoportban csak 
ketten voltak magyarok: Frunda Károly és Miholcsa Gyula 
mérnök.16 Frunda Károlyt a Btk. 209. szakasza 3. pontja elő­
írásai alapján az ország kormányzási formájának erőszakos 
megdöntésére irányuló szervezkedésben való részvételért, 
azaz hazaárulás vádjával 18 év fegyházbüntetésre ítélték, 
Miholcsa Gyula építkezési tervezőmérnököt, ugyanazzal a 
váddal, a Btk. 209. szakasza 4. pontja előírásai alapján 10 év 
börtönbüntetéssel sújtották.

A loan Faliboga vezette csoport részben a Magyar Au­
tonóm Tartomány Néptanácsának munkatársaiból, részben 
a Román Államvasutak hivatalnokaiból -  többségükben
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egykori katonatisztekből -  állt. „Patria 7" néven egy titkos 
szervezetet hoztak létre, amelynek célja a szervezet vezető­
je ellen megfogalmazott vádemelési határozat szerint: „az 
RNK népi demokratikus rendszerének erőszakos megdön­
tése", „amikor majd akcióba lépnek az államhatalom megka- 
parintásáért, az első elfoglalandó célpontok a Néptanácsok, 
a Posta és más állami intézmények legyenek", „felkészítet­
ték Maria Bogdan vádlottat, hogy vegye fel a kapcsolatot 
néhánnyal az imperialista államok nagykövetségei közül, 
hogy anyagi segítséget kérjen a szervezet számára az akció 
végrehajtásához". Más vádpontok: a magyar forradalom 
idején ellenforradalmi kiáltvány kidolgozása, amelyet az 
akcióba lépés alkalmával kellett volna terjeszteni, intézke­
dések, hogy a magyar lakosság körében az ellenforradalmár 
elemekkel vegyék fel a kapcsolatot, Katonai Bizottság létre­
hozása volt katonatisztekből, tájékoztatás a lakosság hangu­
latáról, Politikai Bizottság létrehozása, amely gondoskodott 
volna a felforgató szervezet tagjainak és az „ellenforradalmi 
anyagoknak" a szállításáról, terjesztéséről.17

A Stefano Bottom által publikált, a Belügyminisztéri­
um magyar autonóm tartományi parancsnokának, Kovács 
Mihály alezredesnek az állambiztonság tevékenységéről 
készített 1957. április 28-i jelentéséből18 az is kiderül: loan 
Falibogának szándékában állt a Nyilaskeresztes Párt maros­
vásárhelyi szervezetének egykori vezetője, Bakaló Zoltán19 
által létrehozott csoporttal egyesülni, sőt, át akarta venni 
annak a vezetését, mert annak „egy független, svájci min­
tájú, központi igazgatással rendelkező, szabad Erdély meg­
teremtése volt a célja".20 A Szoboszlai- és a Faliboga-csoport 
tervei között sok a hasonlóság, az ítéletek nagyságrendjénél 
azonban óriásiak a különbségek: az előbbinél tíz halálos íté­
letet mondtak ki, és azokat végre is hajtották, a második cso­
port perében három halálos ítéletet született, azokat később 
életfogytiglani kényszermunkára változtatták. A két ítélet 
közötti különbség -  úgy tűnik -  ismételten igazolja azt a
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korábbi megállapítást, miszerint az 1956-os erdélyi magyar 
szervezkedések résztvevői ellen a Kádár János vezette ma­
gyar párt- és kormányküldöttség 1958. február 20-a és 28-a 
közötti romániai látogatása után hozták a rendkívül szigo­
rú, köztük halálos ítéleteket. „Országjáró körútja" során a 
küldöttség 1958. február 25-én reggel -  a 24-i Jászvásáron és 
Román városában tett látogatás után (egy különvonat há­
lókocsijában utaztak) -  Marosvásárhelyre érkezett, ahol a 
küldöttséget a vasútállomáson hatalmas tömeg fogadta. Ez 
-  összegezi a delegáció látogatásának tanulságait Makfalvi 
(Vincze) Gábor -  nemcsak az „igen alapos szervező és moz­
gósító munkának" volt köszönhető, hanem annak is, hogy 
„ez volt az első (és utolsó) eset, hogy ilyen magas rangú 
magyarországi vendégek érkeztek a székely fővárosba".21 E 
sorok írója a magyar küldöttség fogadásán jelen lévő ma­
rosvásárhelyiektől arról is értesült: nemcsak Kádár János 
fogadására gyűlt össze olyan hatalmas tömeg, hanem azért 
is, hogy tizenkét év után végre magyar zászlót -  még ha kis­
méretűt is -  szorongathassanak a kezükben.

A „magyarországi elvtársakat" Csupor Lajos, a Ma­
gyar Autonóm Tartomány pártbizottságának első titkára, 
Bugyi Pál, a tartományi néptanács végrehajtó bizottságának 
elnöke, Kovács György író, az RMP KV tagja, Andrásofszky 
Tibor, az Orvosi és Gyógyszerészeti Intézet rektora és Ud­
varhelyi József, a városi néptanács elnöke fogadta. Bugyi 
Pál a tartomány „román, magyar, szász és más nemzetiségű 
dolgozóinak nevében" köszöntötte a vendégeket, és külön 
kiemelte, hogy a Román Munkáspárt „következetesen al­
kalmazza a marxi-lenini nemzetiségi politikát".22

Vincze Gábor idézett tanulmánya szerint a magyar 
forradalom és szabadságharc vérbefojtása után a magyar­
román kormányközi tárgyalások gondolatát először Sebes 
István magyar külügyminiszter-helyettes vetette fel az 1957. 
májusi bukaresti látogatása alkalmával. A magyar Külügy­
minisztérium hozzáfogott a tárgyalási anyag kidolgozásá­
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hoz. így született meg a Javaslat a magyar-román kormányközi 
tárgyalások anyagára című dokumentum, amelyben előirá­
nyozták: az Erdélyben tartandó nagygyűlésen az „ott élő 
magyar nemzetiségű lakosság" előtt ki kell fejteni, hogy a 
testvéri román nép az „ellenforradalom" idején és után mi­
lyen nagy segítséget nyújtott Magyarországnak, ugyanak­
kor a „román népet, a román kormány- és pártvezetőket... 
Erdély kérdésével kapcsolatban" teljesen meg kell nyugtat­
ni, „minden bizalmatlanságot eloszlatva".23

Erre a feladatra Kállai Gyula államminiszter, az MSZMP 
KB PB titkára vállalkozott, aki a Simó Géza Bútorgyár kultúr­
termében jobbára magyar párttagok és munkások nagygyű­
lésén kijelentette:

„A magyarországi ellenforradalom nyíltan felvetette te­
rületi követeléseit a szomszédos népi demokráciák felé: nem­
csak Magyarország, hanem a szomszédos Románia területére 
is ki akarták terjeszteni az ellenforradalmat: győzelmük biz­
tosítására nemcsak Magyarországon, hanem Romániában is 
vissza akarták állítani a földesúri és kapitalista kizsákmányo­
lást. Az ellenforradalmárok ezért elevenítették fel az úgyne­
vezett határkérdést. Világos tehát, hogyha az ellenforradalom 
Magyarországon győz, az éppen a Duna-medencében jelen­
tette volna az imperialista rablóháború kezdetét, éppen a ma­
gyar és román nép lettek volna annak első áldozatai. Ezért 
mi szembeszállunk azokkal, akik a régi horthysta, irredenta 
területi követeléseket felelevenítik, mert saját tapasztalatunk­
ból tudjuk, hogy ezek a követelések a kapitalizmus restaurá­
ciója és a harmadik világháború irányába hatnak. Megmond­
juk világosan: nekünk semmiféle területi igényünk nincs: 
azt tartjuk, hogy Magyarországnak van éppen elég földje és 
népe, hogy azon -  testvéri egyetértésben a szomszéd népek­
kel -  felépítse a maga szocialista hazáját."24

Kállai Gyula, miközben a beszédében az „ellenforradal- 
már-gyanús" elemek példás megbüntetését követelte, olyan 
csúsztatásokra vetemedett, amelyekhez hasonlókat egyetlen
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ország századrangú vezetője sem követett volna el. E sorok 
írója minden, a magyar forradalom idején született programot 
alaposan és többször is áttanulmányozott. Egyetlen program 
sem vetette fel -  sem nyíltan, sem burkoltan -  a területi köve­
teléseket, nem „elevenítették fel a határkérdést". A Debreceni 
Kossuth Lajos Tudományegyetem, a Debreceni Orvostudo­
mányi Egyetem, a Debreceni Mezőgazdasági Akadémia, a 
debreceni középiskolák diáksága, hallgatói, oktatói, dolgo­
zói a debreceni Néplap 1956. október 23-án 35 000 példány­
ban megjelent különkiadásában 16. pontként azt követelték: 
„Illetékes nemzetközi fórumon foglalkozzanak a romániai 
és más külföldi államban élő magyarok ügyével.

17. pont: A kormány lépjen érintkezésbe a népi demok­
ráciák, Ausztria és Jugoszlávia kormányával egy közép-eu­
rópai konföderáció megvizsgálása céljából."25 Szó sincs sem 
területi követelésről, sem határkérdésről, sem revízióról.

A magyarországi történészek a forradalom idejéből 
csak két olyan felvetésről tudnak, amikor egyáltalán felme­
rült a határok, illetve a magyar kisebbségek kérdése. 1956. 
október 22-én a miskolci egyetem diákparlamenti ülésén a 
résztvevők más jelszavak mellett a két világháború közötti 
revizionista politika központi követelése, a „Mindent vissza!" 
kiáltás is elhangzott. Ezt azonban a szervezők azonnal leintet­
ték.26 Szesztay Adám idézett tanulmányában hivatkozik arra 
az információra, amely szerint a miskolci forradalmi rádió a 
forradalom napjaiban magyarul és a szomszédos országok 
többségi nyelvein összefogásra szólított fel. A másik, határok­
kal kapcsolatos kijelentést a Veszprém Megyei Forradalmi 
Bizottság 1956. október 29-i felhívásában fogalmazták meg: 
akárcsak a debreceni egyetemi hallgatók, diákok, a dokumen­
tum szerzői a kisebbségi kérdés megoldását a közép-európai 
államok föderációjának kialakításában jelölték meg.27

Szoboszlai Aladár román-magyar konföderációra vo­
natkozó tervezete tehát nem deus ex machinaként született, 
hanem -  ahogyan a debreceni, veszprémi program is bizo-
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nyitja -  „benne volt a levegőben". Ezek a rendkívül fontos 
háttérinformációk is segítik az erdélyi kérdés megoldását 
célzó, 1955 és 1957 közötti tervezetek keletkezéskörülmé­
nyeinek a tisztázását, megértését. Dokumentumok, mély­
interjúk jelzik: az erdélyi magyarság rendkívül érzékenyen 
reagált a román-magyar viszonnyal, határkérdéssel kap­
csolatos bármilyen kijelentésre, megfogalmazásra. Érthető, 
hogy a Kádár János vezette magyar párt- és kormánykül­
döttség 1958. februári romániai látogatásának kudarca -  
Makfalvi (Vincze) Gábor Keleti Ferenc bukaresti nagykövet 
információira hivatkozik -  nagy csalódást keltett a romániai 
magyarság körében. Kádár János marosvásárhelyi pohárkö­
szöntője egyenesen sértette a meghívott magyar kádereket, 
amikor kijelentette: „Itt laknak magyar származásúak is", a 
„nacionalizmus mélyen él az emberek gondolkodásában".28 
A kijelentés sértő jellege az 1956. évi népszámlálás adatai­
nak ismeretében válik nyilvánvalóvá: Marosvásárhelynek 
1956-ban 65 194 lakosa volt. Közülük 50 174-en vallották 
anyanyelvűknek a magyart, 14 135-en a románt. A nemzeti­
ség szerinti megoszlás: 48 077 magyar, 14 623 román.29

Kádár János 1958. február 26-án a bukaresti nagygyű­
lésen hiába próbálta megnyugtatni a román hallgatóságát, 
kijelentvén: „a Magyar Népköztársaságnak nincs egyetlen 
országgal szemben sem területi, sem más igénye", a láto­
gatás kudarca nyilvánvaló volt: a román fél nagyon ügyes 
taktikával, a „magyar elvtársak" állandó, már-már a teljes 
kimerültséghez vezető utaztatásával elérte -  Vincze Gábor 
megfogalmazásában -, hogy „semmiféle konkrét megál­
lapodásra nem került sor!". A román fél még a látszatát is 
elkerülte annak, hogy kormányközi tárgyalásokról lenne 
szó. A román külügyminisztérium egyáltalán nem vett részt 
a tárgyalásokon, az ilyenkor szokásos diplomáciai szabá­
lyokat felrúgva, a román fogadóküldöttségből hiányzott a 
budapesti román nagykövet. Keleti Ferenc bukaresti nagy­
követ arról is tájékoztatta az MSZMP PB-t, hogy „az itt élő
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magyarság véleménye megoszlik a határok sérthetetlensé­
gével kapcsolatban tett kijelentésről (...) több helyről halla­
ni, hogy az említett kijelentés csalódást keltett".30

A Gheorghiu-Dej fémjelezte „nemzeti vonal" a látoga­
tás után tovább erősödött, a magyarellenes nacionalizmus 
újabb lendületet kapott: 1959-ben felszámolták a romániai 
magyar értelmiségképzés legfontosabb központját, a Bo­
lyai Tudományegyetemet. Makfalvi Gábor többször idé­
zett tanulmányának végkövetkeztetése szerint: „az ötvenes 
években (sem) beszélhetünk önálló, nemzeti külpolitikáról. 
Moszkva budapesti helytartói habozás nélkül bármikor fel­
áldozták a szomszédos országokban élő magyar kisebbsé­
get -  cserébe azért, hogy a szovjet hatalom által elvárt »jó­
szomszédi viszony« ne sérüljön."31

Mindezek ismeretében kaptak -  úgymond -  történelmi 
hátszelet azok a tervezetek, elgondolások, amelyek a román­
magyar ellentétek, az erdélyi kérdés megoldását sürgették. 
Bár a „hazaárulási perek" hadbírósági ítéletei nyomán a 
tervezetek megalkotóinak egy részét kivégezték, másokat 
életfogytiglani kényszermunkára, vagy 4-től 25 évig terjedő 
fegyházbüntetésre ítélték, a szervezkedések börtönökben 
sínylődő tagjait továbbra is a román-magyar kapcsolatok 
jobbításának szándéka vezérelte, és az 1989. decemberi 
rendszerváltást követően elképzeléseiknek azonnal hangot 
is adtak. A túlélők egy része a politizálást választotta. Varga 
László református lelkészt a Romániai Magyar Keresztény- 
demokrata Párt, majd mozgalom elnökévé, később tisztelet­
beli elnökévé választották. Csiha Kálmán tíz éven át -  1990 
és 2000 között -  az Erdélyi Református Egyházkerület negy­
vennegyedik püspöke volt, P. Ferencz Béla-Ervin jelenleg is 
a gyergyószárhegyi Ferenc-rendi kolostor házfőnöke, rend­
kívül aktív egyházi vezető. Orbán Péter volt a mozgatója 
annak az évekig tartó pernek, amelynek során a Szoboszlai- 
csoport elítélt tagjait felmentették az 1958. május 30-i, 719. 
számú ítélet hatálya alól. Minden túlélő elsősorban azt szór-
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galmazta és szorgalmazza, hogy a politikai elítélteket alanyi 
jogon rehabilitálják. Ugyanis a „hazaárulási perek" a mai 
napig nem évültek el. Az életfogytiglani kényszermunká­
ra ítélt dr. Dohai István csak évekig tartó pereskedés után, 
2010-ben kapott kárpótlást a börtönben eltöltött hét eszten­
dőért. A határozat visszamenőleg nem hatályos, tizenkilenc 
évig egy fillér kárpótlást sem kapott. Dr. Dobai István 1990 
után szinte teljesen vakon -  imponáló tudásának és művelt­
ségének birtokában -  monumentális műveket alkotott.

Tófalvi Z oltán

Jegyzetek
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A hét év börtönbüntetésre ítélt Dávid Gyula irodalomtörténész 
szerkesztésében 2006-ban a Polis Kiadó és az Erdélyi Múzeum 
Egyesület kiadásában megjelent 1956 Erdélyben. Politikai elítéltek 
életrajzi adattára című kötet 1200 magyar elítélt (nemegyszer sajnos 
hiányos) életrajzi adatait tartalmazza.

E sorok írójának -  aki 1990 elejétől kutatja az 1956-os magyar 
forradalom romániai, erdélyi visszhangjának történéseit -  számí­
tásai, becslése szerint a magyar anyanyelvű letartóztatottak száma 
eléri a tízezer főt, ami a magyarság részarányához viszonyítva na­
gyon nagy szám! Ez a szám tartalmazza a Duna-csatomához elhur­
colt magyarok becsült adatait, valamint a különböző ürügyekkel, 
„szabotázs akciók"-nak minősített politikai megtorlások magyar 
vonatkozású adatait is.
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Mozgalom tagjaira, valamint a Mozgalom vezetője, Constantin 
Zelea Codreanu által 1930-ban létrehozott Vasgárda tagjaira vonat­
kozott. A levéltári dokumentumok szerint 250 gyilkosság kapcsol­
ható a nevükhöz. Áldozataik között volt Románia három minisz­
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történész, író, politikus, Nicolae Iorga. Ion Antonescu tábornok, 
„kondukátor", a légionáriusokra támaszkodva létrehozta a nem­
zeti légionárius államot, majd Hitler jóváhagyásával az 1941. ja­
nuári légionárius lázadás ürügyén felszámolta a Vasgárdát. A hit­
leri vezetés a második világháború végnapjaiban az Odera menti 
harcokban bevetette az egykori vasgárdistákat. Constantin Zelea 
Codreanu 1938. novemberi kivégzése után a mozgalom vezetője, 
Horia Sima 1944 végén emigrációs kormányt hozott létre.

A kommunista hatalom a vasgárdisták nagy részét börtönbe 
zárta. Úgynevezett „átnevelő'' börtönökben -  többek között Pitesti-en 
próbálták őket megtörni. Egy részüknél sikerrel. A magyar politi­
kai foglyok Románia különböző börtöneiben, megsemmisítő mun­
katáboraiban kerültek közvetlen kapcsolatba az egykori vasgár­
distákkal. Szervezettségük révén a börtönben előnyös helyzetben 
voltak, rendszerint ők szerezték meg a börtön hierarchiájában első 
helyet biztosító szobafőnökséget, illetve az étel kiosztásának jogát. 
Az 1989. decemberi rendszerváltás után számos kísérlet történt a 
légionáriusok legitimizálására. A román új jobboldal a Vasgárdát, 
a légionáriusokat tekinti eszményképének. (A Légionárius Mozga­
lom és a Vasgárda történetét egy későbbi számunkban szeretnénk 
bővebben bemutatni. -  A szerk.)

6 Analele Sighet 9, 656. o.
7 A z  1 9 5 6 -o s  fo rra d a lo m  és a ro m á n ia i m a g y a r sá g  ( 1 9 5 6 -1 9 5 9 ) . Fő- 

szerkesztő: Stefano Bottom. Csíkszereda, Pro-Print Könyvkiadó, 
2006, 39. o.

8 Uo.
9 „A 29 pont többsége végeredményben megegyezik a három 

egyetem, a DOTE, a KLTE és a Mezőgazdasági Akadémia hallgató­
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inak az október 23-i tüntetésén elfogadott követeléseivel. Ez utóbbi 
abból adódott, hogy a Néplap különszámában megjelent, 20 pont­
ból álló követelést a három egyetem -  DOTE, KLTE, Mezőgazdasá­
gi Akadémia -  képviselőiből alakult 30-as bizottság állította össze." 
In: Kiss F. József: Az 1956-os októberi forradalom helyi eseményei a 
Debreceni Orvostudományi Egyetemen, www.orvaros.hu/portal/ 
letolt?kod=128&source=0 (A szerk. jegyzete.)

10 A Stefano Bottom által szerkesztett kötetben a Páll Lajos-le- 
vél címzettjeként tévesen Nikos Róbertét tüntették fel. Valójában 
Nyilka Róbert kiváló és korán elhunyt festőművészről van szó, aki 
Marosvásárhelyen a Cuza Voda utca 5. szám alatt lakott. Páll Lajos 
erre a címre küldte a levelét.

11 ACNSAS, Fond Informativ, nr.3008, f. 5-8.
12 ACNSAS, Fond penal, nr. 13245, I. kötet, 40. o. A levelet 

a szekuritáté jellegzetes, világoskék színű borítékjában őrizték 
meg, a katonai ügyész révén corpus delictiként ők adták át a 
Kolozsvári Katonai Törvényszéknek. A borítékban lévő levelet a 
szerző a postahivatalokban található levélpapírra és három oldal­
ra írta. A levél eredeti oldalszámozása eltér a ACNSAS-nál őrzött 
perirat lapszámozásától. A szekuritáté és az AVH közötti, a for­
radalomtól és szabadságharctól teljesen független jó kapcsolatot 
igazolja, hogy a mindenki által könnyűszerrel azonosítható bel­
ügyminisztériumi borítékon három darab egyenként 40 filléres 
bélyeg is található. Hogy senkinek ne legyen kétsége afelől, hogy 
a levél „eljutott a címzetthez", azaz az I r o d a lm i Ú js á g  szerkesztő­
ségébe, a borítékon látható a budapesti postahivatal 72. számú 
egységének a pecsétje is.

13 ACNSAS, Fond penal, nr. 13245, f. 39.
14 Galacról került Erdélybe. Az egykori politikai elítéltek visz- 

szaemlékezése szerint a Szamosújvárra érkező transzportokat az­
zal fogadta: „Borítékban fogtok innen szabadulni: a családotokkal 
majd közöljük, hogy megdögöltetek!" A kínzásai nyomán életét 
vesztette egy Onac nevezetű fiatal móc. A börtönlázadás idején ő 
adta ki a parancsot, hogy gépfegyverrel lőjenek be a cellákba. Az ál­
dozatok számát soha senki sem összesítette. A túlélők arra viszont 
emlékeznek, hogy az egyik halottnak Goiciu Petre ezredes szemé­
lyesen vágta le a lábát, mert a holttest nem fért be az összetákolt 
deszkakoporsóba. A híres disszidens író, Paul Goma G h erla  című 
kötetében Gheorghiu-Dej kegyeltjeként említi. A galaci vasúti mű­
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helyekben bádogos, semmihez nem értő lakatos, majd Alexandra 
Draghici és Gheorghiu-Dej munkatársa volt. Nekik köszönhetően 
látványosan ívelt felfelé a szekuritáté ranglétráján. Kéjjel és nagy 
élvezettel gyilkolt. Paul Goma szerint a megtestesült hóhér volt. 
Agyban és párnák közt, kitüntetések birtokában, nyugdíjasként 
halt meg. A magyar forradalom idején annyira rettegett, hogy a 
szamosújvári börtönt övező többsoros szögesdrótot kifelé fordít- 
tatta, nehogy a lakosság megtámadja. A lánya férjhez ment egy 
börtönőrhöz, aki folytatta apósa szadista módszereit. (Lásd: Doina 
Jela: i. m, 130-131. oldal, Paul Goma: Gherla, Augustin Neamtu: 
Viata dupa gratii si őbloané)

15 Szilágyi Árpád: Áldozat. Kézirat, 33-42. o.
16 Pál-Antal Sándor: Áldozatok -  1956. A forradalmat követő 

megtorlások a Magyar Autonóm Tartományban. Marosvásárhely, 
Mentor Könyvkiadó, 2006, 39. o.

17 Vádemelési határozat loan Faliboga ellen. Marosvásárhely, 
1957. február 9. Országos Levéltár Maros Megyei Igazgatósága 
(a továbbiakban: ANDJM), fond: Procuratura Militara Tg.Mures, 
dosar 314/1957, f. 36-38. Géppel írt román nyelvű dokumentum. 
Magyar fordítását közli Stefano Bottom: i. m. 203-204. o.

18 Stefano Bottom: i. m. 242-252. o.
19 Bakaló Zoltán 1911. augusztus 6-án született Marosvásárhe­

lyen. 1957-ben cukorgyári munkás és asztalos volt. 1957. szeptem­
ber 17-én tartóztatták le, a Btk. 209. szakasza 2. pontja a) betűje 
előírásai alapján állították hadbíróság elé, a társadalmi rend elleni 
szervezkedés vádjával. A vád szerint már 1956 őszén „ellenséges 
agitációt folytatott, dicsőítette a fasiszta felkelőket", később pedig 
szidta a rendszert és a kommunistákat. Maier Alexandra Orvos vol­
tam... Szamosújváron (román nyelvből fordította Vitus K. György), 
a marosvásárhelyi Mentor Kiadónál 2001-ben megjelent kötete 
szerint Bakaló Zoltán volt a Faliboga-csoport „magyar vonalának" 
kulcsembere. Az eddigi kutatás során részletes adatok nem kerül­
tek elő. (Lásd még: 1956 Erdélyben. Politikai elítéltek életrajzi adat­
tára 1956-1965.1. m. 81. o.)

20 Stefano Bottom: i. m. 250. o. Stefano Bottom is hivatkozik 
arra, hogy a Faliboga-csoport perével kapcsolatosan fontos infor­
mációkat tartalmaz a Bözödi György íróval készített interjú (1956- 
os Intézet, Budapest, Oral History Archive -  a továbbiakban: OHA, 
481/1992. számú interjú -  Csehiné Papp Sára, 95-128. oldal). Bözödi
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György 1957-ben jelen volt Nagyszebenben a Faliboga-csoport el­
leni peren. Az interjúra egy későbbi tanulmányban visszatérünk. 
A perrel kapcsolatosan lásd még: Nicolae Balint: E cou ri m u resen e  

ale re v o lu tie i a n tic o m u n is te  d in  U n g a rin  - o c to m b r ie  1 9 5 6 . In: A n u a r u l  
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23 Makfalvi Gábor: i. m. 364-367. o.
24 Vörös Zászló, 1958. február 26., 4. o. A szerkesztőség tévesen 
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kötet, 1996,143. o.
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gyarok. Szerkesztette: Szesztay Ádám. Kisebbségkutatás könyvei. 
Budapest, Lucidus Könyvkiadó, 2006,16. o.

27 Szesztay Ádám: i. m. 16. o. A felhívást közölte: V eszp rém  M e ­

g y e i  N é p ú js á g  1956. október 30-i lapszáma.
28 Makfalvi Gábor: i. m. 368. o.
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CSAK MEG NE TUDJÁK

Zsögödi Nagy Imre festő- és rajzolóművész 1956-os művei

„Vihar című festményét nézegetve azt mondtam neki a 
laikus okoskodásával:

-  Több ez viharnál.
Nevetett, és így szólt:
Tudod, mi ennek az igazi címe? Ha tartani tudod a szádat, 

megmondom: 1956. Csak meg ne tudják ezek a banditák"1
Sütő András az egyetlen hiteles tanúja annak, hogy 

Nagy Imre Vihar című kompozíciójában az 1956-os magyar 
forradalmat fogalmazta meg, ráadásul nem is egy példány­
ban. Ha Sütő nem veszi észre a kép sajátos szimbolikáját, 
vajon örökre titok maradt volna valóságos ihletője? A kény­
szerű hallgatás fosztotta volna meg az utókort, a művészet- 
történetet ettől a fontos összefüggéstől? Igen, ez is lehetséges. 
De talán lényegesebb, ha már minderre Sütő jóvoltából fény 
derült: hogyan jutott el eddig Nagy Imre, miért összegezte 
kompozícióiban az ő sajátos kifejezésmódján, egyéni forma­
nyelvén a magyar forradalmat. A Sütő András följegyezte 
párbeszéd erre nem utal, csak arra, hogy félteni, takargatni 
és tagadni kellett a létezésüket is, nehogy Ceau§escu Romá­
niájának hivatalosai ezt az összefüggést fölfedezhessék.

A rejtjeles, burkolt szimbolikájú fogalmazást ki-ki a maga 
módján, a saját alkotói praxisában kénytelen volt megtanulni és 
alkalmazni romániai/erdélyi művészként. A rejtőzködésnek és 
a sokféleség mögé bújásnak igen sajátos kompozíciótípusaként 
alakult ki s gazdagodott az erdélyi magyar képzőművészetben 
a maszkos önarckép, vagy a több maszk egy kompozícióban 
történő együttes megjelenítése.2 E műveken a maszkok kifeje­
zésbeli sokfélesége, az álarc mögé rejtőzés belső kényszere, a 
szerepjátszásra utaló allúzió egyszerre jut kifejezésre.



SÜMEGI GYÖRGY: ZSÖGÖDI NAGY IMRE ÍRÓPORTRÉI 45

1955-56-ban szabadabb lett a mozgás, a közlekedés 
Magyarország és Románia között. Innét írók,3 képzőművé­
szek (pl. Tóth Sándor4, Karátson Gábor5) magánúton, turista­
ként akkor mehettek először Romániába, Erdélybe. S onnan 
ugyancsak azokban az években jöttek, jöhettek tanulmány­
útra, rokoni látogatóba az addig egymástól elzárt családok. 
Ma már nagyjából tudni lehet, hogy mely erdélyi képzőmű­
vészek élték át az 1956-os forradalmat Budapesten. A teljes­
ség igénye nélkül sorolom: Kós Károly,6 Nagy Imre, Kusztos 
Endre7 -  bizonyosan. Kusztos említi, hogy unokabátyjához, 
Kusztos Déneshez 1956. október 23-án hiába várták Kádár 
Tibor kolozsvári festőművészt, főiskolai tanárt, ő oda akkor 
nem érkezett meg.

Nagy Imre Följegyzések című visszaemlékezés-gyűjte­
ményében8 azért sem említheti a magyar forradalmat, mert 
annak a kéziratát 1955-ben véglegesítette, lezárta. Eddig 
nyilvánosságra került leveleiben9 még áttételes, sorok közöt­
ti utalást sem találunk az 1956 őszi budapesti tartózkodására 
és műveire vonatkozóan. Csupán másodlagos forrásokból és 
családi visszaemlékezésből rendelkezünk szórvány adatok­
kal. „Nagy Imre 1945 után először 1956. október 19-én jött 
Magyarországra, a meghívólevelünk alapján. Kolozsvárról 
együtt utaztak Tamási Áronnal, aki erdélyi körúton volt, s 
Kolozsvárt, a Bolyai Egyetemen tartott előadást. Addig kér­
lelte Imre bácsit, míg vele jött, már érvényes útlevél volt a 
kezében. Tíz napra tervezte a látogatást, amiből három hét 
lett"10. Kuruczné György Zsuzsanna, Nagy Imre nevelt lá­
nya később, visszaemlékezés-könyvében írja: „Imre bácsi 
átjött Magyarországra. Itt lakott nálunk, ahonnan is meg 
tudta látogatni a közelben lakó művésztársakat, Barcsay Je­
nőt és Gorka Gézát. Egyik ilyen nap fölkeresett bennünket 
Varga Nándor Lajos bácsi, és vele együtt átmentünk komp­
pal a Dunán Leányfalura. Ott meglátogattuk Aba-Novák 
Juditot Kristóf fiával, majd innen együtt mentünk Barcsay 
Jenő bácsi portájára"11 -  nyilván Szentendrére, egészíthetjük



46 MAGYAR SZEMLE, 2012. 9-10. SZÁM

ki a visszaemlékezőt. Bizonyosnak látszik, hogy Nagy Imre 
1956 őszén volt életében utoljára huzamosabb időt Magyar- 
országon, október derekától december elejéig legalább más­
fél hónapot (nem három hetet!) tölthetett itt. A forradalom 
kitörésével előre nem számolhatott Nagy Imre, így a kény­
szerű tartózkodásra képzőművészként föl sem készülhetett. 
S nyilvánvalóan nem is gondolhatott a forradalom lázas idő­
szakában, de a leverése utáni óriási bizonytalanságban sem 
arra, hogy festészeti munkásságát folytathassa. Ezt nemcsak 
a műterem hiánya egyértelműsíti, de a szükséges anyagok 
beszerzésének akkori nehézségei, illetve ezek (festőállvány, 
paletták, ecsetek, festékek stb.) plusz anyagi kiadásainak 
vállalhatatlansága. Nem volt, nem lehetett szándékában a 
nevelt lányánál -  vagy másutt -  ideiglenes, csak itt tartóz­
kodása idején használatos alkalmi műtermet, festési lehe­
tőséget biztosítani magának. Természetesen nem tette ezt 
a második világháború idején, Budapest ostromakor sem. 
Festményei főiskolai tanulmányai idejéből, a kecskeméti 
művésztelepi időszakából maradtak fönn. Egyéb alkalmak­
kor, például 1929, 1937-38-as budapesti tartózkodásai ide­
jén vagy 1941-ben, 1944-ben, ahogy az 1956-os kényszerű 
ittléte idején is: rajzolt, rajzolhatott szinte kizárólagosan. Ez 
alkotói praxisának természetes, magától értetődő adottsá­
ga és lehetősége egyúttal, hiszen állandóan gyakorolta, és 
életművének döntő hányada rajzban maradt fönn. „A forra­
dalom idején Imre bácsi sokat bejárt Pestre, és néha Tamá­
si Aronéknál aludt. Ebben az időben ugyanis az írók nála, 
Tamásinál gyűltek össze, és beszélték meg a napi helyzetet. 
Hogy kik is voltak ők? Imre bácsi tusrajzai is dokumentálták 
ezt az időszakot"12. Való igaz, kordokumentumként is értel­
mezhetők Nagy Imre akkori rajzai. Tamási Áronék Alkotás 
u. 51/b. szám alatti lakása13 akkor az írók egy csoportjának 
gyülekező- és tanácskozóhelye volt. Tamási Áron akkori fe­
lesége, (ma: Vermesné) Basilides Aliz emlékezete szerint14 
Nagy Imre náluk lakott, ,,'56-ban ott nagy jövés-menés volt,
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az ajtó mindig nyitva. Nagy Imre nagyon jól érezte magát 
nálunk. Németh László mindennap feljött, ott találkozott 
emberekkel. Veres Péter sokat jött, Illyés, Féja, Déryék. Fiata­
lok is, pl. Gérecz Attila társaságát Lőrincz Gyuri hozta. Imre 
bácsi a forgatagban van csak jelen. Áron az írószövetségbe 
járt." Vermesné Basilides Aliz azt nem tudta fölidézni, hogy 
Nagy Imre rajzolt náluk, pedig egy akkor keletkezett egész 
alakos álló női figurában, annak arcában, tartásában csodál­
kozva magára ismert.15 Művészeti alkotások meg- és visz- 
szaidézhetnek, megjeleníthetnek olyan időszakot, amelyre 
vonatkozóan a szereplők vagy társaik (feleség, család) már 
kevésbé, vagy egyáltalán nem emlékeznek.

A fönnmaradt és a mai napig ismert rajzokon rögzített 
dátumok szerint 1956. november 19-23. között rajzolt arcké­
pei: Tamási Áron (nov. 19. és 23.), Féja Géza (nov. 19.), Illyés 
Gyula (nov. 20.), Sinka István (nov. 22-i dátummal két rajz) és 
Németh László (dátum nélkül). Kuruczné György Zsuzsanna 
említi, hogy „Szabó Pálról [...] ekkor készített első ízben raj­
zot".16 Tehát hat íróról nyolc rajzot tartalmaz Nagy Imre 1956- 
os rajztékája. Illyést, Németh Lászlót és Szabó Pált először és 
egyszer rajzolta. Nagy Imre rajzolói metódusa nemcsak a 
mű elkészülését, létrejöttét mint végeredményt célozta meg, 
hanem a rajzolttal való minél mélyebb megismerkedésre, jel­
lemének minél közelebbi megközelítésére sarkallta. így nem­
csak a puszta rajzért, az arcképlenyomatért fogott tustollat, 
grafitot vagy szenet, az mindig csak eszköze, „cifra szolgája" 
a megrajzolandó és rajzoló közt kialakuló-változó-fejlődő 
diskurzusnak, megismerkedésnek, kontaktusnak. Rajzolói 
gyakorlatának ebből következő másik, már-már egyéni jel­
legzetessége az állandó harc, folyvást történő küzdelem a 
vele szemben ülő jellemének, karakterének, adott lelki álla­
potának, emberi habitusának a hiteles megragadására. Nagy 
Imre arcképrajzaival való szüntelen elégedetlenségét jelzi, 
hogy ugyanarról a személyről (pl. Kós Károly, az író Nagy 
István, Sütő András) akár egy ülésben két (több) rajzot is ké-
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szítéit, vagy időnként, évek elmúltával újrarajzolta ugyanazt 
a személyt. Az 1956. november 20. körüli napokban nyilván 
nem volt lehetősége arra, hogy alaposan és tüzetesen fölké­
szüljön az általa addig személyesen nem ismert írók meg­
rajzolására. Az idő szűkre szabottan állhatott rendelkezésre 
azokban a cselekvést és bizonytalanságot, az orosz agresszió 
miatt bénultságot-kiábrándultságot, szégyent és tehetetlen 
dühöt egyaránt kiváltó napokban. „Abban bizonyosak lehe­
tünk, Nagy Imrét bevonták az újjáalakult Nemzeti Paraszt- 
párt-Petőfi Párt vezetőségének tanácskozásaiba" -  állítja 
minden, ezen föltételezést lehetővé tevő vagy megerősítő 
dokumentum híján Hajdú Demeter Dénes.17 Holott nem va­
lószínű, talán nem is valószínűsíthető, hogy Nagy Imre részt 
vett, részt vehetett volna az újjáalakult párt vezetőségének 
a tanácskozásain. Tudhatott róluk, velük szimpatizálhatott 
leginkább, akár pontosan követhette is az akkori tevékeny­
ségüket, ám a vezetőség ülésein megnyilvánuló aktív rész­
vételét túlzás és indokolatlan föltételezni. Hagyjuk meg őt 
néhány aktív, megbeszélésekre összegyülekező író arckép­
ének rögzítője szerepében. Hiszen nagyrészt a családjánál, 
Alsógödön lakott, ismerőseit, művészbarátait látogatta, és 
amikor Tamási Áronnál tartózkodott, akkor figyelt, és az ott 
megfordult írókat rajzolta.

Tamási Áron, megjelent naplóiban, sem az erdélyiben, 
sem pedig az 1956-57-es év, a megtorlás, az agresszió poli­
tikai és magántörténeti eseményeit rögzítőben18 nem említi 
Nagy Imre nevét, sem azt, hogy náluk lakott volna, vagy 
pláne, hogy ott rajzokat készíthetett. A vele és feleségével 
történtek (hogyan segítettek a kórházban és egymáson, a 
lakótársakon, ismerősökön, hogyan jutottak élelmiszerhez 
stb.) följegyezése mellett azt is rögzíti, hogy kikkel találko­
zott, kik jártak náluk. Az oroszok bejövetele utáni napokban 
a pincében, óvóhelyen aludtak, de november 8-án „fent al­
szunk", azaz a lakásukban. A Nagy Imre-rajzokon szereplők 
Tamási naplójában így jelennek meg: „XI. 10. szombat. Dél­



50 MAGYAR SZEMLE, 2012. 9-10. SZÁM

után megérkezik Fája. Nagyon megörültem neki. Püskinél 
lakott a Ráday utcában. A holmiját (annak egy részét) a 
becsapódó akna (ötödik emelet) elvitte. Utána a teológián 
volt (református). Onnan jött. Kopaszra nyíratta magát, fe­
hér (ősz) bajusza nő. (»Ugye, olyan vagyok, mint egy tibeti 
láma?«) [...] Géza itt aludt nálunk. Kék mackóruhában jött, 
hosszú napok után először feküdt tiszta, jó ágyban. [...] XI. 
11. vasárnap. Felmegyünk a Vércse utcába, ahol Gézának 
szobát nézünk. Géza itt alszik. [...] XI. 13. kedd. Fél nyolc­
kor keltem. Géza még később. Semmi lövést nem hallottam. 
Géza messziről igen [...] Sinkának kevés pálinkát adtam. 
Sebestyén jött Gézához." A Nagy Imre-rajzok keletkezési 
időpontjai közelében nov. 20., 21., 22., majd 28. és 29-én szü­
lettek naplóbejegyzések, de a lövések és romos város leírása 
mellett egyre erősebb az írószövetségi tevékenységnek s az 
ő abban való részvételének az ismertetése. November 13-tól 
a „Mi lehet a kibontakozás útja?" kérdés foglalkoztatja19 őt 
és írótársait írószövetségi állásfoglalások megszületéséig és 
a Gond és hitvallás megfogalmazásáig. Naplójában a Petőfi 
Párt nagyon érintőlegesen tűnik csak föl: „XI. 20. kedd. Pe­
tőfi Párt várakozó állásponton. Farkas Ferenc, vagy helyet­
te: Zsigmond [Gyula], Sebestyén [László] és Matics [Lajos] 
szükség esetén intézkednek, az irányító testület meghall­
gatása után." Egyedül a XI. 28-i, szerdai, fölsorolásszerű 
lejegyzésében van valami képre is utaló talányos mondata: 
„Petőfi Párt: feljegyzés, kép és kiút." Ebből a mondatból nem 
lehet pontosan tudni, hogy a kép az említett párttal függ-e 
össze, ami nem valószínű, inkább önmagában fontos, az író 
csak a maga számára akarta lejegyezni, talán hívószava va­
lamilyen képnek. Az egész naplóban csupán egy helyütt van 
szó képalkotásról, ám az is gyerekekkel kapcsolatos: „I. 7. 
szerda. Gyermekek rajzolnak: mesét és helyzetképet".

Összességében elmondható, hogy Tamási Áron nap­
lója nem rögzíti a Nagy Imre-rajzok készülését, létrejöttét s 
egyetlen, a rajzokon megjelenítettél sem találtunk korabeli, e
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művek keletkezésére vonatkozó, hitelt érdemlő adatot vagy 
csupán említést. A rajzok önmagukért beszélnek, képdoku­
mentumokként képesek meg- s visszaidézni az elveszett for­
radalom utáni, bizonytalan kimenetelű tevékenység idejéből, 
a még föl-föllobbanó remény napjaiból fontos szereplőket, a 
legismertebb magyar írók közül néhányat. Ha a rajzolt írók 
mindegyike portréikonográfiája a teljesség igényével föl len­
ne dolgozva és publikálva, akkor könnyebb lenne elhelyezni 
életük arcképfonalán e műveket. Ilyen összefoglalók híján a 
portrék önmagukban való szemrevételére s közvetett adatok­
ból történő rájuk vonatkoztatásra marad lehetőség.

Nagy Imre -  mint föntebb szó volt róla -  akkor s elő­
ször rajzolta Illyés Gyulát, Németh Lászlót és Szabó Pált. Az 
Illyés-portré talán a legkevésbé kidolgozott, arra mondható 
egyedül -  Nagy Imre portrétanulmányai jellegzetességei­
hez viszonyítva -, hogy vázlatos. Elkülönül abban is, hogy 
az író „csak" aláírta, nem úgy, mint a többiek, akik az al­
kalomnak s az akkori helyzetnek megfelelő fontos szöveget 
is rögzítettek arcmásuk alatt -  bizonyosan üzenetként. Ily- 
lyés Gyula lánya, a művészettörténész Illyés Mária, ismerve 
édesapja portréikonográfiáját, így töprengett: „Úgy látom, 
hogy apámról készült képzőművészeti alkotások közül csak 
nagyon kevés hasonlít rá, és még kevesebb adja vissza azt az 
embert, aki ő volt. Talán Szabó Vladimir ceruzarajza a negy­
venes évekből hasonlít legjobban. Fizikai hasonlóság sok 
van Pátzay Pál apámról készített kései szobrában -  csak épp 
a lélek nincsen benne. Művészileg színvonalas Bartha Lász­
ló negyvenes évek végén készített rajza, de nem ismerem föl 
benne Illyés Gyulát. És még hasonlít Nagy László fénykép 
utáni rajza is. Zs. Nagy Imréé karakteres, kifejező, jó művé­
szi színvonalú rajz, de nem Illyés Gyula. Sem vonásaiban, 
főleg nem karakterében."20 Nagy Imre rajzi életművében is 
vannak természetesen sikerületlen darabok, közéjük sorol­
hatjuk Illyését. De Illyés Mária a kis ikonográfiái összefog­
lalójához hozzátesz még egyfajta enyhítő fölmentést is: „Ér­
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dekes, hogy apámról olyan jó fényképek és filmfölvételek 
vannak, de a képzőművészek munkái nem azok. Talán apám 
is oka volt, aki nem állhatta, ha fotózzák, rajzolják stb., és ez 
az idegessége nyilván feszélyezhette a művészeket." Nagy 
Imre rajzolói szándéka szerint -  s ha elegendő ideje volt a 
munkára -  igyekezett körültekintően eljárni. „Az emberi 
arc, a fül, szem, orr, egy fejnek a szerkezete végül is a karak­
ter megfigyelésére késztet. A sok egymás utáni megfigyelés 
térképszerű szerkesztési módot fejlesztett ki, ami nálam úgy 
jött ki elméletben, mint a földrajzban a hegy- és vízrajz. Az 
arc jellegzetes vonásainak a lejegyzése rendszerbe foglalva 
magasabb cél felé segített, mondjuk az illető hangulatá­
nak, érzéseinek kifejezésére, s a vonalak, formák, tónusok 
összességét nyújtotta. [...] Rajzolás közben a fej életkorán 
kívül adja a forma tartalmát, amint szerkezetéről, ráncairól 
megállapíthatod. Egy portrérajz, amíg elkészül, nagy iz­
galmat ad számomra. A kezdet felér egy felfedezési úttal. 
A csontszerkezet, ráncok, tekintet, szem, fül, orr, minden 
árulója lesz a modellnek. Megjelennek ősei, apja, anyja. Ha 
beszél, élővé válik benne a történelem, a korok. Ez volt talán 
számomra annyi fejnek a megrajzolása. Olyan szenvedéllyé 
vált, mint bármely narkotikum. Persze, nem akármilyen do­
hányról vagy borról van szó."21

Tóbiás Áron 1971-ben megkérdezte Nagy Imrét arról, 
hogy „kik is azok, akiket tizenöt évvel ezelőtt lerajzolt Ta­
mási Áronnál Budapesten?" Nagy Imre válasza: „Szabó Pált. 
[...] Illyés Gyulát Tamási Áronon keresztül ismertem meg... 
akkor, amikor Radnótit. Vásárhelyen találkoztam össze vele, 
és azután találkoztam még egyszer. Elég kevésszer találkoz­
tam." Tóbiás kérdésére, hogy „az ő arc-architektúrája mit 
árult el, mit mondott", Nagy Imre így válaszolt: „Nem vala­
mi érdekes. A keze nagyon érdekes. Mondom, na, Gyula, add 
ide a kezed, ekkora marha nagy kezet még nem láttam. Azt 
mondja, úgy nézzem meg, hogy az apja kovács volt, örököl­
te a két mancsóját."22 Az Illyés-portré rajzolásának volt egy
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szemtanúja is, aki így idézte föl a történteket: „ötvenhat vé­
gén vagy ötvenhét elején a Tamási Áron lakásán találkoztam 
Nagy Imrével, akkor, amikor Illyés Gyula is jelen volt. Akkor 
rajzolta meg a legnagyobb írókat... A nehezen induló beszél­
getésbe egyszer Illyés Gyula megkérdezte Imrét, hogy mikor 
fog munkához. Imre azt válaszolta, hogy a belépésed óta már 
csinálom... (Nem tudom biztosan, de mintha az a rajz nem 
készült volna el... Valami miatt, valami zavaró körülmény 
miatt Imre Illyés karakterisztikus vonalát nem találta volna 
meg...?").23 Nagy Imre maga is érezhette, hogy nem találta 
el, nem fogta meg Illyés karakterét. Ennek persze fő oka lehet 
az is, hogy kevésszer találkoztak. Tersánszky-rajzáról mond­
ta Nagy Imre, de Illyésére is vonatkozik: „Én nem tudtam őt 
úgy megrajzolni, mint ahogy kellett volna, többször kellett 
volna vele találkozzam. Annyi réteg volt abban az emberben, 
hogy azt egybefogni egy rajzban szinte abszurdum."

„Németh Lászlót szintén Tamási Áronnal kapcsolatban 
ismertem" -  mondja Tóbiás Áronnak, de húzódzkodik, ne­
hezen nyilatkozik meg arra vonatkozóan, hogy milyennek 
is látta őt. Végül több kitérő, halogató válasza utáni kérdés­
re („Túl lágy Németh László vonása, feminin?") ezt mond­
ja: „Valami feminin van... öregasszony-típus, nem akarom, 
mondom, megsérteni, de van valami olyan különlegesen el­
vont a férfias megjelenéstől. Nem egy olyan aktív férfinek a 
portréja, figurája."

Az Illyés Gyuláról24 és Németh Lászlóról25 készült raj­
zok26 alapján netán zavarba jöhetnénk: hol az igazság, va­
lójában mit mutatnak a rajzok. A vizuális leletek és a róluk 
idézett szövegek mintha széttartanának, legalábbis nem 
közelítenek, nem erősítik egymást. Az Illyés-rajz karakteres 
Nagy Imre-mű, egyfajta megkeseredettség és csalódás tük­
röződik rajta, s kevésbé belső, gazdag habituális világának 
a jellemzői. A Németh László-rajzról a családtagok és iroda­
lomtörténészek egybehangzóan állítják: telitalálat, Németh 
autentikus, minden részletében hűséges képmását alkotta
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meg benne Nagy Imre. „Szeretem, szívesen emlékezem az 
apámra ebben a formában, mert szenvedését is érezni a rajz 
mögött" -  nyilatkozta Németh Ágnes.27 A lelkiállapotát, el­
hunyt lánya halála miatt érzett szenvedését, a megrendültségét 
és elbizonytalanodottságát is adekvátan tudta rögzíteni. Az író 
rajzra írt mondata: „Ki arcom vonásait örökíted, e roncs nem­
zethez adhatsz-e hitet" kérdéssel egyedüli ez a rajzok sorában, 
mivel itt Németh László a rajzolót szólítja meg, őt kérdezi 
anélkül, hogy érvényes választ remélhetne az egyén, ő maga 
s nemzete akkori szorongatott, kiszolgáltatott állapotában. Eb­
ben az értelemben a kérdés költői ugyan, de az adott helyzet­
ben a legfontosabb: 1956. november derekán miben hihetnek, 
mibe kapaszkodhatnak a levert, megalázott nemzet írói.

Sinka Istvánt és Féja Gézát a 30-as években rajzolta már 
Nagy Imre, így, noha két évtizeddel később keletkeztek ezen 
rajzai, mégis találkozott már velük, ismerte őket, másképp 
fogott hozzá a munkához, mint egy számára ismeretlen 
egyén portréjához. Az 1938-as tusrajz -  ahogyan sok hozzá 
hasonló -  Nagy Imre pesti tartózkodása alatt, a Központi 
kávéházban készült.28 „Szemem a Központi kávéház falán 
akadt meg. Egykor, még nem is olyan régen, itt éltem esti éle­
temet. Ide jártam vacsorázni, itt találkoztam a népi írókkal, 
Erdélyivel, Sinka Istvánnal, Szabó Pállal, Darvas Józseffel, 
Erdei Ferenccel, Féja Gézával."29 A Nagy Imre 1941-es bu­
dapesti Műbarát-béli egyéni tárlatán kiállított Sinka-rajzról 
Féja Géza írta akkor: „Sinka Istvánt nyílt sebbel a homlokán 
ábrázolja."30 Sinka bal tenyerével támasztott, megtartott feje 
az arc- és homlokráncok összetorlódottságában szomorú, 
már-már tragikus, kiúttalanságot sejtető kifejezést nyert. 
Az 1956. november 22-én készült grafitrajz31 valamivel eny- 
hültebb formában, de ez is a csalódott, megrendült költőt 
mutatja. Nem lehetett elégedett a rajzoló az első verzióval32, 
noha ugyanaz a beállítás, mint a másodikon. Csupán annyi 
különbség látszik, hogy az első rajzon méreteiben kisebbre 
vette a fejet, az arcot, s ott talán egy kicsit fölfelé tekintőbb,
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míg a véglegesnek elfogadott változaton elgondolkodóbb és 
magába figyelőbb is egyúttal. Ez a költő keze vonásával a Je­
lenések könyvére vonatkozó dedikációt is tartalmazza: Abban 
az időben, mikor a magyar angyalok betöltötték a Jelenések 
könyvét megverték a Sátánt a Duna-völgyben... Sinka ma­
gyar angyalai megfogalmazásából Márai Sándor Mennyből 
az angyal versére, a segíteni siető angyalra ugyanúgy gon­
dolhatunk, mint vizuális megjelenítésekben Szalay Lajos­
nak kétségbeesésében (már csak az angyalok segíthetnek) 
rajzolt szárnyas, szorgoskodó lényeire.

Féja Gézát 1937-ben rajzolta először Nagy Imre. Az ak­
kori arcképen jóvágású, ápolt hajú, határozott egyéniségre 
valló, elszánt tekintetű fiatalembert látunk viszont.33 Féja 
személyesen is szerzett így tapasztalatot Nagy Imre arckép­
rajzolási gyakorlatáról, s ennek tanulságait össze is foglalja 
a fönt már említett írásában: „Külön tanulmányt érdemel­
nek Nagy Imre tusrajzai, arcképei, melyek »megfogalmaz­
zák« az embert, fukar vonalaiba villámgyors megérzéssel 
beilleszti a belső lényeget." Nagy Imre rajzművészetének, 
arcképtanulmányainak lényegi vonását vette észre Féja: ke­
vés vonallal vállalkozik az ábrázoltak belső lényegének a 
megfogalmazására. Hogyan nyilvánul ez meg a huszonegy 
évvel későbbi Féja-portréján?34 A rajzon különös az, hogy 
nem úgy, mint a többieket, hajadonfőn, hanem egy furcsa 
barettben ábrázolta, amelyet a kép bal széle felé sötét satí- 
rozással, sűrű vonalhálóval fölerősít. Tamási Árontól tudjuk 
-  ahogyan föntebb idéztem már -, hogy akkor Féja kopasz 
volt, talán a rajzon ennek elfedésére kellett a sapka. Azt is le­
írta Tamási, hogy nagy bajuszt növesztett, így természetesen 
ennek tömör tömege és lefelé hajló formája is megjelenik az 
arcképén. Féja arca elgondolkodó, megrendültségről árul­
kodó, de talán egyfajta makacsságot is sugalló, ahogyan az 
Úrhoz fohászkodó, az arckép kompozíciójára fölírt szövege 
is: „Úgyis a földön maradok, / amíg csak élnek magyarok, / 
míg pitvarodba nem veszed / Uram ez árva nemzetet."
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Tamási Áron valószínűleg az az író, akit a legtöbbre be­
csült, s akivel talán a legtöbbet lehetett együtt Nagy Imre, és 
netán a legtöbbször rajzolta, a legtöbb portrét készítette róla 
1930-ban létrejött fametszetétől kezdődően.35 Egy 1933-ban 
keletkezett portréjáról Tamási azt jegyezte föl, hogy „rólam 
a tusrajzot oly remekül megcsinálta".36 Nagy Imre is meg­
emlékezik Tamásiról a Feljegyzésekben, az Erdélyi Helikon 
íróinak a találkozójáról megidézve őt. Ám a Tóbiás Áronnak 
adott interjúban Nagy Imre a rajzoló, a másik alkotómű­
vész megfogalmazza mindazt, amit Tamási egyéniségében 
fölfedezett, és sokra értékelt. Mindjárt a kettőjüket versben 
megörökítő Tompa Lászlóval hasonlítja össze: „Tompának 
sokkal érdekesebb arca volt, mint Tamásinak. Tamásinak az 
egész habitusa, a megjelenése volt nagyon érdekes. Lenyűgö­
ző volt Áronnak a megjelenése. Sugározta a baráti, szociális 
érzést. Valami különleges emberi értéket dobott az emberre 
rá. Akármikor beszélt ő, bármikor."37 A Tamási-arcmáson fé­
lig behunyt szemű, vagy talán így pontosabb: résnyire nyitott 
szempillájú, töprengő arca, erőteljes homlokráncai a gon­
dokba merülő, a nehéz helyzetben magából erőt, energiát 
gyűjteni akaró írót mutatják. A Gond és hitvallásban általa 
megfogalmazott helyzet meghatározását mintha az arcképe 
is erősítené: „Itt állunk hát a számadás és a vallomás erköl­
csi kényszere alatt."38 Nagy Imre Tamásiról szóban megfo­
galmazott ideálképe nem valósult meg ezen rajzon39 (talán 
ezért készült négy nappal később második példány is40), de 
a barázdált arc- és homlokredők ellenére a nemes és határo­
zott arcvonások jelentős egyéniséget, karakteres személyi­
séget mutatnak. Tamásinak a rajzára írt szövege szervesen 
illeszkedik az előző, hasonló funkcióban keletkezettekhez. 
O így imádkozik, fohászkodik: Isten angyalai segítsenek 
abban, hogy az újabb ezer év e véres küszöbén a magyar 
nemzet érdeme szerint léphessen át.

A hat íróról készített nyolc arcképrajzot41 (a Szabó Pál­
ról készültet nem sikerült azonosítanom42) Nagy Imre nem
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vitte magával Romániába,43 hanem Magyarországon hagyta 
a nevelt lányánál. Az ő férje „egy keret nélküli, ócska kép 
mögé rejtette el az '56-os rajzokat."44 Ez azért volt fontos, mert 
„ebben az időszakban újra kezdődtek a kálváriák. Egyik haj­
nalban nagy kutyaugatásra és dörömbölésre ébredtünk. [...] 
Már toszult is be három egyenruhás briganti egy százados 
vezetésével. Ezek elkezdtek kotorászni a fiókokban"45, de mi­
vel a rajzokat nem találták meg, így azok nem lettek súlyos­
bító, terhelő bizonyítékok a férj elleni vizsgálatban, 1957-ben. 
A rajzok megmenekültek, de a Kádár-rendszerben az 1956-os 
forradalom és szabadságharccal kapcsolatos agresszív képtil­
tás46 miatt senkinek eszébe nem jutott, hogy kiállításon szere­
peltesse őket. Egyedül Tóbiás Áron próbálta egy interjúban 
faggatni készülésükről Nagy Imrét 1971-ben, de reprodukci­
óban először 1983-ban jelenhettek meg (csak az Illyés Gyula- 
és Németh László-rajzok) Magyarországon.47 Kiállítva Nagy 
Imre 1992-es kiállításán voltak először (Vármegye Galéria, 
Budapest). Publikációkban azóta többször előfordulnak, 
említődnek. Közülük a legismertebbé valószínűleg a Né­
meth László-rajz vált másolatok útján. Ugyanis a Németh 
László Alapítvány a Németh László Gimnázium legjobb ta­
nulóit e rajz másolatával tünteti ki, de irodalomtörténészek 
is kaptak belőle.48

Nagy Imre az 1956-os forradalom és szabadságharc 
fontos író szereplőiről grafittal készített színvonalas, árnya­
latos, finom részletezésre lehetőséget kínáló arcképrajzai 
sajátos helyet jelölnek ki számára a magyar forradalomról 
képekben fogalmazó erdélyi,49 de a magyarországi képző­
művészek között is. 1956 (virtuális) képtárában ugyanis na­
gyon kevés a hasonló, fontos szereplőket jelentős történelmi 
pillanatban megrögzítő képdokumentum, amelyek alapszö­
vetükben magukon viselik az akkori nehéz idők súlyos ter­
heit, a tenni, de mit, a lenni, de hogyan feszítő dilemmáját. 
Nagy Imre rajztékájában fontos személyiségeket, ismert író­
kat, a nemzet lelkiismereteit állítja elénk, hogy látva lássuk
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őket azokban az (író)embert próbáló nehéz időkben, 1956 
novemberében.

Az írás elején Sütő Andrástól idézett párbeszédből sejt­
jük, hogy a pesti forradalomból hazatért Nagy Imrét az át­
élt élmények és frissen szerzett tapasztalatok egészen addig 
nem hagyták nyugodni, amíg azokat ki nem festette magá­
ból. Gazda József már az 1970-es évek legelején észrevette, 
hogy művészetében „az Önarckép maszkokkal (1957) komor­
ságával már fordulatot jelez."50 Ebbe az 1956-os forradalom 
átélése és tapasztalata által is bizonyosan befolyásolt fordu­
latba, művészetének az elvontabb fogalmazás, a szimbolikus 
képi beszéd felé történő elmozdulásába kell beleképzelnünk 
azon kompozíciók születését, amelyek őriznek még életképi 
elemeket ugyan, de azok sajátos vizuális rendszerébe építve, 
önálló képi egymásra vonatkoztatásban képesek megidézni a 
forradalmat. Fogalmilag a képek címei (Vihar,51 MadárijesztcF2) 
a nagy tisztító vihart53 és az ijesztést, fenyegetést sugallják. 
Úgy is föl lehet fogni bárminemű további részletezés, egyál­
talán e művekkel való további foglalkozás nélkül, hogy ezek 
a kompozíciók „az 1956-os forradalom romániai repressziós 
éveinek termékei."54 Gazda József szerencsére a jelentős mű­
veknek kijáró gazdag árnyalással és alapossággal mutatja be 
őket, az alkotó lelkiállapotából kiindulva: „A művész figyelő 
arca -  még az Önarckép maszkokkalra utalva -  már mintha da­
cos volna. Mintha magába fojtaná indulatait. [...] A témavilág 
nagyarányú kiszélesedésének lehetünk szemtanúi. Felidézi 
[...ja  háborút, a megrettent emberrel. [...] A két világháborút 
megért 20. századi ember megpróbáltatásait (Vihar) és magát 
a félelmet, rettegést, kiszolgáltatottságot. Ez utóbbi képek 
(értsd: a Vihar és variációja, a Madárijesztő és másodpéldánya) 
Nagy Imre legnagyobb alkotásai. Létrejöttükhöz hozzájárult 
az önvizsgálási folyamat. Átlós, ferde vonalakra épül a Vihar 
kompozíciója. Balról jobbra meredek hegyoldal, száguldó és 
megtorpanó lovakkal. És jobbról balra, ugyancsak ferdén, zu­
hog a zápor. Inkább sorscsapás, mint félelem, amit a képen
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látunk. Központi szerepük van a menekülő lovaknak. (Az 
egyik hátán lovas árnya.) Színben ez a legvilágosabb pontja a 
kompozíciónak, és a magasban itt a legnagyobb a dinamika. 
Menekülnének, száguldanának, de nincs hova. Velük szem­
ben, a dombhajlat alján megduzzadt víz merőlegesen vágja 
el az útjukat. Innen a ló kétségbeesett megtorpanása. Ezek az 
emberek nem lázadoznak sorsuk ellen. Meg kell fékezniük 
a lendületet (lovas), és el kell viselniük a katasztrófát. [...] 
Még nem volt Nagy Imrének egyetlen olyan alkotása sem, 
amelyen ennyire alárendelt szerepe lett volna a színeknek. 
[...] A fojtottságot színbeli lefokozottsággal lehet leginkább 
kifejezni. Ezért épül az egész kép a szürkék monotóniájára. 
Első változata 1957-ben készült. Két évre rá újra megfestet­
te jóval nagyobb méretben. Az összhatás ugyanaz maradt, 
ugyanazt a drámát fogalmazza meg."55 Summázatként még 
hozzáteszi, hogy „zuhogó rémület" jellemzi a kompozíciót, 
mert a Vihar a „sorscsapás elleni tehetetlenség". A Madár- 
ijesztők „a félelem, a rettegő borzongás kifejezője. Hatásában 
éppoly elementáris. (Az első változat szintén 1957-ben szü­
letett). A szimbolikus-expresszionista mű jelképrendszere 
három kompozicionális elemből tevődik össze:

-  vészt jelző (vagy hozó?) madarak a jobb felső sarokban,
-  lidérces borzongást kifejező madárijesztők,
-  arcát eltakaró női akt mint a félelem és kiszolgálta­

tottság, a vész elleni tehetetlenség kifejezője."
Gazda József pontos elemzéséhez csak a Sütő András 

birtokolta pluszinformációt kell hozzátennünk, s máris gaz­
dagodik e művek jelentésrétege. A fehér ló, a táltos jelen­
téskörével az ősmagyar hagyományba is bekapcsolható az 
egyik kompozíció (Vihar), míg a másik (Madárijesztő II.) lent 
balról a képbe besettenkedő fekete macskával és fönt jobbról 
haláltánc jelenettel újabb információtartományokkal gazda­
gítja a vizuális elemegyüttest.

Nagy Imre művészetének jelentős és megismételhe­
tetlen opuszai az 1956-os forradalom tanúságait összegzők.
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Rövid időre, néhány fontos alkotás erejéig kiderült, hogy 
a szimbolikus fogalmazást, a rejtjeles képi beszédet, az el­
takart vizuális tartalommal telített megjelenítést is magas 
szinten volt képes használni, alkalmazni, de csak e különös 
és egyedi mondandójának, képekbe sűrűsödő tapasztalatá­
nak, a forradalom emlékének a megfogalmazására.56
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ANTALL, A KÜLPOLITIKUS

4 .rész

Út a NATO felé

A délszláv válság során elmélyült Magyarország együtt 
. működése a NATO-val és annak vezető hatalmával, az 

Egyesült Államokkal. Ezt Antall személyes kezdeménye­
zései nagyban előmozdították. A miniszterelnöknek ifjúko­
ri tapasztalata volt a hidegháború legnehezebb időszaka, 
amikor nemcsak egy nukleáris világháború kirobbanásának 
veszélye állt fenn, hanem az is fenyegetett, hogy a hagyomá­
nyos fegyveres erők tekintetében nagy fölénnyel rendelkező 
Szovjetunió lerohanja Nyugat-Európát. Ezzel a mi szabad­
ságunk helyreállításának a reménye is szertefoszlott volna. E 
kérdésről a NATO vezető testületében, az Atlanti Tanácsban 
1991. október 28-án így beszélt a magyar miniszterelnök: „A 
NATO 1949-es létrejötte a vasfüggöny mögött maradt népek 
számára mindenkor a remény forrása volt. Hiszen tudtuk 
azt, hogy ha Nyugat-Európa nem marad stabil, ha Eszak- 
Amerika jelenléte megszűnik Európában, akkor nem marad 
olyan szilárd pont, amely nekünk reményt nyújthat."1

Ezzel együtt a rendszerváltozás pillanatában a hazai 
közvéleményben még széles bázisa volt -  részben 1956-os 
reminiszcenciák alapján, részben a virágzó Ausztria példája 
nyomán -  a semlegesség gondolatának. Az Antall-kormány 
azonban egyértelműen a NATO-belépéssel kívánta lehorgo­
nyozni a nemzetet a biztonság kikötőjében. Ehhez a szovjet 
csapatok kivonása és a Varsói Szerződés feloszlatása nyitot­
ta meg az utat. Figyelmeztető lökést adott e program meg­
valósításának a moszkvai puccs is.
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Antall József volt a kommunista uralmat lerázó orszá­
gok kormányfői közül az első, aki 1990. július 18-án felke­
reste a NATO brüsszeli központját, s ott kifejtette, hogy e 
szervezetben látja Európa és a világ biztonságának legfőbb 
garanciáját; hogy politikailag Eszak-Amerika és Európa el­
választhatatlan; hogy ebből következően elengedhetetlen 
az Egyesült Államok további katonai jelenléte Európában; s 
hogy a szovjet-orosz térséget is be kell kapcsolni az európai 
biztonsági rendszerbe. 1990. június 29-i „kapunyitó" brüsz- 
szeli látogatásommal kezdve rendkívül szoros intézményes 
és személyes kapcsolat alakult ki a NATO vezetése és Ma­
gyarország között. Wömer főtitkár már 1990 novemberében 
hivatalos látogatást tett hazánkban, s ezt követően is szá­
mos alkalommal találkozott a magyar miniszterelnökkel és 
külügyminiszterével. Brüsszeli nagykövetünk, Granasztói 
György megbízást kapott arra, hogy NATO-képviseletünket 
is ellássa, s ebben is igen eredményesnek bizonyult. Az 1991. 
augusztusi puccs nehéz óráiban a főtitkár személyesen hí­
vott fel telefonon, hogy közvetítsem a magyar kormánynak 
a szervezet erkölcsi támogatását, még többet jelentett, hogy 
Bush Antallal közölte ugyanezt.

Wömer, aki korábban az NSZK hadügyminisztere 
volt, egyike volt azoknak a nyugati vezetőknek, akik a leg­
világosabban látták, mi a fejlett demokráciák felelőssége a 
világtörténelmi fordulat kínálta lehetőségek kiaknázásában. 
Egyúttal Magyarország helyzetét ismerő és értő, irántunk 
őszinte elismerést és barátságot érző államférfi volt. Ro- 
konszenve a Közép-Európa nehéz múltját ismerő németek 
hagyományos műveltségén túl személyes tapasztalatokon, 
mindenekelőtt a közte és Antall között kialakult kölcsönös 
nagyrabecsülésen és barátságon alapult. Kortársak voltak, 
azonos politikai események formálták őket, és hasonló be­
tegségben haltak meg, nagyon is korán.

A NATO 1991 novemberében Rómában elfogadta az 
új stratégiai koncepciót, amely kinyilvánította az együttmű­
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ködési készséget Közép- és Kelet-Európa, azaz a megszűnt 
Varsói Szerződés államaival, s létrehozta az Észak-atlanti 
Együttműködési Tanácsot (NACC). Ekkor tetőzött a dél­
szláv válság, közvetlenül határaink mellett folyt a szerb- 
horvát háború, kezdeményezésünkre intenzív konzultáció­
sorozat vette kezdetét a magyar kormány és a NATO, illetve 
annak két meghatározó országa, az Egyesült Államok és az 
Egyesült Királyság között. Ezt megkönnyítette, hogy mind 
Bush elnök, mind Margaret Thatcher miniszterelnök -1990. 
januári, illetve februári megismerkedésüktől fogva -  igen 
nagyra tartotta Antall Józsefet.2 Magyarországgal együtt 
ekkor már két visegrádi partnere is -  az 1992. májusi 6-i 
hármas csúcstalálkozó közleményében -  a nyilvánosság elé 
állt azzal, hogy közös céljuk a teljes jogú NATO-tagság.3 A 
NATO azonban ekkor még távol állt e gondolat elfogadá­
sától, részben félve a jól működő szervezet felhígulásától, 
részben tartva Oroszország ellenkezésétől.4

Major brit miniszterelnök 1992. májusi látogatását An­
tall októberében viszonozta. A magyar miniszterelnök rész­
letes értékelést adott a délszláv válságról és a szovjet utód­
államok helyzetéről, emellett a bős-nagymarosi vízlépcső 
ügyében kialakult konfliktust és a két nyugati integrációs 
szervezettel kapcsolatos magyar álláspontot is kifejtette.

A NATO-val kialakult bizalmi viszonyt tovább erősítet­
te, hogy 1992 októberétől a magyar kormány hozzájárulásá­
val a magyar légtérben olyan fegyvertelen NATO-(AWACS) 
repülőgépek járőröztek, amelyek a boszniai légtérben az 
ENSZ Biztonsági Tanácsa által elrendelt repülési tilalom 
betartását ellenőrizték. Ez a belgrádi vezetésből indulatos 
reakciókat váltott ki, mégis kimondottan hozzájárult bizton­
ságunk növeléséhez és a magyar állampolgárok nyugalmá­
nak megőrzéséhez. Az éles helyzetben 1993. március 8-án 
Antall József levélben ismertette a Balkánnal kapcsolatos 
friss helyzetértékelését és aggodalmait Manfred Wömerrel. 
Az őszinte hangú, szókimondó írás, amelyben Magyaron-
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szág a NATO segítségét kérte a paksi nukleáris erőmű és a 
magyar olajfinomítók elleni esetleges légitámadás elhárítá­
sához Patriot elhárító rakéták telepítésével,5 nagy izgalmat 
keltett a NATO apparátusában. Amikor Budapesten arról 
értesültünk, hogy egyesek túlzottnak tekintik a magyar ag­
godalmakat és a kért válaszlépéseket, Antall telefonon infor­
málta Kohl kancellárt lépése indokairól.6 De Wömer maga 
is megértést mutatott a magyar álláspont iránt. Ez kitűnik 
1993. március 24-én kelt válaszából is: „Miniszterelnök Úr, 
szeretném Önt biztosítani, hogy elemzései és a levelében 
foglalt, valamint a Shalikashvili tábornoknak [a NATO ak­
kori európai főparancsnoka, később az Egyesült Államok 
vezérkari főnöke] kifejtett aggodalmakat a NATO-ban igen 
komolyan vesszük." Wörner még gyakoribb eszmecseréket 
javasolt Granasztóival, felajánlotta, hogy a bennünket is 
érintő lépésekről rendszeresen tájékoztatja a nagykövetet, 
s a kölcsönös látogatások számának növelését ajánlotta.7 
Ezt követő brüsszeli látogatásomon Wömer a sajtó előtt az 
addigi leghatározottabb megfogalmazásban állt ki Magyar- 
ország biztonsága mint NATO-érdek mellett, külön hangsú­
lyozva, hogy ez fokozottan vonatkozik a NATO- műveletek 
támogatásában vállalt magyar kockázatokra. Itthon egyes 
orgánumok és elemzők ezt a verbális garanciát megpróbál­
ták kudarcként értelmezni, de akiknek szólt az üzenet, azok 
megértették.

Az elhúzódó véres balkáni válság, a posztszovjet tér­
ség politikai és gazdasági bizonytalansága, valamint az et­
nikai konfliktussorozat sürgetővé tette az Európa közepén 
kialakuló biztonsági űr betöltését, de a nyugati államok 
vezetői elmulasztották a kedvező konstelláció, a hideghá­
borúban aratott teljes körű győzelem azonnali kiaknázását. 
Féltették megszokott és kényelmes klubjukat a felhígulástól, 
s olyankor voltak tekintettel az orosz érzékenységre és ellen­
kezésre, amikor az még nem létezett. Hazánk is tudomásul 
vette, hogy a nagy tét, Oroszországnak a Nyugattal szóró-
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san együttműködő demokráciává válása indokolja a tagsá­
gi törekvések jegelését. Kozirjev orosz külügyminiszter fi­
gyelmeztető szándékú, 1992. decemberi stockholmi beszéde 
után azonban tartani kellett az orosz visszarendeződéstől 
és attól, hogy a „vörösbama" orosz erők kihasználják a bal­
káni zavaros helyzetet. A türelmet így sürgetés váltotta fel. 
A főként lengyel és magyar részről kibontakozó meggyőzési 
kampány, számos nyugati fórumon elhangzó figyelmezte­
tésem („vincere scis Hannibal, victoriam uti nescis"- azt tu­
dod, Hannibál, hogyan kell győzni, de azt nem, hogyan kell 
kihasználni a győzelmet),8 kiváltképp pedig Antall utolsó 
megnyilatkozásai és üzenetei nem maradtak hatás nélkül. 
1993 nyarán a NATO szokásos évi munkaműhely-tanács- 
kozását első ízben tartotta egy egykori VSZ-országban. A 
június 3-i megnyitón a magyar miniszterelnök nagy ívű elő­
adásban mutatta be a népes nemzetközi közönség, a NATO 
számos politikai és katonai vezetője előtt, hogy milyen mé­
lyen gyökerezik a magyar politikai gondolkodásban az at­
lanti gondolat, és hogy kormánya mennyire következetesen 
állt ezen az alapon megalakulásától fogva, miközben „rend­
kívül aktív politikát folytat a megújhodó Oroszországgal 
is". Előadásának végén a világot fenyegető új veszélyek és a 
NATO előtt álló feladatok felvázolásával, közvetett érvekkel 
szólt a bővítés szükségessége mellett. Amikor az iszlám ter­
rorizmus még csak szűk keretek között jelentkezett, Antall 
páratlan előrelátásról tanúskodott: „De ne feledkezzünk meg 
a nagy katonai-biztonsági konfliktusok kezelése közepette az 
Észak-Dél problémáról sem, ennek szociális feszítő erejéről, 
és hogy mit jelentenek a különböző szellemi-vallási-politikai 
fundamentalizmusok! Gyakran vallási fundamentalizmusokra 
támaszkodva azt jelentik, hogy az Észak-Dél konfliktusában a 
szociális és politikai fundamentalizmus a 21. század bolseviz- 
musaként jelentkezhet és törhet a világra."9

A szervezetét romboló halálos kór elleni küzdelem so­
rán a miniszterelnök figyelme soha nem lankadt. Külpoliti­
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kai céljai utolsó összefoglalása volt az a levél, amit az 1993. 
évi nagyköveti konferencia résztvevőinek küldött. Ebben 
megerősítette azt a kezdettől fogva képviselt igényét, hogy 
az alapvető nemzeti, stratégiai kérdésekben legyen egyetér­
tés a pártok, a kormány és az ellenzék között. Tűrhetetlen­
nek nevezte, ha bármelyik oldalon önző pártcélokat szolgá­
ló kijelentésekkel gyöngítik a magyar pozíciókat az ország 
legkényesebb ügyeiben. Ez a figyelmeztetés -  mint Antall 
egész politikai életműve -  ma is aktuális.

Antall ceterum censeó]a az volt, hogy a Nyugat gondol­
kozzon távlatosan, a külpolitikában is tartsa szem előtt a 
prevenció elvét, ne engedje, hogy „jóléti függöny" váltsa fel 
az egykori vasfüggönyt, s ne hagyja, hogy az átalakulás ter- 
heibe belefáradt egykori kommunista országok népei magá­
ból a demokráciából és a piacgazdaságból ábránduljanak ki. 
Utolsó nemzetközi szereplésekor, a Nemzetközi Demokrata 
Unió (IDU) és az Európai Demokrata Unió (EDU) vezetői­
nek budapesti találkozóján, 1993. szeptember 1-2-án többek 
között ismét a terrorizmus veszélyére hívta fel a figyelmet. 
„A politikai fundamentalizmus, amely nemcsak iszlám 
problémaként jelentkezhet, a 21. század bolsevizmusaként 
világunkat a legsúlyosabban fenyegeti." A sokféle veszély 
ellenszerének a NATO és az Európai Unió gyors kibővítését, 
a közép-európai „éllovasok" felvételét látta. Figyelmeztette 
Európa konzervatív vezetőit, hogy „a történelemben vannak 
pillanatok, amelyek nem térnek vissza. [...] Határozott, ke­
mény döntéseket kell időnként hozni, és nincs késlekedésre 
való idő".10 Még egyértelműbben fogalmazott abban a két 
levelében, amit október elején -  már a kölni kórházból -  kül­
dött Clinton elnöknek. Többek között a szeptemberi orosz- 
országi belpolitikai válságra és a továbbra is képlékeny bal­
káni helyzetre hivatkozva kérte az elnököt, hogy gyorsítsa 
fel Magyarországnak és az egész közép-európai „senki föld- 
jé"-nek a NATO-ba történő integrálását. Október 19-i hosz- 
szabb levelében meggyőző erővel érvelt emellett, az orosz
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problematikát is -  nem oroszellenes szellemben -  bekap­
csolva. A levél több, mint külpolitikai végrendelet: iránytű 
és példa a távlatos, magyar nézőpontú külpolitikai gondol­
kodásra.11 Válaszként Christopher külügyminiszter -  útban 
Németországba és Magyarországra -  repülőgépéről hívta fel 
a Kölnben egy steril sátorban kezelés alatt álló miniszterelnö­
köt. Ugyanitt kapta meg Antall az előd, George Bush jókíván­
ságait tartalmazó levelét. Ennek mintegy előzménye volt a 
hivatalából az év elején távozó elnök Antalihoz írt búcsúleve­
le. „Igaz barátja volt mind nekem, mind az amerikai népnek. 
Egymás mellett álltunk számos nehéz történelmi helyzetben: 
Magyarország átalakulásának kezdetén, az Öböl-háborúban, 
a Szovjetunió összeomlásánál és most a volt jugoszláv-válság 
és a Szomáliái éhezés kapcsán. Ezen események során az Ón 
határozott kiállása, őszinte és bölcs tanácsai nélkülözhetetle­
nek voltak számomra és az egész világ számára."12 A kölni 
kezelés eredményességében bízó barát szavai egy életmű 
legmagasabb szintű elismerését jelentették. „Ez mindössze 
egyszerű jelentkezés valakitől, aki csodálja Önt, tiszteli Önt 
és örül annak, hogy kölcsönös megelégedést eredményező 
munkát végezhetett együtt Önnel."13 Nem hiszem, hogy va­
laha is lesz magyar kormányfő, akinek hasonlót fog írni a 
világ legerősebb hatalmának a vezetője.

1993 októbere hozta meg az első kézzelfogható, ám­
bár még felemás megoldást, a békepartnerséget, a NATO 
és a hozzá csatlakozni kész államok szervezett együttmű­
ködését, amelyet Christopher amerikai külügyminiszter 
budapesti hivatalos látogatásán jelentett be. Bevált az a ma­
gyar taktika, amely a csalódottság hangoztatása helyett a jó 
irányba tett első lépésnek minősítette ezt a fejleményt.

A kölni kezelés után Antall fizikailag gyengén, de or­
vosi szempontból látszólag gyógyultan tért haza. Azt, hogy 
a betegség egy mutációja végzetes lesz, akkor még senki sem 
tudta. 1993. novemberi 12-én a miniszterelnök hivatalában 
fogadta a NATO -  ugyancsak rákban szenvedő -  főtitkárát.
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Utolsó találkozásukat megrendítő volt figyelni: két bátor 
férfi, aki értette és formálta is a világpolitikát, miközben 
még küzdött saját életéért, a megoldást kereste a magyar és 
a közép-európai biztonság megszilárdítására. Ha felmerült 
bennük, hogy talán utoljára találkoznak -  s biztosan gondol­
tak rá -, akkor abban a reményben búcsúzhattak el egymás­
tól, hogy céljaik folytatókra találnak majd.

Ez szerencsére így is volt. Albright akkori ENSZ-nagy- 
követ, a későbbi külügyminiszter -  Shalikashvili vezérkari 
főnök és Charles Gáti külügyminisztériumi tanácsadó társa­
ságában -1994. január legelején Budapesten kijelentette: nem 
az a kérdés, lesz-e NATO-bővítés, csak az, hogy mikor.14 Az 
ígéretet az 1994. január 10-11-ei brüsszeli NATO-csúcs nyi­
latkozata, majd a január 11-12-ei prágai amerikai-visegrádi 
csúcstalálkozón Clinton elnök tette hivatalos állásfoglalássá: 
„Most már nem az a kérdés, hogy felvesz-e a NATO új ta­
gokat, hanem az, hogy mikor és hogyan."15 Ekkorra Antall 
József már eltávozott a világpolitika színpadáról, de ez a be­
jelentés egyik legfőbb életcéljának -  az egykori szovjet csatlós 
Magyarországot függetlenné és a világ legerősebb demokrá­
ciáinak a szövetségesévé tenni -  a megvalósulását jelentette.
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ÁLLAMÉPÍTÉS VAGY NEMZETÉPÍTÉS?

Konzervatív nemzetstratégiák

inek jár vajon a prioritás, a magyar államnak vagy a
magyar nemzetnek? Bármennyire összefonódott is 

állam és nemzet, tudjuk, hogy a kettő nem azonos. Jogos 
kérdés tehát, hogy mi a fontosabb nemzeti érdek, az ál­
lamépítés vagy a nemzetépítés felkarolása? S miként lehet 
egyeztetni a magyar állam és a magyar nemzet érdekeit, ha 
azok valamilyen tekintetben nem esnek egybe? Ezekre az 
alapvető dilemmákra a magyar konzervatív politika -  némi 
egyszerűsítéssel fogalmazva -  két eltérő választ adott 1989 
óta. A magyar rendszerváltás ugyan elsődlegesen a politikai 
és alkotmányjogi reformok s nem a nemzeti identitás jegyé­
ben zajlott le, de óhatatlanul reflektorfénybe állította a nem­
zethez való viszony kérdését is.1

E sorok szerzője abból a -  korábban már részleteseb­
ben is kifejtett -  hipotéziséből indul ki, hogy a rendszervál­
tás óta eltelt két évtizedben a magyar konzervativizmusnak 
két fő típusa alakult ki: a „patrícius" és a „mozgósító".2 Az 
előbbi, amelyet gyakran „elitistaként" is jellemeznek, nem 
bízik a tömegekben, és erős fenntartásokat táplál a tömeg- 
demokráciával szemben, kizárólag a jog uralmában bízva. 
Az utóbbi viszont sokkal inkább épít a tömeg „ösztönös 
konzervativizmusára", az elittel szemben viszont felettébb 
szkeptikus. Az e tanulmányban képviselt álláspont szerint 
a magyar konzervativizmus a rendszerváltást követően a 
„patrícius" változat irányában indult el, majd ennek kudar­
ca után, a kilencvenes évek második felétől az utóbbi típus 
sajátos magyar formáját valósította meg. A nemzet mindkét 
típus értékrendjében fontos volt, hiszen a jórészt szekula- 
rizálódott Magyarországon a hagyományos konzervatív
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értékek közül a legnagyobb jelentőségű épp a nemzet ma­
radt. Szabó Ildikó szociológus joggal állapította meg, hogy 
„az anómiás időszakokban felértékelődő rendszerstabili­
záló funkciókat Magyarországon a nemzeti tematika látta 
el" -  vagyis a drasztikus változások közepette a kontinuitás 
érzését a nemzethez tartozás biztosította.3 Az alábbi tanul­
mány e két konzervativizmustípus nemzetfelfogásának és a 
nemzettel kapcsolatos stratégiájának a rövid jellemzésére és 
összehasonlítására tesz kísérletet.

A patrícius nemzetfelfogás

Mint ismeretes, 1948, a kommunista hatalomátvétel után a 
nemzet fogalmát tudatosan háttérbe szorították a közgon­
dolkodásban; az uralkodó marxista-leninista paradigma 
elméleti síkon is cáfolni kívánta a nemzeti eszme létjogo­
sultságát. Érthető tehát, hogy a rendszerváltást követően a 
politikai viták egyik központi kérdésévé vált, hogy a ma­
gyar állam milyen nemzetkoncepció alapján határozza meg 
önmagát, milyen felfogás szerint intézményesüljön. A nem­
zeti törésvonal meghatározó jelentőségre tett szert a (poszt) 
kommunista/antikommunista törésvonal mellett, azt több 
ponton keresztbe is metszve. Az újjászülető konzervativiz­
mus igen nehéz helyzetben volt, hiszen az államszocializmus 
csaknem fél évszázada után a nemzethez való viszonyában 
éppúgy nem támaszkodhatott a történeti folytonosságra és 
szerves előzményekre, mint ahogy a gazdaság- és társada­
lompolitika tekintetében sem tehette ezt meg.

Elsőként kikristályosodott formája, az Antall József 
nevével fémjelzett patrícius változat fontos szerepet tulajdo­
nított a nemzetnek, de politikájának a középpontjába a jog­
uralom eszméjét állította, s ezzel összefüggésben lényegében 
az államnemzeti felfogás alapjaira helyezkedett.4 Mint isme­
retes, e politikainak is nevezett megközelítésben a nemzet a
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szabad polgárok egyéni döntésén alapuló szövetség, melyet a 
közös államhoz tartozás szálai fűznek össze. A patrícius kon­
zervativizmus a nemzetet olyan történelmi képződménynek 
tekintette, amely fontos integráló funkciót tölt be, ezért mél­
tó a védelemre, de nem fogadta el azt a szemléletet, amely a 
tagságot kizárólag etnikai vagy kulturális feltételekhez köti. E 
megállapítást az sem cáfolja, hogy a patrícius nemzetfelfogás­
ban kultúmemzeti elemek is megjelentek. Antall emlékezetes 
kijelentése arról, hogy lélekben 15 millió magyar miniszterel­
nöke kíván lenni, ugyan egyértelműen az összetartozás kul­
turális alapjaira utalt, nem szabad azonban figyelmen kívül 
hagyni -  amiként azt politikai ellenfelei szándékosan tették -, 
hogy a kormányfő ezt szimbolikus értelemben gondolta. Ez­
zel valójában tehát nem mondott ellent az államnemzeti vagy 
„közpolgári" felfogás elsőbbségének.

A patrícius szemlélet számára kétség sem férhetett a 
kommunista évtizedekben alaposan megtépázott nemzeti 
öntudat megerősítésének a szükségességéhez. Az MDF I. 
Országos Gyűlésén 1989 márciusában mondott beszédében 
Antall hangsúlyozta: „A nemzeti gondolatot mi élő kategó­
riának tekintjük a 20. század végén is, aminek semmi köze 
bármiféle nacionalizmushoz, bármely kisebbséget elnyomó 
vagy ezt szándékozó törekvéshez. De ebben a földrajzi és 
politikai régióban és a magyarság megélt történelmi évszá­
zadai után a függetlenség és a nemzeti önállóság még nem 
természetes és főleg nem divatjamúlt eszmény."5

Sokatmondóan azonban Antall már a fentebb idézett 
beszédében is hozzátette: „Mi a nemzeti gondolatot és a de­
mokratikus szabadságjogokat és a társadalmi megújulás vá­
gyát egységben valljuk, nem pedig valamiféle prioritással az 
egyik vagy a másik javára." Azt is kifejezetten hangsúlyozta, 
hogy az ő nemzetfogalma senkit sem zár ki a nemzetből, aki 
ebbe a közösségbe szeretne tartozni. Szépen példázza ezt az 
1990 júliusában a magyar zsidó mártírok emlékművének a 
felavatásakor mondott beszéde.6 E gondolatmenet széllé­
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mében Antall így határozta meg az e sorok szerzője által 
patríciusnak nevezett nemzetfelfogás tartalmát: „Mi együtt 
mondjuk Ady Endrével azt, hogy »kitárul afelé karom, kit 
magyarrá tett értelem, parancs, sors, szándék, alkalom«. Mi 
így értjük a magyarságot."7 Antall úgy vélte, a keresztényde- 
mokrácia eszméje meg tudja akadályozni a nemzeti érzések 
sovinizmussá válását. „Ez kiegyenlíti azt, hogy nemzeti ala­
pon a nemzeti gondolatnak az elferdítése útján valamiféle 
sovinizmus, valamiféle más népeket megalázó vagy kizáró 
gondolatvilág érvényesüljön."

A patrícius attitűd határozta meg Antalinak és kor­
mányának a határon túli magyarokhoz fűződő viszonyát 
is. Ezt két markáns vonással lehet jellemezni. Egyrészt sza­
kított az államszocialista rendszer gyakorlatával, amely tu­
datosan elfeledkezett a határainkon kívül élő magyarokról. 
Ellenkezőleg, egyértelművé tette, hogy az anyaország fele­
lősséggel tartozik a sorsukért. (Ez összhangban állt az 1989- 
ben átírt alkotmány nevezetes „felelősségi klauzulájával" 
is, amely a mindenkori kormányzatot kötelezte arra, hogy 
„felelősséget érezzen" a határon túli magyarok sorsa iránt.) 
Ami a magyarságpolitika és a szomszédsági kapcsolatok 
közötti választás dilemmáját illeti, az Antall-kormányzat jó 
néhány diplomáciai konfliktust felvállalt a magyar kisebb­
ségek érdekében, és a problémák kezelésére egy mintaadó 
közép-európai modell kidolgozását is megkísérelte. Ekkor 
fogalmazódott meg azon elv is, hogy a határon túli magya­
rok véleményét minden őket érintő kérdésben ki kell kérni.8 
Másrészt viszont, mindezzel együtt, a patrícius szemlélet­
ből fakadó mérséklet nem támogatta azt, hogy radikálisabb 
lépésekre kerüljön sor a kulturális összetartozás politikai­
intézményi keretekkel való kiegészítése érdekében. A szi­
gorúan vett államnemzeti felfogásból elvileg az következett 
(volna), hogy a magyar állam felelőssége csak saját polgárai­
ra terjed ki. Ennek az álláspontnak a doktriner képviselete 
(amit a liberálisok elszántan követeltek) nyilvánvalóan nem
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volt összeegyeztethető a történelmi realitásokkal és a nem­
zeti szolidaritás elvével, ezért a patrícius konzervativizmus 
sem kívánt e merev értelmezés alapjára helyezkedni, ám a 
„közpolgári" nemzetfelfogás iránti elkötelezettsége nagyfo­
kú mérsékletre és óvatosságra intette.

Hogyan viszonyult a patrícius konzervativizmus az 
európai integrációhoz? Felfogása elvi síkon nem állt ezzel el­
lentétben, így a nemzeti identitás erősítése önmagában nem 
zárta ki az Európai Unióhoz való csatlakozás felkarolását. 
A frissen visszaszerzett szuverenitás önkéntes megkurtítása 
természetesen komoly kihívás volt a patrícius nemzetfelfo­
gás számára is, de nem jelentett megoldhatatlan dilemmát. 
Antall hangsúlyozta, hogy „a nemzeti gondolat jól megfér a 
föderalizmus gondolatával", s e tekintetben báró Eötvös Jó­
zsefre is utalt, aki maga is hasonlóképpen vélekedett. Sőt, az 
euroatlanti integráció ügye egyértelműen prioritásnak szá­
mított a patrícius konzervativizmus számára.9 Ettől egyebek 
között azt is remélte -  ma már tudjuk, alaptalanul -, hogy 
„korrekt" megoldást hoz a nemzeti kisebbségek problémái 
számára. E megközelítésben az EU a határok lebontójának 
a szerepében jelent meg, egyfajta történelmi igazságot szol­
gáltatva. A patrícius konzervativizmus „európai Magyar- 
országot" akart, s ezzel összefért az a konzervatív gyökerű 
meggyőződése, miszerint a kontinens sokszínűsége a nem­
zetek individualitásán nyugszik.

Az államépítés kísérlete

A  neves kutató, Juan Linz joggal mutatott rá, hogy „a nem­
zetépítés és az államépítés egymást átfedő, ám fogalmilag 
különböző folyamatok."10 A szakirodalomban a két fogalom 
többnyire egymás szinonimájaként jelenik meg, de pontosabb 
megközelítésben nem azok. Az államépítés az intézményi di­
menzióra összpontosít, míg a nemzetépítés a közösségen be­
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lüli szolidaritást erősíti. A neves amerikai szerzőpáros, Gábriel 
Almond és Bingham Powell ugyancsak különbséget tett a mo­
dem államok fejlődésében az államépítés és a nemzetépítés 
között: az előbbit a „behatolás és integráció", az utóbbit pedig 
a „lojalitás és elkötelezettség" fogalmaival írva le.11 Bár kétség­
telen, hogy a vesztfáliai rendszerben a modem államok tipikus 
módon nemzetállamként születtek meg, s ennélfogva a nem­
zet építése összekapcsolódott az állam építésével, szélesebb 
történelmi perspektívában nézve ténynek tekinthető, hogy 
Európában az államépítés történelmileg megelőzte a nemzet­
építést. Az új államok tipikus esetben az állam- és nemzetépí­
tés feladatával egyidejűleg szembesülnek. Bár a két folyamat 
összefonódik, mégis, választásra kényszerülhetnek abban a 
tekintetben, hogy melyiknek adják az elsőbbséget. Linz ezzel 
kapcsolatban emlékeztet arra, az olasz történészek is vitatkoz­
nak arról, hogy a félsziget egyesítésének a folyamata miként 
írható le adekvát módon: a Cavour nevéhez kapcsolható ál­
lamépítésről, vagy inkább a Mazzini nevéhez kapcsolható 
nemzetépítésről volt-e szó. S bár a német egység mögött egy 
erős nemzeti mozgalom állt, a Reich Bismarck által kivitelezett 
megteremtése elsődlegesen államépítés volt, s csak másodla­
gosan nemzetépítés.12 E megközelítésben, amint azt több szer­
ző, köztük az idézett Linz is hangsúlyozza, az államépítés és a 
nemzetépítés egyaránt műalkotás, még akkor is, ha az állam­
hoz sokkal inkább társul a „megkonstruáltság" képzete.

E tanulmány hipotézise szerint a rendszerváltás idősza­
kában ugyan a magyar államot nem lehetett a szó szoros ér­
telmében vett „új államnak" tekinteni, a változások rendkívüli 
mélysége mégis mindkét kihívással szembesítette politikai 
közösségünket. Ha nem is az állam megteremtése, de teljes 
újjáépítése került napirendre. A diktatúrából demokratikus ál­
lamot kellett teremteni, s Kádár népéből öntudatos nemzetet 
kellett faragni. Az első szabadon választott kormányunk -  a 
patrícius szemlélettel összhangban -  e történelmi fordulópon­
ton az államépítésnek adott elsőbbséget. Két brit szerző, Gerard
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Delanty és Patrick O'Mahony ezt a stratégiát egy olyan törek­
vésként írta le („reconstructive nationalism"), amelynek a célja 
az államnak a radikálisan új körülményekhez való adaptá­
ciója -  ahogyan az a Meidzsi-restauráció (1868) Japánjában 
vagy az I. világháború után Kemal Atatürk Törökországé­
ban történt.13 Az államnemzeti felfogás összekapcsolódása 
az államépítésnek biztosított elsőbbséggel jól magyarázható 
jelenség. E kísérlet perspektivikusan magába foglalta azt a 
törekvést, hogy olyan állam épüljön fel, amellyel szemben 
polgáraik hasonló mélységű lojalitást tanúsítanak, mint a 
nemzet iránt. Antall József kormányának a döntésében az a 
történelmi tapasztalat is benne volt, hogy új államok esetében 
instabilitási tényezőt jelenthet, ha a nemzetépítés kap elsőbb­
séget az államépítéssel szemben. A patrícius konzervativizmus 
a nemzetnek instrumentális szerepet szánt annyiban, hogy 
számára a baloldali-jobboldali törésvonal volt a meghatározó, 
s ebben helyezte el a nemzethez fűződő viszonyát is.

A kommunista diktatúra évtizedei után azonban a patrí­
cius konzervativizmus válaszai nem nyerték meg a választók 
széles körének a rokonszenvét. Társadalmunk sokkal fogéko­
nyabb volt arra a „pragmatikus", az erkölcsi alapokat nélkülö­
ző érvelésre, amelyhez a Kádár-korszakban hozzászokott, és 
amely idegen volt a patrícius konzervativizmus szemléletétől. 
Az államszocializmusból megörökölt társadalmi és kulturális 
feltételek nem kedveztek tehát a patrícius konzervativizmus 
államépítő kísérletének, amely így 1994-ben elbukott.

A mozgósító konzervativizmus nemzetfelfogása

A  kilencvenes évek második felében a magyar konzervati­
vizmus új irányban tájékozódott, hogy a jobboldalt új ala­
pokon egyesíthesse. E fordulat nem választható el a Fidesz 
irányváltásától, amelynek a kiindulópontja, mint emléke­
zetes, épp a „nemzeti elkötelezettség" kinyilvánítása volt.
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A teljes eszmei átalakulás természetesen hosszú folyamat 
volt, s igazából csak a 2002-es választási vereség vezetett el 
a „mozgósító" konzervativizmus sajátos magyar változatá­
nak a kialakulásához. A konzervativizmusnak ez a kevésbé 
szokványos, ám semmiképp sem példa nélküli plebejus vál­
tozata, építve a tömeg ösztönös attitűd-konzervativizmusára, 
szélesebb rétegeket tudott megszólítani, és így hatékonyabb­
nak bizonyult a posztkommunista hatalmi struktúrák elleni 
küzdelemben. E fordulat természetesen szakítást jelentett a 
patrícius konzervativizmus számos hagyományával.

A Fidesz jó érzékkel ismerte fel, hogy a rendszervál­
tás utáni magyar politikában alapvető törésvonallá vált a 
nemzethez való viszony. Pontosan mérte fel azt is, hogy a 
nemzet sikeres újrafogalmazásával a jobboldali-konzerva­
tív tábor számára előnyösen lehet alakítani és megszabni 
a politikai diskurzus tematikáját. Az általa kidolgozott -  a 
patríciustól több ponton eltérő -  identitásminta és nemzet­
interpretáció hitelességéről pedig meg is tudta győzni a 
választók széles rétegét. Hogyan jellemezhetjük röviden e 
nemzetstratégiát?

A mozgósító konzervativizmus a politikai közösség in­
tegrálását a nemzet eszméjére kívánta alapozni: a nemzetben 
olyan identitásközösséget látott, amely a posztmodemitás 
folytonosan változó körülményei közepette is képes saját 
maga újrateremtésére, és a közösség kohéziójához szük­
séges szolidaritás újratermelésére. A politikai közösség e 
nemzetcentrikus megközelítésben szükségszerűen kulturá­
lis közösséget is feltételezett; e kiindulópont számottevően 
különbözött nemcsak a nemzet baloldali-liberális felfogá­
sától, hanem a patrícius szemlélet nemzetképétől is. A ne­
ves angol filozófus, Roger Scruton kifejezésével élve ez a 
megközelítés a nemzet „prepolitikai" kulturális alapzatát 
tekintette a legfontosabbnak.14 Noha a „közpolgári" és a 
kulturális nemzetfelfogások sohasem a maguk vegytisztasá- 
gában mutatkoznak meg, azt mondhatjuk, hogy a mozgósí­
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tó konzervativizmus a kulturális nemzetkoncepció alapjára 
helyezkedett. E megközelítésben az egyén és az állam kap­
csolata másodlagos jelentőségűvé vált az egyén és a nemzet 
kapcsolatához képest.

Az első Fidesz-kormány 1998 és 2002 között még nem 
teljesen osztotta ezt a felfogást: a „polgári" jelzővel illetett 
kormányzásban ez a nemzet-interpretáció még nem vált 
egyértelműen dominánssá. A kulturális nemzetfelfogás vég­
leges felülkerekedése, és a nemzet eszméjének a felértékelő­
dése igazán 2002 után következett be, szoros összefüggésben 
a párt ellenzékbe szorulásával. Ekkortól fogva jelent meg a 
nemzet akaratára való hivatkozás a parlamentáris politika 
ellentéteként -  és alternatívájaként. („Mi, akik itt vagyunk a 
téren, nem leszünk, és nem is lehetünk ellenzékben, mert a 
haza nem lehet ellenzékben" -  fogalmazta meg Orbán Vik­
tor nevezetes Dísz téri beszédében 2002 májusában.)15 Ez 
a fajta nemzetértelmezés magában foglalta azt a feltevést, 
hogy az alkotmányos berendezkedés kialakult formája nem 
alkalmas a nemzet akaratának az adekvát kifejezésére. Ezzel 
összefüggésben vált a Fidesz, ellenzékben, a népszavazások 
hívévé, azzal érvelve, hogy a nemzet nem a pártok, hanem 
csak a referendumok révén fejezheti ki autentikus módon az 
akaratát. A mozgósító konzervativizmustól -  akár annak a 
reagani-thatcheri, akár a magyar változatát tekintjük -  sosem 
volt idegen az a fajta retorika, amely azt sürgette, hogy a po­
litikát szélesebb alapokra helyezzék, az „emberekre". Ez az 
alap Fidesz identitás-konstrukciójában a nemzet volt.

A szellemi irányváltás a Fidesz nemzetfogalmának a 
kibővüléséhez is elvezetett; míg korábban elsődlegesen a 
jobboldalt választó polgárok alkották a nemzetet a számára, 
2003-tól -  Szabó Ildikó szavaival -  „egy tágabb társadalmi 
hátterű nemzetkonstrukció bontakozott ki", amelybe már 
mindenki beletartozott, a kormányzó baloldali elit kivéte­
lével.16 Az érzelmek politikai kamatoztatása tipikus jegye 
mindenfajta mobilizáló politikai ideológiának, így a moz­
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gósító konzervativizmusnak is -  az ellenzéki években rend­
szeresen megtartott politikai nagygyűlések egy érzelmileg 
is összetartozó nemzeti közösség megteremtésére irányul­
tak. E stratégia realisztikusan épített a közösséghez tartozás 
emberi igényére; ebben az interpretációban a magyar társa­
dalmat sújtó mentális problémák is összefüggtek nemzeti 
identitásunk zavaraival.

A nemzet eszméje a mozgósító konzervativizmus gaz­
daságpolitikai elképzeléseiben is markánsan megjelent, a 
„magyar út" kívánatosságában. A Fidesz vezetője több al­
kalommal is beszélt a „magyar gazdasági modell" szüksé­
gességéről, s e törekvés rányomta bélyegét a második Or- 
bán-kormány első két évére is. A nemzet előtérbe állítása és 
a bal-jobb törésvonal anakronisztikusnak vagy legalábbis 
másod-, harmadrangúnak nyilvánítása jó lehetőséget kí­
nált a mozgósító konzervativizmusnak arra, hogy olyan 
„unortodox" gazdaságpolitikai elveket és eszközöket is be­
emeljen a programjába, amelyekkel a szociális piacgazdaság 
mintáját követő patrícius konzervativizmus nem kívánt élni 
-  s amelyek kifejezetten piacellenes, antikapitalista karak­
terű elemeket is bőven tartalmaztak. (Olyan ultraortodox 
megoldásokkal együtt, mint az egykulcsos adó, amelyet vi­
szont a patrícius szemlélet tartott elfogadhatatlannak.)

Ismeretes, hogy a hagyományos konzervatív szemlélet­
ben a történelem kulcsszerepet játszik. Nem ok nélkül jegyez­
te meg a neves amerikai konzervatív gondolkodó, Robert 
Nisbet, hogy „a konzervatív politika alapja a történelem sze­
repéről alkotott felfogás".17 A patrícius konzervativizmus gya­
korlata igazolta e megállapítást: Antall rendszeresen és sűrűn 
hivatkozott a magyar történelem eseményeire és szereplőire. 
Szűcs Gábor Zoltán szavaival élve „a nemzeti történelem 
nyelvének" így fontos szerepet jutott a patrícius nemzetfel­
fogásban.18 A mozgósító konzervativizmus azonban más 
módon viszonyult a történelemhez: érvelését nem a nemzeti 
történelemre alapozta, hanem sokkal inkább absztrakt filozó­
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fiai elvekre -  Draskovich Zita találó kifejezésével a „politikai 
transzcendencia" síkjára emelte.19 E körülmény a Fidesz nem­
zetkonstrukciójának sajátos jelleget adott, amelyben a törté­
nelem többnyire olyan megállapításokban fogalmazódott 
meg, mint hogy „1998-ban lezártuk a 20. századot"; „Nem 
lehet minket visszakényszeríteni a múltba" stb. A mozgó­
sító konzervativizmus abból indult ki, hogy a feladata -  sőt 
morális kötelessége -  a „dolgok természetes rendjének" a 
helyreállítása a nemzet érdekében. Emlékezetpolitikája -  a 
patrícius konzervativizmusra jellemző historizáló tendenci­
ával ellentétben, egy sajátos „történelemfelettiséggel" páro­
sulva -  egy szakralizált nemzetfogalmat állított előtérbe, egy 
„másként is lehetséges valóság" részeként.

A „transzszuverén" nemzetstratégia

A  határon túli magyar kisebbségek ügye kezdettől fogva a 
mozgósító konzervativizmus identitáspolitikájának a közép­
pontjában állt. A nemzet kulturális egységének elvét a patrí­
cius változat is vallotta, a mozgósító változat azonban ennél 
tovább ment: a magyarság „spirituális reintegrációjának" 
a programjával valójában többre vállalkozott a spirituális 
egyesítésnél. Az eszmei kiindulópontot jól tükrözte Duray 
Miklós nemzetkoncepciója, amely nem kisebbségben levő 
nemzetrészekkel számolt, hanem egységes magyar nemzet­
tel. E megközelítés, fejtette ki Duray, „nem vonja kétségbe az 
egész nemzet összetartozását, és nem veszi ki belőle a má­
sik ország területén élő nemzetrészt, hogy különálló, önálló 
nemzetnek nyilvánítsa".20 A mozgósító konzervativizmus, 
figyelembe véve az autonómiakoncepciókhoz fűzött koráb­
bi remények meghiúsulását, nemcsak arra törekedett, hogy 
biztosítsa a kisebbségek kulturális reprodukcióját a szülő­
földjükön, hanem arra is, hogy intézményes kapcsolatok 
révén fűzze őket az anyaországhoz. Csergő Zsuzsa és James
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Goldgeier egy érdekes tanulmányban a nemzetstratégiának 
a következő négy típusát különböztette meg:

1. tradicionális: ez az állam és a nemzet határainak az 
összeillesztésére törekszik;

2. az állam alatti (substate): ez olyan nemzetek esetében 
jelentkezik, amelyek nem rendelkeznek saját államisággal;

3. a transzszuverén (transsovereign), vagyis a határokon 
átnyúló stratégia, amely a határok megváltoztatása nélkül tö­
rekszik a több állam területén élő nemzet egységét létrehozni;

4. a védekező (protectionist) stratégia, amely a beván­
dorlással és a globalizáció hatásaival szembeni védekezésre 
helyezi a hangsúlyt.21

E sorok szerzőjének megítélése szerint a mozgósító 
konzervativizmus egyértelműen a „transzszuverén" nem­
zetstratégia mellett kötelezte el magát. Ez a választás tehát 
azt a törekvést jelenti, hogy a magyarság határváltozások 
nélkül, a klasszikus nemzetállami keret megteremtése nélkül 
egyesüljön, abból kiindulva, hogy a nemzetet a közös kul­
túra alkotja.22 A mozgósító konzervativizmus nem tartotta 
elfogadhatónak, hogy a magyar kisebbségek részei ugyan a 
magyar kulturális nemzetnek, ám nem részei a magyar po­
litikai nemzetnek. A Magyar Állandó Értekezlet felállítása 
1999-ben a határon túli magyarokkal folytatott együttműkö­
dés intézményeként (más egyeztetési fórumok kialakításával 
és magyar egyetemek szervezésével együtt) egyértelműen 
a „transzszuverén" stratégiát tükrözte. E politika jegyében 
kezdeményezte és vitte keresztül 2001-ben a kormányon levő 
Fidesz a státusztörvényt; ezt Csergő és Goldgeier úgy jelle­
mezte, mint „Magyarország transzszuverén nemzeti straté­
giájának az esszenciáját".23 A „magyar igazolványok" kiadá­
sa azt a célt szolgálta, hogy a hazát Magyarország jelentse a 
kisebbségi magyaroknak, miután számukra, Bárdi Nándor 
találó megállapításával élve, az otthon és a haza szétvált.24 A 
törvény parlamenti vitájában Orbán Viktor így fogalmazott: 
„...a magyar státusztörvény a kulturális azonosság alapján
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áll. Tehát mindenki maga eldöntheti, hogy vállalja-e a ma­
gyar nemzettel való kulturális azonosságát."25 Szarka László 
joggal utalt arra a „szétfejlődési" folyamatra, amely a ma­
gyar nemzetrészek között Trianon óta végbement, a kulturá­
lis megközelítés viszont alkalmasnak ígérkezett arra, hogy 
a közös múltat, a közös hagyományokat és közös értékeket 
állítsa előtérbe, másodlagossá téve a különbségeket.26 Az 
államnemzeti felfogás csak szűk lehetőségeket kínált az 
államnak a saját határain túllépő cselekvésre, a kulturális 
megközelítés viszont a nemzet határait jóval szélesebben ér­
telmezte, és így nem ütközött ilyen problémákba.

2004 decemberében ez a nemzetpolitika vereséget 
szenvedett, amikor a Magyarok Világszövetsége által kez­
deményezett népszavazás elutasította a kettős állampolgár­
ságot, félreérthetetlenül tükrözve, hogy az állampolgári és 
a nemzeti közösség kapcsolatának megítélésében a magyar 
társadalomban nincs konszenzus. A kettős állampolgárság 
intézménye azonban szervesen illeszkedett a mozgósító kon­
zervativizmus stratégiájába, ezért a 2010-ben újra kormány­
ra kerülő Fidesz legelső intézkedéseinek egyike volt ennek 
megvalósítása. Ezzel a nemzet kulturális alapú felfogása 
„államnemzeti" elemekkel is kiegészült: a kulturális alapon 
meghatározott közösséget az érdekérvényesítés bizonyos 
jogi eszközeivel is felruházták. Ismeretes, hogy az állampol­
gárság az állam egyik legfontosabb eszköze a nemzet hatá­
rainak a kijelölésére. A 2010-ben kidolgozott megoldás sa­
játossága, hogy az állampolgárság intézménye önmagában 
ugyan a „közpolgári" nemzetértelmezéshez kapcsolódik, ez 
esetben viszont e jogintézmény éppen ennek az ellentétére 
épül, hiszen a kulturális identitás áll mögötte. A mozgósító 
konzervativizmus „transzszuverén" nemzetstratégiája tehát 
arra irányul, hogy a nemzeti egységet a kultúra szintjéről 
a politikai cselekvés szintjére is felemelje; a cél a magyar­
magyar kapcsolatok minél kiterjedtebb intézményesítése, a 
nemzeti összetartozás intézményi hálózatának a kiépítése.
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Az állami szuverenitás hagyományos fogalmát több vonat­
kozásban is megkérdőjelező „transzszuverén" stratégia e 
formában már nem pusztán a kisebbségvédelmet, hanem a 
tudatos nemzetpolitikát kívánja szolgálni.27

A mozgósító konzervativizmus által kidolgozott és 
következetesen képviselt identitáspolitika meghatározta az 
Európai Unióhoz való viszonyt is. Ez a patrícius változatnál 
erősebb fenntartásokat táplált a szupranacionális integrá­
cióval szemben. Nem arról van szó, hogy a Fidesz megkér­
dőjelezte az integrációt; néhány éles nyilatkozattól eltekint­
ve, amelyek a második Orbán-kormány tevékenységét érő 
európai bírálatra fogalmazódtak meg 2011-2012-ben, a 
párt retorikája sohasem állította be ellenségként az EU-t. 
A Fidesz Európa-politikája azonban mégsem jellemezhető 
a feltétlen elkötelezettséggel; a nemzeti identitás és az „eu­
rópaiság" viszonylatában bonyolultabb a képlet. Ronald 
Linden és Lisa Pohlman az euroszkepticizmus két változatát 
különböztette meg: a „puha euroszkepticizmust", és a „ke­
mény euroszkepticizmust", amely magát az integrációt is el­
utasította. A mozgósító konzervativizmus magyar változata a 
„puha euroszkepticizmus" egyik változatát jeleníti meg, azt 
a típust, amelyet „national interest version"-ként, azaz a nem­
zeti érdekek harcias képviseleteként írhatunk le.28 Ez pedig 
összhangban áll azzal a tézissel is, amely az integrációra adott 
pártválaszokat a politikai törésvonalak elméletével kapcsolja 
össze, vagyis a pártok Európa-ügyi attitűdjét összefüggésbe 
hozza a korábban kialakított ideológiai arculatukkal.

A nemzetépítés kísérlete

Megalapozottnak tűnik tehát az a feltételezés, miszerint a 
mozgósító konzervativizmus egyértelműen szakított a pat­
rícius konzervativizmus nemzetpolitikai hagyományaival: 
az államnemzeti felfogással és az államépítéssel szemben
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a kulturális nemzetfelfogásnak és a tudatos nemzetépítés­
nek adott elsőbbséget. E stratégia mögött azon előfeltevés 
húzódott meg, hogy a nemzetnek gyenge az államon belüli 
pozíciója, holott a nemzet az állam legitim tulajdonosa. Az 
államnak tehát e felfogásban az a kötelessége, hogy a gondjai­
ra bízott közösség jogi és materiális értelemben vett működ­
tetésén túl biztosítsa a közösség identitásközösségként való 
fennmaradását is. A nemzetépítés mindig két határ párhu­
zamos megteremtésével jár együtt: az egyik a territorialitás 
fogalmaival írható le, és elsősorban jogintézményekben teste­
sül meg, a másik viszont az etnikai-kulturális határ, amely „a 
társadalmi gyakorlat mindennapiságában folyamatosan jelöli 
ki a közösség határait".29 A nyugati szakirodalomban a nem­
zetépítés fogalma szűk értelemben a különféle etnikai és kul­
turális közösségek ellentétes törekvéseinek az összebékítésé- 
re és valamilyen közös érdek alapján való egyesítésére utal. 
Tágabb megközelítésben azonban -  s itt ebben az értelemben 
használjuk -  a nemzeti közösségen belüli kohézió, a közös 
kultúrán alapuló lojalitás erősítésének a politikáját jelenti.

A nacionalizmus kérdéskörének neves kutatója, Rogers 
Brubaker a kilencvenes évek közepén azt állította, hogy a 
nagyobbrészt többetnikumú posztkommunista országok 
mind „nemzetiesíteni" fognak, vagyis nemzetcentrikus po­
litikát fognak folytatni.30 A sajátos magyar kontextusban a 
többnemzetiségű államok klasszikus problémái nem jelen­
tek meg, a nemzetépítés megerősítésére irányuló törekvések 
viszont kétségtelenül kirajzolódtak. A mozgósító konzerva­
tivizmus, felismerve, hogy a nemzetépítés kulcseleme az 
identitáspolitika, a szimbolikus politizálás számos eszközé­
vel igyekezett elérni, hogy a társadalmi kohézió kitüntetett 
jelentőségű tényezőjévé a nemzeti azonosságtudat váljon. 
(Természetesen, amiként a kilencvenes évek első felében a 
patrícius változat államnemzeti felfogása, úgy a mozgósí­
tó változat kultúmemzeti irányultsága sem vált kizáróla­
gossá.) A Fidesz a nemzeti érdekek letéteményesévé kívánt
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válni, s erre irányuló törekvését nagyban segítette, hogy az 
elmúlt másfél évtizedben sem a baloldal, melynek a politi­
kai világképe hagyományosan a nacionalizmusellenességre 
épült, sem pedig más politikai erő nem volt képes hiteles 
alternatív nemzetkoncepciót felmutatni.

A nemzetépítésnek biztosított prioritás a hatalom legi­
timációs bázisát is átalakította. A 2002-vel kezdődött időszak 
évről évre nyilvánvalóbbá váló kudarca nem pusztán az 
ezért felelős kormányzó szocialistákat és liberálisokat diszk- 
reditálta, hanem bizonyos fokig magát „a rendszerváltás 
rendszerét" is, s ennek elvetése, az új rendszerváltás prog­
ramja új legitimációs forrást igényelt. Ez magyarázza, hogy 
míg a magyar konzervativizmus első változata 1990 után a 
joguralom doktrínáját állította középpontba, a második fo­
kozatosan arra az álláspontra helyezkedett, hogy a hatalmat 
kizárólag a nemzet legitimálhatja. 2002-től a Fidesz diskur­
zusában a nemzet vált a legitimáció végső, egyedül érvényes 
forrásává: a formalizált jogból származó hatalommal a nem­
zettől származó felhatalmazást állította szembe. Sőt nemcsak 
szembeállította, hanem egyértelműen magasabb rendűnek is 
minősítette. A legitimitásnak ez a koncepciója mélyen idegen 
volt a konzervativizmus patrícius változatától, szerves része 
viszont a nemzetépítés stratégiájának és a demokrácia ple­
bejus, a hatalomgyakorlás közvetett módjait háttérbe szorító 
felfogásának. Ez együtt járt azzal, hogy a „polgári" jelzőhöz 
kapcsolódó vonások alárendelődtek a „nemzetieknek", a 
patrícius értékek a plebejus értékeknek. Az állam erősíté­
sének a programja, a „jó állam" célkitűzése a Fidesz 2010- 
es választási kampányában és kormányzati programjában 
egyaránt nagy szerepet kapott, ám az államépítésnek ez a 
stratégiája a nemzetépítés elsőbbségének hallgatólagos elfo­
gadására épült. Az állam tradicionális szerepének a válságát, 
legitimációjának megroppanását ugyanis a mozgósító kon­
zervativizmus a nemzet általi legitimációval kísérelte meg 
orvosolni. Az állam által reprezentált szolidaritásközösség
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alapját e megközelítésben a kulturális tagságra épülő nem­
zeti szolidaritásközösség adja. Jól tükröződött ez a meggyő­
ződés a nemzet és a köztársaság eszméjének a szembeállítá­
sában: a mozgósító konzervativizmus az előbbit a „testnek", 
az utóbbit pedig a „ruhának" tekintette.31

E folyamat során a nemzet bizonyos értelemben nor­
matív tartalmú fogalommá vált. A patrícius szemlélettel el­
lentétben a nemzetnek ez az értelmezése nem a múlttal való 
kapcsolatot, hanem a jövőre való irányultságot hangsúlyoz­
ta, és megpróbálta előírni, milyen is legyen a nemzet. Ebben 
a megközelítésben a nemzet egy olyan egység lett, amelynek 
küldetése van: részt kell vennie a „jó" és a „rossz", a rend és 
a káosz világtörténelmi léptékű küzdelmében. A mozgósító 
konzervativizmus ezzel a legfontosabb törésvonallá emelte 
a nemzetet, ellentétben a patrícius változattal, amely számá­
ra a bal és a jobb ellentéte volt a döntő. Az identitáspoli­
tika mindig különbséget tesz a „mi" és az „ők" között, de 
nem mindegy, hogy milyen módon végzi e differenciálást. 
A mozgósító konzervativizmus a „saját csoport" és az „ide­
gen csoport" közötti határokat a patrícius változatnál jóval 
élesebben, gyakran igen konfrontativ stílusban vonta meg, 
a „mi" és az „ők" különbségét a Carl Schmitt-i értelemben 
vett „barát-ellenség" szembenállásként értelmezve.

A státusztörvénnyel, majd a 2010-es kettős állampol­
gársági törvénnyel a mozgósító konzervativizmus igent 
mondott arra a kérdésre, hogy a határon túli magyarokat 
bevonják-e az anyaország nemzetépítési folyamatába. Lé­
nyeges kérdés, hogy ezt mennyire sikerül összeegyeztetni 
a határon túli kisebbségek körében kibontakozó nemzetépí­
tési törekvésekkel, hiszen Kántor Zoltán joggal figyelmeztet 
arra, hogy az egyes magyar közösségeken belül is zajlik a 
„kisebbségi nemzetépítés", a saját közösségi intézményekre 
támaszkodva.32 A mozgósító konzervativizmus eddig kevés 
érdeklődést mutatott a több központú nemzetben, a párhu­
zamos nemzetépítésben rejlő lehetőségek iránt.
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A sikeres államépítés nehéz dolog, de a sikeres nem­
zetépítés valószínűleg még nehezebb. Joggal emlékeztet 
Linz arra, hogy az utóbbi az előbbit is segítheti: „ha az ál­
lamépítők tisztában lettek volna a nemzetépítés hatásai­
val, jóval előbbre vihették volna a folyamatot a 20. század 
előtt."33 A patrícius konzervativizmusnak több fenntartása 
van a nemzetépítéssel szemben, mert az bővítheti az ál­
tala gyanakvással kezelt tömegnek a politikában játszott 
szerepét. A mozgósító konzervativizmus viszont igényli a 
nemzetépítést, mert az segíti céljainak elérésében. A nemzet 
kettős, jogi és kulturális határának kialakítására irányuló tö­
rekvései ugyanakkor nem mentesek az ellentmondásoktól, 
mert a kulturális nemzetkonstrukció a „közpolgárinál" jóval 
könnyebben kerül konfliktusba a joguralommal. Az utóbbi­
nál viszont kétségtelenül erősebb kohéziós erőt tud ígérni; 
Scruton szavaival történelmileg adott realitásként a nemzet 
„a legitim rend ígéretét hordozza magában".34 Úgy tűnik, 
e megállapításokat a konzervativizmus két fentebb vizsgált 
magyar változatának a tapasztalatai is igazolják.

Egedy Gergely
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MIÉRT NEM NEVELHETI 
AZ ÉRTELMISÉG AZ IFJÚSÁGOT? 

KI A „SZOFOKRATA"?
Karácsony Sándor egy neveléstudományi 

alapmondatának ürügyén

yönyörű provokáció található az ifjúság nevelőiről Ka­
rácsony Sándor Magyar nevelés című írásában. Olyan 

hatással volt rám, hogy amikor először olvastam, újra és újra 
visszamentem a bekezdés elejére megnézni, jól értettem-e. 
Majd felálltam, és fel-alá sétálva gondoltam végig az állítást, 
amelyet végtelenül találónak, igaznak és szókimondóan lé­
nyegre tapintónak éreztem.

Éles, tiszta megfogalmazású, „kemény beszéd". Kará­
csony gondolatmenete a következő volt:

„Mi azt a hibát is igen gyakran el szoktuk követni, hogy 
ifjúságunk nevelését az értelmiség feladatának gondoljuk, 
s értelmiségiekre bízzuk. Pedig a közösség a népben érez, 
az értelmiségben gondolkozik és az ifjúságban akar. (...) Az 
ifjúság magasabb intenzitású kategória az értelmiségnél. 
Az értelmiség munkája az éppen érvényben lévő igazságok 
megolajozottan, simán »futó« megvalósításában merül ki. 
Haladás, fejlődés csak az ifjúság problémalátásának akarati 
megnyilvánulásaiból fakadhat. Az értelmiség tehát nem nevel­
heti az ifjúságot. Csak áhítatos, papi lelkek nevelhetik, ezeket 
nevezte Platón Államában bölcseknek, s ezeket szoktuk mi 
mint szofokráciát emlegetni. A lélek szerinti »professzor« nem 
»értelmiségi«, hanem a szofokrácia tagja." (Karácsony Sándor: 
A magyarok kincse, 2008. 270. o., kiemelés: D. T.)

Ezt a gondolatot Karácsony Sándor a híres szárszói 
konferencián mondta el 1943-ban, a Soli Deo Glória szervez­
te előadás-sorozatban, ahol a magyar értelmiségiek színe-ja-
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va arról beszélt, mi a magyarság s az értelmiség felelőssége, 
miféle jövőképünk lehet az akkor még dúló, de láthatóan 
vége felé közeledő háború árnyékában. A politikailag ismert 
tendenciák mellett (angolszász orientáció, kommunista-szo­
cialista törekvés és többek közt a Németh László által meg­
jelenített »harmadik út« szemlélete mellett) -  vagy azokkal 
szemben -  Karácsony súlyos különvéleményt fogalmazott 
meg. Ennek a beszédnek egyik legfontosabb mondata az ér­
telmiség helyett a „lélek szerinti professzor szerepére" hívja 
fel a figyelmet. Ebben az írásban nem foglalkozom a szár­
szói előadás politikai, történelmi, teológiai részével, egye­
dül a neveléstudomány s annak társaslélektani szempontjá­
ból vizsgálom az értelmiségről és az „ifjúság jó nevelőjéről" 
szóló koncepciót.

A 21. század elején, e sorok írása idején markánsan érzé­
kelhető az értelmiség erős kultusza, befolyása, hatalma. Úgy 
tűnik a (mindig túlzó, de a korra jellemző) társadalmi köz- 
vélekedésben, mintha a csúcs-értelmiség irányítaná a világot. 
A tudományos akadémiák presztízsképző elit-hierarchiája, 
a multinacionális vállalatok agylopásra szoktatott vezetési 
gyakorlata, nagypolitikák döntést kiszivárogtató taktikája, a 
média érdeklődésgerjesztő hiedelmei s persze az értelmiség 
sokszor kifelé sugallt magabiztos önképe kétségkívül ezt a 
mindenható szerepet hangsúlyozza. Pedig az értelmiség -  
minden befolyása, értékessége mellett -  nem mindenható; 
sok mindenre nem képes, nem hivatott, nem alkalmas.

Az értelmiség az értelmességével, kognitív tudásának 
privilegizált hatalmával kétségkívül nagy nyomást gyakorol 
minden társadalomra, befolyásolja tervek, döntések irányát, 
az életszínvonalat, életminőséget, világok és érdekek háború­
it vagy ideiglenes békéit. Meghatározza a tudományos-tech­
nikai fejlődés céljait, a világ változtatásaiban (megújításában) 
használható eszközök adekvát alkalmazhatóságát, az aktuális 
tudások érvényességét. Itt (s csak itt) van a helyén, ez a reláció a 
sajátja. Karácsony társaslélektani rendszerének viszonyháló­
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zatában az érvénynek, a tudomány érvényességének letéteményese 
-  az értelmiség. Ki is lehetne más? Nota bene, ez a kategória 
értékes, feladata „az érvényben lévő igazságok megolajozot- 
tan, simán futó megvalósítása", s ez többnyire megbecsült 
társadalmi feladat. Fontos észrevennünk: az „értelmiség" ka­
tegóriája igen pozitív reláció a társaslélektanban. Nem ellen­
téte, nem inverze az „ifjúság" kategóriájának. Az értelmiség a 
tudás egyik birtokosa. Az ifjúságnak meg állítólag a tudásra 
van szüksége. Akkor hol a gond? Mégis, a kemény alapmon­
dat leíratott: „Az értelmiség tehát nem nevelheti az ifjúságot." 
Vajon miért nem? A feszítő ellentmondás megértése céljából 
célszerű körüljárnunk a fogalmak szemantikai mezőit, meg­
néznünk a köznyelvi s tudományos értelmezés előzményeit, 
a kategóriák rendszerbeli jelentését, „intenzitásbeli különbsé­
geit" Karácsony viszonyrendszerében.

Az értelmiség szerteágazó felfogásai

Történeti elemzések kimerítő részletei helyett csupán emléke­
zetfrissítésül érdemes felidézni a filozófiai, szociológiai meg­
határozások legismertebbjeit. Az értelmiség állandó jellemzői: 

-  a szellem embere, az értelem közvetítője, az igazságok 
keresője, a gondolkodás tanítója, az írások ismerője (írástudó), 
a történelem értelmezője, az akadémikus tudás s a diplomák 
birtokosa, véleménymondó és azt formáló, akár a tudomá­
nyosság zárt rendszerében, feltételezett (néha ál-) objektivitás­
ban, akár a politikai (elkötelezett) intervencióban, övé a tudás 
őrzőjének szerepe a társadalmi hierarchia kirakatában.

Az őskori animista hitvilágban, a sámánkultuszban s 
az ókori iskolák némelyikénél is jelen volt egyfajta „értel­
miségi szerep" az áthagyományozható tudás letéteménye­
seként. A szókratészi felfogás értelmiségi alakja szembeál­
lította a politikus embert a gyakorlati emberrel. A filozófusi 
iskolák szónokai párbeszédekben, vitákban „adták meg a
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hangot" a közösség meggyőzéséhez. A középkorban az ér­
telmiség a klerikusok, tanítók rétege volt, de a 12-13. szá­
zadban már levált az egyházról, s jellegében világi lett, mi­
ként Le Goff leírta az Értelmiség a középkorban (1979) című 
művében. A felvilágosodás korában megnőtt a világi értel­
miség szerepe, presztízse. Eszközük az észérvek hatalma. 
Az értelmiségiek egyoldalú racionalizmuskultusza persze 
azonnal előhívta önnön ellentételezéseit. Immanuel Kant 
okkal adta elemzésének A tiszta ész kritikája címet. (1781) 
A 20. század (melyet sokan az értelmiség századának mon­
danak) az értelmiségi apológia és az elemző kritika ideje lett. 
Julien Benda korszakos írása, Az írástudók árulása (1927) az 
értelmiségi önértelmezés, szembenézés és kritikus ítélkezés 
egyik alapműveként lett ismert. Hazánkban sokan vették 
kézbe az intellektuel-lét önismereti tükrét. Közülük kiemel­
kedik Babits Mihály azonos című esszéje. Találó értelmezé­
sei megérdemlik a kiemelést:

„Az írástudó a Szellem embere; a Szellem pedig tud­
valevőleg az, ami az egyes helyett az általánosra néz; s en­
nélfogva mintegy felülemelkedik a tények és esetlegességek 
hálóján; a Szellem összekötő és törvényadó princípium; a 
Szellem embere túllát ösztönein; talán nem képes legyőzni 
őket, de képes kritizálni: azaz képes normákat alkotni, me­
lyek függetlenek maguktól az ösztönöktől." (Babits, 1928.)

A filozófiai, erkölcsi elmélkedéseket szétszakítva a 
marxista Lukács György a politikai mezőre is elvitte az ér­
telmiségkritikát (Az ész trónfosztása, 1954). A filozofáló angol 
államférfi, Winston Churchill szintén politikai-társadalmi 
szerepében elemezte az értelmiséget. A kor kommunistáit 
„kegyetlen és véres szájú professzoroknak", azaz kollabo- 
ráns értelmiséginek nevezte. A francia Raymond Aron sze­
rint a balos értelmiségiek egyrészt könyörtelenül bírálják a 
demokráciák legkisebb hibáit is, másrészt a legelnézőbbek a 
legnagyobb bűntettekkel szemben, ha azokat jó tanok nevé­
ben követik el. Ezt képmutató magatartásnak nevezi. (Áron:
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Az értelmiség ópiuma, 1955.) P. Viereck (1965) szociálpszicho­
lógiai szempontot elemez, nevezetesen a liberális értelmi­
ségieknek saját társadalmukkal szembeni ellenségességét 
emeli ki. A nyugati értelmiség baloldali, liberális részének 
értelmiségi toleranciája valóságidegen, amikor az általuk 
csodált totális diktatúrára néznek. G. B. Shaw a harmincas 
évek elején lényegében helyeselte, hogy a „progresszió" 
érdekében a sztálini politika halálra éhezteti a paraszto­
kat és deportálja a kulákokat. Shaw úgy nyilatkozott Sztá­
linról (akit 1931-ben személyesen is felkeresett), hogy „jó 
pacifista" (sic!), aki képes megvalósítani azt, amiben a brit 
Munkáspárt kudarcot vallott. Bertrand Russel több barátját 
veszítette el a szovjet terrorról mondott bírálatával, mint az­
zal, hogy pacifista magatartású volt a világháborúban. (B. 
Russel -  mint Szilárd Leó és Albert Einstein is -  az értelmiség 
alapmagatartásaként igényelte a pacifizmust és a háborút 
ellenző erőszakmentességet.)

A német filozófusok felfogása igen tanulságos. Kari 
Mannheim, a „szabadon lebegő értelmiségi" szerep kitaláló­
ja és a frankfurti iskola reprezentánsai, Adorno, Horkheimer 
az értelmiségi attitűd lényegét a társadalomtól való teljes füg­
getlenségben, autonómiában látták. Velük ellentétben a szá­
zad második felében a franciák fölébredtek Sartre és társai 
tendenciózus balos utópiáiból, s hirdették, hogy Sartre ide­
je, a „független gondolatspekuláció" kora lejárt. R. Escarpit 
A könyv forradalmával (1973), Roland Barthes az értelmiségi 
értékek megújításával, Pierre Bourdieu az empirikus szoci­
ológiai munkáival a tényeket rögzítő „kollektív értelmiségi" 
ideáltípusát alkották meg. Ennek imázsát egyrészt a tudo­
mányos módszertani szigor (a valóságfeltárásban), valamint 
a kollektív közéleti részvétel jellemzi. A társadalmi szerep- 
vállalás definiálása során Bourdieu eljutott a „Világ értelmi­
ségijei, egyesüljetek!" szlogen kimondásáig. A gondolkodás 
birodalmának arisztokratizmusát hajlandó volt átváltani 
a cselekvő lét értékeire. (Raisons d'Agir: Okok a cselekvésre,
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1995.) Itt egy pillanatra érdemes megállnunk. Bourdieu bát­
ran elkezdte az értelmiség s a fiatalság viszonyát elemezni. 
Szerinte a fiatalok azért kerülnek támadó kritikák kereszttü­
zébe, mert rátermettségüket (az idősebb értelmiségi generá­
ció szemében legnagyobb presztízst jelentő) egyetemi, aka­
démiai terepen nem bizonyították. Bourdieu oldani akarta e 
konfliktust, (a hátrányt nyelvi, fogalmi megújítással, társa­
dalmi mobilitással, módszertani szigorral, szakkérdésekre 
való „fókuszálással" akarta megszüntetni), de nem tudott 
a hagyományos értelmiségi tudáshierarchia rendszeréből 
kilépni. (Másokhoz hasonlóan fel sem tételezte, hogy „az 
értelmiség nem nevelheti a fiatalságot".) Újságsztárrá lett 
kiváló olasz kollégája, Umberto Eco a médiaelit magasába 
emelte a tudomány szakértőit, ugyanakkor jelezte annak 
a veszélyét, hogy a média kihasználhatja az értelmiséget. 
Amerika establishmentje a példa erre, ahol a multicégek a 
hatalombefolyásolás eszközeiként próbálják szolgálatukba 
állítani az értelmiségieket, s ezzel egyidejűleg szigorúan 
meghúzzák az értelmiségi specializálódás és a szólás-ellen­
őrzés határvonalait. Az euramerikai értelmiségiek számára 
a globalizmus korának kérdése a látható hatalom, a média 
és a tömegek (fogyasztó generációk) láthatatlan befolyásolá­
sának a kérdése. Mit tehetnek ezen értelmiségi fő- s altípus­
ok a pedagógiáért? Valóban rájuk kellene bízni a nevelést? 
A pedagógia megerőszakolása lenne a piaci igényeknek való 
alávetettség, a fogyasztásra idomítás és a média-diktátum.

Az értelmiség kérdéseire reagáló hazai vélemények kö­
zül már említettük Babits Mihály Az írástudók árulása című 
esszéjét. Nála az „áruló" írástudó tehát nem azáltal lesz áru­
lóvá, ha lába nem megy egyenesen a csillag felé, melyre ujja 
mutat, hanem az árulást akkor követi el, ha nem is mutat 
többé a csillagra. (Témánknál maradva: nem mutat irányt 
a növendéknek.) Fontos utalni a 43-as szárszói konferencia 
értelmiségelemzéseire, köztük Németh László harmadik­
utas gondolataira, s a híres „minőség forradalma" eszméire.
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Németh László később Bibó Istvánra hatott erősen. Bibó az 
értelmiséget örök emberi szerepként írta le. Kétféle attitűdöt 
feltételezett: a szakmailag kompetens, szervező értelmiségit 
és a politikai, erkölcsi ideológiák megfogalmazóját.

Az „érett" kádárizmus idején jelent meg Szelényi Iván 
és Konrád György könyve, Az értelmiség útja az osztályha­
talomhoz (1978). Ebben olvasható: „Az értelmiség az örök­
ségek őrzője: alapot kínál az erkölcsnek, érveket a törvé­
nyeknek, exegézist a vallásnak és elemzést a politikának. 
Másszóval az értelmiség tiszta és szennyes lelkiismeretek­
kel kereskedik." A szerzők szerint a bürokratikus állami elit 
meg fogja tanulni az együttélést a kibontakozó tulajdono­
si osztállyal, ám az értelmiség mindkét, osztályvonásokat 
mutató társadalmi alakulat felett uralkodik, ellenőrzés alatt 
tartja őket. Előrejelzésüket nem igazolta, sőt naivitásnak 
mutatta az idő, hiszen épp fordítva történt, az értelmiségi 
kultúra egésze, együttese szétesett, a reménybeli elitértel­
miség pedig egymással nem érintkező, egymásra gyanakvó 
csoportokba szerveződött. Az értelmiségi szerep eltolódott 
a politológusi és a médiabeli „megmondó-szakemberség" 
és a vitabajnokok szerepe felé. Egy „alanyi költő", Tandori 
Dezső azt vette észre, hogy az értelmiség lassan már eredeti 
feladatát sem látja el -  „az értelmiségi nem okvetlenül gon­
dolkodik értelmiségiségben". Ecóra hivatkozva azt javasol­
ja, hogy térjünk vissza az eredeti helyzethez -  az értelmi­
ség legyen olyan, mint Szóló Tücsök a Pinocchió-mesében, 
azaz előbb gondolkodjon, aztán beszéljen. (Tandori, 2005.) 
A Föld túlsó feléről Noam Chomsky (akit a New York Times 
a legnagyobb élő értelmiséginek nevezett) úgy vélekedik, 
hogy a mai értelmiségnek a fennálló bírálata a dolga. Egy 
ellenkező vélemény a hazai kutatásokból: Huszár Tibor 
szerint: az értelmiség tudatosítja: mi az emberi lét értel­
me, ő fejezi ki műveiben a szép és a jó eszményét. Huszár 
szociológusként csoportosít. Nála szakmai csoportok lis­
tavezetője a társadalmi munkamegosztásban az értelmi­
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ségi (orvos, mérnök, jogász). S vég nélkül sorolhatnék az 
intellektuel, citoyen, a menedzser, a vezető közgazdász, 
a műszaki, a bölcsész, a pragmatikus, politikus, tervező, 
végrehajtó, tanácsadó, akadémikus, coach, alkotó, „szürke 
eminenciás" és médiavezér-féle értelmiségiszerepeket (to­
vábbi felsorolásuktól e helyen eltekintek). Egyetlen leírás, 
elemzés sem ad igazi érvet amellett, hogy az értelmiség 
képes lenne az ifjúság nevelésének feladatát ellátni. A fej­
lődés (amennyiben ez fejlődés) inkább azt a képet erősíti, 
miszerint globalizációs korunk túlspecializált értelmiségijei 
lassan már a par excellence saját szerepüknek sem felelnek 
meg. Ám e kérdés tárgyalása nem a jelen tanulmány fel­
adata. Visszatérve eredeti témámra, újra leírom a kérdést: 
nevelheti-e az értelmiség az ifiúságot?

Karácsony Sándor értelmiségelemzése

Karácsony Sándor a Magyar nevelés című előadásában (Szár­
szó, 1943) különleges hangsúllyal fejtette ki az ideális nevelő 
jellemzőit, bemutatva a fejlődéslélektan különböző kordá­
kat érintő nevelési igényeit. Karácsony jelzései (felszólítása!) 
mindmáig nem kaptak sem méltó reflexiót, sem rendszeré­
nek alkalmazását lehetővé tevő képzési, oktatáspolitikai 
szándékot. Pedig célja nevelésünk modernné, magyarrá és 
hatékonnyá tétele volt.

Elemzése első olvasatra ellentmondásos. Elementáris 
reformot, újjáalakítást akar, ugyanakkor keményen bírálja, 
sőt nevetségessé teszi a reformmunkálatokat. A tantárgyak 
rakosgatásával kapcsolatos okatástervezési társasjátékot, az 
életkori csoportosítások életidegen méregetését nem tartja 
reformnak. Tankönyvekben logikát akar, de az ott létező 
didaktikus logikát észjárásunkkal ellentétesnek, mestersé­
gesnek látja. A hagyományos kultúra és a magas kultúra ta­
lálkozását tartja kívánatosnak, de rámutat a hagyományok
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félrevitelére és a magas kultúra gyökértelenségére. A reform 
egészéről ezt írja:

„Reformban volt tehát elég módunk, még sajnálatos, 
bár óhatatlan áldozatai is voltak a reformnak (...) Csakhogy 
nem váltak be a reformok, mert csupán részleteket szándé­
koztak reformálni, holott az egész reformra érett. (...) Nem 
lehet az óposztóhoz hozzáfércelni az újat, mert még nagyobb 
lyukat szakít benne, az írásnak ezek a szavai alaposan betel­
tek ezen a reformtörekvésen. Nem jobb lett az iskola a refor­
mok következtében, hanem még rosszabb. Még tudatlanabb 
és még neveletlenebb lett tőle a diáknép. Mindez pedig azért 
ütött ki a nemes intenciók ellenére is így, mert a pedagógiai 
alapviszonyt kellett volna rendezni nevelő és növendék kö­
zött, részleteken végzett jobb-rosszabb pepecselés helyett.'' 
(I. m. 265-266.)

Határozottan jelzi az ellentmondásokat. Ám ezeket az 
ellentmondásokat maga oldja fel, s ehhez a kulcsot társas­
lélektani rendszerében kínálja hasznosításra. Kérdései ma is 
rendkívül aktuálisak:

Miért is nem nevelheti az értelmiségi az ifjúságot? És 
ha nem az értelmiség, akkor ki nevelheti?

Mi okból, mi céllal, hogyan? A tanulmány megkísérli 
mind a filozófiai-logikai-pedagógiai, mind a fejlődés-lélekta­
ni tanulságokat levonni ebből a „kemény beszédből". A kö­
vetkeztetések érintik a magyar nevelésügy ellentmondásait, 
amelyek makacsul léteznek, Karácsony korszakától napjaink 
zilált tanügyi helyzetéig. Karácsony végigveszi a természetes 
nevelési alapviszony szükségleteit, majd a logika, a nyelv és a 
fejlődéslélektan útjain oda- és visszavezeti a „jó nevelő" és az 
értelmiségi viszonyulásait az ifjúság igényeihez.

A logikát illetően az a kulcs való „kemény beszédé­
hez", miszerint a magyar észjárás (azaz keleti rendszerű 
társaslogika, melyet Karácsony élete végén egyetemesnek 
nevezett) inkompatibilis, azaz összeilleszthetetlen az indo­
európai (euramerikai) észjárással. Az „időtlen idő" és a (ná-
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lünk poroszosnak nevezett) kimért nyugati óra-rend feszes­
sége közt kétségkívül nagy a különbség.

A nevelő „határtalan" tájékozódásához pedig egyál­
talán nem illik a nyugati „korlátosság" és a fogalmi abszt­
rakciók ridigitása. Az elvont tananyag absztrakt diákoknak 
készül, a személyesség nem jut szóhoz. A „megfoghatatlan" 
jellegű szemlélettel semmit sem tud kezdeni a Nyugatról át­
vett pedagógiák módszerhalmaza. Ami meg a nyelvi terepet 
illeti, hamar belátható, hogy iskolai fordításnyelvvé silányí- 
tott anyanyelvűnk már keverék, nem segíti a megértést. Vi­
szonylag az érzések, azaz a művészeti viszonyulások terén 
jobb a helyzet, egyelőre még tisztább a kép.

A pszichológia fejődés-lélektani elveiben Karácsony 
teljesen otthonlevőként, magabiztosan hozza eleven ember- 
ismeretét és professzori tudását. Szellemesen és ironikusan 
mutat tükröt a fejlődésben lévő növendék és a vele közös 
nyelvet nem találó, lelkileg visszafejlődő, lelkileg megörege­
dő tanár groteszk helyzetére. Példái lélektanilag, tapasztala­
tilag telitalálatok, kínosan, fájdalmasan igazak:

„A visszafejlődésnek, a megöregedésnek, a divatból 
kimenésnek, a lassú elmúlásnak is ugyanez az irányvonala, 
csak ellenkező előjellel, hátulról visszafelé. (...) A közösség 
életében a jog harccá bizonytalanodik, a művészet kultikus 
kényszercselekedetté gépiesedik, a tudomány dogmatikus­
sá merevül, a társadalom aktív cselekedetrendszere és pasz- 
szív alkalmazkodása rituálissá hétköznapiasodik, a vallás 
helyébe a finom kétely, vagy a kevésbé finom kritika lép." 
(I. m. 274.)

Kiragadja állításai közül a tudomány vonalát, s a kép, 
amelyet az értelmiségiek lelki öregségéről nyújt, teljesen 
semmivé teszi a „minél öregebb egy akadémikus, annál 
okosabb" hiedelem illúzióját.

„...a szellemi arterioszklerózis még magasabb mérvű, 
a dogma merevségét a szabály még merevebb formái váltják 
fel, még később már nem tudománya van az értelmiségnek,
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hanem gyűjteménye. (Ez az a fok, mikor a tudósok öt-hat 
más tudós könyvéből írnak egy újabbat.)

Legalsó fok már csak a technikai ügyesség, az utánzás 
képessége igazán eleven; a tudósok nem gondolkoznak, még 
csak nem is gyűjtenek többé, csak szajkóznak." (I. m. 274.)

Megoldást a megszokott értelmiségi helyzetek, függő­
ségek, előjogok és megszokások terepén nem talált. S jólle­
het még csak 1943-ban írta le sorait, de (a Magyar észjárás 
művében kivesézett, elutasított germán felsőbbrendűség 
kritikája után) profetikusán meglátta a kommunizmus „új 
értelmiségijeinek" minden más véleményt kizáró (büntető) 
attitűdjét, szellemi diktatúrájának veszélyeit is. Nem tartotta 
agitálóikat vitapartnernek.

„Ha figyelmesen szemléljük az osztályharcra agitálok 
seregét, lehetetlen nem látnunk az elöregedésnek ezt a kiáb­
rándító állapotát. Nem lehet velük vitatkozni. Már nem is 
a dogma merevségével, hanem egyenesen a szabály ellent­
mondást nem tűrő büntető szankciójával lépnek fel a más 
nézeteket vallókkal szemben. (...) csak az eskü és átok ket­
tősségét élik. Nem vallanak, nem bizonyságot tesznek, ha­
nem (...) ellenfelüket exkommunikálják (anathema sit). (...) 
Emberileg nem látok megoldást. Transzcendens megoldás 
lehetőségében azonban erős hittel hiszek." (I. m. 274.)

Félreértések elkerülésére: a lelki visszafejlődés fenti 
útja nem általános és nem kötelező. (Viszont sokszor jel­
lemző.) A „szellemi arterioszklerózis" valóban betegség. Az 
ego-túltengés öregedése, a lelkiekben arisztokratikus vagy 
diktatórikus személyiségek kamasszá, kölyökké, majd lelki­
leg gyermekké betegedése sok értelmiséginél megfigyelhe­
tő. Sokszor épp onnan ered a „betegség", hogy az értelem le­
téteményeseinek, a szellemi munka privilegizáltjainak nem 
pusztán megromlott a kapcsolata az ifjakkal, hanem nincs 
viszonyuk a fiatalabbakhoz! Ismétlem: nem a rossz reláció a 
gond -  mert a kapcsolatok megromlása a generációk között 
szokásos, ismert. Ennél nagyobb a baj -  nincs egyáltalán vi­
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szonyulásuk! Nincs nyelvük, érzelmük, közös cselekvésük a 
különböző fejlettségű fiatalokkal. Képtelenségnek, túl „nagy 
szónak" tűnik kimondani, de megkockáztatom: talán a tör­
ténelemben nem volt még akkora szakadék az „értelmiségi" 
felnőttek és az ifjak között, mint most, a 21. század elején. 
Az Y-generáció képe félelmetes metafora. A mai fiatalságnak 
nemcsak mások a szokásai, más a technikájuk, de a tetteik 
vagy azokat helyettesítő tehetetlenségük, sebzett és sebző 
életérzésük is taszítja az avítt felnőtteket. És igazságtalan a 
fiatalságra hárítani az egyedüli felelősséget. Saját magatar­
tásukért természetesen felelnek. Ám nem ők tehetnek arról, 
ha rosszul nevelték őket, ha lenézik őket, ha véletlenül néha 
többet tudnak a tanáraiknál. Végül is elegük van az „agya- 
lásból". Elég az értelmiségi okostojások gőgjéből. Hogyan is 
képzelhetné ez az értelmiség, hogy ő legyen az ifjúság ne­
velője! Hiszen sem a nyelvét, sem az érzelmeit, tetteit nem 
érti! Visszaérkeztünk az alapállításhoz: az értelmiség nem ne­
velheti a fiatalságot. Miért? Annak ezer oka van. Mert lelkileg 
impotens. Mert nem segítette felnőni az utódait. Mert bele­
száradt a tudása, a „long-life-knowledge" ismételgetésébe. 
Mert célokká tette a lét eszközeit. Mert nem maradt érthető 
üzenete a harangok szavában. Mert nincs is harang.

Lejárt az okoskodó istenbohócok korszaka. A nevelő ne 
okos, hanem bölcs legyen.

Karácsony tézise egyszerű: mindannyian, mindig 
csak viszonyainkban élhetünk emberi életet. Az ifjúságnak nem 
absztrakciókból, nem kiüresedett fogalmakból és elidegene­
dő hierarchiákból kibeszélő értelmiségre van eleven szük­
sége, hanem nyelvét, lelkét, érettségét és éretlenségét értő, 
megértő, vele kutató, vele élő, vele szenvedő szofokratákra. 
Azaz jó nevelőkre.

„Nevelő és növendék csak egymáshoz képest érvé­
nyesülhetnek. Csak annyi életközösségükben valóban a pe­
dagógia, amennyit ketten együtt végeznek. Nincs tehát testi, 
csak jogi, nincs érzelmi, csak művészeti, nincs értelmi, csak
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nyelvi, nincs akarati, csak társadalmi, sem egyéni hitbeli, 
csak vallásos nevelés. A nevelés egészséges következmé­
nye az lesz, hogy a nevelő és a növendék helyesen viszo­
nyulva tudnak mozogni a jog-, jelkép-, jel-, tett- és üdv­
rendszerben. A nevelés gyümölcsei ennek megfelelőleg az 
egyik és másik fél függetlensége, a formák őszintesége, a 
jelentések világossága, a cselekvés és szenvedés szabadsá­
ga és az ember üdvösségének bizonyságtevő erejű hiteles 
tanúsága lesznek." (I. m. 208.)

Ki az a bizonyos „szofokrata"?

A Platóntól kölcsönzött szóösszetétel (szofosz -  bölcsesség; 
kratein -  uralom, hatalom, lásd ülo-szófia, illetve ariszto­
krata, demo-krafa szavak átvételét) egyszerűen a „lélek pro­
fesszorát" jelenti. Platónnál a bölcset a teória (látomás) és 
aszkézis (önfegyelmezés) jellemzi. Aquinói Szent Tamás 
szerint a tanító által képviselt jó az, ami a másik, a növen­
dék számára tökéletesedést képvisel, s így ez törekvésének 
a célja. A  jó az, amire minden ember érdeklődése irányul. Az 
ember legfőbb célja a boldogság. A jó nevelő nyilvánvalóan 
boldogulni tanít.

Karácsonynál a szofokrata az áhítat intenzív fokán lé­
tező bölcs. A fiatalok nyelvén beszélő, a mindenki nyelvén 
beszélő ember, akinek a képzettsége nem feltétlenül diplo­
mához kötött. Aki olyan lehet, mint a kelet-európai kis né­
peknél a mindentudó öregember, a falu bölcse, az orosz iro­
dalomban a „sztarec". Lehet Dosztojevszkij Zoszima sztarece, 
de lehet Andrej Tarkovszkij Sztalkere. Aki meghallgat. Aki 
figyel, aki megért, akiben megbízhatsz. Aki magasan külön­
bözik tőlünk, de ezer dologban hasonlít hozzánk, talán úgy, 
ahogyan azt a francia Guy Gilbert, az alkoholisták, hajlékta­
lanok papja, vagy a magyar Pál Ferenc lelkipásztor példája 
mutatja. (Pál Ferenc atlétizáló, aktív sportoló élete után lett
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mentálhigiénés családterapeuta és közösségeinek párbeszéd­
képes „pálferije".) Mondhatnánk a mentálhigiénés terapeutát 
szofokratának. De ehhez a nevelői szerephez nem kell szako­
sodás. És ehhez nem kell (nem lehet) működtetni a fölülről le­
felé beszélő alá-fölé rendeltséget. A nevelő és növendéke csak 
a mellérendelő viszonyt viseli el. A jó nevelő olyan, mint Bibó 
Istvánnál a „lényeglátó". Az istenbölcse. Aki partner, társ.

Ám itt -  tetszik, nem tetszik -  egyféle határvonal hú­
zódik, amelyre József Attila is utalt: innentől más erő az úr. 
A „mai kocsmán" való túllépés -  a transzcendensbe érkezik. 
A  szellem terepét észrevehetjük a legmateriálisabb, leg­
inkább „testbe ágyazott" relációban is. Az életérzés (azaz 
társaslelki viszonyban a „jog") jelzi az ember jó közérzetének 
szintjeit. A szellemit is. Karácsony társas-lélektani rendsze­
rében (i. m. 276.) a jogi viszonyulás jogi fokán (szintjén) a 
társat találjuk, a technikai fokán az otthon, a művészi fokon 
a nép, tudományos fokon az értelmiség, társadalmi fokán az 
ifjúság és a vallási, avagy áhítatos fokán a szofokrácia kate­
góriája áll. A vallási fok vagy szint nem azt jelenti, hogy a 
szofokratának elengedhetetlenül vallásosnak kell lennie. De 
azt igenis feltételezi, hogy a jó nevelő továbblép a materiális 
és egyéni lelki korlátokon „az értelemig és tovább..." A „to­
vább" itt a kulcsszó, miként József Attilánál. A társaslélektan 
(és a társadalmi gyakorlat) azt mutatja, hogy az ifjúság az 
értelmiségnél „intenzívebb" viszonyulást él meg. A forra­
dalmak, a változtatások, az új életkezdések a fiataloktól in­
dulnak el. Többnyire nem az akadémikusok és a tudósok 
szokták a bőrüket a vásárra vinni a forradalmakban, hanem 
az ifjak. A családalapítás (intenzív beleavatkozás az életbe) 
szintén a fiatalok jó szokása, nem a véneké.

Semmi botrány, rebellió nincs a provokatívnak tűnő 
különbségtételben, állításban. Nyilvánvaló: „Az értelmiség 
nem nevelheti az ifjúságot."

„Az értelmiség mint értelmiség nem alkalmas az ifjú­
ság nevelésére, azon egyszerű okból, mert képtelen erre a
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feladatra. Az ifjúság a jövendő szolgálatára készül, s jöven­
dőről pedig az a generáció, amely a múltban született és a 
jelennel együtt meg fog szűnni, még ösztönösen sem tudhat 
semmit, hiszen sohasem lesz vele semmi dolga. Azonkívül 
nem mozognak egy síkon ők ketten, az értelmiség és az if­
júság. (...) Az értelmiség, mint ahogyan a neve is mutatja, 
voltaképpen értelmi funkciója a közösségnek, az ifjúság 
akarati factor. Az akarati tevékenység a legmagasabb rendű 
pszichológiai folyamat (...) most már elég a szóból, tettekre van 
szükségünk. (...), Nevelőmunkára az értelmiség nem alkal­
mas, a szakember lelki alkatánál fogva képtelen rá. Neve­
lőknek a közösségnek csak azok a tagjai valók, akik még az 
akarati síknál is feljebb funkcionálnak. (...) Vallásos ember 
a mester, ha nem is okvetlen teológiai értelemben vallásos. 
Látása van a megvalósulandó világ felől, már benne él, mi 
ezután létesül. Teremtő, alkotó jellegű egyéniség." (I. m. 251.)

Az alkalmas tehát a nevelésre, aki bölcs, aki nem szak­
ember, nem specialista, hanem holisztikus, összegző, átlátó 
képességű, s aki az ifjúságnál is tovább képes lépni. Ez a 
szofokrata esélye és a feladata. Ilyen nevelő az isten bölcse s 
a lényeglátó. Erre vár a közösség, a fiatalság. Sapienti sat.
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EGY NAGY ERDÉLYI EMLÉKÉRE

N emrég ünnepeltük egy kevésbé ismert kiváló államférfi 
centenáriumát. 1911. november 27-én született Teleki 

Géza gróf, a nemzet függetlenségéért meghalt magyar mi­
niszterelnök, gróf Teleki Pál fia. Egy életen keresztül, otthon 
és a száműzetésben, megigéző szenvedélyességgel, a nem 
lankadó szolgálatot köszönhetjük neki.

Mint kolozsvári egyetemi tanár, a történelembe 1944 
őszén lépett be, amikor egy erdélyi küldöttséggel Budapes­
ten Horthy Miklós kormányzónál járt, és sürgette az állam­
főt, hogy mielőtt nem késő, lépjen ki az ország a második 
világháborúból. Az Erdélyi Nemzeti Tanács tagjaként memo­
randumot adott át a kormányzónak, amelyben az állt, hogy 
amennyiben nem történik semmi a kiugrás érdekében, akkor 
Dálnoki Veress Lajos hadseregével átáll az oroszokhoz. Az er­
délyi küldöttségben azért kapott helyet, mivel a volt minisz­
terelnök fiaként baráti viszonyban állt ifj. Horthy Miklóssal. 
1944. szeptember 23-án érkezett Budapestre Teleki Bélával, a 
kihallgatásra másnap került sor. Köztudott volt, hogy senki 
nem merte a kormányzónak megmondani az igazat, de Tele­
ki Géza és Teleki Béla nem hallgatta el az igazságot az ország 
valódi helyzetéről. Az államfőhöz intézett memorandumban 
az is szerepelt, hogy a kormányzó azonnal tegye át székhe­
lyét Miklós Bélához, az I-es hadsereghez, amire Horthy úgy 
reagált, hogy nem hagyhatja védelem nélkül Budapestet 
és a budapesti zsidóságot. Teleki Géza azzal érvelt, hogy a 
kormányzónak a jelen helyzetben az egész ország lakossága 
szempontjából kell meghozni a döntését.

Teleki Géza Szent-Iványi Domokostól és Zichy Lado- 
mér felvidéki birtokostól (akinek rokonai éltek Erdélyben) 
tudta, hogy a kiugrás irányában már megtörténtek az első
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lépések. Hallott Makarov orosz partizán alezredesről, aki 
egy levelet továbbított, amelyben a fegyverszünettel kap­
csolatos előfeltételek voltak rögzítve.

Teleki Géza a Horthyval való találkozást követően 
visszament Kolozsvárra, és megállapodott az egyetemmel, 
Miskolczi Dezső rektorral, aki egyúttal felsőházi tag volt, 
hogy az egyetem továbbra is marad a helyén.

Horthy a továbbiakban fegyverszüneti delegáció tagjai­
nak a kijelölésénél Teleki Gézára azért számított, mert ezzel 
is bizonyítani akarta, hogy Teleki Pál mártír miniszterelnök 
szándékait követi. Ennek garanciáját szolgálta, hogy a volt 
kormányfő fiát és Szent-Iványi Domokost, a volt miniszter- 
elnök legbensőbb munkatársát is jelölte a küldöttségbe. A 
fegyverszüneti küldöttség vezetője Faragho Gábor vezérez­
redes, a katonai elhárítás parancsnoka lett, mivel Faragho 
korábban mint moszkvai katonai attasé a fogadásokon jó 
kapcsolatot épített ki Sztálinnal.

Szeptember 28-án a delegáció elindult a titkos külde­
tésbe, melyet Kudar Lajos csendőr ezredes, az Államvédelmi 
Központ vezetője készített elő. Zólyomból a küldöttség re­
pülőgépen folytatta az utat Moszkvába, ahová október 1-jén 
érkeztek meg. A moszkvai repülőtéren Kuznyecov vezérez­
redes, a vezérkari főnök helyettese fogadta. Faragho közölte, 
hogy Horthytól levelet hozott Sztálinnak, amit szeretnének 
személyesen átadni a marsallnak, majd ismertette a Makarov- 
levél történetét. Szent-Iványi kifejtette Teleki Pál politikájának 
a jelentőségét, és azt, hogy csak a német nyomás és megszál­
lás akadályozta meg, hogy ennek szellemében politizáljanak. 
Kiemelte, hogy Teleki miniszterelnök szándékainak folytatá­
sát az is jelenti, hogy a magyar küldöttség tagja Teleki Géza 
gróf. Faragho és Szent-Iványi elmondta, hogy Teleki Pál mi­
niszterelnök politikáját a három szövetséges nagyhatalom és 
Jugoszlávia is elismerte, azzal, hogy Teleki Pál miniszterel­
nöksége alatt követeiket Budapesten tartották, és diplomáciai 
képviseletük Teleki Pál temetésén képviseltette magát.
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A magyar küldöttséget később egy Moszkvától északra 
fekvő villába vitték. Teleki Géza a szűk kilátási lehetőség el­
lenére megállapította, hogy autójuk átkelt a Moszkva folyón. 
A kijelölt szálláshelyüket hatméteres fal vette körül. Három 
férfi és három nő teljesített szolgálatot a vüágtól elzárt épü­
letben. A küldöttséget mindig éjszaka vitték Moszkvába, 
ahol külön-külön találkoztak Kuznyecovval, Abakumovval, 
vagy Molotovval.

Teleki Géza gróf részvételét a fegyverszüneti küldött­
ségben London is pozitívan ítélte meg. Komoly erkölcsi te­
kintélye volt, ezt mutatta az angol misszió számára készült 
jelentés, amelyet a Foreign Office készített:

„Gróf Teleki csupán 1944 óta politizál aktívan. Az ide­
ig csupán megfigyelőként tevékenykedett. 1944 júliusában 
meggyőzte Horthyt a fegyverszüneti tárgyalások fontossá­
gáról, és hogy fogadja Tildy Zoltánt és Szakasits Árpádot, az 
akkori ellenzék bujdosó vezetőit. Gyűlöli a németeket, aki­
ket apja gyilkosaként tart számon. Nagyon ügyesen leplezte 
ezt, semmit sem elárulván a külvilágnak erről: a németek 
így még csak nem is gyanakodtak rá, bár Teleki egyik legna­
gyobb ellenségük volt." Teleki mindig a háttérben maradt. 
Amikor 1944 szeptemberében a fegyverszüneti küldöttség­
gel tartott, senki sem sejtette, hogy neki is szerepe van a do­
log létrejöttében. Mégis, sikerült az oroszokra nagy hatást, 
mély benyomást gyakorolnia.

A kormány megbízottai 1944. október 11-én írták alá 
Moszkvában az előzetes fegyverszüneti megállapodást, a 
három antifasiszta nagyhatalom nevében az okmányt azon­
ban senki sem látta el kézjegyével, a tárgyalások folyamán 
csak Molotovig jutottak el, Sztálinnal soha nem találkoztak. 

A feltételek lényege a következő volt:
A magyar kormánynak 10 napon belül ki kell vonnia 

a honvédséget és a tisztviselői kart az elfoglalt területekről, 
s vissza kell állítania az 1937. december 31-i határokat. En­
nek felülvizsgálatára és kontrollálására orosz vezetés alatt
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a három hatalom képviselőiből ellenőrző bizottság jön az 
országba.

Magyarország azonnal hadat üzen Németországnak, 
s ezt követően a szovjet kormány kész azonnali segítséget 
nyújtani Magyarországnak. Az előzetes feltételek elfogadá­
sa után a szovjet fél október 13-án már a végleges magyar 
fegyverszünet tervezetét is átadta az angol és amerikai kol­
légáinak. Ez a tervezet 20 pontból és bevezetőből állt.

A magyar küldöttséget, így Teleki Gézát a Molotovval 
folytatott tárgyaláson nagy csalódás érte. A Moszkvába 
utazó küldöttség azoknak a feltételeknek reményében vette 
fel a tárgyalás menetét, amelyek a Makarov-levélben vol­
tak lefektetve. Amikor Faragho Molotovval találkozott, az 
közölte vele, hogy Moszkva nem tud semmilyen Makarov- 
levélről, és a Szovjetunió abban az esetben tekintené ezt 
tárgyalási alapnak, ha lenne ilyen dokumentum. A kor­
mányzó rendkívül keménynek tartotta Moszkva követelé­
seit, és nem mutatott hajlandóságot hadat üzenni Német­
országnak, és megtámadni a Magyarországon állomásozó 
német egységeket. így az államfői utasítás értelmében a 
magyar küldöttség tovább folytatta a tárgyalásokat a szov­
jet féllel. A katonai helyzet időközben egyre rosszabb lett, 
így a kormányzó tanácskozásra hívta Lakatos miniszter- 
elnököt, Csatay honvédelmi minisztert és Hennyey Gusz­
táv külügyminisztert. (Ennek lett az eredménye, hogy még 
október 11-én a kormányzó megadta az engedélyt, hogy 
Moszkvában Faragho Gáborék írják alá az előzetes fegy­
verszüneti szerződést.) Budapesten abban reménykedtek, 
hogy majd nyugati nyomásra, a végleges fegyverszüneti 
szerződésig kedvezőbb feltételek alakulhatnak ki. Molotov 
bele is egyezett, hogy ideiglenesen állítsák le a hadművele­
teket, és jelezte, hogy a Tisza vonalán nem fognak támadni, 
illetve előrenyomulni. Az oroszoknak azért is volt sürgős, 
hogy rákényszerítsék a magyar kormányra a feltételeiket, 
mivel, ahogy később kiderült, a Kreml nem kapott korlát­
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lan felhatalmazást az angolszászoktól a Magyarországgal 
történő tárgyalásokra.

A Moszkvába küldött delegáció október 11-én aláírta 
az előzetes fegyverszüneti egyezményt. Ennek megtörténte 
után a Kremlben a legitim magyar állami jogfolytonosság le­
téteményesének tekintették az akkor már Moszkvai Magyar 
Bizottságnak nevezett delegációt. A szovjet vezetés felszólí­
totta a magyar delegációt, hogy készítse el a magyar kibon­
takozáshoz szükséges programot, amely a megalakítandó új 
kormány programja is lenne. A program a két világháború 
közötti Magyarország átmentését szolgálta. Nem kaptak he­
lyet benne az ellenzéki pártok szempontjai és képviselői.

Időközben Moszkvába érkezett Dálnoki Miklós Béla, az 
I. magyar hadsereg parancsnoka és törzskara, akit Moszkva 
hajlandó volt egy megalakuló ideiglenes kormány fejeként 
elismerni, azzal a kikötéssel, hogy amíg a fegyveres harcok 
tartanak, addig az új kormány a Vörös Hadsereg ellenőrzése 
alatt áll.

Moszkva taktikája az volt, hogy nem akarták teljesen 
mellőzni a kormányzó által átküldött személyeket. Az idő 
múlásával egyre világosabb lett, hogy a Horthy kormányzó 
által adott meghatalmazáson nem alapulhat az új kormány, 
így Debrecenben nem egy alkotmányozó nemzetgyűlést 
kellett életre hívni. Arról is döntöttek, hogy nem valami 
nemzeti tanácsot, vagy valamilyen felszabadítási bizottsá­
got kell létrehozni, hanem egy ideiglenes nemzetgyűlést. A 
Kremlben azt is leszögezték, hogy a kormányban helyet kell 
biztosítani a magyar fegyverszüneti küldöttség tagjainak, 
a szovjet fővárosban lévő tábornokoknak. Végleges döntés 
született, hogy az új kormány feje Miklós Béla lesz; Vörös 
János honvédelmi, Faragho Gábor közellátásügyi, Teleki 
Géza pedig kultuszminiszter legyen. A kommunisták ol­
daláról Nagy Imrét földművelésügyi, míg Gábor Józsefet 
kereskedelmi és közlekedésügyi miniszternek jelölték. Mi­
vel Moszkvában a többi párt vezetői nem voltak jelen, így
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döntést csak Magyarországon lehetett meghozni. De azt 
már ott elhatározták, hogy a Független Kisgazdapártnak és 
a szociáldemokratáknak két-két, a Parasztpártnak pedig egy 
tárcát kell biztosítani. A fegyverszüneti küldöttség részéről 
még felvetődött, hogy lehetne-e a külügyi tárcát Bakách- 
Bessenyey Györgyre vagy esetleg Szent-Iványi Domokosra 
bízni. A belügyi tárcát Faragho Gáborra, a honvédelmi tár­
cát Miklós Bélára akarták ruházni.

December 6-án a hajnali órákban Molotovnál került 
sor az utolsó megbeszélésre. Teleki Géza talán a fegyverszü­
neti bizottság többi tagjánál is világosabban érezte, hogy a 
Vörös Hadsereg katonai sikerei és a nyugati szövetségesek 
gyengesége meg fogja növelni a szovjet befolyást, és korlá­
tozni fogja a magyar politika mozgásterét.

Az oroszok arra nagyon vigyáztak, hogy a valódi 
szándékaik rejtve maradjanak. Erre azért is szükségük volt, 
mivel ebben az időszakban a nyugati közvélemény el volt 
ragadtatva a háborús sikerektől. Roosevelt a Kreml politi­
káját támogatta 1943-ban. Amikor Churchill, Nagy-Britan- 
nia miniszterelnöke arra kérte Rooseveltet, hogy mentsék 
meg a közép-kelet-európai népeket a szovjet megszállás­
tól, az Egyesült Államok elnöke kijelentette, hogy ezeknek 
a népeknek meg kell ismerniük a Vörös Hadsereg által 
megteremtett barbarizmust. Roosevelt erősen vonzódott 
Sztálinhoz, a szovjet diktátorhoz. Leveleiben Joe bácsiként 
emlegette, és a teheráni konferencián Sztálin meghívására 
a szovjet rezidencián lakott. A szovjetek akkor még, mind 
Magyarországon, mind a többi megszállt országban létre­
hozták a demokratikus kulisszákat. Ugyanakkor ügynö­
keiket már novemberben Magyarországra küldték, hogy 
kezdjék meg a polgári pártok aláaknázását, hogy azután 
eredményesen hajtsák végre a bolsevizálási folyamatot. A 
moszkvai magyar kommunista emigránsok már 1944 no­
vemberében megérkeztek a Vörös Hadsereg által megszállt 
területre, Révai József, Gerő Ernő, Vas Zoltán, Nagy Imre
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és Farkas Mihály azonnal megkezdték a moszkvai gazdáik 
által kijelölt feladatok végrehajtását. A Kremlben azonban 
ősszel még vigyáztak arra, hogy a magyar fegyverszüneti 
küldöttség ne találkozzon Rákosi Mátyással: nem akarták 
megijeszteni a küldöttség tagjait. Az oroszok szempontjából 
az előreküldött kis csoport teljesen megbízható volt, mivel 
hazatérésük előtt a szovjet állambiztonsági és kémelhárító 
szerveknél tevékenykedtek.

Még Moszkvában, a magyar fegyverszüneti küldött­
ség előtt rögzítették, hogy az új magyar állam első székhelye 
Debrecen legyen. Erről Teleki Géza így emlékezett meg, aki 
szintén részt vett a tárgyalásokon. „A Moszkvai Magyar Bi­
zottság a tábornok urakkal egyetértésben a központi szervet 
Magyarországon Debrecenben kívánja megalakítani, tekin­
tettel arra, hogy ebben a városban hirdette ki 1849-ben Kos­
suth a magyar függetlenséget."

Molotov: „Ebben benne vagyunk. Igen, Kossuthot is­
merjük." (Teleki feljegyzését idézi Gosztonyi Péter: Háború 
van, háború. Budapest, Népszava, 1989. 93.)

így alakulhatott meg Debrecenben az Ideiglenes Nem­
zetgyűlés és a kormány.

Teleki Géza a Magyar Fegyverszüneti Bizottság többi 
tagjával együtt vonaton visszatért Magyarországra. Moszk­
va az ugyancsak Magyarországra érkezett ügynökök és a 
megalakítandó kormány tagjainak ellenőrzését és irányítá­
sát Gerő Ernőre ruházta. így azok Debrecenben is pillanatok 
alatt megkezdték tevékenységüket. A megalakuló kormány 
tagjainak jelentős részét az Arany Bika szállóban helyezték 
el. így került gróf Teleki Géza a patinás hotelbe. Az őrséget 
is az oroszok látták el, mivel a magyar kormány az első na­
pokban semmilyen fegyveres alakulattal nem rendelkezhe­
tett. Huzamosabb időbe telt, míg Teleki felesége Budapest­
ről, a kommunista párt segítségével eljutott Debrecenbe. 
A kormány hatásköre még Debrecenre sem terjedt ki, egy-
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egy minisztériuma csak egy-egy irodai helyiség felett ren­
delkezett.

Gróf Teleki Géza ebben a közegben kezdte meg mi­
niszteri tevékenységét. Tömegesen érkeztek hozzá a levelek, 
melyeknek írói sürgős segítségért fordultak hozzá, hogy 
miniszterként állítsa le az oroszok rablásait, fosztogatásait, 
embereknek ismeretlen helyre történő elhurcolását.

Még az 1945. január 20-án Moszkvában aláírandó 
újabb fegyverszüneti szerződés nem lett aláírva, de naponta 
érkeztek a segélykérő levelek.

A kormány hatásköre -  a fegyverszüneti szerződés ér­
telmében -  a front mögötti 50-100 kilométeres zónát követve 
folyamatosan tolódott nyugatra. Ez azt jelentette, hogy még 
1945. április 30-án is csak Gönc-Hercegszántó vonaltól ke­
letre, illetve délre eső területen volt intézkedési lehetősége, 
és csak júniustól kezdve terjedt ki az ország egészére.

A szovjetek a saját jól felfogott érdekükben vigyáztak 
arra, nehogy a nyugati szövetségesek kifogást találjanak az 
ideiglenes kormány összetételén. A Debrecenben létrejött 
kormány látszólag a polgári demokrácia kialakítására és 
biztosítására alkalmas politikusokból tevődött össze.

Miklós Béla miniszterelnök mellett három „horthysta" 
tagja volt a kormánynak. Vörös János honvédelmi miniszter, 
Faragho Gábor közellátási miniszter. Moszkvában tudták, 
hogy a tábornokoknak nincsenek politikai tapasztalataik. 
Nem volt mögöttük politikai párt, mint gróf Teleki Géza 
mögött. Ezenkívül meg voltak riadva, tudták, hogy a régi 
politikai rendszernek vége van. A polgári demokrácia szá­
mukra idegen volt.

A Moszkvában kijelölt miniszterek között gróf Teleki 
Géza egészen külön helyet foglalt el. Apja politikai reputá­
ciójára támaszkodva -  minthogy ezen a réven került be a 
Horthy által kiküldött fegyverszüneti bizottságba, majd a 
kormányba -  sajátos nemzeti konzervatív irányzatot kép­
viselt. Sok esetben nagyon fontos szempontokra hívta fel
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a figyelmet. Hasznosan egészítette ki a kormány vitáiban 
megjelenő álláspontokat, függetlenül attól, hogy az általa 
kifejtett vélemény érvényre jutott-e vagy sem. Következete­
sen képviselte álláspontját a szomszédos országokból me­
nekültek, elűzöttek, a földreform, a baloldali túlkapások, az 
egyetemi és szakoktatás átszervezése, a házassági törvény 
átalakítása, a szovjet-magyar gazdasági együttműködési 
egyezmény érdekében.

A támadások már vele szemben is korán elkezdődtek. 
Azzal vádolták, hogy későn kezdte el a tankönyvek lecseré­
lését, későn kezdett a fasiszta és szovjetellenes sajtótermékek 
összegyűjtéséhez, és ezek megsemmisítésével is késlekedett. 
Nem volt hajlandó a kommunisták és a velük együttműkö­
dő szélsőbaloldali erők nyomásának engedni, hogy nyilvá­
nítsa fasisztának mindazokat, akiket a kommunisták annak 
tartottak. Azért nem tudták a közéletből gyorsan eltávolí­
tani, mert átmenetileg elvállalta a Polgári Demokrata Párt 
elnökségét, s így ő ennek a Magyar Nemzeti Függetlenségi 
Frontba tömörült ötödik pártnak az egyetlen képviselője­
löltjeként szerepelt a kormányban.

Teleki Géza természetesen részt vett a polgári moz­
galmakban, sőt intenzíven közreműködött -  a Debrecenbe 
történő megérkezése után -  az egységes Polgári Demokrata 
Párt létrehozásában. Ugyanis ebben az időpontban még két 
különböző irányú szervezkedés folyt. Az egyik csoportosu­
lás elsősorban kereskedőket, kisiparosokat és értelmiségi 
pályán tevékenykedő személyeket próbált soraiba tömö­
ríteni. így alakult meg 1944. november 28-án a Radikális 
Demokrata Párt. A másik csoportban többségében a nyila­
sokkal szembefordult tisztek, a két világháború közötti Ma­
gyarország konzervatív polgári vezető tisztviselőinek egy 
része, amely gróf Teleki Géza köréhez tartozott, hozta létre 
a Polgári Demokrata Pártot. A két csoport között december 
elején tárgyalások kezdődtek, amelyekbe bekapcsolódott 
és intenzíven részt vett Zsedényi Béla is. A megbeszélése­
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két siker koronázta, és 1944. december 15-én a két polgári 
csoport egyesült. Zsedényi Béla szerepét, mint szemtanú, 
Teleki Béla a következőképpen ábrázolja: „Zsedényi ekkor 
a Polgári Demokrata Pártot az oroszok felé is mint a politi­
kai koalíció ötödik pártját állította be. A párt létrehozására 
Zsedényinél számos éjjeli tanácskozás folyt. A létrehozás 
munkáját legnagyobbrészt Zsedényi és Zichy Ladomér gróf 
végezték."

Ebben az időpontban sokan még nem tudták, hogy 
a két héttel később összeülő Ideiglenes Nemzetgyűlés 
Zsedényi Béla miskolci egyetemi tanárt a törvényhozás, a 
parlament elnökének fogja megválasztani. Egyúttal a Nem­
zeti Főtanács elnöke is lett, amely az államfői feladatok ellá­
tását is jelentette számára.

Zsedényi elnökké történt megválasztása kezdetén még 
továbbra is támogatta a Polgári Demokrata Párt megerősö­
dését. A kommunisták azonnal megkezdték a PDP támadá­
sát. Rákosi Mátyás a főváros felszabadulása után tartott első 
beszédében a következőket mondta: „Itt is fennáll a veszély, 
hogy ide fog betódulni a városnak minden reakciós eleme és 
megpróbálja ezt is, mint a Kisgazdapártot fedőpártnak át­
alakítani." A kommunisták támadása az Ideiglenes Nemzet- 
gyűlés megalakulása után tovább fokozódott. Az Ideiglenes 
Nemzetgyűlés Politikai Bizottságának 1945. március 12-i ülé­
sén Gerő Ernő a következőket mondta: „...nincs kifogása a 
PDP ellen, de igenis kifogása van a vezetőség ellen, amelyben 
reakciósok foglalnak helyet. A Nemzeti Frontban tömörült 
pártok kimondották, hogy nem lehetnek párttagok az elmúlt 
rezsim emberei és ezt a PDP-nek is szem előtt kell tartania."

Gerő Ernő egy olyan pártot oktatott ki, amelynek veze­
tői között olyan értelmiségi foglalt helyet, mint az októbrista 
Supka Géza, aki Károlyi Mihály elnöksége alatt Magyaror­
szág prágai nagykövete volt.

1945. január 28-án Zsedényi Béla már elnökként Bu­
dapestre utazott, ahol még folytak a harcok. Felhasználta



124 MAGYAR SZEMLE, 2012. 9-10. SZÁM

az alkalmat, hogy felkeresse a Polgári Demokrata Párt Bu­
dapesten rejtőzködő vezetőit, akiknek a címét, illetve búvó­
helyét Tildy Zoltántól, a Független Kisgazdapárt vezetőjétől 
és Varga Béla balatonboglári plébánostól tudta meg. Őket elő­
ző nap a budapesti skót misszió épületében kereste fel. 1945. 
január 30-án Zsedényi Béla találkozott a Pajor szanatórium 
pincéjében Komis Gyula egyetemi tanárral, Szent-Iványi Sán­
dor unitárius püspökkel és Supka Gézával. Informálta őket 
a debreceni helyzetről. Ezzel egy időben hivatalos igazolást 
is adott, mely szerint a Polgári Demokrata Pártot megilletik 
mindazok a jogok, amelyekkel a Magyar Nemzeti Független­
ségi Frontba tömörült másik négy párt is rendelkezik. Ennek 
az igazolásnak a birtokában jelentették be a budapesti csoport 
tagjai 1945. február 2-án a Budapesti Nemzeti Bizottságnak a 
PDP fővárosi szervezete megalakulását.

Ezzel egy időben Teleki Géza Debrecenben, mint az 
Ideiglenes Nemzeti Kormány vallás- és közoktatási mi­
nisztere szinte minden hatalom nélkül harcolt a szellemi 
és kulturális élet beindításáért. Naponta találkozott a Vörös 
Hadsereg katonáinak önkényével, akik minden törvényes 
előírást félredobva raboltak, erőszakoskodtak, és hurcoltak 
el embereket. Álljon itt egy jellemző példa: néhány nappal 
azután, hogy Moszkvában aláírták a fegyverszüneti szerző­
dést a Szovjetunió és Magyarország között, Teleki Géza a 
következő levelet kapta egy OTI rendelőintézeti főorvostól:

„Miniszter úr!
1945. január elején Szaniszlón, Szatmár megyében 

székelő orosz parancsnokság az ott lévő állami elemi iskola 
épületébe gyűlést hívott, melyen mindenkit megjelenésre 
kötelezett 18-36 éves korig. A gyűlés végeztével a megjelen­
tek azt látták, hogy szuronyos orosz katonaság veszi őket 
körül. Fel lettek szólítva, hogy meleg ruházattal és élelem­
mel lássák el magukat, mert le vannak tartóztatva. A letar­
tóztatás okát nem közölték. Mintegy 400 egyént tartóztattak
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le a megjelentek közül, magyarokat, románokat vegyesen. 
A letartóztatottak és elszállítottak között van Oláh Ilona is, 
aki 1922. évi december 18-án Debrecenben, Hajdú megyé­
ben született, r. kath. vallású, atyja dr. Oláh János ny. pos­
taigazgató, aki Marosvásárhelyt született, anyja Wohlmann 
Sarolta, aki Kolozsvárott született voltak..."

A levélben leszögezik, hogy a nevezett tanítónő letar­
tóztatásának idején állásban volt, osztályában tanított, s le­
tartóztatása minden előzmény nélkül, teljesen készületlenül 
és váratlanul, hivatásának teljesítése közben érte, úgy, hogy 
legközelebbi hozzátartozóit sem tudta értesíteni...

Teleki Géza azonnal, még aznap reagált a panaszos 
levélre:

„Szuszejkov vezérezredes úrnak, Debrecen

Vezérezredes úr!
Dr. Gálbory Sámuel debreceni OTI rendelőintézeti főor­

vos, mint Oláh Ilona gyámja beadványt intézett hozzám, mely 
szerint gyámleányát Oláh Ilona tanítónőt 1945. január elején 
Szaniszló (Szatmár v.m.) községből az orosz katonai hatóság 
mintegy négyszázad magával letartóztatta. Abeadvány szerint 
Oláh Ilona állami tanítónőt pár napig tartó szaniszlói fogság 
után, többedmagával vonaton Nagyvárad felé szállították. 
Ugyancsak a beadvány szerint néhány napig Nagyváradon 
voltak. További értesítést hozzátartozói nem nyertek felőle.

Tisztelettel kérem Vezérezredes Urat: szíveskedjék in­
tézkedni Oláh Ilona szabadon bocsátása érdekében, hogy 
hivatását továbbra is elláthassa.

Fogadja Vezérezredes Úr őszinte tiszteletem nyilvá­
nítását.

Debrecen, 1945. január 27.
Teleki s. k."
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Érezni lehetett, hogy Moszkva a kommunisták segítségére 
siet, és egyre kevésbé igyekszik a nyugati világ felé fenn­
tartani a látszatát annak, hogy Debrecenben egy polgári 
kormányt hoztak létre. A kormány mozgásterét egyre job­
ban szűkítették. A győztes jogán eddig is behatárolták a kor­
mány mozgásterét, tevékenységét. A fontos intézkedéseket 
csak a megszállókkal való egyeztetés után lehetett meghoz­
ni. Teleki Géza munkáját nehezítette, hogy a kormánynak 
nem voltak technikai eszközei: nem voltak járművei, nem 
volt papír, nem működtek a hírközlő berendezések. Révai 
József, a Moszkvából visszatért kommunista csoport főideo­
lógusa így írt Rákosi Mátyásnak 1945. január 11-én keltezett 
levelében: „A kormányon belüli súrlódások és nehézségek 
annak jelei, hogy a harc a reakcióval kiélesedik. Mi azt tud­
tuk előre, hogy bár a dolgokat nem akarjuk mesterségesen 
siettetni, a kormány előrehajtására szükséges nyomást felül­
ről is, alulról is a közeli napokban erősíteni kezdjük." Révai 
Teleki Gézával kapcsolatban a következő megjegyzést teszi: 
„...még nem nagyon ismertük ki, de minden jel szerint ne­
hézségek lesznek vele."

A kommunisták támadása egyre jobban erősödött a 
nem kommunista kormánytagokkal szemben, ennek elle­
nére gróf Teleki Géza összeférhetetlennek tartotta, hogy a 
pártok ugyancsak hivatalból kikérjenek köztisztviselőket az 
igazoló bizottságokba.

Teleki Géza nagy közéleti szerepet játszott a magyar 
katolikus egyház és a Vatikán között. Miniszterként taná­
csokkal látta el Mindszenty Józsefet, hogy a püspöki karral 
milyen taktikát folytasson az egyre erősödő kommunista 
hullámmal szemben.

Az 1945. novemberi választások után visszalépett mint 
miniszter, és átvette a Polgári Demokrata Párt elnöki tisztét.

Igyekezett megelőzni, hogy a Kerepesi temetőben el­
temetett édesapját, a kommunista diktatúra beköszöntével, 
eltávolítsák a nyughelyéről. Földi maradványait így a család
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átvitte a máriabesnyői kapucinus sírkertbe. (Ma is ott nyug­
szik édesanyja és felesége mellett.)

Teleki Géza pártja élén mindent elkövetett, hogy az 
egyre erőteljesebb önkényuralmi törekvéseket leleplezze. 
Kovács Béla elhurcolása, Nagy Ferenc miniszterelnök és 
Varga Béla elnök emigrálása után, az 1947. augusztusi „kék 
cédulás" választások előtt, az emberi jogok védelmében a 
választópolgárok felé fordult. Tiszta demokrácia kiépítését 
szorgalmazta, a felburjánzott visszásságok megszüntetése 
érdekében, kérte az emberi és szabadságjogokat követelő 
polgárok támogatását.

Érdemes egy-két mondatot megjegyezni programjából:
1. Legyen igazi népkormányzat, amely szabad, titkos 

és tiszta választásokon valósul meg, mind a nemzetgyűlés­
ben, mind az önkormányzatokban.

2. Legyen jogegyenlőség, amelyből csak bírói ítélet 
alapján lehet bárkit is kizárni.

3. Szűnjék meg a rendeleti kormányzás. A törvényho­
zó testület vegye át hivatását és felelősségét.

Azokban a napokban, amikor az oroszok támogatását él­
vező kommunisták emigrációba kényszerítették a magyar 
demokrácia legkiemelkedőbb képviselőit, Teleki Gézát egy 
ismeretlen szólította meg az utcán, és felajánlotta, hogy ő 
a családját segítem fogja, hogy elhagyhassák az orszá­
got. Teleki Géza nem ismerte korábban, és azt hitte, hogy 
provokatőrrel áll szemben, mire az illető felsorolta, hogy 
kiket segített a menekülésben, többek között Teleki unoka- 
testvérét és három gyermekét sikerült átjuttatnia az addigra 
megépült vasfüggönyön.

Teleki Géza már korábban kapcsolatokat keresett az 
amerikaiak felé, hogy segítsenek neki és családjának, hogy 
elhagyhassa az országot, de nem talált senkit, aki hajlandó 
lett volna a menekülésüket elősegíteni. Nem tudta, hogy ez 
az illető az oroszokkal feketézett, és az így szerzett pénzből,
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teljesen önzetlenül a menekülteknek segített. A menekülés 
napján egy ismerős angol család telefonon hívta meg őket 
vacsorára, mivel tudták, hogy telefonjukat állandóan lehall­
gatják, így remélték, hogy ezzel a meghívással sikerül a gya­
nút elaltatni.

A házuk ebben az időben már állandóan detektívek 
megfigyelése alatt állott. Kettő közülük szerelmespárnak 
álcázva ült a szemközti pádon. Egy másik a házuk kapuja 
mellett ült és koldult, de Teleki Géza feleségétől soha nem 
kért pénzt. A kérdéses napon Teleki Géza előrement, hogy 
magára vonja a detektívek figyelmét, a felesége később kö­
vette. Egy taxival barátnőjéhez mentek, majd taxit váltottak, 
és a Duna-parton találkoztak megmentőjükkel, aki annyira 
csúnya volt, hogy a gyerekek elkezdtek sírni, csak nehezen 
lehetett őket megnyugtatni. A Lukács fürdő közelében fel­
szálltak egy leponyvázott orosz katonai autóra. A család 
előreült a vezetőfülkébe, Teleki Géza hátul maradt, a lősze- 
res hordók között. Az orosz tiszt megkérdezte tőlük, hogy 
a gyerekek esetleges sírása ellen miképpen tudnak véde­
kezni. Megnyugtatták őt, hogy van náluk altató, így végső 
esetben az kerülne felhasználásra. A németül jól beszélő 
orosz tiszt „megnyugtatta" őket, hogy ha lebuknak, akkor 
nem fognak senkinek megkegyelmezni. Az osztrák határ 
előtt megálltak, és az orosz azt akarta, hogy az egész család 
bújjon bele erre a célra üresen hagyott hordókba. Teleki vo­
nakodott, és kijelentette, hogy ha igazoltatják és megtalálják 
őket az üres hordókban, akkor nem is tagadhatják, hogy 
szökési szándékaik voltak. A magyar határőrségnek gya­
nús volt a ponyvával letakart orosz katonai teherautó, de 
mielőtt cselekedtek volna, az orosz rálépett a gázra és nagy 
sebességgel átrohant a határon. Bécsben az orosz a Bristol 
Hotelnél rakta le őket, ahol az amerikaiaknál jelentkeztek. 
Később tudták meg, hogy az orosz is dezertált, Teleki Géza 
néhány évvel később Kanadában találkozott vele. A mene­
külést közvetítő segítőjük is családostól nyugatra szökött;
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Telekiék támogatták őket a beilleszkedésben. Három esz­
tendővel később egy nagyon jól menő élelmiszerüzletük 
volt a Madison Avenue-n.

Teleki Géza az amerikai emigrációjának már első eszten­
deiben visszavonult az aktív politizálástól, és sokkal inkább a 
tudományos élet területén fejtett ki aktív tevékenységet.

Horváth János, a magyar országgyűlés korelnöke, aki 
1956 után az Egyesült Államokban élt, és közeli barátságot 
ápolt vele, így jellemezte az akkori helyzetet:

„Mennyire volt tudós és mennyire volt politikus, erre 
két különböző válasz van. A politikát a maga módján csinál­
ta. O egy politikus, tudós, egy elkötelezett gentleman volt. 
Az emigrációban intézményesen nem vett részt a politikai 
életben. A New Yorkban működő Nemzeti Bizottság 50-60 
főből álló szélesebb körével szoros kapcsolatot tartott fent, 
de az úgynevezett Végrehajtó Bizottságnak, amely az emig­
ráns magyar kormány szerepét töltötte be, a munkájában 
nem vett részt. Varga Bélával, Nagy Ferenccel, a Végrehajtó 
Bizottság több tagjával szoros kapcsolatot tartott fent. A szél­
sőjobboldal, amely kimondottan nyilasokból állt, ezek nem 
szerették Teleki Pál fiát. Ezek közül számos olyan tisztvise­
lő, katonatiszt, tábornok volt, akik annak idején számosán 
keresztezték Horthy Miklós kormányzó terveit. Teleki Géza 
nem nézett le senkit, nem voltak semmilyen arisztokratikus 
allűrjei. Számára az ember volt a lényeg, hogy ki milyen er­
kölcsi hozzáállással látja el a rábízott feladatokat."

Teleki Géza helyzetét mutatta a magyar cserkészmoz­
galom, amelynek édesapja volt huzamosabb időn keresztül 
a vezetője. Ez a cserkészet egy patrióta, polgári, vallásos 
mozgalom. Ez a mozgalom annak idején nem volt nyilas, 
nácibarát, jellemző, hogy Hitler betiltotta a cserkészetet a 
saját országában. A cserkészetet a nyilasok nem szerették, 
bár a szélsőjobboldal megpróbálta militarizálni: katonai se­
gédcsapatot akartak belőle csinálni. Ezek az emberek nem 
szerették Teleki Gézát. 1945-ben, amikor az ország az egyik
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megszállásból a másikba került, az akkor megszülető ma­
gyar cserkészet élére gróf Teleki Géza állt. Ebben a helyzet­
ben a szélsőjobboldal nem volt olyan erős, hogy Teleki Géza 
működését meggátolhatta volna. Azután bekövetkezett a 
megszállók segítségével a kommunista diktatúra hatalomra 
segítése, amely azonnal a cserkészet betiltását jelentette.

A magyar cserkészmozgalom ezután a nyugati orszá­
gokban éledt újjá.

A száműzetésben megalakuló cserkészet látszólag tisz­
telte Teleki Pál emlékét, de a vezetésben egyre inkább a szél­
sőjobboldali erők vették át az irányítást. Ezek nem kívánták, 
hogy Teleki Géza a magyar cserkészet élére kerüljön. Bű­
néül rótták fel, hogy a debreceni kormány minisztere volt. 
(Ugyan ezek a körök nem említették, hogy Horthy Miklós 
legmegbízhatóbb tábornokai is tagjai voltak az Ideiglenes 
Nemzeti Kormánynak.)

A régi nagykövetek, akik nyugatra kerültek, mind lojá­
lisak voltak a kormányzóval, és nem kerültek a szélsőjobb­
nak az oldalára. Ezek voltak azok, akik még emigrációjuk 
előtt felajánlották szolgálataikat a Tildy Zoltán és Nagy Fe­
renc vezette kormánynak, majd a száműzetésben számosán 
segítették a Nemzeti Bizottmány diplomáciai tevékenysé­
gét. Horváth János személyes tekintélyével megpróbálta se­
gíteni, hogy Teleki Géza részt vegyen az emigráció cserkész­
mozgalmában. Ennek keretében mindketten ellátogattak 
számos cserkésztáborba, de amikor Teleki Géza észrevette, 
hogy a cserkészvezetők nem szívesen fognak vele kezet, ak­
kor lassan elmaradt.

Ettől kezdve még nagyobb figyelmet fordított a tu­
dományos tevékenységre, így Washingtonban, a fővárosi 
George Washington egyetemen egy új kart alapított, mely 
a földrajz és geológia számára egy új épületet hozott létre, 
15 esztendő alatt számos neves professzort vitt oda. Óriási 
felelőssége volt ennek az új intézetnek. Teleki Géza tisz­
tessége nem engedte meg, hogy a magyar, vagy arisztok­
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rata származás révén kerüljön be valaki az általa vezetett 
intézetbe, amelynek a dékánja volt: csakis a teljesítmény 
számított.

Sajnos az élete tragikusan végződött, mert súlyos be­
tegség támadta meg őt és feleségét, és mielőtt elhatalma­
sodott volna rajtuk a gyilkos kór, önmaguk vetettek véget 
életüknek.

Haas György



SZABÓ ZOLTÁN, AZ EURÓPAI MAGYAR

A két világháború közötti Magyarországot akkori bírálói 
L nem ok nélkül nevezték „hárommillió koldus" országá­

nak. Ebből a távlatból vizsgálta az országot a felderítésnek 
és a javításnak bizony végső fokon forradalmasító szán­
dékával egy írókból és társadalomkutatókból álló csoport: 
a „falukutató" néven nevezett szociográfusok. Ide kíván­
koznak a legjelesebbek nevei, akik között bűnvádi eljárás 
áldozata is volt: Féja Géza, Kovács Imre, Kodolányi János 
és Szabó Zoltán, de szellemiségükre való tekintettel Illyés 
Gyulát és Németh Lászlót is ide sorolhatjuk. Az 1912-ben 
született Szabó Zoltánt Tardon végzett kutatásai nagyon fia­
tal korában ismertté tették. Tárd az 1936-os Révai Kis Lexikon 
akkori adatai szerint kétezer-néhányszáz lakosával Borsod 
megye mezőkövesdi járásában található. Ugyanebben az év­
ben, azaz az író huszonnégy éves korában jelent meg Szabó 
Zoltán vizsgálatainak eredményeként A tardi helyzet a ran­
gos Cserépfalvi Kiadónál. A kötet címe mintegy szállóigévé 
vált. A fiatalember azonban nem nyugodott babérjain, szor­
galmasan és termékenyen dolgozott tovább. Hadd említsük 
meg további munkái közül a Cifra nyomurúságot. Tesszük 
ezt azért is, mert ezzel a művel Szabó Zoltán az ezerkilenc- 
száznegyvenes évek észak-erdélyi magyar érája idején a Ko­
lozsvár főterén rendezett, a budapesti könyvnapok példáját 
követő Ünnepi Könyvhéten is szerepelt és jeles hazai meg 
erdélyi írótársaival együtt ugyancsak sikert aratott.

Sajnos azonban Szabó Zoltán radikális írói-szociográ- 
fusi tevékenysége, következetes demokratizmusa, majd a 
második világháború árnyékában vívott német- majd szov­
jetellenes szellemi honvédelme -  ahogyan ő nevezte ezt -  ti­
szavirág-életű maradt. Ugyan a Szovjetunió világot megté­
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veszteni akaró politikája 1945-ben demokratikus színezetű 
spanyolfalat emelt Magyarországon, és helytartója, Rákosi 
Mátyás irányítása mellett a (még) demokratikus választáso­
kon győztes nem kommunista pártokat bekényszerítette egy 
koalícióba. Azonban csakhamar megindult a „reakció" és az 
„osztályellenség" kiszorítása, felmorzsolása, az azóta világ­
hírre szert tett Rákosi-féle szalámitaktika szerint. Szabó Zol­
tán is azok közé tartozott, akik kezdetben bíztak abban, hogy 
a világpolitika kedvező alakulása, no meg a magyar nép több­
ségét kitevők szívós küzdelme és ellenállása feltartóztathatja 
és elháríthatja az ország elmerülését a szovjet tengerben. Sza­
bó Zoltán is küzdött. Belépett a Nemzeti Parasztpártba, mert 
máskülönben nem volt esélye közéleti szereplésre. Alapító 
elnöke lett a (néhány év múlva kommunistává lett) MADISZ- 
nak és folyóiratának, a Valóságnak, a később társutassá formált 
Demokratikus Ifjúsági Világszövetség alakulási okiratát Lon­
donban magyar részről ő írta alá. Harcolt és harcának voltak 
is eredményei -  mint például bátor küzdelme a nagyhatalmú 
főideológus Révai ellen egy Bibó-tanulmány megjelentetése 
érdekében -, de végül egyre világosabban látta a reményte­
lenséget, hazájáét meg a sajátját. 1949-ben elvállalja Károlyi 
Mihály követ mellett a párizsi követségen a kulturális attasé 
tisztét, még rendez néhány sikeres kiállítást, majd a „tizen­
kettedik órában", mint ezt Czigány Lóránt megjegyzi, 1949 
júniusában disszidál, és Párizsból Londonba utazik.

Szabó Zoltán ezután Nyugaton, főleg Angliában él. 
Élete utolsó éveit Bretagne-ban tölti 1984-ben bekövetke­
zett haláláig, azaz életének magyarországi szakasza alig 
hosszabb, mint Nyugat-Európában töltött évtizedei. Mit 
írhatott egy hazai falukutató, majd népe érdekében politi­
zálásra kényszerült író és közéleti férfi, ha mind vizsgálati 
tárgyáról, mind hazájáról le kellett mondania? Mert Szabó 
Zoltán a hazatérésnek még csak a gondolatával sem élt, 
semhogy ismét szociográfussá tudott volna válni. Nem volt 
róla nehéz 1990 előtt „leereszkedően" azt híresztelni, hogy 
„tehetsége elapadt a hontalanságban", mint e felfogást
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András Sándor idézi két, összesen közel nyolcszáz olda­
las gyűjteményes Szabó-kötete Nyugati vártán előszavában 
(2011.1. kötet. 8.).

Tudatlanság és rosszindulat egyaránt vezethetett ilyen 
balítélethez, és András Sándor most megjelent nagy jelentő­
ségű munkája ékes cáfolata e tévítéletnek. Nyugaton írt fon­
tos esszék, tanulmányok, vitairatok teljes gyűjteményét ta­
lálja itt az olvasó, az avatott író és irodalomtörténész András 
gyűjtésében. Mi a magunk szociológusi távlatából csupán 
azzal szeretnénk hozzájárulni egy életmű ismertetéséhez, 
hogy a gyűjtemény mai olvasói számára igyekszünk jobban 
érthetővé tenni azt a társadalmi struktúrát és azt a regioná­
lis környezetet, amelyben Szabó Zoltán írt és alkotott. Igaz, 
hogy az ő roppant tudását hazájából kikerülve most már 
nemcsak a „tardi helyzet", az otthoni magyar sors nyomasz­
totta. Gondjai európai távlatot kaptak, és gondolatait egyes 
országokon túl is ható médiumoknak kellett közvetíteniük. 
Szabó Zoltánnak, az európai magyarnak mint alkotónak 
három jelentős változással is meg kellett birkóznia: Tárd és 
hazája helyett sok, egymástól távol élő, heterogén magyar -  és 
nem magyar -  közösségre kellett hatnia, különböző magyar mé­
diumokra volt ráutalva és főleg: a témák és a problémák mások és 
bonyolultabbak voltak, mint Magyarországon.

Hogy az első problémakörrel, a nyugati magyar közösségei, azaz 
közösségekkel kezdjük, ezek még fénykorukban is laza, önál­
ló, egymástól független csoportok voltak. A nyugati magyar 
világ mintegy hálózatot -  „networkot" -  alkotott, néhány 
csúccsal és olykor egy-két fontosabb személyből álló csomó­
ponttal. Szabó Zoltán kiérkeztekor még csak néhány kisebb, 
a világháborús Magyarország elől kiment, majd demokra­
ták 1945 után disszidált csoportjait találta.

Ám de jött 1956, és a forradalom bukását követően, mint 
tudjuk, sok-sok ezer magyar menekült nyugatra. Oközülük 
kerültek ki a magyar hálózat -  nyugati Magyar Világról is
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beszélhetünk -  még említendő csomópontjainak exponen­
sei. Ebben a közegben kellett működnie Szabó Zoltánnak is, 
kit Cs. Szabó találóan „repülő egyetemnek" nevezett. Találó 
volt ez azért, mert Szabó egyetemi tanár úrnak oda kellett 
repülnie a magyar egyetemi „tanszékekhez". Mielőtt róluk 
szólunk, hadd tegyünk két megjegyzést. Egyrészt nem min­
den említendő csomópont, illetve személy volt Szabó Zol­
tánnak egyformán intenzív olvasója, hallgatója, híve. Más­
részt a legtöbb általunk említendő kör ma már nem vagy 
csupán csökkent létszámmal és tevékenységgel működik. 
Mi azonban Szabó Zoltán oeuvre-jéhez szeretnénk társadal­
mi vonatkozású adatokat fűzni, és: azt állítjuk, hogy az alant 
felsorolandó adatok nagyon is az ő 1984-ben lezárult nyuga­
ti életének keretét képezték.

Szabó Zoltán működésének területi középpontja, egyben 
az egész magyar hálózat egyik gyújtópontja London volt. 
Elsősorban itt élt írótársa és olaszországi disszidálása után 
végig bensőséges barátja, Cs. Szabó László is. A magyar 
hálózat angliai szervezeti támaszpontja volt a nemrégiben 
megszűnt Szepsi Csombor Kör is. Siklós István buddhista 
költő volt a BBC magyar osztályának a vezetője, és utóbbi 
minőségében Cs. Szabó -  azaz Csé, ahogyan mi, ismerősei 
baráti szeretettel szívesen neveztük -  „főnöke" is. Körükhöz 
szorosan odatartozott Czigány Lóránt, akinek nagy érdemei 
voltak a Szabó-életmű gondozásában és kiadásában, felesé­
ge, Czigány Magda pedig kiváló művészettörténész. Sárkö­
zi Mátyás az Európai Protestáns Szabadegyetem megbízá­
sából -  a párizsi Kemény Istvánnal együtt -  Bibó Istvánnak 
az EPMSZ-nél megjelent mind a négy kötetének kiadását 
gondozta. Angliában él és alkot Gömöri György jeles költő, 
író és műfordító is. Utoljára hagytuk András Sándort, aki 
a szegedi bölcsészkaron végezve a forradalom után köz­
vetlenül Angliába megy, együttműködik Szabó Zoltánnal, 
és mint az arra legilletékesebb személy, szerkesztője Szabó
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már említett kétkötetes Nyugati vártán című gyűjteményes 
művének. Már itt is megemlítendő, hogy Szabó Zoltán Ma­
gyar Szó címmel hetilapot indított, de tervétől hamarosan 
elvi okokból elállt.

A magyar hálózat másik, tulajdonképpen első helyen 
említendő gócpontja a Hollandiai Mikes Kelemen Kör, mert 
közvetlenül 1945-öt követően alakult, amikor még híre sem 
volt 1956-nak. A Mikes megalakulása óta igen élénk kulturá­
lis és tudományos tevékenységet folytat, mégpedig egészen 
napjainkig. Nos, Szabó Zoltán szívesen jött a Mikesre, és 
tartott előadást. A Mikesnek kezdettől fogva spiritus rectora 
a közgazdász és református lelkész Tóth Miklós, holland 
felesége magyarul is jól beszélő jeles művészettörténész, 
Árpádházi Szent Erzsébet kutatója. Tóth Miklósné azon 
nagyszámú holland család egyikének leszármazottja, akik 
az első világháború után sok-sok ínséges magyar gyerek 
egyikét fogadták be, és ahol a magyar kultúrát a nemzedék- 
váltáson túl is megőrzik. Ha az 56-os menekültek sokszor 
nehéz sorsára gondolunk, gondoljunk arra is, hogy mennyi 
segítséget kaptak a számkivetettségben.

London mellett a másik magyar gócpont Brüsszel-Pá- 
rizs térsége volt, ahol igen sok magyar író és politikus tevé­
kenykedett. Itt élt Fejtő Ferenc, itt alakult meg a máig is mű­
ködő Nagy Imre Társaság, itt élt az 1956-ban, majd azután 
is fontos nemzetközi politikai szerepet játszó, jeles társada­
lomtudósként működő Kende Péter, itt jelent meg a Szabó 
Zoltán által is gyakran frekventált Irodalmi Újság Méray 
Tibor szerkesztésében. Itt élt Karády Viktor szociológus is. 
És itt élt Gara László, költő és műfordító, a magyar iroda­
lom fáradhatatlan nemzetközi népszerűsítője, akit Szabó is 
nagyra becsült. De hadd említsük meg Nagy Ernő vállalko­
zót, aki vidéki, giromagnyi nyomdájában minden magyar 
nyomdai terméket oly készségesen előállított.

Harmadik magyar gócpontnak kell neveznünk Mün­
chent. Itt két csomópontunk is működött, de Szabó Zoltán ak­
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tív működése tekintetében csak az egyik volt igazán fontos. 
Nemcsak az egész szabad világra, hanem a vasfüggönyön 
túlra is messze hatott a Szabad Európa Rádió, és közvetítette 
Szabó Zoltán hangját is. Az éter hullámaihoz hasonlítható 
szerepe volt a nyomtatott tájékoztatási eszközök között a 
Borbándi Gyula szervezte-szerkesztette (Új) Látóhatárnak. 
Felbecsülhetetlen fontosságú szellemi termékeket hozott ki, 
Szabó Zoltán tollából is. Ezek a munkák Molnár József Auro­
ra nyomdájából kerültek ki. „Napjaink Misztótfalusijának" 
munkája nélkül bizony Szabó Zoltán életműve sem nyerhe­
tett volna olyan tetszetős, áttekinthető formát és külalakot, 
mint amilyennek azt ma megismerhetjük. Itt él és alkot évti­
zedek óta K. Lengyel Zsolt, az Ungarisches Institut igazga­
tója is. -  A másik müncheni gócpontot a nyugati katolikus 
magyarok egyházi és társadalmi intézményei és egyesületei 
jelentették. Egy fontos példa: Itt működött egészen a közel­
múltig a Katolikus Magyar Egyetemi (Értelmiségi) Mozga­
lom a (KMEM), mely nélkül nem alakult és nem működött 
volna a magyar protestánsokkal együtt a Békés Gellért ve­
zette és évtizedeken keresztül olyan eredményes magyar 
ökumenikus mozgalom, melynek éves találkozóin Szabó 
Zoltán is részt vett. -  És mint a magyar tudomány és kultú­
ra világának unikumát nevezzük meg: Münchenben jelent 
és jelenik meg Boór János alapítókénti és máig tartó szer­
kesztésében a Mérleg katolikus szellemű, de ökumenikus 
nyitottságú világnézeti folyóirat. A szerkesztő bölcsességé­
nek és ügyességének köszönhetően a Mérleg kezdettől fogva 
Magyarországon is terjeszthető volt.

Svájcban két magyar csoport is működött a nyelvha­
tárokat követve, de a magyar kapcsolatokat szorosan fenn­
tartva. A német Svájcban Bárczay Gyula, Kovács Andor, 
Szőllősy Árpád, Szőllősy Pál voltak kiemelkedő személyi­
ségek. Ok alakították 1969-ben a genfi Tóth Jánossal együtt 
az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetemet, mellyel 
Szabó Zoltán is szoros szellemi kapcsolatban állt. A francia
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Svájcban működött Lökkös Antal író, az imént említett Tóth 
János nemzetközi jogász, aki az emberi jogokról írt könyve­
ket, és a magyar ügyeket nemzetközi fórumokon is képvi­
selte. Itt élt Molnár Miklós, aki 1956-os szereplése után tör­
ténészprofesszorrá képezte át magát és egy kiváló magyar 
történelmet írt, no és Luka László pszichiáter, aki napjainkig 
rendszeresen megrendezi Genfiben a nemzetközi jelentősé­
gű Dies Academicust.

Regionális ismertetésünk végén hadd említsünk meg 
néhány olyan súlypontot, mely ugyan a magyar hálózat mű­
ködésében nem játszott döntő szerepet, de ahol több értékes 
magyar képviselte Ötvenhat szellemét, és ahol Szabó Zol­
tánnak mindenesetre olvasói és hallgatói voltak, ha általá­
ban nem is volt külön orgánuma.

Ausztriában a bécsi Szépfalusi István több evangéli­
kus, ökumenikus és világi közösséget alapított és mozga­
tott, egyik alapítója volt a Szabadegyetemnek és lelkes híve 
és propagátora Szabó Zoltánnak. Harmat Pál ausztriai or­
vos-pszichiáter írta és jelentette meg a Szabadegyetemnél 
Freud-Ferenczi témájú pszichoanalízis-történetét akkor, 
amikor ez az egész témakör Magyarországon még tabu volt. 
Igen nagy létszámú volt a Svédországba szakadt magyar kö­
zösség, ami azonban a publikációkat illeti, helyi jelentőségű 
közlemények sorozatán kívül nem okozott különösebb fel­
tűnést. Személye által kivételt képez Vajta Vilmos, aki teoló­
gus professzorként nemzetközi rangú és súlyú exponense 
volt az ökumenikus mozgalomnak. A Norvégiába szakadt 
magyarok között két jeles személyiséget kell megemlíte­
nünk: Terray László fáradhatatlanul tevékenykedő és szer­
vező evangélikus lelkészt és Sulyok Vince írót és költőt, a 
magyar irodalom és kultúra avatott skandináviai fordítóját 
és terjesztőjét.

Szabó Zoltánnak működési terület szerint csoporto­
sított aktív vagy passzív szereplési helyszíneit ismertettük. 
Hátravan még azonban, hogy két Nyugat-Európában terű­
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lett megkötöttség nélkül napjainkig is eredményesen műkö­
dő 56-os szervezetünkről is említést tegyünk -  különösen 
mert Szabó Zoltán mindkét szervezetben tartott jelentős 
előadásokat és dolgozott publikációs orgánumaik számára. 
Az egyik a menekült protestáns lelkészek és diákjaik által 
1960-ban Norvégiában alakult és Nyugat-Európában kör­
bejárva konferenciázó Európai Magyar Evangélium Ifjúsági 
Konferencia (EMEIK), a másik az EMEIK-ból 1969-ben ki­
vált Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem. Az EPMSZ 
ugyan Svájcban alakult 1969-ben és székhelye formálisan 
mai napig Svájban van, de tevékenységével -  éves találko­
zóival, mai napig több tucat kötetkiadvánnyal -  egész Euró­
pát behálózza, és Szabó Zoltán szellemi iránymutatásának 
rendkívül sokat köszönhet.

E két vándoréletet élő, mintegy területen kívüli szel­
lemi központunkon kívül van végezetül a magyar ötvenha­
tosok között két magányos, különösnek is nevezhető sorsú 
menekült. Megemlítjük Szente Imrét, a kiváló Kalevala-tov- 
dítót, aki 1956 után Finnországban próbált új életet kezdeni, 
mígnem a szovjetek megsokallták ottlétét, és oda hatottak a 
finn hatóságoknál, hogy -  ó, szovjet mintájú semlegesség! -  
Szente Imrét kiakolbólították az országból. Ilyesmi nem ér­
hette Csokits János jeles költőt, aki önszántából olyan helyen 
folytatta életét és írói tevékenységét, ahol senkit sem zavart, 
és ez Andorra volt.

Szabó Zoltán tevékenységének, közösségeinek kerü­
leti lokalizáltsága szerinti szemrevétele után vegyük most 
számba második tényezőként rendelkezésére álló, általa 
frekventált publikációs orgánumokat. Közülük gócpontjainak 
tárgyalása során néhány -  Irodalmi Újság, Látóhatár, SZER 
-  már említésre került. A publikálásra is hasonló volt a jel­
lemző, mint ami Szabó nyugati közönségére, és ez bizony 
nem volt „Tárd" Magyarországa. Ahogyan Nyugaton iroda­
lombarát magyar csoportokat szétszórt helyek sokaságában 
kellett felkeresni, úgy írásbeli és auditív orgánum is sokféle
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volt. Bár Szabó Zoltán szellemi autoritása nyilván érvénye­
sült, de ebből feltehetőleg még nem következett minden to­
vábbi nélkül a szerkesztőségekkel való könnyű boldogulás. 
A „repülő egyetemnek" nemcsak olvasói, hanem szerkesz­
tőségek felé is kellett néha repülnie.

Mik voltak Szabó Zoltán legfontosabb publikációi, il­
letve publikációs médiumai? Nyugati élete nehézségeire, 
viszontagságaira e tekintetben talán a legjellemzőbb, hogy 
jelentős otthon írt szociográfusi munkái közül odakint csak 
egyet tudott kihozni, s ez az 1942-ben a Nyugatnál kiadott 
Szerelmes földrajz, mely a washingtoni -  magyar -  Occidental 
Pressnél (Papp László-Csicsery Rónay István) jelent meg 
1964-ben újra. Egyrészt sajnálatos, hogy Szabó Zoltán fontos 
hazai munkái közül Nyugaton csak egy tudott megjelenni, 
az is az Egyesült Államokban -  egy spanyolországi nyomda 
munkájával. Másrészt örülni kellett -  és örülni kell utólag 
is -, hogy ez az annyira jellegzetesen magyar, Szabóra kü­
lönösen jellemző, szépirodalmi zsenialitását is érvényesítő 
munka, melyben a magyar tájak és vidékek meg a magyar 
szellemiség minden szépsége felragyog, egyáltalán az oda- 
kinti olvasók kezébe kerülhetett.

E kivételes tényt leszámítva Szabó Zoltánnak csak oda­
kint írt, első kiadásos munkáiról beszélhetünk. Elsőnek Sza­
bó Zoltán két tanulmányát említjük. A demokratikus, hala­
dó Magyarország egyik szellemi nagyságának munkásságát 
jellemezte bevezetőben két mélyenszántó tanulmányban: 
Bibó István Harmadik útjához (London, 1960) íródott az első, 
majd a Szabadegyetem kiadásában megjelentetett négykö­
tetes Bibó-összegyűjtött (Bem 1981 és köv.) kiadást fémjelezte 
ennek első kötete elé írt esszéje -  Szabó Zoltánnak két önál­
ló tanulmánykötete jelent meg, mindkettő a Szabadegyetem 
kiadásában. Az első kötetben Ősök és társak címmel (Bem, 
1984) Szabó Zoltán negyven év válogatott írásait gyűjtötte 
egybe Czigány Lóránt, a szerző által még autorizálva, de 
sajnos már posztumusz kiadásként. A Terepfelverés (Bem,
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1987) pedig három nagy, súlyos esszét tartalmaz. Az első 
tárgya az 1944-45-ös korszakváltás, a másik kettő más-más 
időpontban 1956-ra tekint vissza.

De vessünk most egy pillantást Szabó Zoltán folyóira­
tokban és hírlapokban megjelent írásaira. Amint ez a Nyuga­
ti vártánt áttekintve kiderül, Szabó a rádiókon kívül több és 
meglehetősen változatos jellegű publikációs orgánumot ve­
hetett igénybe (kellett igénybe vennie), feltehetően a legtöbb 
akkoriban létezőt. Ez azt is jelzi, hogy sok hírlap létezett, 
bár korántsem annyi, mint ahány közösségre utaltunk. Ha 
nem számítjuk be Szabó Zoltánnak a rádiókban elhangzott 
közleményeit, úgy két orgánum emelkedik ki: Szabó Zoltán 
szinte egyforma sűrűn szerepelt az (Új) Látóhatárban (több 
mint 40-szer), és majdnem ugyanolyan gyakran az Irodalmi 
Újságban. Ezenkívül többször írt az Útitársba, az EMEIK 
lapjába, és a már említett, korán megszűnt Magyar Hírekbe. 
Továbbá egy-két alkalommal írt a következő sajtóorgánu­
mokba: Nyugati Hírnök, Szemle, Magyar Hírlap, Magyar Füze­
tek, Magyar Szó és Külhoni Szövegtár (Boston).

Hadd zárjuk le ezt a szakaszt egy együttműködés fel­
idézésével, melynek eredménye egy fontos publikáció létre­
jötte volt, bár itt Szabó Zoltán nem szerző, hanem kezdemé­
nyező és közvetítő volt. Szabó Zoltán egy alkalommal rövid 
üzenetben arra kérte az ifjú Kodolányi Gyulát, hogy keres­
sen fel a budapesti angol intézetben egy Crick nevű éppen 
odaérkező professzort. Kodolányi Gyula ezt gondolkozás 
nélkül megtette, és sikerült az angol intézetben ezt a bizo­
nyos Crick urat megtalálnia. A jövetel és a megismerkedés 
célja az volt, hogy Kodolányi közvetítőként és tolmácsként 
megismertesse Crick professzort Bibóval, aki szerette volna 
magyar nyelvű nemzetközi jogi-politológiai kéziratát kijut­
tatni, lefordíttatni és megjelentetni. Ez a szovjetek uralta vi­
lágrészben tiltott, sőt életveszélyes, de sikeres akció volt. (I. 
Bibó: The Paralysis of Internatioal Institutions and the Remedies. 
Harvester Press, 1976). E konspirativ együttműködésről a
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Magyar Szemlében olvashatunk, (2011, 11-12, 18. és köv.). 
Ebben az összeesküvésben minden említett személy részt 
vett és részt kellett hogy vegyen, de itt csak Szabó Zoltán 
szerepét szeretnénk kiemelni. O volt az, aki tudott a kézirat­
ról, felkutatta Cricket, felkeltette az érdeklődését és egyen­
gette útját Kodolányi Gyulához.

Szabó Zoltán számára azonban a heterogén magyar és 
nem magyar közösségekkel való kapcsolattartás meg a médiák 
másfélesége mellett minden bizonnyal a harmadik problé­
makör jelentette fő gondját és feladatát: a témák sokfélesége 
mellett hogyan tudja fő célkitűzését, az európai magyarság 
ügyét szolgálni. A témák sokféleségét -  amint a magyar 
közösségek és a médiák sokféleségét is -  az tartotta össze 
Szabó Zoltán számára, hogy magyar maradt, de egy ma­
gasabb, európai szinten, úgy, hogy magyarságát az ügy és 
saját személye európai voltában juttatta érvényre. András Sán­
dor már idézett Nyugati vártán című munkájának már címe 
is sűrítve utal Szabó Zoltán élete második felének céljára: 
népét kívülről is figyelni, őrizni. E kitűnő vaskos kétköte­
tes -  esszék, publicisztika, recenziók és jegyzetlapok szerint 
tagolt -  gyűjteményben mindenütt, bár néha halkan vagy 
mintegy „mellékesen" felfedezhetjük Szabó Zoltán fő mon­
danivalóját: vezérmotívumát „európai magyar világ"-nák is 
nevezhetjük.

Bár e munka számos módon és helyen tanúskodik a 
szerző roppant világirodalmi és -politikai műveltségéről és 
tudásáról, mindenütt -  nemegyszer más és más távlatból 
vagy csak a sorok között -  felcsendül, felsejlik a vezérmotí- 
vum. Szabó Zoltán mindenekelőtt európai távlatából is so­
kat és fontos dolgokat ír hazai barátairól és közös ügyük­
ben harcostársairól: Illyés Gyuláról, Bibó Istvánról, Németh 
Lászlóról és megértő hangvétellel Veres Péterről is. Igen kö­
zel áll hozzá Tamási Áron, nagyon sokat ír róla. Erdélyről 
különben is ír, így Nyugatról is figyeli és méltatja a fiatal 
Sütő András korai írásait. De ír a magyar történelem euró­
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pai rangú és sorsú vezéralakjairól is, mint Rákóczi Ferenc, 
Eötvös József és Teleki László. Azután az ő korában Európá­
ban élő magyar barátaihoz, menekülttársaihoz, közösségei­
hez mint a magyarság európai oszlopaihoz fordul: így sze­
repel Cs. Szabó László, Gara László, Méray Tibor és Révai 
András, akiről Szabó megállapítja, hogy mindig angolul írt, 
de mindig magyar gondolatokkal. Szabó Zoltán komolyan 
foglalkozik azokkal a forradalom kapcsán Nyugatra mene­
kült magyarokkal, akik Európában magyar szervezetekben 
kívántak élni, szervezeteik nevében is vallották magyarsá­
gukat (EMEIK, EPMSZ), és mai napig főleg Nyugaton mű­
ködnek. Szabó Zoltán következetesen dolgozott a nyugati 
magyar könyvkiadás ügyének érdekében is.

Az európai magyar világ ügyeinek szolgálatához végig 
hozzátartozott az odafigyelés magyar ügyeket pártoló nem ma­
gyar európaiakra. Általában meg lehet állapítani, hogy Szabó 
Zoltán a „magyar vártán" minden magyar vonatkozású fejle­
ményt és eseményt következetesen figyelt és értékelt. Ráirá­
nyította figyelmüket gondjainkra, ébren tartotta őket hazánk 
helyzete iránt. Szabó Zoltán egyik fő feladatának tartotta, 
hogy kölcsönös rokonszenvet ápoljon és jó kapcsolatokat 
tartson európai barátokkal, így például többször megemléke­
zik és ír hazánkban működött angol és francia diplomatákról, 
kultúrattasékról, egyetemi oktatókról, akik az országból való 
távozásuk után is változatlan rokonszenwel kezelik ügyein­
ket, a magyarok és a magyar ügyek barátai. De Szabó Zoltán 
minden odakinti magyar vonatkozású kulturális eseményre 
is felfigyel és tudósít róluk, legyen az Bartók-hangverseny, 
Budapest-fotókönyv, képzőművészeti tárlat vagy akár ma­
gyar képeslapgyűjtemény. Megtekint -  és bírál is -  Nyuga­
ton bemutatott magyar filmeket, kritikus tekintettel figyeli az 
otthoni irodalom útját. Azt már említettük, hogyan segítette 
Bibó egy fontos munkájának angliai kiadását.

De Szabó Zoltán sokat foglalkozik kiváló művészekkel 
is, lásd tanulmányát többek között Salvador de Madariagáról,
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Orwellről, Goyáról. Itt nekünk szánt példaadásnak tekinthe­
tő mondanivalója a művészi kiválóság ábrázolásán kívül az 
emberi nagyság, az elvekhez és célokhoz való ragaszkodás, 
a politikai meg nem alkuvás ábrázolása.

Szabó Zoltán az olvasóinak azonban nem mindig csak 
felelősség vállalására szólító komoly tanulmányokat nyújt. 
Teret ad a szépirodalmámak is: leír például politikamentes 
elbeszéléseket, magáncélú utazásokat is, és olvashatjuk egy 
novelláját meg egy igen szellemes, fantasztikus szatíráját 
is. És az is tetszhet az olvasónak, hogy Szabó Zoltán nagy 
Némeí/í-tanulmányában hosszan idézi Németh László jó 
barátjának, Gulyás Pálnak Némethet kitűnően, humorosan 
torzító és gunyoros verses szatíráját, a Tervhalmozót (I. kötet 
101. és köv.). Németh László nem bánhatta kifigurázását, 
hiszen közölte Gulyás Pál írását. Szabó Zoltánnak is tetsz­
hetett, hiszen ő is közölte. így volt ezzel, gondolom, And­
rás Sándor is. Mi meg, ha olvassuk, kétszeresen is örülünk: 
Örülünk, hogy íme, Szabó Zoltán, egy komoly és felelősség- 
teljes tudós rendelkezett humorral, az élethez szükséges e 
nagyon fontos tulajdonsággal is. És örülünk, hogy nemegy­
szer keserves, sőt szomorú európai létünkben derűre is van 
azért ok.

Az 1984-ben elhunyt Szabó Zoltán nem érhette meg a rend­
szerváltást hazájában és azt, hogy „elapadt tehetsége" he­
lyett most már gazdag nyugati életműve is elkerülhet a 
hazai olvasókhoz is. Az agyonhallgatás helyett megindult 
otthon a nyilvános elismerés és tiszteletadás barátai és tisz­
telői, nagy nemzetközi közönség közepette. 2011 decembe­
rében a Nyugati vártán megjelenésének időpontjára kettős 
ünnepséggel tisztelegtek az író előtt. Először a pesti Viseg­
rádi utcában emléktáblát állítottak fel annak a háznak a fa­
lán, ahol Szabó Zoltán ifjúkorában lakott. A beszédeket és 
kísérőműsorokat nagyszámú közönség kísérte figyelemmel, 
ott volt a tardiak küldöttsége is népviseletben. Ezután egy
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közeli előadóteremben történt a Nyugati vártán első példá­
nyainak átnyújtása az íróval foglalkozó jeles előadók beszé­
deinek keretében. A tudományos műsort a tardiak kórusá­
nak szereplése követte. Az est baráti hangulatú bezárásáról 
is a tardiak gondoskodtak: a szépszámú közönséget bőven 
megvendégelték magukkal hozott meleg étellel, itallal.

2012. június 5-én pedig nagyszámú tisztelője vett részt 
a Visegrádi utcában a Szabó Zoltán századik születésnapjá­
ról megemlékező koszorúzáson.

Balla Bálint



NEMZET ÉS BALOLDAL

Jegyzetek a Beatrice apródjai margójára

1. rész

1

nikor annak idején, az 1970-es évek végén a Kortársban
megjelent, folytatásról folytatásra különös izgalommal 

vártam Illyés Gyula Beatrice apródjai című regényének aktu­
ális részeit. A forradalmakban vállalt szerepe miatt fogságba 
került tanáruk kiszabadításán töprengő fiatalok igyekezete 
nem nagyon tett kíváncsivá. A mozgalmi munkát végző ifjú 
áhítatos szerelmének rezdülései, az érzékiség éteri és vas­
kos részeinek, a kor szerelmi életének sajátosságairól rögzí­
tett megfigyelések sem kötötték le érdeklődésemet. Még az 
a nyelvteremtő erő is hidegen hagyott, amellyel Illyés túl a 
hetvenen megújította prózastílusát.

Nem azért, mintha nem érdemelte volna mindez a 
legnagyobb figyelmet. De az adott időszakban sokkal iz­
galmasabb volt, amit Illyés a megélt történelemről mon­
dott. Múltszemlélete, az annak jegyében ábrázolt, 1919-cel 
induló események értelmezése, a nemzeti történelem sajá­
tos, akkor más által itthon megfogalmazhatatlan értékelése 
a regény minden más értékénél érdekesebb volt. Az, aho­
gyan a Tanácsköztársaság és a rákövetkező ellenforrada­
lom megjelent ebben a regényes visszaemlékezésben. De 
nemcsak viszonylagosan, nem csak a közeg miatt. Illyés lá­
tásmódjának eredetisége a 20. századi magyar történelmet 
nemcsak más fénykörbe vonta, hanem -  ez sejthető volt 
korábban is -  hat évtizeden át maga is a korszakot jellem­
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ző, formáló, kifejező tényező volt. A Beatrice apródjai című 
regény így nemcsak tárgyát és megírása idejét, hanem az 
Illyés-életmű rendjét, értelmezését tekintve is kiemelkedő­
en fontos mű. Középpontjában az alkotója életútját megha­
tározó kérdéskörrel: a nemzettel és a baloldalisággal.

Történetének és megszületésének két idősíkját tekintve 
ez több mint érthető. A 20. századi magyar politikai rendsze­
rek, mind a Horthy-éra berendezkedése, mind a rá követke­
ző kommunista rendszer, történhetett bármi, alapjában véve 
1919-ből származtatták magukat. A hetvenes évek végének 
olvasóját a regénynek főként az akkoriban regnáló rendszer­
rel való viszonya izgatta. Merthogy azt legitimációs önmíto­
sza az első magyarországi proletárdiktatúrához kötötte.

Ezt már kisiskolás koromban tapasztalhattam. Rendre 
behívtak osztályunkba (és a többibe is) néhány rezgőfejű ag­
got. Ők voltak a veteránok. Nem voltak még nagyon öregek, 
de igyekeztek illően szenilisek lenni, hogy amennyiben va­
lami rosszat (nem az aktuális irányvonalhoz illőt) mondaná­
nak, akkor hanyatló emlékezetükre hivatkozhassanak. Ezek 
a megélhetési emlékezők összességükben inkább megmoso- 
lyogtatóak voltak, mint a hősiesség példaképei. A gondosan 
elképzelt didaxisban világos feladatuk volt. Már pusztán ko­
rukkal is azt sugallták, hogy a hatályban lévő rendszer ma­
gyar gyártmány, még a szuverén Magyarországon készült, 
és nem a (szovjet) Vörös Hadsereg nyomán ide érkezett 
moszkvai exportcikk. Ezt különösen érthetővé tette, hogy 
1959-ben kezdtem iskolába járni. Akkoriban még tapintható 
közelségben volt az a forradalom, aminek emlékét egy negy­
ven évvel korábbi eseménysor (állítólagos) részeseivel kellett 
elfelejtetni. Ha pedig 1919 eseményeit sikerül forradalomnak 
elfogadtatniuk, akkor már közel járnak ahhoz, hogy 1956 el­
lenforradalomnak bélyegzése is elfogadható legyen.

így nemcsak a kötelezően „dicsőséges"-nek mondott 
Tanácsköztársaság oly sokat emlegetett mitikus 133 nap­
jának megítélése volt a tét. Ugyanilyen fontos volt a rákö­
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vetkező, a kommunista puccs következményeit fölszámoló 
időszak ellenforradalomnak minősítése. Ahogyan kötele­
zően láttatták: az ellenforradalmi rendszer kénköves bűzét 
árasztó Horthy-éra eszerint a fehérterrorban született.

Az iskolához, ahova jártam, közel volt egy olyan elha­
nyagolt épülettömb, amelynek szoba-konyhás, közös vécés 
vasutas- és munkáslakásai és környezetük éppen olyanok 
voltak, mint amilyennek Illyés a város egy másik részén 
negyven évvel korábban Beatrice lakóhelyét leírta. Zömük­
ben ugyanolyan fél-lumpen család húzódott meg, jó néhá- 
nyuk nem a kommünben vett részt, hanem 1956 forradal­
mában. Gyerekeik -  osztálytársaim -  így nem voltak ideális 
alanyok a magát görcsösen konszolidáló Kádár-rendszer 
propagandája számára. így a tizenkilences veteránok fölvo- 
nultatása már az alsó tagozatosok ideológiai nevelésében is 
mérsékelt sikerrel járt: még azoknak a körében is egyértel­
mű lehetett az ellenállás, akik kétségbevonhatatlanul olyan 
családok sarjai voltak, akik nevében a proletárdiktatúra mű­
ködtette magát. A polgári-értelmiségi származású gyerekek 
-  én is -  már megtanulták a hallgatás parancsát.

Egészében, úgy érzem, nem nagyon fogott rajtunk a 
Horthy-rendszerről sulykolt kép. Annál kevésbé volt hihe­
tő, minél inkább igyekeztek elfogadtatni velünk. A rozoga, 
kevéssé megnyerő nyugdíjasok emlékezései a legkevésbé 
sem hatottak hitelesen.

Abban azonban alighanem mindenkitől különböztem, 
amit otthon hallottam a Tanácsköztársaságról és a rákövetke­
ző korszakról. Egyik nagyszülőm osztálytársával Szamuely 
vagy Csemy József terroristái végeztek. Ettől azonban nem 
szerették jobban egyik szülői ágon sem a két háború közti 
világot, noha kétségkívül az úri középosztályhoz, annak is 
felső részéhez tartoztak (egyfelől származási, másfelől anya­
gi értelemben). Apám, aki 1923-ban született, a pártállamról 
való lesújtó véleményét foglalta össze azzal, hogy azt utálja 
benne a legjobban, hogy még a Horthy-érát is meg lehetett
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benne szeretni. (Más összefüggésben azt tartotta a szocialis­
tának mondott rezsim egyetlen érdemének, hogy a megelő­
ző két évtized berendezkedésének felszámolásával eltakarí­
tott olyan torz beidegződéseket is, amelyektől másként nem 
lehetett volna soha megszabadulni. Ez a véleménye nagyjá­
ból egybeesett Bibó és Németh László ítéletével...)

Ha Kun Béla uralmát nem sikerült is a pártállamban 
a nemzeti dicsőségtáblára illeszteni, a Horthy-rendszer a 
többség szemében ma sem örvend igazi elismertségnek. Ez 
magyarázható a kommunista propaganda agymosásának 
eredményeként, de aligha csupán azzal: az a rendszer ke­
vesek emlékezetében hagyott pozitív nyomokat. A magyar 
irodalom színe-java lényegében egységesen nem szerette: 
Krúdytól Kosztolányiig, Máraitól Szabó Dezsőig, Móricz- 
tól Füst Milánig, József Attilától Babits Mihályig. Hogy az 
e kérdésben egyetértő népi tábort és urbánus antagonistáit 
ne is emlegessük.

„Ha már számlálhatatlanul dől a történelmi vád (és rá­
galom), egyre kevesebb azok száma, akiket okkal érinthet; de 
egyre növeli azok számát, akik e megvádoltakat a szívükbe 
fogadják. (...) A fehér ellenforradalom nemcsak a vörös Kun 
Bélát és vele Károlyit lökte holmi gyehennába. Elátkozta Ady 
szellemét, el az élő Babitsot, Móriczot, Bartókot, Kodályt, 
Csókot, Ferenczyt, alig volt érték -  hogy most csak a művé­
szeteket nézzük -, akin nem látott pokolkormot. (...) Magára 
adó szellemi ember (s főleg fiatalember) csak azokhoz az út­
mutató táblákhoz igazodhatott, amelyek első sorában a fenti 
nevek álltak" -  erősített e képre Illyés a Beatricében.

A kormányzó nevével jelölt kort tehát aligha lehet utó­
lag megdicsőíteni. De a kommunista propaganda torzításai­
val szemben, hamis vádjai alapján született ítéleteivel szem­
ben indokolt rehabilitálni. Nem azt, ami védhetetlen; a nem­
zetet. Tudva, hogy az ellenforradalmi rendszert, ahogyan 
az büszkén nevezte magát, nem csupán vérgőzös marxista 
propagandisták feketítették be. Áttekintve a húszas évektől
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tartó korszakok természetét, úgy vélem: a két háború között 
baloldalinak, utána pedig jobboldalinak kellett lennie annak, 
aki felelősséget érzett a nemzetért, akinek fontosak voltak az 
emberi jogok és a demokrácia. (Ezúttal ne bonyolódjunk be 
az oldalak már akkor is homályos, ma pedig szinte értel­
mezhetetlen meghatározásának kérdésébe.)

Illyés következetességének háttere a hatalmi rendsze­
rek természetének következetlensége. így életműve megíté­
lése gondot okozhat mindazoknak, akik megszokták, hogy 
politikai oldalakban, ideológiai doktrínákban gondolkoz­
zanak. Ezért lehettek évek, amikor nemzeti elkötelezettsége 
tette elfogadhatóvá baloldaliságát, majd ezzel kellett takar­
gatni példás következetességgel vállalt nemzeti elkötele­
zettségét. Mára ismét kikezdhetetlen magyarsága, az, ami 
esetenként sokak (nem mindenki!) szemében mentsége bal- 
oldaliságára...

Indulásának baloldalisága egyértelműen 1918-1919 
forradalmi mozgalmaihoz kötődik, de valójában a háború 
előtti, szervesen fejlődött, nem az osztályharc elméletére, ha­
nem a nemzeti sorskérdések iránti felelősségre épülő, Ady 
életművével jellemző baloldaliságban gyökerezett. Amiben 
olyan értékek kaptak meghatározó szerepet, amelyek a 
kommunista irányba elment magyar baloldal számára 1919 
után nemcsak közömbösek, hanem gyanúsak lettek, ame­
lyeket eleve elutasított. (Hatalomra kerülve pedig üldözött.) 
A Beatrice Illyés Németh László-i értelemben vett szerepe 
formálódásának szempontjából döntő szakaszát ábrázolja -  
az idős író reflexióival kiegészítve.

2

A kommunisták hatalomtechnikájából következett, hogy szí­
vesebben nevezték magukat inkább szocialistának. Azzal is 
csak szűkebb körben dicsekedtek, hogy rendszerük lényege:
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a proletárdiktatúra. Arról viszont gondoskodtak, hogy a hely­
zet mindenki számára félreérthetetlen legyen. Tudták, hogy a 
kategória szerethetetlen. A proletár szót, amiként a proletár 
létet, még a munkások sem érezték a magukénak. A diktatúra 
kifejezés pedig kifejezetten riasztó. (így jelölte aztán a prole­
tárdiktatúra fogalmát a szocialista demokrácia kifejezés.)

A pártállam ideológiai megtámasztásán dolgozó törté­
neti irodalomban a kommün az első magyar munkásállam 
fedőnéven a Dicsőséges Tanácsköztársaság nevet is viselte. 
Csak esetenként merült fel vele kapcsolatosan, hogy elidege­
níthetetlen lényege a proletárdiktatúra volt. A szovjet had­
sereg védelmében helyi hatalmát gyakorló kör e történelmi 
előzmény örökösének tekintette magát, hogy elhessentse 
magáról azt a vádat, miszerint itt egy moszkvai akaratot tel­
jesítő bábkormány uralkodik.

Azt jól tudták viszont, hogy diktatúra és terror össze­
tartozása letagadhatatlan. Ezért igyekeztek a kifejezésekkel 
óvatosan bánni. A terroristák testvérisége a történelmi ta­
pasztalatban is tükröződött. „Vörösterror, fehérterror. A leg­
félelmetesebb bennük, amiért »történelmileg« is van hatá­
suk, hogy igenis, eredményes eszközök. A fehérkülönítmé­
nyesek akasztásai még 1945-ben is riasztották az embereket 
a kommunisták kínálta földfoglalástól. A Lenin-fiúk 1944-ig 
ható rettegést oltottak be a szovjetektől. Történelmi sokkha­
tás is befolyásolja az idegzetet" -  jegyezte naplójába Illyés a 
Beatrice... írása idején.

A történelmi sokkhatás nemcsak a történelmet túlélni 
akaró társadalom gondolkodására hatott, hanem az íróké­
ra is. Nem sok szépírói alkotás született a forradalmakról. 
A kevés irodalmi értékű mű nem a későbbi hatalom esz­
meiségéhez igazodva íródott. Szabó Dezső, Kassák, Fekete 
István, Németh László, Babits, Veres Péter nagyon másként 
látta a történteket, mint ahogyan a hatalom láttatni akarta, 
és nemigen tudott mit kezdeni azzal az erkölcsi emelkedett­
séggel sem, ahogyan Füst Milán az Adventben a bosszú ellen
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szólt. Móricznak a Légy jó mindhaláligban közreadott belső 
drámájából pedig általános iskolások kötelező olvasmá­
nyaként kompromittált ifjúsági regény lett. (És akkor nem 
szóltunk Herczeg Ferencről vagy Tormay Cécile és mások 
másfajta kurzusregényeiről...)

Még az olyan fémjelzett kommunisták, mint Sinkó Er­
vin vagy Lengyel József sem feleltek meg az aktuális szem­
pontok szerinti elvárásoknak. A „dicsőség" hiteles tanúinak 
vallomásaiból szellemi dugáru lett. Azt persze inkább csak 
sejteni lehetett, mint kutatni, hogy a korai magyar kom­
munisták soraiban a fehérterromál nagyobb pusztítást tett 
a sztálini terror -  mert az emigráció kalandozása végén 
Moszkvában keresett menedéket. Sztálin elől azonban már 
nem volt hova futnia.

A Beatricében Illyés hat évtizeddel korábbi történteket 
leírva nem törődött a párttörténet szempontjaival (hacsak 
annyiban nem, hogy szembe menjen velük). Könyve abba 
az átfogó elemzést eddig nem kapott, kétségkívül heterogén 
regényfolyamba illett, amely a Kora tavasszal kezdődött, és 
amelyből a legnagyobb sikert alighanem a Hunok Parisban 
aratta. Utóbbit a Beatricéve 1 összevetve Tamás Attila így ír: 
„Illyés prózáján belül a Hunok Parisban mutat legközelebb­
ről rokonságot a Beatrice apródjaivál. A kettő közül korábban 
született regénynek határozottabb a cselekményvezetése, s 
bizonyos, hogy ilyen értelemben a szerkezete is. Nemcsak 
történelmi elemzéseivel gazdagabb azonban annál: össze­
tettségével és csomópontjainak megrajzolásával a később írt 
könyv mutatkozik erőteljesebbnek."

Illyés önéletrajzi elemekre épülő regényeivel a 20. szá­
zad nagy szellemi pereihez ad tanúvallomást. Emlékezve sem 
krónikát fogalmaz. A regényforma képlékenységét és az em­
lékezetében rögzített regényes elemeket használja föl ahhoz, 
ami több mint a történészek tárgyszerűsége: „igazából nem 
történelmet hivatott ábrázolni bármely önéletrajz, hanem tör­
ténelmi levegőt. írója arcmásán kiváltképp" -  írja.
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A Beatricében sok okból fokozott hangsúlyt kap a törté­
nelem, áthatja a regény művészi megformálását, külön nyo­
matékkai jelenik meg drámai tudatosságú, önálló történelmi 
esszékként olvasható intermezzóiban. Domokos Mátyással 
beszélgetve jegyezte meg Illyés a korról született művekkel, 
íróikkal kapcsolatosan: „nem merték... kimutatni, mennyi­
re belelátnak a lelkekbe is, és mennyire belelátnak a törté­
nelembe is. Itt-ott a hősök szájába adtak egy-két mondatot, 
holott az lett volna az »izgalmas«, ha bele tudták volna fűzni 
mindezt szervesen a regényükbe is. Nem tudom, nekem si- 
kerül-e?" De Illyés számára e művészi kihívásnál is fonto­
sabb volt egy másfajta felelősség: „A magyar szellemi élet 
mindmáig nem ábrázolta a gyökereit a magyar nép tragé­
diájának. Úgy vesszük például, hogy 1918-19-ben csak úgy 
elbuktak a forradalmak, kitört a fasizmus, s Magyarország 
egyik napról a másikra végzetesen ellenforradalmi lett. A 
félreértéseknek, félremagyarázásoknak, rágalmaknak olyan 
halmaza van itt, hogy a magyar szellemi életnek a tudata va­
lósággal elhomályosodott bele. Regényemben nem restell­
tem egypárszor már-már tananyagként elmondani, miként 
került ellentétbe sok összefüggés azáltal, hogy a forradalom 
megbukott, a forradalmárok kimenekültek. Ok maguk za­
varosan ábrázolták kintről, hogy mi is történik bent a ma­
gyar néppel."

Ez az árnyalt és tapintatos megfogalmazás azt rejti, 
hogy a regény történelmi leckéjének célja nem egyszerű ta­
núságtétel, hanem a hamisítás szövetének széttépése. Nem 
akármilyen feladat és vállalkozás akkor, amikor a hamisítók 
határozzák meg a nyilvánosság határait.

Azzal a hat évtizeddel, amivel Illyés eltávolodott a 
megélt eseményektől, a konkrét emlékek körvonala homá­
lyosabbá, a folyamat megítélése határozottabbá vált. Az író 
jelzi, hogy emlékezésének van egy másik, nem személyes 
dimenziója: „Emlékeket idéznék ezeken a lapokon. Vonal­
ról vonalra? Ez annyi lenne, mintha percről percre való
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pontosságot volna merszem vállalni. Ez képtelenség. Hű­
ségre törekszem. Egy lényeg, egy-egy bennem tudatosult 
(vagy tudatosuló) kép »kivetítésére«: papírra rögzítésére, 
mások szeme elé. Gyönyörködtetésül? Inkább okulásul, 
ezúttal még fokozottabban."

A Beatrice, már ennyiből is világosan látható, nem ke­
vés műalkotáson túli fejtörést okozott írójának, bár maga a 
cenzurális akadályoztatás is műfaji gonddá vált. A regény 
megírásának legfőbb oka tehát, hogy „okulásul" szolgáljon, 
jegyzi meg a regényből kibeszélve. Csoóri Sándor tanúja 
volt Illyés alkotói vívódásainak. Fájdalmasan szép nekro­
lógjában tehát igencsak hangsúlyos helyen emlékezik erre. 
„Emlékszem egy sok szálból összefont monológjára. Ekkor 
már készülgetett a fejében a Beatrice apródjai, de mielőtt ne­
kiült volna írni, műfaji gondjai támadtak. (...) írjon ő is sza­
bályos vagy szabálytalan nagyregényt a Tanácsköztársaság 
összeomlása utáni időkről? És írja úgy, ahogy ezt egy höm­
pölygő elbeszélés rendje és talányossága megkívánja? (...) 
Nem, ilyen részletező és leíró regényt a világért sem írna! 
Egyrészt mert unná, másrészt mert a »mi vidékünkön« má­
sok az igények és a követelmények. Az írók másutt -  például 
Dosztojevszkij, Thomas Mann, Camus -  a lélek tudománya 
előtt törték mindig az utat. Ezzel szemben a közép-európai 
írók, de különösen mi, magyarok, a történelem tudománya 
előtt törjük. Ezért aztán a korszakokat átröntgenező műnek 
egyszerre kell dokumentumhitelűnek lennie, és lábon álló 
szépirodalomnak is."

Vagyis a Beatrice apródjai több mint csak emlékezés: a 
hetvenes évek végére egyre végzetesebbnek tűnő történe­
lemhamisítással szemben a nemzet történetében kívánta 
Illyés elhelyezni 1919-20 eseményeit: a „kommün"-t, az el­
lenforradalmat, az ország szétverését, a magyar társadalom 
lelki-szellemi megroppanását.

A látszat ellenére nem a Tanácsköztársaság utóvédhar­
cainak regényét írta, hanem regényes szellemi önéletrajza
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hiányzó kötetének formájában a 20. századi magyar történe­
lemről vallott véleményét summázta. Tervei szerint regénye 
történetét nem hagyta volna abba, ám a folytatásnak szánt, 
A Szentlélek karavánja már befejezetlenül maradt. Talán nem­
csak Illyés idejének végessége miatt, hanem azért is, mert 
ami igazán fontos volt, azt korábban már elmondta.

A Beatrice apródjai rétegződése, az emlékezés tereinek, 
síkjainak váltogatása, az elbeszélő emlékezései, kommentár­
jai, egykori tudásának rekonstrukciója és későbbi ismeretei­
nek jegyében történő kiegészítései, az elbeszélés és az esszé 
interferenciái, az érettségi és a hősök életkorának erotikus 
problematikája, a diákköri bandázásoknak a nagy történe­
lembe kapcsolásával, a kiterjedt család burjánzó vegetáció­
jának bemutatása, azon keresztül a személyes tapasztalatok 
világának kiterjesztése, a szülők konfliktusának érzékelteté­
se stb., stb. -  külön-külön is tanulmányokat érdemelnének.

Illyés a vállalt kettős feladat irodalmi részét is teljesí­
tette. A történelmi leckéből, Csoóri szavait idézve, „lábon álló 
szépirodalom" lett: regény, amelyben egy kort tanúja ábrázol 
és értelmez, a maga külön és különös útján alapvető dolgokat 
mond ki. Történetisége már kétszeresen is érdekes: nemcsak 
a tízes-húszas évek fordulóját, hanem a hetvenes évek gon­
dolkodását illetően is. Ami a megjelenésének idején szellemi 
közegében alapvetően új volt, új lehetne ma is. A múltfelej­
tés mai világában az Myés-életmű is a fél-felejtés állapotában 
szunnyad. Ha folynak tárgyával, szemléletével összefüggő 
viták: azok az alapkérdések helyett a rájuk épülő mellékprob­
lémákat taglalják. Illyés műve kulcsot adhat megfejtetlenül 
félredobott kérdések megoldásához. Talán ezért is kerüli el 
ma a figyelem: olyan korban élünk, amikor a félredobást is el 
lehet fogadtatni teljes értékű megoldásként.

Meglehet persze, akkor is érezhettük, azóta is tapasz­
taljuk, hogy maga Illyés is probléma. Talán csak Németh 
Lászlót érte annyi és olyan minősíthetetlen vád, irányult el­
lene útszéli indulatú szellemi karaktergyilkossági kísérlet,
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mint Illyés ellen. (Már akkor, amikor a méltatlan személyi 
hajszákat nem ezzel a kifejezéssel illették.)

Tekintsünk el attól, hogy Illyés személyét kik és mi­
ért nem szerették, vagy szeretik. Féltékenység, értetlenség, 
sértett hiúság, irigység -  ezer oka lehet írók egymás iránti 
ellenszenvének és az ilyen érzelmi erőtérben kibontakozó 
viták hangnemének. Itt azonban ennél többről van szó. Az 
a világnézeti, ideológiai, szellemi értelemben vett stratégiai 
vita az igazán fontos, amely az Illyés-életmű körül már a 
harmincas években kialakult.

A Beatrice apródjai e kérdéskör sűrűsödési pontjainak 
megvilágításában is segíthet. Kétfelől is. Részint a kialakuló­
ban lévő szellemi személyiség formálódásának döntő szaka­
száról kapunk benne kulcsinformációkat, részben nemzet­
i s  benne történelem-) szemléletének meghatározó vonásait 
fedezhetjük fel benne. Az is igaz viszont, hogy intellektu­
sának, tudatosságának ereje okán a szöveg csak annyit árul 
el, amennyit alkotója el akar mondani, beleértve sugallatait 
is. (Egyébként pusztán ez, mint az életművet meghatározó 
tény is bőven elegendő ahhoz, hogy ne csak vitázzanak vele, 
hanem haragudjanak is rá. Van abban valami zavaró, ha va­
laki sosem mutatkozik gyengének.)

A Beatrice apródjai egyfelől ugyanúgy szól a baloldal­
ról, mint a baloldaliságról és írójának a baloldalhoz fűződő 
kapcsolatáról. Illyésnek a (munkás)mozgalommal való kap­
csolatát e regény tanúsága szerint a kételyek, a távolodás, az 
elszakadás gondjai jellemzik. Különös képlet ez: minél erő­
sebb az elkötelezettség, annál élesebb a kritikája. (így volt ez 
egyébként a Hunok Parisban esetében is.)

A másik fundamentális elem: a nemzethez való hűség, 
a nemzeti gondolat képviseletének kérdése. Ennek alakulá­
sában minél határozottabb a kritika, annál mélyebb az el­
kötelezettség. Akárhonnan közelítünk Illyés életművéhez 
és recepciójához, látnunk kell: középpontjában ez a kettős 
kötöttség áll. Egyik elől sem menekülhet, minden ezekből
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következik. Az a „polgári" fordulata is, amellyel Párizsból 
hazatérve a maga módján ugyancsak a kora számkivetett­
jének számító Nyugathoz és Babitshoz csatlakozik. Ahol 
megtalálja azt a szellemi, erkölcsi, nemzeti és -  ha nem is 
szocialista, de -  szociális elkötelezettséget, amely szétvá- 
laszthatatlan egységben fontos számára.

Ha említett önéletrajzi regényfolyamától eltekintve 
más nagy műveit vesszük sorba, a Petőfit, a Puszták népét, a 
Dózsát, a Tisztákat, esszéit, jegyzeteit, a Magyarokat (de még 
a Csizma az asztalont is), vagy olyan verseit, mint a Nem volt 
elég, az Egy mondat, a Bartók -  mindig visszajuthatunk ide: 
a baloldalisághoz, a baloldal kritikájához és a nemzet-ha­
za problematikához. Baloldalisága több mint nyilvánvaló 
szociális elkötelezettség és a baloldali ideológia fogalom- 
rendszerének erőteljes hatása. Van benne valami ráción túli 
megrögzöttség. A hit kérdése a legreálisabb gondok egyi­
ke annak, aki kezdeni akar valamit az életével. „Hit nélkül 
nem lehet a jövőt alakítani. De legelőször a tényeknek kell 
hinni, mégpedig abban a sorrendben, ahogy egymásra kö­
vetkeznek!" -  így Illyés. így lesz baloldalisága az életéből, 
gondolkodásából hiányzó vallásos élmény erejével ható hit. 
(Amibe beletartozik az eretnekség is.)

És így lett a Beatrice több, mint regény: az író elszá­
molása önmagával. Nem egykori énjével, tehát nem az ön­
vizsgálat kényszeréből, hanem, másfajta kényszerűségként, 
jelene gondjaival birkózva, azokra figyelve: a hagyatkozás 
igényével.

(Folytatjuk)
Gróh Gáspár
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A SIÓ TÖLTÉSÉN
Illyés Gyuláról

Költött beszéd egy hatvanadik születésnapra 
képzelt lakomára

1. rész

Amikor kiderült, hogy ez a lakoma meglesz, eltöltött a 
aegelégedés. Nemcsak ildomosnak: hasznosnak, gazda- 

gítónak érzem, hogy ezen a napon, bár kevesen, de sokfelől 
jövet, egy születésnapot ünnepeljünk. Soron következő évek 
születésnapját, azét az időét, amikor Illyés Gyula élete más 
égitestekénél megnyugtatóbb és melegebb fényű csillag alá 
kerül; a bölcsesség csillagát értem. Ilyenkor célszerű a visz- 
szatekintés arra, hogy minő ragyogások és lobogások után 
járt ez az élet eddig, maga is fel-felragyogva olyannyira, 
hogy megér és táplál egy szimpóziumot. S nemcsak az idő, 
a hely megválasztása is eltöltött örömmel. Mi sem méltóbb 
az ünnepekhez, mint hogy itt legyen beszédtéma, ennek az 
országnak ebben a részében, a Provence-ban, ahová éppen 
ő kívánta egyszer honfoglaló eleinket: Árpádot hibáztatva 
azért, hogy honalapítást jóvátehetetlen geopolitikai téve­
déshez kötött, s népét nem hozta el idáig. S a tája is a poé­
tának való. Kedve szerinti a hegyoldal odaát, mert ember­
kéz emelte lépcsővé a lejtőt, hogy a szőlő tőkéi zavartalanul 
érlelhessék gyümölcseiket; annak a veszélye nélkül, hogy 
gyökereik alól kicsúszik majd maga az anyaföld. S végül a 
fogadó maga sem méltatlan: völgyre néző lugasos a terasz, 
tetején drót és szőlőinda fonódik egymásra, villanykörtét és 
szőlőlevelet lógatva a fejünk fölé. Az étlap is illik ez alka­
lomhoz: szerepelnek az olyan népi, bár francia ételek, mint a 
kagyló és csiga, s azt is jó tudni, hogy vasárnaponként feljár
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ide a plébános a völgyi faluból; az ebéddel a fogadós neki 
adózik, tréfával meg ő a fogadósnak, hagymakoszorúk po­
gány aranyozása alatt. Ilyen hely azt a levegőt árasztja, amit 
Berzsenyi episztoláiból szívhatunk magunkba; ezért felel 
meg egy jeles magyar társaságnak, ahol a magam helyét az 
olyan emberének képzeltem el, aki üres poharát a mások 
színültig megtelt elméjéből kicsordult bölcsességgel tölti. 
Ezért a megtisztelőt, vagyis azt, hogy magam is szóljak, leg­
szívesebben elhárítottam volna, mert feladat. Ráeszméltem 
azonban, hogy nem tehetem, adósság terhel.

Illyés Gyula ugyanis, akinek ezt az együttlétet köszön­
hetjük, egyik munkájában meglepett és kitüntetett azzal, 
hogy „helyes egyensúly-érzékű barátjának" nevezett. Idézett 
is egy mondatot bizonyítéknak erre, de ez nem állításának 
igazát, hanem az ő bőkezűségét s nagylelkűségét bizonyítot­
ta. Ezért utólag kell megpróbálnom azt, hogy megszolgálom 
az ordót. S úgy képzeltem, hogy itt az egyensúly biztosítá­
sára nemcsak alkalom adódik, hanem talán szükség is lesz. 
Éppen azért, mert az ide ígérkező tudós fejek között latin és 
germán kultúrák, roppant irodalmak értőit, összefüggések 
látóit tudtam, akik igen helyesen, gondoltam, azt a szembe­
szökő kapcsolatot emelik ki majd, amely Európa és e költő 
között, mindkettő gyarapodására, kétségtelenül megvan. S 
ez rendjén is van így: ez az értelme, értéke a vizsgálódás­
nak, ha már két kontinensről és sok országból gyűltünk ide, 
olyan lihegő és dohogó nagyvárosokból, mint New York, 
London vagy Párizs.' Tolna megyéből azonban senki se je­
lezte jöttét. Holott ott van egypár helység, amely ez írói mű 
külön világában a fenti fővárosokkal, enyhén szólva, egyen­
rangú. Ezért gondoltam rá, hogy nekem kell vállalkoznom 
arra a nem éppen könnyű feladatra, hogy különféle urbsok, 
aulák és irodalomtörténeti csillagképek mellé, a melléren-

Ez az írás az Új Látóhatár 1962. novemberi Illyés-számába ké­
szült. A földrajzi utalások a résztvevők hollétét jelzik.
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delés határozott hangsúlyával mondjam ki Rácegres, Cece 
és Gyánt helyett is ezt a rövid szót: Ozora.

Felkészülés végett a könyvespolcomhoz mentem. Azért 
a barna kötésű szerény könyvért, amin eddig még sohase 
akadt meg semmilyen kölcsönkérő ragadozó tekintete. Cson­
ka Magyarország Közigazgatási, Törvénykezési és Közlekedési 
Helységnévtárát értem. Ez vándorlásokat, látogatásokat kibír­
va, elveszíthetetlenül, mint a rossz pénz, megmaradt ezeken a 
váltott polcokon. S benne az ünnepelt lírájának és prózájának 
székesfővárosáról ezt olvashatom: „Ozora nk. (Tolna vm. ta­
mási járás) L. 4295, posta, távíró, távbeszélő / / cső. Pincehely; 
fb. ah. jb. Tamási; uv. Pincehely és Felsőnyék." De ha e fő­
szolgabíró-elméknek szánt méltatást egy csöppet ki akarom 
egészíteni, emlékezetemhez is fordulhatok.

Ebben is maradt ugyanis egy kép Ozoráról; ezt nevelt­
jének s egyik könyvéről írt kritikámnak köszönhetem. A Ma­
gyar Nemzetben megjelent rövid és aligha mélyenszántó írás 
persze nem maradt fenn az irataim között, de a bevezető so­
raira emlékszem, úgy-ahogy, a következmények miatt. Ezek 
a szerző új munkáját azért dicsérték, mert olyan helyre visz, 
ahol érkezésünkre derült és izgatott arcok jelennek meg aj­
tókban, ablakokban, már a rántottasütés kedvelt hangját és 
illatát is kivehetjük, s szobabelső, udvar népesedik jóindu­
latú, huncut és gondterhelt ábrázatokkal: jobbról egy sógor 
jön, balról egy koma, hátrébb egy szomszéd, aki ugyancsak 
rokon, ha jobban utánanézünk. Egyik kedvesebb, rokon­
szenvesebb, mint a másik; ám nemcsak azért fogadjuk, mi 
olvasók, bizalomra gerjedt lélekkel őket. Hanem azért is, 
mert régi és kedves ismerősök mindannyian: mindnyájan 
már több felejthetetlen órát töltöttünk velük a szerző előző 
művének olvasásakor, de örömünk már akkor is a viszont­
látás öröme volt, hiszen az előző könyvét megelőző mű első 
oldalain már láttuk őket; úgy lehet, nem először. Ezek után a 
mű érdemeinek elismerése következett. Számíthattam sora­
im teljes megértésére, legalábbis a megbíráltnál. A pusztafi,
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ha ezt egyáltalán elolvasta, rögtön erre gondolt: ez a fiatal­
ember avval szórakozik, hogy miképp lehet a déja vu fogal­
mát magyarul körülményesen körülírni.

A cikk megjelent a napilap egy számában, gondolom, 
a vasárnapiban. Természetesen nem történt semmi. Az el­
bírált mű szerzőjével ugyan hetente legalább egyszer talál­
kozhattam, a kávéházban -  vagy az Egyetem utcában, vagy 
a Duna-korzón -, s miután a társaság szétoszlott, magamra 
is maradtam vele, mert hazautunk egy irányba vont, min­
dig a híd felé, s a lépéseket a gyaloglótárs élvezetes társa­
dalomkritikai megjegyzései ellenpontozták. Például arról, 
hogy a budai vár palotája, középületei és más díszítmények, 
tulajdonképpen nem arra a hegyre épültek, amit látunk, ha­
nem azokra a felhőkre, amelyeket rendszerek hazugságai, 
önáltatása s illúziói fújtak e nagy igényű kormányzónegyed 
alá talapzatul. Ilyesmiről volt szó, hazamenet, hétről hétre, 
míg múlt az ősz, majd a tél, majd a tavasz; elmúlt az a nap 
is, amelyen Teleki Pál a maga elpusztításával akarta elérni, 
hogy a nemzetnek a becsületérzése életben maradjon. „Ha 
megölték, ha öngyilkos lett, azt az egyet biztosan tudjuk, 
hogy ki volt a gyilkos", vélte Illyés Gyula másnap. A kor 
is változófélben volt, de az útirány nem változott. A szállo­
dák előtt, a hídon át, az alagúton keresztül vezetett az Attila 
utcába, ahol szemlesütve s eszmecserébe merülten kellett 
továbbmenni a költő kapualja előtt, s ő is csak két útkeresz­
teződéssel odébb jelentette ki egy önkényúr hangsúlyával: 
„hazakísérlek!" Őt magát senkinek se állt módjában hazakí- 
sémi akkoriban. Azon mérte a jellem erejét, hogy ki milyen 
készséggel veszi figyelembe, hogy lakáscíme, valamint csa­
ládi állapota tabu, s aki tudja, az nem említheti. A próbatételt 
vidáman álltam; e lakóhelytitkolás pár száz méterrel, néha 
egész kilométerrel nyújtotta meg a gyalogsétát: csak hasznát 
vettem. Sok mindenről esett szó ilyenkor, de az említett kri­
tikáról sohase. Egy reggel azonban megszólalt a telefonom. 
„Illyés Gyula -  mutatkozott be a hang -, van-e biciklid?"
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Biciklim nem volt, az utolsót Nizzában hagytam, a francia 
összeomlás után, de tudtam szerezni, kölcsön. „Akkor jó -  
hallottam -, találkozzunk a reggeli személynél a Délivasúton. 
Siófokig válts jegyet. Onnan biciklin megyünk Ozorára."

Elképedésem még másnap is tartott. Illyés Gyulát az el­
múlt esztendőben gyakran és könnyűszerrel láthatta akárki: 
szerkesztőségben, Centrálban, kiadók szobalányos vacsorá­
in, alagsori különtermekben s a Nemzeti Múzeum lépcsőjén 
is; a magánélete azonban szigorú és általános inkognitóban 
maradt, olyan anatéma alatt, amilyet régi egyházatyák szob­
ra sugall régi katedrálisokban, tiltó kőkezével. S most ő hív, 
ajtóstul a szülőhazába, a belső szentélybe, a legfelsőbb és leg­
véglegesebb otthonba: Ozorára. S telefonon: a kagylóemelő 
kézmozdulat fellökte a már elsajátított játékszabályokat, ame­
lyeket megszoktam, élveztem is, volt humoruk. A tüneményt 
előzménnyel sem magyarázhattam; egyedül Németh László­
ról tudtam, hogy beavattatott Ozorába, de ebből semmi se 
következett: odavalósi ember volt, földi, vagyis félig rokon, 
akár Babits.

Az út később mindig Péguy zarándokversét juttatta 
eszembe, elébb franciául, majd, hogy Illyés már lefordította, 
magyarul:

így láthatsz, két kezünk lomhán elengedődik, 
batyu, kacat nélkül, így megyünk szótalan, 
kimért léptekkel, mert mindennek sorja van, 
ettől a dűlőtől a rákövetkezőig.

S hogy miért, azt a lélek kacskaringós játékainak értői 
tudnák megfejteni. Hasonlóság nincs a vers zarándokai és a 
bicikliút között: a Péguy-versben sár van, Somogybán por 
volt, pöfékelve gomolygott ki pipafüstformán, de sárgán, a 
két kerék nyomán. A két kéz csak a bicikli kormányára enge- 
dődött, a két utas nem volt zarándok; s Ozora vásárai még a 
középkorban sem érték fel Chartres búcsúit, amelyeknek a
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katedrálist köszönhetjük. A zarándokvers és a bicikliút tár­
sítását valószínűleg a hőség okozta, illetve hogy azzal a fá­
radtsággal és hallucináló érzékenységgel értem az út végé­
re, amivel a gyalog zarándokok érnek a chartres-i két torony 
tövébe. A vonatablak arcélvágó szele után már Siófok is 
kemenceként fogott körül, olvadó krémesekkel nagyszámú 
cukrászdáiban. Kiérve házai közül, a Sió mellett haladtunk 
tovább, a legjáratlanabb úton, ez volt a legrövidebb. S nem is 
út volt ez, csak a por vékony szalagja, fenn, a töltésen, amely 
az utast megemelte. Elég magosra ahhoz, hogy a sekély és 
iszapos vizén túl belássa a Sió lapályát; erre ránehezedett a 
hőség, mint katonaingre egy vasaló. „Fürödjünk meg" -  ja­
vasoltam a feleúton.

Vezetőm rám nézett, majd ingujjával letörölte homlo­
káról az izzadságot, amelyben fürdött. „Nem lehet -  mond­
ta -, nincs fürdőruhánk." Körülnéztem a lapályon, láttam 
is egy tornyot, legalább húsz kilométerre. Itt-ott egy fát is 
láttam árnyékának kerek pocsolyája fölött. Embert, állatot 
nem láttam, vezetőm se a maga tanultabb vadásztekinte­
tével. Végül mégiscsak megfürödtünk, egymástól tisztes 
távolban; a táj fia minden merítkezés után fölemelkedett, 
a fej aggodalmasan körbefordult a nyakon, talán azt vizs­
gálta, hogy nem látja-e mégis valaki ezt a szégyent, hogy 
két felnőtt, két magára adó, tulajdonképpen tanult, de nem 
minden méltóságérzék nélkül való férfi itt azzal foglalkozik, 
hogy fényes nappal, Isten szabad ege alatt belemerül ebbe a 
tisztálkodásra semmiképp se jó, vízibolhás, iszapos vízbe, 
ebbe a hízónak, cigánypurdéknak való vízbe, ahová még 
egy csavargó is legfeljebb ha a lábujját ereszti, végszükség 
esetén. „Használt!" -  mondotta vendéglátóm veleszületett 
udvariasságával, már törülközve. Negyedóráig használt. 
Aztán újra tapadó ingben gurultunk két kerékpáron úsz­
va, négy kerék porgomolyagai fölött, a lomha Sió vonalát 
követve, a tájban, amelyet már alig láttam, nem is volt sok 
látnivaló ezen a síkon, „hol csak Ceres dalol, békés a világ, vég­
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télén és lapos, akár Galilei előtt". Csak a kormányfogó kéz 
mozdulatához görbülő hát körvonalait láttam magam előtt; 
hat óra lehetett, vagy még több, amikor Illyés Gyula a nye­
regből leszállított, „Sohase képzeltem, hogy Siófok és Ozora 
közt Szahara terül el nyáron" -  szoktattam vissza nyelvem 
a beszédhez. Gyalog egy magaslat élére értünk: szemközt 
váltott a vidék, a völgybe már más világ borult ki. A lát­
vány frissítőbb volt, mint a Sió vize az imént, éppúgy volt 
frissítő, ahogy a gyalog zarándokoknak lehetett Chartres 
völgye a Beauce-síkság izzó lapja után, a hirtelen kegyelem 
erejével. S nem szeretném, ha félreértenének. Nem valami­
lyen irodalmias okokból hatott így, nem az addigra begyűlt 
Illyés-mű miatt, nem is a falu nevét viselő Példa, a Tükörcsös, 
vagy a Dégről Perczel, Szilasról Görgey, a Süket Balog, vagy a 
többiek miatt, a táj maga volt a mű. Emberkéz alkotta mű, 
a zöld árnyalatainak azzal a változatával, ami kertész kezé­
re vall. Völgybe falunak házak, falu köré nézőnek halmok 
gyülekeztek, értelmes összejövetelre. Ezt a lejtőkről szőlő­
tőkék sorai nézték, présházak világítottak fehér falaikkal a 
nappal szentjánosbogaraiként. Mellettük lombos fák álltak, 
könnyedén, mintegy lábujjhegyen, árnyékuk szőnyegén, 
amit a hanyatló nap a lejtőn már legurított. Utoljára az Ile de 
France-ban láttam ilyen tájat, s másutt elébb se láttam eny- 
nyire tenyérbevalót, amelynek minden porcikáját emberkéz 
művelte meg. Illyés Gyula jóakaratban nézegetett, nagyjá­
ból úgy, mintha szamarat vagy más lelkes jószágot látna, 
amint új kaput bámul. „Ez itt Ozora -  mondta, s huncutság 
volt a hangban -, ha meglátod, gondoltam, meg is értesz: 
megérted rettentő hibám."

Céljához értünk: a látványt annak a néhány rosszmá­
jú, de korántsem rosszindulatú sornak köszönhettem, amire 
szót igazán nem volt érdemes vesztegetni, de egy utazást 
igen. Az én erőmből már csak egy idéző megjegyzésre telt: 
„Azért Párizst mégsem kellene egészen feledni. Mivel... 
bátran tévedni az tanított" -  próbálkoztam, a hangsúlyt a
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tévedésre téve, mert ez a fontos. „Ez is hét dombra épült" -  
mondta ő ravaszul, s nagy tenyere egy széles karmozdulat­
tal Ozorát besöpörte. Lassan betakarta az este is, elmentünk 
vacsorázni. Természetesen rokonokhoz.

Másnap a hőség tartott, de diófák, szederfák, szilvafák ár­
nyékának hűsére emlékszem, a nap „dominójátékára" a 
lomb alatt, malomkő asztal hűvösére a borban, amelynek 
poharát alulról hűtötte; a pincék hidegére emlékszem, me­
szelt falnak támaszkodó ásókra, gereblyékre s kézfogásokra, 
főleg kézfogásokra, útközben ejtett, kertkapuban felkínált, 
szőlők közül kinyúló kézfogásokra, sógorokkal, komákkal, 
rokonokkal -  megfigyeléseket nem eszközöltem, jegyzeteket 
nem készítettem, általában nem úgy viselkedtem, ahogy egy 
szociográfushoz illik. Éltem. Olyan világ vett körül, amit ro­
koninak arcátlanság volna mondanom, de a „százados szelíd 
szegénység"', a szó, amit Babits annyira szeretett, valóságként 
környékezett vendéglátóm miatt, nem vesztegethettem időt 
másra, mint ennek élvezésére. A tájat vagy a falut szerkeze­
tében nem is tudnám leírni, vagy elmondani. Fölösleges is 
volna ez, megvan. Akár a fenti párbeszéd, amelynek anyaga 
az elmondott jelenetet jóval megelőzte, dialógus helyett mo­
nológ formájában, egy versben:

Járhatnám Párist -  mostoha 
ifjúságom szép-labirintod 
mely bátran tévedni tanított.
És itt ülök
megint Gyánt és Ozora 
közt egy vén kőasztal előtt.

S ha valaki itt megkérdezné, hogy dunántúli költőnek 
tartom-e Illyés Gyulát, azt felelném, hogy Szabó Dezső tartot­
ta annak, de ez rég volt, a pálya legelején. Az első szakavatott 
irodalmi véleményt Illyés Gyuláról ugyanis tőle hallottam. Vé­
leményéhez így jutottam: néhányan irodalmi folyóiratot alapi-
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tottunk; ezt természetesen saját, túlnyomórészt lírai műveink 
hordozójának szántuk; biztonság kedvéért azonban kértünk 
írást néhány élemedett korú írótól is, például Illyés Gyulától, 
aki akkoriban már elmúlt huszonkilenc éves. Illyés küldött is 
verset, három strófából állt; a magunké mellett ezt is közöl­
tük, s a kész számmal, az elsővel, felkerestük mindenekelőtt 
Szabó Dezsőt. Nem volt nehéz őt megtalálni. Csak a Lánchí­
don kellett átmenni, mindjárt megpillanthatta az ember, üveg 
alatt, mint valami ereklyét, a Philadelphia kávéház Alagúttól 
számított harmadik ablakában. Ott ült egyedül, a szék olyan 
kicsi lett alatta, mintha vadászok hordozható ülőkéje volna. 
A márványasztal is kicsi lett előtte, csak az ablaküveg volt 
nagy, meg az ember mögötte. Erős nyakkendő-huzigálás köz­
ben kerültünk át az ajtón, s jutottunk óvatos vargabetűvel az 
asztalához. Egyikünk előadta, hogy lapot hoztunk. „Üljenek 
le" -  mondta szigorúan. Részleteztük lapunk célját, és elő­
adtuk azt az óhajunkat, hogy a Mester műveinket olvassa el, 
aztán fogadjon bennünket újra, és adja tudtunkra véleményét 
tehetségünkről. Szabó Dezső nem szólt, kinyújtotta a kezét, 
átvett egy példányt, fellapozta. Majd felhördült. -  „Hát ezt 
nem maguk írták! -  dörögte Zeneakadémiába való hangon: a 
többi törzsasztal mellől a Krisztinaváros békés polgárai mind 
felénk néztek, süllyedni kezdtünk. -  Itt egy kis Karinthy k ..., 
itt egy kis Illyés k ..." -  harsogta, a hang a négybetűs szavak­
nál különösen fölemelkedett, hogy mindenki megértse, mit 
mond, az egész Philadelphia. -  „Azt akarják maguk, hogy 
én, Szabó Dezső, Illyés Gyulát a maguk lapjában olvassam!" 
-  Határozottan süllyedtünk. -  „A Mester nincs jó vélemény­
nyel Illyés Gyula költészetéről?" -  próbálkozott egyikünk 
kissé idétlenül. A Mester harsogva hahotázott. „Illyés Gyula! 
Nekem róla egy nagy hajú fiatalember jut eszembe. Olyan, 
akinek a haja már a homlokánál hullámos, ondolált, aztán 
tovább ondolálódik a feje búbján túl is, a hullámzás tovább 
tart, nem ér véget a fejjel, hullámzik, hullámzik a haj, végül 
dunántúli dombos vidékké alakulva hullámzik: így hat rám
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Illyés Gyula költészete." A hatás erejét hullámzó arcjátékon 
és kézmozdulatokon kívül az egész test heves ingadozása 
érzékeltette. Az egész Szabó Dezső hullámzott elementá­
ris őserővel a Philadelphia kávéházban, hatalmasan, Illyés 
Gyula költészetének jellemzésére, de szabó-dezsőien hul­
lámzott, vagyis úgy, mintha már Victor Hugó valamelyik 
Atlanti-óceánnal kapcsolatos versét vagy regényét testesíte­
né meg, és nem ilyen Illyés-strófát:

Soraim teljes hosszukban e földön 
feküsznek, belőle táplálkoznak,
Zöldéinek, szertehajolnak, pillantástok 

alatt, úgy érzem, 
meglebbennek egykor, ágaik emelődnek,

Ám akkoriban, a Nehéz föld után még joggal képzelhet­
te Szabó Dezső vagy más, hogy itt dunántúli költészet ígér­
kezik. Elvégre ez a toll már kezdetben is a pálya kiinduló­
pontját rajzolta ki a legtöbb szeretettel. A szűknél is szűkebb 
haza a Dunántúlnak azt a sávját foglalja magában, amely 
a Duna folyóvize és a Balaton állóvize közt terül el, nagy­
apák és rokonok házai körül. E világ határa északra mint­
ha erősebb volna, mint délre, errefelé lenyúlik Szekszárdig, 
Kaposvárig. S a foglalóösztön, a szereteté, a Balaton túlol­
daláról hozzácsatolt később egy félszigetet. Ahogy Gyánt 
a nagyapa szentképes háza miatt kerül az Illyés-közbe, a 
Tihanyi-félsziget hasonló okból csatolódik az Illyés-műben 
Somogyhoz: a Kozmutza-villa kertjének üde és elragadó 
Flórája miatt. Csak odajut, ahová régi térképészek amúgy is 
tették, például Lazius Farkas, Fonyód és Siófok közé.

Ha a Duna és a Balaton közt elterülő Illyés-közről vala­
milyen szerelmes-földrajzi vázlatot akarnék magam elé írni, 
természetesen Petőfi és Alföldje jutna eszembe példának elő­
ször. Talán azért, mert ott is, itt is, politikai indulat göngyölít 
ki egy tájat. Az ötlet azonban nem bírná ki az ellenőrző me­
ditáció ellenpróbáját. Nem kell olyan jámbornak lenni, hogy
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félrevezettessük magunkat azzal, hogy Illyés Gyula egyetlen 
magyar költőről írt könyvet, Petőfiről. E rokonság a szándé­
koké. Elég az összegyűjtött versek címeit, sorait olvasgatni, 
hogy derengeni kezdjen: itt inkább Berzsenyi-rokon beszél, 
aki nem a garabonciás szemével vagy az üstökös perspek­
tívájából nézi a vidéket, hanem a gazda hozzáértő, habo­
zó, latolgató tekintetével. A madártávlat is sohasem a sasé, 
amely fel-felszáll olyan magasra, ahonnan az anyaföld már 
terep, amelybe a gyümölcsfák beleolvadnak; a távlat, ha ma­
dáré, fecskéé inkább. Hol van az a száguldó mozgásszabad­
ság, amit ilyen Petőfi-sorokban érezhetünk: „Gyors a madár, 
gyors a szélvész, / Gyors a villám; / Hanem az alföldi betyár 
/ Még gyorsabb ám" az ilyen Illyés-soroktól: „Elült krumpli 
bokrok közt vigyázva lépek/ nehogy apró, meleg fészkeik­
re lépjek. / Búcsú nélkül megyek. Ha észrevennének / ezüst 
csibe-hangon sírni kezdenének." S mennyire más a puszta, 
amiről Petőfitől tudunk, mint az a puszta, amelyről Illyéstől 
hallottunk; az előbbinek a lakói farkasok, vadmadarak, s ha 
ember: legjobb esetben kocsmáros, de inkább csikós, vagy 
betyár, aki úgy tűnik fel, „mint lobogó láng, kit elkapott a szél". 
A betyár fajtájából egy Illyésnél is jelentkezik; nála így:

... állt a küszöbön. Mohón 
falta a nagy bögre levest, 
s törölte reszkető kezével 
állán, mellén a csöppeket.
Majd alázatosan lerakva 
a bögrét kis anyánk elé, 
búcsúzott Krisztussal, megindult, 
eldülöngélt a domb felé.
Eltűnt, mint egy darab fehér 
tél, téli mese, tétován, 
úgy ahogy jött azon a forró 
tikkasztó délután.
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A kor betyárja: a clochard, akinek a szegény ad ala­
mizsnát: ágtól húzott az ágrólszakadtnak. Petőfi elköte­
lezettsége az Alfáidhoz eszmei: „Puszta, puszta, te vagy a 
szabadság képe / És szabadság, te vagy lelkem istensége." 
Illyés kötöttségét a maga pátriájához nehéz volna ilyen lo­
gikailag precíz dedukcióval megmagyarázni. A magyarázat 
egyszerűbb, egy szóba férő. Odavalósi. Ha Petőfi Alföldjén 
csikóslovak, betyárlovak alól kuruclovak patáinak csat­
togását lehet kihallani, az Illyés-föld poros vagy anyagos 
talaján azt a nehéz, lassú és döngő lábdobogást, amit egy 
paraszt-raj, Dózsa-sereg gyalog vonulása ver, olyan hősöké, 
akik vigyáznak, hogy mentükben, léptükben el ne tapossa­
nak egy kalarábéfejet. Ez a tájhaza -  nem szeretem a szót, 
de nincs jobb -  nem eszményeké, hanem parasztoké, azo- 
ké, akik megművelik. Következésképp csak az a figyelemre 
méltó -  és csak az a szép -  benne, amihez emberkéz nyúlt. 
Paraszti világban vagyunk, a földet megművelő civilizáció 
világában, amely jobban távol tartja neveltjét a természettől, 
ha vad, mint az urbánusság a városlakót. Tardon valaha a 
sok Pelyhe közül egy említette, hogy Franciaországban volt 
hadifogoly; a nagy hegyek közt. Szép vidék -  említettem 
könnyelmű-szórakozottan. „Szép? -  hümmögött ő. -  Nem 
terem ott semmi!" Illyés Gyula költészetében is a föld ott 
szépül, ahol a legtöbb az emberi munka benne. Tájból a 
szántó, fákból a gyümölcsfa, telekből az udvar, természe­
tesen a szerszámaival, égből a benne száradó fehérnemű. 
Csak a Rend a romokban nyitóciklusának verseiből idézek:

Egy nyír, egy nyár, egy sornyi krumpliágy, 
a krumpli közt egy törpe délibáb, 
egy napraforgó... félszegen ezek 
várják tőlem, hogy versbe lépjenek.

Diófán ég a vén pince-mécses.
Nem azért, hogy szájad el ne téveszd.
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Int a hegyről hazabaktatóknak, 
mint őrtorony tévelygő hajóknak.

Nyugodt vagyok. Rozsdás ekék, törött 
kerekek, szekerek, szerszámok között, 
bedőlt ólak közt ténferegve már 
úgy járok itten, mint ki visszajár.

Ez a hazám. Megnézem újra. Ez.
Kicsit kopott, ám mégis az enyém.
A mezsgye vakon is haza vezet,
Zsírosán cuppan lent a televény.

Ilyen a kép. Inkább breugheli, mint romantikus. A táj 
képe tulajdonképpen nem tájkép: az élet képe, amely e táj­
ba beleszorult. Az emberé, aki nem lehet meg e táj nélkül, 
a tájé, amely nincs emberei nélkül: „Nem lesz magyar a 
föld, amely / magyartól megürül. / Mit ér magában az üveg 
/ ha bora kidül" -  ez 1944-ben íródott Nyugat fele cím alá. 
Madártávlat és békaperspektíva egyaránt hiányzik ebből a 
költészetből, az eltávolodás mértéke azé az emberi szemé, 
amelynek birtokosa gyalog jár, lassan, s a fejét se forgatja 
különösebb fürgeséggel, miközben szemügyre veszi azt, 
ami lényeges. S azon, hogy mi a fontos egy földdarabon, 
még a látószög eltávolodása se változtat. A Szekszárd felé-ben 
a terhes fiatalasszony a vonatból látja így a „szülőmegye" 
tájait, homlokát az ablakra nyomva:

Tábla búza, tábla 
baltacím
hagyja szinte ízét 
ajkain.

Kéklő szőllők, sárga 
osztagok
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becézik az alvó 
magzatot.

Lebeg a lágy élmény 
közegén,
anyjában is egy nép 
közepén.

A barackfa-bájú vidék központja: a falu vonattal meg 
nem közelíthető, az utolsó állomás Pincehely, onnan már 
szekerezni kell. Szekérről így fest a falu az egyik pályanyitó 
versben, a címe is Szülőföldem:

Köszöntő zsebkendőt 
Lengető kéményem!
Két karod az égre 
Táró csacsi templom!

Nyúljatok, lengjetek,
Intsetek, szóljatok,
Lássam, hogy vártatok,
Oly megverten jövök.

A tékozló fiú közérzete beszél. S vajon érezte-e magát 
valaha is másnak, mint olyan fiúnak, akinek távollétéért, vagy 
azzal, fizetnie kell, adózni. Kinek? Szolgálni csak embereknek 
lehet, s minél közelebbről családtag, annál inkább kell. így 
lesz a mikrokozmosz középpontja legelébb a két nagyapa, s 
a két öreg mellé „lelkem apja, vén Czabuk Pál" kerül harmadik­
nak, mert a kisfiút, sokunk gyarapodására írni először ő taní­
totta. A felnőtt lélek megindító következetességgel az amor 
camalis előírásaihoz igazodik, a két Aphrodité itt bizony hát­
raszorul, szerelmes a nevén ritkábban neveződik, mint rokon: 
a simontomyai három Mari néni, ennél több Juliska néni, az 
egy Rézi néni, továbbá Döme bácsi, egyéb bácsik, sógorok,
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bátyámok, öcsémek. A családi összetartozás egyeduralmának 
irodalmában vagyunk, s aki földi, az már atyafi: kijár neki a 
vérrokonsággal járó együttérzés.

Leszálltam, fölmerültem: itt vagyok 
s mint messziről megtért utas, ki egy 
családnak érzi az egész falut 
s mindenkinek meghatva integet 
s már nevetséges is, ahogy dadog, 
mert hisz azóta mi sem változott!

S ez az együttérzés egyáltalában nem helyhez kötött: 
kijár például a foglárnak is a börtöncellában, a költő kény­
szerű helyváltoztatásakor. Hallgassuk meg hogyan:

Erélyesen, ahogy a szakma már 
kívánja, még zordabban is talán 
kiált a rendőr, -  mily vigasztaló!
Úgy lejti a szót, mint szegény apám.
Már tudakolnám is, hová való. -  
Tán ozorai, talán kajdacsi, 
talán ép háromürge-pusztai, 
hol tavalyelőtt egy lagzi után 
összecsókoltunk mindenkit, aki 
elénk került a téli éjszakán.

A Tolna megyeiekből ez a rokon érzés még a grófot 
és családját is megilleti, ha osztályhelyzete már elmúlt, de 
még mindig elvfeladás nélkül, mint az Átváltás bizonyítot­
ta. S megillet mindenki mást, ha szegény, vagy együtt tart a 
szegénységgel: a Parasztpárt című versben (az ország) „úgy 
születik, ahogy hajdan / Reméltem, akartam / öccsét, bátyját 
érzi lassan / magyar a magyarban". Ha valaki egyszer így 
törte át egyre szélesebb körökre terjesztve ki a vérségi össze­
tartozás szokásos határait, akkor nincs megállás: Moszkvá-
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ban mordvint, cseremiszt, Párizsban hunt keres, mindenütt 
rokonokat. Erre az a bizonyos háromszögbe zárt szem bizo­
nyára hunyorít egyet különösképpen azt helyeselve, hogy a 
„szeretet" szó ritkábban szerepel az összegyűjtött műben, 
mint egy rossz pap egyetlen szentbeszédében. De azért itt is 
előfordul. „Jöttem a hajlongó nyírfák alatt este, hajamat kár­
omló szél verte szemembe -  írta a fiatal költő a hajladozó, 
hosszú verssorok korszakában. -  Hoztam a szeretet súlyos 
örökségét, valakinek át kellett hoznia a koron." Ez a teher 
minden odakerült évtizeddel nehezebbé válik a vállon, a 
vállalkozás Szent Kristóf-i. Nekem magamnak tíz évem telt 
el egy olyan forradalmár közelében, aki a mögötte erőlkö- 
dőt-elmaradót nem bajtársnak vagy éppen elvtársnak, ha­
nem atyjafiának, olyan testvér-félének tekintette: ez idő tájt 
nem egy „talpramagyart" köszönhettünk sok „családi kör" 
írójának.

1962

(Részlet. Szabó Zoltán: Ősök és társak. Válogatta, gondozta: Czi- 
gány Lóránt. München, Az Európai Protestáns Magyar Szabad- 
egyetem /Bern/ kiadása. 1984.)

(Folytatjuk)
Szabó Z oltán



KEGYELEM

Rekviem egy maroknyi bolondért

Ifi. Endrey Árpád, „Muki”, 
általános iskolai tanuló emlékének

DRAMATIS PERSONAE:

hernyótalpas 
a Hang 
első halott 
második halott 
davajgitár 
a fiú 
a leány 
útszélifa

HERNYÓTALPAS:

csusszanjanak és nyikorogjanak 
és szusszanjanak és csikorogjanak 

és csakazértis mennydörögjenek 
a dicsőséges nagy 

elefánt tetűk

a ropogó köhögő bedűlt 
házak megett 
lángoljanak fel a betűk

a bennégettekben 
aszalódjanak rögökké 
a lázongó nedűk
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akik itt azt hitték szabadok lesznek 
aszalódjanak szénkavicsokká 

ereikben az akaratos nedvek 
zabálják meg pórusaikat 
a börtönpenész meg a rozsda meg a redvek 

itt mi vagyunk 
itt csak mi vagyunk 
ittcsakmivagyunkmertcsakmilehetünk 

a csusszanvanyikorgó és szusszanócsikorgó 
utolsó ítélet 

a rögeszméitektől 
örökre felszabadító 

dicsőséges baráti

elefánt tetvek

A HANG:

Fájdalomtól lomtárivá üresedett, 
hangmúzeumivá porosodott 
meddőn kongó jajjal tudatlak szeretteim, 
hogy a kegyelem elfogyott.
Zátony előtt hőköl-vergődik a vízben
a második Tízezer Éves Terv-----
hangyaraj iszkol: a teknő alján évezredes a repedés 
s én a maradék kegyelemből is kifogyva, 
tépetten gunnyasztok a trónszerű sziklaszirten, 
míg lábaim alatt csonttépő sós-zöld cápahalállal 
zeng a Vízöntő.

ELSŐ HALOTT:

Pedig egy kicsit már látlak-----
nem tudtam, hogy gyűrűző narancssárga körökből 
van a te széked
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és hogy dünnyögni is tudsz, 
amikor szomorú vagy. Harminchat 
sípja van a te dünnyögésednek 
és mindegyik szólam egy-egy 
ismeretlen világnyelv.
Miért is sikoltoz mindegyik apró láng a közelemben, 
hogy „...irgalom...!" meg „...kegyelem...!!!"...? 
Narancsszínű köreidből 
csak lassúdan gomolyognak a nyelvek 
s a nagyobb körök körülfolyják
és elnyelik a kisebb köröket-----
egymást faló narancs-lángú körök 
szűnhetetlen csatája vagy, egyszerre 
vég nélkül táguló, 
és önégetőn összeszűkülő.

MÁSODIK HALOTT:

kedves nővér kérem
miért van olyan hideg
össze kell nagyon húznom magamat
pedig én anélkül is mindig a sor végére kerültem tornából
szíves lenni

nővér kérem 
tessék 

a jobb
igen a jobb

oldalamra tessék fordítani nővér kérem 
nem beszéltem félre csak a hátamon fekve 
már nem tudtam

már nem jött ki 
a hang

a torkomon
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Isten áldd meg
jaj most oda kellene

bújni nagyon
anyúhoz de anyú reggel hatkor akkurátusán 
felpofozott

a magyart
kivette az ekrazitot is

a zsebemből
kiabált nagyon hogy ki ne merjek menni
jó kedvvel

már megint a fiúkkal
pedig Laci is állandóan

bőséggel
kifutkosott meg a házmester Feri is

csak Mukinak
nyújts feléje

nem szabad soha játszani
a nagyfiúkkal

kedves nővér kérem a jobb oldalamra tessék 
igen köszönöm

így még tudok valahogy 
nyúúúúújts feléééééje

Muki te megbuktál
kaaaaaaart

történelemből
haaaaa küüüzd

alkotmánytanból
haküüüüzd

és az ember életéből
haaaa küüüüüüzd

senki úgy nem tudott
bezúgni de api kérem becsületszavamra fogadom hogy 
haaa küüüzd

kijavítom a jegyeimet
ellenséggel
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de api soha
egyetlen szavamat sem hitte még házitanítót is 
fogadott mellém akinek megengedte hogy elverje a lábam 
ha nem figyelek

ellenséggel
ellenséggel

ellenséggel
te Muki

ebből két havi zsebpénz-elvonás lesz mozinak Sashegynek 
befellegzett

baaaaaaaalsors
jaj most oda kéne nagyon

bújni anyúhoz 
akit

réééégen tééép
jaj fázom rémesen és

nem tudok innen elszabadulni ez rosszabb az api
hozz reá

hozz reá
hozz reá

szobafogságánál is jaj miért fogtok 
olyan rettenetesen eresszetek el nem látjátok 
még mindig azt hiszitek hogy én mindenhez

túl kicsi vagyok...?!

DAVAJGITÁR:

hetvenkettő
hetvenkettő 

koppan körkörös 
pléh-pofa-bendő 
rézfog acsarog 
hetvenkettő

hetvenkettő
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fennakadnak a szemek 
mészgödör ásít 
kikötözött gyerekek 
(lesz okulás itt!) 
mészkőfehér minden arc 
halántékok égnek

hetvenkettőt mennydörög 
szégyene az égnek 
hetvenkettő

hetvenkettő 
fennakadó szemekről 
leesik a kendő

A FIÚ:

Búcsúzni jöttem, nézd, nincs más megoldás. 
Fű itt már nem nő. Másnak sem, nekem sem. 

-  Mert nem bírnád az ú tat...
-  Kuss!

-  Nem értesz?!
Miért estél pont most teherbe? -  Állati.
Még jó, hogy van kürett. Nem, ne vádaskodj, 
behoztalak a hátamon. A ruszkik 
háromszor igazoltattak az úton.
A műtét alatt bőgtem a folyosón, 
izzadtam, haraptam a kezemet 
és arra gondoltam, ha fiú lenne 
kire hasonlítana, rád, vagy rám?
Ne bőgj, az Isten áldja meg a fejed...!
Hát megöltük -  és kész.

Nem ez az első.
Veszélytelen, tiszta, ingyen csinálják.
Még azt is mondhatnám, mázlija volt.
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így nem kell neki melósnak születni 
és főleg itt.

Szülessen jobb helyen 
...legközelebb.

-  Na, Isten áldjon, én leléptem. 
Igen, a Keletiről, reggel hatkor.

ELSŐ HALOTT:

Nem értem, nem értem hiába 
végképp nem értem 
a trösztöket,

a konzorciumokat, 
a magyarokat, 

a Bolsevik Pártot, 
és a ...Kegyelmet.

Csak az egymásba olvadó 
narancsszínű lángok muzsikáját értem; 
ez az otthonom, ide tartozom 
ősidőktől fogva.

Pár hunyorgató, szűkös, de jóleső napra 
simogató vizenyős testek 
meghitt szorítása fogott körül 
és kopoltyúm kezdett lenni, 
mint az őshalaknak és nedveket 
szívtam magamba lassú, 
hatalmas dagadozással.
Hirtelen nagy hideg acélszekercék 
hasítottak le a meleg Óceán testéről 
és én szállni kezdtem vissza a fénybe 
az egymásba olvadó narancsszínű lángok 
örök forgásába ahol most 
közrefognak a többi szikrázó lángok 
ismeretlen és érthetetlen szavakat sisteregnek
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„kegyelemért" pörölve sikoltozva köpködve
forgolódnak de én

nem értem, nem, végképp nem értem a szavakat 
a trösztöket

a konzorciumokat 
a kereszténységet, 

a magyarokat, 
a Bolsevik Pártot,

de legfőképpen nem értem a Kegyelmet.

A LEÁNY:

Hát itthagyott.
Itthagy mindenki lassan.

Egy ember anyja kezdtem volna lenni, 
de ijesztett a szörnyű felelősség, 
azt hittem odavész a szabadságom, 
ha lebilincsel gond, kín, csecsemő.
Pedig épp most nem lett volna szabad!!!
Az utcán egyre többen a halottak 
és én e számot megszaporítottam.
Szabad vagyok... s a lelkem belepusztul...

Csak őt ne engedtem volna...!
A gyilkos

két szép szemét, Isten, de kikaparnám!
Jaj felkelek és kimászom a kórház
kapuján éjjel -  „hatkor", „Keleti"-----
ha vércsatakosan rogyok is össze
Csornán vagy Győrött----- vigyen el magával
nyugatra örök emlékeztetőül: 
mi mindig mindent épp így elcsináltunk!!!
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MÁSODIK HALOTT:

félig még ott fekszem most is a jobb oldalamon 
a Rókusbán
köszönöm szépen kedves nővér hogy át tetszett fordítani 
most már nem is vagyok olyan kicsi 
már egyre nagyobb leszek

víg esztendőt
vígesztendőt

víííígesztendőtvíííígesztendőtvííííííígesztendőőőőőt
én egyre nagyobb leszek most már

a kezem is akkora 
a markomba három tank is belefér 
házmester Feri meglóbálta a benzines palackot 
és a fekete T34-esen végigsikoltott láng 
kipattant a tető és a kitámolygó tatár fejeket 
belevalón learatta a golyózápor a háztetőről 
soha mi még

jaj soha mi még
ilyen igaziból nem játszottunk 

pedig mi vagyunk a „Körtéri Srácok" 
házmester Feri a legidősebb neki már bajusza is van 
rajtam mindenki csak nevetett hogy tizenkettő vagyok 
de most hirtelen az se számít már hogy mindig 
én voltam a

megbűűűűűűűnhőőőődte már 
legkisebb

e nééép
a golyó 

e nép
e nééééééép

a bal lapockámon talált 
a múltat

és én egyre nagyobb leszek
a múúúúúltat

a kórház is messze
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lent van
a múúúúltat

és akkora mint egy gyufásdoboz 
a múúúltat

s s s s s
jö...

ÚTSZÉLIFA:

Ezt láttuk mind, sebzett útszéli fák: 
a megittasodott hancúrozásban 
új tudományotok, a meghalástan 
kevély kivételét úgy méri ránk

élőkre, hogy a szenvedélyes játék 
(játék-tudatra robbanó palack, 
melyben tízmillió szellem a rab) 
felhördülő történelemnek lássék.

Agaimon új holtak lelkei lobognak
cókmókjukkal ügető boldogtalanoknak-----
fának jó sírva hajbókolnia

ha árka szélin egy kivérző ország 
futói már a végső titkot osztják: 
tett + ismeret = thanatológia.

A HANG:

-  Szeretteim...
Végképp nem értitek...?

Magatoknak kell végre megbocsájtani!

1966 
Los Angeles

(Makkai Ádám: Jupiter szeme. Összegyűjtött és válogatott versek.
1952-1990. Budapest, Héttorony Könyvkiadó, 1991.)



TARR BÉLA-OLVASÓKÖNYV

ézegetem az egyik legnagyobb könyvesbolthálózat üzleté­
ben a film-színház polcot, és csak egyetlen hazai rendezőről, 

Fábri Zoltánról látok egyetlenegy könyvet. Irányzatokról, iskolák­
ról nem találni semmit, mintha nem is lett volna hajdan magyar 
film, mintha nem is született volna 100 éve például Szőts István. 
Néhány külföldi sztár -  Georg Cloony-, Colin Firth-, Marilyn Mon­
roe-, Bud Spencer-életrajz, néhány rendező, Bergman-, Bertolucci-, 
Jifzi Menzel-, Woody Allen-önéletrajz vagy -esszékötet. No és 
természetesen az 1001 film, amit látni kell, az 1001 krimi, mielőtt 
meghalsz stb. Aztán néhány zsánerfilm-tipológia: az erotikus film, 
a gengszterfilm. Néhány tollforgató színész könyve bővíti még a 
kínálatot. Elkeserítően szegényes és hevenyészett az egész.

Ennek fényében igazi meglepetés volt, amikor kézhez kaptam 
Kővári Orsolya kötetét Árnyékvilág. Tarr Béla retrospektív címmel. Az 
esztétikus, stílusos, szépen tördelt, gazdag fotóanyagot tartalmazó 
kötetről eszembe jutott, hogy persze láttam én már korábban is 
nívós magyar filmeskönyvet, de az mindig kézen-közön, sajtópél­
dányként vagy ajándékként jutott hozzám, nemigen kerültek nagy 
könyvesboltokba azok sem. Ilyen volt, hamarjában: a Huszárik Bre­
viárium, a „Feledheted-e azokat az arcokat?", Kincses Károly könyve 
Sára Sándor fotóiról, az Osiris könyve, az Ember-lépték, a Ludwig 
Múzeum kötetei Bódy Gáborról.

De bármilyen különös, az ez idő tájt a világban legismertebb 
magyar rendezőről, a valóban korszakos jelentőségű Tarr Béláról 
még szűk körben, szamizdatként sem jelent meg könyv. Pedig a 
szakirodalom, a filmjeiről készült elemzések, cikkek sora nem rö­
vid, sőt Kovács András Bálintnak kész könyve is van, amely állító­
lag amerikai kiadásra vár. Kővári Orsolya könyve az, amit a címe 
jelez, egy alkotó egész művészetét átölelő áttekintés. Csak a szokás­
tól eltérően, a végtől halad a kezdet felé. S jegyezzük meg gyorsan, 
amint a kötet bevezetőjét jegyző Koltai Tamás is, reméljük, hogy 
csak ez idő szerint utolsó filmje Tarrnak a A torinói ló, s csupán egy 
pályaszakaszt és nem az életművet zárja. Tizenegy játékfilmet, egy 
dokumentumfilmet és egy tv-filmet elemez alaposan, néhányat



SÁTÁNTANGÓ
(Részlet)

SÁTÁNTANGÓ
(Részlet)
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pedig érintőlegesen. Feltétlen erénye a könyvnek, hogy a szerző 
nem pletykál, nem anekdotázik, szigorúan a művekre koncentrál. 
Elemez, főleg ismétlődő motívumokat keres és talál bőségesen, 
bizonyítandó, hogy Tarr Béla egyetlenegy filmet forgatott pályája 
során. Kétségtelen, hogy volt Tarrban már a kezdet kezdetén vala­
mi meghökkentő eltökéltség,valami pardont nem ismerés, amely 
már-már a könyörtelenségig jutott. A filmkészítésben nem ismer 
tréfát. De a gimnazistaként készített amatőrfilmek, különösen a ku­
bikosok Kádár Jánoshoz írott levele, az egyik főiskolás vizsgafilm, 
a H o te l M a g n e z i t , a C sa lá d i tű zfé sze k  és a P a n e lk a p cso la t s  talán sorol­
hatjuk ide a S za b a d g y a lo g o t is, par excellence dokumentum-, illetve 
dokumentarista játékfilmek s mint ilyenek, szemléletben, stílusban 
különböznek a későbbi filmektől. S én vitatnám azt is, hogy Tarr 
soha nem politizált, nem volt társadalomkritikus, hiszen a szocia­
lizmusban a másképp gondolkodásnak, tetszik nem tetszik, politi­
kai jellege volt, legyen szó bár művészi jellegű kérdésekről.

Tarr pedig, csatlakozva a később „Budapesti iskola" néven eu­
rópai hírűvé lett dokumentaristákhoz, nagyon is másképp gondol­
kodott a filmkészítésről. Ezért is volt alapítótagja a Társulás Stúdi­
ónak, amelyben a P a n e lk a p c so la to t, az Ő s z i  A lm a n a c h o t és később a 
S á tá n ta n g ó t is készítette. Filmről filmre radikálisabban gondolko­
dott, és a kezdetektől tudta, hogy a mondanivaló, ami feszíti, nem 
fér bele a filmgyártás hagyományos kereteibe. A S á tá n ta n g ó  talán 
azért is készült el csak a kilencvenes évek elejére, mert a könyv 
megjelenése -1985 -  egybeesett a Társulás megszüntetésével, s kel­
lett néhány év, mire Dárday újjászervezte, s egy ilyen többesélyes 
vállalkozás egyáltalán elindulhatott.

Zsugán Istvánnak válaszolta Tarr Béla egy 1983-ban készült 
interjúban, arra a kérdésre, hogy milyen műfajba sorolja a S za b a d ­

g y a lo g  c. filmjét. „Filmnek. Ha úgy tetszik, dokumentum-játékfilm­
nek. Ez azonban szerintem nem műfaji, de végső soron szemléleti, 
világnézeti kérdés: hogy ki hogyan csinál filmet, hogyan gondol­
kozik a világról, és a celluloidszalagot, amit létrehoz, mennyire 
tekinti árucikknek." Ermano Olmit idézve a civilek szerepeltetését 
is elsősorban morális és világnézeti kérdésnek tekintette, szemben 
a sztárkultusszal.

A S za b a d g y a lo g b a n  már ott motoszkál az emberi létezés miért­
je, de a létezés totális abszurditása, a lecsupaszított reménytelenség 
majd csak a K á rh o za tb a n  jelenik meg. S innen már valóban kitérők
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nélkül vezet az út A  to rin ó i ló ig . Egyenesen, de nem egyenletes szín­
vonalon. Mert jóllehet a S á tá n ta n g ó  egy út végét jelzi, mint Stephan 
Bouguet írta a C ahier de  c in em á b a n , 1997-ben: „A lét elviselhetetlen- 
ségének legigazabb, legszemélyesebb rétegéig hatolni, ide vezet Tarr 
tündöklő útja." S a S á tá n ta n g ó  egy út végének tűnt. A W erck m eis ter  
h arm ón iák  azonban még árnyalja a képet, és a főhős, Valuska rendít­
hetetlen hite a teremtésben, valamint Eszter úr és a fiú mélyen em­
berséges kapcsolata még új színeket hoz Tarr világába, a borzalmas, 
kijózanító vég ellenére. Ráadásul Lars Rudolf kongeniális alakítása 
és a számtalan operatőr ellenére rabul ejtő képi világa szerintem átü- 
tőbb élmény, mint a L o n d o n i férfi. Kővári Orsolya azonban, miközben 
jó szemmel és érzékenyen mutatja ki a motívumegyezéseket az élet­
műben, olyasmit is belelát annak első szakaszába, amelyek azokban 
még csírájukban sem feltétlenül voltak meg, továbbá nem súlyoz a 
filmek között, számára a Tarr-filmek egyetlen remekműként jelen­
nek meg. S miközben kimerítően boncolgatja Krasznahorkai László 
szerepét a filmekben, s részletesen, jó szemmel tér ki a színészi alakí­
tásokra, a képi világról s a zene jelentőségéről csak érintőlegesen ír. 
„Rajongói attitűddel íródott" -  mondják a szakírók. Meglehet, mégis 
fontos, hogy végre a Sprint Kiadónál megjelent egy könyv Tarr-ról, 
akinek neve itthon és a világban hívó szó a művészet mellett elköte­
lezettek világában, hiszen kapaszkodókat ad a tarri univerzumban 
való nem könnyű eligazodáshoz.

(K ő vá r i O rso lya :  A r n y é k v ilá g . Tarr Béla re tro sp ek tív . B u d a p es t, S p r in t

MŰEMLÉKI KIÁLLÍTÁS BUDAPESTEN 1942-BEN

etven évvel ezelőtt, 1942 őszén (november 25 -  december 8.) Bu­
dapesten a Nemzeti Szalonban „Magyar Műemléki Kiállítás" 

címmel a Műemlékek Országos Bizottsága számot adott az 1934. évi 
megalakulás óta eltelt nyolc év munkájáról. A kiállításon fényképe­
ket, rajzokat, terveket -  és tárgyakat is, így kőtöredékeket -  egyaránt 
bemutattak. A kiállításhoz -  katalógus helyett -  mintegy húsz kép-

K iadó , 2 0 1 2 .1 7 2  o .)

Tóth K lára
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pel illusztrált tájékoztatót adtak ki. Ennek szövegét Gerevich Tibor 
(1882-1954), a bizottság elnöke írta. A kiadványt felelősként Dercsényi 
Dezső (1910-1987) jegyezte. Ok a magyar műemlékvédelem egymást 
követő korszakaiban, egymást követő nemzedékek nagyjai.

A kiállítás érdemben a nyolc év munkájának súlypontjait is­
mertette. Néhányat közülük emeljünk ki:

-  Az ásatással feltárt szombathelyi Szent Quirinus római kori 
bazilika padlómozakjait és azoknak -  korábbi szokásoktól eltérően 
-  üvegtetőzettel védett elkülönítését;

-  a Székesfehérváron feltárt bazilika alapfalait, melyekhez az 
1938. évi ünnepi megemlékezés alkalmából (Szent István halálá­
nak 900. évében) mauzóleumot építettek;

-  a Visegrádon feltárt királyi palota díszudvarát a Mátyás-kúttal.
-  az esztergomi királyi kápolnát (melynek munkáit éppen a ki­

advány előszavát író Gerevich Tibor művészettörténész, egyetemi 
tanár irányította);

-  a kora középkori jáki templomon és a zsámbéki templom­
romon, valamint a pesti Belvárosi templomon végzett, fenntartást 
szolgáló munkákat,

-  az egregyi templomot és a veszprémi Gizella-kápolnát.
A kiállított munkák sorában különös hangsúlyt képeztek az 

1938 után visszacsatolt területeken végzett műemlékvédelmi 
munkák. Ezek sorában szerepelt az 1228 előtt épített deáki ben­
cés apátsági templom, a kassai Szent Erzsébet-székesegyház, a 
kolozsvári Szent Mihály-templom és az aranyosmeggyesi volt 
Lónyay-kastély. A kiállítás ezzel kívánta dokumentálni, hogy az 
Észak-Erdély tekintetében alig két éve történt visszacsatolással 
a műemlékvédelemre háruló feladatoknak ott is eleget kívántak 
tenni, ugyanígy az 1941-ben visszaszerzett muraközi Szent Ilonán 
levő Zrínyi Miklós költő és hadvezér sírkövének képe is. Nemkü­
lönben annak említése, hogy Mátyás király kolozsvári szülőhá­
zának rekonstrukciójával a MOB éppenséggel Kós Károlyt bízta 
meg, aki az épületet megtisztította a századelőn végzett szaksze­
rűtlen beavatkozás maradványaitól.

Noha az 1881. évi XXXIX. törvénycikkel már megvetették a ma­
gyar műemlékvédelem alapjait, mégpedig kiválóan, az első világ­
háború és a következő évek a munkát megszakították. Az 1942-es 
kiállítás tájékoztató szövegének különös érdeme, hogy rávilágít a 
szemléletbeli különbségekre, melyek a kezdet óta eltelt és fél év­
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századot is meghaladó időszakban a műemlékvédelmi munkákat 
jellemezték. Egyrészt fejlesztették, és -  ha nincs is kimondva, de 
érzékeltetve lett -  alapjaiban meg is változtatták.

A fejlesztés terén ki kell emelni, hogy míg a 19. század végén a 
műemlékvédelem az ókori és a középkori épületekre és a romokra 
szorítkozott, a 20. század közepén -  amikor a budapesti kiállítást 
rendezték -  már a reneszánsz, a barokk és a klasszicizmus stílus- 
korszakainak alkotásait is műemlékként értékelték és védték. (Mi 
tegyük ehhez hozzá, hogy a 20. század második fele szinte már 
nem ismer a műemléknek tekintett alkotások terén korhatárt. így 
a szecessziót, melyet neves építészettörténészek még az 1950-es 
években is szívesen mellőztek, sőt hibáztattak /!/, ma ugyancsak 
nagyra értékeljük, nemkülönben a kortársak kiváló alkotásait is.)

A szemlélet megváltozását pedig az jelentette, hogy a régi ko­
rok alkotásaira az évszázadok során átalakításokkal rárakódott ki­
egészítéseket is a kiállítás idején már értékelték. Gerevich már nem 
helyeselte a „stílustisztára" hántolást, amellyel sok esetben közép­
kori emlékeket fosztottak meg reneszánsz és barokk toldalékoktól. 
Ugyancsak a szemlélet megváltozását jelentette, hogy szükség ese­
tén -  például a faltestek vagy a tartószerkezetek pótlásánál -  meg­
engedték az eredetiektől eltérő anyagok alkalmazását. így üveg-, 
vasbeton vagy acélelemeket, klinkertéglát is alkalmaztak. Ez adott 
esetben jól láthatóan elválasztotta az eredetit a kiegészítéstől és 
ezzel is a történeti hűséget szolgálta. Előnye lett továbbá, hogy a 
laikus szemlélő is láthatta, hogy a helyreállított műemléknél mi 
az eredeti érték. Éppen Gerevich Tibor volt az, aki az esztergomi 
munkáinál ezt az elvet már a gyakorlatban is alkalmazta.

Különösen bátor és igaz a hetven évvel ezelőtti kiállítás számve­
tése, mely országunk néhány kimagasló értékű műemlékének a 19. 
század végén helytelen elvek alapján történt restaurálását és ezzel 
károsítását bírálta. Legelső példa erre a Szent István korában alapí­
tott, tehát kora középkori pécsi székesegyház, melyet a 19. század 
elején először Polláck Mihály, a magyarországi klasszicizmus leg­
nevesebb mestere átépített: a középkori alkotás ezt követően már 
klasszicista épületként mutatkozott. Fél évszázaddal később a bécsi 
Friedrich Schmitt építész újból átépítette a székesegyházat. O visz- 
sza kívánta állítani azt a középkori román stílusba, de máig látható 
munkája mégsem felel meg a történeti hűségnek, eltér az eredeti­
től. Gerevich Tibor szerint: „a budavári Nagyboldogasszony temp-
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lomot a zseniális Schulek Frigyes forgatta ki korának megfelelően
eredeti jellegéből....... tornyát, kapuzatait önkényesen képezte ki,
...a restaurált műemlék egyike a legnagyobb, helyrehozhatatlan 
tévedéseknek." Ugyancsak helyteleníti a kassai székesegyház egy­
kori restaurálását, amit éppenséggel Steindl Imre, a pesti Ország­
ház joggal máig ünnepelt neves építésze végzett. Munkája nyo­
mán a gótika korában háromhajósnak épült templomtér öthajósra 
bővült, a csatlakozó régi Szent János-kápolnát elbontotta, és egy 
korábban nem létezett huszártomyot emelt. Megannyi középko­
ri templomunknál (Ják, Lébény, a felvidéki Bártfán és Eperjesnél 
is) főleg német minták alapján vagy a restauráló építész fantáziája 
szerint építettek az eredetivel ellenkező tornyokat és képeztek ki 
más részleteket.

Gerevich említi, hogy ezek a hibák nem róhatok fel egyedül az 
építészeknek, a műemlékvédelemnél a később kiforrott, következe­
tesebb, a történeti hűséget preferáló szempontok még nem voltak 
kötelezőek. Gyakran nem is elégítették volna ki az urbanisztikai 
fejlődés és terjeszkedés által kívánt reprezentációs igényeket.

Ez a hetven évvel ezelőtt megjelent kritika számunkra ma azért 
jelentős, mert bizonyítéka annak, hogy a két világháború között 
a hazai műemlékvédelem a tudományosan megalapozott restau­
rálásnak az útját választotta, sőt annak úttörője volt. Az 1942. évi 
kiállításon szemléltetett munkák a két évtizeddel később, 1964- 
ben lefektetett velencei karta előírásainak, illetve ajánlásainak már 
megfeleltek.

Mindössze egy hónappal a Nemzeti Szalonban megrende­
zett kiállítást követően a második világháború egyik legnagyobb 
csatája zajlott Sztálingrádnál és a Don mentén, ahol a magyar 2. 
hadsereg szinte teljesen odaveszett. Nemsokára a kiállításon sze­
replő több magyar építésű régi műemlék is visszakerült azokhoz 
az utódállamokhoz, melyeknek Trianon ítélte őket. A háborút 
követően pedig még közel egy évtizedre volt szükség, míg a ma­
gyar műemlékvédelem megújulva, hatékony szervezet keretében 
működve aktív és szépen gyümölcsöző működést fejthetett ki. A 
kiállítási katalógus felelős kiadója, Dercsényi Dezső ennek egyik 
legprominensebb szereplője lett.

K ubinszky M ihály
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ERDÉLYI MAGYAR KÖNYVEK KINCSTÁRA

Kincstárak könyve

N em szépíthetünk. Napjaink számtalan és sajnos nem ok nél­
küli szorongása, aggodalma gyakran kiúttalanságot jövendöl. 

S mintha a sötét jóslatok között élen járna a kultúra alkonyának 
fenyegetése. Nem arról van szó, hogy ez a tendencia előreveti ár­
nyékát: máris benne élünk. Ennek ellenére léteznek könyvek, ame­
lyekre elég rápillantani, kézbe venni, s az ember hirtelen elfelejti 
mindezt. A Kántor Lajos szerkesztette K ö n y v , grafika  -  K ö n y v m ű ­

v é s z e t  E rd é lyb en  -  ezek közé tartozik. Úgy vélem, minden könyv­
barátnak gyorsabban ver a szíve, ha meglátja, s különösen akkor, 
amikor bárhol fölüti. Lesz, aki azért lapozgatja, mert keresi benne 
saját, régi, kedvenc ismerőseit. Sokan lesznek így Kós Károllyal, 
Bánffy Miklós illusztrációival, Nagy Imre rajzaival. Más pedig 
azért nézegetheti kíváncsian, mert eddig nem vagy kevéssé volt 
ismerős számára a művészettörténet és irodalom találkozásának 
ez a területe, s még kevésbé a könyvgrafika számos kevésbé is­
mert erdélyi alkotója, technikáik sok új változata. Mindkét esetben 
szinte észrevétlen merül bele a nézegetésbe, olvasásba. Már az 
első rápillantáskor nagy a kísértés, hogy végigpörgessük a lapo­
kat, mint egy kártyapaklit osztás előtt. Tiszteletlen a közös játékra 
várakozás kellemes feszültségének párhuzama? Hiszen művelő­
dési időszakok, portrék, művésztelepek pontos, hiteles történetei, 
tablói állnak elénk. Többek között olyan kiváló nevek fémjelzik az 
egyes, eligazító tanulmányokat, részleteket, mint Jakó Zsigmond, 
Murádin Jenő, Dávid Gyula, Banner Zoltán, Ditrói Ervin, Gazda 
József, Koczogh Ákos, Keserű Katalin és mások: mértékadó, nagy 
múltú szakemberek ismét hézagos névsoraként.

Tudományos szakirodalom? Föltétlenül az is. Bizonyára meg­
örvendezteti a művészettörténészeket, könyvészetiéi foglalkozókat, 
grafikusokat, irodalom- és kortörténészeket, egyéb szakterületek 
kutatóit. Mégis, a kötet uralkodó karaktere más. A képzőművé­
szeti alkotások egyedi ágazatának, a könyvművészet és grafika 
együttműködésének műhelyeibe pillanthatunk be. Már az album 
külleme, beszédes tipográfiája is együtt dicsérheti a föltételezhető 
kezdeményező, ötletgazda, szerkesztő és a kivitelező könyvterve­
ző grafikus (abc-rendben) Kántor Lajost és Könczey Elemér mun­
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káját. A kötet „teste", kötése, borítója, a ciklusokat elválasztó lapok 
elütő színe, az egyes oldalak tipográfiája Könczey Elemér kiválósá­
gának köszönhető. De úgy vélem, hogy az utóbbiaknál különösen 
a szerkesztő koncepciója érvényesül. Eszerint többszörösen vezér­
lik az olvasó, nézegető figyelmét. A folyamatos szöveg margóin 
találjuk az illusztrációkat. Közöttük pedig helyenként váltakozva, 
nagyobb betűkkel, kurziválva, keretezve az írásokból idézett, ki­
emelt, alapvető gondolatokat. így szemléletessé válnak a könyv­
grafika különböző fajtái, technikái. S az is, hogy jelentkeznek 
az irodalmi szöveg és rajzok, metszetek társulásainak művészi 
irányai. Közvetlenül az első világháború végétől máig tartó idő­
szakot öleli át ez a szemle (1919-2011). De háttérben föleleveníti 
a híres erdélyi magyar könyvművészet múltját is, napjainkból visz- 
szapillantva. A könyvmívesség nagyra becsült hagyományai élnek 
tovább, látjuk, mit őriztek meg az utódok, mivel gazdagította a fej­
lődő technika s főként az egymást váltó tehetségek.

Külön fejezetként nem szerepel ugyan a híres erdélyi könyv­
művészet története, de jelen van a szerzők állandó utalásaiban, idé­
zeteiben. így mozaikként összeilleszthető. Úgy vélem, szükséges is 
itt ez az összeillesztés, hiszen a várható olvasóközönség számára 
nem feltétlenül ismert. Enélkül pedig nem mérhető fel igazán az 
adott kötet jelentősége. Ezért mellékelek ide Jakó Zsigmond kiváló 
könyve, a K ö n y v  és k ö n y v tá r  m ű ve lő d ésü n k b en  (1972) alapján egy kis 
összefoglalót.

Nagyjából 400 esztendős ez a múlt. Heltai Gáspár 16. századi 
kolozsvári műhelyétől évszázadokon keresztül napjainkig. Szin­
te szünet nélkül rendkívül zivataros időszakok követik egymást. 
Ennek ellenére az erdélyi fejedelmek folyamatosan foglalkoznak 
a könyvek sorsával. Báthory István bevezeti a sajtó ellenőrzé­
sét (1571). S még ebben az évszázadban a könyvkiadás előbb a 
kálvinista egyház kezébe került, a nyomdák polgári magánvál­
lalkozóké lettek, majd hivatalos intézményekké váltak, a fenn­
hatóság maga a fejedelem. Ezért is a nyomdászat központja a 
székhelyekre: Gyulafehérvárra, Váradra kerül. Az előbbi helyen 
később Bethlen Gábor létesít nyomdát, majd (1622) továbbfejlesz­
ti ezt Bethlen István, Hollandiából hozott szép betűkkel. (1640). 
A váradi műhely vezetője már a világhírűvé vált leideni Elzevir 
családnál tanult. Eddigre a könyvek kivitelezésének minősége, 
szépsége is sokat számít. Fogalommá vált a V u lg a ta , (1682), a híres
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„népies", „közhasználatú" Biblia, amely elsőként szerepelteti egy 
kötetben az Ószövetséget és az Újszövetséget -  S z e n tír á s  címen. 
Különleges, „ fa tá b lá ra  v o n t  p e rg a m en "  kötésével tüntet. Ditrói Mór 
szavait idézem, aki hozzáteszi: „olvasás közben taktilikus élveze­
tekkel is szolgál". De nálunk sokáig hiábavalónak bizonyult még 
az Elzevireknél tanult váradi mester ritka nagy tudása, amikor tö­
rökök szállták meg a várost. Csakúgy, mint Váradon, Gyulafehér­
váron is csupán az egykori nyomda maradványairól beszélhetünk. 
Apafi fejedelem mindkét helyről összeszedette és Kolozsvárra 
vitette a hiányos felszerelést. Helyreállítva részben Kolozsváron, 
részben Enyeden, a Collegiumnak adományozva működtette. Újra 
központtá válik Kolozsvár. Ide kerül a régi erdélyi magyar nyom­
dászat legnagyobb mestere: Misztótfalusi Kis Miklós. O az, aki sú­
lyos küzdelmeket vív Apáczai Csere János magas színvonalú mű­
velődési programjának folytatásáért. (1690-1693). Egyre nagyobb 
ugrásokkal Méhes György E rd é ly i H íra d ó já t kell megidéznünk. 
Nála találjuk meg az első saját független nyomdát, s a tipográfiai 
hagyományok átmentését. (1848-49 előtt). Ekkor már országszerte 
számos nyomdát találunk, kisvárosokban is. Az erdélyi könyvmű­
vészet -  állandó történelmi megpróbáltatásai között és ellenére -  
évszázadok óta és évszázadokon át tartja a lépést Európa élvonalá­
val. Ez a dúsgazdag örökség kötelez is. S ennek a hagyománynak 
méltó folytatása, átívelése a közelmúlt és jelen korszerű változata­
iba, ennek számbavétele akár a nagyközönség számára is jól átte­
kinthetően: ez a frissen megjelent K ö n yv , grafika .

A Nagy Mester: Kós Károly, személyével és kivételesen sok­
oldalú tevékenységével, eleven hídként íveli át a II. világháború 
előtti és utáni időszakok közti, ugyancsak mély szakadékot. Az 
építészként, íróként, grafikusként, szerkesztőként, könyvkiadó­
ként egyaránt kiemelkedő alkotó igazi erdélyi ezermester. Maga 
építi föl Sztánán a „Varjúvárat", amely otthon és egyben műhely 
is: a szintén maga készítette kézinyomdával, metsző- és könyv­
kötőhelyiséggel, ahol családjának tagjai is részt vesznek a mun­
kában. 1914-ben költöznek ide. Szentimrei Jenő barátjával ketten 
adták ki az első három könyvet. Kós koncepciója: az erdélyi há­
rom nemzet (magyar-román-szász) összefogása, ezt sugároz­
zák, terjesszék a könyvek. Ez az eszmeiség, a transzilvanizmus 
alapgondolata vezérli később, közéleti szerepvállalása idején 
is. Eközben kétfelől támadják, hol „románbarát"-ként, hol mint
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„zsidóbarátot". (A Ceau§escu-éra egy szakaszában a nevét is tilos 
volt leírni. Ekkor „nacionalizmusa" és „antiszemitizmusa" mi­
att.) 1924-ben hat írótársával s egy polgári mecénás segítségével 
„betéti társaság"-ként alapítják meg az Erdélyi Szépmíves Céh 
(ESZC) könyvkiadót. Két évtizedig, 1944-ig áll fenn a vállalkozás, 
166 művet adnak ki. Nagyjából ezzel egyidejűén jelennek meg 
azok a folyóiratok, amelyekben a legtöbb belső illusztráció szere­
pel (P á s z to r tű z , E r d é ly i  H e lik o n ). A felsorolt kiadványokban talál­
juk meg a két jó barát: az 1938-tól Londonban élő Buday György 
(Kolozsvár, 1907-1990) és Gy. Szabó Béla (1905-1985) híres famet­
szeteit is. Buday az ESZC fölkérésére illusztrálja A r a n y  b a lla d á i­

n a k  nevezetessé vált kiadását (1933), majd a S zé k e ly  n ép b a lla d á k  

illusztrációjával nemzetközi sikert arat (1935). Gy. Szabó főként 
Dante-illusztrációival, s a Jelen ések  k ö n y v e  fametszetsorozatával, 
világjáró, képes útikönyveivel vált népszerűvé. Mindannyian a 
maguk útját járják, az itthon maradtak is, még akkor is, amikor 
már a szocreál a hivatalos, állami elvárás. Kós és Gy. Szabó in­
tenzíven munkálkodik a méltó utódok új generációjának színre­
lépésekor is.

Ez utóbbi gárda olyan dús, hogy a szerkesztőnek nem köny- 
nyű kiválasztani közülük a legreprezentatívabb alkotókat. így is 
rendkívül gazdag a névsor. A kiemelt alkotók puszta felsorolása 
is csak csonka lehet: Deák Ferenc, Cseh Gusztáv, Paulovics László, 
Plugor Sándor, Arkossy István, Bardócz Lajos, Tóth László, Baász 
Imre és társaik azok, akiknek nagyformátumú grafikai művészete, 
pályafutása képviseli a K ö n yv , grafika  egyik vezérfonalát. Egyedi 
portrék áttekintésére is talál módot. Természetesen nem teheti ezt 
a teljesség igényével. De stílusos részmegoldás, s egyben tömör 
információbővítés is az, amikor A  g y e r g y ó sz á rh e g y i B a rá tsá g  M ű ­

v é s z te le p  (1 9 7 4 -1 9 9 5 )  enciklopédiája alapján hét meghatározó je­
lentőségű művészről láthatunk egy-egy fényképes bemutatást. Az 
itt szereplők kiválasztott művén kívül rövid életrajzot, pályaképet, 
kritikáikból vett idézetet, ars poeticájukat is megismerhetjük, ösz- 
szesen tíz oldalon (118-125). Ízelítő ez egy nemzedék munkásságá­
ból, szemlélhetővé teszi, mikor, mit merítenek a múltból, máskor 
mennyire sarkalatosán térnek el az erdélyi könyvművészet pazar 
hagyományaitól. Fokozottan tapasztalhatjuk ezt, amikor a fekete­
fehér és színes borítólapokat sorozatként nézegetjük (108-117 -  a 
határmezsgyének tekinthető első négy kép kivételével).
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Nagy szerepet és segítő, közvetítő szerepet is játszanak a 
Ceaujescu-rendszerben kutyaszorítóban működő kiadók, szépiro­
dalmi, és nemcsak a szépirodalmi folyóiratok, lapok. Erre a legjobb, 
legbővebb példatárat a Kriterion Kiadónál s a K o ru n k  folyóiratnál 
és hatóköreikben találunk, ezt a kötet terjedelmének arányos elosz­
tása is tükrözi. A bevezető után anyagának zöme e két kiadó köré 
csoportosul, két ciklusban, hozzávetőleg 100-100 oldalon. Ehhez a 
befejező rész, az Ú j é v e z re d  félszáz lappal csatlakozik. Ez arra is 
módot ad, hogy képet kapjunk a két irodalmi fórumról is. így a 
könyvművészet és könyvművészek, grafikai művek természetes 
közegükben és közegükkel együtt jelenhetnek meg. Mindkét intéz­
mény könyveinek tervezése, látványa alapvetően sokat köszönhet 
a korszerű magyar tipográfia „atyjának": Tóth Samunak és műhe­
lyének (1918-1967).

A Kriterion Kiadó Domokos Géza személyében egészen kivé­
telesen nagy tehetségű, sokoldalú, leleményes igazgatóra lel. Ő 
vezette az intézményt Bukarestben a 70-es évek elejétől, megalaku­
lásától, mindvégig: 1990-ig. Legendás alakjához számos, a lehető­
ségeket állandóan tágító, ragyogóan előrelátó terv és megvalósítása 
fűződik. 0  „betűmágusoknak" nevezte és tekintette a könyvgrafi­
kusokat. S ha így van, akkor őt magát vajon minek is nevezhetjük? 
Annak ellenére, hogy gépek, felszereltség, nyomdai anyagok nagy 
hiányaival küzdtek (s emiatt a kiváló művészi szándékok sokszor 
csorbítottan érvényesültek), maximalista koncepciókat alakított 
ki. A román, magyar köteteken kívül német, orosz, ukrán, szerb, 
jiddis könyveket is megjelentetett, vállalkozott cirill, héber és arab 
betűs kiadványokra is. Nagy súlyt helyezett a Kriterion könyvgra­
fikai arculatának kialakítására. A vonzó borítót éppúgy igényelte, 
mint a könyvek ízléses, tartós gerincét, választékos kötését. Foly­
tatta a Kriterion elődjénél, az Irodalmi Könyvkiadónál elindított 
„monogramos" sorozatot. Itt a versek, regények kronológiai helyét 
is jelzi a borító. Makkai Sándor, Reményik Sándor művei kerültek 
ide. Kós Károly örökségét viszik tovább, amikor nyersvászon kö­
tést kap Kallós Zoltán B alladák  k ö n yve .

A hetvenes években egymás után hozzák felszínre különböző 
vidékek balladakincseit, a sorozatban került olvasói elé a román, 
majd a háromszéki, kibédi balladaanyag. Később mintás könyv­
borító vásznak megszövését vállalják szívesen a kapusi, majd a 
csángó asszonyok. Pénzügyi, adminisztratív és ideológiai okok
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egyaránt akadályozták ezt a tervet. Mégis, idővel sorra megjelen­
nek az erdélyi tájak magyar népművészeti, művészeti emlékei, 
varrottas albumai, a kászoni, a Kis-Küküllő vidéki, torockói és 
más, hasonló kötetek. A hiányzó s hiába igényelt szakmai folyó­
iratok pótlására népismereti, nyelvészeti, zenei és egyéb tudomá­
nyos gyűjteményeket adnak ki. Borítók tervezéseivel fejezik ki a 
szakmai összetartozást. A tudás újfajta gyöngysorait fűzi össze a 
Kriterion. Elhíresülnek a Fehér Könyvek, a Téka sorozatai. Már ele­
gáns grafikai „formaruháik" is szemlélteti a könyvtervezők külö­
nös megbecsülését, szöveg és rajz vonzásköreinek kölcsönösségét, 
mindkét haza és az egyetemes művelődés történetére való figyel­
met, az enciklopédikus tudást terjesztik és teszik kívánatossá. De 
másféle módon.

Ezt az eltérést szemlélteti már maga a kétféle könyvforma mé­
rete, kézbevehetősége. A „fehér könyvek" folytatói a korábbi Er­
délyi Ritkaságoknak. Olyan eredeti forrásokkal találkozunk, mint 
Apáczai enciklopédiája, Bölöni Farkas Sándor, Fogarasi Sámuel 
önéletírása, a székely falutörvények egy részlete. A Téka válasz­
tékos, vidám színei jelzik, milyen tárgykörbe tartozik egy-egy 
kis kötet. Különleges változatosság, kuriozitások keltenek jogos 
kíváncsiságot, Defoe A  lo n d o n i p e s t is é tő l a középkori anekdotá­
kig, Brehm világjárásának megörökítéséig. Itt többnyire a grafi­
kus Deák Ferenc munkája, stílusa érvényesül, ahogyan ő az, aki 
később vezető szerepet játszik a K o r u n k n á l is. De foglalkoztatja a 
kiadó az új nemzedék szinte minden tagját (pl. a rendkívül nép­
szerű Horizont sorozatnál). Ragyogóan összeválogatott, klasszikus 
és kortárs világirodalmi olvasmányok, egyszerre értékes és élve­
zetes prózai művek szerepelnek itt. Fedőlapjaikat merész színek, 
kollázsok, újdonsült technikai megoldások jellemzik. Diagonáli- 
san szemben állnak az eddig hangsúlyozott könyvtervezési puri­
tánsággal. (246-251.) Nagy kár, hogy csak a műszaki szerkesztők 
neve szerepel a kolofonon, a grafikusok névtelenek maradnak. Az 
első, majd a második és harmadik Forrás-nemzedék köteteinél már 
pontosan tudhatjuk a pályakezdő költőkkel, írókkal egykorú fe­
dőlapok, emblémák szintén itt induló alkotóinak nevét: Bardócz 
Lajos, Feszt László, Arkossy István, Plugor Sándor, Cseh Gusztáv, 
Baász Imre és mások (40-42.). Összegezésként, nem csodálkozunk 
azon, hogy a Kriterion évről évre elnyerte „Az Év Legszebb Köny­
ve" díjat. Hozzá kell tennünk: a Kriterion adja ki a N a g y  A lb e r t  é le te
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és kora -„Fehér volt a világ" (1988., ill. 1997.) című kötetet (Kántor 
Lajos válogatásában, elő- és utószavával), s a mindkét (a Korunk és 
az Utunk) folyóirat világát meghatározó Deák Ferenc Betű és Rajz 
című könyvét (Dávid Gyula és Bálint Lajos szerkesztésével). Az 
utóbbi gyakorlatilag grafikai album, a művésszel folytatott beszél­
getés egy-egy rövid felidézésének megszakításaival.

A Korunk szerepét jellemezni, vagy akár csak vázolni, körvo­
nalazni jóval összetettebb feladat, mint a Kriterionét. Semmikép­
pen sem elég egyszerűen csak a „Korunk műhely"-éről beszélni. 
Úgy vélem, nem is lehetett könnyű megtalálni azokat a finom dis­
tanciákat, fő- és alfejezeteket, megnevezéseket, amelyek helyükre 
illeszthetik a Korunk kezdeményezéseinek, tevékenységeinek ága­
zatait. Kántor Lajos rálel ezekre. Ideillő, információ is egyben pl. a 
közvetlen munkatársak között szereplő; közvetetten, vagy alkalmi 
tanulmányokat, cikkeket írók együttes feltüntetésére a „Korunk-kö- 
zelben" megkülönböztetés.

A festők, grafikusok, szobrászok konkrét teljesítményeire nem­
egyszer az Erdélyi Helikon hívta föl előbb a közvélemény figyelmét. 
Kántor Lajos megállapítása ez a Kép, világkép -  a régi Korunk az új 
művészetért (1977) című kötetében (szerkesztő: Dávid Gyula). A Ko­
runk szembetűnő fordulatát jelzi az, amikor „az első Forrás-nem­
zedék első szerzőjének, Veress Zoltánnak a novelláját Tóth Lász­
ló illusztrációja" kíséri, 1962-ben -  idézem Kántor Lajos szavait, 
amelyek a két kortárs személyében irodalom és képzőművészet 
együttműködését is érzékeltetik. Ezt követően rendszeressé válik 
a képek, a grafikusok munkáinak szereplése. Illusztrálókként ta­
lálkozunk a Korunkban az eddig felsorolt rajzolókon kívül Balázs 
Péter, Kopacz Mária, Simon Sándor, Sipos László, Soó Zöld Margit, 
Surány Erzsébet, Unipán Helga, Mircea Vremir, Aurel Ciupe mun­
káival is. A műfajok, technikák gazdag skálája kap helyet: rézkarc, 
tollrajz, pasztell, grafikai montázs, az illusztrációk mellett ex lib­
risek, emblémák. Tagadhatatlan, hogy Kántor Lajos az, aki előbb 
munkatársként, majd szerkesztőként, főszerkesztőként szívvel-lé- 
lekkel pártfogója, szorgalmazója ennek az együttműködésnek. O 
nevezi „Deák Ferenc-korszaknak" az 1967-től kezdődő közel húsz 
évet. Ez idő alatt Deák Ferenc (Kökös, 1935) személyisége, szak­
értelme meghatározó szerepet játszik. Állandó figyelmével, taná­
csaival ott áll a művészeti rovat szerkesztője mögött. Az ő stílusa, 
hatása éveken át érvényesül. Előbb a régi borítót fölváltja az általa
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tervezett, fekete és téglaszín fedőlap (amelyet később még újabbak, 
korszerűbbek követnek). Nevéhez fűződik a maradandó Korunk- 
embléma: az egymásnak hátat fordító két, nagy K-betű. A folyó­
irat és könyvművészet szoros kapcsolatának tanúsága az, hogy az 
UNESCO által meghirdetett „a könyv nemzetközi éve" idején, 1972- 
ben, a Korunk már januárban különszámot ad ki. (Ebben megjelen­
tetik két európai hírű gondolkodó, Theodor W. Adomo és Robert 
Escarpit egy-egy jelentős tanulmányát. K. Jakab Antal és Horváth 
Andor munkája a magyarra fordítás.)

1973-ban megnyílik a Korunk Galéria. Itt havonta követik egy­
mást a képzőművészet különböző ágazatait képviselő művészek 
egyéni, csoportos és gyűjteményes kiállításai. Utóbbiak közös te­
matika alapján csoportosítják a szereplőket, műveiket, többször 
egy-egy évfordulóhoz vagy más, közérdekű tárgykörhöz kap­
csolódnak (Bartók Béla, Ady, Madách Imre munkásságára emlé­
keznek, illetve a grafikusok szülőföldről készült munkáit gyűj­
tik egybe). „A Korunk Galéria ajándéka a Székelyudvarhelyi Képtár 
számára" felirat azt is elárulja, hogy a kolozsvári galéria felgyűlt 
művészi értékeit megosztja a távolabbi magyar vidékek közös­
ségeivel is. Az első személyes és közös műhelyek bemutatkozá­
sai után eligazító katalógusok is kísérik a kiállításokat, amelyek 
lassan Kolozsvár kulturális ünnepeivé lesznek. A Korunk Galéria 
eseményeihez készülő műsoros megnyitók a magyar írók, köl­
tők, zeneművészek, színészek színe-javának fölléptét is jelentik. 
Ezeken a vernisszázsokon nemcsak a műalkotásokkal találkozik 
a közönség, hanem a művészekkel, szerkesztőkkel is. Maguk a 
művészek is itt találkozhatnak egymással, más vidékekről való 
társaikkal is. Mindez kellemes, emelkedett, örömteli közegben 
történik. A vonzerőhöz az is hozzájárul, hogy a kiállítások hely­
színei is változnak. Kezdetkor a Korunk szerkesztőségében, ké­
sőbb a Györkös Mányi Albert Emlékházban és másutt sokszor 
nem lehetett becsukni az ajtót, annyira nőtt az érdeklődés. Ez a 
korszak volt a Korunk Galéria virágkora. A 250. kiállítás örömére 
nagy gonddal készül, és elkészül egy áttekintő kiadvány, a Talál­
kozások (Heim András volt a műszaki szerkesztő, a tipográfusok 
pedig Árkossy István és Heim András). Ennek függelékeként ké­
szült el a tárlatok pontos dátuma, a művészek neve, a megnyitók 
programja, 20 kis betűkkel telerótt oldal volt elég erre. A készítők 
kedvét jócskán szeghette az, hogy a támogatás megszervezésével
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is szűkös a pénzügyi keret. Emiatt a papír és a képanyag egyaránt 
igen méltatlanul, rendkívül gyenge minőségű. Némileg enyhít­
heti csak mindezt Deák Ferenc igen vonzó borítója, amely Nagy 
Albert F ehér kakas című remekének felhasználásával készült. Vi­
gasztalhat az is, hogy kialakult már az egyre bővülő, szervezők­
kel szolidáris, rangos, hű közönség is. Sajnos, a Korunk Galéria 
fénykorának fényei fokozatosan kialusznak. Előbb a katalóguso­
kat szüntetik meg, majd a műsorokból a versek, zeneszámok en­
gedélyezését vonják vissza. Ez a tilalom éppen 1986 augusztusá­
tól lesz hatályos, amikor a 250. tárlatra készülnek: 1986 júniusáig 
249 kiállítás valósult meg. Nem kis bátorságot kívánt az, hogy a 
több szakaszban ismételt pártcenzúra tiltásait semmibe véve ala­
kítsák ki a az összegezés törzsanyagát.

A most bemutatásra kerülő K ö n yv , g ra fika  mintha összegező 
bekerekítése lenne a vázolt útnak. További szövetségekről, a K o ­

ru n k  képzőművészet-pártolásának ugyancsak tekintélyes tovább­
terjedéséről is vall. (Arról például, hogy időközben megalakult a 
Korunk Baráti Társaság és a Komp-Press Kiadó.) S arról is, hogy az 
eddig említett intézményeken kívül a Csíkszeredái Alutus nyomdá­
val, majd a szegedi Mozaik Kiadóval, de még a budapesti Nemzeti 
Kulturális Alappal is létrejött az együttműködés. A három utóbbi 
összefogásra már előbb is volt egy-egy példa. Ez a legújabb kötet 
még kitekintést nyújt az 1990-2011 között működő, új könyvkiadók 
munkájára is. (Dacia, Polis, Mentor, Pallas-Akadémia, Koinonia, 
Bookart, Erdélyi Híradó, Corvin, IDEA). Kitekint, és a szerkesztő 
zárszavában többüknek köszönetét mond (Idea-Plus, Idea-Gloria). 
Ezeknek a társvállalkozásoknak körvonalait is fölrajzolja a befe­
jező Ú j É v e zr e d  című ciklusban, melyben vázlatos képet kapunk 
a legfiatalabb grafikusokról, tervezőkről, a hagyomány jelenkori, 
tehetséges fiatal utánpótlásáról, szavakkal és képekkel. (Damokos 
Csaba, Könczey Elemér, Keszeg Ágnes, Csillag István és kortársa­
ik.) Ezzel lesz teljes K ö n y v  é s g rafika , az erdélyi könyvművészet ösz- 
szegzése, napjainkból visszapillantva.

Aligha jött volna létre ez a szép kiadvány Kántor Lajos nél­
kül. O az, aki összeszedte ezt a bőséges, sokrétű anyagot, kivá­
lasztotta az áttekintés szempontjait, eszerint alakítva ki a könyv 
ciklusait, rendszerezését. Gondoskodott a szemléltető képanyag 
s kísérő tanulmányok, esszék arányairól. Munkatársakként meg­
nyerte magukat a grafikusokat -  de a szakterület legjobb ismerőit
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is, szem előtt tartva a sokoldalú megvilágítás igényét. Nem te­
hette volna meg mindezt, ha nem gyönyörködtették és foglalkoz­
tatták volna a képzőművészet legkülönbözőbb válfajai, köztük a 
könyvgrafika, ha nem válik a passzív nézőből alkotások, alkotók 
útjainak aktív, találékony egyengetőjévé.

(Könyv, grafika. Könyvművészet Erdélyben. Szerk. Kántor Lajos. Ko­
lozsvár, Korunk, 266 o.)

Széles Klára

AZ ÁLLAM MINT CÉGTULAJDONOS

Személyes vonatkozással kezdem: közgazdaság-tudományi ta­
nulmányaim és munkába állásom az 1970-es években egybe­

esett a vezető piacgazdaságok gazdasági válságával, majd az olajár- 
robbanás által katalizált technológiai-ideológiai-gazdaságpolitikai 
korszakváltással. Izgalmas volt látni a jóléti kapitalizmus megren­
dülését, a Thatcher és Reagan nevéhez fűződő megújítási szakasz 
kibontakozását. A szocializmus gazdasági és politikai pangásának 
éveiben üdítő volt olvasni az állam piacgazdasági szerepének vál­
tozásait boncoló nyugati írásokat. A kandidátusi disszertációmat 
1986-ban a kapitalista állam vállalkozói szerepéről és a privatizá­
ció akkor nekilendülő folyamatáról írtam. Amit az egyik főnököm 
így kommentált: Bőd elvtárs érdekes, de kicsit ezoterikus, a ma­
gyar valóságtól távol eső témát választott. A munka könyv alakban 
1987-ben jelent meg; két évre rá már javában „spontán privatizál­
tak" a tűz közelében levők, három évre rá a tulajdonreform (magá­
nosítás, kárpótlás, vállalatfelszámolás és vállalkozásösztönzés) lett 
a legsúlyosabb gazdaságpolitikai problémacsokor.

Most ismét olyan fejlemények adnak munkát az elemzőknek, 
amelyek szinte előzmények nélkül következtek be: a magyar kor­
mányzat újraállamosítási lépései. Az olajszektorban (Mól), a bank­
világban, a távközlésben (a negyedik mobilszolgáltató létrehozá­
sával), a Rába esetében a járműiparban szerez meg vagy szerez 
vissza vállalkozói vagyontárgyat a magyar állam, de állami kézbe 
vonják a színesfém-kereskedelmet, valamint egy sor kórház és is­
kola államosításáról döntöttek. Míg az államszocialista tervgazda­
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ság lebontásának és a privatizációnak idővel kiterjedt elméleti és 
empirikus irodalma lett, a visszaállamosítás gazdaságpolitikáját 
lényegében semmilyen elvi, tudományos elemzés vagy szakmai 
vita nem előzte meg minálunk.

Nem mintha a mai viszonyok között teljesen váratlan, rendkívü­
li lépésről lenne szó. A nemzetközi pénzügyi zavarok hatásaként az 
állam rendeltetésének az ügye világszerte a viták középpontjába ke­
rült. A krízis a dominánsan magántulajdonú fejlett gazdaságokban 
fejlődött ki és indult útjára, majd hamar világossá vált, hogy a piaci 
zavarokra nemzeti szinten az államoknak, nemzetközi szinten pedig 
a koordináló intézményeknek (IMF, OECD, G20) határozottan rea­
gálniuk kell. A reakciók sorában -  hosszú idők óta ismét -  valóban 
történtek államosítások, még az olyan piacközpontú közegben is, 
mint az Egyesült Államok, ahol a meggyengült tőkeerejű nagyban­
kok és biztosítók megsegítése fejében átmenetileg tulajdonhoz jutott 
az állam. Kényszerből banktulajdonos lett a kormány Írországban, 
Izlandon is: mindkét helyen a magánbankok aránytalanul gyors üz­
leti aktivitásának éveit követte a hitelintézeti csődhelyzet, aminek 
mérséklésére, kezelésére lépett be tulajdonosként az állam, a pénz­
ügyi támogatás fejében. De volt egy sor példa brit, német, belga álla­
mosításra is, főként a pénzügyi szektorban, ritkábban azon kívül.

Az amerikai történet és a számos nyugat-európai eset a kü­
lönbözőségei ellenére abban megegyezik, hogy az állam tulaj­
donszerzése meghirdetetten átmeneti: arra az időszakra szól, ami 
alatt helyreállítható a piacgazdaság hatékony működése. Láttunk 
persze olyat, hogy az átmenetinek szánt állami szerepvállalás ál­
landósul: az első és főleg a második világháborút követően a ve­
zető kapitalista országokban a kormányok a gazdaságmozgósítási 
üzemmódból nem könnyen álltak át a békebeli gyakorlatra, és sok 
rendkívülinek gondolt állami intervenciós megoldás nem kevés 
időre intézményesült. Azonban a fejlett piacgazdaság története 
mégis az, hogy rendezett viszonyok esetén az állam igyekszik távol 
maradni az üzleti tevékenységektől. A kevésbé fejlett, perifériális 
vagy félperiferiális országokban persze jóval gyakoribb az állam 
magántőkét helyettesítő ténykedése: a gyenge vagy hiányzó ma­
gánvállalkozást pótlandó lép fel vállalkozóként az állam.

É rd e k e s  a z o n b a n ,  h o g y  b á r  a  200 7  u tá n i  v á ls á g s z a k a s z  t e rm é ­
s z e ts z e r ű e n  n a g y  v i tá t  v á l to t t  k i  a  p ia c g a z d a s á g i  r e n d s z e r  jö v ő jé rő l  
m in d  a k a d é m ia i  k ö rö k b e n ,  m in d  a  t á r s a d a lm i  v é le m é n y fo rm á lá s
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számtalan színterén, és a viták eljutottak a kapitalizmus alapintéz­
ményeinek és alapelveinek vizsgálatáig, a meghatározó gondolati 
irányzatokban mégsem jelent meg az állam közvetlen tulajdonosi 
aktivizálódásának követelése. Annál inkább jellemző az állami (és 
esetenként az államok feletti) szabályozás sürgetése, több okból 
is. Először: az amerikai hitelintézeti szektorból kiinduló zavarok 
ismételten rámutattak arra, hogy a piaci koordináció mint gazda­
ságszervezési elv és keret feltételez szabályozottságot. Az állami 
felvigyázás elmulasztása és az észlelt makrogazdasági arányta­
lanságok negligálása a bajok talán legfőbb okainak tekinthetők. 
A kormányok ugyan sietve az üzleti szereplők hibázásában nevez­
ték meg a válság okát, de a fejlemények elemzése világosan kimu­
tatta azt, hogy az állami felügyeletek gyengesége, figyelmetlensége 
is a kiváltó okok között van. Indokolt tehát az állam piacfelügyeleti 
szerepének erősítése.

Ettől azonban még kérdés marad: miért nem került vissza a 
politikai napirendre az állami tulajdon részarányának tartós nö­
velése, vagyis a vegyes gazdaság (mixed economy) szektorális 
arányainak érdemi megváltoztatása. Nos, talán éppen a harminc 
évvel ezelőtt lefolytatott nyugati útkeresési viták tanulságai hat­
hatnak a mai döntéshozói kör gondolkodására: a piaci tökéletlen­
ségek (market imperfections) kúrálására a nyugati világ az akkori 
történelmi helyzetben valóban egyaránt kipróbálta az államosítást 
és a szabályozást, de rugalmasságát, társadalmi költséghatékony­
ságát tekintve a szabályozás bizonyult a nyerő opciónak. így tehát 
a fejlett piacgazdaságokban egy ideje már nem az állami tulajdon 
növelése/mérséklése adja a vitatémát, inkább a deregulálás és a 
reregulálás célszerűsége körül zajlik a vita és a tényleges gazda­
ságpolitikai harc.

Mindez azonban a fejlett piacgazdaságok ügye, nálunk ez is 
másként van. Ami nem is csoda: Alexander Gerschenkron és má­
sok munkássága nyomán elfogadottnak számít a tézis, miszerint a 
később kapitalizálódó, perifériális nemzeteknél a fejlett régiókhoz 
képest gyengébb hazai vállalkozói réteg miatt az állam rendszerint 
tulajdonosi szerepkörben is sokkal aktívabb. A tények alátámaszt­
ják a teóriát: máig megmutatkozik a különbség az Európai Unió 
régebbi tagországain belül is a korábban kapitalizálódó és gazda­
gabb északi országcsoport, valamint a kontinens déli fele között: az 
állami szektor Görögországban, Olaszországban vagy éppen Fran­
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ciaországban az üzleti ágazatokban is bőven megtalálható, míg 
északabbra a közvetlen állami cégtulajdon ritka. Az utóbbi régió­
ban viszont az érdek-képviseleti szereplőkkel való együtt döntés 
sokkal jellemzőbb, az érintett országokban széles feladatkört vállal 
a költségvetési politika; egyszerűen más módon aktív az állam Eu­
rópa ezen kapitalizmusváltozatában.

Ha most a magyar ügyek előzményeihez el akarunk jutni, ér­
demes felidézni, hogy amikor az addig félperifériának számító 
kelet-közép-európai térség a második világháború után a szovjet 
érdekkörbe került, az érintett országokban -  így hazánkban is -  az 
állami tulajdon szélsőséges mértékig emelkedett. A szovjet típusú 
tervgazdaság (irányítási logikáját tekintve kvázi hadigazdaság) a 
legális magánszektort lényegében megszüntette, vagy csak kiegé­
szítő, másodlagos területekre szorította. Míg Európa mediterrán 
felében az 1950-es években úgy volt vegyes gazdaság, hogy a rend­
szer maga piacgazdaság maradt, a magyar, román, keletnémet stb. 
esetekben megszűnt a vegyes gazdaság, mert az állami tulajdon és 
az állami tervezés primátusa mellett minden más csak kiegészítő 
elem lehet. A magyar óvatos reformkísérletek némileg árnyalják 
a népgazdasági terv primátusának elvét, és bizonyos szektorális 
mozgások is beindultak a kisméretű magánvállalkozások és a hib­
rid formák legalizálásával, de a rezsim végnapjáig nálunk is, mint 
minden más hasonló sorsú országban, fennmaradt az Európában 
páratlanul nagy állami tulajdoni hányad.

Ez a kiindulási pont 1990-ben. Ezért teljesen érthető, hogy a 
rendszerváltozás keretében a nyomasztóan nagy állami tulajdoni 
hányadnak a mérséklését, azaz az erőteljes privatizálást követel­
te mindenki, aki valóban szakítani akart a pénzügyi, hatékonysá­
gi, morális csődbe jutott szocialista rezsimmel. Értékvizsgálatok 
mutatják, és személyes emlékek is alátámasztják: a társadalom 
nagyobb fele várta, igényelte a magánosítást, és a közvélemény 
nagy többsége elfogadta azt a piacgazdasági alapigazságot, hogy a 
gazdasági szereplők alapvetően nem állami hátterűek. Ezt a hely­
zetet azért kell ideidézni, mert a memória megkophat, és a későbbi 
fejlemények árnyékot vethetnek a múltra. Tény, hogy a politikai 
rendszerváltozást követő nagy társadalmi és gazdasági átalakulás 
megpróbáltatásai közben a piacgazdaság (kapitalizmus) társadal­
mi támogatottsága általánosan meggyengült. Még nagyobb mér­
tékben vált népszerűtlenné a privatizáció gondolata.
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Amint korábbi elemzéseimben taglaltam itt, a magánosítás nép­
szerűtlenségét több tényező magyarázhatja: a folyamatot övező kor­
rupció, a külföldi tőke történelmileg roppant gyors penetrációja, a 
tulajdonosváltásból és az átalakulás egyéb körülményeiből fakadó 
munkanélküliség megjelenése és tartósulása, a vagyoni és jövedel­
mi egyenlőtlenségek megnövekedése. Mindezek feltehetően elke­
rülhetetlen kísérőjegyek, ezt egy sor nemzetközi példa illusztrálja. 
Maga a magánosítás abban a helyzetben szükségszerű volt; nem is 
lehetett volna értelmesen működtetni a piacgazdaságra visszatérő 
országokban a demokráciát egy annyira kiterjedt állami gazdaság­
gal. Ám a változás arányai is fontosak: a túlnyomó állami tulajdontól 
lehet gyorsan és még gyorsabban, sőt kampányszerűen megválni. 
Hazánkban, de a térség nagyobb részéről is elmondható ez, a pri­
vatizációs folyamat történelmileg olyan irdatlan gyorsan zajlott le, 
hogy annak nem volt előzménye vagy példája a nyugati világban.

Amegmaradó állami és helyhatósági tulajdon aránya ma kisebb 
nálunk, mint Európa déli államaiban, sőt az unió átlagánál is cse­
kélyebb. Pitti Zoltán számításai szerint a magyar társas vállalkozá­
sokon belül az állami és önkormányzati tulajdon aránya 2010-ben 
mintegy 12 százalék volt, míg az EU 27-ek átlaga 18 százalék. Van 
ezenfelül az államnak nem vállalkozási jellegű vagyona, amelynek 
nagyságát -  kellő piaci értékelés híján -  nehéz megbecsülni, de a 
kép elég világos: többségi tulajdonosból, helyesen, kisebbségi lett 
a rendszerváltozás kezdete óta, ám a folyamat, sajnálatos módon, 
a vagyonvesztés és a gyakorta átgondolatlan privatizáció miatt túl­
futott a feltételezhető optimumon.

Ami a jelenlegi helyzetnek és a politikai erők motivációinak 
megértéséhez szükséges: az államtalanításnak ez a sebes folya­
mata összekapcsolódik azzal, hogy a külföldiek tulajdoni hánya­
da nálunk sokkal nagyobb, mint ami az uniós átlag, és követ­
kezésképpen a hazai tulajdonosi hányad jóval kisebb, mint ami 
az európai nemzetekre általában jellemző. Valójában ez az igazi 
gond, és kevésbé az, hogy az államnak és a helyi önkormány­
zatoknak a tulajdonában kevés vállalat található; hallva a BKV 
vagy a MÁV anyagi helyzetéről, lehetne akár a dolog jó oldalát is 
értékelni. Azonban a hazai tulajdonosi kör mostani gyengesége 
tényleg súlyos ügy, különösen annak ismeretében, hogy a rend­
szerváltoztató első polgári kormány 1994-ig, majd az első Orbán- 
kormány 1998 és 2002 között szűkös lehetőségeihez képest jogi és
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anyagi eszközökkel igyekezett támogatni a magyar családok és 
vállalkozók tulajdonhoz jutását.

De hát ez sem kizárólagos magyar történet: a privatizáció a 
volt tervgazdaságok többségében a külföldi tulajdoni hányad igen 
gyors növekedését hozta, és ennek a folyamatnak a tükörképeként 
a hazai tulajdon részaránya máshol is gyorsan zsugorodott. Zsugo­
rodott, de megvan; hiba lenne elfeledni, hogy nálunk, miként más 
sorstárs nemzeteknél, létezik hazai tulajdonosi osztály. Amikor 
tehát valaki a hazai (nemzeti) tulajdoni hányad növelésének fon­
tossága mellett érvel akár politikai, akár szűkebben vett közgazda- 
sági érvek alapján, nem kell szükségszerűen az állam vállalkozói 
körének bővítésére gondolnia. Az állami tulajdon persze definíció 
szerint hazai tulajdon, de a nagyobb hazai tulajdonosi szereplő 
a hazai magánszektor. Nálunk sincs másképp. A hazai tulajdoni 
hányad visszerősödése úgy is végbemehet, hogy a hazai tulajdo­
nú gazdasági szereplők gyorsabban fejlődnek, mint a külföldiek, 
anélkül hogy magának a közösségi szektornak bővülnie kellene új 
tulajdonnal.

De egyáltalán lehetséges-e a hazai hányad organikus növe­
kedése, ismerve a nagy transznacionális vállalatok tőkeerejét és 
technológiai előnyeit? Igen, lehetséges, főként ha a hazai kereslet 
bővül, a szolgáltatási szektor és az építőipar rendelésállománya 
nő, másfelől pedig a nemzetközi tőkebeáramlás üteme -  például a 
hazai bérszint emelkedése következtében vagy pedig egyszerűen a 
penetrációs időszak lezárulta miatt -  mérséklődni kezd. A laikusok 
gyakran szkeptikus vélekedése ellenére ténylegesen voltak évek, 
amikor a hazai tulajdonú vállalati kör gyorsabban bővült, mivel 
termelésének növekedési üteme meghaladta a külföldi cégekét.

Sajnos, az organikus fejlődés konfliktusmentes mintája ma 
nem alkalmazható Magyarországra. A háztartások fogyasztása 
2006 óta stagnál vagy csökken, miként a nemzetközi hátterű 2009- 
es visszaesés idején, illetve a külföldi tényezőkkel már nehezebben 
indokolható 2012-es recessziós évben. Bár ennek a körülménynek 
a külföldi hátterű cégek sem örülnek, de a hazai vásárlóerő tartós 
gyengesége legfőképpen a magyar tulajdonú, jellemzően kisebb 
méretű vállalkozásokat sújtja. A csődök és felszámolások 2008 
utáni és máig növekvő trendje elsősorban a hazai tulajdonosi kör 
súlyos bajait jelzi. A tulajdoni arányok ettől akár változatlanok is 
maradhatnak, ám annak sem kell örülni, ha a magyarázó tényező
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a tőkebeáramlás leállása, a hazánk iránti külföldi befektetői érdek­
lődés gyengülése.

Ezzel a makrogazdasági háttérrel már egy fokkal érthetőbb, ha 
a hazai gazdaság megerősítésének kormányzati programja a gya­
korlatban jelentős részben állami tulajdonszerzést implikál.

Mivel folyó ügyekről van szó, korai lenne határozott véleményt 
fűzni a hírekben szereplő döntésekhez, tervekhez. Ami az olajszek­
torban visszaszerzett állami pozíciót illeti, arról azt gondolom, hogy 
a félállami körből eleve kár volt kiengedni a Molt a korábbi években 
esetleges részvényeladásokkal, a költségvetés éppen aktuális meg- 
szorultságai idején. A térségben máshol is erős a kapcsolat a „nem­
zeti olajtársaság" és a kormány között; van, ahol tulajdoni kapocs, 
máshol a regulátori hatáskör révén kontrollálja az állam az energia- 
szektor óriásait. Ezek egyébként nemzetközi méretekben nem min­
dig elég nagyok. És itt kezdődnek a kérdőjelek: az állami tulajdonlás 
nem ok nélkül szorult vissza az éles nemzetközi verseny korában. 
Ha ugyanis a közszektorhoz való közelség miatt a cég nem tud 
versenyvállalatként, ráadásul kellően tőkeerős és mozgékony piád 
szereplőként működni, akkor úgy járhat, mint a Malév, egy korábbi 
„nemzeti vállalat".

A Rába állami megvételét nehezebb megérteni, mivel sem az 
iparág, sem az adott vállalat nem olyan, hogy ellentmondást nem 
tűrő érvek sorakoznának az állami tulajdonba vétel mellett. A 
mobiltelefónia piaca pedig már három szereplővel is zsúfolt, így 
roppant kérdésesnek látszik kívülről, hogy miként fér el ezen a nem 
növekvő magyar piacon, és hogyan lesz nyereséges egy újabb, álla­
mi hátterű szereplő. Miután ez is erősen reguláit ágazat, a kormány­
zatnak erős szabályozóeszközei vannak, lennének a piád verseny 
élénkítésére, a fogyasztói érdekek védelmére. Ha mégis indokolat­
lanul nagynak gondolja az állam az iparág nyereségességét -  és a 
válságadó kivetése ezt a gondolkodást tükrözi -, akkor ezzel saját 
szabályozói tehetetlenségét is bevallja. Onnantól azonban, hogy lesz 
egy kormányközeli piád szereplő, nem kevesebb, hanem több bajt 
vesz magára a regulátor, amelynek a mainál élesebb helyzetben fo­
lyamatosan bizonyítani kellene majd pártatlanságát.

Volt már az elmúlt két évben arra példa, hogy túlságosan 
nyereségesnek ítélt ágazat vagy tevékenység célzott kormányzati 
beavatkozáshoz vezetett, mint a munkahelyi étkeztetésben érde­
kelt kevés számú (francia tulajdoni hátterű) cég között kialakult
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oligopol piacszerkezet esetében. Azt is láttuk, hogy az érdeksérel­
met elszenvedő külföldi cégek magas politikai szintre juttatták el 
ügyüket. Ez nem különösebben meglepő, a dolgok természetéből 
adódik. Ám amikor az Európai Bizottság szakapparátusa talál­
ja az uniós joganyaggal, a szabad tőkeáramlás és a versenysza­
badság értékeivel ütközőnek valamelyik állami intézkedést, az 
elgondolkoztatóbb eset. A Bizottság álláspontját ugyan nem kell 
idealizálni, ám rendszerint olyan érdek védelmében emelnek szót, 
amely egyfelől európai jellegű, de -  és az a mi szempontunkból 
most legalább annyira fontos -  lehet hosszú távú nemzeti érdek is. 
Az állami tulajdont nem tiltja az EU, ahogy sokan gondolják; ép­
pen a már felvillantott adatok mutatják, hogy számos nyugati or­
szágban nagyobb az állam vállalkozói szektora, mint nékünk. Ám 
a verseny szabadsága valóban olyan érték, aminek nem szabad 
odavesznie, és az nemcsak „nekik", hanem „nekünk" is fontos.

Amikor a magyar kormány gazdasági mozgásteret növelő in­
tézkedései rendre bizottsági ellenvéleménybe ütköznek, könnyebb 
út annak a kinyilatkoztatása, hogy a „brüsszeli bürokraták" a kül­
földi nagytőke érdekeit védik. Ha a pénzügyi közvetítőrendszert 
érik szokatlan megszorítások egy tagállam részéről, akkor lehet 
az Európai Központi Bank, a Bizottság vagy az IMF apparátusát 
a bankok szakszervezeti bizalmijának tekinteni (egyébként a jó 
menedzser a szakszervezeti bizalmival is tárgyal céljai miként ha­
tékonyabb elérése érdekében); de ez a helyzet félreértelmezése és 
szimplifikálása.

Amikor a magyar miniszterelnök meghirdette, hogy a magyar- 
országi bankszektor 50 százalékának magyar kézben kell lennie, 
kevés tartalmi kommentár született szakmai körökben. Jelenleg 
minálunk, csakúgy, mint a cseh, román, szlovák helyzetben, a kül­
földi hátterű bankok a bankszektor mérlegfőösszegének négyötö­
dét teszik ki. Ez sok; más európai térségekben is gyakori a kül­
földi pénzintézetek komoly jelenléte, de Nyugat-Európában már 
20-30 százalék is soknak számít. Tőlünk délebbre és keletebbre, 
a fejletlenebb pénzügyi rendszerű Ukrajnában vagy Szerbiában, 
egyharmad alatti a külföldi bankok részaránya, de persze a moz­
gatóerők és a magyarázó tényezők egészen mások a holland és a 
szerb esetben. Mindenesetre 80 vagy afölötti százalékos részarány­
ról nehéz lenne minálunk organikus úton 50-re eljutni (arról nem 
olvashattunk, hogy miért éppen 50, és nem 45 vagy 58 százalékos
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hazai hányad a megfelelő és kívánatos a mi viszonyaink között, és 
pontosan minek is az 50 százalékáról lenne szó). A megfigyelők 
zöme csak állami pozíciószerzés útján látja egyáltalán kivitelezhe­
tőnek a törekvést. Hacsak olyan viszonyok nem állnak elő, hogy a 
ma még jelen levő külföldi pénzintézetek kivonulnak; ez esetben 
már az ukrán arány is elérhető -  de ez csak mély krízis nyomasztó 
velejárója, nem pedig értelmes szcenárió lenne. Az ügyet egyelőre 
tekinthetjük gondolatkísérletnek, noha konkrét állami tulajdonnö­
velési lépések valóban folyamatban vannak (Takarékbank).

Végül a mi esetünkben létezik egy olyan körülmény, aminek a 
jelentőségével sokan nincsenek tisztában. Addig a kérdésig, hogy 
miből lesz majd pénz az állam vállalkozói kedvének kielégítésére, 
sokan eljutnak. Ez azonban nem egyszerűen a költségvetési álla­
pottól vagy ügyes könyveléstől függő technikai kérdés. A magyar 
államháztartás ismert módon erősen el van adósodva, és az állam- 
adósság kamatszintje meglehetősen magas. A forintban kibocsátott 
állampapírok -  lejárattól függően -  6 és 9 százalék közötti hozam­
szinten mozognak az utóbbi években. A magyar devizaadósság 
hozamszintje névlegesen valamivel alacsonyabb, de mindig ott 
lebeg az árfolyamkockázat réme a hitelügylet felett. Ebből az alap­
helyzetből az következik, hogy minden állami költekezésnél, legyen 
bármilyen jó oka és szilárd jogalapja, az illető tételhez tartozó forrás- 
költséget közgazdasági értelemben az államadósság kamatszintje 
adja meg. Ha az 7 százalék körüli, akkor valamennyi közkiadásnál, 
állami cégekben való befektetéseket is ideértve, ahhoz, hogy az ügy­
let értelmes legyen, legalább 7 százalékos hozamot kellene szava­
tolni. Lehetnek „nem forintosítható" hasznos kísérő hatásai (pozitív 
extemáliák) az állam vállalkozói tevékenységének, amint arra az 
etatista hajlamúak szívesen hivatkoznak, de bizony jobb lenne az 
ilyen kedvező mellékhatásokat jól mérhetően meghatározni -  más­
különben minden rossz boltot ki lehetne magyarázni.

Nemcsak arról van tehát szó, hogy az újonnan államosítan­
dó cégek menedzsmentje kerülje el a veszteségességet, és némi 
nyereséggel zárja az évet; az nem elég. Az állami befektetés ho­
zamának felül kell múlnia azt a kamatszintet, amely mellett az 
adósságot finanszírozza az állam. Ellenkező esetben az állam vál­
lalkozási tevékenysége nem pénzt hoz, hanem pénzt visz, növeli 
az államadósságot, aminek pénzügyi terhét a következő generá­
cióra helyezik -  azok megkérdezése nélkül. A szomorú realitás
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pedig az, hogy manapság kevés olyan projekt létezik, amelyik ezt 
a megtérülési küszöböt biztonsággal átlépi. Ezért, és nem ideoló­
giai okokból óvják a jó szándékú elemzők a magyar kormányt az 
államosítástól.

Végül, és ez már inkább a jövő latolgatása: az állam aktivizáló­
dásának társadalmi és politikai hatásairól is kell szólni. „Az állam 
majd mindent megold" -  ez az attitűd elég sokakban benne él, és 
a gyenge-közepes hatékonyságú kapitalizmus 20 éve alatt lett ok, 
hogy a tömegérzület inkább még erősödjön is. De veszélyes és va­
lójában beválthatatlan ígéret áll mögötte. Egy ilyen attitűd megerő­
södése tovább gyengítené a polgári értékrendet, amely egyébként 
is hiányos és törékeny minálunk. Ha valóban sokan elhiszik, hogy 
az állam nyújta a megoldást legkülönfélébb bajaikra, akkor annak a 
végeredménye az érintettekre nézve tartós függőség, a társadalom 
egészére nézve pedig az objektív adottságainknál kiterjedtebb álla­
mi szektor. Volt már üyen helyzetben hazánk az megelőző korszak­
ban. Tanulság, hogy a legjobb erőfeszítéssel sem lesz képes eleget 
nyújtani, és akkor a csalódottság nem az arctalan „piacgazdaságra", 
hanem a nagyon is arccal, titulussal, címmel bíró politikusokra fog 
irányulni.

Jobb lenne ezt a zsákutát elkerülni. De lehet, hogy itt az elem­
ző túlságosan előreszaladt, mert trendet vizionál ott, ahol csupán 
korrekciós jellegű a kormány államosítási szándéka: helyre akar­
ják ütni a megelőző két kormányciklus alatti hibák és mulasztá­
sok következményeit. Remélhetőleg ez a helyzet, ámbátor a ma­
gyar politikatörténet másból sem nagyon áll, mint túlfutásokból.

Bőd Péter Á kos
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Ba ll a  Bá l in t  (Budapest, 1928) szociológus, a jog- és állam­
tudományok doktora jelenleg Berlinben él. 1951: ELTE. 2002: uo. 
díszdoktorátus. 1965 Münster: szociológiát tanul, tanársegéd 1968: 
Berlin, Technische Universität 1971: uo. habilitál szociológiából, 
majd a szociológiai intézet professzora. 1990: Deutsche Gesellschaft 
megbízásából megalakítja és vezeti a társaság kelet-közép-európai 
szekcióját. Ennek kiadványsorozatában eddig 17 kötet jelent meg, 
számos nemzetközi és magyar tanulmánnyal. 1969-ben Svájcban 
ötödmagával -  köztük Cs. Szabó Lászlóval -  megalakítja az Euró­
pai Protestáns Magyar Szabadegyetemet, és mai napig részt vesz 
vezetésében. F. d.: A köztársasági elnök Nagy Imre-emlékérme, 
1991. F. m.: S o zia le  K o n flik te  u n d  d ie  S o zio lo g ie  (1972), T ársada lom , m eg ­

ú ju lá s , k e r e sz té n y sé g  (1993), Z u  e in er  S o zio lo g ie  des P o s tk o m m o n ism u s  

(szerk., 1994), E th n ic ity , N a tio n , C u ltu re  (szerk., 1998), S zű k ö ssé g  

(Kultúrszociológiai tanulmányok, 2001).
B o d  P é t e r  Á k o s  (Szigetvár, 1951) közgazdász, egyetemi tanár. 

1990-1991-ben gazdasági miniszter, 1991-1994-ben a Magyar Nem­
zeti Bank elnöke. Jelenleg a Budapesti Corvinus Egyetem tanszék- 
vezetője, a Károli Gáspár Református Egyetem tanára. F. m.: A  v á l­

la lkozó  á llam  a m a i tőkés g a zd a sá g b a n  (1987), R e n d s ze r v á lto zá s  K e le t-  

K ö zép -E u ró p á b a n  (Leszek Balcerowiczcsal, Václav Klausszal, 1997), 
P é n z , h a ta lom , erkö lcs. Tanulmányok a gazdasági rendszerváltás 
időszakából (1997), A  p é n z  v ilá g a  -  a v i lá g  p é n z e  (2001), G a zd a sá g p o ­

litik a  (2002), K ö zg a zd a sá g ta n  (2006), A z  e lp o li t iz á lt  g a z d a s á g  (2011)..
D e m e  Ta m á s  (Budapest, 1946) az ELTE Bölcsészettudományi 

Karán végzett 1973-ban. Egyetemi oktató, pedagógiai kutató. 1994- 
ben jelent meg A m i tö r tén ik , a m i v a n  címmel tanulmánykötete.

Eg ed y  G er g ely  (Budapest, 1953) egyetemi tanár, Nemzeti Köz- 
szolgálati Egyetem Közigazgatás-tudományi Kar. F. m.: N a g y-B rita n -  

nia tö rtén ete  a X X . században  (1999, 2011), A u sz trá lia  tö rtén ete (2000), 
K o n ze rv a tiv izm u s  a z  ezredfordu lón  (2001), B rit k o n zerva tív  gondolkodás és 

politika  (2005), B evezetés a n em ze tk ö zi kapcsola tok  elm életébe (2006,2011).
G r ó h  G á s p á r  (Budapest, 1953) irodalomtörténész, kritikus. A 

M a g y a r  S ze m le  rovatvezetője. 2007-ben Pethő Sándor-díjat kapott.
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F. m.: E g y m á s é r t v a g y u n k . (Tanulmányok, kritikák, 2000.) S za b ó  D e ­

zső : A z  e lfe le jte tt a rc (Válogatás és szerkesztés, 2001), A z  e lso d o r t író. 

In  m em o ria m  S zabó  D e z s ő  (Válogatás és szerkesztés, 2002), M ó r ic z  

Z sig m o n d : A  m a g y a rsá g  re n d e lte té se  (Válogatás és szerkesztés, 2004), 
C s. S za b ó  L á szló . A  k is n épek  h iva tá sa . (Előszó, válogatás, szerkesztés, 
2005), N é z n i  a lá th a ta tla n t (Kisesszék, 2005), H a tá r .O k  n élk ü l (Tanul­
mányok, kritikák, 2006), A  k ö v e tk e zm é n y e k  o rs zá g a  (2011).

H a a s  G y ö r g y  (Budapest, 1933) 1965-től Bécsben élt emigráció­
ban. Közíróként nyugaton megjelenő folyóiratokban publikált és a 
Szabad Európa Rádió tudósítója volt. 1990-ben a FKgP külpolitikai 
tanácsadója lett. 2010-ben 1956-os Emléklapot kapott. 1990 után 
Magyarországon megjelent könyvei: E u ró p á ért -  B e szé lg e tése im  dr. 

H a b sb u rg  O ttó v a l (1992); E g y  é le t a d em o k rá c iá ért (1996); A  m á so d ik  
T rianon  (1995), D ik ta tú rá k  á rn yék á b a n . T ild y  Z o ltá n  é le te  (2000). A  s z a ­
b a d sá g  tábo rn o k a . B a r th a  A lb e r t  é le te  (2002), F é n y lő  c s illa g o k  (2005), 
A  s z e r e te t  a p o sto la  v o lt. Varga Béla é le te  (2009), B alogh pá ter. A  2 0 . s z á ­

z a d  F rá ter G y ö r g y e  (2010).
J e s z e n s z k y  G é z a  (Budapest, 1941) történész. 1976 óta a Köz- 

gazdasági, mai nevén Budapesti Corvinus Egyetemen tanít a nem­
zetközi kapcsolatok és a magyar külpolitika témakörében. 1990- 
1994-ig külügyminiszter, 1994-1998-ban az MDF, illetve az MDNP 
országgyűlési képviselője, 1998 szeptemberétől 2002 nyaráig wa­
shingtoni nagykövet. F. m.: A z  e lv e s z e t t  p r e s z tíz s . Magyarország 
megítélésének megváltozása Nagy-Britanniában, 1894-1918 (1986, 
1994), P o s t-C o m m u n is t  E u ro p e  a n d  I ts  N a tio n a l!E th n ic  P ro b lem s (2005, 
2009), H e ly ü n k  a v ilá g b a n . A  magyar külpolitika útja a 21. század­
ban (Beszélgetések Csaba Lászlóval és Martonyi Jánossal, 2009).

K o d o l á n y i  G y u la  (Budapest, 1942) költő, műfordító, iroda­
lomtörténész. 1971-1990: az ELTE tanára. 1972-1973-ban ACLS-, 
1984-1985-ben Fulbright-ösztöndíjjal az USA-ban kutat és tanít. 
1987-1990-ben részt vesz a rendszerváltoztató ellenzéki moz­
galmakban. 1990-1994: miniszterelnökségi államtitkár. 1992 óta 
a M a g y a r  S ze m le , 2010-től a H u n g a r ia n  R e v ie w  főszerkesztője. 
2004-2009-ben az Emory Egyetem (Atlanta, USA) tanára. Főbb 
elismerések: József Attila-díj (2002), Príma Díj (a M a g y a r  S z e m ­

lé v e l , 2003), a Köztársasági Elnök Érdemérme (2005). Főbb mű­
vei: A  lé te z é s  h á ló i (Amerikai költők, ford., 1990), K e n ta u r s z á r n y a k  
(Esszék, interjúk, 1999), T á n cb a n  a s ö té tte l (Összegyűjtött versek 
2002), A m e r ik a  id e je  (Esszék, 2003), A  h u llá m  ta ra ja  (Esszék, inter-



220 MAGYAR SZEMLE, 2012. 9-10. SZÁM

júk, 2006), A  f é n y  ré teg e i (Esszék, 2010), Járj, m erre  te t s z ik  (Váloga­
tott és új versek, 2012).

K u b in s z k y  M ih á l y  (Sopron, 1927). Építészmérnök, az MTA 
doktora. Munkahelyei: Állami építőipar (1950-1957), Nyugat-ma­
gyarországi Egyetem (1957-1995), itt 1978-tól az Építéstan tanszék- 
vezető egyetemi tanára. Nyugdíjazását követően Prof. emeritus 
és dr.h.c. Szakirodalmi munkásságának fő témái a legújabb kori 
építészettörténet, építészeti kritika, vasúttörténet építészeti vonat­
kozásai, műemlékvédelem, tájépítészet és Sopron város építészete. 
Kitüntetései: Ybl Miklós-díj (1992), az MTA Mikó Imre-díja (1998), 
Széchenyi-díj (2003).

K u l in  F e r e n c  (Pomáz, 1943) irodalomtörténész, politikus. 
1975-1980 a Mozgó V ilág  munkatársa, főszerkesztője. 1990-1998 
között országgyűlési képviselő (MDF, MDNP), 2005-től 2008-ig a 
Károli Gáspár Református Egyetem Bölcsészkarának dékánja. F. 
m.: H ó d íth a ta tla n  sze llem  (1982), K ö ze líté se k  a reform korh oz (1986), 
A  b u k á su n k  le s z  a v e s z te te k  (1987), A  té t (1994), K ö zép k ezd és  (1998), 
K ö lc se y  F eren c (2000), A  X I X . s z á z a d  k ö ltő i (Szerk.: Magyar Remek­
írók 2000), K é sze n lé t (2008).

M a k r a i Á d á m  (Budapest, 1935) költő, nyelvész, műfordító. 
Felsőfokú tanulmányokat az ELTE magyar-francia szakán folyta­
tott, és az 1956-os forradalom leverése után az Amerikai Egyesült 
Államokba emigrált. A Harvard Egyetemen B. A., a Yale Egyetemen 
M. A., majd 1965-ben nyelvészdoktorátusi fokozatot (PhD) szerzett. 
Disszertációja Az an gol n y e lv  id ió m a -szerk eze te , könyv formájában 
is megjelent 1972-ben a hágai Mouton Kiadónál. Kutatási területe 
mindvégig a nyelvek idiómaszerkezete. 1958-1960 folyóiratokat, 
antológiákat szerkesztett és egyetemeken tanított nyelvészetet. F. d.: 
Kossuth-díj, 2011. F. m.: S zo m j és e c s e t/v a g y  L os A n g e le s (Los Ange­
les, 1966); K 2= 1 3 /v a g y  K  a n ég yze ten  eg y e n lő  tizen h á ro m m a l (Chicago, 
1970); J u p iter  sze m e  (Budapest, 1991); Ú ris ten !  E n g ed j m egh aln i! Petőfi 
Sándor pokoljárása és megidvezülése (Székesfehérvár, 2002; Buda­
pest, 2003.); Az erő  (Szabálytalan önéletrajz versben és prózában. Bu­
dapest, 2003); K u ty a p e s t (Válogatás verseiből, 2011).

O 'sv á t h  G y ö r g y  (Budapest, 1931) nagykövet, az Európai Bi­
zottság h. c. igazgatója. 1951-1954-ig politikai elítélt, hosszabb ide­
ig az oroszlányi szénbányában vizsgázott vájár. 1956. nov. 14-én 
elhagyja az országot. Jelenleg Brüsszelben él, és 1988-tól az Euró­
pai Kutató és Dokumentációs Központ ELTE (Budapest) és az An-
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tenna Hungária Zrt. elnöke, az E va n g e lisch es  S ta a ts lex ik o n  társszer­
zője, számos közigazgatási, Európa-jogi és társadalmi tanulmány 
szerzője.

P elle  Já n o s  (Budapest, 1950) író, történész. Az irodalomtudo­
mány kandidátusa (1984). F. m.: B ilin cs  és ra g a sz tó  (1982), R o u ssea u  
v ilá g a  (1981), É s z  és s z e n v e d é ly  (1984), A  d ip lo m á k  in fláció ja  (1986), 
C a sa n o va  (1987), A z  u to lsó  vé rv á d a k  (1997).

S ü m e g i  G y ö r g y  (Budapest, 1947) művészettörténész, a 19-20. 
századi magyar képző- és fotóművészet kutatója. A Történeti Le­
véltár Dokumentációs Osztályának vezetője. F. m.: A  k ecsk em éti v á ­

rosh áza  (1987), L ip tá k  P á l v ilá g a  (1989), ld e k in t  és o d a b en t. B eszé lg e tések  

k é p z ő m ű v é sz e trő l (Tóth Piroskával, 1994), A  k ecsk em éti m ű v é s z te le p  és 

a lk o tó h á z (1996), K isk u n sá g i m a d o n n á k  (2000), M ik ló s s y  G ábor (2001), 
K é p -S z ó -K é p z ő m ű v é s z e k  1 9 5 6 -ró l (2004).

S z a b ó  Z o l t á n  (Budapest, 1912 -  Vannes, 1984.) Baumgarten- 
díjas író, falukutató, publicista, lap- és könyvszerkesztő, szociog­
ráfiai irodalmunk egyik nagyhatású klasszikusa, A  ta rd i h e ly z e t és 
a C ifra  n y o m o rú sá g  című művek szerzője. A M a g y a r  N e m z e t munka­
társaként, 1939 nyarán „Szellemi honvédelem" elnevezéssel moz­
galmat hirdetett a nemzetiszocialista és nyilas befolyás ellen. 1949- 
től haláláig nyugat-európai emigrációban élt és dolgozott.

S z é l e s  K l á r a  (Paks, 1936) irodalomtörténész, kritikus. Az 
ELTE Bölcsészettudományi Karának magyar-történelem szakán 
szerzett diplomát 1959-ben. 1970-től az MTA Irodalomtudományi 
Intézetének tudományos munkatársa, majd főmunkatársa. 1972- 
ben lett az irodalomtudományok kandidátusa, 2003 óta az MTA 
doktora. Rendszeresen figyelemmel kíséri Lászlóffy Aladár írói 
pályáját. Erre vonatkozó tanulmányai, kritikái részben a S z e g e d -  
K o lo z sv á r  1 9 5 5 -1 9 9 2  kötetben jelentek meg. F. d.: Babits Mihály- 
emlékplakett (1981), Kritikai Nívódíj (1991), Év Könyve Díj (1995), 
József Attila-díj (1996). F. m.: R e v ic z k y  G y u la  p o é tiká ja  és a z  ú j m a g y a r  

líra  (1976); „ .. .m in d e n  s z e r v e m  óra ."  (József Attila költői motívum­
rendszeréről, 1980); Vajda János (1982); H e n sz lm a n n  Im re  m ű v é s z e t-  
e lm é le te  és k r itik u s i g y a k o r la ta  (1992); S z e g e d -K o lo z s v á r  1 9 5 5 -1 9 9 2 .  
(1993); A  lé tté  v á l t  h iá n y . (1995); K özelebb  a rem ek m ű h ö z (1995); Van-e  

é r te lm e  a m ű ér te lm ezésn ek ?  H a  va n , m i a z?  (1996).
T ó f a l v i Z o l t á n  (Korond, 1944) történész, író, újságíró, tévé­

szerkesztő. Fő kutatási területe: az 1956-os magyar forradalom és 
szabadságharc erdélyi, romániai visszhangja, illetve a székelyföldi
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népi kerámia. Eddig tizenegy önálló kötete, több száz tanulmánya 
jelent meg az Amerikai Egyesült Államokban, Magyarországon, 
Svédországban, Németországban, Romániában. Díjai: K o ru n k  (szo­
ciológia, 1982), H ite l (szociográfia, 1994), Civitas Humanitas Ala­
pítvány (dokumentumfilm-pályázat első díj, 1993), a Lakiteleki 
Filmfesztivál különdíja (1995), a Magyar Újságírók Romániai Egye­
sülete és a S zék e ly fö ld  folyóirat nívódíja (1997, 2002). Az erdélyi, 
úgynevezett hazaárulási perekről három vaskos kötetet publikált, 
megjelenés előtt áll a negyedik kötet.

T ó t h  K l á r a  (1953, Nyíregyháza) filmkritikus, publicista. F. m.: 
D o n  Q u ijo te  k öpen yében . Pályakép és dokumentumok B. Nagy Lász­
lóról (2005); A  lá th a ta tla n  o rs zá g  (2011).
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Mostanra elég idő telt el Illyés halála óta a közhelyek elko­
pásához és egy új Illyés-értékelés kialakulásához. Eleget vál­
tozott hozzá a világ is. A Magyar Szemle ehhez az évfordulós 
munkához a maga részéről már hozzáfogott az elmúlt hó­
napokban, új tényeket hozva napvilágra és új perspektívába 
helyezve az életművet és a személyiséget. Ezt a munkát 
folytatni fogjuk a továbbiakban is. Mostani számunkban 
Gróh Gáspár kezdi meg egy fontos Illyés-téma kibogozását: 
milyen volt Illyés viszonya a 20. század első felének magyar 
baloldalához, és hogyan vélekedett annak szerepéről törté­
nelmünkben ő, aki a világot költőként élte át, de a nemzeti 
közösség sorsát mindenek előtt valónak tekintette.

Illyésre is vall az a kiadatlan baráti levél, amelyet Nagy 
Ferenc, az 1945-47-es kisgazda miniszterelnök írt neki 1978- 
ban Amerikából, hazalátogatási terveit vázolván. A levélben 
többek közt ez áll: „Nem lenne helyes a lelki elkülönülést 
nemzedékről nemzedékre örökölteim. Felettünk az ég min­
dig csak ideiglenesen tisztul ki, azután megint vihar és újabb 
vihar keletkezik. Ezeket csak úgy vészelhetjük át, ha egyetlen 
és igen szoros lelki tömbben élünk. Ha annak formálásában 
segíthetek, úgy azt vénségemben is, utolsó mondatommal 
is, szívesen teszem."

K odolányi Gyula
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