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FÖLKONVERTÁLT HÉTKÖZNAPOK

K önnyű belátni, hogy a legkiválóbb felbontású kép is 
csak annyi részletet kínál a nézőnek, amennyit az ép­

pen használt nyomtató vagy monitor teljesítménye mutatni 
képes. A némafilmek sztereó változatban is némák marad­
nak -  hacsak... Hacsak nem erőszakolnak hozzájuk valami­
féle szöveget, ahogyan megfelelő programokkal színes lehet 
a fekete-fehér, és térhatású a hagyományos film is.

Ezt teszi a modern technika -  más, kevésbé fejlett tech­
nikával készült termékeivel. Igaz, a keletkezett látszat ko­
rántsem azt jelenti, mutatja, mint amit az olyan alkotások, 
amelyek eleve a legújabb technikával készültek. De az em­
berek szeretik becsapni magukat: saját „szoftverükhöz" iga­
zítják azt is, ami a megszokottól-elvárttól különbözik. Azt 
akarják, hogy becsapják őket.

Mert a világot ki-ki a maga felbontóképessége szerint 
látja. Van, aki HD-ben, van, aki az őstelevíziók kínálta minő­
ségben. Ez az egyéni felbontóképesség könnyen befolyásol­
ható -  lefelé. (Ahogy a modem tömegtársadalmakban oly 
gyakran és oly sok területen teszik.)

Voltak azonban korok, helyzetek, amikor a hétköznapi 
ember is képes volt önmaga fölé nőni.

Akadtak olyan „hősök", akik túlzsúfolt lelkűkből vagy 
éppen zsenijükből kölcsönöztek társaiknak. (Dehogy köl­
csönöztek: sohasem kérték vissza, amit adtak...)

Az ő rajongásuk ragadta magával a többieket: így tud­
tak azok maguk fölé nőni. Az Eötvös Károly által nemes 
egyszerűséggel a világ legszebb tájának tartott, elragadóan 
otthonos Balaton-felvidéken Berzsenyi Dániel Szigliget fel­
hőkbe vesző ormait látta, ahogyan kortársaiban a klasszikus 
kor mitológiai hőseit látta újjászületni. Szigliget várát persze
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ködös, őszi napokon valóban eltakarhatják a felhők, és az 
általa ünnepelt szereplőkben sem kell feltétlenül héroszo­
kat látnunk. Ne mosolyogjunk azonban a költő túlzásain: 
hamarosan olyan idők jártak Magyarországon, amikor a 
hétköznapok aligha ódákra termett alakjaiból valóságos hő­
sök váltak, egyik pillanatról a másikra. Olyan gyorsasággal, 
hogy szinte észre sem vették.

Éppen csak kellett egy forradalom. Széchenyi ugyan 
pontosan tudta, hogy minden magyar enthuziaszta (azaz 
Kemény Zsigmond szavával: rajongó), de ahhoz, hogy hős­
sé váljon valaki, nem elég az enthuziazmus.

Kell hozzá drámai helyzet, és ez elkövetkezett 1848. 
március 15-én, Pesten. Mert lehet, hogy másként is el le­
hetett volna érni ugyanazt a politikai-jogi eredményt, amit 
Pest lelkesült ifjai a maguk forradalma eredményeként éltek 
meg. De Bécs semmiképp sem adhatott hősöket, a törvény- 
alkotás nem teremt nemzetet. Ehhez a pesti rebellió kellett, 
az a rajongó hit, amelynek -  ezt is Széchenyitől tudjuk -  az 
is a következménye lett, hogy azon a nevezetes március 15-i 
vásáron az efféle sokadalmakban természetesnek tekinthe­
tő zsebmetszések is elmaradtak. A tolvajok a nap lázában 
megfelejtkeztek arról, hogy milyen feladatokat ró rájuk ke­
véssé nemes hivatásuk. Széchenyi persze a maga szatirikus 
sötéten látásával rögvest a nemzet fenyegetettségét látja e 
tényben, tekintve, hogy ebből is látszik: mindenki megbo­
londult. ..

Az ilyen bolondságokból születik a történelem szebbik
arca.

A forradalom eltérítette piaci zsebmetszők ünnepi 
munkaszünete egy enthuziaszta nemzet sorsképlete. Egy 
évszázaddal később ugyanez az elragadtatottság, rajongás 
tér vissza a pesti utcára. A betört kirakatba tett skatulyában 
gyűlő százforintosok és a mellé helyezett tábla, mely szerint 
„Forradalmunk tisztasága megengedi, hogy így gyűjtsünk az 
áldozatok javára" -  ennek a lelkületnek a visszatértét jelentik.
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Fájdalom, de annyiban szerencsénk volt a forradalma­
inkkal, hogy leverték őket, és így megmaradhattak tisztá­
nak. Még a gyermekeiket sem falhatták fel, ez a feladat a 
győztesekre maradt. És amikor több évtizedes késésekkel 
valóra váltak az egykori nekirugaszkodások álmai, már más 
generációk fojtották a korrupció posványába és beltengeré­
be a hősök ideáljait.

Berzsenyi megteremtette a magyar mitológiát előre, 
Jókai visszatekintve.

Meglehet, a hétköznapok szürkébbek, a hősök esendőb­
bek. Az ugyancsak inkább ódái lelkű Kölcsey egy depresz- 
sziós pillanatában, a Vanitatum vanitasban a Prédikátor sza­
vaival szállítaná le a földre az olykor megszokásból enthu- 
ziaszta kortársait.

A technika világának apró és nagyobb trükkjei az ere­
deti anyagok „megújításával", kiszínezésével, térhatásúvá 
tételével, művi frissítésével meghamisítják az egykori mun­
kákat. Többségüknek ez aligha árthat, eleve olyan, lefoko­
zott igényt teremtettek, amit ki tudtak szolgálni. Még hogy 
az embert nem lehet konvertálni... Lefelé nagyon könnyen, 
akkor is, amikor közkívánatra hamisított anyagokkal etetik. 
Olyasmi ez, mint az ízfokozókkal és mesterséges aromákkal 
készült leves, amiben csak a víz és a só valódi.

Hiszen vannak dolgok, amikben nem lehet hazudni.
A nemzet érzelmi és kulturális nyelvében ezernyi 

olyan emlék őrződik meg, amelyről esetleg ki lehet mutatni, 
hogy a valóságban nem esett meg, vagy nem úgy, ahogyan 
mitológiánkban mondjuk. Mégse szomorkodjunk azon, 
hogy vannak ilyen fölkonvertált emlékeink. Ezek segítettek 
abban, hogy megmaradjunk, hogy túléljünk helyzeteket, 
amiknek csak a fölkonvertált ember tud megfelelni.

Gróh Gáspár
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KÖRKÉP ÉS KÓRKÉP

A magyar tervezővállalatok története 
az elmúlt 65 évben

T a n u lm á n yo m b a n  a z  é p íté s ze tn e k  n em  sz a k ­

m a i-e sz té tik a i k é rd ése it v iz sg á lo m , h an em  a 

r e n d s ze rv á lto zá s  ó ta  e lk ö ve te tt, a sza k m a  e l­

so rva d á sá h o z v e z e tő  h ibákat, ön á lló  é p íté s z e ti  

k u ltú rá n k , ille tv e  g ya k o r la tu n k  m eg m a ra d á ­

sá n a k  f e l té te le i t  k u ta to m !

i az alapvető gondja szakmánknak? Vegyük mintaként
a hozzánk, Magyarországhoz hasonló méretű és nyu­

godtan mondhatjuk, hasonló műszaki kultúrájú és teljesítő- 
képességű országok helyzetét, mint Finnország, Dánia, vagy 
akár a népességében valamivel nagyobb Hollandia példáját 
(lásd a Sector Review 1996 és 2012-es kiadásainak adatait1).

Mi történt például a Kodolányi Gyula főszerkesztő ba­
rátommal, 1998-ban készített, enyhén bizakodó hangvételű 
interjú óta, illetve a realitásokat már kijózanodva, enyhén 
pesszimistán szemlélő 2000. évi Magyar Szemle-írás óta a 
magyar tervezőkkel és tanácsadókkal? Az utóbbi cikkben 
már meg mertem említeni azt az erkölcsi tehertételt, hogy 
cégeink alkalmazottai nem respektálják eléggé a privát vál­
lalkozás szabályait: aki teheti, fenntartások nélkül dolgozik 
főállású munkaviszonya mellett máshová is. Ez tőlünk nyu­
gatra akkor és ma is főbenjáró bűnnek minősül, és rendsze­
rint azonnali felmondást jelent. A szomorú helyzet az, hogy 
ma is itt tartunk, felszámoljuk a szakmai becsületet azzal, 
hogy megtűrjük ezt a jelenséget. Akkori beszélgetésünk 
másik szakmai résztvevője, Éhn József, a hazai FIDIC2 moz­
galom létrehozója akkor még egy optimista mondattal zár­
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ta a riportot: „hiszünk abban és ezért dolgozunk a TMSZ- 
ben3 is, hogy a tervezők legjobbjai túlélik ezt a helyzetet". 
A legnagyobb gond azonban az, hogy hiánycikk lett a való­
di tulajdonos, akinek alapvető érdeke a cége profitorientált­
sága mellett a cég fennmaradásának biztosítása is.

Mindezek után 2008. decemberben már az építőipar 
válságának azonnali megoldására parlamenti képviselők 
hoztak létre ad hoc bizottságot és tettek indítványt 2009. 
februárban, ha lehet így mondani, pártállástól függetlenül, 
közös fellépésben. Az előterjesztést nem is az akkor ellen­
zéki Bencsik János (Fidesz), hanem az MSZP-s Baráth Etele 
készítette, meghallgatva néhány civil és szakmai szervezet 
véleményét. Baráth Etele felkérésére a TMSZ képviseleté­
ben, mintegy az utolsó szó jogán elmondhattuk a válság le­
küzdésére tett javaslatainkat: a magyar cégek védelmére és 
megsegítésére szánt lépések azonnali megtételét, a korrup­
ciógyanús megbízások kiszűrését a döntési folyamatoknál 
és a lánctartozások pénzügyi rendezésének megoldását.

Az eredmény azonban jól ismert: a makrogazdasági 
válság elsodorta ágazatunk eme halk és bátortalan, utólag 
gyengécskének bizonyult kezdeményezését is.

Most, 2012-ben is csak azt halljuk, hogy a recesszióban 
az egyik legmélyebben érintett terület az építőipar, és ezen 
belül is szinte egzisztenciájában veszélyeztetett az előkészí­
tés-tervezés folyamatát szolgáltató tervező-tanácsadó ágazat.

Nemzetközi összehasonlítás

A fentiekben már említett, svéd Sector Review kiadvány több 
mint 20 éve készíti el jelenlegi formájában az építész- és 
mérnökcégek adatainak elemzését, egyre bővülő adatbázis­
sal, figyelmét elsősorban az európai cégekre összpontosítva. 
Értelemszerűen a legteljesebb képet a szűkebb skandináv 
piacról nyújtja, de áttekintést ad a világpiaci helyzetről is.
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Nagyon fontos szempont, hogy felöleli a tervező-tanácsadó 
építész- és valamennyi szakágbeli mémökcég tevékenysé­
gét. Eves bontásban rögzíti a projekt menedzsment, épí­
tészet, szerkezettervezés, környezetvédelem, energetika, 
elektromos és épületgépészet, technológiai (industrial) és 
az ún. komplex (Multi-Disciplinary) tervező-tanácsadó- 
konzulens cégek adatbázisát, és értékeli a szakmában zajló 
folyamatokat.

Itt három évet vizsgálva4 a magyar cégek helyzetére 
jellemző néhány adatot kívánok kiemelni, táblázatos ábrá­
zolással segítve a tájékozódást és egyben keresve a beveze­
tőben említett kérdésre a választ, mi történt a szakmánkban, 
miért jutottunk a gazdasági életben a sereghajtók közé?

Az általunk vizsgált főbb paraméterek:

1. A cégek nagysága az alkalmazotti létszám alapján;
2. A nem nyugat-európai cégek száma a listákon;
3. A magyar cégek száma az első 200, illetve 300 cég 

között;
4. A nagyobb magyar cégek paramétereinek vizsgálata;
5. A komplex cégek (MD = Multi-Disciplinary) aránya a 

listán, kiemelten a vezető cégek között (ezen belül a 
magyar cégeknél is);

6. A számokból leolvasható nemzetközi és magyar ten­
denciák.

Vizsgált
időszak

Legmaga­
sabb 

létszám 
egy cégnél

A 200.
cég

létszá­
ma

Közép-európai 
cégek száma a 
listán a létszám 

alapján

Magyar cégek 
száma és átlaglét­
számuk a listán a 
létszám alapján/ 

átlaglétszám
1996 7342 146 10 3/233

2006 16290 210 14 3/190

2010 17150 233 16 4/180
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Az alapvető tendencia jól leolvasható e néhány adatból is:

-  Amíg a nagy nemzetközi cégek szinte kivétel nél­
kül évről évre növekedtek, addig a vezető magyar cé­
gek alkalmazottainak létszáma folyamatosan csökkent 
és csökken ma is;
-  A cégek ereje-nagysága meghatározó lévén, látha­
tó, hogy a piacon arányainkban és tőkeerőnk szem­
pontjából is folyamatosan veszítünk a kezdeményező­
nyertes pozícióba kerülésért folytatott versenyekben, 
ugyanis az építészeti projekteknél az osztja a lapot, aki 
a kivitelezési hierarchiában előbb áll, ezért igen fontos 
a generáltervezői-generálvállalkozói pozíciók elérése 
(vagyis a mi esetünkben az erős MD-cégek számának 
növelése lenne a cél!);
-  Az adatokból látható, hogy 1996-ban a legnagyobb 
magyar cégek éppen hogy befértek az európai 200-as 
lista végére, és egyre csökkenő létszámuk, kis tőke­
erejük miatt partnerként nemigen vettek és vesznek 
számba magyar cégeket a nagyobb és jövedelmezőbb 
munkák elnyerése esetén.

Néhány megjegyzés a táblázat adataihoz:

-  Természetesen a Review-ban csak azoknak a cégek­
nek az adatai szerepelnek, amelyek az adott időszak­
ban adatot szolgáltattak a kiadvány szerkesztőinek, 
véleményem szerint azonban az akkori helyzetet és 
tendenciákat így is híven tükrözik a számok;
-  Az árbevétel adata szándékosan nem szerepel a 
listánkon, mert a kiindulási ponttól (ami az önkéntes 
bevalláson alapul), a számítás módjától (adózás előtti 
vagy utáni állapot), illetve az eltérő pénznem- és árfo­
lyamértékek miatt ez a paraméter könnyen félrevezető 
lehet, bár tendenciája számunkra nézve sajnos egy­
értelmű: azonos értékű munkáért a magyar tervezők
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még ma is lényegesen kisebb díjakat tudnak csak érvé­
nyesíteni, a mégoly baráti teameken belül is!
-  Az európai listán 2010-ben az 50. helyen regisztrált 
építésziroda létszáma 100 fő, nálunk 5-10 fő közötti cé­
gek tartoznának ebbe a kategóriába, de az ilyen iroda 
ma Magyarországon nagynak számít, és alig van belőle!

Értékelés

A nemzetközi tendenciát nem kötelező mindenekfölötti igaz­
ságnak elfogadni, de a mi szakmánkban a fejlettebb nyugati 
országok irányadó gyakorlatát ma már dőreség lenne figyel­
men kívül hagyni, illetve azzal szemben reális alternatíva ál­
lításával kísérletezni!

Tehát egy Magyarország szakmai színvonalán álló or­
szág szakemberei számára nem lehet cél kiszolgáló, másod­
lagos feldolgozó kapacitássá leminősíteni építész- és mér­
nökcégeink munkáját. Márpedig a tendencia szigorúan ebbe 
az irányba mutat: cégeink mérete, kapacitása, ereje egyre 
csökken, és az erősödést elősegítő cégnövekedésre (történ­
jék az felvásárlás, összeolvadás vagy egyéb módon) egyre 
kevesebb példát látunk! Ennek oka lehet szakmai irigység, a 
helyzetfelismerés hiányából adódó ügyetlenség vagy mak­
ro-, illetve mikroszintű hibás gazdálkodói tervezés, de egy a 
lényeg: a kicsi, komoly tőkével nem rendelkező, a piacon kis 
érdekérvényesítő képességű cégek nem fogják tudni mun­
kával ellátni a magyar tervezőket és tanácsadókat, illetve 
fenntartani az önálló magyar mérnök és építész szakmát. Itt 
kell megemlítsem a szakmai kamarák felelősségét az együtt­
működés és a közös szakmai fellépések területén. Ebben a 
tekintetben is bebizonyítottuk, hogy nem értünk még el a 
nagy feladatok megoldásakor szükséges emberi-szakmai- 
társadalmi összefogás fontossága felismerésének szintjére. 
Csak egy igen húsbavágó példa az egyetértés káros hiányá-



_

A BUDAPESTI EXPO KIÁLLÍTÁSI ÉPÜLETEI 
Pályázati szinten maradt

ra: a mai napig nem létezik egységes építész- és mémökka- 
marai díjszabás, amely tény nyilvánvalóan rontotta és rontja 
a szerződéseknél meglévő (vagy elúszó) alkupozícióinkat. 
Jó hír viszont, hogy a nemzetközi szinten igen jelentős, ma 
már 100 éves múlttal rendelkező FIDIC szervezet és euró­
pai, 27 országot tömörítő regionális szervezete, az EFCA6 a 
nemzetközi piacon, a versenyekben igen hatékony szakmai 
védelmet és segítséget nyújt tagjainak, tisztázott és egységes 
szerződéses feltételrendszereinek általánosan elfogadott 
használatával. (A FIDIC szerződésminták, a sárga és piros 
könyvek, a viták kezelésének a módja, a döntőbizottságok 
rendszerének kialakításával.)

Az a szakmapolitikai vezetés, amely elmulasztja 
szakmánk döntést hozó vezetőinek a segítését, legyen az 
a köztestületekként megjelenő kamarák támogatása, vagy 
a szakma egyéb szerveződéseinek elismerése, partnerként 
kezelése, az elmondhatja magáról, hogy tevékenyen részt 
vett egy színvonalas, jobb sorsra érdemes szakma eltün­
tetésében, vagy marginalizálásában segédkezett. Lehet,
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hogy ezt nem szándékosan tette, csak bedőlt „a piac majd 
mindent elrendez" bűvös és ma már tudjuk, ártalmas szlo­
genjének. Nem szabad soha elfelejtenünk, hogy nekünk 
több mint 40 év hátrányt kell behoznunk szakmai és gaz­
dasági izoláltságunk sokrétű következményei miatt, ame­
lyek hálója sokszor még ma is gúzsba köti kezünket, blok­
kolja erőfeszítéseinket. Ilyen okok lehetnek a nyelvtudás 
hiányából származó hátrányok, a fizetési és valutarend­
szer előnytelenségei vagy éppen a magyar menedzser nem 
európai szintű szereplésének negatív hatásai egy adott 
pillanatban, pályázatnál vagy éppen egy sorsdöntő tárgya­
láson! Ez itt nem vélekedés, ezek tények a közelmúltból, 
és részben magyarázzák helyzetünket, amelyben élnünk 
és dolgoznunk kell. Egy példa a nemzetközi szervezetek 
megértő, pozitív hozzáállásáról: a FIDIC és az EFCA szer­
vezete a mai napig kedvezményt ad igen magas (euróbán 
fizetendő) tagdíjunkból és egyéb közösen elhatározott be­
fizetésekből, miközben teljes jogú igazgatósági tagsággal 
honorálja a posztra megfelelőnek tartott magyar szakem­
bereket a szövetségi munkákban.

A magyar tervezőirodák helyzete 1945 után

A szakmai irányítás a vizsgált évek során a következőkép­
pen alakult:7

1949-1967 -  önálló Építésügyi Minisztérium; 
1967-1988 -  Építésügyi és Városfejlesztési Minisztéri­

um. Az ÉVM létrehozza a TEVOSZ-t, a tervezőirodák veze­
tőinek fórumát;

1989- től -  BM és Közlekedési, Hírközlési és Építésügyi 
Minisztérium;

1990- től -  a változás utáni években különböző minisz­
tériumokhoz tartozott a szakma, de a legmagasabb rangú 
szakmai képviselőnk minden kormányzati ciklusban he-
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lyettes államtitkári rangot viselt, jelenlegi képviselőnk dr. 
Szaló Péter, a Belügyminisztérium helyettes államtitkára.

1948-tól számíthatjuk a kizárólagosan állami tulajdonú 
és irányítású cégek létrejöttét. Az idézett forrásmunka alap­
ján a fordulat évére, 1949-re létrehozzák a 47 irodát, terve­
zőcéget az állam által diktált és meghatározott funkcióival, 
gyakorlatilag kiiktatva a versenyhelyzetet az egyes speciális 
szakmai területeken, például az ipari, a közösségi, a lakó-, a 
vasúttal kapcsolatos stb. építményeknél8. (A 46 cég a követ­
kező: ÁÉTV, Baranyaterv, Bácsterv, Békésterv, Borsodterv, 
Buváti, C somiterv, Dél terv, Dti, Északterv, Évi terv, Fmti, 
Fömterv, Győr-Sopron Megyei Tanácsi Tervező Válla­
lat, Győriterv, Hajdúterv, Hevesterv, Iparterv, Keletterv, 
Kerti, Kipterv, Kom terv, Közti, Lakóterv, Materv, Mávti, 
Mély épterv, Miskolcterv, Nógrádterv, Nyírterv, Pestterv, 
Pécsiterv, Poti, Somogy terv, Szolnokterv, Szövterv, Tolna­
terv, Tti, Uvaterv, Vasiterv, Váti, Vegyterv, Veszprémterv, 
Viziterv, Ybl Tervező Kft., Zalaterv.)

Az 1989-es fordulat után szinte azonnal nyilvánva­
lóvá vált, hogy mely irodák életképesek és alkalmasak az 
addig felhalmozott tapasztalatokat megőrizve megma­
radni az új piacon. Kemény és szomorú időszak követke­
zett a józan, megfontolt letisztulás helyett a szakmában. 
A pártállami vezetők zömmel eltűntek ugyan, de jött he­
lyettük a gátlástalan, mindenre képes kaméleonok ideje. 
Kis pénzekért, hitelre, előnyös feltételekkel nagy szellemi 
tőkét és referenciát jelentő cégekhez jutottak néhányan, 
akik azután természetesen néhány látszólagos próbálko­
zás után bedobták a törülközőt, otthagyva az előző rend­
szerben szocializálódott, magát ellátni képtelen, de tehet­
séges műszakiak ezreit az utcán, ugyanakkor nagy pénzt 
kaszálva a „privatizált" cégek ingatlanjainak eladásából. 
A privatizáció kezdetekor meglévő 10-12, hozzávetőlegesen 
1000 fő feletti cég gyorsan és látványosan szétesett.
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Ha a fenti kiadvány által felsorolt 46 cég rövid távú sor­
sát nézem, a nagyobb, 1000 fő körüli létszámú cégek közül:

-  Túlélte a változásokat és ma is működik (méretük, 
létszámuk lényegesen csökkent) -11  cég.

-  Rövid időn belül kiderült, hogy nem piacképes áru 
egy külföldi cég számára -  9 cég.

A többi, kisebb és főleg tanácsi vagy önkormányzati alapí­
tású cégeknél pedig:

-  A közép és hosszabb távú szakmai megítélés szerint 
nem volt a cégre igény -  20 cég.

-  Nincs adat az átalakulás után pontos jogi helyzetük­
ről, de részben megmaradtak -  7 cég.

Az itt leírt változások drámai eseményeket és sorsokat 
takarnak, kollégáink vesztették el egyik napról a másikra 
állásukat, megélhetési forrásukat. Ugyanakkor, a másik ol­
dalról ítélve talán úgy is fogalmazhatunk, hogy a cégeknek 
ez a lebomlása nem is lett volna nagy baj, ha csak a szer­
vezettségük és vezetésük elavult formáit veszítettük volna 
el. De elveszítettük a hazai mérnök- és építészkapacitás szervezett 
nagyobb létszámú bázisát, amelyet, úgy tűnik, igen nehéz lesz 
újra felépíteni. Lehetett volna új alapokra helyezve újrakez­
deni és alulról felfelé építkezve létrehozni néhány erős és 
versenyképes alapgárdát a cégek még fennmaradt magja­
iból, de ehhez a kormányzati szintű felismerés nem volt 
meg, a résztvevőkből pedig hiányzott a szakmai alázat, a 
saját érdek pillanatnyi háttérbe szorulásának elfogadása. 
Számunkra, a privatizációt tiszta szívvel és kézzel végigcsi­
nálni szándékozó generáció számára különösen fájdalmas 
volt megtapasztalni a fiatal generáció hozzáállását. Ok nem 
(vagy ők sem) értették meg a jól vezetett cégekben rejlő elő­
nyöket, a folyamatos tanulás és kontroll lehetőségét bizto­
sító csapat/cég meglétének fontosságát. A nagyobb cégek 
mindig rendkívüli erőfeszítéseket tettek és tesznek ma is a
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következő fiatal vezetőgárda kinevelésében, a nyelvtanulás, 
tanulmányutak biztosításával és a mélyvíz kipróbálásának 
egy nagyobb cég esetén viszonylag „rizikómentes", anyagi­
lag még felvállalható egyéb változataival.

Konkrét hazai példával is szolgálhatok, és hogy ez ne 
legyen vitatható sem maga a cég, sem egyes kollégák részé­
ről, a saját cégem és személyes szerepem példáját hozom fel! 
Az Iparterv saját erőből rendszeresen delegált 1-2 személy- 
autónyi kollégát az évenként megrendezett, fantasztikus kí­
sérőprogramokkal szervezett csíksomlyói konferenciára és 
küldött 3-4 tehetségesnek ítélt, a jövő vezetőinek szánt fiatalt 
szakmai utakra, konferenciákra, például Párizsba, Prágába, 
Berlinbe, Koppenhágába, de még Pekingbe és Szingapúrba is 
eljutottak néhányan, akik közül bizony már többen más cég­
nél kamatoztatják az elsajátított korszerű üzleti fogásokat, 
megnövelt kapcsolatteremtő képességeiket, és természete­
sen teszik ezt semlegesen, érzelemmentesen, gyakran volt 
cégük ellenében!

Személyes szerepemről: nem lehet és nem is akarom 
megkerülni a választ arra a kérdésre, hogy hol voltam és 
mit tettem ebben az időszakban, esetleg hasznosat, vagy 
téves úton jártam-e cégem privatizációjának kezdetén, és 
hová jutottunk. Kezdem a végén: tény, hogy nem tudtam 
megakadályozni a privatizáció óta eltelt közel 22 év alatt a 
ma már 65 éves cégem elsorvadását, lassú, de biztos leépü­
lését! Másképpen is fogalmazhatnám a fenti tényt: minden 
külső-belső nehézség ellenére a céggel megértem 22 évet, 
sok sikerrel, de mostanában természetesen sok negatívum­
mal és drasztikusan lecsökkent létszámmal. Azt viszont 
nem írom alá, amit kritikusaim a cégen belül is szememre 
és az általam irányított menedzsment szemére vetettek, azt 
nevezetesen, hogy naivul és becsületesen bevallva és fizet­
ve a terheket, adókat, cégem versenyképességét oly módon 
rontottam, hogy az egyébként a piacon elismert szakember 
kollégáim emiatt hátrányba kerültek, elsősorban anyagilag.
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Alvállalkozók helyett valóban mindig igyekeztem a cégnek 
természetesen olcsóbb, elsődlegesen a cégnél alkalmazotti 
státuszban lévő, megfelelő fix, látható bérért dolgozó szak­
emberekkel megoldani a nehéz, főleg ipari jellegű feladato­
kat, olyanokkal, akiknek neve a cég referencialistáin szere­
pelt és a versenyeken-tendereken már bizonyítottak.

Helyeslem, hogy ma azoknak a cégeknek a pénzügyi 
adatait vizsgálják, amelyeknél minimálbéres Ybl-díjas épí­
tészekkel, olcsó külső vállalkozókkal, altervezőkkel, és így 
természetesen alacsony közterhekkel tudtak jó eredménye­
ket produkálni! Az már az én balszerencsém, hogy rátarti 
becsületességem együtt járva a gazdasági depresszió hatá­
saival egy meggyengült cég mélyrepülését is okozhatták! 
A végén kezdtem a választ, de most visszatérek a kérdés 
elejére, hogy hol voltam a privatizáció elején és mit tettem 
akkor. Az Iparterv utolsó, még a Vállalati Tanács által (1990. 
február 1-jén) megválasztott igazgatójaként az akkori veze­
téssel egyetértésben az úgynevezett spontán privatizációt 
választottam9. Ez a döntésünk rövid és középtávon is jónak 
bizonyult, és a megélt több mint 20 év is bizonyítja ezt, ha 
a mérleg másik serpenyőjébe a bezárt és tönkrement cégek 
sorsát helyezem.10 Az ún. spontán privatizáció után követ­
kező időszakban az AVÜ által irányított privatizáció már 
csak kevesebb a piacon hosszabb távon megmaradó cég 
létrejöttéhez vezetett. Lehet, hogy a legbölcsebb megoldás 
a múlt lezárása lett volna: megszüntetni a bizonytalan ala­
pokon álló cégeket, és akár némi -  de tudatos és határozott 
-  állami segítséggel új cégek alapítására összpontosítani.

Még egy konkrét példát hozok fel a privatizáció ide­
jén történt -  véleményem szerint -  elemi hibákból. A leglát­
ványosabb hiba volt a cégek privatizációja során az általuk 
birtokolt épületek eladásának melléküzleteként kezelni a va­
lójában igen nagy értékeket képviselő szakmai cégek tulajdo­
nosváltását, vagyis a privatizációt magát! Sokszor megalázó 
és korrupcióra is lehetőséget adó adásvételi tárgyalások so-



A TRANSZELEKTRO-SZÉKHÁZ TERVE
Készült 2000-ben, mielőtt a cég csődbe ment volna

rán éppen csak a hazai tervezői kapacitás megőrzéséről és a 
továbbélés alapjainak megteremtéséről nem beszélt senki. Er­
ről a kérdésről a privatizációk megtörténte óta sok tanulmány 
és elemzés készült, de én ma is úgy látom, hogy a döntések 
hibái a már említettek mellett (emberi gyarlóság és a korrup­
ció) a résztvevők gyakorlatlanságára, járatlanságára vezethe­
tők vissza. Sehol a világon nem kellett még hasonló iparági 
átalakítást végrehajtani és főleg nem úgy, mint nálunk, szinte 
drámai állapotban leledző, versenyképtelen cégekkel.

A cégátalakulások még egy neuralgikus pontjáról 
szeretnék említést tenni. Fontos tényezője volt a cégek pri­
vatizálásának a tervtáraikról szóló döntések meghozatala. 
A tervtárakkal kapcsolatos döntő kérdés a nagy állami cégek 
tervtári anyagainak hovatartozása, illetve azok kezelésének 
módja volt. Tudvalévő, hogy a megépült házak adatait hűen 
visszaadó tervanyagok birtoklása anyagi és időelőnyt jelent 
az azokat nem birtoklókkal szemben, viszont az archiválás 
sokszor jelentős költségei is a birtokost terhelik. Az állam fel­
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ajánlotta a privatizáló cégek számára a dokumentációk meg­
őrzését az egyetlen állami kézben maradt cége, a Váti révén, 
de ezt a lehetőséget nem mindegyik cég használta ki. Aki úgy 
döntött, hogy saját maga viseli a tervanyagok megőrzésének 
terheit, valószínűleg hibázott, ugyanis a csökkenő létszámú 
cégeknél fajlagosan egyre nagyobb anyagi terhet jelent a sa­
ját tervtár fenntartása, ugyanakkor a tervek iránti igény az 
idő múlásával szintén egyre csökken! Az ország épületállo­
mányának folyamatos figyelemmel kísérése szempontjából 
viszont országos érdekünk is az archivált anyagok jól követ­
hető, biztonságos, bármikor könnyen elérhető tárolása, tehát 
az államnak is áldoznia kell egy ilyen rendszer kiépítésére. 
Példa erre a házgyári épületek alapozási és épületenergetikai 
adatainak egyre növekvő fontossága, vagy az (atom)erőmű- 
vek alapozási adatainak vizsgálati lehetősége egy földrengés 
esetén. Természetesen a tervtári anyagok birtoklása mellett 
a szerzői jogok minden esetben megilletik az eredeti tervek 
készítőit! Ez a tény viszont magyarázza a cégek szétbomlása, 
illetve átalakulása során keletkező új szerzői viszonyok okoz­
ta vitás ügyek számának jelentős növekedését.

A kórkép

Mi a  b a j  m a  a  s z a k m á n k b a n ,  é s  m e l y e k  a  k ó r o k o z ó k ?

1. A hibás privatizáció következményei
Ma már -  szinte történelmi távlatból -  azt hiszem, meg tud­
juk, meg tudom ítélni az átalakulás első fázisában elköve­
tett hibákat. (Vagy nevezzük inkább alapvető tévedéseknek 
azokat, amelyek a jelenlegi, szerintem kritikus helyzethez 
vezettek.)

Az AVÜ ragaszkodott a piaci viszonyok következe­
tes és teljes körű alkalmazásához (lásd: cikk az Üzlet című 
lapból, 9. j.), nem gondolva arra, hogy így feladjuk annak
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lehetőségét, hogy versenyben maradhassunk a vezető nyu­
gati cégekkel. Néhány bizonytalanság azonban már ekkor is 
megzavarta az elméletben tiszta képet, például a vasút- és 
hídtervezésben vezető Uvaterv sokáig részben vagy több­
ségében állami cég maradt volna. Végül is csak a regionális 
és országos telepítési és városrendezési koncepciók készí­
tésének feladatai maradtak egy állami tulajdonú cégnél, a 
Vátinál, az összes többi nagy múltú, tehát mintegy 40 éves 
működés tapasztalatával rendelkező, komoly kapacitást 
képviselő cég (Erőterv, Közti, Iparterv, Mélyépterv és az 
előbb már említett Uvaterv) saját erőből kezdhette el piacra 
alkalmazott átalakulását. Ez a merev és elzárkózó álláspont 
volt az oka annak, hogy olyan stratégiailag fontos tervezé­
seknél, mint például az erőművi, illetve nukleáris beruhá­
zásoknál, a magyar tervező-tanácsadó cégek ma már nem 
tudnak igazi pozícióba kerülni.

A változtatás lehetőségének felvillanása eufórikus 
örömmel és tettvággyal töltötte el az önálló lépésektől igen­
csak elszokott (elzárt) szakmát: jöttek az önprivatizáció első 
legális próbálkozásai, majd a visszamaradt cégeket az állam 
próbálta meg pénzzé tenni, levéve róluk gondoskodó kezét. 
Megindult a privatizáció az AVÜ-vel és felduzzasztott ad­
minisztrációjával.

A gond csak ott volt, hogy ezeket a privatizációs lépé­
seket sem a privatizáló, sem a privatizálandó résztvevő nem 
tanulta, nem élte még át, és így szinte valamennyi leselkedő 
csapdába belesétáltak! Igen, így, kart karba öltve! Ebből az 
első lépésből következtek az első csődök, fizetésképtelensé­
gek, hiszen a tőkeszegény privatizálok szinte mind bank­
kölcsönből, hitellel kívánták cégüket megvenni. De a felvett 
kölcsönt vissza kell fizetni, és a privatizácó során vállalt 
kötelezettségek, olyanok, mint a korengedményes nyugdí­
jasok járandóságai, vagy akár egy közös megegyezéssel tá­
vozó, sok-sok éve a cégnél dolgozó kolléga végkielégítése, 
szintén nagy anyagi terhet jelentettek.
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Természetesen a tervező-tanácsadó szakma nem vizs­
gálható önállóan, állandó közege és partnerei nélkül, akik 
közül a munkát adó megbízó a legfontosabb szereplő. A mai, 
nálunk is meghonosodni látszó vállalkozói formák közül 
egyre gyakoribb az a fővállalkozói rendszer, ahol a megbízó 
a tervezéstől a lebonyolításon keresztül a kivitelezés legutol­
só mozzanatáig egy erre a feladatra jól felkészült céget kér fel. 
Ennek a módszernek a hatásai, elemzése nem szerepel jelen 
tanulmányunkban, de annyit meg kell említenünk, hogy en­
nek a módszernek a révén a tervezők és tanácsadók kiszol­
gáltatottsága nem csökkent, sőt egyértelműen növekedett.

2. A szakma morális helyzetéből adódó következmények 
Eddig csak a privatizáció során mechanikusan megtett, kö­
telező lépésekről beszéltünk, azonban ennél sokkal nagyobb 
súllyal esett latba az átalakulás őszinte akarásának a hiánya, 
mely az előző 50 év (1948-1998) hazug és álszent szakmapo­
litikájának morális következménye volt.

A jelenlegi tanulmánynak nem kitűzött célja ezeknek a 
mesterségesen létrehozott cégeknek a vizsgálata, tevékeny­
ségük elemzése (talán erre is igényt tart majd egyszer a szak­
ma?!), viszont álljon itt Finta József -  szerintem találó -  néhány 
mondata, melyet 2000-ben fogalmazott meg az ÉTK-könyv 
előszavában11. Gondolom, ma is vállalja akkori szavait:

„Nem tagadható, hogy mennyi képtelenség (politikai- 
szakmai-morális-filozófiai »betegség«) konglomerálta egybe 
ezeket a vállalatokat -  leegyszerűsítve egy pártállami akarat 
által -, ám az sem feledhető, hogy a Közti, az Iparterv, a Buváti, 
a Lakóterv s az ún. regionális irodák legendája is a valóság (s 
mai valóságunk) része. Közösségi élet folyt ezekben a mű­
helyekben, ember-(szakember-) nevelő iskolák működtek ez 
időben, eleven tervtanácsok, zsűrik, viták kohóiban értek há­
zakká a tervek. A magyar építészet heroikus harcot folytatott 
annak érdekében, hogy a magasról diktált elvek és mutatók 
árnyékában is európai szellemű és minőségű tudjon maradni."
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Folytatva a fenti gondolatmenetet, az már igenis fel­
tett szándékom, hogy megpróbáljak magyarázatot találni 
arra a folyamatra, ami e cégek életében a fent leírt, akkor 
statikusnak tűnő állapotot szétrobbantotta, vagy inkább 
szétbomlasztotta! Ez a pillanat akkor jött el, amikor -  még a 
reformidőszakban -  a tervező megtanulta, hogy a vgmk-ban meg­
termelt munkáért a kereset „feketén" is nála maradhat. Nem kell 
adózni és tb-re, járulékokra félretenni, azt kisebb összeg 
után, de fizeti majd a cég! És itt jön be az az elem, amit Finta 
morális faktornak hív: az új rendszerben ugyanis, amikor 
már a cég is saját tulajdonban van, akkor is az ún. „ma­
szek" csatornákon keresztül keressük a többletpénz helyét, 
és a cég, amelyik szeretne becsületesen adózni és értékén 
kezelni a megtermelt összegeket, egyszerre olyan helyzet­
be kerül, hogy nem tudja már a járulékos költségeket sem 
fizetni, nem beszélve a maszekban elvégzett munkák költ­
ségeiről, melyeket természetesen „bevittek" a cég költségei 
közé. Ezt a helyzetet világosan mutatja a tanácsi és az álla­
mi tervezőszervezetek rendszerváltozás utáni élettartama, 
mert a fenti tény egyenesen vezetett ezeknek a cégeknek 
a tömeges tönkremeneteléhez. A 27 tanácsi irodának több 
mint kétharmada szinte azonnal csődöt kellett jelentsen, 
illetve felszámolás alá került, pedig a helyi tervezői kapa­
citás ott volt kéznél, csak meg kellett volna állítani azokat 
a folyamatokat, amelyeknek a gyökerei a múlt 40 év „pisz­
kos" gyakorlatából táplálkoztak. És ugyanettől a hatástól 
csökken látványosan az ún. „nagy" cégek ereje, kapacitása 
és versenyképessége is! így válnak az egykor tekintélyes 
létszámmal rendelkező nagy cégek csak kis besegítő sze­
repre alkalmas másodlagos partnereivé a külföldi, sokszor 
1000-2000 fős cégeknek. Ne tévesszen meg senkit, hogy a 
külföldi cégek magyar partnerekkel dolgoztatnak. Igen, 
dolgoztatnak, hiszen az építési engedélyek kötelező nyel­
ve Magyarországon a magyar, és léteznek még az épüle­
tek telepítésénél egyedi, helyi feltételek is (egyre kevesebb,
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mert a magyar szabványok és előírások ma már szinte meg­
egyeznek az EU-éval és az EU révén már a nemzetközi ál­
talános gyakorlatnak is megfelelnek!), melyeket értelmezni, 
betartatni és dokumentálni kell, természetesen magyarul. 
Ezeket a feladatokat azonban el tudják látni a kisebb, helyi 
cégek is szakági vagy akár komplex felállásban is. De egy 
céget növelni, megerősíteni, koncepcionálisan fejleszteni igazi 
feladatok és komoly tőke nélkül nem lehet, és a piac törvényei 
szerint a lejtőn nincs megállás: ha nem növekszik egy cég, 
akkor a napjai meg vannak számlálva! Vissza kell utaljak a 
Review kimutatására! Amíg a nyugati cégek folyamatosan 
növekedtek, mi a magyar oldalon egyre kisebb-gyengébb 
partnerekként tudtunk csak a nagy munkákhoz csatlakoz­
ni. Ennek már csak egyik, a tendenciát erősítő része az a (a 
nyugati partnerek részéről persze folyamatosan tagadott) 
tény, hogy például az EU-s munkák támogatását értelemsze­
rűen vissza akarják juttatni az EU-s pénzeket nagyobb arányban 
befizető országok tervezőihez, akik a saját országukban csök­
kenő munkaellátottság pótlására a közép- és kelet-európai 
országokban sorra alapítják nem is kis irodáikat. Ismert 
faktor ebben a játékban az alacsonyabb magyar tervezői és 
tanácsadói béreken képződött profittermelő haszon.

A jelen időszak negatív trendjének 
megállítására tett kísérletek

Bár ebben a tanulmányban elsősorban a gondok és a nega­
tív jelenségek felsorolása dominál, én mégis látok kiutat a 
jelenlegi, valóban a mélyponthoz közeli helyzetből. Miért? 
Azért, mert a kormányzatban, a cégekben és az egyénekben is lá­
tok elegendő erőt a változtatásra. A pontos választ a hogyanra 
nem tudom, de a pozitív jeleket észleltem!

A kormányzat határozott döntéseivel kinyilvánítot­
ta akaratát a tervezőszakma és az építőipar megsegítésére
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mint alapvető gazdasági szempontra. Konkrét javaslata pél­
dául, amit egyébként régen követel is a szakma, hogy 2013 
januárjától az áfa fizetését csak a befolyt összeggel egy idő­
ben kérik majd a kis- és középvállalkozásoktól, akik közé a 
szakma cégei is egyértelműen tartoznak. Kormányzati terv 
az a módosítás is, mely szerint a jövőben részt vehet ten­
deren olyan cég is, amely nem volt nyereséges a megelőző 
időszakban. Eddig ugyanis a régi szabályozás szerint pon­
tosan azok nem indulhattak, akiknek leginkább szükségük 
volt munkára a kilábaláshoz! Bennem a fenti pozitív jelzé­
seket megerősíti, hogy Orbán Viktor elfogadva meghívá­
somat, személyesen vett részt az építészek Batthyány-köre 
szervezésében a szakma akut problémáinak felmérése és a 
kivezető utak megtalálása érdekében tartott találkozónkon, 
ahol szakmánk neves építészekből álló szűk körű csapatá­
val interaktív, többórás, őszinte beszélgetést folytatott. Ez a 
kormány egyébként is, vezetőjével együtt, építési projektek 
megvalósításában elkötelezett, és ezt már az előző ciklusa 
alatt is bizonyította. Olyan épületek megvalósításában mu­
tatott átlagon felüli aktivitást, mint a Nemzeti Színház, a 
MŰPA vagy a Millenáris Marczibányi téri épületegyüttese 
(tette ezt úgy is, hogy építész körökből -  jobbról is, balról is 
-  sokszor támadták a támogatott beruházások szakmai ní­
vóját, ízlésvilágát). Jó iránynak és követendő tendenciának 
tartom a fiatal építészek bevonását a nagy projektek terve­
zésébe és megvalósításába (itt megint pro és kontra vélemé­
nyek hangzottak el természetesen a kiválasztás módjáról, 
a tervezők személyéről, még akkor is, amikor olyan elis­
mert és szakmai díjakkal kitüntetett kollégákról volt szó, 
mint Skardelly György vagy a még fiatalabb generációból 
Zoboki Gábor).

További bizakodásra adhat okot, hogy a cégek is meg­
értették, ha kell, fúzióval vagy konzorciális összeállásokkal 
kell megerősíteniük a hazai és nemzetközi tendereken való 
sikeres szereplés lehetőségét. Erre a hozzáállásra is volt már
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példa az előző ciklus idején! Talán ez az a momentum, ami 
engem személy szerint a leginkább megérintett, és vissza­
adta a szakma jövőjébe vetett hitemet. Bár a történet ismert 
építőipari berkekben, fontossága miatt azonban megismét­
lem: az előző Fidesz-kormány idején, Deutsch Tamás sport­
minisztersége alatt meg akartuk pályázni a 2012-es olimpia 
akkor meghirdetett rendezését. Ehhez építési lehetőségeket 
vizsgáló tanulmányokat kellett készíteni. Akkor javasla­
tomra sikerült egy ad hoc konzorciumot létrehozni azokból 
a szakterületükön vezető, jelentős hazai cégekből, amelyek 
egy ilyen méretű feladatra eséllyel pályázhattak volna a vi­
lág bármely pontján, tehát itt, Budapesten is a valószínűleg 
nívós szakmai ellenfelekkel szemben. A nemzetközi nagy- 
politika és a hazai belpolitikai változások azonban akkor 
elsodorták a sok kitűnő ötletet papírra vető konzorcium 
terveit! Az akkor összeállt csapat tagjait azonban itt most 
fel kell sorolnom azzal a megjegyzéssel, hogy ezek a cégek 
még talpon vannak (hogy milyen állapotban, azt ne firtas­
suk!): Közti, Uvaterv, Mélyépterv, Főmterv, Iparterv, Köz­
lekedés Kft., Váti, Céh Kft. alkották a konzorciumot, és a 
rövid ideig tartó, lelkes munkából született is több értékes 
tanulmány, amelyek a későbbiekben felhasználásra kerül­
tek a fenti cégek főleg fővárosi munkáinál.

További jó jel, hogy a kamarák felismerték az együtt­
működés határozott előnyeit, és részben tagságuk nyomá­
sára alapvető kérdésekben közel jutottak a közös kamarai 
döntések meghozatalához12.

Gondolatmenetünk sorában a harmadik, de talán leg­
fontosabb tényező lehet, hogy a cégekben dolgozó magyar 
alkalmazottak, vagyis magyar személyek, a tervezők és 
szakértők, látva a külföldi konkurencia által megjelenített 
nagy versenyt, felismerték végre, hogy egyesült erővel sokkal 
többet tudnak a piacon elérni a jól szervezett és kíméletlen üz­
letpolitikájú, csak a profitot hajhászó, ma Magyarországon 
rendszerint külföldi beruházókkal szemben.
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Tisztában kell lennünk azonban azzal, hogy bármilyen 
jól összefésült és optimista tervet szövünk is, a hazai építő­
iparnak több mint 40 éves hátrányt kell ledolgoznia külföldi 
vetélytársaival szemben egy olyan piaci versenyben, ahol 
nincs elnéző, baráti segítség, s csak a piac dönt a gazdasági 
érdekek szerint és a termelt profit alapján arról, hogy kinek 
adja a munka lehetőségét. Ezért fontos felébreszteni a hazai 
munkavállalókban és elsősorban fiatal kollégáinkban a ma­
gyar termékek használata iránti igényt, vagyis a magyar cégek 
megerősítésének és használatának az igényét, a magyar épí­
tőipar sikerei iránti vágyat és elért eredményei láttán érzett 
büszkeséget.

Összefoglaló

Egy elhibázott privatizáció után létrejött helyzetet megma­
gyarázni így utólag könnyű feladatnak tűnik. A negyven­
éves szocialista nagyvállalati múlt és a ma már két évtizedes 
szabadpiaci lét együttesen nem tudtak egy versenyképes 
magyar tervező- és tanácsadó mérnöki és építészkapacitást 
létrehozni. Természetesen minden példára van ellenpélda, 
és így az is tény, hogy vannak sikeres vállalkozások is a 
piacon. De a mi esetünkre is igaz a mondás: a kivétel csak 
erősíti a szabályt, mert sokkal nagyobb számban mentek 
tönkre, szűntek meg cégek, vagy vannak kritikus helyzet­
ben, mint a kivételt jelentő néhány. A betegségre -  merem 
kissé nagyképűen állítani -  a helytálló diagnózis megvan, 
de a recept még nem ismert, és a gyógykúrát sem írta még 
elő senki, és ami a legfájóbb, a jobbító folyamatot levezény- 
lő akarat és az ahhoz hozzárendelt személyek sem tűntek 
még fel sem a mi szakmánk, sem általában a szakmapoliti­
ka jelenleg borús egén!

Azt viszont bizton állíthatom, hogy a szakma magyar 
képviselői nem gyengébbek külföldi vetélytársaiknál. A tu-
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datos szakmai irány megválasztása, az összefogásban rejlő 
erők megfelelő kihasználása és -  mint mindenhez manapság 
-  a makrogazdasági és politikai helyzet kedvező alakulása ré­
vén egy jó adag szerencse kell még ahhoz, hogy a következő 
szakmai híradás a Magyar Szemlében ne nekrológ legyen!

Borostyánkői Mátyás
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A MODERN VALLÁSOS ÉLMÉNY FELTŰNÉSE 
ARANY LÍRÁJÁBAN

Részlet

A  s z o r o n g á s  l é l e k t a n a

J óllehet a fentebb idézett költemények' mind 1849 után 
születnek, figyelemre méltó, hogy Arany nem a külső tör­
ténésekben, hanem saját alkatában ismeri fel nyomasztó ke­

délyállapotának legmélyebb okát.

Keresém a boldogságot,
Egy nem ismert idegent:
Jártam érte a világot -  
S kerülém ha megjelent.

Vágytam a függetlenségre,
Mégis hordám láncomat,
Nehogy a küzdés elvégre 
Súlyosbítsa sorsomat:
Mint a vadnak, mely hálóit 
El ugyan nem tépheti,
De magát, míg hánykolódik,
Jobban behömpölygeti.1

Vajon közelebb jutunk-e Arany személyiségének titká­
hoz, ha ezt a lelki bénultságból fakadó boldogtalanságot a 
szorongás kierkegaard-i fogalmával értelmezzük? Nemcsak 
azért csábító ez a pszichologizáló megközelítés, mert a költő

A tanulmány itt nem közölt első részében: Letészem a lantot, Reményem, 
Kertben, A régi panasz stb.
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önjellemzése látszólag tökéletesen megfelel annak a meg­
határozásnak, mely szerint „a szorongás -  szemben a féle­
lemmel -  valami nem konkrétra vonatkozik"2, hanem azért 
is, mert Kierkegaard a szorongásnak „a vallásos érzésekkel 
való mély kapcsolatát is feltárta"3. S ha magunk is arra törek­
szünk, hogy ezt az elméletileg oly magától értődőnek tűnő 
'mély kapcsolatot' Arany vallásosságában is kitapintsuk, 
vajon segít-e ebben a nagy dán bölcselő teóriája? A kérdés 
túlmutat a konkrét problémán. Nemcsak azt veti fel, hogy 
a 'kisnemzeti' kultúrák milyen rokon jelenségeket produ­
kálnak társadalomszerkezeti hátterük lényeges különbségei 
ellenére, hanem azt is, hogy pusztán a létélmény hasonlósága 
alapján egy minden mozzanatában a magyar sajátosságok 
kódjait hordozó személyiségtípus egyáltalán leírható-e egy 
másik léthelyzetet tükröző fogalmi konstrukció segítségével! 
Nos, Arany János példája ennek a -  kiváltképpen a poszt­
modem bölcseleti-irodalomtudományi irányzatok megje­
lenése óta eluralkodó -  módszernek az alkalmazhatóságát 
illetően különös óvatosságra int. Az ő szótára alapján nehéz 
lenne szembeállítani egymással a félelem és a szorongás lé­
lektanát. Lássunk példákat: hogyan és mi mindentől fél a 
sérült lelkű költő!

„Általában a szalontai kritikától félek. Ahol János vitéz­
re elmondják: »az is bolond, aki az illyet kinyomtatja«, ott 
Toldi nem várhat kedvező befolyást. Akarnám, hogy min­
denütt elolvassák, csak itt ne. Itt Pegazus sem kell, hacsak 
nem fontolva haladó."4 „Én olly hasznavehetetlen ember­
nek érzem magamat, kinek körében csak unatkozni lehet... 
én igazi eposi hős lettem, ki szabad akaratból nem működik, 
s csak addig mehet, meddig egy fensőbb hatalom bocsátja. 
(...) Félek is magamat exaltálni, mert a kimerültség, melly rá 
következik, borzasztó".5

„Félek, hogy összegyűjtött verseim is olyan sorsra jut­
nak: dicsérik, s nem veszik."6 „Nem vagyok az az ember, ki 
óhajtsam a változást, ki ösmeretlen körülmények tengerére
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merjem bocsátni hajómat."7. (Vő.: „Lelkem, a tenger hajósa 
/ Retteg újabb kikötőtül."!) „Szinte félek, ha majd Szalontára 
megyek, hogy fog bámulni és lesni az ifjabb nemzedék, mint 
valamely múmiát." (A. J. Ercsey Sándornak, Nagykőrös,
1857. júl. 1.) „néha egy kis bort is merek inni, mert a nélkül 
rettegek az estvétől..." (A. J. Tompa Mihálynak, Nagykőrös,
1858. máj. 11.) „Cudar dolog ez a megvénülés, Mihály bará­
tom. Nem épen az évek ellen panaszkodom, hiszen 42 még 
csak leszek, s ily kor még nem a »decreptia aetas«: de már is 
annyi erőtlenség környékez, hogy szinte félek tovább élni." 
(A. J. Tompa Mihálynak, Nagykőrös, 1858. nov. 28.)

„A kitüntetés, melyben részesülék, oly nagy, hogy 
nem vártam, s félek nem is érdemlettem." (A. J. Szilágyi Ist­
vánnak, Nagykőrös, 1859. jan. 8.)

„Teljes meggyőződésem, hogy a magyar költészet az el- 
satnyulás, elaljasodás korszakát éli. Fog-é valaha magasb röp­
tét venni, az az »istenek térdén fekszik«, de ha egykor irodalom 
története lesz, a te nevedet nem a hanyatló, hanem egy elébbi 
fényes korszakhoz fogja még számítani. Engem talán már az 
átmenetre tesz, s félek, hogy az eláradt bűnökért, részben énne­
kem is kijut a felelősség. Ez hitem, és így fog teljesülni."8

„Ónsuly nehézkedik lelkemen: évek óta nyom az elté­
vesztett pályának terhe. Hozzá a betegség, talán ép e helyzet 
által idézve elő, táplálva bizonnyal... [...] Most is sért már az, 
hogy itteni egyének [...] kiáltozzák s adják a nép szájára: / mi­
nek az a sok ingyen élő? -  értvén a magamformákat. Szóval 
minden külső, benső állapot arra ösztönöz, hogy innét szaba­
dulni törekedjem. De hová? Magam is félek, hogy minden álla­
pot nehéz lenne már nekem, addig legalább, míg hozzá nem 
törődném a változáshoz, vagy míg -  mert hisz e reményben 
tenném -  maga e változás nem könnyítné rögzött bajomat."9

„Kaptad-e már a lapot? [...] félek, nem érem el vele a 
szellemi célt."10

„Álmaim nyugtalanok, borzasztóak lettek, nappal szó­
rakozott voltam, minden lárma, csattanás megrettentett,
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este forma szerint féltem, s folytonos lázam volt, noha étvá­
gyam legkevésbé sem hiányzott... a bajt a félelem, az erős 
képzelődés, még inkább növelte."11

Alig egy évvel később: „Az, amit rendesen egészség­
nek hívnak, megvan nekem. Fölkelek, eszem, iszom, mint 
más; alszom is, de álmaim nehezek [...] Azt is megengedem, 
hogy bajom hypochondria, de ha az, akkor e nyavalya ko­
rántsem oly nevetséges, mint állítják. Mert mi lehet borzasz­
tóbb oly szenvedésnél, melly a szellemnek szárnyait szegi, 
az önbizalmat, melly nélkül nemcsak nagyot, dicsőt alkotni, 
de még a közélet kíván/ság/ainak megfelelni sem lehet, el­
öli; hogy az ember magát mindig, mint gyámoltalan, életre 
nem való, semmi embert ne képzelje."12

Ismeri Arany ezt az állapotot barátja leírásából is: „Éj­
jel rossz álmaim voltak, egyszerre felriadtam, nem tudtam, 
hogy hol vagyok? S míg rájöttem ablak- s egyéb tárgyakról, 
rettentő lelki s testi kínt álltam ki. Majd futni kényszerített 
valami, egyszerre, akár mikor, este, nappal egy leírhatatlan 
félelem, rettegés és lélekcsüggedés fogott elő, mintha a leg­
közelebbi pillanatban valami iszonyú váratlan rossz érne."13

Kétszer fordul csak elő, hogy tárgytalan szorongásra pa­
naszkodik (fél tovább élni, bor nélkül retteg az estétől), 
de súlyosbodó kedélybetegsége okaként általában konkrét 
tapasztalatokat nevez meg. Gyakran megesik persze, hogy 
'rettegését' az egzisztenciális bizonytalanság s ebből adó­
dóan szeretteinek féltése motiválja14, de miként láthattuk, 
egész életét végigkíséri az a fajta félelem, amely költői hi­
vatástudatának végletes sérülékenységével: önbizalmának 
hullámzásával és teljesítménye külső megítélésének kiszá­
míthatatlanságával függ össze. S noha helyzetről helyzetre, 
időről időre konkrét körülmények tudatosítják benne ezt a 
sérülékenységet és kiszámíthatatlanságot, az okok ismétlő­
dése és a lelki diszpozíció állandósága alapján ez az álla­
pot sokkal inkább megfelelni látszik a szorongás, semmint
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a félelem kierkegaard-i fogalmának. Sokkal inkább, de nem 
teljesen. Mert alkati tulajdonsággá válva eloldódik ugyan -  
s ezért elvonatkoztatható -  eseti összefüggéseitől, de belül 
marad azon az életszférán, amely az individuum nagyon 
is konkrét evilági kötődéseinek és kötelmeinek hálózatá­
val jellemezhető. Míg a remeteszerű magányba zárkózott 
Kierkegaard számára az ember bűnben fogantságának teo­
lógiai axiómája okoz szorongást, amit a keresztény hitben 
való radikális megigazulás reményével próbál enyhíteni, a 
családi, baráti és nemzeti közösségétől önmagát függetle­
níteni képtelen, a 'rábízottakért' morális felelősséget viselő 
Arany sorsvállalásában 'csak' katalizáló szerepet játszik a 
vallásos érzés. Ez a 'csak' azonban nem jelent értékítéletet. 
Ha a nyugat-európai és a magyar kultúra fejlődésében ki­
mutatható tipológiai különbségek sok esetben 'fáziskésés­
ként' értelmezhetők is, a hitélmények effajta eltérései -  úgy 
gondolom -  semmiképp nem sorolhatók ezen esetek közé.15 
Sem tudományos, sem teológiai érvek nem igazolják, hogy 
az a fajta 'relígiói érzelem', amely -  a kierkegaard-i „Vagy- 
vagy" értelmében -  radikálisan elkülönül az esztétikai és az 
etikai stádiumtól, tisztább és magasabb rendű, egyáltalán 
keresztényibb minősége a hitnek, mint a transzcendenshez 
való viszonyulásnak az a szintetikus módja, amely Arany Is­
ten-élményét jellemzi. Kierkegaard az individuumra alkal­
mazza s a végletekig viszi a szellem esztétikai állapotát csu­
pán fejlődési fokozatnak tekintő hegeli logikát, Arany János 
ezzel szemben meg van győződve arról, hogy a morál és a 
hit végső igazságai elválaszthatatlanok egymástól, s hogy 
azoknak az égi és a földi szépség egységében való felmu­
tatása a költészet s általában a művészet legfőbb hivatása. 
A dán bölcselő a nyugat-európai romantika transzcenden­
tális idealizmusa (Fichte, Schelling) felől az egzisztencia­
lizmus irányába halad, Arany az újklasszicizmus esztétikai 
szemléletét a kálvinizmus teológiai világképével ötvözve a 
modern líra sajátosan magyar változatát teremti meg.
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[...]

A z  ö r ö k  z s i d ó

című költemény ennek az 'eredménynek' a művészi doku­
mentuma:

Pihenni már. -  Nem, nem lehet:
Vész és vihar hajt engemet,
Alattam a fold nem szilárd,
Fejem fölött kétélű bárd...

Tovább! tovább!

Az út, hová talpam nyomul,
Sűlyed, ropog, átvékonyul;
Önsúllyal a kolosszi lég 
Elzúzna, ha megállanék...

Tovább! tovább!

Rettent a perc, a létező,
S teher minden következő;
Új léptem új kigyón tápod:
Gyűlölöm a mát s holnapot...

Tovább! tovább!

Éhes vagyok: ennem iszony;
Láng az ital, midőn iszom;
Almam szilaj fólrettenés,
Kárpit megöl szivembe kés...

Tovább! tovább!

S melyet hazud a sivatag,
Mind délibáb: tó és patak;
Gyümölcs unszol, friss balzsama:
Kivűl arany, belül hamu...

Tovább! tovább!

Ld. az egész tanulmányt a megjelent kötetben. (A szerk.)
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Rohannom kell -  s a földi boly 
Mellettem gyorsan visszafoly: 
Ködfátyol-kép az emberek:
Én egy arcot sem ismerek...

Tovább! tovább!

Oh, mily tömeg! s én egyedül,
Utam habár közé vegyül:
Érzem, mint csónak a habot,
Hogy átmenet mind rám csapott... 

Tovább! tovább!

Az üstökös meg' visszatér, 
Kiröppent nyíl oda is ér,
Az eldobott kő megpihen:
Én céltalan, én szüntelen 

Tovább! tovább!

Pusztán folyam mért nem vagyok, 
Hogy inna fel aszú homok!
Mért nem futó, veszett vihar,
Mely ormokon egyszer kihal... 

Tovább! tovább!

Irigylem az ágról szakadt 
Levélkét: hisz majd fennakad; 
Irigylem az ördögszekért:
Árokba hull: céljához ért...

Tovább! tovább!

Szegény zsidó... Szegény szivem: 
Elébb-utóbb majd megpihen.
Az irgalom nagy és örök,
Megszán s átkom nem mennydörög: 

Tovább! tovább!
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A vers (1860) annak az érzelemtörténeti periódusnak 
a záró szakaszához tartozik, amelynek kezdete a Ha álom ez 
élet... c. töredékkel jelölhető (1849-1850 táján), s amelynek 
karakteréről a legtöbb és legtartalmasabb információkat -  
Arany barátaihoz írott levelei mellett -  a Reményem (1850), az 
Ősszel, a Szilveszter-éjen, az Oh, ne nézz rám (1852), az Enyhülés 
(1852), a Mint egy áléit vándor (1852), a Visszatekintés (1852), 
A vigasztaló (1853), Az ihlet perce (1855) és A lejtőn (1857) c. 
költemények nyújtják. A Ha álom ez élet... így fejeződik be:

Ne nevezd halálnak, mert hazugság lenne:
Nincs a nyugalomnak boldogsága benne;
Kínja vonaglásban adja jelenségét,
S bár reménye nincsen, megmaradt a kétség.
Volna hát legalább a fájdalom élénk,
Hogy érezve kínját, az érzésben élnénk...

Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy Arany -  a sza­
badságharc bukását követő -  depressziójának azt a tünetét 
is érzékeli, amely nem a vereség okozta megrendüléssel, 
nem az egzisztenciáját érintő következmények miatti féle­
lemmel, s nem is a gyász kedélyállapotával, hanem az in­
tenzív létélmény hiányával függ össze. S nemcsak abban az 
értelemben, ahogyan majd a nagy értékszembesítő versek 
(pl. a Letészem a lantot) fogják panaszolni ezt a hiányt. Azok­
ban az értelmes múlt alkot ellentétpárt a tartalmatlan, célta­
lan jelennel, itt a 'nyugalomnak boldogsága' ellenpontozná 
az 'élénk fájdalmat'. Ellenpontozná, ha két valóságos, létező 
tudatállapotról lenne szó, ám ez is, az is a teljesülhetetlen 
vágyak birodalmába tartozik. Ha Petőfi programja, mely 
szerint „Örömimet és fájdalmimat egyaránt érezni aka­
rom" -  a romantikus szubjektivitás definitiv megfogalma­
zásának mondható, a szenvedés és a harmónia pszichikai 
egyensúlyának lehetetlensége a romantika projektjének 
megvalósíthatatlanságát jelenti. És Aranynak -  1849 után -
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ebből a diagnózisból kell kiindulnia! Miután az embert és 
világát autonóm univerzumoknak tekintő klasszika hitelte­
lenné válása után a romantikus program: „az objektum és 
a szubjektum szétválaszthatatlan egysége" (Hölderlin) is il­
lúziónak bizonyul, a két létszféra kölcsönhatásának újszerű 
szabályozására kell törekedni. S ha az új szabályok sem a 
harmónia, az egyensúly, sem az egység elvére nem épülhet­
nek, csak olyan interakciók jöhetnek szóba az ellenpólusok 
között, amelyek egyik térfélen sem juthatnak nyugvópont­
ra, nem igazodhatnak sem a természetnek, sem az emberi 
létezésnek tulajdonított Rend metafizikai eszméihez. A Re­
ményem c. költemény ebből a felismerésből születik.

[...]
Messze a kék part mögöttem,
Földe a kopár valónak,
Honnan el-ki számüzötten 
Fut reményem, e kis csónak.
[...]
Lelkem, a tenger hajósa,
Retteg újabb kikötőtül,
Hol tövis közt nincsen rózsa 
S pusztában virág nem zöldül;

[...]
El hát, a bizonytalanba!
Merre szél hajt és hab ingat:
Érzem, enyhül fájdalmam, ha 
Szél és hullám karja ringat.
[■■■]

El, el a bizonytalanba!
Rengj, hajóm, szabad hullámon.
És ne tudjam, így rohanva,
Meddig halál, meddig álom!
(1850)
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A r a n y  é s  a  „ l e g m o d e r n e b b  e u r ó p a i  k ö l t é s z e t "

A Reményem c. költemény legigényesebb elemzője, Zemplé- 
nyi Ferenc szerint „Arany olyan közel került itt kora legmo­
dernebb európai költészetéhez, mint talán soha másutt. És 
mégsem jutott el oda."16 A megállapítással egyetérthetünk, 
de a tanulmány végén olvasható végkövetkeztetés erősen 
vitatható. Eszerint „az, hogy az új életérzés nem tudja meg­
találni az új versstruktúrát és a szimbólum nem fejlődhet ki 
az allegorizáló, diszkurzívan logikus versépítés következté­
ben, a vers anyagának heterogenitását és szintkülönbségét 
vonja maga után. Egyes szakaszai Arany legjobb színvona­
lán íródtak, míg a vers egésze erre a szintre nem jut el, nem 
mondható sikerültnek. E heterogenitás végső oka pedig, 
úgy véljük, az élménnyel szembeni ambivalencia." Zemplé- 
nyi értékítélete mélyen gyökerezik irodalomtörténet-írá­
sunknak a mintakövetést preferáló hagyományaiban, ezért 
különös figyelmet érdemel. De ne siessünk előre!

Maga Arany ad kulcsot a vers értelmezéséhez. „1850-ben 
készült, nem sokkal a nagy, országos katastropha után. Egyéni 
helyzetem is örömtelen, reménytelen vala. E kettős, honfiúi és 
egyéni helyzetből -  s ez a való -  menekülni akarván, keresem a 
bizonytalant, mert ami bizonyos, az kétségbe ejt. Eszményi vi­
lágba ringatom magamat, mert a reál csak ijesztő kilátásokat 
nyújt [...] azt óhajtom, hogy ne érezzem a szenvedést, s [...] 
álmodott világból mehessek át, si fata tulerint -  a halálba is."17 
A költői önértelmezés rendkívül érzékenyen és pontosan ra­
gadja meg az új életérzés leglényegesebb sajátosságát. Nem 
a való és az eszményi, a szenvedés és a remény kontrasztja 
az újszerű, hanem a feloldás módja. A létet egylényegűnek 
érzékelő romantika a legvégletesebb ellentéteket is megha- 
ladhatónak tekinti, az új létélményben viszont helyrehozha­
tatlanul elszakad egymástól a való és az ideák világa. S mi­
vel a szubjektumnak már nem áll módjában, hogy korrigálja 
ezt a meghasadt létszerkezetet, csak a disszonanciához -  a
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szenvedéshez -  való viszonyában határozhatja meg önma­
gát. Vagy vállalja 'élénk fájdalmait', hogy 'az érzésben éljen', 
vagy -  hogy ne érezze a szenvedést -  narkotizálja öntudatát. 
A formális logika által kínált alternatíva azonban sem pszi- 
chikailag nem bizonyul tartósan elviselhetőnek, sem esz­
tétikailag termékenynek. A modem költészet történetének 
újabb fordulópontjához érkezik, s itt választásra kényszerül: 
vajon az esztétikai szféra autonómiájának eszméje -  a szim­
bolizmus, a pamasszizmus, a l'art pour Hart, a szürrealizmus 
poétikája, azaz az esztétista poétikák -  jegyében építkezzen-e 
tovább, avagy a vallásos érzést emelje-e be újra a poézis tar­
tományába. A szépség élményét fokozza-e az egzaltáltsá- 
gig, vagy visszaperelje-e a szent tekintélyét (és kultuszát) a 
művészetekben. S itt már nem általánosságban merül fel az 
esztétikum és a vallás viszonyának teoretikus problémája, 
hanem a századközép és a századvég modem költészetének 
konkrét nyugat-európai mintái (Baudelaire, Rimbaud, Ver­
laine) vetik fel a keresztény tradícióhoz kötődő vallásos ihlet 
korszerűségének kérdését. Arany János esetében még inkább 
kell pontosítanunk, hiszen -  s ezt ismételten hangsúlyoznunk 
kell -  az ő világképében és Isten-élményében a keresztény­
ség egyetemes vonásai mellett a magyar kálvinizmus sajátos 
jegyei is felismerhetők. S végül is nem az a lírai korszerűség 
kritériuma, hogy az alkalmazott poétikai eszközök megfe­
lelnek-e egy uralkodó trendnek, hanem hogy eljut-e a költő 
saját alkati adottságainak kibontásáig és saját világképének 
revelatív erejű megformálásáig. Zemplényi Ferenc fentebb 
idézett megállapításaihoz visszatérve meg kell ismételnünk: 
egyetérthetünk azokkal, amennyiben konstatálja a vers szem­
léleti elemeinek és poétikai eszközeinek heterogenitását, de 
nem hisszük, hogy az ebből adódó esztétikai fogyatékosság­
nak a szimbólumalkotás erőtlensége, illetőleg „az élménnyel 
szembeni ambivalencia" lenne az oka. Azaz nem azért nem 
igazán nagy vers a Reményem, mert nem igazodik tökéletesen 
egy sikeres mintához, hanem mert Arany itt még nem talált
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rá a saját létélményét legjobban kifejező formára. Ahhoz vi­
szont, hogy -  Az örök zsidóban -  egyszer majd eljusson odáig, 
éppen „allegorizáló, diszkurzívan logikus versépítését" és 
„az élménnyel szembeni ambivalenciáját" kellett megőriznie!

Alanyi költőként tudniillik azt a tapasztalatot kell fel­
dolgoznia, hogy állandósuló létélménye nem azonosítható 
semmiféle homogén érzelmi állapottal, hiszen ez a különböző 
értéktartományokhoz való viszonyának hasonlóságát feltéte­
lezné. A nemzet (a hon) ügyének kilátástalansága azonban 
egy pillanatra sem árnyékolja be a családjához, barátaihoz 
kötődő szeretet érzését, s ha gyakran Istentől elhagyottnak 
érzi is magát, soha nem adja fel a Mindenhatóba vetett hi­
tét. A vereségtudat, a gyász, a politikai reménytelenség dep­
ressziós lelkiállapotában is jelen vannak tehát a személyiség 
épségét őrző erők, s az ilyen kétpólusú élményvilághoz nem 
is lehet másképpen, mint ambivalens módon viszonyulni. 
Nem véletlen, hogy Arany az 50-es években azokat a mű­
fajokat és poétikai eszközöket részesíti előnyben, amelyek a 
legalkalmasabbak ennek az ambivalenciának a kifejezésére. 
A ballada iránti vonzalmát a tragikus, a 'létösszegző', míg az 
'értékszembesítő' verstípusokkal való kísérletező kedvét az 
elégikus hangvételben rejlő esztétikai lehetőségek magyaráz­
zák. A tragikum katartikus hatásában egyszerre 'jut szóhoz' a 
szenvedő hős iránti részvét s a megnyugvás az emberi létezés 
egyetemes rendjében, míg az elégikus életérzés a fájdalmas­
hoz, a szomorúhoz való meditatív/kontemplatív viszonyban 
adja át magát a szépség varázsának. A létélményben meg- 
szüntethetetlen dichotómia feloldásának ezek az ősi esztéti­
kai (poétikai) technikái azonban megkerülik azt a tudattar­
tományt, amely a kereszténység transzcendenciafogalmának, 
ember- és világképének pszichikai és szemléleti kódjait őrzik.

De térjünk vissza Az örök zsidóhoz!
Az irodalomtörténet-írás máig nem derítette ki, hogy az 

Ahasvérus (a 'bolygó zsidó') legendaköréből melyik változat 
ihlette meg Aranyt, azt azonban már Barta János megnyug-
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tatóan bizonyította, hogy nem egyszerűen egy világirodalmi 
vándortéma objektív lírai feldolgozásáról, drámai monológ­
gá formálásáról, hanem „önleleplezésként" is értelmezhető, 
személyes vallomásról van szó. Én továbbmegyek, és azt állí­
tom, hogy Az örök zsidó olyan vallásos ihletésű vers, amelynek 
legmélyebb jelentésrétege csak a 'teológiai esztétika' segítsé­
gével tárható fel. Ha komolyan vesszük Arany önjellemzését, 
mely szerint nála „a poézis főleg a compositióban van"18, a 
vers felütésének és záró strófájának különös -  a külső forma 
zenei funkcióján messze túlmutató -  jelentőséget kell tulaj­
donítanunk. Az első sor: „Pihenni már. -  Nem, nem lehet:" 
olyan vétségre utal, amely az Ahasvérus- és/vagy Chartofilus- 
legenda értelmétől függetlenül is vallási értékek tagadásának 
minősül, hiszen a 'nyugalom napja', amiről a 4. parancsolat 
szól, az Ószövetség jele volt. A pihenni nem tudó vagy nem 
akaró ember éppen azt a törvényt szegi meg, amelynek be­
tartása nemcsak az engedelmesség erényét, hanem a teremtés 
hat napja után megpihenő Úrral való hasonlatosság szimbó­
lumát is jelenti. A parancsot megszegő, s emiatt örök vándor­
lásra ítélt zsidó irgalomba kapaszkodó reménye -  azaz a záró 
strófa fő motívuma -  is ószövetségi forrásra vezethető vissza. 
A református egyházi énekeket gyermekkorától jól ismerő, 
s azok 'Istenhez emelő erejét' ismétlődően megtapasztaló 
Arany19 Dávid király Szenei Molnár Albert fordításában meg­
ismert zsoltáraiból 'tanulhatta meg' a teológiai összefüggést a 
lelki nyugalom és az isteni irgalom között.20

Ólyan keretstrófákról van tehát szó, melyeknek -  ha 
nyelvezete csak felületileg is -  szemlélete bibliai kontex­
tusból eredeztethető, s a költemény vallomásos jellegét fi­
gyelembe véve ez az összefüggés egy profán mítosz és a 
Szentírás között önmagában is vallásos ihletet sejtet. Hogy 
kizárjuk a félreértés -  egy elfogultan szubjektív olvasat -  le­
hetőségét, a lírai életmű tágabb körében is vizsgálnunk kell: 
Arany harmóniaeszményének van-e köze bármiféle transz­
cendenciaképzethez, s hogy a kiengesztelődés esztétikai prog­
ramja érintkezik-e kálvinista-keresztyén vallásosságával.
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Barta János már csokorba gyűjtötte Aranynak azokat az 
ötvenes években írott verseit, amelyek tematikájuk és vallo- 
másos jellegük alapján Az örök zsidó előzményének tekinthe­
tők, s ezt a listát bővíteni nem lehet, s vitatni sincs okunk. 
A lantos (1849), a Bolond Istók (1850,1880), a Reményem (1850), 
A dalnok búja (1851), a Mint egy áléit vándor (1852), a Visz- 
szatekintés (1852), A pusztai fűz (1852), a Hiú sóvárgás (1852), 
A Balzsamcsepp (1857), a Még ez egyszer (1878 körül) mind tar­
talmazzák Az örök zsidó öndiagnózisának -  az üldözöttség, 
a céltalanság, a reménytelenség, a halálos fáradtság érzésé­
nek -  valamelyik elemét (mozzanatát), melyek együttesen 
nem pusztán tartósan rossz kedélyállapotról, egyfajta lelki 
betegségről, hanem a személyiség-autonómia súlyos sérült- 
ségéről vallanak. Az örök zsidó esztétikumának titka azonban 
nem fejthető meg, ha előzményeinek számbavételekor csak 
a kedélybetegség jeleire figyelünk. A depressziós állapotokat 
panaszoló versek mellett tudniillik a gyógyulás, a feloldódás 
lelki eseményeiről hírt adó lírai dokumentumokkal is találko­
zunk, s ezek éppen a transzcendens segítséget nem igénylő 
automatizmusukkal vonják magukra figyelmünket. Egy kül­
ső és két belső -  alkati -  erőforrás működteti ezt az automa­
tizmust. A külsőt -  utaltam már rá -  a családi környezet, a 
belsőket részint a személyiség karakterjegyévé vált sztoikus 
életszemlélet, részint az alkotásra serkentő költői ihlet visz- 
sza-visszatérő állapota adja. A család menedéket nyújt, az 
érzelmi regenerálódás lehetőségét kínálja, de lényegesen töb­
bet is ennél: olyan önértékű, öncélú lét-alternatívát az élhetet­
len közélettel szemben, amely a személyiség rejtett energiáit 
mozgósítani képes. „Zúgjanak bár künn a vészek, / Csak ez a 
kis enyhe fészek / Ez maradjon mindig épen: / Szívem a bajt 
könnyen hordja: / Férfié az élet gondja."21 Van úgy, hogy ezt a 
már-már idillikussá váló harmóniát vallásos reminiszcenciák 
is felerősítik: „Itt, enyelgő kis családom / Közt van az én jó 
világom; / Künn borong bár a magasban: / Itt örökké csillagos 
van. [...] És felejtem egyelőre / Gondjaimat a jövőre: / Mi ne-
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héz súly függ e vállon, / Nehogy kedvük búra váljon. / /  Gyer­
mek-szívvel, öntudatlan / Nyugszom meg a gondolatban: 
/  Hogy övéit el nem hagyja, / Ki mindnyájunk édesatyja."22 
A sztoikus életszemlélet legszemléletesebb illusztrációjául az 
Enyhülés kínálkozik.

Nem törik a szenvedő szív 
Oly könnyen darabbá,
Csak ellágyul, s az örömre 
Lesz fogékonyabbá;
Mint egy lankadt földművesnek 
Pihenő tanyája:
Kész boldogság lesz neki a 
Szenvedés hiánya.
[. . .]
Sivatagja életemnek!
Van pihenő rajtad;
Vészes hullám! Szív-hajómat 
Nem szüntelen hajtod;
Ha nehéz bú és nehéz gond 
Rossz napokat szerze:
Kárpótolja a nyugalom 
Enyhületes perce.23

Ami pedig a költészet gyógyító hatását illeti, álljon itt 
példaként Arany leggyakrabban idézett versei egyikének, 
A vigasztalónak két strófája, majd Kazinczyra emlékeztető 
szonettje az ihlet csodájáról!

A VIGASZTALÓ

Mi a tűzhely rideg háznak,
Mi a fészek kis madárnak,
Mi a harmat szomjú gyepre,
Mi a balzsam égő sebre;
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Mi a lámpa sötét éjben,
Mi az árnyék forró délben,...
S mire nincs szó, nincsen képzet:
Az vagy nekem, oh költészet!

[...]
Jókedvem te fűszerezed,
Bánatomat elleplezed,
Káröröm, hogy meg ne lássa,
Mint vérzik a seb nyílása;
Te játszol szivárvány-színben,
Sűrű harmatkönnyeimben,
S a panasz, midőn bevallom,
Nemesebb lesz, ha kidallom.24

AZ IHLET PERCE

Mint a szerelmes boldog álminál 
Tündér-alakká lesz bálvány képe:
Úgy lebben olykor a művész elébe 
Teljes tökélyben a szűz ideál.

De oh, ha vére csillapodni száll,
A gráciák övét elejti szépe:
Más hölgy tolong az istennő helyébe... 
Asszony, minéműt köznap is talál.

Reszkess az égit így elveszíteni!
Ha ő jelen, ha őt mosolygni látod:
Akkor, akkor ne múlassz költeni!

Egyszerre, mint árny, tűn el az imádott, 
És mint a rózsafelhő, nem sajátod;
Perc a tiéd, egy perc, az isteni!25



KULIN FERENC: ARANY VALLÁSOSSÁGÁRÓL 47

Nos, Az örök zsidó jóbi panaszáradatának alighanem 
azért kell felhangzania, mert ez az egy perc -  a lírai ihlet „is­
teni perce" -  az életmű tanúsága szerint hosszú ideig nem 
adatik meg a költőnek. 1855 és 1860 között -  elsősorban bal­
ladáival -  remekeket alkot a tárgyias költészet műfajaiban, 
de a súlyosbodó depresszióját feloldó, már-már metafizikai 
zaklatottságát enyhítő, személyes líra alkotására inspiráló 
ihletben nincsen része. Az „isteni perc" hiányát leveleinek 
tucatjai panaszolják, s ezek egyúttal azt is jelzik, hogy a lélek 
'gyógyító automatizmusai' már nem működnek. Az örök zsi­
dó hátterében tehát zömében olyan versek állanak, amelyek 
egyfelől Arany szereptudatának folyamatos elbizonytalano­
dását, az üldözöttség, a sodródás, a céltalanság érzésének 
létélménnyé erősödését dokumentálják, másfelől az önterá­
pia korábban jól bevált mechanizmusainak hatástalanságá­
ról árulkodnak. Nem azt jelenti ez, hogy a családi légkör, a 
sztoikus bölcselet és a művészi hivatástudat végképp elve­
szítené jelentőségét a költő számára, de azt igen, hogy iden­
titásválsága az érzelmi és intellektuális szféránál mélyebb 
tudatrétegeket is érint. A személyiségnek azt a tartományát, 
amelyet -  az emberi kultúra történetének bizonysága sze­
rint -  csak a vallásos önreflexió képes felszínre hozni.

Félreértés ne essék: az utolsó strófában fellángoló re­
ményt -  „Szegény szivem: / Elébb-utóbb majd megpihen." 
-  nem egy újabb, ezúttal transzcendens erőket is felhasználó 
harmónia-automatizmus táplálja. Itt nem a felekezeti tradí­
ciókban nevelkedett ember vallásgyakorlatának sztereotip 
aktusáról, hanem a szenvedésből fakadó individuális vallá­
sos szükséglet kielégítéséről van szó. De nem értelmezhe­
tők az utolsó sorok pusztán egy lírai műfaj esztétikai tör­
vényszerűségeivel sem. A keretet adó versszakok funkciója 
formailag ugyan megtévesztően hasonlít a klasszika ellen­
téteket feloldó, ellenpontozó technikájára, ám itt a „Pihenni 
már. -  Nem, nem lehet" és az „Elébb-utóbb majd megpi­
hen" sorok kijelentő módú állításai alapvetően különböző
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létminőségű valóságokra utalnak. Nemcsak azért, mert a 
szenvedés jelen idejű bizonyosságával a jövőben várható 
megnyugvás csak valószínűségként állítható szembe, hanem 
mert a jövőbeli állapot bekövetkezésének nem az élet imma­
nens rendje a garanciája -  miként az Enyhülésben („Mint egy 
lankadt földművesnek / Pihenő tanyája: / Kész boldogság 
lesz neki a / Szenvedés hiánya") -, hanem 'csupán' egyfajta 
remény. Igazuk lenne hát azoknak az értelmezéseknek, me­
lyek szerint az utolsó versszak nem változtat a költemény 
egészének disszonáns hangoltságán? Igen, igazuk lenne, 
ha ez a bizonyos 'egyfajta remény' nem hitbizonyosságban 
gyökerezne. Ha a szenvedő embert „megszánó", „nagy és 
örök irgalmába" fogadó transzcendens hatalom története­
sen nem annak a vallásnak az Istene lenne, amelyben Arany 
élete legsúlyosabb megpróbáltatásaiban vagy vigaszt talált, 
vagy -  ha nem talált is -  keresett. Hogyan is lehetne súlyta­
lannak, nem kulcsfontosságúnak tekinteni az 'irgalom' szót, 
amelyet a kompozíciónak különös jelentőséget tulajdonító 
Arany a vers végén 'vet be', tehát szerkezetileg kitüntetett 
pozícióba emel?26

Hogyan is lehetne feltételezni, hogy határozott költői 
szándék nélkül használná azt a fogalmat, melynek (teológiai) 
szinonimái: a kegyelem, a megváltás -  a zsidó-keresztyén 
hitigazságok fundamentumát képezik?! S ha -  Barta János 
mintaszerű elemzése nyomán -  elfogadjuk, hogy a 'drámai 
monológként', 'objektív líraként' is a „műfaj mintapéldá­
nyának" tekinthető költemény egyben Arany legszemélye­
sebb vallomása is, nem magától értődő-e, hogy már maga a 
mítoszi figura megválasztása is hitvallást jelent?!

De maradjunk a vers közelében!
Az örök zsidó az idegenségélményről szól. Az űzöttség, 

a céltalanság, a reményvesztettség, az otthontalanság, a ki­
taszítottság érzéséről: az identitás-, a harmónia-, a bizton­
ság-, az Isten-élmény hiányáról. Már nem úgy, ahogyan a 
szentimentalizmus, az újklasszicizmus és a romantika ma-
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gányköltészete, de még nem úgy, ahogy a szimbolizmus és 
az egzisztencializmus irodalma értelmezi az idegenséget. 
Pontosabban: így is, úgy is. Arany verse határkő a modem 
líra történetében, a vers architektúrája, néhány külső forma­
jegye még a klasszika elveit követi, képalkotása még roman­
tikus motívumokat idéz, másfelől a lírai alany ontológiai 
dimenzióba emelése a romantika utáni korszak félreérthe­
tetlen sajátosságai közé tartozik. 'Madártávlatból' közelítve 
a költeményhez egy külső -  életrajzi/történeti -  körülmény­
re és egy belső komponensre: a mítoszkezelés technikájára 
érdemes felfigyelnünk. A vers keletkezésének évszáma -  
1860 -  az életrajzi-történeti háttér két lényeges mozzanatára 
utal. (1) Arany életében -  művészi ambíciói és egzisztenci­
ális körülményei tekintetében is -  kedvező fordulatot jelent 
Nagykőrösről Pestre költözése. (2) Az 1848-as követelések 
megvalósulását ígérő kiegyezés lehetősége villan fel Bécs 
és Pest-Buda között. Alkotás-lélektani szempontból ahhoz 
hasonló külső adottságokkal számolhatunk tehát, aminő­
ket a Vanitatum Vanitas Kölcseyjének, Az emberek Vörösmar- 
tyjának vagy a Felhők Petőfijének életrajzában konstatálha­
tunk: az érzelmi-világnézeti krízis mélypontját jelző művek 
mindannyiuknál olyan ihletből fakadnak, melynek termé­
szetét a múlthoz kötődő negatív hangulatelemek és a jelen 
által inspirált (pozitív) várakozások pszichológiai egyensúlya 
határozza meg. Az az impulzus tehát, amely az emberi lélek 
pokoli mélységeibe alámerülő művész formateremtő erejét 
működésbe hozza, mindegyik esetben az életből, a történe­
ti világból származik. A belső komponens, a mítoszkezelés 
módja szoros összefüggésben van ezzel a 'mikrokozmikus' 
valósággal. Arany egyszerre törekszik arra, hogy az űzöttség, 
a megválthatatlanság létélményét általános emberi sorsta­
pasztalatként (örök determináltságként) fejezze ki, s ezért 
folyamodik a bolygó zsidó mitológiai alakjához; másfelől 
a reménytől fogant legszemélyesebb életérzésnek is han­
got akar adni, ehhez viszont el kell távolodnia a mitológiai
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tárgy végzetszerűséget sugalló epikus elemeitől. A 'bolygó 
zsidó'-motívum konkrét legendaváltozatainak azonosítha- 
tatlanságát ez az alkotói magatartás magyarázza, s ebből 
következik az is, hogy Arany nemcsak a szüzséhez, hanem 
a mítoszi világképhez is ambivalens módon viszonyul. Al­
kalmasnak találja arra, hogy annak keretei között értelmez­
ze az egyén evilági sorsát, de érvényességét nem tartja kor­
látlanul kiterjeszthetőnek az emberi egzisztenciára. Nem az 
az újszerű Az örök zsidóban, hogy az individuum sorsalany 
minősége és az ember metafizikai státusza közötti feszültsé­
get a vallásos érzületben oldja fel, hanem az a nagyon erős 
kölcsönhatás, ami a vallásos és az esztétikai attitűd viszo­
nyát jellemzi.

A tanulmányunk elején felvetett esztétikai problémá­
hoz jutottunk vissza. Mert azáltal, hogy a vers leválik mi­
tológiai talapzatáról, s így maga a mítosz metaforává lesz, 
epikus mozzanatai pedig egy belső, tudati történés jelképei­
vé válnak, a vallásos élmény nem marad meg a költői ihletet 
katalizáló szerepben, hanem a szubjektív hitelű hitigazság 
oldja magába a mű esztétikumát.

Tudom, szokatlan és tudománytalannak látszó 'eljárás' 
egy verselemzésben 'hitigazságróT beszélni. A megütközést 
nyilvánvalóan az okozza, hogy egy -  immár kétszáz év óta 
uralkodó -  közfelfogás szerint a poétikus élményben 'kísér­
letileg igazolható' objektív összefüggés van a tetszést (katar­
zist) kiváltó tárgy és a lelki-tudati reflexió között, míg a hit 
állapota -  tárgyának metafizikai jellege miatt -  nem tartozik 
a művészi forma eszközeivel közvetíthető pszichikai tartal­
mak közé. Ebben a felfogásban a vallásos érzelmek -  miként 
ezt Arany Széptani jegyzetei is tanúsítják -  csak a transzcen­
dencia képzeteivé, többnyire Isten-eszmévé objektiválódva 
jöhetnek szóba a költői ihlet forrásaiként, de nem őrizhetik 
meg a szubjektumban kiérlelt spirituális töltetüket. S noha a 
hit képességét kegyelmi ajándéknak tekintő teológiai antro­
pológia megerősíteni látszik ezt a felfogást, a befogadás-lé-
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lektani gyakorlatban mégsem különíthető el hermetikusan 
az esztétikai és a vallásos tapasztalat. Miképpen lehetséges 
az élmény homogenitása és a világkép(ek) differenciáltsá­
ga közötti ellentmondást feloldani? Az esztétika tudomá­
nya kitér ez elől a feladat elől, s ezzel nemcsak a 'szent'-hez 
fűződő érzelmek analízisével marad adós. Hiszen külön­
nemű élmények homogén ötvözete nemcsak a vallásos at­
titűd 'esztetizálódásával' jöhet létre, hanem -  például -  az 
erotikus, a morális és/vagy politikai érzelmek poétikussá 
transzformálódása útján is. S ahogyan a hazafias vagy a 
szerelmi költészet esztétikuma sem működik e szekuláris 
érzelemfajtákra való előzetes beállítódás nélkül, a vallásos 
ihletésű líra befogadás-lélektana is feltételezi a hit adottsá­
gát. Az érzéki tapasztalatnak mint előfeltételnek a megléte 
vagy hiánya, illetőleg a hit képességének adottsága vagy 
hiánya tökéletesen azonos szerepet játszanak az érzelmek 
esztétikai hatásmechanizmusában.27 Miközben a 'széptan' 
modern tudománya tanácstalanul áll felvetett kérdésünkkel 
szemben, be kell látnunk, hogy a teológiai esztétika képes 
arra -  saját ismeretelméleti alapjaira következetesen hivat­
kozó -  választ adni. Ha ugyanis az emberi műalkotásban 
éppen úgy, miként a teremtett világ szépségében maga a 
Teremtő nyilatkozik meg, nem lehet lényeges különbség a 
transzcendensre, illetőleg az evilágira (szekulárisra) irányu­
ló esztétikai érzelmek között. A hit következésképpen nem 
arra szolgál, hogy az emberi egzisztencia egy másik világba 
való átmenthetőségének illúzióját táplálja, hanem hogy az 
érzelmi bizonyosság erejével meggyőzzön az érzéki világot 
átható mögöttes értelem lehetőségéről.

E mögöttes értelem konkrét tartalma már nem tartozik 
az esztétika tárgykörébe. Nem az jelenti tehát egy esztéti­
kai elmélet teológiára való nyitottságát, hogy feltétlenül a 
keresztény/keresztyén Isten-fogalomból kibontakozó vallá­
sos világképhez igazodik, hanem -  csupán -  az, hogy nem 
vonja kétségbe, s nem is teszi idézőjelbe a transzcendencia­
élmény tartalmainak valóságérvényűségét. Ez azt is jelenti,



52 MAGYAR SZEMLE, 2012.11-12. SZÁM

hogy az esztétika és a teológia csupán egyetlen pontban érintkez­
het, nevezetesen a hit fogalmának antropológiai (pszichológiai, 
fenomenológiai) és ismeretelméleti alapját kell közös nevezőként 
vállalniuk. Ami ezen túl van, lényeges lehet a vallásos tudat 
és a kulturális, illetőleg felekezeti identitás egysége szem­
pontjából, de nem perdöntő az élmény esztétikai státusza 
tekintetében. Mert itt a hit, a hinni szavaknak nem a 'belief', 
hanem a 'faith' szerinti jelentéséről van szó, azaz nem azok­
ról a „hittartalmakról, amelyek a mítoszokban, tanokban, 
parancsokban, szimbólumokban és rituálékban nyilatkoz­
nak meg, hanem azokról a lelki-tudati képességekről, ame­
lyek a »bizalom és kötődés« egyetemes mintáira, a legáltalá­
nosabb értelemben vett »spiritualitásra« utalnak"28.

Az örök zsidó -  miközben Arany Isten-hitéről vall -  a 
hitetlen olvasó számára is képes felmutatni a „bizalom és 
kötődés egyetemes mintáját". Ezért modem.

(Az írás Kulin Ferenc Küldetéstudat és szerepkeresés című, 2012. 
decemberben megjelenő kötetében olvasható teljes terjedelmében.)

K ulin Ferenc
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NEMZET ÉS BALOLDAL

J e g y z e t e k  a  B e a t r i c e  a p r ó d j a i  m a r g ó j á r a

2. rész

3

Beatrice apródjai története a Tanácsköztársaság bukása
és a trianoni döntés közti időben zajlik. Anyaga magá­

tól értetődően kínálja a lehetőséget arra, hogy az író össze­
foglalhassa a 20. századi magyar történelemről, a nemzetért 
érzett felelős cselekvésről egész életét és életművét megha­
tározó, egykor és regénye megírása idején vallott gondola­
tait. Pontosabban azokat a gondokat, amelyek miatt idős 
korában mindennap meg kellett harcolnia depressziójával. 
Erről olvasói semmit sem tudhattak, de hozzá közel álló író­
társa közül sem sokan. Mint naplójában írta, oly mértékben 
pesszimista volt, hogy optimistának kellett mutatnia magát, 
hogy ne ejtsen kétségbe másokat. Ezért kellett reménytelen­
ségével harcolnia annak, kitől -  nem túlzás -  milliók várták 
mindennapi reményüket.

A hetvenes évekre nyilvánvalóvá vált, hogy a szom­
szédos nacionalizmusok egyre agresszívabb asszimilációs 
törekvéseivel szemben a magyar politika a legcsekélyebb 
mértékben sem kívánja védelmezni a határon túli magya­
rokat. Legföljebb arra hajlandó, hogy belpolitikai okokból 
eltűri, hogy a téma valamiféle korlátozott nyilvánosságot 
kapjon. Ekkor azonban a bürokratikus kegyetlenséggel fo­
lyó csehszlovákiai, a paranoid román asszimilációs politika 
már nem érte be a felügyelete alá kényszerített magyarság 
elleni csendes háborúval, hanem azokat is támadta, akik
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Magyarországon szót emeltek sorozatos, durva jogsértéseik 
ellen. így lett céltábla Illyés, aki Janics Kálmánnak a szlová­
kiai magyarság szenvedéstörténetéről szóló könyvéhez írt 
előszót. Mivel az ennek nyomán indult csehszlovákiai tá­
madásokkal szemben nem kapott semmiféle támogatást, a 
román politika is az ellene indított sajtókampánnyal kívánt 
üzenni Magyarországnak. Illyés azonban nemcsak segítsé­
get nem kapott a magyar hivatalosságtól, hanem még arra 
sem kapott lehetőséget, hogy megvédje magát.

A Beatrice ebben a helyzetben arra is esélyt kínált, ame­
lyet megragadva mégis megszólalhatott, és legalább közvet­
ve kifejthette a maga álláspontját. És jóval többet tudott el­
mondani benne, mint amit a kinyomtatott, majd a közönség 
elől hermetikusan elzárt könyvraktárba internált Szellem és 
erőszakban mondhatott. Okkal kellett azonban tartania attól, 
hogy ez a regénye is a tanulmánykötetecske sorsára juthat. 
Egy verse közlésével (vagyis be/letiltásával) kapcsolatosan 
írja naplójában: „ha komoly ellenállást mutatok, a Beatri- 
cébe burkolt részletek sem jelenhetnek meg. Pedig azt -  a 
Kortárs [1978.] 7. számát máris másolják." (A másolás, hogy 
a mai világban is érthető legyen, írógéppel történő, több- 
példányos, sőt kézírással történő másolást jelentett, nem 
csekély munkát és buzgalmat követelve. Ekkoriban még bő 
évtizeddel voltunk a kezdetben még belügyi ellenőrzés alatt 
működtethető fénymásolók használatának terjedésétől is.)

A Beatrice tehát nem egyszerűen egy regény, hanem 
olyan emlékezés, amelynek fontos feladata, hogy keretet ad­
jon máshol elmondhatatlan aktuális üzeneteknek: hiszen író­
ja, legalábbis formálisan, nem polemizál, nem politizál, hanem 
csupán saját „forradalmár" múltjára emlékezik. Hogy tárgya 
időszakában, a háborús vereséget követő forradalmaktól súj­
tott Budapestet már megszállták a románok, hogy a Felvidé­
ket már a cseh megszállók igazgatják -  azon a bürokratikusán 
működő cenzúra átsiklott. Illyés pedig megírhatta a nemzeti 
romlás drámai nyitófejezetéről szóló történelmi jegyzeteit.
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Ennek meghatározásánál nem szorítkozott az 1918— 
1919-es események értelmezésére. ítéletében ott voltak az 
ellenforradalmi rendszer és a pártállam évtizedei során 
szerzett tapasztalatai. Amikor azt írta, hogy a nemzetinek 
mondott ellenforradalom valójában a nemzet sérelmei, a 
magyarok jogfosztása ellen nem szólt, mert legfontosabb 
célja hatalma megerősítése, hegemóniája biztosítása volt, 
akkor 1919-es tényeket idéz. Ha azonban valaki az 1970-es 
évek uralmi rendszerének gyakorlatában hasonló vonáso­
kat vél felfedezni -  magára vessen. Ahogyan minden olyan 
alkalommal, amikor a két, ideológiájában sarkosan külön­
böző rendszer, hivatkozásaiban szemben álló gondolkodás- 
mód gyakorlati politizálásában a nemzet, ezzel a magyar 
nép sorsa iránti közömbösség azonosságára utaló kijelenté­
seket vél felfedezni az író fejtegetéseiben.

4

A regény főhőse az érettségire készülő ifjú író. Az érettség 
próbáját nem az iskola állítja elé. Társaival együtt a szellem 
hormonjai is tombolnak bennük: belső forradalmuknak 
különös jelentést ad, hogy egybeesik a társadalmi forrada­
lommal -  és annak kudarcával. A történelem robbanásai fel­
gyorsítják a szellemi és erkölcsi érést, a kamaszos felelőtlen­
séget követő önfeledt diákévekre a kockázatokra még nem 
nagyon figyelő, de egyre erősödő felelősségtudattal megélt 
ifjúkor következik. A felnőttgondokkal való szembenézés 
képességének megszerzését -  ahogy a Kora tavaszból is tud­
juk -  kikényszeríti, ha valaki olyan helyzetbe kerül, hogy 
felnőttként kell viselkednie. A történelem ezt tette a háborús 
kamaszokkal: a forradalmak ezt a folyamatot gyorsítják és 
mélyítik. Ettől lesz a Beatrice sajátos nevelődési regény: az 
ifjakat nem mesterek és iskolák formálják, hanem a történe­
lem és egymás társasága.
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Az elbeszélő röviddel korábban még vidéki környeze­
tében élt, szülőföldjével változatlanul szoros kapcsolatot tart. 
Budapest újdonság neki. De nem betagolódni és diadalmas­
kodni akar ebbe az új világba, mint Julien Soréi: nem meg­
hódítani, hanem megváltoztatni akarja a fennálló rendet. 
A nagyváros korábbi, robbanásszerű fejlődését a háború sok­
ban megakasztotta -  egészében mégis új impulzusokat adott 
a vidékies Magyarország átalakulásához. A hadviselés évei, a 
forradalmakat és az összeomlást követő elszegényedés köze­
pette a háborús mobilitás átformálta Budapest mélyvilágát. 
E különleges közegben keresik a koruk szerint már nem ka­
masz, de még nem felnőtt ifjak jövendőjük útjait.

A város hagyományosan a polgárosodás tere -  ám hő­
sünk a puszták és a kisvárosok polgárosodott szellemi kör­
nyezetében élt, akár csizmában is. Társadalmi értelemben 
különös képletet testesített meg. Hazulról a vidéki Magyar- 
ország szinte teljes spektrumát ismerte, és ez a sokfelé kap­
csolódás városi életében folytatódott. Környezetét zsellérek, 
parasztok, falusi tanítók, iparosok, munkások, diákok, pol­
gárok, értelmiségiek, művészek egyaránt alkották. Szellemi 
nyugtalansága és nyitottsága okán természetes volt számá­
ra, hogy sokféle helyszínen forduljon meg, sokfelé kötődjön. 
Igaz, sehova sem elkötelező erővel: sajátos módon minden 
kapcsolatán kívül és fölül áll.

Budapest, sokféle ismerőse révén, nem idegen közeg 
számára. Korábbi élete világától itt minden különbözik. Sok 
mindenre rácsodálkozik, de valamiféle józan tartózkodás­
sal. Nagyvárosi élete egyszerre előre- és visszalépés. Előre 
egy urbánus kultúra felé, és sokféle okból mégis vissza, né­
miképp távolodva a polgári létformáktól. Mégsem kell ezt 
süllyedésnek éreznie, mert szellemi értelemben emelkedik: 
a mozgalmi kapcsolatokon túl, baráti körével együtt az ér­
telmiségi- és/vagy a művész-jövő esélyeit kutatja.

E fiatalokat az sodorja a forradalmi mozgalmak von­
záskörébe, hogy egy polgárosodó világ keretei között polgá-
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rosodó munkásságot látnak. Ennek a közegnek emelkedését 
töri meg a háború és az összeomlás. A forradalmak azt ígé­
rik, hogy a lezárulni látszó út nemcsak ismét járhatóvá vá­
lik, hanem le is rövidíthető. Ezzel szemben az ellenforrada­
lom a jövőt zárja el az emelkedni vágyó nemzet elől -  Illyés 
elgondolásában mindenképpen, ami egyúttal megerősíti a 
maga helyének választását illetően is.

Ezt a sorsképletet érzi maga körül az ifjú Illyés baráti 
köre: a történelem nagy drámájában okkal türelmetlen ge­
neráció. Tagjai minden bizonnyal forradalmat sürgetnének 
a háború kiváltotta társadalmi feszültség és forradalmi hely­
zet nélkül is. Részben a mindenkori ifjúság jogán, részben 
a modernizációjában válaszúihoz érkezett ország előtt álló 
feladatok jegyében. És a 19. század fényes örökségeként for­
radalmárok hagyománytiszteletből is. (Ideértve, hogy ép­
pen e hónapokban már Ady is hagyománnyá válik.)

Röviddel korábban még költői túlzásnak tűnhetett az 
az ítélet, amelyet éppen Ady fogalmazott meg a leghatáro­
zottabban: hogy az uralmát féltő politika a háborút a forra­
dalom elkerülése érdekében zúdította Európára: nálunk is. 
Ha ez így talán túlzás is volt, ami a háború után következett, 
sokban igazolni látszott. Annyiban feltétlenül, hogy bizo­
nyossá vált: a háború okai között nem akármilyen szerepet 
játszó világméretű civilizációs válság még nagyobb kihívást 
jelent.

A regényben, érthetően, ez nem kap különösebben nagy 
teret. Az 1919-es és közvetlenül rákövetkező évek Budapestje 
és Magyarországa olyan napi gondokkal küzd, amelyek min­
den mást háttérbe szorítanak. De az általános alap mégiscsak 
maga a háború előtti „ős-válság", az egyetemes és a magyar. 
Erre adott az ifjú Illyés és baráti köre, már csak Petőfire és 
Adyra való tekintettel is, mélyen baloldali választ.

Nem feltétlenül világnézeti okokból (melyik normális 
fejlődésű fiatal nem forradalmár?), hanem a nemzet sorsára 
figyelve is. A háború előtti Nyugat vagy a Huszadik Század
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szellemiségét és e lapok szerzőinek, olvasóinak eszmetársa­
it hasonló gondolkodás jellemezte. Ez a polgári és polgári 
radikális közeg, de az ettől alig elhatárolódó szociáldemok­
rácia is, a magyarság jövendő útját a világ nagy kérdéseivel 
összefüggésben kereste. Sőt, a modernizációnak, mint nem­
zeti modernizációnak ügyében a baloldali és a konzervatív 
(a liberalizmust elutasító) csoportok legjavának gondolko­
dása részben át is fedte egymást. Nem véletlen, hogy már 
Szabó Dezső egyazon végzet tragikus hősének tekinti Tisza 
Istvánt és Adyt (gondolata a két háború között Szekfű Gyu­
la közvetítésében válik a politikai diskurzus közhelyévé). 
Nem véletlen az sem, hogy a század elején Tisza és Ady, 
vagy Tisza és Szabó Dezső még szellemi szóváltásba keve­
redhettek. Időben alig valamivel később, de egy másik vi­
lágban, a két háború között, a polarizálódott szellemi-poli­
tikai erőtérben a viták helyére a kölcsönös kiátkozás került. 
(Olyannyira, hogy a megváltozott közegben már a párbe­
széd kísérlete is eleve gyanúsnak számított. Egyebek között 
ezért kerültek a baloldal egyik frakciójának szégyenpadjára 
azok, akik elmentek a Gömbössel szervezett találkozóra.)

Az ifjú Illyés odahaza a vele egyívású társak, unoka- 
testvérek, a nagybácsik és nagynénik, a kiterjedt és a kí­
vülálló számára szinte áttekinthetetlen vegetációjában volt 
otthon. Szülőföldjének előőrsei már elérték a város külső 
gyűrűjét, az általuk teremtett hídfőállás nemcsak a „hódí­
tásban" segítette a később érkezőket, hanem kapcsolatot 
biztosított a kibocsátó közeg felé is. A fővárosban iskolatár­
sainak körében találta meg új társaságát: ez hatalmas szelle­
mi váltást is jelentett.

Budapesti szellemi közegét láthatóan a pesti liberális 
polgárság, kispolgárság és értelmiség köréből származó fi­
atalok jelentik. Életkoruknak megfelelően nem köti őket a 
társadalmi háttér, a családi kötöttségek. A közös hit, min­
den új generáció hite, egy jobb világ megteremthetőségébe 
vetett természetes bizalom, a jövő alakíthatóságának bizo-
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nyossága kapcsolja össze őket. A Budapestre került, fiatal­
emberré érő kamasz tehát nincs magára hagyva. Mégis, 
kapva kap minden új baráton mint új szellemi impulzuson 
is. Az új társak java magától értetődően azonnal elkáp­
ráztatja műveltségével, magabiztosságával, nagyvárosi 
otthonosságával. Nem feltétlenül egyéni kiválósága okán, 
hanem mert onnan való, ahová az ifjú Illyés is tart. Mélyen 
jellemző azonban rá, hogy nem érez a benne összeérő két 
világ között választási kényszert.

Az újonnan és az atyafiság révén szerzett barátok egy- 
felé viszik: kora és közege szokásainak megfelelően a mun­
kásotthonokba, mint a társas élet és a művelődés természetes 
helyszínére. Az osztálytársak a kor legfrissebb gondolata­
it közvetítik hozzá. Mindez nemcsak gondolkodására hat: 
társasága a szociáldemokráciához közelíti, utóbb kapcsol­
ja. Ám -  szemben a bolsevik doktrína tanításával -  a for­
radalom közegére emlékező Illyés visszatekintéséből nem 
az osztályharcos hit ereje, hanem egy értelmiségi-polgári 
útkeresés rajzolódik ki. Történik ez annak ellenére, hogy 
a szövegben a munkásmozgalmi üdvtörténet hősei rendre 
előkerülnek -  csak éppen a forradalmi munkástömegek ma­
radnak ismeretlenek. (Jellemző, amire Tamás Attila hívta fel 
a figyelmet: az a maga szocialista mozgalmát szervező cso­
port, amelyhez Illyés tartozott, pártjának sokféle névválto­
zatát keresve csak olyan formációkat vetett fel, amelyekből 
a munkás szó hiányzott...)

A forradalmak utóvédharcainak hétköznapjai Illyés 
reális ábrázolásában merőben mást mutatnak, mint amit 
úgy általában az efféle küzdelmekről a pártállamban taní­
tottak. így például a bebörtönzöttek családjának segítése, 
egyfajta korai Vörös Segély nem a világforradalmi lendüle­
tet és a proletártestvériséget példázza: kifejezetten értelmi­
ségi mozgalom -  nem is lehet más. A proletárforradalomból 
pedig mintha leginkább a munkások hiányoznának. A bol­
sevik mitológia mártírjai nem annyira példaképnek állítható
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hősök, m int... mik is? Illyés nem adhat direkt választ. Mond 
azonban valamit, amit itthon előtte négy évtizedig nemigen 
írt le senki: „Harcainak sikeres előretörésekor a proletariá­
tus mindenkor és mindenhol félelmetes segédcsapatot kap 
a lumpenproletariátustól. Félelmeset az ellenfél számára, de 
félelmeset, veszélyeset éppúgy a forradalmi sereg számára." 
Talán nem kell magyarázni, mit jelentett ez a két mondat a 
Szamuely-kultusz világában.

Igazából a forradalom „harcainak" egyetlen tényleges 
résztvevőjéről tudunk meg valamit: a Beatricének nevezett, 
botticellis szépségű kamasz lány bebörtönzött bátyjáról. 
A nagy bizonyossággal halálos ítéletre váró fiatalember Sza­
muely terrorvonatán volt géppuskás: vélhetően tehát sok­
szoros gyilkos. Forradalmi meggyőződéséről nem esik szó.

E fiatalember magára maradt családjának szánt segélyt 
kézbesítené a diák Illyés. Az otthonukról adott környezet­
rajz hitelesen mutatja, miként élt egy munkás- (de nem 
„proletár"!) család 1919-20 körül. Ám ez a kép sem illik a 
mozgalmi romantikába: a családfő hallani sem akar „forra­
dalmár" fiáról, nem hajlandó a támogatás átvételére sem.

Ez a sajátos kitagadás egyaránt szól a börtönbe veze­
tő, inkább a sodródás és/vagy kalandorság jegyében alaku­
ló életútnak, és annak, hogy a fiú élettársa, gyermekének 
anyja -  prostituált, aki az így szerzett keresetéből segíti 
bebörtönzött társát. Hogy ez a már-már ponyvaízű perdi­
taromantika miként simul a magyar baloldali gondolkozás 
etikájára oly nagy hatást gyakorló Dosztojevszkij Szonya- 
szindrómájához, arról sokat megtudhatunk Illyés beszámo­
lójából. Igaz, a kamasz hőst nemcsak teoretikusan, hanem 
saját, követelődző szexualitásán keresztül is izgatja a kér­
dés. Amelynek különös kontrasztja, hogy a prostituált anya 
gyerekét az éteri magasba emelt kamasz lány, Beatrice ne­
veli...
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Ugyancsak Dosztojevszkij nyomán vitatéma a diákok kö­
zött, hogy szabad-e ölni egy nagyobb cél érdekében. A Beat­
riceben ez nem a gyilkosság elkövetésének kérdéseként jele­
nik meg, hanem abban a formában, hogy elvárható-e valaki­
től, hogy a maga életét vesse oda egy nagyobb cél, azaz egy 
Eszme érdekében.

A kérdés Illyés és a forradalmi baloldaliság mozgal­
mainak kapcsolatában e regényen túlmutatóan is alapve­
tő fontosságú. Itt ugyan inkább még csak érinti, és csak a 
folytatásban, a Szentlélek karavánjában kap mélyebb kifejtést. 
Abban rögzíti azt, amit Lukács György mondott el neki ar­
ról, hogy politikai megbízottként a frontra kerülve milyen 
erkölcsi megfontolások jegyében tizedeltette meg a frontról 
megfutó vöröskatonákat.

Lukács döntése a katonai logika alapján akár érthető­
nek is tekinthető. Az azonban a 20. századi diktatúrák törté­
netét illetően megkerülhetetlen rejtély, hogy miként válhat 
egy európai kultúrájú filozófusból élet és halál kérdésében 
döntő politikai tiszt. (Lukács döntésének abszurditását fo­
kozza, hogy a parancsára történt kivégzésekkel erősített 
harci morállal visszafoglalt területeket az általa képviselt 
tanácskormány néhány hét múltán átadta a harctéren meg­
futott cseh katonaságnak...)

Lukács fronttörténetéről Illyés csak évtizedek múlva 
szerzett tudomást. De arról már az eseményekkel lényegé­
ben egy időben, vagyis legföljebb néhány hónap késéssel 
képet kaphatott, hogy -  szemben az ő ideális forradalmisá- 
gával -  doktrínája védelmében a mozgalmi irracionalizmus 
képes ölni. Ezért 1919 őszén nemcsak a fehérterror rémsége­
in szörnyed el, hanem a vörösterror ekkor közismertté vált 
tényei is megrendítik.

„A várost nemcsak az őszi retorzióról keringő hírek és 
rémhírek nyomasztották. Azok is, amelyek a nyári megtorlá-
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sokról, a parasztfölkelések elfojtásának körülményeiről csak 
most [ti. 1919 őszén] terjedtek el, s lettek kemény vitaanyag 
a forradalommal rokonszenvező rétegekben. Anélkül, hogy 
napvilágra kerültek volna akár akkor, akár később a köz­
vetlen rezzenetei -  nem véletlen példaképp -  annak a falu­
politikának, melyet maga a kommunista történetírás rögtön 
a bukás után a diktatúra tán legfőbb taktikai tévedésének 
minősített, a földkérdés körüli hibák gyűjtőfogalma alatt" 
-  írja. így csap át a kommün idején történt vérengzésekre 
utaló megjegyzés olyan elemzésbe, amely a népi mozgalom 
gyökereit illetően is sokat mond.

A fiatalember rövidesen azzal is szembesül, hogy napi 
érdekei jegyében a mozgalom akár résztvevőinek életét is ag­
gály nélkül feláldozhatja, elvárva, hogy azok engedelmesen 
kövessék a párt érdekeinek jegyében akár halálos ítéletet ki­
váltó utasításokat. A fiatal Illyés számára ez a barátaival meg­
menteni szándékozott tanáruk a bíróság előtt „elvárható" 
magatartása kérdésében folytatott vita során válik világossá.

Elsősorban, természetesen, az élet feltétlen tisztelete 
jegyében kerül szembe a mozgalmi érdek képviselőjével. 
Megrendíti annak könyörtelen fanatizmusa. És ha nem is 
láthatja még teljes bizonyossággal, de sejtésnél többet érez 
meg a totalitárius gondolkozás könyörtelenségéből. Amely­
ben nemcsak az élet, hanem az élő ember egyedisége, önren­
delkezési joga sem érték.

így pedig, dacára annak a meggyőződésének, hogy a 
történelmi igazságot és a nemzet jövőjét a baloldalon kell 
keresni, már nem kísérti meg az a kétely és fenntartás nélkü­
li hit, amelyet a mozgalom elvárt résztvevőitől.

Illyés ezért nem lesz kommunista, viszont megma­
rad a kommunizmus előtti baloldaliság hívének. Ebből az 
eszményből, mely sohasem került uralmi helyzetbe, nem 
kellett kiábrándulnia. A nép petőfies értelemben felfogott 
szolgálatát, a szociális és emberi jogok tiszteletét, nemzeti 
modernizációt valló demokratikus meggyőződés nemcsak
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a jobboldaltól választotta el, hanem a legalapvetőbb erkölcsi 
parancsokat tébolyult spekulációkra hivatkozva tagadó bol­
sevik gondolkodásmódtól is. A távolságot nemcsak ő érezte, 
hanem a Varjas ügyében folytatott vitája társa, aki a párt kép­
viseletében mondja: „másnak képzeltük az esze járását...". 
A visszafogott fogalmazás azonban végleges ítéletet sejttet.

Illyés humánus és gyakorlatias baloldalisága, annak 
ellenére, hogy a szocialista-kommunista mozgalom vonzás­
körében formálódott, eleve mást jelentett, mint a hatalom­
centrikus doktrinerség. Nem egy új osztályuralom -  a pro­
letárdiktatúra! -, hanem az emberiség ideális forradalma, a 
szabadság, egyenlőség, testvériség birodalmának megteremté­
se volt az álma. Ez magától értetődően jelentette az emberi 
jogok védelmét -  amibe ugyanilyen természetességgel tar­
tozott a nemzeti jogvédelem is. Útja tehát már itt elvált a 
kommunista baloldaltól.

Az ő baloldalisága és ez a forradalmiság a maga 
módján kifejezetten tradicionálisnak tekinthető. Az ifjú Ily- 
lyés naivitása legföljebb abban állt, hogy úgy gondolta: az 
1918-as és 1919-es forradalmak vezetői is hozzá hasonlóan 
éreztek. Ezért írja, egykori elgondolását kései szemléletével 
is elfogadva: „nem kíván már tüzetesebb boncolást, hogy 
a Tanácsköztársaság létrejöttében miként közelítette a két 
alapkérdés megoldása egymást". Az alapkérdések: „az el­
nyomott osztályok sürgős joghoz juttatása" és a „nemzeti 
kérdés égetően sürgető megoldása", ami ezúttal mint „a 
magyar anyanyelvűek jogvédelme jelentkezett".

Hogy talán nem is diákos naivitás volt az az elképzelés, 
hogy a két feladat egymásba nőhet, azt jelzi, hogy nemcsak 
ő reménykedett ebben, hanem mások is, a sokáig egységes 
progresszió köréből. így pl. Szabó Dezső Az egész emberért 
címmel a Nyugatban megjelent, a tanácshatalmat köszöntő 
örömódája is hasonló hitet tükröz. (Ami akkor is figyelemre 
méltó, ha a napi politikai állásfoglalásait illetően sohasem 
volt éles szemű ítésznek mondható.)



GRÓH GÁSPÁR: NEM ZET ÉS BALOLDAL 67

Egy érettségire készülő diáknak amúgy szinte kötele­
ző naivnak lennie. E gyanútlanság nélkül ritka a termékeny 
élet. így tekint vissza saját és köre ifjúi énjére Illyés is: „nö­
veltük. .. egymásban az ifjúi hitszomjnak azt a -  de mennyi­
re nem lesajnálandó -  sacra simplicitását". Hogy így látja, 
azt is jelenti: naiv kommunizmusa egyúttal hazafisága gye­
rekbetegsége volt. Ebben az ítéletben úgy mosolyogja meg 
egykori énjét, hogy szolidáris marad vele.

6

Ez a kettősség nemcsak a visszaemlékezés sajátja. Valamiféle 
sajátos ambivalencia az Illyés-életművet mindig belengi. A 
közéletiség sarkított állásfoglalásokat követel, a gondolko­
dó mindig inkább lekerekíti az éleket. Nemcsak a tett halála 
az okoskodás, hanem a töprengésé is a cselekvési kényszer.

A Beatrice történetéből és kommentárjaiból is kiolvas­
ható, hogy Illyés a létező magyar forradalmi baloldaliság- 
hoz sajátos ambivalenciával kapcsolódott. Értékek és közös 
ellenfelek közelítették hozzá, de ugyanúgy elválasztotta 
tőle annak doktrinersége („Kategóriákban gondolkodni ve­
szélyesen könnyű út" -  írja, irracionalizmusa, népfogal­
muk különbözősége. Az ő gondolkodásában a nemzet mint 
történelmi és kulturális közösség éppoly fontos volt, mint 
a társadalom osztálytagolódásának elve). Emberképe és 
erkölcsi normái, minden „felvilágosodottsága" ellenére, a 
keresztény értékrendhez kötötték. (Ez az idealizmus jelenik 
meg metaforikus formában a Beatrice iránt fellobbant éteri 
szerelem ábrázolásában.)

Illyés alkatilag és eszmeileg rendíthetetlenül realista. 
Bármilyen termékenyítő ereje lehet eszméknek, bármilyen 
távlatokat nyithatnak a gondolkodásban a spekulációk, de 
azok egyoldalú és öncélú szolgálata tragikus következmé­
nyekkel járhat. Ennek sejtelme választja el Illyést a kommu-
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nisták spekulatív és ezért emberellenes irracionalizmusától. 
Szerencséjére (vagy éppen balszerencséjére?) ez az elsza­
kadás nem követelte meg a mozgalommal való látványos 
szakítást. Mire ez elkerülhetetlenné vált volna, a bolsevik 
kísérlet sikeresen elbukott. A forradalom jegyében már sen­
ki sem gyilkolhatott. Éppen ellenkezőleg: résztvevőinek 
kellett szembenézniük halálos ítéletek fenyegetésével. így 
Illyés sem kényszerült a forradalom megtagadására, sőt, a 
szolidaritás elemi parancsa jegyében segítette a lebukotta- 
kat. „Mindaz a sár, amit a forradalom céljaira hányt az el­
lenforradalom: tisztítóan is hatott. Ahonnan az a sár zúdult, 
onnan el kellett húzódni. Annál messzebb, minél többet 
adott az ember a tisztaságra" -  így Illyés kései kommentár­
ja. Világos beszéd. Az is világos, hogy nem a forradalomról, 
hanem a forradalom céljairól szól. Illyés prózáját olyan figye­
lemmel kell olvasni, mint verseit: a legapróbb részleteknek 
is jelentésük van. Ezekre figyelve érthetjük meg, hogy mit 
jelent: az ellenforradalom sárdobálása tisztítóan hatott. Nem 
kevesebbet, mint annak jelzését: a forradalom bizony elpisz­
kolódott...

Illyést tehát ideális forradalmisága felé vezette vissza 
az ellenforradalom. Nemcsak meg-, hanem le is tisztult ez­
zel baloldalisága. Ha létezik értékkonzervatív világkép, ak­
kor létezik érték-baloldaliság is. Nemcsak Illyés a példa rá: 
Bibó István, Németh László és sok-sok követőjük útja is ezt 
bizonyítja. Illyést ez tette a kétely nélküli, mozgalmi balol- 
daliság nézőpontjából renegáttá -  miközben az ugyanilyen, 
kétely nélküli jobboldaliság is ellenfelének tekintette.

Gondolkodásában véglegesen meghatározó maradt 
a baloldal közös nevezőjének számító szociális szemlélet. 
Ez azonban nem vált el a nemzet ügyében való, hasonló­
an döntő jelentőségű elkötelezettségtől. Ami azért érdemel 
megkülönböztetett figyelmet, mert a sajátos magyar eszmei 
tagolódás rendje szerint a nemzeti gondolat a jobboldal kö­
zös nevezőjének számított.
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Ezt a szakadást a forradalmak politikai és ideológiai 
melléfogásai készítették elő, és Trianon tette teljessé. A béke­
diktátum nemcsak államhatárokkal szabdalta fel a magyarsá­
got, hanem gondolkodásában is. A tragédia ezzel lett teljes: a 
meghagyott részországban élő nemzetrész is darabokra szag- 
gattatott. A korábban is meglévő repedések, törésvonalak 
szakadékokká mélyültek. Nemcsak jobb- és baloldal között 
támadt áthidalhatatlan ellentét: ez valamennyire még érthető 
is. De a magyar progresszió is részekre szakadt.

Nem utolsósorban azért, mert már korábban is hasa- 
dozott. Károlyi nem tudott mit kezdeni az 1918 őszén föl­
törő társadalmi energiákkal, a szociáldemokrácia szervezeti 
erejét nem tudták alkalmas vezetők értelmes politikára vál­
tani, a kommunisták nem annyira megszerezték, mint elfo­
gadták a hatalmat.

Ez, a tehetetlenség képlete, így jelenik meg Illyés meg­
fogalmazásában: „Ha hihetnénk, hogy történelmi esemé­
nyeket mindig valóban azok vezetik, akik szerepet kapott 
protagonistákként nagy buzgólkodva irányítgatják, könnyű 
volna kikeresni... azokat a szociáldemokrata pártembere­
ket, akik a Gyűjtőbe kikocsiztak, hogy a kommunistáknak 
afféle »kard vagy korona«-ajánlatot tegyenek. Akiknek jó 
része valóban abban a tudatban írta alá az együttműködést 
a kommunistákkal, hogy nem kommunista forradalmat 
fognak csinálni. Menti vajon őket, hogy egyéb tájékozatlan­
ságuk mellett arról sem volt képük, hogy milyen lehet vol­
taképpen egy kommunista forradalom? Vagy egyszerűen: 
egy forradalom Magyarországon?" Máshol aforizmaszerű 
tömörséggel fogalmaz: „Olyanok segítették hatalomra [már­
mint a kommünt], akik rettegtek a hatalmától."

Vagyis: a nép forradalmának élén olyanok álltak, akik­
nek semmiféle elképzelésük nem volt arról a forradalomról, 
amelynek vezetésére vállalkoztak. Ezért nem is történhetett 
más, mint ami történt. A polgári radikálisok a szociáldemok­
ratákra hagyták a hatalmat, azok a kommunistáknak. Tőlük
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pedig az ellenforradalom örökölte: egyikük sem tudott mit 
kezdem sem a vele szemben, sem a mögötte állókkal.

Lehet, hogy az előttük álló feladat megoldhatatlan volt. 
De elvállalták. így az nem mentség arra, hogy rendre súlyo­
sabb helyzetet hagytak maguk után, mint amilyet örököltek. 
A forradalmakat és az ellenforradalmat együtt minősíti így 
Illyés: „A kudarc, még tüzesebb szóval a fölsülés, egyszerre 
volt -  ne enyhítsük továbbra sem az anamnézis majdan tán 
még gyógyhatású szavait -  nevetséges és siralmas."

A fölsülések sora nem a Magyarországot fenyegető 
veszélyek elhárításának elmaradásában volt tragikus: a tör­
ténelmi végzet elhárítására aligha volt esély. De a baj soro­
zatos félrekezelése a nemzetet annyira legyöngítette, hogy a 
majdani gyógyulás esélyét is elvette.

Ez mutatkozott meg abban, hogy, miként Illyés írja: 
„veszélyesen eltávolodott, aminek történelmileg ikerszö­
vetségbe kellett volna fonódnia: a népvédelem és a nemzet- 
védelem; a föltörő osztályok küzdelme és a kintről barbár 
széttörésre szánt magyar etnikum bár kétségbeesett harca 
a becsület, az emberi méltóság megmentésére, a jövőbe át­
mentésére."

Ezt a kívánt egységet a maga példájával őrizte. Itt nem 
volt helye középútnak, harmadik útnak (vagy oldalnak). 
Ebben az egységben a két alaptételnek együtt, külön-külön 
teljességben kellett megjelennie. Illyés erre törekedett mind­
halálig: világképében mozgalmaktól és politikai tömböktől 
függetlenül megmaradt a haza és a haladás a reformkortól, 
illetve a nemzeti romantikától örökölt egysége. Nemcsak az 
ő öröksége volt ez, hanem azé a csendes többségé, amelyik 
máig tudja, hogy minden ideológiai kizárólagosság ember- 
és ezért nemzetellenes.
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Illyés számára személyes „mozgalomidegensége" akkor 
lesz nyilvánvalóvá, amikor úgy gondolja, hogy a perére-íté- 
letére váró, kiszabadítandó Varjas Sándornak a bíróság előtt 
a túlélés szempontja szerint kell viselkednie. Az életben ma­
radás szempontja fontosabb, mint a mozgalom ideológusai 
által elvárt mártírium. Illyés úgy gondolja, hogy senki sem 
várhatja el mástól, hogy aktuálpolitikai szempontok alapján 
vagy pártérdekből fölakasztassa magát. Mint írja: „elkép­
zelhetetlennek tartottam én az addigi kivégzéseket még [...] 
megtörténtük után is. Minden kivégzést, bármilyen ember­
ölést elképzelhetetlennek tartottam."

Ez nem a kétely nélküli, a jakobinus mintán lelkese­
dő forradalmár szava. Igaz, sem a pillanat nem kedvez egy 
ilyesféle forradalmiságnak, sem a magyar forradalmiság ha­
gyománya nem ebbe az irányba mutat. Hiába Petőfi király­
akasztós, „hatalmas kezdesz lenni végre nép"-es öröksége, 
személyes áldozata, költészete egészéből sokkal inkább egy 
élni szerető, a forradalomban nem a terrort, hanem a szere­
tet uralmának megteremtését látó ifjú arca rajzolódik ki, és 
nem Saint-Justé vagy Marat-é, Robespierre-é.

Illyés érettségiző diák korára már bőven szerzett meg­
rendítő, egész további gondolkodására kiható tapasztalato­
kat. Nem a szocialisták agitátoriskolájának ideológiáján ke­
resztül látta a valóságot, hanem éppen fordítva. Biztos, hogy 
1919 őszén még nem vonta le azokat a következtetéseket az 
általa is tapasztaltakból, amelyeket visszatekintve minden 
köteles visszafogottság ellenére is kíméletlen egyértelmű­
séggel fogalmazott meg. Azt tehát, hogy a tanácshatalom 
ideológiai okokból és hatalmi ambícióktól hajtva hogyan 
adta fel a nemzeti érdekeket.

Igen, a nemzet maradék erejéből a kommün idején is 
telt arra, hogy a Felvidéken diadalmasan előrenyomuljon. 
De „Kassán, Losoncon, Eperjesen, Bártfán csak félnapokig
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csüngtek az ablakokban a rejtekhelyről előszedett vagy seb­
tében összevarrt piros-fehér-zöld lobogók a tisztán pirosak 
mellett. A magyar hadvezetés szedette le őket. A politikai 
biztosok, némi vita után a katonákkal. A magyar Vörös 
Hadsereg nem Magyar Vörös Hadsereg volt, hanem csak 
Vörös Hadsereg. Nem nemzeti szabadságot vitt, hanem 
proletárszabadságot."

Ami viszont a hátországban sokfelé azt jelentette, hogy 
a bolsevizmus jelszavai mögött vérszomjas pszichopaták a 
felelősségre vonás kockázata nélkül törhettek a parasztság­
ra. A magyar parasztságra.

E tényt nem másíthatta meg, hogy a fehérterror ugyan­
így gátlások nélkül licitált rá a vörösterrorra. A tanácsha­
talom az osztályharcra hivatkozva sem kockáztatta meg a 
(magyar) dolgozó osztályok védelmét a nemzetközi elnyo­
mók ellenében, az ellenforradalom a nemzetvédelem jelsza­
vát harsogva mérhetetlen közönnyel szemlélte a (dolgozó) 
magyarok kiszolgáltatottságát, elnyomását.

Illyés diákkorában, éppen a szocialista mozgalom 
közegében érzett meg valamit abból, hogy a számára oly 
romantikusan vonzó ideológia és a politikai gyakorlat eltá­
volodott egymástól. Számára a kapcsolat általános ember­
baráti, segélyezési feladatokat kínált, ezekhez nem kellett 
ideológia, csak megbízhatóság, tisztesség, pontosság. E fel­
adatokat jó szívvel vállalhatta.

Vállalta is -  nemcsak elvont, humanitárius meggyőző­
désből, és nemcsak azért, mert nem érezte küldetései veszé­
lyét. Sőt, a kockázat még vonzotta is: egy kamaszból felnőtté 
váló fiatal számára aligha van nagyobb kihívás, mint hogy 
fontos, férfiúhoz méltó, felelős ember lehet. Vonzotta nyil­
ván a feladatok színessége, a sokféle új ismeret, tapasztalat, 
amit e feladatokkal kapcsolatosan szerzett. A külváros nyo­
morgóival való találkozások ugyanúgy élménnyé váltak, 
mint a budai értelmiségi-polgári lakások eleganciája, nagy- 
világisága.
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A tapasztalatok sokfélesége többet mondott neki, mint 
bármilyen iskola. Eközben meg kellett sejtenie, hogy az ő 
forradalomeszményéhez nem álltak túl közel maguk a for­
radalmi mozgalmak sem. És azt is tapasztalnia kellett, hogy 
a maguk üdvtanának igézetében élő értelmiségiek lelki és 
kulturális válságától, útkeresésétől a magyar nép és a ma­
gyar nemzet problémái messzire esnek.

Ennek az akkori érzésnek, későbbi ítéletnek illusztrá­
lására a naiv-szocialista Veres Péter tanúságát idézi arról, 
hogy ő miként élte meg Balmazújvárosban a Tanácsköz­
társaság kikiáltását. Az eseményt így jeleníti meg: „kihir­
dették a proletárdiktatúrát". Vagyis ugyanúgy felülről jött, 
ugyanúgy nem a népé volt, mint a társadalmat érintő leg­
több változás.

Nemcsak a proletárdiktatúra érkezett így, hanem az 
őszirózsás forradalom is. Már 1918 őszének hatalomváltása 
is inkább a történelem puccsa volt, mint kierjedt átalakulás. 
„Az 1918—1919-i változások a helyzeteket igen váratlanul 
alakították, de mégsem gyökeresen. Az irányító hatalom 
előbb a magát radikálisnak hivő polgárság kezébe jutott, 
de nem a polgárság harcának, még kevésbé forradalmi -  a 
hagyományos, a barikádot őrző -  bajvívásnak révén. Ezt a 
hatalmat az égből hullajtottá egy, hogy így mondjuk, pokoli 
förgeteg, a háború."

így tehát az adott időszakban másként közreadha- 
tatlan történelmi esszét regénybe rejtő Illyés, a forradalom 
egykori résztvevője, eszményeihez hűségesen is lesújtó vé­
leményt fogalmaz meg (rácáfolva egyébként a Károlyiról 
többször is megfogalmazott elismerő véleményére).

Mert summázata ez: „E hatalom »megragadói« a nép­
tömegeket nem tudták semmiféle közösséggé szervezni. 
Az idézőjel azt sugallja, hogy a megragadás anarchikusán 
egyéni irányzatú volt, a szerzés vásári (vásárvégi) kaparin- 
tás". És erre következett a második hatalmi fordulat -  amit 
-  Veres Pétert idézve -  „kihirdettek".
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Ha lehet egy nemzet életében szervesen gyökerező válto­
zás: a forradalomnak annak kellene lennie. Illyés tárgyi és 
szellemi értelemben is hiteles freskója a hatalomváltások 
szervetlenségét bizonyítja. E szervetlenségből következően 
a forradalmi külsőségek közepette zajló események aligha 
mondhatók forradalomnak. Igaz, hogy egy korszak törvé­
nyes rendje összeomlik, működése szétesik -  de nem kerül 
helyére másfajta rend, nem formálódnak a nemzet és a tár­
sadalom életét szervezni képes új struktúrák. És, ami a leg­
fontosabb, hiányzik mögülük a nép akarata.

A Beatrice apródjainák megjelenése idején az 1918-1919 
eseményeinek ilyen összefüggésben való bemutatása ön­
magában is korszakos jelentőségű volt. Ahogy az is, hogy 
a forradalmak-ellenforradalom-Trianon kérdéskört nem az 
osztályharc és a proletárinternacionalizmus, hanem a nem­
zeti történelem dimenziójában tárgyalta. Úgy, hogy azon a 
hivatalosság nem találhatott fogást. Ne felejtsük azonban el, 
hogy 1979-et írtunk. A korszakos jelentőség elvi lehetőség 
maradt. Ehhez az kellett volna, hogy Illyés újszerű megkö­
zelítése érdemi diskurzus tárgya legyen. Ez azonban szük­
ségképpen elmaradt. A róla megjelent írások legjava (pl. 
Béládi Miklósé, Domokos Mátyásé, Tamás Attiláé) is csak 
addig mehetett el, hogy jelezte fontosságát.

Illyés elment a közléshatárig. Abban az értelemben, 
hogy az általa leírtakat senki más nem tehette volna köz­
zé, túl is lépett azon. Hogy ehhez neki is engednie kellett 
némely ponton, azon csak az csodálkozhat, akinek fogalma 
sincs a kádárizmus mindennapjairól. Illyésnek azonban a 
hatalom előtt is súlya volt. Nem utolsósorban azért, mert a 
baloldalon 1919-ben (sőt, évekkel később is) olyan, a párt­
állam kiépítésében kiemelkedő kommunistákkal is kapcso­
latba került, akik révén bizonyos fokú területenkívüliséget 
élvezhetett. Fölöttébb viszonylagosan értendő privilegizált
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helyzetében többet mondhatott másoknál -  de a cenzúra, a 
megfigyelés nem kímélte.

A hatalommal folytatott párbeszédét megkönnyítet­
te kétségbevonhatatlan baloldali múltja, amit nemcsak az 
1919-es tevékenysége és személyi kapcsolatai igazoltak, ha­
nem a két háború közötti hatalommal való ütközései is. Ezt 
a múltat, amelyben nemzeti elkötelezettségét baloldaliság- 
gal egybekötve gyakorolta, jó szívvel vállalhatta.

A Beatrice egyetlen pillanatig nem tagadta a valahai ak­
tuális forradalom szükségszerűségét. Ezzel a hatalom szá­
mára elfogadható maradt („Lám, a nemzeti költő is velünk, 
kommunistákkal volt 1919-ben!"). Eközben a regény egésze 
azt mondta, hogy ez a forradalom elmaradt. Nem egysze­
rűen leverték: kudarcot vallott. Nemcsak nem teljesítette 
be küldetését, hanem akaratlanul is megakadályozta, hogy 
máskor, mások, másként megvalósítsák azokat a célokat, 
amelyek miatt a magyarság a forradalom útját kereste.

E felismerés, az e helyzetből adódó történelmi felelős­
ség és feladat tette Illyést életre szólóan forradalmárrá, ha 
úgy tetszik, baloldalivá -  és ez tette lehetővé, hogy a forra- 
dalmisággal házaló ideológiai ügynököknek és pártbürok­
ratáknak el kelljen viselnie szellemi jelenlétét. (Amit el is 
viseltek, de nem bocsátottak meg.)

A kommunizmustól távol maradó Illyés nem a balol- 
daliságból ábrándult ki: a kommunista típusú baloldaliság 
lett számára elfogadhatatlan. Az a gondolkodásmód, amely 
a társadalmi igazságosság érdekében való együttműködésnél 
fontosabbnak tartotta a baloldali hegemónia megszerzését. 
Ezt érezte meg Illyés a szocialista mozgalmak gyakorlatában.

A magyar 1919-ben pedig azt, hogy a honi kommunis­
ták, moszkvai vagy más intenciókat követve, absztrakt osz­
tályérdekekre hivatkozva föladták a nemzetben összpon­
tosuló közös érdekek védelmét. Ebből sokat érzékelt már 
érettségiző korában. De sok évtizedes tapasztalatai, felisme­
rései a Beafn'cében fogalmazódtak meg ítéletként.
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Ahogyan az életre szóló eszményeket általában, úgy 
Illyés forradalomfogalmát is az ifjúsága sorsdöntő tapasz­
talatait adó 1918-19-es élmények határozták meg. Nemcsak 
a forradalmak és bukásuk, hanem a nemzet megtiprása is 
-  amiről a magyar baloldal végzetesen és mint a későbbiek­
ben kiderült, véglegesen megfelejtkezett.

Az e történelmi bűn és következményei miatti aggo­
dalom gyötörték utolsó évtizedeiben. Ezért írt előszót Janics 
Kálmán könyvéhez, szállt vitába Ion Lacranjannal, írta vála­
szát Herdemek. És ezért írta meg a Beatrice apródjait is. Utolsó 
alkotói periódusának, talán a Minden lehettől kezdődően rend­
szeresen visszatérő réme a nemzethalál. Az a fenyegetettség, 
amit másfélszáz évvel korábban mintha kivédeni látszott vol­
na a magyarság -  de amit a 20. század ismét felidézett.

A törést nem is láthatja máshol, mint az I. világháborút 
záró időkben. 1848-49-ben a levert szabadságharc ellenére 
sem tört meg a nemzet emelkedésének íve -  1918-19-et vi­
szont nem sikerült kiheverni. „Megvalósítani azt az új társa­
dalmat, kivívni valóságosra az alsó osztályok legújabb kele­
tű jogait; és megvédeni egy anyanyelvű közösségnek azokat 
a jogait, melyeket ősieknek is mondhatunk, hiszen magának 
az ősiségben keletkezett tömegeknek keretét biztosították. 
A két föladat mélységesen összeforrt: izzó, a Duna-meden- 
cében lángolóan forró idő kohójában! Egyszerre megoldani 
mindkettőt? Ez hatalmas területű -  nagy visszavonulásokat 
nyújtó -  országban is képtelennek tetszett. Egyiket a másik 
után?" -  írja. Ezt a kettőt nem sikerült megoldani. Sem egy­
szerre, sem külön-külön.

E perspektívából kapja meg valós jelentését Illyés 
„szélcsend" elmélete, vagy inkább metaforája. Eszerint a 
hatvanas évek végétől kezdődő relatív jólét olyan szociá­
lis előrelépést, a társadalom anyagi megerősödését jelenti, 
amelynek nyomán a nemzeti célok, a magyarság oly áhított 
regionális emancipációja is megvalósulhat. Egyik a másik 
után.
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A történelmi szélcsendbe vetett remény azonban in­
kább a kétségbeesett ember kapaszkodása valami bizo­
nyosság felé. Illyés valaha a pesszimista költészetben is a 
bizakodás gesztusát látta. Itt fordított a helyzet: a szavak 
optimizmusa a kétségbeesés kifejezése.

9

A Beatrice apródjai története már-már romantikus. Nemcsak 
szerelmi szálát tekintve, hanem azt a képtelen törekvést is, 
amellyel egykori diákjai meg akarják szöktetni bebörtönzött 
tanárukat. Merő idealizmusból és főként dacból. A Károlyi 
idején a politikába került, később az Országos Propaganda 
Bizottság vezetőjévé lett Varjas Sándor ráadásul Illyés földi­
je: az életében oly fontos szerepet kapó Dombóvárról való. 
Mégsem személyes szálak mozgatják Illyést: „Nem volt ta­
nárom, akire akár most, az idő segítségével ugyancsak levet­
ve már a sikertelen diákok elfogultságát, hálával gondolnék. 
Varjas Sándor sem volt az."

Varjas feladatköre volt a forradalmi plakátok elkészít­
tetése is. Talán ezért is idézi fel Illyés a kort ábrázolva az 
egykori plakátokat. Nemcsak azokat, amiket Varjas és tár­
sai készíttettek. Sőt egy ellenforradalmi kurzusplakát kapja 
a legnagyobb figyelmet. Manno Miltiádész (talán nem ér­
dektelen, hogy 1932 szellemi olimpiáján díjat nyert Birkózók 
című szobrával) művén egy darutollas katona képe alatt az 
előző korszak internacionalizmusát kontrázva a Szózat idé­
zete áll: „Hazádnak rendületlenül..." Ezt „javították" hőse­
ink „Hazudnak rendületlenül..."-re. Igazi diákos ötlet: de 
lebukás esetén így is súlyos börtönévekkel lehet fizetni érte. 
Illyés emlékezetében persze ott van Uitz Béla nevezetes „Vö­
rös katonák, előre!" szövegű plakátja, és Bíró Mihálynak, a 
Népszava és a szocdemek vörös kalapácsos embere rajzoló­
jának egy munkája is. Az, amelyiken összetört tányérként
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hullik darabokra Magyarország, és rajta francia szöveg -  az 
akkor még csak bevonulni készülő francia katonák számá­
ra: „Voulez-vous quatre Alsace?" -  „Non! Non! Jamais!" 
Ugyancsak Bíró Mihály műve az a plakát is, amiről így ír: 
„Hatalmas munkásököl (a jelképpé vált kalapácsos embe­
ré), főúri teremnek földig üveges (franciás) ajtait bezúzva 
barokk diplomataasztalra csap oly erővel, hogy azt derékba 
Toppantja, s körűié a cilinderes, frakkos, öreg uracskákat a 
levegőbe fröccsenti: Gazemberek, ezt akartátok? Nem kellett 
több szöveg: a magyar nép halálát?!"

A grafikai üzenet egyértelmű: a magyar nép sorsáról 
alkudozó arisztokratikus győztesekkel szemben a munkás­
hatalom védi meg Magyarországot. Nem véletlen, hogy 
Illyés éppen ezekre a plakátokra hivatkozik: (egykori) hite 
szerint a forradalom a hazafiság felsőfoka. Legalábbis annak 
kell lennie.

Előkerül még egy, a pártállam propagandájában a Hor- 
thy-érához kötött plakát ügye is. Olyannyira, hogy a korszak 
irredentizmusa emblematikus kifejezőjének tartották. Pedig 
a híres-hírhedt „Nem! Nem! Soha!" -  amely a történelmi 
Magyarország feldarabolása elleni tiltakozást és ellenállást 
hirdette, már 1918 őszén, tehát Károlyi idején az utcákra ke­
rült. Az a Varjas készíttette, akinek érdekében nemzetközi 
akció folyik (többek közt Bertrand Russell részvételével, aki 
már ekkor megszerzi azt a gyakorlatot, amellyel majd az 
itt védelmébe vett kommunisták ellenében az 56-os forra­
dalmárokat védi). Varjas azon tépelődik, hogy hivatkozhat 
erre a falragaszra, mint nyomatékos enyhítő körülménynek 
számító hazafias elkötelezettsége bizonyítékára. Aggodal­
mát az okozza, hogy ez esetben elárulná a világforradalom 
eszményét, és ezzel méltatlanná válna a mentésére készült 
petíciót aláíró nyugati gondolkodók jóindulatára...

A plakátok felidézése, a szövegben betöltött drama­
turgiai jelentésen túl Illyés realizmusát, emlékezetének pon­
tosságát, a megfigyelések tárgyi rétegének hitelességét is
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igazolja. Mert, ne felejtsük el, a Beatrice nem történelmi esz- 
szé, nem memoár, hanem regény. Egészében az eredeti írói 
szándékot elnyomhatja egy magasabb küldetéstudat, de az 
egyes részekben olykor feltör az a szenvedély, amelyet egy 
író, még ha akar, sem tud elfojtani: az alkotás gyönyörűsé­
ge. Ezt érezni például abban a remeklésben, ahogyan egy 
rejtett, finom erotikával áthatott történetet mond el arról, 
hogyan próbált egy bajbajutottnak kölcsönkályhát szerezni 
a télre forduló Budapesten. Nem ez az egyetlen ilyen része 
a regénynek, de itt regény igazán. Abban is, ahogyan a fő­
város klimatikus különbségeivel mondja el a súlyos érzel­
mi megrázkódtatások terhelte történetet, az elpiszkolódott, 
feketült Pestet és a hűvösebb, a megmaradó hótól ragyogó 
Budát állítva szembe. Ez az emelkedett, ugyanakkor szocio­
grafikus igényű pontosság jellemzi az egyoldalú, a kibonta­
kozás közelébe sem jutó románca ábrázolását is.

Ha a regényben megjelenő enteriőröket rendszerbe 
foglalnánk, elénk tárulna a kor Magyarországának jól tagolt 
társadalomképe. Nemcsak Varjasék elegáns értelmiségi ott­
honától a perifériák, a lumpenvilág nyomorúságáig, hanem 
azokig a tragikus viszonyokig, amelyek az utódállamokból 
elűzött vagonlakók életviszonyait jellemzik. Kevesen írták 
le ilyen drámai erővel az ő sorsukat -  a realizmus, az áb­
rázolásba épülő értelmezés nagyvonalúsága a Puszták népe 
nyomorúságábrázolásából ismerős.

Az egykori valóság ábrázolásának realizmusa a gon­
dolkodás realizmusát bizonyítja. Ezeknek a képeknek fon­
tos szerepük van: Illyés sokféle világát, sokféle szellemi­
séggel való találkozását mutatják. Azt a sokféle közeget, 
amelyek szellemét, gondolkodását formálták. A konyhasza- 
gú, túlzsúfolt proletárlakások, a üsztes szegénység, a szű- 
kebb szülőföld vidékiesen polgári biztonságot adó otthonai. 
A budapesti nagypolgári lakások eleganciájával szemben 
a menekülteket sújtó történelmi mértékű embertelenséget 
megjelenítő nyomorúság áll. Nemcsak a menedékül szolgá-
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ló vagonok, hanem a szétvert Magyarország vesztegel vak­
vágányokon. Mindez együtt tágította Illyés szemléletét. És 
abban nem szakadhatott el egymástól a magára hagyott nép 
és a magára maradt nemzet sorsa.

10

Ezt a meggyőződését hirdeti bő félszáz évvel később, egy 
élet tapasztalatával a háta mögött. A regény közreadása 
idején nem tűnt fel: de könyv formában éppen a Tanács- 
köztársaság hatvanadik évfordulójára jelent meg. Az ilyen 
kerek fordulók az akkori rendszerben az ideológusok és 
kultúrpolitikusok körében egyenesen mitikusnak számítot­
tak. Meglehet, a regény megszületésében az erre való figye­
lem is közrejátszott. Biztosak lehetünk abban, hogy Illyés 
tudta, vagy legalább remélte: a rendszer nem engedheti meg 
magának, hogy egy ilyen alkalomra kinyomtatott köny­
vet visszatartson. Meglehet, a mű megírásában ott lehetett 
Aczél György biztatása is. Abban biztosak lehetünk, hogy 
megjelenésében csak ő mondhatta ki a végső szót.

Illyés nemcsak roppant tudatos alkotó volt, hanem ki­
vételes tapasztalatokat szerzett a politikusokkal folytatott 
személyes politika terén is. Aczéllal való találkozásaiban 
annyi barátság lehetett, amennyi Széchenyit Mettemichhez 
kötötte, s akit sok kortársa gyanakodva nézett e kapcsolat 
miatt. Széchenyi úgy gondolta, Metternich biztos abban, 
hogy így manipulálhatja, és éppen ezt a meggyőződését le­
het fölhasználni arra, hogy ő -  mármint Széchenyi -  mani­
pulálja Metternichet.

Az Illyés-Aczél viszonyban ott volt az is, amit az
1958-ban pártmegbízásként Illyést felkereső, végső soron 
békülni akaró hatalom képviseletében jegyzett fel Aczél: 
„A benyomásom az volt, hogy rendkívüli hiúságánál fogva 
és abból kiindulva, hogy ő a legnagyobb élő magyar költő



GRÓH GÁSPÁR: NEMZET ÉS BALOLDAL 85

és író, a vele azonos nézeteket valló társai hibáit bírálja, de 
saját hibáit megtévedésnek sem nagyon hajlandó elismerni. 
Burkoltan többször kérőleg felvetette, hogy foglalkozzunk 
többet vele olyan formában, hogy bizonyos kérdéseket rész­
letesebben vitassunk meg vele." A szövegből Aczél elisme­
rése is kitetszik, sőt az ő hiúsága is.

Fölösleges Illyést éppen egy pártküldött ironizáló 
megjegyzésével kapcsolatosan mentegetni. Ha nagyon jó- 
hiszeműek akarunk lenni, még azt a feltevést is megkoc­
káztathatjuk, hogy Aczél azért fogalmaz így, hogy segítse a 
maga értékét ismerő, elveiből nem engedő Illyés közvetítő 
szerepre való hajlandósága útjának egyengetését. Ez a sa­
játos kapcsolat a hetvenes években része lett a pártállamot 
elviselhetővé tevő informális rendszernek, a szellemi élet 
„második gazdaságának" -  annak minden bizonytalanságá­
val együtt. Aczél egyszerre viselkedik barátként, amit Illyés 
nem utasíthat el -  eközben több, számára kulcsfontosságú 
ügyben Aczél kíméletlenül elutasító (lásd a Szellem és erőszak 
betiltását vagy a Hitel engedélyezésének megtagadását).

De éppen a barátság látszatának fenntartása, egyúttal 
a hatalom és a „népi" ellenzék párbeszédének folytatása 
megköveteli, hogy néhol engedjen. így a Válasz Herdernek 
és Adynak közreadásában vagy a Beatrice jó néhány kritikus 
mondatának eltűrésében.

Ilyen háttérrel a Beatrice úgy lett 1979-ben évfordulós 
könyv, hogy nem lett az.

(Folytatjuk)
Gróh Gáspár



KAPCSOLATAINK

F inomítani kéne.. .Van-e racionális magyarázata a cigány­
politika sorozatos kudarcainak? Van. Több is, és ennek 

ma már bőséges szakirodalma van. Természetesen nem az 
általunk tárgyalt összefüggésben, de levonhatók belőlük az 
éppen aktuális kérdésnek megfelelő következtetések a fog­
lalkoztatásban, az oktatáspolitikában, a szociálpolitikában, 
az egészségügyben, a médiumok kommunikációs gyakor­
latában, a politikában, a közigazgatásban vagy éppen az 
igazságszolgáltatásban. A probléma az, hogy ma még nem 
ismerünk egy minden részterületre kiterjeszthető, átfogó 
magyarázatot. A diszkrimináció tilalma, illetve szelídebben 
fogalmazva az egyenlő bánásmód lehetne ez az általános ér­
vényű elv -  van is egy erre utaló törvényünk -, de ezt vala­
hogy nem sikerül minden esetben érvényre juttatni.

A tényállás röviden: A Kozma-gyilkosság másodfokú 
tárgyalásában illetékes Győri ítélőtáblának az eljárás lefoly­
tatására kijelölt tanácsvezető bírája előzetesen deklarálta, 
hogy ebben az ügyben szigorúan csak a tények, az eset szem­
pontjából lényeges körülmények és a hatályos törvények 
alapján fog döntés születni. O ugyanis nyilvánvalóan tudta, 
hogy ha egy súlyos bűncselekménynek cigány az elkövetője, 
szinte össztársadalmi elvárás a létező legsúlyosabb bünte­
tési tétel kiszabása. És azt is tudja természetesen, hogy ezt 
a veszélyes tendenciát meg kell állítani, és nyilvánvalóan 
tudja a kúria elnöke is, aki határozottan visszautasította az 
erre irányuló politikai nyomásgyakorlást.

A határozott kiállást az indokolta, hogy az elmúlt 
időszakban a társadalmi nyomás terhe alatt többször sérült 
a törvény előtti egyenlőség elve. Emlékezzünk csak arra 
az esetre, amikor a Magyar Gárda a bíróság hallgatólagos
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jóváhagyásával megszállta a tárgyalótermet, kirekesztve 
mindenkit, akit ők nemkívánatosnak minősítettek. Még 
az újságírókat is, de mindenekelőtt az Országos Cigány 
Önkormányzat jelen lévő tagjait, de sorolhatnám az ismertté 
vált, igaztalanul kiszabott büntetéseket is.

Pest megyében lakom most már tizenhat éve. Tíz évig 
a Dunától nyugatra, ahonnan a kivédhetetlen fű alatti rasz- 
szizmus késztetett a távozásra, hetedik éve itt a keleti végeken, 
ahol viszont nyilvánosan és széles körben folyik a cigányozás. 
Fodrásznál, piacon, üzletben, vonaton, orvosi váróban, vagyis 
mindenütt, ahol emberek vannak. És mivel nem tudják, hogy 
én is ebbe a csoportba tartozom, a jelenlétemben, még a la­
kásomban, az autómban is, ha történetesen a feleségem ké­
résére hazaszállítok valakit a szomszéd város piacáról. Kese­
rű tapasztalatok sorát kell átélnem naponta, úton-útfélen, de 
mentségükre legyen mondva, hogy ezeknek az embereknek a 
többsége nincs tudatában vétkes magatartásának. A cigányo­
zás számukra természetes létforma. A véleményformálóknak 
lenne tennivalójuk velük kapcsolatban, de ők is cigányoznak, 
csak visszafogottabban, illetve kódoltan. Kocsmákba, hivata­
lokba nem járok. Általános tapasztalat a vegyes házasságok­
nál, hogy a hivatalos ügyeket rendszerint a házaspár fehér 
bőrű tagja intézi (éppen a minap hallottam, hogy egy férfit 
azért vertek meg a rokonai, mert cigány nőt választott élet­
társául). Csak a feleségem jár el a nyugdíjasklubba, a polgár- 
mesteri hivatalba, és nagy ívben elkerüljük azokat az ünnepi 
rendezvényeket, ahová egy cigány nem teheti be a lábát. Nem 
küldik el, csak kinézik őket. A faluvégi népes cigánytelep la­
kói -  akik egyébként szegénységben élő tisztességes emberek 
-  leszámítva az iskolát, ki vannak közösítve. A közelmúltban 
tudtam meg, hogy van egy falu a közelünkben, ahová nem 
engednek beköltözni cigányokat. Nincs is egyetlen roma la­
kója sem a településnek. (Mellékesen jegyzem meg, hogy van 
egy város a közelünkben, ahol viszont állítólag csak svábokat 
látnak szívesen. Hová jutunk, ha ez így megy tovább!)
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Nem mindig volt ez így, és nem mindenhol. A Kárpát­
medencében történelme van a magyar-cigány együttélés­
nek. Kár, hogy a történelemkönyvek hallgatnak erről. Liszt 
Ferenc, a később nádorrá lett József főherceg és Markó Miklós 
újságíró emlékeztek meg Czinka Panna, Bihari János, Dankó 
Pista, Magyari Imre, 36. Rácz Laci, Radios Béla, Rácz Aladár 
népéről. Kortársaink közül Mezei Barna és Pomogyi László jog- 
történészek dolgozták fel korrektül a cigányok magyaror­
szági történetét.1 Hogy miért másoktól várjuk történelmünk 
megírását? Azért, mert a mi kultúránk szóbeli, Assmann2 
találó megfogalmazásában: írástalan kultúra. Éppen nap­
jainkban birkózunk több-kevesebb sikerrel Európa-szerte a 
befogadó kultúrák írásának, értelemszerűen az ezzel együtt 
járó gondolati struktúrák átvételével. A Szóbeliség és írásbeli­
ség bevezetőjében írja Nyíri Kristóf, hogy „az orális megfo­
galmazásra jellemző formulákból építkező stílus [...] nem 
csupán bizonyos verbális és metrikus szokásokat képviselt, 
hanem egyfajta gondolkodásmódot vagy szellemi állapotot 
is", továbbá: „Az írásbeliség következményei a maguk tel­
jességében a hellenizmus korában értek be, amikor a görö­
gök mintegy folyékonyan kezdték beszélni a fogalmi gon­
dolkodás nyelvét." (Ma már tudjuk, hogy a cigányoknak 
is vannak fogalmaik, csak ezek más keretbe illeszthetők.) 
A betűírás megjelenése teljesen átformálta a gondolkodásmó­
dot. Eltérően a kép- és jelírástól, nem a jelzett vagy ábrázolni 
kívánt dolog, tárgy egészének képe, illetve a belőle képzett 
szimbólum a közlés alapja, hanem a hangalak elemeinek, 
hangzóinak képpé, betűvé való transzformálása, majd ezek 
összeolvasása. A vizuális érzékelés felváltotta az auditivitást, 
és ez új gondolkodásmódot, logikát, világképet teremtett az 
ími-olvasni tudók számára. Hogy a romoknál3 megmaradt 
az auditivitás mint az információk közlésének és fogadásá­
nak meghatározó módja, valószínűleg megmagyarázza a 
zene iránti rendkívüli fogékonyságukat. (Gyakorló zenész 
koromban magam is többször találkoztam olyan kollégák-
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kai, akiknek a verbális készsége finoman fogalmazva is ne­
hézkes volt, miközben a hangszerükön csodákat műveltek. 
Ez a közlésmód olykor meg is haladta a hétköznapi szóbeli 
közlés lehetőségeit.)

Egy fiatalember esete jól szemlélteti a szóbeli és az 
írásbeli kultúrák közötti alapvető különbséget. Vidékről 
jött és zseniális cimbalmos volt, ráadásul szerény, szimpa­
tikus személyiség, ezért hamar a fővárosi zenészközösség 
népszerű figurájává vált, a prímások vitték, mint a cukrot. 
Olyan helyeken dolgozott, ahol kizárólag „A" kategóriás ze­
nész muzsikálhatott, de ezt a kategóriát csak középiskolai 
végzettséggel lehetett elnyerni. Alfonz viszont analfabéta 
volt. Nem ismerte sem a betűt, sem a kottát. Tehát igazából 
el sem mehetett volna vizsgázni, s hivatalosan nem dolgoz­
hatott volna zenészként a képességeinek megfelelő helye­
ken. Néhány befolyásos prímás azonban, aki tagja volt a 
vizsgabizottságnak, megígérte, hogy segíteni fog, és Alfonz 
jelentkezett a vizsgára.

Egy nagy terem egyik végében a vizsgáztató zenekar 
kapott helyet, benne a megfelelő helyen természetesen a 
jelölt, vele szemben a vizsgabizottság, középen az elnök­
kel, aki a Zeneakadémia nagyhatalmú tanára volt, a terem 
másik végében pedig a nézők ültek: családtagok, rokonok, 
barátok. „Kérek egy cisz-moll skálát!" -  mondta Alfonznak 
az elnök. Barátunk rezzenéstelen arccal nézett maga elé; 
láthatólag sejtelme sem volt róla, mit akarnak tőle. „Ké­
rem, mutasson be egy cisz-moll skálát!" -  ismételte meg 
az elnök, már szigorúbban, és mi, a nézőtéren, komolyan 
aggódni kezdtünk Alfonzért. Nyilvánvaló volt, hogy így 
kimondva nincs tisztában a cisz-moll skála mibenlétével. 
Az egyre kínosabbá váló csendben Suha Balog Kálmán prí­
más, a vizsgabizottság tagja, súgott valamit az elnök fülébe, 
majd miután az jóváhagyólag bólintott, felvette a hegedűt, 
és elkezdett egy nótát muzsikálni cisz-mollban. Alfonz be­
kapcsolódott, és kiderült, hogy kitűnően ismeri a cisz-moll
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skálát. Megkapta az A kategóriát, amit mindannyian győze­
lemként ünnepeltünk.

Mielőtt ebből a megállapításból bármilyen, a romani 
kultúrára nézve releváns következtetést vonnánk le, szögez­
zük le, hogy a görögök kizárólag a saját szellemi erőforrá­
saikra támaszkodva teremtették meg írásukat és az ehhez 
tartozó gondolati, szellemi struktúrákat. Ebben a folya­
matban feltehetően nagy szerepet játszottak az ími-olvasni 
nem tudó, preszokratikus filozófusok. Nincs a nyugati kul­
túrkörben ehhez fogható jelentőségű kultúrtörténeti fordu­
lat, felfedezés. Bár az általunk tárgyalt esetben szintén egy 
szóbeli kultúra írásbelivé válásának lehetőségéről beszé­
lünk, nyilvánvaló, hogy itt egy másféle folyamatról van szó, 
amelynek mára vannak sikeres, kevésbé sikeres és sikertelen 
fejleményei. Sikerről kizárólag az asszimiláció esetében be­
szélhetünk. Az integráció megtorpant, mielőtt teljessé válha­
tott volna. Ebben a külső körülmények különbözőségén túl 
meghatározó szerepe van az érintett közösségek példátlan 
mértékű szétszórtságának is, ami megalapozta a kompatibi­
litás teljes hiányát. A nyelvi szocializáció folyamata részben 
rejtett maradt -  vannak, akik még ma is titkolják anyanyelv­
ismeretüket -, továbbá jelentős eltérések fedezhetők fel a 
különböző közösségek nyelvi szocializációjában. A legszé­
lesebb körben alkalmazott módszer az volt, amikor a belső 
kommunikációhoz elégséges szókészletet úgy bővítették, 
hogy a többségi társadalom nyelvének egyes szavait elbir­
tokolták, cigány ragokat, jelzőket illesztve hozzájuk. Ez egy 
széles körben alkalmazott módszer a kultúraközi kapcsola­
tokban, spontán nyelvújításnak is tekinthető, amelyből egy, 
a jiddishez hasonló keverék nyelv született. De lényegében 
ugyanez történt nyelvünk német hatás alá került változa­
tával, a szintivel, és feltehetően még sok más esetben is. A 
másik, ennél szűkebb körben, leginkább a városi hivatásos 
zenészek közösségeiben lezajlott változás különlegessége 
abban áll, hogy ez esetben nem a társkultúra szavait vették
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át, hanem egy ezzel ellentétes irányú folyamatban a saját 
anyanyelvűk gyakran használt szavaihoz, leginkább az igék­
hez illesztettek magyar toldalékokat, majd emelték át az ál­
taluk beszélt magyar nyelvbe. Például kamel = szeret helyett 
kamázik, rovel = sír helyett rovázik, hal = eszik helyett hálózik 
stb. De ide sorolhatók a csaj, csávó, sérő, lóve, manus, sukár stb. 
Ez nyilvánvalóan az identitás megőrzését szolgálta az átállás 
folyamatában. (Romano, 2007.) Éppen napjainkban zajlik az 
átalakulása, átlényegülése, beépülése a szlengbe, ahol már 
ismeretlen az eredete. De volt ennek a sajátos folyamatnak 
egy olyan kísérőjelensége is, amelyben a rokonszenv kinyil­
vánításának jele volt e szavak, kifejezések használata.

Én kiindulási pontként azt a stratégiai alapvetést emlí­
teném, amely röviden így fogalmazható meg: „tudjunk meg 
minél többet a gádzsókról, és áruljunk el minél kevesebbet 
magunkról." A cigány emberek számára ugyanis létkérdés 
volt minden helyzetben tudni, hogy mi a partner szándéka. Az 
esetleges tévedés a mi őseink helyzetében olykor a pusztulás, 
de mindenképpen a menekülési kényszer kockázatával 
járt. Az ebből fakadó késztetés tökéletesítette érzékeiket a 
testbeszéd, a metakommunikáció egyéb csatornáin jövő 
információk iránt, és alakította ki azokat a készségeket, ké­
pességeket, amelyek lehetővé tették a formális hatalom ellen­
súlyainak kiépítését, illetve a konfliktusok elkerülését.4

Az idő múlásával ez lett túlélésünk alfája, majd a de­
mokrácia viszonyai között a visszájára fordult. Követel­
ménnyé vált számunkra is a kommunikáció, a politikai pár­
beszéd, norma lett a képviseleti demokrácia. Egyesületeket, 
kisebbségi önkormányzatokat alapíthattunk, amelyek jól 
funkcionálnak a nemzeti kisebbségeknél és minden egyéb 
területen, ahol szükség van a kollektív érdekek képviseleté­
re, de teljesen alkalmatlanok a mi gondjaink kezelésére, és 
nem csupán azért, mert a régi rendszerben gyökerező refle­
xeink ezt nem teszik lehetővé, legalábbis megnehezítik, ha­
nem alapvetően azért, mert a kétféle világlátás még mindig
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nem fedi egymást, miközben ma már mindkét fél részéről 
igény mutatkozik a párbeszédre. Közösségeink kimaradtak 
abból a fejlődéstörténetből, amely a polgári demokrácia in­
tézményeit kiérlelte. És mostanság, a hagyományos roma 
közösségek spontán szerveződésének, a közösségek háló­
zatainak felismerése nyomán válik nyilvánvalóvá, hogy a 
probléma az eddig hittnél is mélyebb és általánosabb. Tu­
lajdonképpen arról van szó, hogy a közösségszerveződés 
eltérő logikája okán a cigány emberek nem az ismert módon 
szemlélik a saját helyzetüket, következésképpen nem az el­
vártnak megfelelően keresik a megoldásokat. Szolidaritás 
csak az erős kötésekkel jellemezhető kapcsolatok körein be­
lül létezik, és ez a szolidaritás feltétel nélküli. Ezekben a kis 
körökben egyedül a természetes szükségletek számítanak, 
amiből értelemszerűen következik, hogy elutasítják a tulaj­
dont, a felhalmozást, másképpen viszonyulnak a térhez, az 
időhöz, ami végső soron a kommunikációs stratégiákat is 
meghatározza. Van, aki ennek okán a nomád erkölcsöt valló 
közösségekhez sorolja ezt a kultúrát, de én óvnék mindenkit 
attól, hogy a kalandozó szkíták, vikingek, mórok vagy ép­
pen a hódító mongolok, törökök sorában lásson bennünket. 
Kivételes jellemzőnk éppen az, hogy a mi spontán közös­
ségeink, csoportjaink nagysága sohasem haladta meg azt a 
méretet, amelyen belül formális hatalmi intézmények nél­
kül, a személyes kapcsolatok által kezelhetők a nézeteltéré­
sek, esetleges konfliktusok.5

A történeti leírások ellenére keveset, úgyszólván sem­
mit sem tudunk arról, hogy milyen folyamatok zajlottak az 
Európába érkezés időpontjában, illetve azt követően a roma 
csoportokon belül. A későbbi idők viszonyaira vonatkozó 
ismereteink birtokában is csak sejtéseink, feltételezéseink 
lehetnek például arról, hogy már akkor is létezett, léteznie 
kellett annak a törvényeket, normákat magában foglaló, 
nem formális hatalmi intézménynek, amely minden kö­
rülmények között biztosította a rendet. Olyan hatalom volt
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ez, amely az egyenlőséget, az erőforrásokhoz való egyenlő 
hozzáférést irányozta elő az ősközösséget idéző közösség­
szerveződés formájában, egy jelentős gazdasági aktivitás 
fenntartása mellett. Ez tekinthető a kiindulási helyzetnek, 
amelyből az európai és benne a magyarországi, cigánynak 
nevezett kultúrák kialakultak egy sajátos, kívülről stagná­
lásnak tűnő folyamatban. Ezt a rendszert számolták fel a 20. 
század mindent fejtetőre állító eseményei.

És most az elsődleges kérdés az, hogy a rendszer le­
épülését követően, amikor a rekonstrukció már nem lehet­
séges, és tulajdonképpen ma már nem is akarja senki ezt 
a sok elemében idejétmúlt konstrukciót, milyen irányba 
lépjünk tovább (az előző tanulmányomban felvázolt közös­
ségi -  egyelőre kettős hálóként definiált -  struktúra még 
vizsgálatot igényel. Ld. Magyar Szemle, 2011. 7-8. szám). 
Válasszuk az asszimilációt? Ez nem feltétlenül ördögtől 
való, de tapasztalataink azt mutatják, hogy ez mindig ki- 
sebb-nagyobb feszültségekkel jár az áthidalandó szakadék 
szélességének és mélységének függvényében. Az egyéni 
kísérletek lelki defektusokkal terhelt szigetembereket pro­
dukálnak, a politikai pálya kontraszelektált vazallusokat, 
tisztelet a nagyon kevés kivételnek. A megrázkódtatásokat 
túlélő közösségeknél helyenként láthatunk új, életképesnek 
tűnő, a kor követelményeinek is megfelelő kulturális min­
tázatokat (például a lakáskultúrában, új típusú gazdasági 
aktivitásban, életformában), és láthatunk sajnos torzuláso­
kat is (ld. a tömeges méreteket öltött uzsorakölcsönök, a 
fémhulladékgyűjtők túlkapásai, az ugyancsak szegény kis­
embereket sújtó, olykor garázdasággal, agresszióval párosu­
ló kis értékű lopások, amelyek gyorsan a szélsőjobb politikai 
tőkéjévé váltak -  már ahol voltak ilyenek, mert volt ebben 
az akciózásban némi politikai turpisság is). És találkozha­
tunk helyenként az időben való visszalépéssel is, ami a haj­
dan gyakorolt gazdasági tevékenységek -  gyógynövények, 
gombák gyűjtése mellett új, a 21. század viszonyaiból adódó
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foglalatosságok; a hulladékhasznosítás modem formáinak 
megjelenését jelenti. Ezek az újonnan létrejött kisközössé­
gek, csoportok egyelőre -  remélhetően csak átmenetileg -  
nehezen integrálhatók a társadalom rendszereibe6. Egyedül 
üdvözítő megoldásnak a fokozatos, több generáción átívelő, 
kölcsönös toleranciával kísért adaptáció tűnik. Ezt produ­
kálták a magyar cigányok a felvilágosult abszolutizmus idő­
szakától a 20. század közepéig7.

1944-ből erednek első emlékeim. Van ugyan egy ho­
mályos képem korábbról, 1941-ből, amikor apám honvéd­
egyenruhában búcsúzott tőlem. Ez az emlék-apám egészen 
más volt, mint az a zaklatott, alkoholista férfi, aki a négy 
év frontszolgálat és a hat év hadifogság után hazatért 1950 
Mikulás estéjén.

1944 telén vonult át rajtunk a második világháború 
frontja. Egy alkalommal a szobánk ablakából, a függöny mö­
gül néztem a rekviráló németeket, amint nagy, zöld színű, 
zárt teherautójukkal befordultak a szemben lakó Imre bácsi­
ék udvarába. Vitték, amit találtak: malacot, tyúkot, sonkát, 
burgonyát, lisztet, babot. Jól felszerelt háztartás volt a szom­
szédé, a miénk kevésbé, viszont figyelemre méltó, hogy nem 
elkülönítve, hanem benn a faluban laktunk konszolidáltan, 
jó szomszédkapcsolatokkal. Hozzánk nem jöttek a rekvirá- 
lók, mert az azért látható volt, hogy nincsenek elkobozható 
javaink. Jöttek viszont később vendégségbe némi kis értékű 
ajándékkal, miután megtudták, hogy nálunk zeneszót le­
het hallani. Én dallal, tánccal szórakoztattam őket, amiért 
cukorka, csokoládé volt a fizetségem, és egy honvédsapka, 
amelyet rendkívüli módon szerettem viselni. Többnyire ma­
gyarok voltak, de akadt közöttük német, és emlékszem még 
egy román cigányra, aki jól bánt a hegedűvel. Azután volt 
egy közvetlen háborús élményem is. Az Imre bácsiék udva­
rának végén egy hegy emelkedett, ebbe vájták az utca lakói 
pincéiket a télre eltett élelmiszerek fagymentes tárolására: 
krumplit, kukoricát, tököt, káposztát, takarmánynak való
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gabonát tároltak bennük. A front közeledtével a tulajdonos 
engedélyével egész családunk beköltözött ebbe a pincébe, 
melynek nyílását kukoricaszárkévékkel zárták el, tették 
láthatatlanná. A felettünk lévő Vincur-hegyen az oroszok, 
a szemben lévő Temető-hegyen a németek helyezkedtek el. 
Mi a két tűz között, ebben a viszonylag jól védett fedezékben 
húztuk meg magunkat. Egy alkalommal kíváncsiságomnak 
engedve kiléptem a kévék elé, majd szinte azonnal feluga­
tott egy géppuska, és láttam, hallottam magam körül a löve­
dékek becsapódását. Valaki dühösen berántott a fedezékbe, 
és jókora szidásban részesített. Négyéves tudatom nem fog­
ta fel a helyzet komolyságát, de azt hiszem, a katonákkal 
kialakult barátságom is motiválta bátorságomat.

Rossz hírük megelőzte az oroszokat, különösen a fia­
tal nőket igyekeztek elrejteni, csúnya ruhába öltöztetni, kis­
párnával terhességet imitálni. Természetesen őket, mármint 
a szovjet katonákat is szórakoztattam dallal, tánccal. Nagy 
sikere volt egy közismert orosz népdal dallamára költött, is­
meretlen eredetű csasztuskának, amely így szólt:

Kutya germán, mit akartál tenni,
Szegény cigányt el akartad vinni.
De a ruszki hamar észrevette, 
így maradt meg a cigány élete.

Hogy ezt a történetet miért írtam le? Egyrészt azért, 
mert ebben a vészterhes időszakban a mi kis házunk volt a 
béke szigete, másrészt hogy felhívjam a figyelmet egy furcsa 
paradoxonra.

E folyóirat hasábjain olvasható tanulmányomban leírt, 
már az előzőekben is hivatkozott közösségi struktúra azért 
maradhatott fenn valószínűleg évszázadokig, mert a több­
ség toleranciával szemlélte. Ez pedig ezeknek a csoportok­
nak a konfliktuskerülő életmódja, térhasználata következ­
tében volt lehetséges, amit jól szemléltet a következő eset.
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Közúton körülbelül tőlünk 300 méterre laktak a rokonaink, 
de mi rendszerint nem az egyébként mindenki rendelke­
zésére álló kocsiutat használtuk, hanem a Vincur-hegyen 
át és az Imre bácsiék udvarán keresztül jártunk hozzájuk. 
A kizárólagos használatú utak, ösvények hálózatai álta­
lános jellemzői voltak a letelepedett roma közösségeknek. 
Ezek hálózták be a környék erdőit, mezőit. Az, hogy ebben 
az esetben egy parasztportán keresztül vezetett ez az út, ku­
riózumnak számít, de valóság volt. Imre bácsi és Mari néni, 
Pali bácsi és Mariska néni ablaka előtt jártuk a mi saját, ki­
zárólagos használatú utunkat. Papucs nevű kutyájuk a ba­
rátunk volt. Pali bácsi unokája, Nándi az osztálytársam és 
a legjobb pajtásom. Ez jogcím volt mindkettőnk számára a 
másik otthonába való rendszeres bejárásra. A „cigány", „ci­
gányok", „cigányság" kifejezések csak a hivatalok nyelve­
zetében fordultak elő minden sértő minősítés nélkül. (Hogy 
ez perspektivikusan mit jelent, azt jól tükrözi az ELTE Ne­
veléstudományi Intézetének egy OTKA-kutatás keretében, 
2007-2008-ban végzett felmérése. Ennek során kiderült, 
hogy a magyargéci általános iskolában a roma gyerekek 
aránya 78%, ugyanakkor ez a környék elit iskolája, ahová a 
magyar és gazdag cigány szülők hordják a gyermekeiket a 
spontán szegregáció nyomásának engedve.)

Ez volt az az időszak, amikor már határozottan érzé­
kelhető volt ebben a kisközösségben a cigányok zenéjének 
hanyatlása. A dicső ős, a Lehullott a rezgő nyárfa szerzője, a 
dinasztiaalapító Nagygéczi Rácz Pali hagyatéka az enyé­
szetbe fordult. Még el-eljártak a kocsmába, de már csak a 
megrögzött részegesek, a javíthatatlanok szólították meg 
őket olykor. Szép csendben elmúlt a zenészek világa, utolsó 
képviselőjük pár éve hunyt el.

A következő eset abból az időből való, amikor már a 
szocializmus építése jegyében éppen beindult a cigánytele­
pek felszámolása, a csoportok szétköltöztetése. Még létez­
tek a közösségek, de már látszottak a bomlás jelei, kezdetét
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vette a kierőszakolt asszimiláció. Ez nem okozott gondot 
azoknál a közösségeknél, amelyeknek már ezt megelőzően 
is voltak kapcsolataik a többségi társadalom közösségeivel, 
de kisebb-nagyobb feszültségekkel, konfliktusokkal járt ott, 
ahol építeni kellett ezeket a kapcsolatokat, de a diktatúra ezt 
is megoldotta.

Egyébként látszólag minden rendben volt, hiszen 
mindez az egyenlőség jegyében történt. Kibontakozóban 
volt a sportmozgalom, beindultak a járási, megyei labda­
rúgó-bajnokságok, éledezni kezdett az atlétika is, egyelőre 
csak a „ki az erősebb", „ki a gyorsabb" vetélkedés jegyében.

Történt egyszer, hogy két szomszéd falu labdarúgó- 
csapata játszott egymással bajnoki mérkőzést. Ezeken a 
meccseken az volt az elsődleges szempont, hogy ki tudja 
messzebbre rúgni a labdát, viszont nem volt rendkívüli, 
ha szabálytalanság esetén a sértett azonnal elégtételt vett. 
Ezért előfordult, hogy egy-egy bajnoki vagy barátságos 
mérkőzés olykor pofozkodásba fordult. Amiért ez az egy 
mérkőzés emlékezetes maradt számomra, az a következő: a 
járási bajnokság keretében játszott egymás ellen a két szom­
széd falu csapata. Mindkét együttesnek voltak roma szár­
mazású tagjai, tehát látszólag minden rendben volt. A part­
vonal mentén vegyesen szurkoltunk; gádzsók és cigányok, 
ki-ki a saját faluja csapatának, etnikai szembenállásnak 
nyoma sem volt. Majd történt egy véletlen szabálytalanság, 
ami után a sértett felpattant és pofon ütötte az elkövetőt, 
majd a csapattársak is bekapcsolódtak. És ekkor észrevét­
lenül átrendeződtek a viszonyok. Az egyik falu magyarjai 
a másik falu cigányait kezdték ütni, és fordítva. Karóval, 
biciklipumpával vagy ami éppen a kezük ügyébe került. 
Néhány pillanat alatt etnikai konfliktussá fajult a gáncsolás 
által kiváltott ütésváltás. A roma származású játékosok ezt 
észlelvén, azonnal elfutottak, majd a szurkolók sorában he­
lyet foglaló társaik, köztük jómagam is igyekeztünk minél 
gyorsabban eltávozni.
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Ennek ellenére ezek a sportesemények a konszolidá­
ció kezdő lépéseinek tekinthetők, mert a rendőrségi körzeti 
megbízott azért kikérdezte az elkövetőket.

A második világháborút követően a hagyományos 
vendéglátás és vele együtt a cigányzene is az átkos úri vi­
lág hagyatékának minősült. Sorra zárták be a kávéházakat, 
éttermeket, szűkös megélhetési forrásként csupán a családi, 
üzemi rendezvények maradtak. Kiderült, hogy a társadalmi 
igényt nem szüntette meg a politikai akarat, ebből azonban 
már nem lehetett megélni, családot eltartani. A zenészek 
tömegesen hagyták el a pályát. Sokan a zene más irányza­
tait kezdték művelni, aki pedig ezt adottságok híján nem 
tehette meg, elment gyári munkásnak, bányásznak vagy 
mezőgazdasági, építőipari segédmunkásnak. Akinek volt 
ambíciója és adottsága, szakmát is tanulhatott. Érdekes mó­
don épp ezekben a nehéz időkben alakult a Magyar Rádió 
Népi Zenekara, amely össznépi igényt kielégítve, bőséges 
műsoridőben szerepelt a Kossuth és a Petőfi rádió műsorán. 
Az idősebbek még emlékezhetnek az esti mesét mindennap 
bevezető Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok... kezdetű 
népdalra, Lukács István cimbalmos remekmívű előadásá­
ban. A másik jelentős fejlemény a magyar folklór ápolására 
hivatott művészegyüttesek sorának színrelépése. Közülük 
is kiemelkedett a Magyar Állami Népi Együttes, amely a ci­
gányzenéi motívumokra épült Kállai kettőssel, Ecseri lakodal­
massal, Székely fonóval meghódította a világot. A cigányzene 
pallérozottá vált, itt már nem volt tere az improvizációnak, 
a cifrázatoknak, s tovább közeledett a magyar népzenéhez. 
Ebben a körben újra realitássá vált a muzsikusok számára a 
biztos egzisztencia, a tartósan fenntartható polgári lét, sőt, a 
közös próbák, a hosszú külföldi turnék és sikerek egy olyan 
új közösségi formát hoztak létre, amelyben már nem számí­
tott a bőrszín, ami komoly fordulatot jelentett a romák életé­
ben. Ez már nem a korábban megszokott úr-szolga viszony 
volt. A változás azonban csak a városi, hivatásos zenészek
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kis hányadát érintette. A muzsikusok többsége elveszett a 
szakma számára.

Van, pontosabban volt egy másik rétege is a magyaror­
szági cigányzenész társadalomnak; ide azok tartoztak, akik 
megmaradtak a forrás mellett. A nem hivatásos falusi és 
kisvárosi zenészek fogyatkozó csoportja. Kuncsaftjaik föld­
művesek, iparosok, kereskedők, kishivatalnokok, reperto­
árjuk ennek megfelelően mindvégig a népdal, a virágének, 
a nóta, a csárdás, operettrészletek, majd később a modem 
idők táncdalai. Ritkán szólalt meg a verbunkos, a palotás. 
Tevékenységük teljes egészében igazodott a mezőgazdasági 
munkák rendjéhez, illetve az ünnepekhez. A lakodalmak, 
bálok szezonja tavasszal és ősszel volt, ami azt is jelentette, 
hogy a főhivatás mellett kiegészítő, jövedelemszerző tevé­
kenységeket is folytatniuk kellett. Ez többnyire a hagyomá­
nyos gyűjtögetés (gyógynövények, gombák, vadon termő 
gyümölcsök, bogyók), de akadt, aki háziiparral, kereskede­
lemmel egészítette ki jövedelmét. Rendszeres volt a családi 
munkamegosztás: a férj muzsikált, a feleség kötelet, láb­
törlőt font, és ezeket árulta rendszeres faluba járásai során. 
Amikor a zeneszolgáltatás szünetelt, a férj természetesen 
besegített, a felnövő gyermekeknek pedig volt választási le­
hetőségük. Már nem volt kötelező a szülők által gyakorolt 
kenyérkereső tevékenység folytatása, lévén az egyre kevés­
bé kifizetődő. Később, amikor valósággá vált a kötelező és 
teljes foglalkoztatás, a hivatalosan, főállásban végzett mun­
ka lett a mellékes, viszont járt mellé a családi pótlék, ingyen 
gyógyszer, orvosi ellátás, táppénz. Az iskolába járás formai­
lag kötelező volt, de ekkor még ez nehezen ment. Előfor­
dult, hogy két testvér osztozott egy pár cipőn, ezért felváltva 
jártak az iskolába.

A zenészeknek a két kultúra peremén stabilizálódott a 
helyzetük, ami azt is jelentette, hogy mindkét világ normáit, 
rendszereit ismerniük és alkalmazniuk kellett, s ez a kettős­
ség a produkcióikban is megmutatkozott. Volt egy stílusuk,
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amely a mindenkori kliensnek, a gádzsónak szólt, minden 
tekintetben az ő elvárásaihoz, ízléséhez igazodott, és volt 
egy másik, amelyet akkor vettek elő, ha maguknak, egymás­
nak muzsikáltak. A formai elemeket tekintve magyar nép­
zene volt ez is, a tartalma azonban már más volt. „Máskép­
pen szól", ahogyan ezt Diósi Ágnes jó füllel megállapította 
a Cigányút című, páratlanul szép szociográfiájában. Ennek 
a zenei stílusnak, érzelemvilágnak semmilyen kapcsolata 
sincs a Hopp, te Zsiga!, Hej, rigó, rigó! kezdetű, később szü­
letett, kommersz cigánynóták világával, amelyek a 20. szá­
zad végére kialakult tömegkultúra termékei, de nincs köze 
a napjainkban felkapott „diridári"-hoz sem.

Kialakult, mindkét fél számára kötelező és mindenki 
által elfogadott szokásrendje, rituáléja volt a rendezvények­
nek, melyek így mindig konfliktusmentesen zajlottak. So­
hasem alakult ki etnikai szembenállás. Egy olyan kegyelmi 
állapot volt ez, amelyben a roma kultúrában alapértéknek 
számító egyenlőség kiterjeszthető lett a másik félre, s ezt 
a kiterjesztést a másik fél elfogadta. Ez a tendencia akkor 
vált igazán meghatározóvá, amikor a második világhábo­
rút követően eltávoztak a falu korábbi urai, akik az akkor 
érvényes társadalmi rétegződés másik pólusát jelentették. 
Ebben a történelmi pillanatban a külső körülmények meg­
változása kedvezett a romák társadalmi integrációjának. 
A két kultúra szimbiózisát jelzi a népköltészet egy sajátos 
formájának megjelenése: az ismert magyar népdalok dalla­
mára cigány szövegek születtek. Illusztrációképpen álljon 
itt egy példa: a Hej, rozmaring, rozmaring... kezdetű magyar 
népdal, roma szöveggel és annak szabad fordításával.

Okoj télé basaven,
Akharen man te khelen.
Na dzsanav me te khelen,
Csak átyhenca te cshinen.
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Odalenn muzsikálnak,
Hívnak engem táncolni.
Nem tudok én táncolni,
Csak szemmel kacsintani.

Az  egymásrautaltság, a szükségletek kölcsönös kielé­
gítése volt a vezérmotívum, a „cigány" szóból ekkor kive­
szett a negatív értéktartalom. Zajlott a spontán integráció, 
és ez ritka ajándéka a kultúraközi kapcsolatoknak. Sajnos 
azonban erre az esetre is érvényes a megállapítás, hogy tud­
niillik a hatása csak a közösség egészének egy kis hányadát 
érintette. A többség megmaradt egy évszázadok óta stag­
náló és különböző láthatatlansági stratégiákat tükröző álla­
potban, és ez időnként feszültségeket indukált, amelyeket 
az évszázadok alatt kifejlesztett technikákkal sikerült úgy- 
ahogy kezelhetővé tenni, megszüntetni azonban nem. És 
voltak teljes láthatatlanságot biztosító stratégiák, amelyek 
hordozói csak kivételes alkalmak idején -  ünnepek, vásárok 
-  voltak láthatók.

Az 56-os forradalmat követő konszolidáció, a nyugati 
turisták tömeges megjelenése indította el a vendéglátó- és 
szórakoztatóipar fellendülését a 60-as évek elejétől, ami a 
cigányzene iránti kereslet újbóli megjelenését, majd hirte­
len felfutását eredményezte. Újra keresett lett a saját kultúra 
által inspirált tevékenység, és ez döntőnek bizonyult azok 
esetében, akiknek sikerült megőrizniük identitásukat. Mi­
képpen a nyelvi folyamatok az adaptáció különféle válto­
zatait, úgy tükrözi a zenei harmóniák újraéledése az identi­
tás megerősödését ebben az időszakban. Gyári munkások, 
bányászok, kőművesek, villanyszerelők, szobafestők, tsz- 
alkalmazottak, segédmunkások tömegei tértek vissza hang­
szerükhöz, benépesült az Országos Szórakoztatózenei Köz­
pont Szófia és Rózsa utcai stúdiója, futószalagon zajlottak a 
vizsgák. Én is váltottam. Otthagyva csapot-papot, felvettem 
Rácz Pali stafétáját immár egyedül a népes famíliából. Már
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túl voltam az előadó-művészi vizsga korhatárán, ezért kor­
engedménnyel vizsgáztam 1977-ben, aminek eredménye 
egy „C" kategóriás működési engedély lett.

A főváros és néhány vidéki nagyváros -  elsősorban 
Szeged, Debrecen és Kecskemét -  hivatásos zenészeinek 
jelentős része ekkorra már elhagyta a pályát. A zene más 
műfajaiban kerestek boldogulást, gyermekeiket is erre ösz­
tökélték. Érdekes viszont, hogy a hagyományosan ipari vá­
rosok -  Miskolc, Ózd, Salgótarján -  lakói megmaradtak a 
tradíció keretei között, ennélfogva vezető szerepük lett a ké­
sőbb beinduló folyamatokban, de már nem a lakóhelyükön, 
hanem a fővárosban.

A vizsgára való felkészülés folyamatában derült fény 
arra, hogy miképpen tettük meg az első lépéseket a saját 
írásbeliség megteremtése irányába. Bár a 20. század első 
felében élt Rigó Gábor verbunkos-hangszerelései már szép 
számmal tartalmaztak romás motívumokat, munkássága 
még nem hozott fordulatot, csupán népszerű színfoltja volt 
az ekkor már pallérozott magyar cigányzenének. A fordu­
lat ekkor, a 60-as, 70-es években következett be, egy olyan 
harmóniaszerkezet-váltás képében, amely gyökeresen át­
alakította a magyar cigányzene hangzásvilágát, és amely a 
Nemzeti Szálló éttermében, a Kulacs étteremben és a már 
nem létező Vígmatróz étteremben teljesedett ki.

Harmónia = rend. „A helyes beszéd, a jó dallam, a 
rend és a ritmus együtt jár a jámborlelkűséggel" (Platón). 
Ez a lényege az új harmóniaszerkezetnek, amely három, 
tökéletesen szabályos, zárt körbe rendezi az európai zené­
ben használt, kromatikus skálán elhelyezkedő 12 hangot. 
A hangtávolság minden esetben kistere (másfél hang), az 
alapmotívum ennek megfelelően a szűkített hármas hang- 
zat, de miután a rendszer tartalmazza az összes európai 
zenei hangot, gyakorlatilag korlátlan a variációk, a hang­
nemek közti átjárás lehetősége. Ezért nevezik ezt a jelen­
séget szakmai körökben sétáló szűkítettnek, a kottát nem
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ismerő többség egyszerűen modern akkordnak. Az élmény 
katartikus volt, identitásunk megerősödött, kapcsolataink 
szorosabbá váltak.

A rendszer sémája a következő, megjegyezve, hogy eb­
ben az esetben nem érvényes a kétféle hangmódosító előjegy­
zés (bé és kereszt) együttes alkalmazására vonatkozó tilalom.

esz b h
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A 80-as évek második felében kezdett csökkenni a ke­
reslet Európa-szerte, ami a közízlés újabb, ezúttal gyökeres 
átalakulását vetítette előre. Kezdetben a zenekarok létszá­
mát csökkentették, majd elindult a teljes leépítés. A farmer- 
nadrág, a Coca-Cola, a hamburger, a gépi zene kultúrája 
már nem tart igényt a természetes harmóniákra. Végül a 
rendszerváltás adta meg a kegyelemdöfést, amely most már 
a magyarországi roma társadalom túlnyomó részét vissza­
vetette a fél évszázaddal korábbi viszonyok közé.

Asszimiláció vagy integráció? A kérdés klasszikus. Ta­
nultuk az iskolában. Bár nem volt lehetőségünk a gyakor­
lati alkalmazásáról meggyőződni, értettük a különbséget. 
Tudtuk azt is, hogy amit a szocialista rendszer kiszabott 
nekünk, az az asszimiláció legtisztább formája, annyira, 
hogy az integráció még lehetőségként sem került szóba. De 
jól csinálták. Mindenkinek volt munkája, kicsiny, de biztos 
jövedelme, teljes körű szociális ellátottsága. Nemcsak szóla­
mokban volt tilos a rasszizmus, hanem valóságosan, és ez 
idővel meglátszott a közbeszéden, közgondolkodáson is. 
Akinek volt tehetsége, ambíciója, az tanulhatott díjmente­
sen. Lehetett orvos, jogász, mérnök, tanár, és nem pozitív 
diszkriminációval, hanem a teljesítménye alapján. Termé­
szetesen igaz, hogy ez sok pénzébe került az államnak, de 
talán azon is érdemes lenne elgondolkodni, hogy a lehet­
séges végeredmény szempontjából megérte-e a befektetés.
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A nyolcvanas években gyakorló zenészként a Szófia 
étteremben többször volt alkalmam bolgároknak muzsikál­
ni. A külsejük alapján nem voltak megkülönböztethetők, 
akcentus nélkül beszélték a magyar nyelvet, de amikor el­
kezdtek dalolni, táncolni, fel kellett kötnünk azt a bizonyos 
fehérneműt. A bolgár népzene aszimmetrikus ritmusa ko­
moly kihívásnak bizonyult számunkra.

Beszélgetéseink során az is kiderült, hogy mindannyi­
an kertészek, profiljuk a zöldségtermelés és -forgalmazás. 
Irigykedve hallgattuk történeteiket. Büszkék voltak a szak­
ma gyakorlásának csak általuk ismert fogásaira.

Az nem derült ki, hogy ezt a képességüket az ősha­
zából hozták-e magukkal, vagy egyszerűen csak ráéreztek. 
Időnként feltűnt egy-egy értelmiségi is, leginkább egy fiatal 
papra emlékszem, aki rilai kalandjairól tartott nekünk be­
számolót.

Látható volt, hogy esetükben megvalósult az összhang 
a természeti törvények, illetve az ideológiák által meghatá­
rozott társadalmi világfelfogás között. Éreztük, hogy valami 
hasonlót birtokolunk mi is a saját tevékenységünk révén -  
minden bizonnyal ez motiválta spontán rokonszenvünket -, 
de nálunk hiányzott az önállóság. Birtokoltuk a kulturális 
autonómiát, volt egy részleges önkormányzati autonómi­
ánk, de valahogy mindig valakinek az alárendeltjei voltunk.

Ennek az lehet a magyarázata, hogy a mi műveltsé­
günk alaphelyzetben egy nem európai műveltség, amely 
a 20. század mindent fejtetőre állító eseményeit követően 
csak töredékesen maradt meg. De amíg létezett, a kollektív 
jóérzésünk záloga volt minden helyzetben. Hogy ez ponto­
san mit jelentett, annak igazolására említhetem egy közel­
múltbeli élményemet: készülő szociográfiámhoz gyűjtöt­
tem anyagot, ami leginkább azért tűnt számomra izgalmas 
feladatnak, mert a választott helyszín és a hozzá tartozó 
társadalmi tér -  gyermek- és ifjúkorom helyszíne és társa­
dalmi közege -  azóta jelentősen átalakult, és nem csupán
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az a szűkén vett társadalmi közeg, közösség, amellyel köz­
vetlen kapcsolatom volt, hanem a tágabban értelmezhető 
társadalmi, gazdasági, kulturális környezet is. A valaha szé­
pen megművelt szántóföldek helyén Ady Endre „magyar 
ugar"-ját láttam mindenütt. Tulajdonképpen egy egészen 
új világot kellett megismernem. A változások közül talán 
a legjelentősebb az volt, hogy szinte teljesen megszűnt az 
alkalmazotti státusz, ami korábban ezt a közösséget meg­
határozta. Eltűntek a biztos megélhetést adó munkahelyek, 
ki-ki úgy boldogul, ahogyan tud. Újraindult a gyógynövé­
nyek gyűjtése, a gombázás. Új tevékenységként megjelent a 
kiszuperált autók begyűjtése, szétbontása, fémhulladékként 
és bontott alkatrészként való értékesítése, illetve a szemete- 
zés, a szeméttelepeken való guberálás. Akiknek volt állásuk, 
azoknál jellemző volt, hogy hivatalosan négy, maximum hat 
órára jelentették be őket, hogy ne kelljen a minimálbérnél 
magasabb vagy azt éppen elérő bért fizetni nekik.

Történt egyszer, hogy hírét vettem: meghalt Elemér, 
aki túl azon, hogy egyike volt kevés még élő kortársamnak, 
rokoni szál is kötötte hozzám, mert a felesége az unokatest­
vérem. Természetesen elmentem a temetésére. Suzukim- 
mal beálltam a temető bejáratánál álló kocsik sorába, majd 
amikor a szertartás végeztével indulni készültem, kiderült, 
hogy teljesen be vagyok kerítve, meg kell vámom, amíg a 
többiek is elindulnak. Várakozás közben érdekes dolog 
vonta magára a figyelmemet. Pontosan velem szemben, az 
út túloldalán állt egy bódés kisteherautó. Nyitott ajtajának 
küszöbén ült két tíz év körüli gyerek, ha jól emlékszem, 
egy kisfiú és egy kislány, előttük, az úttesten állt az anyjuk. 
Mindhárman kitartóan néztek a temető bejárata irányába, 
ahonnan nyilvánvalóan a papát, a családfőt várták. Nem 
volt ez lakókocsi, annak alapján, amit a nyitott ajtón át lát­
hattam, valamilyen kereskedelmi tevékenységhez használ­
ták, de az is látható volt, hogy a család úgy rendezkedett be 
benne, mintha ez lenne az otthonuk. A megváltozott körül-
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menyek egy kicsit visszaváltoztatták őket vándorokká, s ha 
a szükség úgy hozza, a jelekből ítélve akár teljesen azokká 
válhatnak. Köztudott, hogy a házépítést, a helyben lakást 
Európában tanulták őseink. Nincs ennek ellenkezőjére uta­
ló jel. Eredendően nomádok vagyunk, aminek lenyomata a 
mai napig jelen van a tudatunk mélyén.

Időnként találkozom fiatal és kevésbé fiatal roma vál­
lalkozókkal. Véletlenül, mellőzve mindenféle szervezett for­
mát, keretet. Beszélgetünk egy keveset, pohár mellett vagy 
anélkül, azután elválunk, megy ki-ki a dolgára.

Témáink közé óhatatlanul bekerül a politika is, különös 
tekintettel a szélsőjobb előretörésére. Egyre gyakrabban 
mondják, ha a Jobbik kormányra kerül, ők azonnal elhagyják 
az országot. Elmennek. Nem nyugatra, hanem keletre.

R omano Rácz Sándor
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ban ide érkezett magyar (kárpáti) cigányoknak, a 18-19. században 
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A ZSENIÁLIS TUDÓS ÉS TANÁR

100 éve született Szentágothai János
G r o s s c h m i d  P é t e r  b e s z é l g e t é s e  Z á b o r s z k y  L á s z l ó v a l

Szentágothai János születésének 100. évfordulójáról világ­
szerte megemlékeztek tisztelői, tanítványai, követői, az 

egyetemek, amelyeken tanított, a Magyar Tudományos Aka­
démia, valamint nemzetközi szervezetek, köztük az UNES­
CO, amely 2012-t Szentágothai-évnek nyilvánította. Ebből 
az alkalomból a Magyar Szemle a sok közül az egyik legkivá­
lóbb tanítványát, prof. dr. Záborszky Lászlót szólaltatja meg, 
akinek munkájában, élettörténetében, személyiségében, em­
berségében keressük a mester hatását is.

G. P.: Természetesen én is feltenném a megkerülhetetlen -  
már közhelynek számító -  kérdéseket, vagyis, hogyan választottál 
pályát, volt-e olyan középiskolai tanárod, aki befolyásolta a pálya- 
választásodat, a család mire szánt és mire biztatott. Miért válasz­
tottad a kutatómunkát a gyógyítás helyett?

Z. L.: Az Eötvös Gimnáziumba jártam, ahol kitűnő ta­
náraim voltak. Orosz tagozatra vettek fel, oda is tanítónő 
édesanyámon keresztül szerzett összeköttetéssel. A nyel­
veket szerettem, érdekeltek a humán tárgyak, hosszú ideig 
bölcsész szerettem volna lenni. Az iskola az egyik gyűjtő­
helye volt a forradalom után az egyetemről eltávolított re­
mek pedagógusoknak, a természettudományos tárgyakat is 
rendkívül magas színvonalon tanították.

Sokáig vacilláltam a nyelvészi és az orvosi pálya között, 
végül édesapám súlyos betegsége és korai halála terelt az or­
vosi egyetemre. Szerencsés döntés volt, hiszen abban az idő­
ben a Budapesti Orvostudományi Egyetem az egyik legjobb
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volt Európában. Több méltán világhírű tanár volt ott, mint 
Szentágothai János, Straub F. Brúnó, Kerpel-Fronius Ödön 
és Horányi Béla. Eleinte a kémia érdekelt legjobban, Straub 
F. Brúnó előadásai keltették fel a figyelmemet. Az egyete­
men az első időben gyógyító orvosnak készültem, de éppen 
a Szentágothai által oktatott tárgy, az anatómia volt az, ami 
inkább a kutatói pálya irányába mozdított el. Ez eleinte nem 
volt annyira érdekes, mint a kémia, viszont a harmadik fél­
évben, amikor az idegrendszerhez jutottunk el, ottragadtam.

Harmadévben bekerültem az intézet tudományos di­
ákkörébe, és ez fokozatosan megerősített a döntésemben. 
Innét még nyitva állt volna az út a klinikum felé, de a neu­
rológia professzora arra biztatott, lépjek be a pártba, ha nála 
akarok dolgozni. Az anatómiához nem kellett a párttagság. 
Még évekig ott volt bennem a kétség, hogy az anatómia 
elég-e nekem, vagy inkább az embereken próbáljak segíteni, 
de egyre több időt töltöttem az anatómia tanszéken, és ez 
meghatározta, hogy ott maradjak.

-  Az egyetemen az anatómia általában nem tartozott a diá­
kok kedvenc tárgyai közé, és Szentágothai professzor anatómiát ta­
nított -  igaz, olyan érdekesen, hogy az orvosira járó középiskolai 
osztálytársam áthívott egy-egy előadását meghallgatni. Mi lehetett 
Szentágothai titka, mivel vonzotta a hallgatók tömegeit? Milyen volt 
kutatóként és munkatársként? Hogyan alakult ki körülötte az iskola?

-  Szentágothai tanárként zseniális volt. Előadásai gya­
korta kezdődtek úgy, hogy az előző nap jött haza Ameri­
kából egy kongresszusról. Ma is jól látszik, hogy akkoriban 
ő az idegtudományban meghatározó egyéniség volt a vi­
lágban, főként Amerikában, ahol az elsők között szerepelt. 
Abban a helyzetben volt, hogy a legfrissebb kutatási ered­
ményekről tudott beszámolni. Lenyűgöző előadó volt, ha­
tártalan lelkesedéssel beszélt tárgyáról, elsősorban az ideg- 
rendszer, az agy felépítéséről.

Kutatóként az idegrendszer háromdimenziós szerkeze­
tét akarta megvizsgálni. A metszetek mikroszkópos vizsgála-
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tával két dimenzióban tanulmányozhatók a sejtek, de igazából 
a struktúra bonyolultsága csak három dimenzióban látszik. 
Az agy térbeli szerkezetéről beszélt, és könnyedén ragadta 
magával hallgatóit egy új világba. Előadásait nem volt köny- 
nyű követni, voltak, akik elvesztek benne, de a felszínen ők is 
élvezettel hallgatták. Szentágothai professzor polihisztorként 
idézte az irodalom, a képzőművészetek nagy alkotóit, vagy 
akár a Bibliát. Aki odafigyelt, rendkívüli mélységekbe juthatott 
el. Rajta kívül csak néhány tudósnak volt meg ez a képessége.

Nagy tekintélye volt a világban, tisztában volt tudo­
mányága legújabb fejleményeivel, és szoros kapcsolatokat 
ápolt tudósokkal világszerte. A szakma legnagyobb egyé­
niségei, köztük Nobel-díjas tudósok látogattak hozzá Buda­
pestre, akik kutatásai, korábban elért eredményei miatt jöttek 
ide. A 60-as években, aki valamit elért a neuroanatómiában, 
szerette volna eredményeit Szentágothainak megmutatni.

Az egyetemen abban az időben (a 60-as évekről be­
szélünk) már volt elektronmikroszkóp, amivel a korábban 
használatos fénymikroszkópoknál lényegesen nagyobb 
nagyítást lehetett elérni. Ez a műszer tette lehetővé, hogy 
lássuk az idegsejtek közötti miniatűr összeköttetéseket, az 
úgynevezett szinapszisokat. Ő vezette be a szintetikus kép­
alkotást, hogy egészen nagy nagyításokkal megvizsgálják a 
sejtek közötti összeköttetéseket, és ezt egy háromdimenziós 
világban helyezik el. Számítógépet a képalkotáshoz nem le­
hetett használni, az akkor még szobákat, emeleteket meg­
töltő berendezések teljesítménye meg se közelítette egy mai 
zsebszámítógépét. Manapság a számítógépek segítségével 
folyamatos nagyítás érhető el, a térbeli képet a szoftver au­
tomatikusan hozza létre. Akkoriban jelentős képzelőerőre 
volt szükség hozzá, és ebben Szentágothai bővelkedett.

Bár a spanyol tudós, Ramon y Cajal társaival (köztük 
a magyar Lenhossék Mihály professzorral, aki a budapesti 
anatómiai tanszék vezetője volt) a 20. század elején lefek­
tették az ún. neuronelmélet alapjait, azt feltételezve, hogy
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az idegrendszer önálló idegsejtekből áll, amelyeket egy­
mással a kicsiny függelékek, az úgynevezett szinapszisok 
kapcsolnak össze, ezt az elméletet támadták a rendszert 
hálózatként elképzelő tudósok, akik a 30-as években azt 
állították, hogy az idegsejtek kapcsolatai diffúzak. Igazá­
ból Camillo Golgi, aki feltalálta az ezüst-kromátos festési 
eljárást, és Cajallal közösen megosztott Nobel-díjat kapott 
1906-ban, szintén úgy gondolta, hogy az idegrendszer dif­
fúz szerkezetű. A szinapszisok létét csak 1954-ben sikerült 
bebizonyítani az elektronmikroszkóp segítségével (amelyet 
a 30-as évek végén találtak fel). Azt, hogy a háromdimen­
ziós rendszer hogyan épül fel a szinapszisokkal összekap­
csolt egyedi idegsejtekből, Szentágothai János ismerte fel. 
A gerincvelőből kiindulva kezdte kutatásait, folytatta a 
talamusznál, majd az agykéregnél. Ma majdnem mindenki 
az agykéreggel foglalkozik, és még mindig Szentágothai há­
romdimenziós ábráit használják a szemléltetéshez. Először 
ő tudta képszerűvé, mindenki számára megérthetővé tenni 
az idegrendszer szerkezetét. Ma már tudjuk, hogy a kép egy 
kicsit bonyolultabb, de az ő munkája nélkül ezt valószínű­
leg sokkal nehezebben érthetnénk meg. Abban az időben a 
molekuláris genetika és az informatika sokkal kevésbé volt 
fejlett, ezért képzelőerejére, intuíciójára támaszkodva érte el 
később igazolt eredményeit. Képes volt szintetizálni a hatal­
mas információtömeget, ez olyan képessége volt, ami az új 
tudósgenerációban csak kevesek sajátja.

Szentágothai professzor önzetlenül vitte előre azokat az 
embereket, akikben látott tehetséget. Nekem szerencsém volt, 
a Palkovits-laborban dolgoztam diákkörösként és később de­
monstrátorként. Szentágothai Jánossal közvetettebb kapcso­
latban voltam, viszont ha egy külföldi tudós meglátogatta őt, 
elhozta hozzánk. Negyedévesként olyan emberekkel találkoz­
hattam az ő révén, akik a tudomány isteneinek számítottak.

Akkoriban az idegsejtek mikroszkópos vizsgálatához 
különféle ezüstvegyületeket használtak, amelyek segítsé-
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gével láthatóvá lehetett tenni az egyes sejteket és a közöt­
tük levő kapcsolatokat. Amerikában egy dr. Heimer nevű 
svéd származású tudós dolgozott ki egy módszert, amihez 
uranil-nitrátot kellett használni. Emlékszem, Szentágothai 
egyszer Amerikából jött haza, és a zsebében hozott egy kis 
uranil-nitrátot, amit odaadott nekem és még párunknak az 
intézetben, így gyorsan mi is ki tudtuk próbálni a világ ak­
koriban legkorszerűbbnek számító módszerét. 1981-ben ép­
pen Heimerhez kaptam meghívást.

Szentágothai teljesen önzetlenül segítette a munkatár­
sait, nem akart előtérbe tolakodni, nem ragaszkodott neve 
feltüntetéséhez beosztottjai publikációiban, ami pedig vi­
lágszerte gyakorlat a mai napig is. Aztán mivel a főnöknek 
jobb a neve, ő kapja meg a kreditet, a fiatalabbak meg eltűn­
nek a nagy név mögött. Szentágothai sosem tett ilyet, a tanít­
ványai az ő segítségével emelkedtek, közülük sok ma már 
egyetemi tanár, tanszékvezető, akadémikus. Természetesen 
azokat támogatta, akikben valami tehetséget látott. Nem le­
hetett szó nála arról, hogy politikailag vagy egyéb külsődle­
ges okokból támogatott embereket karoljon fel. Serkentette 
a fiatalokat, megmutatta az elérendő szinteket, és ha látta, 
hogy valaki igyekszik, segített.

Én egy kicsit közvetetten dolgoztam vele, de ami­
kor volt egy jó publikációnk, ő segített. Két olyan cikkünk 
is volt, amit végigjavított. Jó volt az angolja, és mondatról 
mondatra csiszolta a publikációt olyanná, hogy a nemzet­
közi mezőnyben megállja a helyét. De ilyenkor sem jutott az 
eszébe, hogy a szerzők közé beírja a saját nevét is.

Az idegsejtek alaktani leírása és a kapcsolatok felderí­
tése önmagában nem ér semmit, ezért -  valószínűleg Szent­
ágothai János javaslatára -  elkezdtük a szinapszisok számo­
lását, a sejtek közötti összeköttetések kvantitatív leírását. 
Megnéztünk egy bizonyos agyterületet, és megpróbáltuk 
a kimenő és bemenő kapcsolatokat kvantitatíve leírni, ami 
elektronmikroszkópos módszerekkel teljesen újszerű dolog
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volt. Ez volt az egyik cikk, amit mondatonként átírt. Két- 
három hétig napi egy-két órát dolgoztunk együtt, de mint 
említettem, a végén fel se merült benne, hogy ő legyen az 
egyik szerző. Önzetlen volt.

Ami az iskola kialakulását illeti, ahhoz minta kellett, 
egy példaképnek tekinthető ember. Az, ahogy ő évtizedek­
kel előre mutató módon gondolkodott, mágnesként vonzot­
ta hozzá az embereket. Nem kellett neki gyűjtenie az embe­
reket, az elmélet iránt érdeklődők mentek hozzá maguktól.

Szentágothai abban is úttörő volt, hogy az orvosegye­
temeken megszokott modelltől eltérően az orvosokon kívül 
biológusokat is felvett munkatársai közé, akiknek az elmé­
leti felkészültsége meghaladta a klinikum irányában kikép­
zett orvosokét. Körülötte nemcsak az orvostanhallgatók 
ragadtak meg, hanem egyre több biológus jött át. A későbbi­
ekben, amikor a kibernetika fejlettsége ezt megengedte, ak­
kor a neumanni gondolat alapján, miszerint az információs 
elméletek alkalmazásával jobban meg lehet érteni az ideg- 
rendszer működését, informatikusok, számítástechnikusok 
is csatlakoztak a csapathoz. Szentágothai maga keresett 
kapcsolatot matematikusokkal, információelméleti szakem­
berekkel. Az intézetben megjelent az interdiszciplináris fel­
fogás, a többi szakma nézőpontjának befogadása. Meglátta 
időben, hogy a statikus anatómia az alap, amire új módsze­
reket lehet építeni. Meglátta, hogyan lehet fejleszteni, elő­
relépni a bonyolult anyag, az idegrendszer felépítésének a 
megismerésében. Az eredmények mögött tudatos csapat- 
építés volt.

A kutatástámogatás akkori rendszere a helyzetet nem 
tette egyszerűvé. Az intézetben működött egy kis MTA-ku- 
tatócsoport, amely kiemelt támogatásban részesült, viszont 
a tanszéki dolgozóknak egyetemi oktatóként sokat kellett 
tanítaniuk, ami a kisebb támogatással ötvözve hátráltatta 
kutatói tevékenységüket. Aki az intézetbe került, oktató lett, 
Szentágothai maga is tankönyvet, jegyzetet írt. Valószínű-
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leg még több eredményt lehetett volna elérni, ha több támo­
gatást kapunk. Az új technikákhoz drága eszközökre volt 
szükség, ezek hiányát leleménnyel, a meglevő eszközök 
kreatív használatával, sok kétkezi munkával pótoltuk. Ami­
kor Szentágothai János lett a Magyar Tudományos Akadé­
mia elnöke, a helyzet egy kicsit javult, de messze elmaradt a 
nagy nyugati központok lehetőségeitől.

-  Szentágothai Jánost mélyen vallásos keresztény emberként 
írták le. Tudták ezt a tanítványai? Megjelent-e ez a szemlélet a 
tanításában és a kutatómunkájában, és ha igen, hogyan ?

-  A z  előadásaiban és a hétköznapi kapcsolataiban a 
vallás nem volt téma, a környezete nem ismerte az ezzel 
kapcsolatos nézeteit. Tény, hogy a Bibliát, az abban szerep­
lő történeteket gyakorta idézte előadásaiban, de inkább kul­
túrtörténeti példaként. Természettudományos alapon álló 
ember volt, humanista, a zsidó-keresztény hagyományokra 
épülő értékrend közvetítője. Én személy szerint -  már csak 
a jelentős korkülönbség miatt is -  nem tartoztam belső ba­
ráti köréhez, ezért ezekről a témákról nem beszélgettünk. 
Dialektikusán és dinamikusan gondolkodott, foglalkoztatta 
az agy és a lélek, a szellem kapcsolata, kutatta az idegrend­
szernek, ennek a különös anyagnak az önszerveződését és 
kifejeződését. Tudtuk róla, hogy politikailag kritikus volt, 
tanszéki előadásaiban néha élesen bírálta a rendszert, annak 
visszásságait.

-  Hogyan lehetett abban az időben egy külföldi ösztöndíjhoz 
jutni? Mi volt a szerepe ebben Szentágothainak? Tudott segíteni 
a diákjainak?

-  Nem volt egyszerű, meg is kérdeztem annak idején 
Szentágothait, hogy nem tudna-e támogatni, amikor felme­
rült egy lehetőség -  volt egy híres anatómus a Massachu­
setts Institute of Technologyban, akihez szerettem volna 
kijutni. Azt mondta, hogy írjak neki, és ha elfogad, akkor 
ő is támogat. Aztán később, amikor már kint voltam Ame­
rikában Heimemél, leveleztünk, és a támogatását kértem
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a továbblépéshez, hogy a Salk-intézetben egy ismerőséhez 
eljuthassak, akkor is azt tanácsolta, hogy keressem meg az 
illetőt, és majd utána ő is segít. Elvárta, hogy az emberek 
saját maguk kezdeményezzenek, és ha az megmérettetik 
a valóságban, akkor melléáll. Meg kellett küzdeni a támo­
gatásáért. Viszont olyan híre és tekintélye volt a világban 
már a hatvanas években, a hetvenes évek elején, hogy elég 
volt leírni, hogy az ember az ő intézetében dolgozik. Nekem 
abban az időben már volt sok közleményem angol nyelvű 
folyóiratokban, és a szakmában tudták, hogy Szentágothai 
intézetében dolgozom. Akkoriban ezen a szakterületen 
minden valamirevaló kutatónak kellett ismernie az ő nevét. 
Az ajánlása sok helyre belépőjegyül szolgált, viszont ő nem 
kockáztatta a hírnevét azzal, hogy olyan embert ajánl, aki­
ben utána csalódhattak volna.

-  Hogyan tolerálta az akkori politika a nyugati tudományos 
kapcsolatokat? Volt-e politikai feltétele a kapcsolattartásnak, a kül­
földi utazásnak, különösképpen a hosszabb időtartamú ösztöndí­
jaknak?

-  A hatvanas évek elején a politika már toleránsabb 
volt. Hallottam, hogy 56 után Szentágothai sem utazhatott, 
de amikor én bekerültem az egyetemre, addigra már egy­
fajta olvadás volt. Én 69-ben végeztem el az egyetemet, és 
ugyan 73-ig nem kaptam útlevelet, de utána rendszeresen 
vettem részt külföldi kongresszusokon, és egy hosszabb 
távú ösztöndíjat is kaphattam. Az intézetben elég komoly 
pártcsoport volt, ami konfliktusokhoz is vezetett, főleg ami­
kor már nem ő volt a tanszékvezető. A kinevezésekbe a párt­
nak jelentős beleszólása volt, valószínűleg végtelen sokáig 
tanársegéd maradhattam volna, mert nem léptem be a párt­
ba. Apró epizód, hogy amikor Brezsnyev érkezett Budapest­
re, ki kellett volna menni az Üllői útra integetni, és amikor 
szóltak, azt mondtam, hogy bocsánat, de nem érek rá, mert 
dolgozom. Szentágothaihoz ez nem jutott el, mert addigra 
az MTA elnökeként kevesebbet tudott törődni az intézettel.
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Egyébként akkor is, ha problémánk, kérdésünk volt, beme­
hettünk hozzá, fogadott bennünket, szívesen adott tanácsot.

Ami a külföldi utakat illeti, az én korosztályom való­
színűleg sokkal szerencsésebb volt, mint a korábbiak.

-M i motivált benne, hogy külföldön folytasd? Hogyan sike­
rült a 80-as években kijutni, és munkát találni?

-  Az egyik szempont az itthoni statikus helyzet volt. 
Az intézményi struktúrák merevek voltak, helyhiány volt, 
szinte elképzelhetetlen lett volna új témákhoz helyet és új 
kutatócsoportot felállítani, az országban a mobilitás kicsi 
volt. A perspektívám az volt, hogy ott maradok az intézet­
ben, ahol az önállósodásra nagyon kevés esély volt. Azok 
tudtak kitömi, akik külföldre mentek, vagy például átkerül­
tek a KOKI-ba (MTA Kísérleti Orvostudományi Kutatóintézet). 
Ha az egyetemen maradtam volna, hely és pénz hiányában 
valószínűleg sohasem sikerült volna önálló kutatócsopor­
tot szerveznem. Hiába volt Szentágothai zseniális tudós és 
segített is a karrierépítésben, nem tudott olyan lehetősége­
ket teremteni. Sokan mentünk ki, kevesen jöttek vissza, a 
kintiek közül sokan tudtunk megmaradni magyarnak. Az 
amerikai állampolgárságot akkor vettem fel, amikor Adám 
György professzor javasolt az MTA külső tagjának. Az Aka­
démia szabályai szerint külső tag csak az a magyar tudós 
lehet, aki külföldi állampolgár, és külföldön végzi kutató­
munkáját. 2003-ban ajánlott először, és akkor eldöntöttem, 
hogy én szeretnék akadémiai tag lenni, ami igen nagy meg­
becsülés és megtisztelés számomra, ezért kértem az ameri­
kai állampolgárságot.

-  Egy interjúban elmondod, hogy az élettudományi kutatás 
csapatmunka. A világháló segítségével akár az egész földet átfogó 
csapatokat lehet építeni. Vannak más Szentágothai-tanítványok a 
csapatodban? Van virtuális csapat? Milyen új lehetőségeket te­
remt a tudományban a világháló?

-  Sok magyar tanítványom van, akik csaknem vala­
mennyien a régi kollégáim ajánlásával jutottak el hozzám.
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Talán többen is vannak, mint az amerikaiak. Akik ösztöndíj­
jal vagy a saját erejükből kijönnek, és megragadnak itt, szin­
te kivétel nélkül segítik az otthoni magyarokat. Itt is ked­
velik az otthonról jött kutatókat, mert köztudomású róluk, 
hogy jó képzést kaptak, ambiciózusak, el akarnak valamit 
érni, talán jobbak, mint egy átlagos amerikai. Ezért is akar­
tam mindig megtartani az otthoni kapcsolatokat.

Ami a csapatot illeti, nekem nincs iskolám. Itt egy ki­
csit bonyolultabb az állandó csapatok megszervezése és 
megtartása. Az ország óriási, és számos kitűnő egyetem, 
kutatóhely van benne. A kutatástámogatás mechanizmu­
sa lényegesen különbözik az otthonitól. A kutatásokhoz a 
pénzt magunknak kell előteremteni, bár az egyetemen van 
egy végleges állásom, aminek feltétele az oktatás és az, hogy 
a kutatásaimhoz szerezzek külső támogatást. Ez nem köny- 
nyű, különösen az utóbbi öt-tíz évben vált nehezebbé, lévén 
hogy az Egyesült Államok gazdasági helyzete most keve­
sebb támogatást tesz lehetővé, másrészt a korábbi, republi­
kánus kormányzat meglehetősen kutatásellenes volt, vagy 
legalábbis nem biztosított jelentős állami támogatást.

A kutatás többnyire ciklusokban zajlik, mert néhány 
év kutatás után az ember publikál, és valami elismerést kap, 
amiből tovább tud építkezni. A támogatásoktól függ, hogy 
tudunk-e embereket felvenni. Az intézetünk amúgy doktori 
iskola, ahol az átlagos hallgató addig marad, amíg el nem 
készül a dolgozatával, aztán elhagyja az intézetet. Az inté­
zetben magas a fluktuáció, nehéz hosszú ideig megtartani 
az embereket. Lehet persze posztdoktori képzésre felvenni 
hallgatókat, de előbb-utóbb ők is szeretnék az önálló életü­
ket élni, saját lehetőségüket megteremteni. Az előbbiekben 
mondottak értelmében a magyar rendszer talán alkalma­
sabb az iskolateremtésre.

- A  napi kutatási feladatokon kívül van-e kapcsolatod a régi 
kollégákkal, a Szentágothai-iskola többi tagjával? Mit sikerül a ta­
nítványoknak továbbadni Szentágothai örökségéből?
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-  Természetesen igen, Somogyi Péter Oxfordból, vagy 
Freund Tamás, a budapesti KOKI igazgatója, bár nem min­
dennapos vendégek Amerikában, de sokszor voltak nálunk, 
én is jártam Oxfordban, és amikor hazamegyek, sokszor ta­
lálkozom a volt kollégákkal. Járnak hozzám ki kollégák a 
pesti intézetből és Szegedről, Pécsről és Debrecenből is.

Ami Szentágothai szellemét illeti, a lelkesedés, az 
őszinte és igaz tudományszeretete a legfontosabbak. Szent­
ágothai professzor kitűnő fantáziával megáldott, romanti­
kus személyiség volt. Azt hirdette, hogy a tudomány nem 
egyszerűen a száraz tények gyűjtéséből áll, ezek interpretá­
lásában a fantáziának, a képzelőerőnek óriási szerepe van. 
Előrelátott, aztán hozzáillesztette a tényékhez, és megnézte, 
hogy ezek összeillenek-e. Az amerikai tudomány sokkal szá­
razabb. Össze kell gyűjteni az adatokat, és lehetőleg kerülni a 
spekulációt. Most már megvannak az eszközök ahhoz, hogy a 
feltevéseket be lehessen bizonyítani, de Szentágothai idejében 
sokkal nagyobb szerepe volt a fantáziának. Én Szentágothai 
nyomán is azt mondom, hogy most is használni kell a képze­
letünket, kicsit szabadabbra engedni a fantáziánkat, meg kell 
becsülni a nem üzleti értelemben vett spekulációt. A módsze­
rek és a kutatáshoz való hozzáállás tekintetében, azt hiszem, 
tőle tanultam mindent. A háromdimenziós agymodell még 
nagyon hosszú ideig nem jöhetett volna létre az ő merész 
elképzelései nélkül. Amikor az agykéreg alatti területek 
felépítésével, a kéreghez való kapcsolódásuk morfológiájá­
val foglalkozom, sokszor segít a gondolkozásban, hogy el­
képzelem, mit mondana Szentágothai, vagy mit is írt erről. 
A hetvenes években kiadott könyvekben, amiket még az 
aktív közreműködésével állítottak össze, az általa készített 
ábrák ma is használatosak, még mindig azokat használom 
én is az előadásaimban. Sok az, amit az ember tudatosan 
vagy nem tudatosan átvesz.

Anélkül, hogy büszkélkedni akarnék magammal, 1984- 
ben az Amerikai Idegtudományi Társaságban tartottam egy
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előadást, ahol egy nagyon híres kutatónő, Ann Graybiel az 
MIT-ből azt mondta, hogy itt van a fiatal Szentágothai. Az­
óta is igyekszem bizonyítani, hogy beteljesítsem a jóslatát.

-A z  MTA külső tagsággal tiszteli meg a külföldön élő és al­
kotó magyar tudósokat. Mit jelent számodra ez a tagság? Úgy ér­
zed, nagyobb hatással lehetsz a magyarországi tudományra, vagy 
a cím nem változtat a korábbi gyakorlaton?

-  Az otthoni elismerés a legfontosabb. Az, hogy a ma­
gyarországi kutatók, az Akadémia tudósai elismerik a mun­
kámat, rengeteg erőt ad. Van egy kis kártyám, amin Vizi E. 
Szilveszter aláírásával igazolja, hogy az MTA külső tagja 
vagyok. Ezt a kártyát állandóan a tárcámban tartom a hitel­
kártyák mellett, tehát mindig velem van. Erre vagyok, azt 
hiszem, a legbüszkébb.

-  2010 őszén kétéves előkészítő munka után megalakult a 
nagyszerű kezdeményezés, a New York-i Magyar Tudományos 
Társaság, amelynek alelnökévé választottak. Mit csinál ez a 
„kis akadémia"? Milyen hatással vannak egymásra a külön­
böző diszciplínák képviselői? A társaság céljai között szere­
pel az Amerikában kutatni vágyó magyar tudósok, tudós­
palánták támogatása. Az elmúlt két évben igénybe vették-e 
az itthoni kutatók a felkínált segítséget? Milyen tudomány- 
területen? Milyen támogatást kap itthonról a kezdeménye­
zés? Az MTA mennyire tekinti partnernek?

-  A Magyar Tudományos Társaságot a véletlenek soro­
zata segítette életre. Ennek voltak előzményei, mert koráb­
ban a Rockefeller Egyetem két híres kutatóját az MTA tisz­
teleti tagnak választotta. Az akkori konzul, Földvári Gábor 
engem kért meg, hogy ajánljak kutatókat, akiket meghív­
hatnának az esemény alkalmából Polgár Viktor nagykövet 
által rendezett ünnepségre. Ezért jöttünk ott össze. Egy má­
sik konzul, Trombitás Zsófia vetette fel, hogy a főkonzulá­
tus illetékességi területén, New Yorkban, New Jerseyben és 
Connecticutban élő számos magyar kutató, legalább 30-40, 
akiknek a többsége -  lévén más-más diszciplína területén
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munkálkodnak -  jórészt nem is ismeri egymást, találkozzék 
néha. Lényegében az ötlet spontán fejlődött, a főkonzulátus 
pedig aktívan támogatott minket, és helyet is ad az összejö­
veteleknek. Alapvetően három célunk volt, először is, hogy 
legyenek a magyar kutatóknak informális összejövetelei. 
Nehéz lenne szakmánként csoportokat létrehozni, hiszen 
ahányan vagyunk, majdnem annyiféle szakterületen műkö­
dünk. Szóba került, hogy legyen előbb-utóbb egy országos, 
az egész Egyesült Államokra kiterjedő szervezet, amely az 
MTA legnagyobb külső szerve lehetne. A második a magyar 
tudományba való bekapcsolódás és támogatás szándéka, 
a harmadik pedig, hogy alapítsunk ösztöndíjakat a tehet­
séges magyar fiatalok számára. Az utóbbi nem olyan egy­
szerű, először el kellett érni, hogy a társaságunk adómentes 
legyen, tehát elismertetni a nonprofit önkéntes szervezeti 
státuszt. Ezt idén tavasszal meg is kaptuk, tehát hivatalosan 
is gyűjthetünk adományokat. Egyelőre kevés a pénzünk, 
de most kezdtünk egy kampányt. November 12-ére szerve­
zünk egy Szentágothai-emlékkonferenciát, amire otthonról 
Vizi E. Szilveszter és Réthelyi Miklós professzorokat várjuk. 
Rajtuk kívül van itt Amerikában 5-6 olyan tudós, aki vagy 
az intézetben, vagy az MTA-n keresztül volt kapcsolatban 
Szentágothai Jánossal. Lesz köztük két amerikai, a többi­
ek itt élő magyar kutatók, akik cikkeket írtak vele közösen. 
Reméljük, hogy a konferencia sikeres lesz, pályázat révén 
a Bethlen Gábor Alapból kaptunk hozzá támogatást. Ez is 
mutatja, hogy az otthoni álláspont megváltozott a külföldön 
dolgozó magyar tudósokkal szemben. Nem vagyunk már 
vörös posztó az otthoni hivatalok szemében. A társaságban 
mindenkinek van magyar kapcsolata, a szerveződés talán 
arra lesz jó, hogy ezeket közös mederbe tereli. Az egész még 
egy kicsit laza, nincs annyi pénzünk, hogy ösztöndíjakat 
alapítsunk, de remélem, hogy egy fél éven belül komolyabb 
összegekhez jutunk. A cél az, hogy nemcsak a magyaror­
szági fiatalok, hanem a Kárpát-medencei tehetséges magyar
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kutatók számára teremtsünk lehetőségeket. Ez szerencsére 
élvezi az otthoni hivatalos szervek támogatását is.

Ezenkívül az MTA közgyűlésének idején mindig van 
a külső tagoknak egy fóruma, ahol erről beszámoltam, 
így a mi szervezetünk példájára már megalakult a berlini 
társaság, és valószínűleg alulról jövő kezdeményezésként 
hamarosan több országban is alakul hasonló. Amerikában 
vannak ilyen társaságok, de azoknak nem kifejezett céljuk 
a tudomány művelése és a kutatás elősegítése. Mi az alap­
szabályban rögzítettük, hogy csak aktív kutatók lehetnek 
rendes tagok. Támogató tagokat viszont szívesen látunk, 
hiszen szükségünk van anyagi támogatásra.

Remélem, hogy a társaság tényleg hasznos tevékeny­
séget fog végezni. A tehetséges és ambiciózus Dán Károly 
által vezetett főkonzulátusnak is vannak tervei komolyabb 
anyagi támogatás megszerzésére. Van egy kiváló tanít­
ványom, a Svédországban élő és kutató, kitűnő magyar- 
országi kapcsolatokkal rendelkező Gulyás Balázs, akivel 
sokat beszélgetünk. Legutóbb, amikor itt járt és a Rutgers 
Egyetemen tartott előadást, a főkonzullal közösen szőttünk 
terveket a Magyarországgal való tudományos kapcsolatok 
elősegítésére, főként a fiatalok támogatására. Ezekről in­
kább akkor beszélnék részletesen, amikor már látom, hogy 
az álmaink a megvalósuláshoz közelednek.

A társaság alapszabálya szerint a novemberi közgyű­
lésen előlépek alelnökből elnökké, és új alelnököt válasz­
tunk, aki majd két év múlva követ engem. Bízom benne, 
hogy részt tudunk venni a magyar kutatók támogatásában, 
a tehetséges fiatalok kapcsolatainak építésében.

Remélem, hogy együtt tudunk működni céljaink eléré­
sében a Magyar Tudományos Akadémiával és a külföldön 
élő és kutató többi magyar tudóssal.

Lejegyezte G r o s s c h m i d  P é t e r
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2. rész

E nnek a tíz esztendőnek első felét néhányan azzal töl­
töttük, hogy a valóságot igyekeztünk felkutatni, s ki is 

mondani, a magyar társadalomról, de elsősorban a szegény 
parasztnépről. Nem hinném, hogy bármelyikünknek vala­
ha is röstelkednie kell ezekért az esztendőkért. Hacsak azért 
nem röstelkedik, amit néhányan bátran megtehetünk, hogy 
a szolgált ügynek kijáró megbecsülést, s ezzel hírt s nevet 
magának szerzett vele. Szereztünk persze ellenségeket is. 
De sokan rokonszenvvel nézték erőfeszítéseinket, így a kor 
minden nagy költője. Például Babits, aki határozottan adott 
rá, hogy jóakaratát minden rendelkezésre álló eszközzel 
kimutassa. Az ifjabb nemzedék három legnagyobb költője 
(Erdélyi József éppen akkor ágazott el, sajnos) József Atti­
la, Szabó Lőrinc és Illyés Gyula egyenesen mellénk állott. 
József Attila versben, egy remekművel, a Hazám ciklusának 
hét darabjával. Szabó Lőrinc személy szerint: a Magyaror­
szág szerkesztőségében bajlódva kéziratainkkal s odaállva a 
Múzeum párkányára is a Márciusi Front napjaiban. Illyés 
Gyulánál melléállásról persze bajos beszélni, olyan ez, mint­
ha azt mondanám, hogy a mester, akit egyben feltalálónak 
is tisztelhetünk, jelentkezik önkéntes segéderőnek a saját 
műhelyébe. Tulajdonképpen ezt cselekedte.

Ezekben az esztendőkben Illyés Gyula egy kávéházi 
törzsasztal háziköltőjének szerepét rótta magára. A Centrál 
kávéház falukutató, népi asztalát értem. Ide azzal a mosoly-
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lyal tért be, ami lantost sejtetett, akinek a zsebében lapul már 
valamilyen krónikás ének a körülülők hősi tetteiről. Olyan 
ez, mintha Petőfi a Pilvaxba Tinódinak álcázva menne. A 
szerepvállalásban az a figyelemre méltó, hogy ott, ahol ő a 
krónikás szerepét játszotta, ő volt az előőrs -  azokkal a ver­
seivel, amelyeket Babits az új népiesség példájának mondott 
-  ő volt az úttörő -  a Pusztulás ormánsági útinaplójával -  s ő 
volt a mester: A puszták népe című munkájával, ez az a mű, 
a remekmű fokán, amely a műfaj sok jóra menendő könyve 
közt témájától és szándékától függetlenül is maradandónak 
ítélhető. Helyzetének ez az ambiguitása azonban őt egyálta­
lában nem zavarta. Az ajtóban ildomos mozdulatokkal tűnt 
fel, barátságosan köszöntötte a nyájas főpincért, a közismert 
rendőrspiclit, egy pisztráng biztonságával, de sietség nél­
kül kerülgette az asztalokat, hosszabb és szélesebb mosoly- 
lyal köszöntve az újságjába teljesen alámerült Schöpflin Ali 
bácsit, kurtábbal Kárpátit, s oldalvást kanyarodott ahhoz 
az asztalhoz, ahol epés küzdőtársak épp maró megjegyzé­
sekkel igyekeztek jellemezni többnyire a távollevőt. Leült. 
Azért, hogy kellő szerénységgel már régebben kijelölt irány­
ban a társaságot hátulról taszíthassa meg, a vezér általában 
a sereghajtók mellé ült le. így lettem szomszédja nemegy­
szer. Ennek köszönhettem azt a szerencsés véletlent, hogy a 
háziköltői termés némely gyümölcsének én is egyik élvezője 
lehettem. A vers természetesen nem nyomban érkezés után 
került elő a zsebből. Néha elő se került, kiment a hordozójá­
val úgy, ahogy bejött. Ez a ki-nem-kívánkozó, lapuló állapot 
csak akkor szűnt meg, ha valamilyen alkalmas pillanat adó­
dott, a társalgás lankadt, vagy nem volt érezhetően közér­
dekű. Ilyenkor Illyés Gyula veleszületett illemtudása, amely 
előírta, hogy színvonalas társalgást nem szabad mindenféle 
költemények előhuzogatásával elakasztani, engedett erejé­
ből. S előkerült a közvetlen szomszédnak bemutatásra egy- 
egy vers, de csak az olyan, amely szorosan hozzákapcsoló­
dott az ott ülők gondjához-bajához. Például az, amelyben
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ez olvasható: „Magyar vagyok. S ha szánkra csap / az állam, 
zord apánk, / anyánk a lágy nemzet karjára kap.". Időszerűsé­
gét az adta, hogy előző nap megint csak elítéltek valakit e 
körből. A számos „falukutatóknak" dedikált, falukutatás­
ról írt, már a címével, de legalább tartalmával idehúzó vers 
többsége persze elő se került e kávégőzös, füstös közegben. 
Holott volt ilyen, nem egy: a krónikás e kör tagjai közül még 
A puszták népe írójának is dedikált egyet, a legrövidebbet, 
azt, ami később szállóigeként lengett igen nagy betűkkel 
népkollégisták falain fenn a magosban: „Azt hogy a nép fia 
vagy..."  Ezekben a versekben a tájkép is változik, már több 
indulat füstöl, mint kémény, s a felindulást és talán földin­
dulást rejtő s ígérő idillek lágy hónából közgazdaságibb jelle­
gű vidék lesz:

a dombnak, völgynek nem csupán nevét, 
azt is tudom már, kinek birtoka, 
a fésült szőlőhegyekről a bért 
és hány kalóriát kér a kapa; 
tudom, hogy hol lesz jókedv a cseléd 
fakó arcának elszállt mosolya, 
a kis bögrékkel elmaradt ebéd 
lakájok-hordta úri vacsora.

Ez már persze a falukutatás versbe szedve. A Rend a 
romokban verseinek közel felerésze törekszik arra, hogy ezt 
az időhöz kötött törekvést, illetve becsületét, az idők fölé 
emelje a versmérték szilárdabb anyagában. A közérzetet a 
Két március fejezi ki:

Vannak, akiket pártolt az idő.
A láthatárra zajjal érkező, 
a hadirendben érkező napok 
hozzájuk álltak hirtelen 
mint fölkelt csapatok;



130 MAGYAR SZEMLE, 2012.11-12. SZÁM

kiknek az idő dolgozott, 
várat vívott és toborzott vidáman, 
gyúrta a lelkeket s a győzelem 
eldőlt már ott a portyázó csatákban.

Új március jő, új év, -  áradó 
sereg napjával egy új áruló!
Hol vannak, kiknek diadalkapu, 
füstölgő bástya minden pirkadás: 
nekünk új háború, 
hullt zászló, dúlt falu.
Az idő nekünk rontó hadak és 
pestis, barátaim, tűz, áradás -  
s hol a harang s a harangra a kéz ?

Ha az egész erőlködésnek más értelme nem lett volna, 
mint annyi, hogy ehhez, A Dózsa György beszédéhez, a gúny 
ódáihoz, az alkalmi meditációkhoz és vadak etetéseihez, 
A kacsalábonforgó várhoz, az Óh, néphez és a Magyarokhoz a 
közös ól serkentő melegét adta, akkor is elég értelme volna. 
Illyés táguló családi köreibe azonban e szőkébb kört a ver­
sek leghíresebbje kapcsolja be.

Az Ozorai példára célzok. A versben a hely a szülőföld, 
negyvennyolcas dűlőnevekkel. A példa a szabadságharcból 
való. S a költő e szülőföldi példát a Válasznak ajánlja, vagyis 
a baráti és bajtársi körnek, legalábbis a Rend a romokban első 
kiadásában. A költészet itt, a harmincas évek derekán, egy 
forradalom meddő óhajában s egy háború előszelében már 
fojtott, még több dühtől fulladó. Távolodóban van a „kis 
öreganya" tűzre ripakodó, sótartót hívogató, krumpliszemet 
biztató, gyújtófát szólító, tárgyakkal tereferélő franciskánus 
paraszti világától, s az Ifjúság tündér lebegésétől is. Azon az 
úton vagyunk, amely a vonzó Francis Jammes felől a dörgő 
d'Aubigné s a leleményes Rutebeuf felé tart. Az ezután kö­
vetkező nagy versek a Haza a magasban, a Szabadon: védtelen,
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a Remény, a Nem volt elég, az Óceánok, a Halál halála, a Bartók, 
a Hunyadi keze, az Egy mondat a zsarnokságról, a Tersánszky- 
óda sodrának közvetlen forrásvidéke valahol itt van. A nem­
zeti költő -  elég idő telt el 1944 óta, hogy újra igazibb értel­
mét mondja e szó -  ugyancsak itt kezdődik el.

Ebben az időben Illyés Gyula az irodalom életében 
mindig úgy tünedezik fel, hogy valakinek, baráthoz illően, 
melléje áll, vele megy, de mihelyt olvasók, közönség, ifjúság 
kerül szembe, ő hátralép, társát előretolja s egy majordomus 
mozdulatával nyomban be is mutatja mindjárt Szabó Lőrin- 
cet, „az ország legnagyobb élő magyar költőjének", Tamási 
Áront „a legnagyobb magyar elbeszélőnek", Németh Lászlót 
„a legnagyobb magyar írónak" és így tovább. A tartás, a moz­
dulat annyi következetességgel ismétlődik, hogy lehetetlen 
meg nem mosolyogni: ez a hajlékony elme ilyenkor ér vala­
milyen elvhez, ami engedményt, kompromisszumot, neki, 
meg nem enged. Élreállás élenjárótól soha idegenebb nem 
volt, s a pusztai szolgáló készség a törzsasztal háziköltőjének 
teendőivel a Válasz, a könyvek, a Frontok idejében meg nem 
elégedhetett. A közös ügyek ügyvédjének is ő jelentkezik.

így e törekvések igazát a századközép legjobb magyar 
gondolati prózája védi, társulva azzal az erővel, amit a tü­
relem ad az érvelésnek. A Magyarok fele része falukutatás, 
illetve problémafelmutatás, s ezentúl ősök megkeresése, itt- 
ott krónika s benne a Márciusi Front gyűlését egyik rang­
idős előkészítője úgy írja le, mint egy íródeák. Ä refrén, a 
visszatérő motívum azonban az argumentáció, visszavágás, 
balítéletek kiigazítása. „Ma, a következő nap -  jegyzi fel az 
ügyvédkedés egy állomását 1938 májusában -  ismét elítéltek. 
Véletlenszerű, de annak is már szinte humoros, hogy valahányszor 
eddig a nemzet valamilyen formában hivatalosan megbélyegzett, 
mindannyiszor épp akkor várta el, hogy én viszont koszorút te­
gyek rá. Ma is még jóformán meg sem értettem a bíró szavát, hogy 
miért kellett engem nemzetgyalázásért elítélnie, máris rohannom 
kellett, ezúttal egy angol íróval való találkozásra, hogy megma-
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gyarázzam neki, a baloldali kartársnak, hogy a magyarság miért 
nem olyan, mint amilyennek festegeti némely állam baloldalja..." 
Vagyis itt olyan ügyvédet látunk, aki vádlottként nem magát 
védi, hanem ítélet után a bírót, akiről nemzetét megítélik. 
A magatartás ismerős, nem mondom, honnan, nehogy szen­
teskedő színében tűnjék fel. S ha a nép ügyével kapcsolatos 
foglalatosságról van szó, még a legkisebb részletkérdésben 
is, rögtön védőszóra emelkedik, talár nélkül. Ha valaki meg­
kockáztatja azt, hogy a fiatalság tájékozódásának a falu felé 
terelődése talán nemcsak használ majd műveltségének, ez 
se maradhat válasz nélkül: „A nép divatban van, majdnem 
úgy, mint Lisznyai és Tóth Kálmán idejében, de vajon jogaiban 
van-e, ahova Petőfi akarta vezetni? Vajon igaza van-e annak, aki 
a következő nemzedéket már ismét Paris felé terelné, csak azért, 
mert felderítő útra a magyar falvak felé akarnok-had fogadkozik, 
bár sose indul meg? Mondhatjuk már, hogy ismerjük az orszá­
got? Remélhetjük, hogy a nép most uralkodni fog a politikában, 
mert uralkodik a giccsben? Mert a jelszavakat feleúton elorozták? 
Mert beleuntál az okos félreérték ferdítéseinek egyenesítgetésébe? " 
A Magyarok Illyés Gyula szellemét, jellemét csakúgy fel­
mutatja, mint a versek, s néhol világosabban, mert a pró­
za kizárja a vers szépítőszerét és izgatószerét, az idillt és az 
indulatot. S persze nem azért nagy a könyv, mert javarészt 
apró házkörüli feladatokkal bajlódik. Hanem azért, mert 
ezenközben, minden feltűnés nélkül, szeretetteljes közelí­
tésre, célra menendő vitára, gondolkodásra s általában köz­
ügyekben való helyes, de korántsem szikkadt higgadtságra 
ad példát. Azt is mondhatnám, hogy filozófiát ad tovább. Ez 
azonban sem a könyvről, sem írójáról nem ment át a magyar 
köztudatba. Részben azért, mert nem volt folytatása, nem 
is lehetett, 1939-től volt cenzúra, 1945 és 1948 közt volt do­
log, nem volt idő, s ami utána következett, tudjuk. Részben 
azonban azért, mert a magyar értelemnek nem volt iskolá­
ja ahhoz, hogy egy roppant szerény, csöppet sem tanáros, 
egyáltalában nem pretenciózus mondatból kimerítse azt a
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mélységet, ami benne rejlik. Nem volt Pascalunk, Montes- 
quieu-nk, de la Rochefoucauld-nk, még Maintenon asszo­
nyunk és Jules Renard-unk se volt. így aztán szép csendben 
elkallódik az ilyen mondat: „A népről nem azért beszélek, mert 
a népből eredtem. Abból, hogy mondandóm parciális, nem követ­
kezik, hogy igazságom is az." Vagy az ilyen: „...az a vigasztaló, 
hogy aki a szegények és elnyomottak útját követi, az nem tévedhet 
el az eszmék hegy-völgyeiben sem -  mit féltesz hát engem." Ez 
utóbbi, amit maga a szerző is „épkézlábnak" becsül, törté­
netesen összefoglalja, mondhatjuk tömören, leírójának filo­
zófiájából és morálisából az alaptételt, s ez az Illyés Gyulától 
ápolt népiség megismertető anyajegye is. A mű és az élet 
tulajdonképpen ennek az elköteleződésnek az értékét tanú­
sítja. S ha megkérdeznek, kinek van legjobban szüksége erre 
az egyáltalán nem katedráról leszóló tanításra, némi gon­
dolkodás után azt felelhetem, hogy erre leginkább a tudo­
mányosan képzett, elméletének teljes páncélzatában verejté­
kező tudományos szocialistának volna szüksége. Valahogy 
olyanformán, ahogy a skolasztikusnak az Assisi példájára, 
világképére és mondandójára.

Tulajdonképpen az emberről beszélek, néhány vo­
nását próbálva csupán itt kirajzolni. A mű, illetve az, amit 
belőle idézek, csak ezek megvilágítását szolgálja. Ez az em­
ber, cselekedeteinek, vállalt kötelezettségeinek szerkezetére 
vetkőztetve, nem más, mint keresztény. S ezt a szót szeret­
ném valahogy úgy hangsúlyozni magyarul, mintha fran­
ciául un juste-öt mondanék. Vagyis a tényeknek behódolás 
hangsúlyával. Nem vallásgyakorlót, vagy hitbuzgalomban 
alámerült embert értek természetesen, nem sekrestyemolyt, 
templomkukacot, vagy éppen égrefordult szemű ájtatos- 
kodót. Nem is tüntető istenhívőt, az ellenszenves istenta­
gadó kevéssé rokonszenves ellentétpárját. Olyan emberről 
van szó, aki a papokat nem kedvelte különösképpen, neo- 
katolikusokkal, papköltőkkel kapcsolatban még megszokott 
türelmes tárgyilagosságát is szívesen veszítette el. S azt is
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alig hinném, hogy ezzel a két férfikézzel megtörtént az, hogy 
imára kulcsolódott: e szép mozdulat maradt a verssorokra, 
a két rím gyakorta ért úgy egymáshoz, fölfelé mutatva, mint 
másnál az ujjak hegyei. E lélek kereszténysége éppúgy nem 
tételes, ahogy magyarsága vagy szocializmusa sem az. Egy­
szerűen arról van szó, hogy meglepő pontossággal követi 
tettben, írásban, s a kettőből adódó magatartásban, az eré­
nyek precíz keresztény értékrendjét. A szeretet mindennek 
elébe való. A düh vagy az indulat azok ellen, akik ennek 
szabad kifejlődését konokul akadályozzák, mint az osto­
bák, a legritkább esetben válik gyűlöletté. Az első erénynek 
sarkára lép ugyan, de mindig mögötte marad a második: a 
megértő okosságé. S a szeretet is, a maga különféle válfajai­
val meghökkentő pontossággal állt fel a Morális sakktáb­
láján kijelölt helyére. A család a király, azt kell a többivel 
legjobban védeni. Testvér, unokatestvér barátot, bajtárs paj­
tást itt megelőz. A földi előlép rokonná, az embertárs rögtön 
felebaráttá lesz, a szó katekizmusban tanított értelmében, 
mihelyt bajban van. Mi sem természetesebb, mint az, hogy 
a két háború közt vallásgyalázásért is elítélték: Szűz Mári­
át cselédsorba állította, a szegény bíró nem értette, hogy ez 
nála igazán nem legyalázás. A francia forradalom harmadik 
jelszavát -  ó fraternité! -  ugyancsak neki sikerült valóságra 
váltania, saját életében. Pillanatnyilag nem is jut eszembe 
más, akinek ugyanez sikerült volna.

Az említett tíz esztendő második fele bőven kínálta az 
alkalmakat a kereszténység e ritka fajtájának kibontakozá­
sára. Ekkor már háború volt, kezdetben csak másutt, a ma­
gyar állam még nem viselt hadat, legfeljebb saját népe ellen, 
a köréje vont vesztegzárral, amihez az már hozzászokott. 
A Centrál-asztal szétfúvódott, míg elvoltam Franciaország­
ban, mire visszatértem, már a Dunakorzó kávéházban ke­
reste magának Illyés Gyula az éppen felkínálkozó ülőhelyet. 
Az asztalfőre néha még átjött Budáról Babits, sípoló kicsi 
hangjával, de aztán elmaradt: a betegség rosszabbodásáról
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Illyés Gyula hozta a híreket. Eljött április, ezerkilencszáz- 
negyvenegyben, Babits Mihály állapota hirtelen javulni 
kezdett. Az orvosok álmélkodtak. Illyés Gyula mosolygott 
-  „gyógyulni kezd, mert a szerbek ellenállnak, van már re­
mény". Se ez, se az nem tartott soká. -  „Gyere fel Eszter­
gomba" -  ajánlta egyszer, már nyáron, de húzódoztam; még 
én is terhére legyek? -  „Ugyan, Mihály roppantul megörül 
majd -  szerdán megyünk az autóbusszal." -  A hegyen a ga­
zos kert tele volt szökdécseléssel, a vadóc Ildikó szállt fáról 
bokorra, ebből bozótba, mint egy Csongor és Tünde-figura. 
Benn Babits az ablaknak támaszkodó ágyon feküdt, két 
élő szem élettelennek látszó testben, az éjjeliszekrényen az 
Öd/pusz-fordítás kefelevonatai, a kéz alatt füzet; ebbe ír, át­
nyújtja; hogy köszöni a látogatást, hogy mennyire örül neki 
s mentegetőzik: a szék, amelyen hellyel kínálna, hátul a sa­
rokban van, ha megtenném neki, hogy az ágy mellé hozom 
magamnak. Fordulok is el, jön, amitől féltem, már útközben 
is, a kétségbeesés, mint egy nagy ronda állat, amely emelke­
dik a gyomorból, föl, egyre följebb a nyelőcsövön; percekig 
babrálok a székkel, hogy ne kelljen arccal a fény és Babits 
felé fordulni. Mire visszaérek, Illyés Gyula már élénk esz­
mecserébe merült el a néma Babitscsal, a fordítás oldalai a 
vézna, inas kézből az izmosba, s onnan visszakerülnek. Jön 
Török Sophie, tállal, tálon teasüteménnyel, kézen fog, kihúz 
a tornácra, aláírást akar, magyarázza, a falra. De a szén nincs 
kéznél, dűlhetek egy fának, nézhetem a kertet, amely él min­
den porcikájával, szöcskéivel, Ildikójával, míg előkerül egy 
széndarab: írhatom a nevet. Aztán a betegszoba megint, a 
beömlő fényben, új látvány: majdnem ledönt a lábamról. Az 
ágy szélén a tatár arc, ragyogó szemmel, fülig húzódó száj­
szélekkel, a kéz vidáman gesztikulál. Egy vacsoráról beszél, 
amit ők ketten fognak a Krisztinában, a kedvelt vendéglő 
kerthelyiségében elfogyasztani, étrend-összeállítás folyik, 
színesen, ízesen, a töltött káposzta szerepel benne, sajt, sző­
lő, szekszárdi kadarka, tervelődnek az ugratások is, ezek az
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egyes fogásokat, valamint a közbeeső szüneteket fűszerezik 
majd, hogy még jobb legyen az étvágya a rákbetegnek, akit 
akkor már csövön át, mesterségesen tápláltak jó ideje. A be­
teg azonban nevetett. Gurult a nevetéstől, barátját hallgatva. 
Az egész kicsi, ágyban, párnákra támasztott test rázkódott a 
felszabadult, vidám és ellenállhatatlan nevetéstől, a csont és 
bőr és fájdalom kacagott, a két éber, okos szem hahotázott. 
Volt ebben félelmetes is, mint a csodákban: Illyés Gyula egy 
haldoklót nevettetett meg, eddig fokozva fel az „irgalmasság 
testi cselekedetei" közül a betegek vigasztalását. Lemenet a 
hegyről, a kérdésre, hogy miképpen bírja, tudja ezt -  ilyen 
választ kaptam: „Ebben a szajha mesterségben, a mienkben, 
az ember végül is megtanul minden fogást." Egy hét múl­
va a kávéházban már komoran jött, korán ment: -  „Baj van. 
Mihály nem küzd többé. Egész nap alszik." -  Még egy hét 
telt el, és meghalt Babits Mihály. Néhány hónap múlva je­
lent meg egy hatalmas kötet, a Babits Emlékkönyv, hetven író 
munkájával; a hetvenből hármat látok e körben. A könyvet 
Illyés Gyula szerkesztette. S elég volt-e ez a baráti és fiúi hű­
ség jelének? Nem volt elég. Tizenöt év múlva a már említett 
Szekszárd felé című versben ezeket a strófákat olvashattam:

Jár szemem a terhes 
kicsi nőn,
s azt gondolom, itt megy 
a jövőm.

Visz tovább egy népet: 
eltakart
csempészáruképp hoz 
egy magyart.

Egy ilyen kis nőben 
rég Babits 
épp talán anyámat 
látta így.



SZABÓ ZOLTÁN: A SIÓ TÖLTÉSÉN 137

Gondolta, hogy abban 
él, aki
őt fogja fejében 
hordani?

Jár szemem a kedves 
kis anyán
s azt gondolom: itt megy 
a hazám.

Viszi mit se tudva, -  
szakadék,
örvény fölött Árpád 
örökét.

Benne él talán, ki 
engemet
holtomban is meg-meg 
emleget.

Babits halála Illyésre hengerítette a Nyugat gondját, 
egészében. A folyóirat címét azért kellett Magyar Csillag­
ra változtatni, mert az antiszemita célú sajtótörvény egy- 
egy szerkesztő halálával lapját is eltemetésre ítélte. így lett 
a magyar irodalomtörténet legnagyobb folyóiratcíme ama 
nemzetinek hirdetett törekvés áldozata, hogy zsidók kezén 
többé lap ne maradjon. Az észhiány és rosszakarat akadály- 
mentes társulásának egyik korszakát éltük. Illyés Gyula, aki 
a Válasznak a legpártosabb támasza volt, a Magyar Csillag­
nak pártatlan szerkesztője lett. Termése ezekben a nehezülő 
években a legdúsabb s legváltozatosabb. Működése úgy fest, 
mintha egyszemélyes szolgáló szerzetesrend dolgozna itt. A 
jó magyar prózát félévenként új tankönyv kiadásával szol­
gálja; Kosztolányi hátrahagyott munkáinak sorozatát értem;
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a könyvek száma végül is tízre megy, ezeket mind ő rende­
zi sajtó alá. S ez időben a szegények és elnyomottak köre is 
ijesztő mértékben terjed ki, országokkal szaporodik a száma 
azoknak, akiknek mellé kell állni. A híres Franciaország is a 
megszomorítottak, megnyomorítottak közé kerül ezerkilenc- 
száznegyven nyarán: a nagy francia antológia szerkesztését 
Illyés Gyula vállalja el. Törekvése hármas. Az egyik az, hogy 
minden francia Magyarországról szóló passzusa a könyvben 
benne legyen. A másik az, hogy minden magyar, akinek va­
lami köze volt a franciákhoz, fordításával jelen legyen. A har­
madik az, mint Sárközi György észrevette, hogy a maga for­
dításával -  amit más nem vállalt, ő végezte el -  a műfordítás 
Tóth Árpád, Babits, Kosztolányi, Szabó Lőrinc munkáihoz 
kapcsolódó hagyományai megreformáltassanak. Ez a szem­
pont a későbbi Racine- és Moliére-fordításokban is szerepel. 
A francia követségen nyelvünk értője s Mikszáth megbecsü- 
lője, Georges Deshusses izgatottan olvassa: „azonnal vissza 
kellene fordítani franciára, ilyen antológiájuk nekik maguk­
nak saját irodalmukról nincsen". A szolgálat szelleme azon­
ban nem áll meg itt, a szépírói pályába ugyancsak beleszól. 
Regény témának a közelmúlt árváját emeli ki magának, az 
elhallgatásra, s elrágalmazásra ítélt időt, a Kora tavaszban. A  
Pesti Naplóban vasárnapról vasárnapra volt egy cikksoroza­
ta Levelek Kelemenhez címmel, ha jól emlékszem. Tárgya nem 
volt túlzottan érdekes, a feldolgozása is hosszadalmas, alig­
ha olvasták sokan a folytatásokat. A szerkesztő már biztosan 
nem olvasta el őket; az egyik utolsó folytatás egy moszkvai 
beszélgetés élethű leírását tartalmazta, Kun Bélával. Ezt írta 
meg a Pesti Naplóban, akkor! Az alulmaradottak, a betemetet­
tek felszínre hozatala a virtus ennek a keresztény alapozású, 
szabadelvű szellemnek, akárki legyen is az. Cselekedeteiben 
is olyan emlegetni nem való erények vezérlik, mint a szere­
tet és a szolidaritás. Egy szóbaállásnak a vezérkar főnökével 
például az az ára -  Márai, Zilahy társult vele ebben -, hogy 
Kovács Imrét a vezérkar fogdájából azonnal eleresszék. El is
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eresztik. S ebben a lélekben még az is előfordulhat, hogy a 
szeretet parancsa sakkban tartja a meggyőződés erejét: 1944- 
ben március tizenkilencedike után, vagyis a megszállás első 
heteiben adódott példa erre.

A Balatonra készülődtem, búvóhelyeket keresni azok­
nak, akik rászorulnak. Ehhez persze bicikli is kellett, de azt, 
gondoltam, kapok majd a Kozma-ház dámáitól. Reméltem, 
hogy megtalálom ott Cs. Szabó Lászlót is s talán Illyést a 
túloldalon. Nem kellett értük a villába mennem, a földvári 
állomáson vártak, nem engem, hanem a vonatot, akkoriban 
valóban bejelentkezések nélkül utazott az ember. Elkísérnek 
a szántódi révig -  mondták. Megállapodtunk a műút kiug­
róiban, a vízparti úton. Volt idő bőven, a komp ritkán járt, az 
első órák múlva indult. Mindenekelőtt a kormányzó kapta 
meg a kor szereplőinek kijáró Illyés-adót: „A katonának az a 
dolga, hogy adott pillanatban tudjon meghalni. Tulajdonkép­
pen semmi más dolga nincs. S itt van ez a katona, ez a legfel­
sőbb hadúr, aki előtt huszonöt évig motorbiciklisek száguld- 
tak a szakma tiszteletére, s az adott pillanatban meghalni se 
tud. Megadja magát. Katona." -  De arról is szó került, hogy 
mi legyen a Magyar Csillaggal. Megszűnt -  véltük -  az ország 
látszatfüggetlenségével együtt. Illyés Gyula azonban hüm- 
mögött, csóválta a fejét, békétlenül: ő is tudja, hogy gyalázat 
volna, ha még egy szám megjelennék, ha egyáltalában meg­
jelenhetnék, de Gellért Oszkárra is gondolni kell. Neki talán 
némi biztonságot adott a lap, s az, hogy vele őt maga mellett 
tudja. Legalábbis így érzi, s ez is fontos, hogy Gellért hogy 
érez: származásánál fogva ő az igazi üldözött... A szeretet 
beszélt, ha meg is adta magát, nem szívesen tette.

Abban az évben nem láttam többé, ki-ki alájamerült a 
maga gondjának, felelősségének, a maga helyén. Hogy az 
övé hol volt, Ozorán-e, vagy Tihanyban, vagy Budapesten, 
nem tudtam. Budán volt, ott volt a legnehezebb, ott lehetett 
házával együtt többeknek, Németh Lászlónak is, menedék. 
A télről Illyés művei közül egy kis kötet, az Egy év számolt
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be, később. Őrzöm a Sarló-kiadást, korán sárguló papírjával. 
Ebben már ritkán esik szó a szülővidékről; a korábban sza- 
tíraírásra biztató főváros viszont, már a tűz koronája alatt, 
körülbelül azt az együttérzést kapja, amit Dózsa György. 
Korzóstól, palotástól, kacsalábon forgó várastól a megnyo­
morítottak és megkínzottak közé került, bírja is már a költő 
rokonszenvét, akár a pusztafiak. S van itt vers, amely már a 
közelítő korral néz farkasszemet:

...lehet, nem sodor le 
az ár, lehet,
nem visz egyebet el, csak 
szemetet.

S az iszapon, a sáron 
s a roncsalék 
fölött egy nép mezétláb 
előre lép.

Mezétláb, hajadonfőtt 
oly rettenet
mélyéből, mire nincs is 
emlékezet.

Tavasszal, amikor visszakerültem Budapestre, a Pa­
rasztpárt központjában, az Andrássy út egy hivalkodó és 
csúnya házának első emeletén, már sürgés-forgás, plakátok 
göngyölődése, kinyúló kezek fogadtak. Minden szobában 
találtam írót, többnyire többet. Az egyik középső szobában, 
egy roppant nagy, kerek és fénylő ebédlőasztal mellett, egy 
lefogyott író ült. írt. Illyés Gyula volt. Kiáltványt írt a Du­
nántúl népéhez. A földreform ugyanis, amire a törvényere­
jű rendelet szövegét nemrég vettem át Nagy Imre kezéből 
Debrecenben, hogy a nyomdába vigyem és kinyomtassam 
a hivatalos lapban, vonal alatt a magam nevével is felelős
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szerkesztő és kiadó gyanánt, csak ez idő tájt kezdődött el 
ott, ahol a legnagyobb szükség volt rá, a Dunántúl lankás, 
nyájas, nyomorúságos és egykés vidékein. A kiáltvány bá­
torítást és útbaigazítást tartalmazott.

Azon kapom magam, hogy szavamat az idő áramára 
hagyva sodródom a felszólalásban. Ha mottót keresnék, 
mentségül s önigazolásul bizonyára az Ifjúság egy strófáját 
idézhetném: „Csak jöttem kantár, gyeplő nélkül / merre a vaksors 
ép kívánta -  / Férfinek indultam. -  Már szürkül -  / Növekszik 
a szív árvasága." Tulajdonképpen céltalanul jöttem, illetve 
álltam fel szólásra, ha azt a bizonyos, alkalmasint merőben 
fölösleges adósságtörlesztést leszámítom, legfeljebb egy ho­
mályos szándék vezetett. Utalni szerettem volna arra, hogy 
ez az ember éppen akkora érték és élmény, mint az a mű, 
amihez ki-ki könnyebben hozzáférhet. Tudatos önarckép 
aránylag kevés van a műben, ám ami önarckép van, az a 
költőt forradalmárnak vagy zendülőnek mutatja. A múlt 
század orosz populistáihoz, ezekhez a kockáztató és vakme­
rő jellemekhez még leginkább ez a kép közelíti: „Úgy fogom 
lüktető haragod ifjúság / mint sima mosolyú merénylő a bombát -  / 
lassan így bókoló" -  volt idő, amikor a „mosolygó forradal­
már" név ragadt rá. Az ő kedve szerint való forradalmár- 
ságát valahogy így képzelem el, visszatekintve művekre, 
időkre: a szülőföld, vagyis a szegénység felküldi fiát a felső 
városokba; ott némi bűntudattal időzik; a falak közt kiné­
zi, hogy hol a gyengéje a várnak, honnan támadva lehetne 
legkönnyebben bevenni, s hol az érték, amit bevételkor kí­
mélni, őrizni, átvételre védeni kell. A helybeliek szokásait, 
tudását is elsajátítja, mint Kínában a Rómából jött jezsuita a 
mandarinokét. S ha akad bévül egy csoport, amely a várat 
a kívül rekedteknek szeretné általadra, tanácskozásain részt 
vesz, terveiken igazít, az értelem és az erkölcs szempontjai 
szerint. Az önkéntes vezérkar asztalánál azonban csak ad­
dig marad, amíg kívül az a bizonyos sereg, a nép, még nem 
jelentkezik. Mihelyt az táboroz már, lenn a falak előtt, ő az
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asztaltól eltűnik, nyoma vész. „Megint enigmatikus, sohase 
lehet tudni, hogy mit tesz" -  morognak a többiek. O ekkor 
már szép csendesen kisomfordált a kapukon, hogy az ütkö­
zet ott találja kint, egy Döme bácsi, s egy István bácsi közt, 
a helyén. S ha maga a nép nem jön vívni a falak alá, ahogy 
történt, benn marad. Védeni azt, ami erre még érdemes.

Az a forradalmi változásokat ígérő s részben beváltó 
helyzet, amely 1945-ben kialakult, az ilyen igényes elkép­
zelésnek nem kínált megfelelő lehetőségeket. De az új idők 
tömegeibe való beállást szó szerint értve, azért mégiscsak 
megpróbáltuk. Az ötletet, hogy vegyünk részt egy új május 
elsején, alighanem én vetettem fel, mert a kikötés tőle való: 
„Ráállok, ha gyalog megyünk." Gyalog is mentünk, le a 
dombról, át a hídon, a Körút vonalán addig, míg a vonuló 
munkásoszlopok, mint egy előremozgó gát, járműnek útját 
nem állták. Nagyon szép tavaszi nap volt, aranyló, napsütött. 
De a járdán, ahol baktattunk a Hősök tere felé, a rosszkedv 
felhője lengett, arcokon és a csoportban ácsorgó bámészko­
dók szavaiban is. 1946-ot írtunk. Illyés Gyula hallgatott, né­
zett, figyelt. Amit látott, az is tétovázó volt, szótlan, csüggedt 
is, a közelítő rezesbandák zengése ellenére. A járdán, az úttes­
ten vonuló munkássággal párhuzamosan haladtunk, a mun­
kásarcok is fáradtak, rosszkedvűek voltak, a sugárút köze­
pén. „Ez így nem kielégítő -  véltem a Körönd után -, köztük 
kellene mennünk, hogy ami elöl van, úgy lássuk, ahogy ők 
látják." Illyés Gyula csóválta a fejét, mindenféle betolakodást 
helytelenített. -  „Két gyár közé is beállhatunk" -  véltem én; 
a munkáscohorsok közt tízméteres közöket hagyott a gondos 
rendezés. Villant a szem, láttam, az ész is barátkozik a gondo­
lattal. -  „S ha kérdik, mi ott kit képviselünk, milyen testületet, 
mit mondunk?" -  „Például azt, hogy mi vagyunk a népbaj- 
megvilágítók szabad szakszervezetének kétszemélyes kül­
döttsége" -  jutott eszembe." -  „Hosszú!" -  mondta ő.

Minden felírás hosszú volt, éppen egy végeláthatatlan, 
fáradt, de rendbe szedett phalanx vonult el „Az Istvántelki
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Főműhely Dolgozóinak Haladó Demokratikus Szocialista 
Szabad Szakszervezete" vagy ehhez hasonló felírás alatt. -  „Jó 
-  mondta Illyés Gyula menjünk, de ha kérdeznek, mind­
ketten ugyanazt mondjuk. Ez igen fontos." Lépésünk, át a 
kordonon, nem keltett különösebb feltűnést. A rendőr éppoly 
közönnyel nézte, mint a bámészkodók. Határozott léptekkel 
tartottunk egy gázgyár és az Egyesült Izzó Tömegszervezetei 
közé. Az előttünk járók negyven tömött sorban meneteltek, 
tizenhat férfi egy-egy sorban. Az utolsóból többen hátranéz­
tek, egymással szót váltottak, majd újra hátranéztek és minket 
megmosolyogtak. Ez jólesett. Föltehettük, hogy nem néznek, 
gyanakvó lélekkel, se detektívnek, se merénylőnek. Előttünk 
is, akár előttük már fölmagaslott a távolban a berlini ihletésű 
millenniumi emlékmű előtt a moszkvai ihletésű tribün.

Nekem nem tetszett ez se, széptani okokból. Nem volt 
szerencsés alkotás ez, még a saját célja felől nézve se volt 
az. Távolról úgy festett a faváz vászonborításával, mint egy 
brobdingnagi tűpárna liliputi gombostűfejekkel, az odake­
rült politikusokét értem. Ezt a hatást az váltotta ki, hogy az 
állványozó a mellvértet falécekből és kanavászból nyakma­
gasságig emelte, a politikusoknak csak a feje látszott. Ma­
gosán, igen magosán. Az emelvényezőnek arra volt gondja, 
hogy kormányunkat és pártjainkat, amíg lehet, vagyis a kor­
mányzás ideje alatt, a lehető legemelkedettebb helyzetbe hoz­
za. Valójában sokkal magasabban voltak, mint a millenniumi 
kolonnád balszámyába rámázott nemzeti nagyságok bronz­
szobrainak fejebúbja. Ezeket nem is lehetett látni, az állvány 
az összes bronzszobrokat elfüggönyözte, a koalíciós kormány 
már talpával is az ezredév nagyjainak feje fölött helyezkedett 
el. Minél közelebb értünk, mi alant vonulók, annál erőltetet- 
tebb nyakszirttekerésre volt szükség, ha látni akartuk őket. A 
buta test emlékezete azt súgta, hogy ilyet legutóbb moziban 
tapasztaltunk, pénzszűke idején, amikor csak a legolcsóbb 
helyre, az első sorokra telt. Az állókép, amelyhez felvonul­
tunk, ugyanazokat az izmokat tette próbára. Ezt egyáltalán
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nem vettem zokon, részben azért, mert a kép megért ennyi 
izomerőltetést. De tulajdonképpen inkább azért, mert ezen 
a helyen egészen kifogástalanul éreztem magam. Semmi 
rendellenest nem éreztem abban, hogy közönséges, vagyis 
jóravaló emberek között vagyok, munkások közt, nem előt­
tük, nem mögöttük, közöttük, s úgy, hogy azért marad elég 
szabad térség elöl-hátul lélegzetvételre. Arra is gondoltam, 
hogy az egyenlőség szép gondolata általában ilyen nyak- 
szirtpróbáló helyzeteket idéz elő, mihelyt megvalósítására 
sort kerítenek, de csak futólag, minden neheztelés nélkül. 
Illyés Gyula nem szólt, így én se, akkor már régóta telt örö­
möm abban, hogy tisztelem egyéni népszokásait, örömöm 
telt abban is, hogy a mértékkel növekvő gombostűfejeken 
már ki lehetett venni az arcvonásokat. Azt latolgattam, hogy 
mint fest például Veres Péter kedves fókabajusza, ebből a 
május elsejei munkásperspektívából. Megnyugtatóan hatott 
legalább arra, aki történetesen látta már közelebbről.

A Bazilikától a Millenáris Emlékműig elnyújtózó, ízek­
re tagolt emberkígyó a Hősök terén balra kanyarodott, s ve­
lük mi. Itt már közvetlenül a tribün alá értünk, a kormány­
zat szabadtéri freskó gyanánt lengett a magosban. -  „Vajon 
észrevesznek-e?" -  hallottam jobbról, a kíváncsiság beszélt, 
a szakmabelié, azé, aki szeret egy-egy helyzetet minden ol­
dalról szemügyre venni. Mintegy válaszul a nyírtbajuszú fej 
előrehajolt fenn a mellvért fölött, majd széles mosoly húzó­
dott a bajusz alá. A következő pillanatban a demokratikus 
nemzeti kormány ott látható balszámyán olyasféle mozgást 
lehetett kivenni, ami több oldalbabökésből összegeződik. 
Nyomban utána több fej próbálkozott azzal, Rákosi Mátyásé 
is köztük, hogy a mellvérten kihajolva lenézzen. Ez nehe­
zebb volt, mint fordítva, mivel az állványozó a mellvértet 
túlságosan magasra emelte. Óriás kellett volna ahhoz, hogy 
onnan kinézve, meglássa, mi van a tömegben, s annak is jó 
szemű, összesen hat fej hajolt ki, de csak kettő mosolyodott 
el. A munkásosztagok fejüket a napraforgó mozdulatával,
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de a virágok aranybarna mosolya nélkül a tribün felé for­
dították, az emberkígyó lassan megkerülte az állványzatot, 
s ahol a kordon véget ért, eloszlott. Itt lett a látvány leverő. 
A tömeg zaj és öröm nélkül oszlott el a Városligetben, mint 
egy sereg, amely a saját diadalmenetében nem a maga di­
adalát ünnepelheti. Itt már minden irányítás, rendezés el­
maradt, vagyis a vezényszót az vette át, ami kiben-kiben 
benne volt, a fáradtság. A munkások a letiport gyepre ültek, 
némelyik maga elé meredt, tanácstalanul bámulva a füvet, 
vagyis azt a csöpp időt és napsütést, ami az ölébe került, és 
nem tud vele mit kezdeni. Csak néhány fiatalt láttam mo­
solyogni, talán azért mosolyogtak, mert egymásba voltak 
szerelmesek. A többség azonban Illyés híres kocsisát juttatta 
az ember eszébe, az öreg kocsist, aki olyan fáradt, hogy a 
pipagyújtás minden mozdulata külön negyedórájába kerül 
már. Ez volt a nép, a mieink, s a szelíd szegénységből is az 
eltökéltebb, a küzdőbb: a proletár. Ez volt a nép, amely az 
élet addig eltelt, s azóta megkétszereződött férfiesztendeit 
fáradhatatlanul ellátta olyan feladatokkal, amelyeket jellem 
ki nem kerülhet, de a tehetségnek is megadják kötelezettsé­
geivel a korlátáit, a szárazra vetett -  kivételképpen a magyar 
helyzetre egy angol szó talál: land-locked -  kicsiny hazában. 
Illyés Gyula hazájában. Szabadabb lett volna, bátrabb -  fi­
gyeljük a szavak kísértetiesen igazmondó pontosságát az 
Óceánokban -  „büszkébb, bizony már eleve, / ha nekünk is: Ma­
gyarországnak / lett volna tengere"? Nem tudom. Csak azt tu­
dom, hogy ez a bátorság már nem lenne egyedül a léleké: a 
helyzetéből is következnék.

Szabadság, Messzeség, ha akkor 
a ti leckéteket kaphatom!
Késő már. Előttem e pohár bor 
ősz-esti kőasztalomon, 
meg lent e pohár Balaton -  
Ez lettem. Én! Fejem lehajtom.
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Csak a konok szív súgja, ha 
fólállnál, -  állj föl! -  kiviláglik, 
ma sem ér neked, csak bokádig 
e kis haza.

Mi azonban innen e kis hazára fölfelé azért tekinthe­
tünk, mert az, ki ezt is ki tudta mondani, ott él.

1962

(Részlet. Szabó Zoltán: Ősök és társak. Válogatta, gondozta: Czi- 
gány Lóránt. München, Az Európai Protestáns Magyar Szabad- 
egyetem /Bern/ kiadása. 1984.)

Szabó Z oltán

H A L A S I  C S I P K E  A N G Y A L



A MADÁRNYELVŰ NÉP: A CSÁNGÓK

inden madár éneke hozzájárul a világ harmóniájához. Hogy
melyik madárdal szebb a másiknál, egyéni ízléstől is függ. 

Hogy a madár dala egyedi kommunikációs eszköz -  szinte köz­
hely, ám éppen ezért igaz megállapítás.

A csángókérdés a kisebbségi és nyelvpolitika állatorvosi lova. 
Megtalálható benne minden a tárgykörben lényeges probléma: a 
nyelv és identitás bonyolult összefüggéseinek kérdése, az állam és 
az egyház erősítette asszimiláció veszélye és az elhárítására tett kí­
sérletek, az öntudatvesztés, a nyelvvesztés, a revitalizáció esélyei és 
kudarcra ítéltsége, az ősi kultúrához fűződő romantikus mítoszok, 
az anyaországhoz való viszony, az (ideológiától nem mindig függet­
len) tudománynak és a politikának a viszonyulása a kérdéskörhöz.

Tánczos Vilmos közelmúltban megjelent könyve alapján és okán 
néhány, a csángók helyzetére vonatkozó, ám azon -  a jelenség álta­
lános volta miatt -  túl is mutató kérdést mutatok be.

Az identitás és a nyelv kérdését illetően megoszlanak a vélemé­
nyek. Vannak, akik szerint az identitás legfőbb hordozója a nyelv, 
míg mások úgy vélik, hogy az identitás megvallása nem kötődik 
az adott nyelv ismeretéhez. Mindkét nézetet számos példával lehet 
alátámasztani.

A csángók többségénél prenacionális identitás figyelhető meg. 
Ennek oka, hogy a „csángó népcsoport nem ment át a polgári 
nemzetté átalakulás folyamatán" (256), hiányoznak az olyan tuda­
ti tényezők, mint a közös eredettudat, a közös történelmi tudat, a 
közösen beszélt nyelv mint összetartó tényező, a közös népi kultú­
rához való pozitív viszonyulás.

Identitásukat nyelven kívüli jegyekkel határozzák meg: kato­
likus (azaz nem oláh) (256), vagy római katolikus, aki Romániá­
ban él (257). Mindemellett erős román hazafias öntudat jellemzi 
őket (257).

Identitás és nyelv
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Emellett Tánczos Vilmos szerint az etnikai identitást lényegi 
módon határozza meg a nyelvismeret szintje is (28, 283).

Tánczos behatóan elemzi a csángók anyanyelvi, valamint et­
nikai tudatát, s mindkettőnek a hátterét. „A kétféle identitásszer­
kezet és nyelvi öntudat keveredése nagyfokú bizonytalanságot és 
határozatlanságot eredményez" (283).

Mindenekelőtt tudomásul kell venni, hogy a magyar anya­
nyelvű csángók már kisebbséget alkotnak a csángóság között, akik 
körében háromféle anyanyelvi tudat létezik: a „román" anyanyel­
vi tudat (260), „csángó" anyanyelvi tudat (260-261) és „magyar" 
anyanyelvi tudat.

A román anyanyelvi tudat kiváltó oka a felgyorsult nyelvcsere (a 
magyarul beszélők is kétnyelvűek), a román felülértékelt presztízs­
nyelv, amit helyenként erőszakos eszközökkel sulykolnak beléjük. 
Akik román anyanyelvűnek mondják magukat, azok etnikai és vallási 
hovatartozásukat is románként határozzák meg (román katolikusok).

A „csángó" anyanyelvi tudat újabban kialakult jelenség. Esze­
rint a csángó anyanyelvet a magyar nyelv szinonimájaként kelle­
ne számba venni. Ugyanakkor sokak véleménye szerint a csángó 
nyelvjárás nem valódi nyelv. A 2011-es népszámlálás kérdőívén a 
csángó anyanyelv nem kapott kódot -  a csángó anyanyelvűek a 
„más kategória" besorolás alá kerültek (261). A romániai magyar 
érdekképviselet is elhatárolódott attól, hogy létezik a magyartól 
különböző csángó nyelv. Ennek a következménye, hogy a csángó 
anyanyelvűek a magyarság számára elvesztek.

A „magyar" anyanyelvi tudat háttere az elhatárolódó attitűd, 
ám csak kevesen határozzák meg magukat magyar anyanyelvűként.

Az etnikai tudat alakulásában a vallásnak meghatározóbb sze­
repe van, mint a nyelvnek (262).

A román etnikai tudatúak -  s ők alkotják a többséget -  azonos­
nak tartják az etnikum és az állampolgárság fogalmát. Ez a csoport 
román katolikusnak vallja magát. Az egyház összemossa a rom an o  

ca to lic  ('római katolikus') és a ro m á n  ca to lic  ('román katolikus') ki­
fejezéseket, ami zavaró és félreértésekre ad alkalmat. A nyelvnek 
ebben a csoportban annyiban van szerepe, hogy aki nem beszél 
magyarul, nem vallja magát csángónak (263). A fiatalabb nemzedé­
kek erősebben ragaszkodnak a román identitáshoz (277).

A csángó etnikai tudat, a csángó öntudat „a fiatal csángó értel­
miség körében létezik" (265). Ennek nem feltétele a csángó/magyar
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nyelvismeret. A nyugat-európai vendégmunkások között sok a ro­
mán anyanyelvű, akik csángó nemzetiségűnek vallják magukat.

A magyar etnikai tudatúak esetében a nyelvi és az etnikai iden­
titás kérdése összefügg (265).

Minden soknemzetiségű és így soknyelvű országban lényeges 
a nemzeti ideológiákhoz való viszony kérdése. A magukat ideolo­
gikus alapon magyarnak vallók száma csekély (270). A magyarul 
beszélők között is többségben vannak a magukat románnak vallók. 
Ennek oka lehet az egzisztenciális függőség (268), a kenyéradó ál­
lam iránti hála, de az államtól való félelem is (269), azaz nem biztos, 
hogy meggyőződésből fakad. Ez a viszonyulás akár magyarellenes- 
séggé is fajulhat. Még a magát nem románnak valló erdélyi magyart 
is árulónak tekintik (271). Erdély státusza az ismeretek hiánya miatt 
bizonytalan -  sokan Magyarországhoz tartozónak tartják.

Magyarországon az utóbbi időben elterjedt egy csángó nyelvet 
és kultúrát eszményítő ideológia. A „csángó reneszánsz" azonban 
magát a csángó társadalmat nem hatotta át.

Fontos kérdés, mi fogja felváltam a csángóknál a prenacionális 
identitásszerkezetet (272), meg lehet-e teremteni a posztnacionális 
korban a nemzeti integrációhoz szükséges eszmei hátteret.

Az identitáskrízis elmélyüléséhez a továbbra is propagált ún. 
Martinas-elmélet is hozzájárult (116).

Ahogy Tánczos Vilmos megállapítja, a moldvai csángók között 
nemzeti ideológiák harca zajlik -  az egyik a magyar, a másik a román 
nemzetbe igyekszik beépíteni a csángó közösséget. Emellett megje­
lentek posztnemzeti ideológiák is: az önálló csángó identitás erősítése.

A nyelvtudás szintje -  amint azt számos kisebbségben élő nép 
esetében tapasztalhatni -  függ a nemzedéki hovatartozástól és a 
lakóhely típusától: kedvezőtlen a nyelvismeret generációs megosz­
lása, továbbá a városokban élő generációk nyelvismerete rosszabb, 
mint a megfelelő falusiaké (97). Ugyanezt tapasztaljuk az oroszor­
szági finnugor népek esetében: minél fiatalabb, minél magasabb 
iskolai végzettséggel rendelkezik, annál kevésbé érdeklődik szülei, 
nagyszülei nyelve iránt. A városokban felgyorsul az asszimiláció, a 
finnugor anyanyelvet szinte csak a falusi lakosság őrzi.

Moldvában 83 településen mintegy 62 000 katolikus „ismer és 
használ magyar tájnyelvet", az etnikum % része, mintegy 180 000 sze­
mély nyelvileg már elrománosodott (30). Az 1990-es évek közepétől 
gyökeres változások mentek végbe: felgyorsultak a modernizációs
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folyamatok, nagymérvű mobilitás figyelhető meg, eltűnik a hagyo­
mányos világ (31), kihalt a nyelvet és kultúrát hordozó idős nemze­
dék. A népesség számának csökkenéséhez hozzájárult a külföldre 
történő migráció, ennek következménye, hogy a népesség abszolút 
száma visszaesett. Kialakult egyfajta transznacionális tudat, azaz 
a különböző kultúrákban való egyidejű jelenlét. Ez a nyelv szem­
pontjából azt jelenti, hogy váltogatják ugyanazon nyelv különböző 
változatait, szintjeit. Egyszersmind olykor ellentétes folyamatok is 
megfigyelhetők: a nyelvi tudatosság erősödése, a hagyományokhoz 
és a magyar nyelvűséghez való mentális viszony megváltozása -  a 
magyar nyelv fel- vagy éppenséggel leértékelődése; fiatalok körében 
nyelvi romlás, ugyanakkor egyes csángó falvakban magyar nyelvű 
oktatás bevezetése (ez csak a gyermekek 10—12%-át érinti).

Általános megfigyelés, hogy felgyorsult a nyelvcsere (104).

Önálló nyelv-e vagy nyelvjárás a csángó?

Mindkét nézetnek vannak képviselői. A magyar nyelvészek a 
csángót hagyományosan magyar nyelvi rendszerként írják le. Az 
utóbbi jó egy évtizedben elsősorban Sándor Klára képviseli azt a 
véleményt, hogy a csángó nem magyar nyelvjárás, hanem önálló 
nyelv. Ennek alapján megkérdőjelezi a csángómentés jogszerűsé­
gét, célszerűnek tartja egy önálló csángó koiné kialakítását (117).

Ez a felfogás számos kérdést fölvet, mindenekelőtt azt, minek 
alapján dönthető el, egy idióma meddig tekinthető nyelvjárásnak, 
s mitől kezdve önálló nyelvnek. A finnugor nyelvcsaládból idézek 
néhány példát, amelyek mind indítékukban, mind következmé­
nyeik tekintetében eltérnek, különböznek egymástól.

Az Eszak-Norvégiában élő k vén ek  -  bár finnül beszélnek -  nem 
tartják magukat finneknek, hanem ragaszkodnak önálló kvén 
identitásukhoz. Svédországban a Botteni-öböl környékén élő, szin­
tén finnül beszélő, magát m ean  k ie l in e k  ('a mi nyelvünk') nevező 
népcsoport szintén önállónak, nem finn identitásúnak tartja ma­
gát. A Finnugor Népek Világkongresszusán külön képviselettel 
rendelkeznek. (Ezzel szemben a csángók nem.)

Oroszországban a politika döntötte el még 1925-ben, hogy az 
etnikailag, kulturálisan és nyelvileg szinte azonosnak mondható 
ko m ik  és k o m i-p erm já k o k  két önálló nép, saját nyelvvel.
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A m o rd v in o k  két csoportja, az erzá k  és a m oksák  szintén önálló 
népekként vannak nyilvántartva, mindkét csoportnak a nyelve re­
gionális államnyelvi státuszt kapott. Csak az utóbbi egy-két évben 
erősödik a politikai nyomás, hogy a két csoportot az egységes mord- 
vin nép két szubetnoszaként kell értelmezni. Még nem tudni, hogy a 
két nyelv fölött létrehozzák-e az egységes mordvin irodalmi nyelvet.

Asszimiláció, nyelvcsere

A világ nyelveinek túlnyomó többsége kis lélekszámú beszélőkö­
zösség által használt nyelv, amelyek ki vannak téve az asszimilá­
ciós folyamatoknak és azok következményeként a nyelvhalálnak. 
Ahogy Tánczos megállapítja, a liberális felfogás szerint a nyelvi 
asszimilációs folyamatok természetesek (206), mint ahogy a nyelv­
halál is természetes a „laissez faire" elvének doktriner alkalmazása 
alapján (207). Ez a felfogás a szabad piac törvényeit érvényesíti a 
nyelvek esetében, nem véve tudomást sem a nyelv szimbolikus ér­
tékeiről, sem a hatalom erőszakos lépéseiről, amelyek előidézhetik 
vagy felgyorsíthatják az asszimilációs folyamatokat. Ez a gondol­
kodás összefügg a nemzet, a nemzeti gondolkodás elvetésével is.

A nyelvek „szabad piaci versenye" következtében századunk 
végére eltűnhet a ma beszélt nyelveknek akár 80%-a is. Az egy- 
vagy kevés nyelvű világ egyrészt az emberiség eddig felhalmozott 
szellemi kincsének elvesztését hozza magával, másrészt sokáig 
nem is lesz fenntartható, mivel az egyelőre még létező helyi nyel­
vek és nyelvi gondolkodás hatására a világot lefedő nyelv(ek)nek 
helyi változatai alakulnak ki, s egy új -  de most már ismert „alap­
nyelvű" -  divergens folyamat veszi kezdetét. (Analógiaként ld. az 
angol nyelv különböző helyi változatai közti jelentős eltéréseket 
mind a kiejtésben, mind a szókészletben.)

A 16-18. században végrehajtott vallási konverziók, amelyekre a 
történelmi források alapján következtetni lehet, hatékonyan szolgál­
ták az asszimilációt (20- 22), csakúgy nagyobb lélekszámú ortodox 
vallású román lakosság jelenléte egy katolikus közösségben (42).

Ez utóbbihoz hasonló jelenséget tapasztalunk az oroszországi 
f in n u g o r  népek körében is. A 19. század végén Kazányban abból a cél­
ból képeztek ki pópákat (és tanítókat) a Volga-Káma-vidék finnugor 
és törökségi nyelveket beszélő őslakosai számára anyanyelvükön,
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hogy elősegítsék a lakosság pravoszláv hitre térítését. A jelenség meg­
ismétlődött a Szovjetunió megalapítása után: az őslakosság értelmi­
ségi rétegének képzését, a nyelvek fejlesztését azért szorgalmazták, 
hogy az oroszul még nem kellően tudó őslakosságot az anyanyelvén 
keresztül lehessen megnyerni a bolsevik ideológiának. (Az ideológiai 
háttértől eltekintve ez a program nagymértékben hozzájárult számos 
őslakos nép nyelvének fejlődéséhez, fennmaradásához.)

A nyelvcserét előidézheti a megfélemlítés is (204). A jelenség
-  mint évszázadokon keresztül ható lélektani nyomás -  ismert az 
oroszországi finnugor népek körében is.

A modernizációs folyamatok felszámolják a hagyományos 
csángó nyelvet és kultúrát (199). Ez a jelenség -  esetenként tra­
gikus végkimenettel -  Nyugat-Szibériában is megfigyelhető azon 
népek körében, amelyeknél a szóbeliség és nem az írásbeliség 
kultúrája virágzik. Hagyományosan a halász-vadász-gyűjtögető 
életmódot folytatják, ami akadályokat gördítene az olaj- és gáz- 
kitermelés elé. Ezért ezeket a népeket megfosztják eredeti lakó­
helyüktől, úgymond modern civilizatórikus körülmények közé
-  összkomfortos lakónegyedekbe -  telepítik őket, ám elveszítve 
életterüket, az értelmetlen élet miatt hamarosan a szellemi-fizikai 
megsemmisülés vár rájuk. Ez a hagyományos nyelv és kultúra 
elvesztésével is együtt jár. (Van olyan csángómentő ideológia, 
amelyik a modernizáció révén akarja megmenteni a csángó nyel­
vet [198].) Azoknál a finnugor népeknél, amelyeknél kialakult 
egy egységes irodalmi nyelv, ilyen veszély nem áll fenn, bár a 
nyelvhasználatban a diglossziának az a változata megfigyelhető, 
hogy különböző élethelyzetekben különböző nyelveket használ­
nak, s ez megint csak nem szolgálja az anyanyelv fennmaradását. 
A csángók körében kevert kétnyelvűségről, Péntek János kifeje­
zésével, kevertnyelvűségről lehet beszélni (107).

Megoldási javaslatok

A kérdés, megállítható-e az asszimiláció. Valószínűleg csak akkor, 
ha a kétnyelvűség előidézésének valamennyi tényezőjét figyelem­
be veszik, s azokat megváltoztatják. Erre kevés az esély.

A nagyobb létszámú, legalább százezer fős oroszországi finn­
ugor népeknél kíséreljük meg a nyelv megmentését azzal, hogy a 
szükséges terminológia létrehozásával megteremtjük az anyanyel-
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ven folyó oktatás nyelvi feltételeit. A további lépések megtétele -  a 
tankönyvek elkészítése, a tanárképzés, az anyanyelvű oktatás új­
bóli bevezetése -  már a politikától, s az adott nép akaratától függ.

A csángók esetében -  ahogy Tánczos Vilmos fogalmaz -  három 
nyelvre van szükség: a csángóra (a szűkebb közösségben, hagyo­
mány nyelveként), a magyarra (a nemzeti műveltség nyelveként) 
és a románra (környezeti nyelvként) (182).

Ezzel szemben Kontra Miklós és Sándor Klára szerint nem kell 
a magyar irodalmi nyelvet tanítani a csángó falvakban, mert az le­
értékeli az amúgy is alacsony presztízsű csángó nyelvjárást, illet­
ve a standard magyar tanítása diglossziát teremtene a csángó és a 
magyar között (183). Sándor Klára szerint célszerű volna a csángó 
nyelv kodifikálása (208).

Ezzel szemben Péntek János a megoldást abban látja, hogy a 
(csángó)magyar nyelv eróziójának megállítása végett biztosítani 
kell a magyar irodalmi nyelv jelenlétét és hatását, s ez egyszer­
smind élesztheti a szunnyadó nyelvi öntudatot.

A csángókérdés megoldását illetően -  a la iss e z  fa ir e  szemlélet és 
a nyelvi jogvédők között -  ideológiák feszülnek egymásnak. Tán­
czos Vilmos keményen és egyetértésünket kivíva fogalmaz. A libe­
rális szemlélet hívei szerint „az ún. »csángómentők« lesznek azok, 
akik nyelvi agressziókat követnek el, a kollektivizmust szem előtt 
tartva az egyént elhanyagolják, kihasználják, archaizmusokat őrző 
csángó »vademberként« kezelik; gyakorlati tevékenységük nem 
hatékony, utópisztikus eszmeiségen alapszik, tudományosnak 
mondott szemléletük korszerűtlen, dilettáns stb. Ez az ideológia 
ugyanakkor alkalmas önmagunk heroizálására és martirizálására 
is, hiszen ebben a paradigmában a népek és nyelvek békés egy­
más mellett élését és egyenlőségét hirdető européerek, a haladó 
eszmeiséget képviselők lesznek a hősök, az egyenlőtlenségi hely­
zet felmutatói pedig a retrográdok, a nacionalisták, a maradiak, a 
haladás kerékkötői, akiknek a történelem süllyesztőiben volna a 
helyük, de akik veszedelmesek, tehát a velük folytatott harc legi­
tim." (209-210.)

Visszatérve szakmai kérdésekre: a nyelv megmaradásában, 
presztízsének növelésében a terminológia nagy szerepet játszik. 
Az új tárgyakat, jelenségeket jelentő szavak egyenlőtlen (mert egy­
irányú) kölcsönzése a nyelvvesztést, „a modern fogalmak jelölésé­
re szavakkal nem rendelkező tradicionális nyelv eltűnését készíti



156 MAGYAR SZEMLE, 2012.11-12. SZÁM

elő" (177). Ezen a helyzeten szakmailag nézve nem nehéz segíteni 
(lásd az említett finnugor projektet, amelyet egy éven belül hoz­
tunk tető alá), „mindössze" azt kell eldönteni, milyen nyelvű -  ma­
gyar vagy csángó -  legyen a terminológia.

Sok nyelvész véli, hogy „az egyetlen teendő a kihalás előtt 
álló nyelv m egörök ítése"  -  ez a leíró nyelvtudomány feladata. 
Nemzetközi tapasztalatok is mutatják, hogy alapítványok (pl. a 
Volkswagen-Stiftung) éppen ilyen célból adnak jelentős kutatási 
támogatásokat, ahelyett, hogy olyan projekteket támogatnának, 
amelyek révén ezt a helyzetet el lehet kerülni. Nem csak Oroszor­
szágban látom, hogy az állam is akkor nyújt látványos segítséget, 
amikor már szinte biztos, hogy egy nyelv nem támasztható fel, ám 
amíg a nyelv működőképes s azt használják is, számos eszközzel 
akadályozzák.

A csángókérdés román és nemzetközi összefüggésben

Minden többnemzetiségű államban el kellene érni, hogy a politika 
megértse, a kisebbségben lévő őslakosság, illetve a nemzeti kisebb­
ségek -  ahogy Tánczos Vilmos fogalmaz -  „nem veszélyt jelente­
nek, hanem sokkal inkább kulturális értéket képviselnek" (232).

A tényleges magyar nyelvismeretre általában nem lehet a hi­
vatalos felmérésekből következtetni. Ennek oka a sajátos etnikai és 
nyelvi tudat, valamint hogy a hivatalos román felmérés nem akarta 
megjeleníteni a romántól különböző identitásokat (24). A hivatalos 
szervek hasonló hozzáállásával az oroszországi finnugor népek 
esetében is találkozunk.

Európai fórumokon (Európai Unió, Európa Tanács, Európa 
Parlament) nemegyszer hangsúlyozzák, hogy a kisebbségek ügye 
nem tekinthető egy állam belügyének. Ebből az alapállásból kiin­
dulva az Európa Tanács 2001-es 1 5 2 1 . s z á m ú  A já n lá s a  „Románia 
számára kötelezővé teszi a moldvai csángó hagyományos kultúra 
és nyelv védelmét", ám ennek előfeltétele, hogy a csángó népcso­
port is ragaszkodjon ezekhez az értékekhez (34., 234.). Magam is 
nemegyszer tettem szóvá nemzetközi és finnugor rendezvénye­
ken, hogy egyetlen népet sem lehet akarata ellenében megőrizni.

Tytti Isohookana-Asunmaa, korábbi finn miniszter, majd az 
Európa Tanácsban Finnország egyik képviselője kiemelkedő sze-
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repet játszott abban, hogy a csángókérdés nagy nyilvánosságot 
kapott, s a csángók számára kedvező döntés született. Isohookana- 
Asunmaa az ajánlás elfogadása után is foglalkozik a csángók sor­
sával. 2012 őszén jelent meg angol nyelvű könyve a csángókról, 
amely egy nagyon színes, élvezetes kultúrtörténeti kismonográfia.

Végül

A könyvben szereplő írások -  melyeknek nagyobb része korábban 
már megjelent tanulmány -  két fejezetre oszlanak:

T an u lm án yok: A moldvai csángók nyelvcseréje történeti pers­
pektívában (9-28.); A moldvai csángók magyar nyelvismerete 
2008-2010-ben (29-108.); A moldvai csángók nyelvészeti kutatá­
sa (109-185.) -  itt jelenik meg először -; Csángó nyelvideológiák 
(187-209).

E sszék , eg yéb  írások: Az Európa Tanács raportőrével a moldvai 
csángóknál (213-234.); Hozzászólás a moldvai csángó „magyar­
órák" kérdéséhez (235-241.); Etnográfusi történetek a csángó 
nyelvi identitásról (243-251.); „Hát mondja meg kend, hogy én 
mi vagyok" -  A csángó nyelvi identitás tényezői: helyzetjelentés a 
2011-es népszámlálás kapcsán (253-284.) -  itt jelenik meg először.

A kötet végén gazdag szakirodalom-jegyzék (285-324.), tele­
pülésjegyzék és -mutató (325-330.), a korábban közölt írások meg­
jelenési helyének adatai (331-332.) és a moldvai csángók által la­
kott települések térképe található (333.).

Tánczos Vilmos legalább másfél évtizede foglalkozik a csán­
gók helyzetével. Tanulmányain kívül magyar és német nyelvű 
könyve is jelent meg (pl. K e le tn ek  m e g n y íl t  k apu ja  -  Kolozsvár, 1996; 
A u fg e ta n  is t  da s T or des O s te n s , Csíkszereda, 1999). A legújabb, a té­
mába vágó tanulmánykötet: Lehel Peti-Vilmos Tánczos: L an gu age  
U se, A tt i tu d e s ,  S tra teg ie s . L in g u is tic  I d e n ti ty  a n d  E th n ic ity  in t  he 
M o ld a v ia n  C sá n g ó  V illa g es . Cluj-Napoca, 2012.

(T á n czo s  V ilm os: M a d á r n y e lv e n . A  m o ld v a i c sá n g ó k  n ye lvérő l. K o lo zs ­

vá r , 2 0 1 1 . 3 3 2  o. T érk ép m ellék le tte l.)

PlISZTAY J Á N O S
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TÖBB TÍZEZER ÖLTÉS

110 éves a halasi csipkecsoda

A csipke elsőként Itáliában, a reneszánsz idején, majd Németal- 
L földön és Franciaországban vált divatos kézimunkává, illetve 

művészetté. A két legősibb készítési technika a csipkeverés és -var­
rás e három országból hódította meg a világot. A magyar csipke­
ipar virágzásáról az 1560-ból származó selmeci és besztercebányai 
rendeletek tanúskodnak. A 17. századtól e műfaj különösen nagy 
népszerűségnek örvendett, s a csipkevarrás magas színvonalú volt 
Magyarországon is.

A halasi csipke megszületése véletlen találkozáson múlott. Dé­
káni Árpád (Alsójára,1861. április 11. -  Borbánd, 1935?) rajztanár 
indította el a magyar varrott csipke újabb, semmihez sem hason­
lítható fejezetét. Az erdélyi származású fiatalember, aki egyben a 
magyar háziipari mozgalom egyik megálmodója is volt, a Képző- 
művészeti Főiskola rajztanári szakán végzett, Budapesten. Déká­
ni Árpád okleveles rajztanárként 1885. szeptember 13-án érkezett 
a kiskunhalasi líceumba, ahol azonnal megkezdte a szabadkézi 
rajz, a rajzoló mértan és a szépírás oktatását. Művészi, pedagó­
giai tevékenysége mellett aktív szervezője volt a helyi kulturális és 
sportéletnek. Néprajzi gyűjtőmunkájában tanítványai is szívesen 
segítették. 1900-ban az Iparművészeti Társulat tagja lett. Megis­
merkedett Zseni Józseffel, Pest megye akkori főjegyzőjével, aki tu­
domást szerzett Dékáni törekvéseiről, és buzdította őt a „régi kun 
csipkeművesség" felélesztésére.

Dékáni -  mint maga is mondotta -  „eredeti magyar mintákkal" 
és „eredeti új technikával" akarta létrehozni az általa elképzelt új 
csipkét. Az első csipketerveket családi indíttatásra készítette el, 
majd 1902 nyarán bemutatta az Iparművészeti Társulatnak, amely 
azokat érdekesnek találta, és a munka folytatására biztatta.

A általa tervezett és a halasi csipkevarrók által, cérnából és se­
lyemből (akkor még színes halasi csipkét is készítettek) varrott -  
többek között -  rózsás, szarvasos, virágos, hattyús halasi csipkék -  
közöttük az Alice Roosevelt részére készült legyező is -  a társaság 
december 13-án nyílt karácsonyi vásárán kerültek a látogatók elé 
még ugyanabban az évben.



KÖRKÉP 159

A bemutatott alkotásokat kirobbanó érdeklődés fogadta. Szmik 
Antal így tudósított az eddig még nem látott csodáról:

„A bemutatott csipkék tűvarrással készülnek selyemből, cérná­
ból, mintázatuk régi magyar szövöttesek és hímzések után készült, 
az alakok körvonalai pedig fonott öltéssel élesen határoltak."

Az egy évvel később megrendezett Iparművészeti Kiállításon 
(1903) nagy aranyérmet szavaztak meg a halasi csipkének.

„A halasi csipke azért halasi, mert véletlenül ott tanárkodik 
Dékáni Árpád, ennek a sok holminak (a halasi csipkének, K. Zs.) a 
columbusza. O tanította meg a halasi lányokat tűvel csipkét varrni. 
S ő komponálta számukra ezt a sok zamatos és eredeti mintát.

Ha véletlenül nem Halason lakik, egy erénnyel megfogyatko­
zik vala ez a város" -  méltatta Dékáni életművét Lyka Károly a 
M a g y a r  Ip a r m ű v é sz e t 1904/1. számában.

A tanár úr nagy súlyt fektetett az ifjúság esztétikai és művésze­
ti képzésére, létrehozva egy képzőművészeti egyesületet. Sokolda­
lúságát mutatja, hogy a csipketervek mellett irodalmi műveket is 
alkotott (O r z s e  a s s z o n y  c. bohózat), önképzőköri előadásokat ren­
dezett, a helyi iparos ifjúságnak is elnöke volt, népi együttest is 
szervezett belőlük. Festegetett; egy szegény ember 2 hétig feküdt 
neki modellt egy koporsóban, akit ez idő alatt minden jóval ellátott.

Jókedvű, vidám ember volt, sok tréfáját feljegyezték a korabeli 
helyi krónikák. Sokáig emlegették, hogy a bőbeszédű, mindig civó- 
dó „városgazdáné" nyelvelése ellen egy óriási kereplőt készíttetett, 
amit mindig megpörgetett, ha az asszonyság békétlenkedett.

A napi munkája után a városon kívüli házacskájába vonult 
vissza, ahol édesanyjával és fiú testvérével lakott. Neki volt először 
kerékpárja Halason.

Dékánit a közoktatási miniszter állami tanárrá nevezte ki, így 
1907-ben elhagyta szeretett városát, az általa megalkotott halasi 
csipke bölcsőjét és felkerült Budapestre, ahol különböző keretek 
között több csipkekészítő tanfolyamot is szervezett -  lerakva ezzel 
a háziipari szövetkezet alapjait.

A halasi csipke atyja Nagyenyed mellett, Borbándon mint 
„falusi bíró" halt meg a 30-as években, de életművének fő alkotá­
sát, a halasi csipkét örökre halhatatlanná tette. A Magyar Királyi 
Állami Nőipariskola fehérneművarró „szakosztályán" 1897-ben 
végzett egy ifjú halasi hölgy, Markovics Mária (1875, Kiskunha- 
las-1954, Kiskunhalas) aki kiemelkedő tehetségének köszönhető-
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en a szakmáján kívül a kézimunka minden ágában magas szinten 
képzett volt.

Ezt bizonyítja, hogy fiatal kora ellenére a Mátyás-templom mi­
seingeinek, sőt a király számára készítendő garnitúra kárpitjának 
megvarrásával bízták meg. Munkája jutalma az 1900-as Párizsi Vi­
lágkiállítás aranyérme lett. 1902-ben költözött haza Halasra, ahol a 
sors hamarosan összehozta Dékáni Árpáddal.

Markovics Mária hosszas próbálkozás után találta meg a más 
varrott csipkéhez nem hasonlítható halasi csipkevarrási megoldást.

Technikájának különlegessége a következőkben rejlik: a mo­
tívumokat erőteljes (kontúr) körvonal veszi körül, a köztes teret 
pedig szövő öltéssel töltik ki. Stoppolás művészi fokon.

így megkapjuk a csipke vázát, és ekkor kezdődik a csipkevarró 
művészi szabadsága: rajta áll, hogy a huroköltésen alapuló 60-féle 
öltésminta közül melyekkel tölti ki a fennmaradó üres területeket. 
Ezzel a százszázalékos kézimunkával vált a halasi csipke értéke az 
aranyéval vetekedővé, és az egyes munkadarabok elkészítése az 5 
munkaórától a 6000-ig terjedhet.

Dékáni Árpád és Markovics Mária találkozása kellett ahhoz, 
hogy a halasi csipke megszülessen. Markovics Mária visszaemlé­
kezéseiből tudjuk, hogy eleinte 10-15 összekötő öltést használtak, 
később ez 35-re szaporodott. Ma hatvanféle öltésminta közül, teljes 
művészi szabadsággal választhatnak a csipkevarrók.

Ez az oka annak, hogy szinte minden csipke egyedi darab, 
amelyen mindig csak ketten dolgoznak: egyik, aki kontúrozza (ez 
külön szakma), a másik, a csipkevarró pedig csipkeöltésekkel be­
tölti a kontúrok közötti üres területet.

A halasi Csipkeházban nemcsak a csipkevarrás 110 éves ha­
gyományát ápoljuk, hanem a csipkevarróképzés is úgy történik, 
ahogy Markovics Mária idejében, amikor országos híre volt a „ha­
lasi csipkegyámak" , amely a rendszeres megrendelések miatt az 
1910-es, 1920-as években sokszor 30-50 „szegény lánynak" nyúj­
tott biztos megélhetést. Az új csipkevarrók két hónapon keresztül 
először a kontúrozóktól sajátítják el ezen első munkafázis minden 
titkát, majd a következő egy évben a tényleges csipkevarrást végző 
hölgyek tanítják meg nekik az öltésminták kialakítását.

Mindenki az általa legtökéletesebben varrt, szeretett mintákat 
mutatja meg a betanulóknak. A csipkevarrók a betanulás több hóna­
pos ideje alatt elsajátítják a hópelyhes harangos, a hármas ágbogas,



Ö L T É S M I N T Á K



D É K Á N I  Á R P Á D  M A R K O V I C S  M Á R I A

a gyermeklánc, a koporsós, a csokros, a szalagos, a szélmalom vitor­
lás, a siflis, a vizfolyásos és a többi szemet gyönyörködtető öltést.

A kezdők, ha már úgy érzik, hogy megfelelnek a szigorú köve­
telménynek, elkészítik a 60-féle öltésmintát 7 cm x 7 cm-es méret­
ben, és ekkor kezdődik az „osztályozó értekezlet", és döntés szüle­
tik arról, ki az, aki teljes jogú csipkevarróvá érett.

Tanítványokat csak akkor veszünk fel, ha a Halasi Csipke Köz- 
alapítványnak az utánpótlás miatt szüksége van csipkevarróra. 
1999 óta két fővel emelkedett a csipkevarrók létszáma, akik ma ki­
lencen vannak -  a legfiatalabb a harmincas éveiben jár.

A halasi csipke hagyományát, Dékáni Árpád álmát, hogy a ha­
lasi csipke örökre fennmaradjon, csak úgy tudjuk megőrizni, ha a 
„királynő" titkát csak a beavatottaknak áruljuk el. A csipkék anya­
ga eleinte durvább, majd később fehérítetlen lenfonal volt.

1910-1920 között gyönyörű halasi csipkék készültek színes 
selyemcémával is, ám ezt követően kizárólagosan fehér cérnával 
dolgoztak. Az elmúlt száz év alatt mindig természetes alapanyagú 
cérnával varrták a halasi csipkét.

Mind belföldön, mind külföldön a „művészi szépért érdeklő­
dő közönség" gyorsan a pártfogásába vette a több tízezer öltéssel 
készülő csipkecsodát. Az 1902-es budapesti bemutatkozás után,



1904-ben elnyerve a nagydíjat, már az Amerikai Egyesült Álla­
mokban, St. Louisban kápráztatta el a Világkiállítás közönségét. 
Ezt számos hazai és nemzetközi siker, Diploma de Grand Prix az 
1937-es Világkiállításon, Párizs; Diploma De Honour követte, sok­
szor megelőzve az akkor már több évszázados hagyománnyal ren­
delkező és népszerűségnek örvendő brüsszeli és velencei csipkét.

Egy szemtanú 1937-ben így írt Halas polgármesterének, Fekete 
Imrének, a párizsi világkiállításon látott halasi csipkékről:

„...engedje meg, hogy gratuláljak a városuk büszkesége világ- 
kiállítási óriási sikeréhez. Az őt megillető helyen, a főbejáratnál 
van elhelyezve és valóságos búcsújáró hely."

Az írott sajtó mellett több rádióadásban is hírt adtak a halasi 
csipke létezéséről. Nagy esemény volt 1935-ben, amikor egy angol 
rádiótársaság helyszíni közvetítésben mutatta be Budapestet, és a 
programba felvették a halasi csipke ismertetését is:

„Az angol urak be fognak röviden számolni a világhírű halasi 
csipke készítéséről és azt ismertetni fogják ma, vagy szombaton 
este" -  írta Kiskunhalas H e ly i  É r te s ítő je . Az első bemutatkozás után 
üstökösként ívelt felfelé a halasi csipke, és egyre többen igyekeztek 
elsajátítani a csipkevarrás művészetét: „A Halasi Nőegylet csipke­
készíttető bizottsága felhívja mindazon nőket, akik a magyar csip-

A  C S I P K E H Á Z
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kekészítés műipari ágát akarják díjtalanul sajátítani, hogy M a rk o -  

v ic s  M a r isk a  kisasszony műtermében jelentkezzenek."
A „csipkeiskolában'' ettől fogva pezsgett az élet, egyre több 

megrendelésnek kellett eleget tenni. Sokszor szerepelt állami aján­
dékként is: „A bizottság felhatalmazta Radisics Jenő előadót, hogy 
a Dékáni Árpád-féle csipkekollekcióból 120 korona erejéig magya­
ros mintázatú varrott csipkéket vásároljon." Sok híresség is halasi 
csipkét kapott állami ajándékként.

1916-ban IV. Károly és Zita királyné egy-egy halasi csipkét ka­
pott a koronázásuk alkalmából.

„Halasi csipkét küldenek nászajándékba Julianna holland 
trónörökösnek" -  adta hírül a H a la s i H ír la p  1936 decemberében.

„Halasi csipkéből készült térítőt vásárolt a kormány a kis nápolyi 
herceg részére" -  szólt a híradás 1937 februárjában. Csipkénk 2001 óta 
hivatalosan is szerepel a Külügyminisztérium protokoll ajándéklis­
táján. A halasi csipkével megajándékozottak között szerepel U. János 
Pál pápa (1996) is. Mádl Ferenc elnök úr és Mádl Dalma asszony jó­
voltából 2004-ben a japán császárné, II. Erzsébet királynő és Margaret 
Fischer, az osztrák köztársasági elnök felesége is a megajándékozot­
tak közé került, hasonlóan több, a nemzetközi diplomáciában szerep­
lő hölgyhöz. Van már halasi csipkéje Laura Bushnak (2006), a jordán 
királynénak (2008), hogy csak a legrangosabbakat említsük.

Nagy megtiszteltetés számunkra, hogy pont az idei jubileumi 
évünkben ismét került egy halasi csipke a Vatikánba: Tarlós István 
főpolgármester úr ajándékozott egy gyönyörű keresztet XVI. Bene­
dek pápának. A halasi csipkét -  egyediségét, utánozhatatlanságát 
elismerve -  1935-ben védjegyezték.

Azóta még a legkisebb (2,5 cm) Halason készült csipkében is 
megtalálható a három egymáson keresztbe fektetett hal, amelyek 
elhelyezkedése is pontosan meghatározott.

A halasi csipke több mint százéves történetében mérföldkőnek 
számított a Csipkeház felépítése 1935-ben.

Ebben az időben dr. Fekete Imre polgármester munkájának 
köszönhetően a halasi csipke fénykorát élte, s ekkor döntöttek a 
Csipkeház, a vendégház létrehozásáról.

Ez egyrészt kulturált munkahelyet adott a városban addig 
elszórtan tevékenykedő csipkevarróknak, másrészt az idelátoga­
tók személyesen is megismerkedhettek e csoda születésével. Itt 
mutathatták be a halasi népművészet értékes és jellegzetes tárgyi
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emlékeit is. A Csipkeház felépítése, avatása nemzeti esemény- 
nyé vált a helyi és az országos sajtó jóvoltából. „Országos ünnep 
keretében adták át a vasárnap Kiskunhalason az újonnan épült 
Csipkeházat... a kormányzóné fővédnökségével" -  olvashatták 
az Ú js á g  1935. június 25-i számában. Ugyanerről az eseményről 
K isk u n h a la s  H e ly i  É r te s ítő je  így számolt be: „A halasi csipke ragyo­
gó ünnepi vasárnapon foglalta el székhelyét, a fényes külsőségek 
között felavatott Csipkeházat. ...1300 utast hozott a pesti filléres 
gyors."

Ettől kezdve számos, az adott kor életében fontos szerepet ját­
szó híresség megfordult a Csipkeházban: „Róma kormányzójának 
felesége a Csipkeházban" -  olvashatták a H a la si H ír la p  1935. no­
vemberi számában. „Lengyel tisztek a Csipkeházban" -  erről 1936- 
ban adott hírt a H a la si H írek  1936. szeptemberi száma.

A halasi csipke kimagasló elismertségét jelzi, hogy felépítése 
után többször is szükség volt a ház kibővítésére. Az eddigi utol­
só, 1997-es felújítása után a Csipkeházban lehetővé vált, hogy 
minden év április utolsó hétvégéjén -  kapcsolódva a városnapi 
ünnepségekhez -  az európai csipkeélet központja legyen. Azóta, 
az itt rendezett nemzetközi csipkekiállításon a műfaj neves kép­
viselői néhány napra Kiskunhalason találkoznak. Általában 10-12 
európai ország csipkekészítői mutatják be legújabb alkotásaikat. 
Hagyomány, hogy a pályázatok résztvevői mellett minden évben 
egy ország csipkeközpontja is bemutatkozik. így volt már többek 
között francia, flamand, finn, cseh, osztrák, horvát, ír, vietnami 
csipkekiállítás, japán kimonóbemutató is. Manapság már -  alkal­
mazkodva a kereslethez -  lekicsinyítjük a csipkéinket, csökkentve 
ezzel az elkészítésükre fordított munkaidőt és ennek függvényé­
ben az árakat.

E magas művészi érték drágasága -  a legátfogóbb marketing- 
munka mellett is -  korlátozza a csipkék eladhatóságát, ami pedig a 
fennmaradása érdekében nagyon fontos.

Hogyan maradhat 110 éven át élő egy hagyomány? A halasi 
csipke fennmaradásáért a város, Kiskunhalas, már a kezdetektől 
fogva komoly erőfeszítéseket tett. Mérföldkő volt 1935, amikor je­
lentős állami támogatással felépítették a Csipkeházat. Ugyanebben 
az évben a Szabadalmi Hivatalban hivatalosan bejegyeztették a ha­
lasi csipke védjegyét, a három egymáson keresztbe fektetett halat, 
amely azóta is minden csipkében szerepel.
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A történelem zivataros éveiben is -  bár pénzhiány miatt több­
ször előfordult, hogy néhány hónapra bezárták a „csipkegyárat" -  a 
város mindent megtett a csipkéjéért. Fontos szerepe volt a háziipari 
szövetkezetnek, amely szárnyai alá vette a csipkét, és a kor lehető­
ségeihez képest kereste és biztosította számára a túlélést. A fennma­
radás alappillérei a halasi csipkevarrók, akik a 110 éves hagyomá­
nyon semmit sem változtatva a mai napig is napi 8 órában varrják a 
halasi csipkét, újra és újra életre keltve a több mint 100 éves rajzokat 
és természetesen az újabb terveket is. Ok azok, akik a műhelyükbe 
belépő érdeklődőknek büszkén mutatják meg azt a csodát (a titkot 
persze nem elárulva), ahogy a semmiből elővarázsolják a gyöngy­
virágokat, a margarétákat, a rózsákat, pávákat, hattyúkat, galambo­
kat és a halasi csipke egyéb jellemző motívumait.

A halasi és környékbeli emberek mindent megtesznek, hogy 
ennek a csak egyedül itt látható különlegességnek a híre minél 
többfelé eljusson. Körültekintő figyelemmel kísérik a csipke körüli 
történéseket, büszkék arra, hogy a Csipkemúzeumot rendszeresen 
felkeresik hazai és külföldi prominens személyiségek.

Több nagykövet látogatása mellett nagy megtiszteltetés volt 
a számunkra, hogy 2004-ben a Diplomáciai Testület hölgytag­
jai Mádl Dalma asszony meghívására több órát töltöttek a Csip­
keházunkban; 2009-ben pedig a japán hercegi párt fogadhattuk. 
Öregbítették a csipkénk világhírnevét a Magyar Posta által kiadott 
halasi csipkés bélyegsorok is (I960., 1964., 2002.). Természetesen a 
legtöbb erőfeszítést a Halasi Csipke Közalapítvány teszi a csipke­
hagyomány megőrzésért, hiszen ezért hozták létre. Ennek egyik 
hatékony formája a kiállítások (turisztikai, szakmai, diplomáciai, 
szállodai és egyéb) és a kapcsolódó csipkevarrási bemutatók, ame­
lyek száma az elmúlt tíz évben megközelítette a százat.

A halasi csipkevarrás élő hagyománya 2010-ben felkerült a 
Szellemi Kulturális Örökség Nemzeti Jegyzékére, és így a magyar 
szellemi kulturális örökségünk védett elemévé vált. Nagyon sze­
retnénk, ha közeli jövőben az UNESCO Szellemi Kulturális Örök­
ség részévé is válhatna.

Mérföldkő a halasi csipke életében, hogy a 110. születésnapján, 
2012. december 13-án ismét visszatérhet a legelső bemutatkozása 
színhelyére -  az Iparművészeti Múzeumba ahol nagyszabású 
kiállítással köszönthetjük a „csipkék királynőjét és a királynők 
csipkéjét".
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Sz. Csorba Tibor így ír A  h a la si cs ip k e  m ú ltja  és je le n e  című ér­
tekezésében: „Halas tartsa meg csipkéjét magának örök emlékül 
és teremtsen abból olyan kultuszt az egész országban, mint volt a 
17. században, amikor egy főrangú hölgy gardróbjában ezer méter 
csipkét talált a feljegyző."

Kiiiti Z suzsanna

A „KULTÚRARCHEOLÓGUS"

Fekete Zsolt erdélyi fotói

E rdély a fotósok kedvelt terepe, „vadászterülete" lett az utóbbi 
évtizedekben. Részben a táj szépsége ihlette meg őket, meg a 

kuriózumot keresték, az ott élő archaikus világ, a „rezervátum" 
volt rájuk hatással, ahol még „állni látszék az idő". Kevesebben 
vannak, akiknek „nem térkép e táj", belülről látják és láttatják 
mindezt. Közéjük tartozik a marosvásárhelyi Fekete Zsolt (1967- 
ben született), akinek erről személyes vallomása is olvasható albu­
mában és a Nemzeti Múzeumban rendezett kiállításán.1

Az erdélyi városhoz kötődik Bolyai Farkas neve, aki 1839-ben 
azzal kísérletezett, hogyan lehet prizmáról bontott fényt rögzíteni 
fényérzékeny anyagon, a szivárványt fixálni.2 Ugyancsak fotótör­
téneti különlegességet jelentenek Orbán Balázs és Veress Ferenc 
150 éves képei*, amelyek most a Nemzeti Múzeumban szerepeltek 
először nyilvános tárlaton. Orbán a fotókat a S zéke lyfö ld  leírása című 
néprajzi, kultúrtörténeti munkájához készítette az 1860-as években.3 
A „fénnyel írást" a szabadságharc utáni emigrációjában ismerte 
meg, s hazatérve hatéves kutatómunkájában dokumentálásra, il-

O r b á n  B a lá z s  k é p e it  a  R o m á n  Á lla m i L ev é ltá r , V e re ss  F e r e n c é it  a k e c s ­
k e m é t i  F o tó  M ú z e u m  é s  a F ő v á r o s i S z a b ó  E rv in  K ö n y v tá r  őrz i.
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lusztrálásra használta. A fotó később vázlatként szolgált a festőknek, 
Cézanne-nak, Munkácsynak: főleg a táj rögzítésére. Orbán Balázs 
esetében részben hasonló szerepük volt, mert ezek alapján készültek 
a rajzok, metszetek, amelyek az újságok, könyvek képanyagát ad­
ták. Az akkori nyomdatechnika ugyanis nem tette lehetővé a fotók 
közlését, így azokról „másolatot" készítettek. Az említett kiállításon, 
az eredeti fotók kartonján látni lehet a fotósnak a rajzolókhoz inté­
zett utasításait. Orbán Balázs nem volt hivatásos fényképész, mint 
Veress Ferenc, aki 1862-ben szintén fontosnak tartotta a történelem 
számára megörökíteni a hazai régiségeket, amíg még fennállnak. 
Elgondolása egybeesett a külföldi műemlék-, ill. antikvitásfotózás­
sal, ami részben tudományos célokat, részben birodalmi szándékot 
szolgált. Az amerikai nagy vasút- és birodalomépítésnél a fény­
képezést 1867-től használják a földmérés eszközeként. Amiben 
Orbánék szinte megelőzték a külföldet, az az „etno"-fotográfia. Az 
1860-70-es években fellendülő kutatások, kiállítások fontos eleme 
lett ugyanis az őslakosok: indiánok, indiaiak, kínaiak ábrázolása, a 
törzsek életének megörökítése -  Polinéziától Szibériáig és tovább. 
Edward Said kultúrtörténész az „orientalizmus" fogalma köré 
gyűjti a Nyugaton kívül élő népeket, akikről ekkor mint haldokló 
kultúrákról, rasszokról írnak, dokumentálni akarják őket. A fotó a 
„vizuális archeológia" eszköze lesz. (Fókusza a múltról átfordul 
a jelenre -  a jelenben élő múltra.) Ezekben az expedíciókban ma­
gyarok is részt vettek, fotóztak: Eszterházy Mihály gróf Afrikában 
(1872), Bíró Lajos Pápua Új-Guineában (1892), Hopp Ferenc, Xantus 
János Dél-Azsiában (1895). Orbán Balázs azonban nem idegenként 
fedezi fel a Székelyföldet, a „bérces kisházát". Erre utal a család-, 
nemzetségtörténetek ismerete, Iklandról szólva például a György 
famíliát taglalja, mai fotósunk őseit, nagyszüleit.

Fekete Zsoltot azonban nem a fotótörténet, hanem a jelen idejű 
történelem „sodorta" a fényképezés felé: a romániai forradalom 
eseményei -  amelyekben nagy szerepet tulajdonítottak a médiá­
nak.4 Pályáját meghatározó elem volt, hogy az 1990. márciusi ma­
rosvásárhelyi képei megjelentek a W a sh in g to n  Posfban.

Rajzkészség hiányában nem jutott be a kolozsvári egyetem mű­
vészeti karára. Ezután Magyarországon próbált szerencsét -  sike­
rült bekerülnie az Iparművészeti Főiskolára, ahol 1995-ben végzett, 
majd 2 év múlva mesterdiplomát szerzett. Ezután elnyerte a Pécsi 
József-ösztöndíjat. Közben több kiállításon is szerepeltek képei, így
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Arles-ben, a legjelentősebb európai fotórendezvényen (1996); a po­
zsonyi nemzetközi fotóhónapon és Berlinben (1997), valamint a Paris 
Photón5 (2010). Később önálló albummal jelentkezett, A z  id ő  fén yk ép e  
címmel. Címlapján feltünteti „társszerzőit": Orbán Balázst és Veress 
Ferencet. Fekete Zsolt többéves munkája során nemcsak ezek útjait 
járta végig -  közben egy belső utat is megtéve -, de képeiket is keres­
te, gyűjtötte, mint az albumban közölt műhelytanulmányában írja.

Korábban is foglalkoztatta az idő értelmezése, illetve visszaadá­
sa a fotóban. Innen is eredeztethető nála az ismétlés kierkegard-i 
felfogása. Mint ugyanott írja, „bizonyos kép-párokon az idő képei 
mozdulatlansága megdöbbentő, mondhatnám: másodpercesre 
zsugorodik a száznegyven éves idő... Tehát elsősorban nem az em­
lékezés múltra irányuló folyamata foglalkoztat (ahogy azt a görög­
ség vagy a modern kor elgondolta), hanem az a gesztus, amellyel 
az ismétlés és megismétlés a jövő felé fordul, ezáltal képes előhívni 
az egyidejűséget, hiszen szervezőelve nem a történeti idő."6 A kér­
dés elemzésére állandóan visszatér:

„Talán sikerült megjelenítenem azt az időt, amely nem feltétle­
nül lineáris, inkább a jelenről és a jövőről szól. Néha meg sikerült 
eltüntetnem, mert tulajdonképpen nem is létezik.

Fényképismétléseim, illetve a régi helyszíneken és neves gon­
dolkodók írásaiban tett utazásaim révén kezdtem megtanulni az 
elmúlás elfogadását. Az érdekes találkozások, egybeesések, vélet­
lenek végigkísérik életünket, a már megélteket mintegy meghosz- 
szabbítva ki lehetne jelölni a jövőnket. Ez az életút paradoxona: 
végtelen lehetőség van előttünk, de döntéseinkkel ezt mindig egy­
re redukáljuk, míg végül csak egy úton mehetünk végig.

így is, úgy is az utadon fogsz végigmenni, ami elrendeltnek 
tűnik ugyan, de amit végső soron te magad irányítasz.

Miért ne lehetne a déjá vu az az állapot, amelyben megszűnik 
az idő -  ilyenkor akár az életutunk egy jövőbeli pillanatára is „em­
lékezhetünk" .7

Előképnek tekinthetők azok a páros felvételek, amelyeket a bu­
dapesti Hősök terén készített egy másodperc különbséggel és azzal 
az eltéréssel, ahogy a teret az egyik, illetve a másik szem látná, a 
binokularitás alapján. Emellett az idő többrétegűsége is ott van a 
képeken: a legkisebb tovább nem bontható egységtől a mérhetetlen 
legnagyobbig, a kozmikusig, a háttér égboltig; előtte a történelmi 
idő jele, a műemlék, a jelenbe ágyazva. Az emlékezés helye meg-
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előlegezi későbbi fókuszálását az emlékhelyekre, műemlékekre: 
R á k ó czi-vá r, K is  G erg e ly  em léke. A Kolozsvár melletti Donát-szobor 
„triptichonja" esszenciáját adja az időnek, az életnek és élettelennek: 
ahogy az ember formájú szobor mellé Veress Ferenc is odaállított 
kontrasztként egy embert 1870-ben, úgy Fekete Zsolt is ezt teszi 
2001-ben, de a 6 év után megismételt képen már nem az a gyerek 
áll (mert kora miatt nem is állhat). A kőalak sem marad változatlan, 
mert elveszett a feje, majd 2007-re újat kapott. Nemcsak e hármas ké­
pen, de a többin is a várak, templomok, kastélyok, szobrok, romok 
kibővülnek a tájjal mint a kollektív ősi emlékezet képeivel. A romok 
esztétikumán keresztül eljut az archaikus/archívum esztétikájához.

Fenti gondolatait vizualizálja az albumban, ahol a 140 évvel ko­
rábbi fotókat az általa megismételt képekkel párosítja. Ezeken nem­
csak a helyszín, de a beállítás és a napszak is azonos. Ez ellentétes 
azzal a digitális fotózási gyakorlattal, amelyben nem szükséges azt 
az egy pillanatot meghatározni a felvételhez. Fekete Zsolt munká­
ja egyben felveti a kérdést, hogy képe minek a lenyomata? A múlt 
nyoma? De melyik múlté? A lefényképezendő tárgy vagy a fénykép 
múltjáé? A fényképező alany, netán a fényképet néző alany múltjáé? 
Az idő vagy a tér múltjáé? Az élet vagy a halál múltjáé? -  ahogy 
mindezt Francois Soulages megfogalmazza A  fo to g rá fia  e sz té tik á já ­

ba n .8 Egyszerre mindennek a lenyomata -  adja meg a választ Fekete 
Zsolt ebben az albumban. Ami talán újabb lenyomat? A „lenyomat" 
azáltal is kérdés, hogy Orbán Balázs képét Rusz Károly átvitte fa­
metszetbe. A Torockószentgyörgyről készült archív panorámaképet 
az egykori fotós is több felvételen, ezek összeragasztásával örökítette 
meg. Az egykori fadobozos masinával üveglapra készített felvételt a 
maga keverte albuminnal hívta elő, emiatt lett hólyagos egy-két kép. 
Ma elektronikus „kártyán" jelek őrzik a felvételt, amit dekódolva 
kinyomtatnak nagy méretben, azaz a gép memóriája és az ember 
emlékezete ezúttal nemcsak eszköze, de témája is a képeknek -  ezért 
is szól a fénykép(ezés) múltjáról ez a könyv és kiállítás. Fekete Zsolt 
nyersanyaga a másik, a régi fotográfiai mű, s nem annyira a valóság 
-  bár szereti a tájat -, de ezek nehezen szétválaszthatok.

Képeinek nagy mérete jobban érzékelteti a teret, s különböző sík­
jai megfelelnek az idő rétegeinek, amelyek ez esetben létfontosságúak, 
mert ez a tárgyuk, eltérően más fotóktól, ahol eszközként szolgálnak. 
Az erdélyi képeken új és fontos elem lesz a geológiai idő, a hegyek, 
völgyek, folyók, vízesések, amelyek főleg a magasságát adják a tér-
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nek, a képeknek. Itt a hegyeknek nemcsak horizontlezáró szerepük 
van. Nagyságuk és a képek mérete mintegy egzisztenciális érzést köz­
vetítenek. A néző részese lesz a nagy, fenséges egésznek. Ez érvénye­
sült a kiállításon, ahol a belépőt a monumentális torockószentgyörgyi 
színes körkép fogadta. Nem messze tőle -  összehasonlításként -  az 
eredeti C>rbán-fotó, amit két képből illesztett össze készítőjük. A hatás 
a nagy formátumú albumban is „átjön", bár ott a képméretek érthető­
en kisebbek (19><40 cm). A tárlat extenzív méreteivel szemben többle­
tet ad a könyv intenzitása az alkotó műhelytanulmányával.

Ugyanakkor az apró képelemek is vizuális élményt adnak, be­
épülnek a környezet adta harmóniába. így az említett torockószent­
györgyi vagy a marosludasi és a szentkeresztbányai panorámán, il­
letve ahogy a medvebarlang sziklái mögötti Borszéket látni. A fotós 
ezt nagy gyújtótávolságú objektívvei, több felvételből készült digitá­
lis képpel éri el, így megnő a látószög és a felbontás, akárcsak a régi 
nagyformátumú fényképezőgépek esetében. A nagy részletgazdag­
ság növeli a színmélységet, mint a festészetben a pasztózusság. Eze­
ket a képeket -  mint mondja -  a hagyományos fotózásnál hosszabb 
ideig készíti, létrehozásuk a festészet gesztusát idézi. Fekete Zsolt a 
festészet és a foto-gráfia közötti átjárást keresi. Fotóinak referenciája a 
képzőművészet is. (A festőiség benyomását erősítheti, hogy a kis sík­
film 12x9 cm-es mérete hasonló a klasszikus festmény arányaihoz.) A 
tartalmi üzeneten túl a valóság e kétdimenziós ábrázolása különleges 
vizuális örömet akar közvetíteni azáltal, hogy e képek a látható olyan 
felfokozott leképezései, amelyek mintha leválnának az ábrázoltról, 
mintegy mögéje tekintve, egy „valódibb" valóságot jelenítenek meg.

A képek azt is láttatják, hogy a változás nemcsak a természet, 
a régi épületek, várak, templomok, városok eróziójaként jelenik 
meg: közben az élő természet visszaveszi azt, amit az ember egy­
kor elvett. A régi romok mellett az újabb, a szentkeresztbányai üres 
gyáróriás mint ipari „katedrális" mementója lesz a szocialista rend­
szernek. A sok képen szereplő templomoknak más a jelentésük: 
az eget kötik össze a földdel, a végtelen teret-időt a múlandóval. 
A fotók egyben mutatják a fejlődés útját is: az építéskultúra -  köz­
vetve a kultúra -  változásait, mint a sepsiszentgyörgyi s z é k  kór­
házának környéke, a főtér átalakulása Kézdivásárhelyen, a baróti 
piactér képe vagy azt, hogy a székelyudvarhelyi református kollé­
gium egy emelettel magasabb lett. A borítón az Aranyosgerenden 
épülő új, ortodox templom mintegy képi megfelelője annak a kije-
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leütésnek, hogy kisebb lett a székelyek földje. Orbán Balázs köny­
vében a képek kiegészítik az írást, -  bár nyelvezetében is benne 
van a kép. Fekete Zsoltnál maguk a fotók szólnak a Székelyföld új­
kori történetéről. Ennek nemcsak 1990-ben Marosvásárhelyen volt 
részese a fotós, de ma is: n em  „ m á s o l", k ilép  a tá v o lsá g ta r tó  szerep b ő l.

Jan Assmann a kulturális emlékezetben megkülönböztet hi­
deget és forrót.9 Előbbivel a már lezárt múltat jellemzi, utóbbival, 
ami azt meghaladja, a még feldolgozandót. Az album -  és a kiál­
lítás vége a személyességgel „feloldja" a hidegséget. Egyik fény­
képen az iklandi tanítónő ölében egy kislánnyal, 1938-ban. Hogy 
kik lehetnek, arra a kép párja alapján jövünk rá, ami ugyanazon a 
helyszínen készült hasonló pózban lévő alakokkal. A fotós tartja 
ölében édesanyját, az egykori kislányt -  szül. György Polixéniát -, 
aki a régi képen anyja, a tanítónő ölében ült. Fekete Zsolt, a leszár­
mazott, a fényképeivel akarja érthetővé tenni a valóságot, amit a 
művész fontosabb feladatnak tarthat, mint azt, hogy a fotográfia 
hasonlítson a vizuális valóságra.

Palotai János
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21. SZÁZADI TÉNYEK, TENDENCIÁK 
A GAZDASÁGPOLITIKÁBAN

I zgalmas és igen fontos vállalkozásba kezdett az Akadémiai Ki­
adó, amikor 2007-ben útjára indította a gazdaságpolitikai kerék­

asztal sorozatát M u r a k ö z y  L á szló  szerkesztő gondozásában. A so­
rozat elindítása azért érdemel külön elismerést, mert a gazdaság- 
politika az elmúlt évtizedekben az újklasszikus makroökonómia 
dominanciája következtében szinte teljesen kiszorult az akadémiai 
közgazdaságtanból. A fősodor közgazdászai a gazdaságpolitiká­
ra úgy tekintettek, mint egy gyanús elfajzásra, amely a tiszta és 
fennkölt közgazdasági elméletet alantas (politikai) célokra hasz­
nálja. Holott valójában a közgazdaságtant nem önmagáért művel­
jük, hanem azért, hogy megértsük a gazdasági összefüggéseket és 
próbáljunk értő módon beavatkozni a folyamatokba, korrigálni a 
nem kívánatos elhajlásokat. Különösen így van ez a mai válságos 
időszakban. Köszönet tehát az Akadémiai Kiadónak a sorozat el­
indításáért.

Az öt éve indított gazdaságpolitikai sorozatnak immáron ötö­
dik kötetét tarthatjuk kezünkben, amely a F ö ld o b o tt kő? címet vi­
seli. A továbbiakban csak ezzel a kötettel foglalkozunk, a sorozat 
korábbi elemeinek elemzésére helyhiány miatt nem térhetünk ki. 
Az Ady versére emlékeztető cím igen jól jellemzi azt a helyzetet, 
amelyben a magyar gazdaság leledzik, a meg-megújuló moderni­
zációs kísérletek, nekifeszülés, majd a sikertelenség következtében 
a visszahullás, és aztán az újabb nekigyürkőzés váltják egymást. 
A kötetben lévő hét tanulmányra azonban már kevésbé találó ez 
a cím, ugyanis a tanulmányok egy nem elhanyagolható része nem 
ezzel, hanem általános, nemzetközi gazdaságpolitikai kérdésekkel 
foglalkozik.

A kötet a szerkesztő, Muraközy László bevezető tanulmányá­
val kezdődik. A túl hosszúra sikerült bevezető alapvetően két rész­
ből áll, az első mintegy gazdaságtörténeti keretet kíván adni a hét 
tanulmánynak, felvázolva a pénzügyi válság kitörése előtti békés 
időszakot, amelyet a nyugati mainstream közgazdászok előszere­
tettel neveznek „Great Moderation"-nak (nagy mérséklődés), majd 
a válság kitörése után alkalmazott gazdaságpolitikákat értékelte. 
A szerző szerint kifejezetten hibás volt az az amerikai (és európai)
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gyakorlat, amely monetáris és fiskális eszközökkel jelentős állami 
forrást pumpált a magángazdaságokba. Egyfelől azért, mert ez 
nem hozott gyors eredményt, a fellendülés nem indult el, ugyan­
akkor viszont az adósságválság felé sodorta a fejlett országokat. 
Megítélése szerint igaz ugyan, hogy a többletforrások elmaradása 
miatt „...nagy társadalmi és politikai feszültségekhez vezetett vol­
na a mélyebb recesszió, de utána feltehetően hamarabb fejlődési, 
növekedési pályára állhatták volna a fejlett országok, hosszabb tá­
von jobban járhattak volna." (25.) A recenzens nem osztja ezt az 
optimizmust, mert nem bízik feltétel nélkül a schumpeteri teremtő 
rombolás elméletében, a piac önhelyreállító erejében.

A bevezetés második része (sok esetben talán túl részletesen) 
ismerteti a hét tanulmányt. Ugyanakkor megpróbálja közös értel­
mezési tartományba helyezni az egyes tanulmányokat. A kínálkozó 
közös vonatkoztatási alap a Great Moderationtól a mélyülő válságig 
terjedő időszak gazdasági tényei és gazdaságpolitikai akciói. Csak­
hogy ez a válság igen különböző módon érintette az Európai Uniót 
és Magyarországot, ezért nehéz párhuzamba állítani őket. Megkoc­
káztatható, hogy az elmúlt évek magyar gazdasági válsága akár a 
világgazdasági válságtól függetlenül vizsgálható és értelmezhető 
lenne. S ha ez a feltételezés igaz, akkor ennek van egy igen kelle­
metlen következménye is: hiába ér majd előbb vagy utóbb véget a 
világgazdasági válság, az a mi helyzetünkön lényegileg nem fog 
változtatni, hacsak nem teszünk komoly reformlépéseket.

A kötet első tanulmánya K ir á ly  Jú lia  és B an a i A d á m  gazdasági 
esszéje a devizahitelezés problémájáról. Nyilván nem kell taglal­
ni a téma fontosságát, hiszen szinte a gazdaság minden területén 
nap mint nap találkozhatunk ezzel a nyomasztó gonddal. A szer­
zők célja az volt, hogy túllépjenek hétköznapi sztereotípiákon, „az 
ostoba háztartások és a gonosz bankárok" sémáján, és ehelyett a 
kialakult helyzet sajátosságain keresztül mutassák be azt, hogy 
az adott szituációban az egyes szereplők azt tették, ami akkor és 
ott logikusnak, racionálisnak látszott. Ezen az alapon sokkal szak­
szerűbb elemzést és árnyaltabb képet adnak a devizaeladósodás 
kialakulásáról és következményeiről, mint amit a korábbi hasonló 
tárgyú írásokban olvashattunk. Van viszont egy érdekes -  lehet, 
hogy a szerzők által nem is szándékolt -  folyománya a sajátos 
közelítésmódjuknak, ez pedig a főirányú közgazdaságtan racio- 
nalitási posztulátumának a megcáfolása. Ha ugyanis mindegyik
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szereplő racionálisan viselkedik, akkor a mainstream tanítása sze­
rint az egész piaci rendszer célirányosan, optimális módon fog vi­
selkedni. A devizaadósság esetében azonban optimális helyzetről 
távolról sem beszélhetünk, miközben mindenki azt tette az adott 
helyzetben, amit tennie kellett -  legalábbis a szerzők szerint.

Mindazonáltal megkockáztatható egy másik, nem racionális 
viselkedést feltételező magyarázat is. 1. A fiskális alkoholizmus­
ban elmerülő kormányzat az egyre nagyobb finanszírozási igénye 
miatt felhajtja a kamatlábakat. 2. A fogyasztásukat simítani szán­
dékozó háztartások -  amelyek hibásan csak átmeneti visszaesés­
nek értékelték a 2006-tal kezdődő jövedelemcsökkenéseket -  az 
alacsonyabb kamatú devizahiteleket vették igénybe. 3. A kereske­
delmi bankok a nemzetközi pénzügyi buborékokból csak az olcsó 
pénzbőséget érzékelve örömmel adtak egyre kockázatosabb ügy­
feleknek is hitelt. 4. Az inflációs célkövetést folytató MNB csak a 
forinthitelek kamatlábával törődött és figyelmen kívül hagyta a 
külső források beáramlását (jóllehet nem is nagyon lett volna esz­
köze ezek korlátozására).

A második tanulmány G y ő rffy  D ó ra  munkája, amely a rövid 
táv uralmáról szól, arról a jelenségről, hogy a hazai kormányok 
rendre csak rövid távú megoldásokat próbálnak adni azokra a 
problémáinkra, amelyek pedig már hosszú ideje makacsul vissza­
visszatérnek. Sokan azt várták (többek között e recenzió írója is), 
hogy a 2010-es választások után kétharmados többséget szerzett 
kormányzat majd nekifog a nagy intézményi átalakításnak és a 
strukturális reformoknak. De nem így történt, továbbra is marad­
nak az átmeneti megoldások, az állandó kiigazítások, az ad hoc 
jellegű beavatkozások, rögtönzések. A szerző arra keresi a választ, 
hogy vajon mi az oka annak, hogy ilyen gyenge a magyar gazdaság 
teljesítménye, és a gazdasági szereplők is csak rövid távra hajlan­
dók tervezni. A magyarázatot az intézményi közgazdaságtanban 
leli fel, amely ugyancsak mostohán kezelt területe a főirányú köz- 
gazdasági gondolkodásnak.

A szerző szerint a gazdasági teljesítmények szempontjából 
döntő jelentőségű az intézmények működőképességének a bizto­
sítása. A gazdasági szereplőknek rendszeresen bizonytalan jövőre 
vonatkozó döntéseket kell hozniuk (beruházás, termelés). A stabi­
lan működő intézmények segíthetnek a bizonytalanság csökkenté­
sében. Ha azonban az intézmények kiszámíthatatlanul működnek,
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ha komoly bizalmatlanság merül fel a működésükkel kapcso­
latban, akkor ez jelentősen visszavetheti a gazdasági aktivitást. 
S Győrffy Dóra szerint éppen ez történt Magyarországon az elmúlt 
évtizedekben, az intézmények állandó változtatásával kiszámítha­
tatlan környezetet teremtettek és szisztematikusan megakadályoz­
ták a társadalom szabálykövető magatartásának megerősödését. 
A szerző megítélése szerint a helyzet az elmúlt két évben sem ja­
vult, a kétharmados felhatalmazással „az új kormány nem csupán 
nem élt, hanem a jogállamiság alapvető normáinak a megkérdője­
lezése, sokszor nyílt tagadása révén a több évtizedes problémákat 
tovább mélyítette" (122.).

A kötet harmadik tanulmányát T óth  I s tv á n  G y ö r g y  és K e ller  Ta­

m á s írta, témája pedig az újraelosztás iránti kereslet Magyarorszá­
gon nemzetközi összehasonlításban. A szerzők tanulmányukban 
arra a kérdésre keresik a választ, hogy vajon a redisztribúció és az 
állami gyámkodás igénye miért marad fenn demokratikus körül­
mények között és piacgazdasági környezetben. A magyarázathoz 
nemzetközi empirikus vizsgálatok eredményeit dolgozták fel a 
szerzők. Az újraelosztás iránti kereslet alakulásában az általános 
társadalmi-demográfiai tényezők mellett kiemelt fontosságúak az 
országspecifikus jellemzők is. A nemzetközi vizsgálat tanúsága sze­
rint az EU-ban az újraelosztás iránt Hollandiában volt a legkisebb 
kereslet, míg a legnagyobb Görögországban, Cipruson és Magyar- 
országon. Ez a markáns különbség nem magyarázható pusztán a 
jövedelemkülönbségekkel és a szegénység fokával. Itt mindenkép­
pen figyelembe kell venni azokat a rögzült értékeket, társadalmi 
viselkedési módokat, amelyek történelmileg alakultak ki.

A szerzők rámutatnak, hogy sajátos csapdahelyzet alakult ki 
ennek kapcsán: a magyar társadalom nagyobb része érdekelt az új­
raelosztásban, és ezért az újraválasztásukat akaró kormányoknak 
az igényeket kiszolgálva fenn kell tartani a redisztribúció magas 
fokát. Vajon meg lehet-e szabadulni ettől az örökségtől? Ha nem is 
könnyen, de talán igen. Mert valójában kettőn áll a vásár, ugyanis 
nemcsak a masszív kereslet tartotta életben a magas újraelosztási 
arányt, hanem a -  tanulmány által nem tárgyalt -  kínálati oldal is. 
A mindenkori kormányzatoknak az az igyekezetük, hogy a társa­
dalom nagy részét közvetlen függőségi állapotban tartsák, nehogy 
önálló egzisztenciák alakulhassanak ki. így egyébként már az is 
könnyebben megérhető, hogy miért rögzültek ezek a patemalis-
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ta értékek a magyar társadalomban. Mindebből az is következik, 
hogy a nagy újraelosztási aránytól csak úgy lehet megszabadulni, 
ha a kormányzatok viselkedése is markánsan megváltozik.

A kötet következő tanulmánya az európai országok fiskális 
politikáit értékeli, szerzője a kötet szerkesztője, M u r a k ö z y  L ászló . 
A szerző nemzetközi kutatásokra alapozva tekinti át, hogy miként 
alakultak az egyes országokban a kormányzati kiadások, az álta­
luk elért teljesítmény és hatékonyság a válság előtti időszakban. 
Megállapítja, hogy nincs mechanikus kapcsolat a kiadások nagysá­
ga és a kormányzati teljesítmény (oktatás, egészségügy, adminiszt­
ráció, infrastruktúra, elosztás, stabilitás, gazdasági növekedés) kö­
zött. Például a skandináv országok magas állami kiadások mellett 
igen jelentős teljesítményt tudhatnak magukénak, miközben a 
déli-mediterrán országok teljesítménye messze elmarad nemcsak 
ettől, hanem a kiadásaik által indokoltnak tekinthető szinttől is. De 
arra is találhatunk példát, hogy viszonylag kis terjedelmű állami 
apparátusok rendre magas teljesítményeket érnek el (pl. Írország, 
Svájc, Luxemburg). Magyarország, talán nem meglepő módon, a 
viszonylag nagy állami apparátus és alacsony teljesítmény kategó­
riába került az értékelő elemzések során.

A nemzetközi kutatások tanúsága szerint igen problematikus a 
kormányzati munka hatékonyságának az értékelése, mert egyfelől 
nem jól számszerűsíthetőek a minőségi tényezők, másfelől pedig a 
számszerűsíthető eredményekben nem különíthető el egyértelmű­
en, hogy mi az, ami a magán-, illetve az állami szféra tevékenysé­
gének tudható be. A gazdasági növekedés és az állam méretének 
összevetése alapján a nyugati kutatók definiálták a kormányzat 
optimális méretét. Ehhez az optimumhoz mérték aztán az egyes 
országok tényleges helyzetét, meghatározva ennek révén, hogy 
milyen mértékű karcsúsításra volt és van szükség. A tanulmány 
egyik fő mondanivalója az, hogy azok az országok, amelyek a vál­
ság kitörése előtti „békés" időszakot okosan arra használták, hogy 
közelítették (gyakorlatilag csökkentették) a kormányzati szektoruk 
méretét az optimálishoz, azok sokkal jobban helyt tudtak állni a 
válság időszakában is. Elképzelhető azonban -  egy alternatív ma­
gyarázatként -  az is, hogy a sikeres országok nem valami opti­
mumhoz próbáltak igazodni, hanem „csak" rugalmas rendszerük 
van, amely folyamatosan alkalmazkodni képes a körülményekhez, 
akár nyugodt, akár válságos időszak van.
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A görög válság erőteljesen ráirányította a figyelmet az euró­
övezet működésének és szabályozásának anomáliáira. Benczes Ist­
ván Kihívások és dilemmák az Európai Unióban című tanulmányában 
ezzel a problémával foglalkozik. Megállapítja a lehetetlen hármas­
ság közgazdaságtanban jól ismert tételének alkalmazása segítsé­
gével, hogy a Monetáris Unió nem tartható fenn három tényező, 
1. kilépés, 2. kimentés, 3. államcsőd együttes tagadása mellett. 
Egyszerűbben fogalmazva: ha egy tagország válságba kerül, akkor 
vagy azt a lehetőséget kell megadni számára, hogy kiléphessen (ez 
jelenleg nincs szabályozva az EU-ban), vagy ha nem akarják en­
gedni a kilépést, akkor a tagországoknak kollektiven segíteni kell 
a válságtól való megszabadulásban (ezt a beavatkozást a ma érvé­
nyes uniós jogszabályok egyenesen tiltják). És végül, ha az előző 
két lehetőség nem áll fenn, akkor csődeljárás alá kell vonni az adott 
országot, amelynek a szabályai azonban mind ez ideig nem kerül­
tek kidolgozásra.

A szerző szerint tehát a görög válsághelyzet és az esetleges ké­
sőbbi kritikus helyzetek megfelelő kezelése érdekében az uniónak 
dönteni kellene, hogy melyik megoldási lehetőséget nyitja meg a 
három közül. Ez nyilván nem pusztán közgazdasági, hanem poli­
tikai kérdés is. Nem véletlenül húzza-halasztja az egyértelmű ál­
lásfoglalást a közösség. Markánsan egyik változat mellett sem kí­
ván állást foglalni, hanem azzal próbálja meg elkenni a problémát, 
hogy a második és a harmadik opció esetében felpuhítja a szigorú 
tiltásokat. Tehát bizonyos feltételek között engedi a megsegítést, 
a válságos helyzetből való kimentést, és megpróbálta definiálni a 
rendezett csőd feltételeit, amelyet egyébként Görögország hama­
rosan ki is fog próbálni. Hogy ezek az intézkedések mennyire lesz­
nek elégségesek, azt most még nem lehet megmondani. Nyilván 
sok függ attól is, hogy a gazdasági válság milyen irányt vesz. Ked­
vezőtlen esetben akár az első opció feloldására, a kilépési szabá­
lyok kidolgozására és engedélyezésére is sor kerülhet.

A válság kitörése után szinte minden fejlett országban álla­
mi beavatkozással próbálták enyhíteni annak negatív hatásait. 
A nagymértékű állami költekezések azonban hamar az államadós­
ságok felhalmozódásához vezettek. így az eladósodás mára az egyik 
akut közgazdasági problémává vált. Ezzel a témával foglalkozik 
Török Ádám és Kovács Bernadett a könyv hatodik tanulmányában. 
A szerzők alapvetően az adósságválságok megelőzésének problé-
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máira koncentrálnak írásukban. Ezért sorra veszik az adósságvál­
ságot előrejelző mutatók (elsődleges rés, államkötvények hozam­
görbéje, az adósság lejárati struktúrája, kockázati felár) alakulását. 
Önmagában az adósság vagy az eladósodottság mértéke nem hatá­
rozza meg, hogy az mennyire fenntartható vagy sem. Igen fontos, 
hogy az adósság/GDP hányados milyen növekedési ütemmel és 
reálkamatlábbal együtt jelenik meg, akár a 100% feletti adósság/ 
GDP hányados is fenntartható hosszú időn keresztül, ha a növeke­
dési ütem meghaladja a kamatlábat. Magyarország esetében azon­
ban sajnos nem ez a helyzet, növekedési ütemünk erősen elmarad 
a kamatláb mögött. Ezért már a 80%-os adósság/GDP hányado­
sunk is csak nehezen tartható fenn.

A szerzők komoly teret szenteltek a fiskális szabályok és az 
intézményi megoldások bemutatására. A fiskális szabályrendszer 
négy fő elemét különböztették meg: (1) adósságszabály, mint kor­
lát, (2) költségvetési egyenlegcél, (3) kiadási szabály, mint eszköz 
és (4) költségvetési tanács, mint az egész szabályrendszer támoga­
tója. Ezek közül részletesen foglalkoznak az utoljára említett költ­
ségvetési tanáccsal. Megítélésük szerint a költségvetési tanácsnak 
fontos szerepe van a fiskális politika és az eladósodás kordában 
tartásában, mintegy intézményi horgonyként őrködik a szabályok 
betartásán. A fiskális szabályrendszer és a költségvetési tanács 
magyarországi működésének bemutatása során megállapították, 
hogy a 2009-ben létrehozott költségvetési tanácsot a 2010-es vá­
lasztások után az új kormány jelentősen átalakította, mégpedig 
úgy, hogy „az első tanáccsal ellentétben nem törekedik az átlátha­
tóságra, kizárólag a költségvetési törvényjavaslatot véleményezi, 
nem rendelkezik saját elemző stábbal..." (277.). Mindez odavezet­
het, hogy a költségvetési tanács nem képes betölteni az intézményi 
horgony szerepet erős reputációval és hitelességgel, s ezáltal nem 
tudja a kormányt „elrettenteni" a laza költségvetési politika alkal­
mazásától.

A kötetet záró hetedik tanulmányban C saba  L á szló  olyan súlyos 
kérdéseket feszeget, mint H a la d á s v a g y  h a n ya tlá s?  A v a g y  m ié r t  m a ­

ra d  le  M a g y a ro r sz á g ?  A  szerző szerint az évezred első évtizedének 
közepén, tehát már jóval a válság előtt, a magyar gazdaság növe­
kedési üteme lelassult és aztán a válság miatt negatívba fordult. S 
a közeljövő kilátásai sem kedvezőek, mert sem keresleti, sem kí­
nálati oldalról nem látszanak a kibontakozás jelei, „...a 2006-ban
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egyszer már elért [GDP-]szintet egy évtized múltán, azaz 2015 vé­
gére érhetjük el ismét, miközben számos állam lendületesen javítja 
helyzetét." (283.) E súlyos helyzet kialakulásának okait nemcsak 
a szűkén értelmezett gazdaság területén kell keresni, hanem jó­
val szélesebb kontextusban. Az állandósuló válsághelyzet keretei 
között nyilván igen nehéz perspektivikus döntéseket hozni, ame­
lyek elengedhetetlenül szükségesek a tartós növekedési pályára 
állításhoz. A második Orbán-kormány olyan súlyos örökséget ka­
pott, amely nemigen tette lehetővé a távlatos célok érdekében való 
munkálkodást. Ugyanakkor az egyre inkább alkalmazni kezdett 
nem konvencionális intézkedések rendre rövid távú, tűzoltó jel­
legű megoldások voltak, miközben gyengítették a kormány iránti 
bizalmat és a gazdaságpolitika kiszámíthatóságát.

A szerző szerint a kormányzati munka minősége jelentős ha­
tást képes gyakorolni a gazdasági teljesítményre. E tekintetben 
komoly problémát jelent, hogy az elmúlt években a kormányzati 
egybehangolás folyama meggyengült. A minisztériumi összevo­
nások ezen a helyzeten inkább rontottak. Ezzel párhuzamosan 
egyre inkább elszaporodtak az állami beavatkozások, az egyedi 
megoldások keresése. Az amúgy is alacsony K+F kiadások továb­
bi csökkentése, valamint az oktatásból kivont források hiánya előre 
megjósolhatóan a versenyképesség tartós gyengüléséhez vezetnek. 
A jövőre vonatkozó kilátások sem igen rózsásak a szerző szerint, 
mert a világgazdasági dekonjunktúra elmúlásával sem várható, 
hogy automatikusan visszaállhatunk a 4-5%-os növekedési pályára. 
Következésképpen az európai élmezőnyhöz való felzárkózás min­
den bizonnyal több kormányzati ciklusra elhúzódó feladat lesz.

A kötet végére érve nem marad más, mint hogy jó szívvel ajánl­
jam az olvasók figyelmébe e könyvet, amely szakmailag megala­
pozott, izgalmas, de sokszor vitára is ingerlő és továbbgondolásra 
érdemes munkákat gyűjtött egy csokorba.

(Földobott kő? Tények és tendenciák a 21. században. Szerk.: Muraközy 
László. Budapest, Akadémiai Kiadó, 2012. 338 oldal.)

M ellár Tamás
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A HÁBORÚELLENES HADTÖRTÉNETI 
MÚZEUM

rezdai egyetemi hallgató koromban inkább kerültem a le­
pusztult laktanyák főként orosz katonai járművek mozgásá­

tól füstös környékét -  nem az a hely volt, ahova egy egyetemis­
ta vágyott. Egyetlen, furcsa kivétel volt: a mai Stauffenbergallee 
északi oldalán, a volt szász királyi hadapródiskola épületében 
szovjet kaszinó működött, ahova -  valamilyen rejtélyes okból, nem 
emlékszem, talán vesztegetéssel? -  civileket is beengedtek. A hat­
vanas-hetvenes évek orosz slágereit nyávogó zenekart hallgatva, 
torkunkon olcsó vodkát leeresztve ültünk évfolyamtársaimmal a 
karzaton, és ha időnként megláttunk egy-egy csinos orosz vagy 
éppen ázsiai szemvágású lányt, loholtunk felkérni táncolni. Ilyen 
fucsa fratemizálás is volt tehát néha a drezdai laktanyanegyedben, 
amit a sors keserű iróniája folytán az 1945. februári szörnyű bom­
batámadás megkímélt. A 2000-es évek elején a véletlen úgy hoz­
ta, hogy tartalékos tisztként az immár a Bundeswehr szárazföldi 
csapatainak tisztiiskolájává átépített, szépen helyreállított, elegáns, 
modem étkezdével bővített volt hadapródiskolában továbbképző 
tanfolyamon vettem részt. Dörzsöltem is erősen a szememet: vajon 
mit mondtam volna harminc évvel korábban, ha valaki ezt jósolja? 
Feltehetően beszámíthatatlan őrültnek tituláltam volna...

A belváros felől közeledve a Stauffenbergallee és a Königs- 
brücker Strasse sarkában a volt szász királyi arzenál területével 
kezdődik a laktanyanegyed. Az oroszok jelenléte már csak furcsa 
emlék, a volt arzenálban elhelyezett, a Bundeswehr által fenntartott 
hadtörténeti múzeum pedig Drezda legújabb kulturális attrakciójá­
vá kezdi magát kinőni. A volt arzenált már 1897-ben szász hadtör­
téneti múzeummá alakították át -  nem közismert, hogy a császári 
Németország szövetségi állami szerkezetében Poroszország mellett 
a három másik királyság (Bajorország, Szászország és Württem­
berg) békeidőben katonai szuverenitást élvezett, és hadseregük csak 
háborúban került a szövetség elnöki tisztét német császári minősé­
gében ellátó porosz király parancsnoksága alá. 1938-45 közt a Wehr­
macht használta az épületegyüttest múzeumként, majd hosszabb 
szünet után 1972-90 közt az NDK hadtörténeti múzeuma volt, míg 
Németország újraegyesülése után átvette a Bundeswehr.
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Hosszúra nyúlt provizórium után a 90-es évek végén elvi 
döntés született: a hadtörténeti múzeum megmarad, sőt a Bun­
deswehr központi múzeumává lép elő, alapvetően új tartalmi és 
bemutatási koncepcióval. Maga az épület is építészeti attrakció: a 
neoreneszánsz épülettömbön Daniel Libeskind amerikai építész 
tervei alapján áttört fémlemez burkolatú ék hasít keresztül. Az ék 
csúcsa jelképes tartalmat hordoz: arra a pontra mutat, amelynél 
Drezda bombázása kezdetén a brit légierő ledobta az első célkije­
löléseket. Az épület belső tereinek kialakítása nagyvonalú és kerül 
minden historizálást ott, ahol az eredeti belső térképzés elveszett, 
viszont a földszint egy pontján az egymást követő korok padló- 
burkolatainak réteges bemutatásával érzékelteti az épület változa­
tos sorsát. Noha jobbra-balra az épület udvarán itt is láthatjuk a 
más országok hadtörténeti múzeumaiból ismert szokásos löveg- 
páncélos-csapatszállító járműegyveleget, az épületben követett 
kiállítási koncepció alighanem egyedülállóan innovatív. Minthogy 
a német történelem ismeretében valamiféle hurrápatrióta fegyver- 
és hőstettbemutatóról eleve szó sem lehetett, a múzeumi katonai 
és civil szakembereknek nem is lehetett más választásuk. A kiál­
lítási leporelló (B esu ch erin fo rm a tio n en , M ilitä r h is to r is c h e s  M u s e u m  

D resd en , a világhálón: www.mhmbw.de) szerint mind a múzeum 
építészete, mind az állandó kiállítás az egyoldalú ábrázolások és 
régi vizuális beidegződések ellen fordul. A szöveg szerint a kiál­
lítás a látogatókat saját agressziós potenciáljukkal szembesíti, és 
az erőszakot történelmi, kulturális és antropológiai jelenségként 
kezeli. A mondat első fele a „political correctness" jegyében kissé 
kioktató, azonban a zsidó és keresztény hagyomány nyelvére le­
fordítva úgy is értelmezhető, hogy mindnyájunknak számolnunk 
kell a bennünk munkáló eredendő bűnnel, ami válsághelyzetben 
-  például fegyveres konfliktus esetén -  nem mindig a legjobb tulaj­
donságainkat hozza felszínre.

A klasszikus időrendi prezentációt az épület régi részében láthat­
juk, míg a Libeskind tervezte „ékben" tematikus körsétát tehe­
tünk. Érdemes az egyes témakörök nevét felsorolni: katonaság és 
technológia; védelem és pusztítás; állatok a katonaságnál; háborús 
szenvedés; a testek formációja; politika és erőszak; katonaság és 
zene; katonaság és divat; katonaság és nyelv; háború és játék. Az 
„állatok a katonaságnál" kategóriában a rendezők persze nem a
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jóformán minden hadseregnél bőséges „biotópot" találó, a nekik 
kiszolgáltatott embereket fantáziadús módszerekkel megalázó 
kétlábúakra gondoltak, hanem Hannibál elefántjaitól kezdve a 
lovasság évezredes hagyományán át a jelentést, lőszert szállító, 
aknákat nyomozó kutyákig, sok olyan négylábú, akiknek szolgála­
taival gazdáik hol többé-kevésbé visszaéltek, hol valóban csaknem 
szimbiotikus egymásrautaltságban kölcsönösen megbecsülték 
egymást. Hátborzongató a „szenvedés" témakörben a különféle 
protézisek hűvösen tárgyilagos bemutatása. Többé-kevésbé szabá­
lyos időközönként visszatérő divatmotívum a katonai jellegű váll- 
lapok, a terepszínű és khaki anyagok használata, nem is beszélve 
a brit klasszikusról, a közvetlenül katonai eredetű trencskótról. 
A „testek formációja" témakörben a tömegek egyenruhába öltöz­
tetése, az egyedi személyiségjegyek tudatos eltüntetésére irányuló 
kincstári törekvés és ezzel szemben az egyes katona többé-kevésbé 
sikeres küzdelme saját egyéniségének megőrzésére alkotja a bemu­
tatott ellentétpárt. Hosszú vitrinben láthatjuk egy katona történetét 
a behívótól az obsitig vagy adott esetben a halálig. Mellette a falon 
13 000 ólomkatona-szerű, csukaszürke egyenruhájú kisplasztikát 
láthatunk, egyetlenegy, színesre festett apró bábu, a szinte elve­
szett egyén kivételével. A szám nem véletlen: a kiállítás rendezői 
szerint az első világháborúban 48 óránként ennyi katona halt meg. 
Igen tanulságos a „védelem és pusztítás" ellentétpárja -  a csak­
nem függőlegesen, egymással párhuzamosán felülről a látogatót 
fenyegető bombák, lövedékek sokasága, miközben sérült bunker-, 
óvóhelyrészletek jelzik: ténylegesen megbízható védelem nincs, 
csak állandó versenyfutás a két ellentétes cél között. Hasonlóan 
bemutatva régi körhintákról származó, meglepően élethű „páncé­
losokat", „harci repülőket" láthatunk, melyek családok, gyerekek 
szórakoztatását szolgálták...

Az időrendi kiállítás ehhez képest a dolgok természetéből 
adódóan valamivel konvencionálisabb, de itt sem egészen: a vit­
rineket kísérő apró táblákon rövid életrajzok szerepelnek, közka­
tonáktól uralkodókig bemutatva a szereplők egész spektrumát. 
Nem hiányoznak persze a látványos tárgyak sem, a kézifegyve­
rektől és egyenruháktól ágyúk darabjain át tengeri csatákat ábrá­
zoló festményekig, mely utóbbiaknál jól látszik, hogy a művészet 
egyik klasszikus toposza hogyan alakult át lassan a propaganda 
eszközévé. Az időrendet nem lehet a tematikus összefoglalóktól
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elválasztani, így azon belül külön rész foglalkozik a hadviselés és 
a gazdaság összefüggéseivel, a hadiipartól az első világháború éh­
ségéveinek póttermékeiig.

Lehetetlen valamennyi érdekesség méltatása, néhányat mégis 
érdemes kiragadni. Poroszország és a Habsburg-monarchia bo­
nyolult viszonyának ábrázolásában érezhető a kiegyensúlyozott­
ságra törekvés. A dán-német háborúnál az oeversee-i ütközet jó­
formán ugyanolyan hangsúllyal szerepel, mint a düppeli sáncok 
megrohanása. Látszik az is, hogy a porosz-osztrák „testvérhábo­
rú" a porosz félnek alapjában véve kissé kínos volt, az 1866-os 
haditettekért nem is adományoztak vaskeresztet -  a Napóleon 
elleni, közösen megvívott felszabadító háborúk hagyományá­
val aligha lehetett volna összeegyeztetni. A kiegyezés utáni kort 
egyébként Ferenc József magyar adjusztálású egyenruhás arcké­
pe illusztrálja.

Egy másik jellegzetes tárgy a weimari Németország kicsiny, 
szinte jelképes haditengerészetének lobogója. A fekete-vörös- 
arany nemzeti színek csak apró mezőben a bal felső sarokban tűn­
nek fel, a fő színek azonban a levitézlett császárság fekete-fehér- 
vörös sávjai, középen a vaskereszt ábrázolásával. Kevés jelképen 
lehet jobban megragadni a „demokraták nélküli demokráciát", a 
weimari köztársaságot feszítő belső ellentéteket és a hadsereg ki­
csúszását a demokratikus politikai ellenőrzés alól.

A náci korszakban, legkésőbb a világháború alatt, óhatatlanul 
felmerült az a kérdés, hogy hol vannak a katonai lojalitás határai, 
meddig kell nyilvánvalóan embertelen és esztelen parancsoknak 
engedelmeskedni, és hol kezdődik az ellenállás erkölcsi igazoltsá- 
ga, sőt kényszere. A Wehrmacht Hitler számára kezes hatalmi esz­
köznek bizonyult, holott többször is lett volna lehetősége megsza­
badítani a világot és Németországot tőle. A legkomolyabb kísérlet 
az 1944. július 20-i merénylet és a hozzá kapcsolódó „Operation 
Walküre" -  az eredetileg belső felkelés letörésére irányuló terv 
szellemes átkalibrálása Hitler és a náci vezetés kikapcsolására 
közismert okokból (többek közt a dilettáns végrehajtás miatt) meg­
bukott. Megrázó dokumentumok a kivégzésük előtt álló felkelők 
levelei hozzátartozóikhoz, amelyekből az állandó kiállítás szemel­
vényeket mutat be.

A második világháború utáni Bundeswehrnek éppen ezért 
egyik lényeges alapköve az „Innere Führung", a belső vezetés,
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az egyenruhás állampolgár eszménye, aki beöltöztetésekor nem 
adja le se eszét, se állampolgári jogait, és aki nem köteles az alkot­
mány szabta határokat áthágó, mindenki számára felismerhető 
módon az emberi jogokba ütköző parancsot teljesíteni. Hogy a 
mai, az újraegyesülés utáni Bundeswehr az alkotmányos politi­
kai vezetés konkrét veszélyekben is megbízható, lojális eszköze, 
azt a rendezőknek egy huszárvágás-szerűen találó együttessel 
sikerült bemutatniuk. Vitrinben láthatjuk az ISAF keretében 
szolgáló német csapatok egyik terepjáróját, amely Afganisztán­
ban házi készítésű aknára futott és tönkrement. A vitrin bal alsó 
sarkában -  oda kell figyelni, hogy az ember lássa, miről van szó 
-  Angela Merkel szavazókártyáit láthatjuk: a kancellár asszony is 
képviselői minőségében szavaz, ha a Bundestag német csapatok 
külföldi bevetéséről dönt. A parlament minden bevetést és annak 
esetleges meghosszabbítását név szerinti szavazással hagyja jóvá, 
a képviselők az adott pillanatban élet-halál urai. A hidegháború 
súlyos és nyomasztó mindennapi fenyegetése szerencsére abszt­
rakt maradt, a békefenntartó akcióknak azonban immár számos 
halálos áldozata van -  nem is beszélve a lelkűkben megrendült, 
súlyos poszttraumatikus szindrómával küzdve hazatérő katonák 
egyre nagyobb csoportjáról. Hivatásos katonákkal beszélgetve, 
előbb-utóbb legtöbbjük felemlegeti: a parlament, a társadalom 
alkotmányosan erre felhatalmazott szerve küldi őket életveszély­
be, és tisztességes javadalommal, orvosi ellátással törvényesen 
gondoskodik is róluk. Visszatérve, a bürokratikus mindenna­
pok azonban gyakran másképpen néznek ki -  sokan éppen a 
traumatizált katonákat még mindig szimulánsnak tekintik, ami 
nem éppen mozdítja elő visszailleszkedésüket a társadalomba. 
Pedig az általunk választott parlament küldte őket veszélybe, 
mindnyájunk megbízásából viszik bőrüket vásárra -  éppen ezért 
megérdemlik mindnyájunk fokozott támogatását. Ez is az új mú­
zeum egyik tanulsága.

Brenner János
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EURÓPA LEGJOBB ÉPÍTMÉNYEI

ABécsben ez év júliusától októberig látogatott vándorkiállítás 
. E u ropas b este  B au ten  címmel nagyméretű fényképekkel és szem­

léletes makettekkel a 2011. évben az Európai Unió kortárs építésze­
ti díjával kitüntetett alkotásokból mutatott be válogatást. A 60 000 
euróval honorált díjat -  a Mies van der Rohe Awardot -  az unió és 
az Európa Parlament kijelölt bizottsága, valamint a barcelonai Mies 
van der Rohe Alapítvány 1988 óta kétévente adományozza.

A díj névadója, az aacheni születésű német Mies van der Rohe 
(1886-1969) korán csatlakozott a modem építészet úttörőihez. 
Self-made man volt. Paul Bmno és Peter Behrens voltak mento­
rai. Behrens irodájában együtt dolgozott Walter Gropiusszal és Le 
Corbusier-vel. 1927-ben már a Deutscher Werkbund alelnöke volt, 
amikor ez a húsz évvel korábban a gyárosok és a művészek szövet­
ségeként alakult szervezet a stuttgarti Weissenhof Siedlung mintala­
kótelepét építette. Mies maga is bemutatta ott egyik épületét. 1929- 
ben a weimari Németország megbízta a barcelonai világkiállítás 
német pavilonjának tervezésével. Egy évvel később Bmóban a ké­
sőbb híressé vált Tugendhat lakóházat építette. 1933-ban rövid időre 
a Bauhaus vezetője lett. 1937-ben az USA-ba emigrált, ott a Chicagói 
Egyetem tanáraként épületeivel világhírnévre tett szert. Hosszú éle­
te végéig következetesen hasonló elvek alapján épített, műveit vas­
beton és acél tartószerkezettel, üveghomlokzattal építette, és min­
denkor a precizitás és a perfekció jellemezték architektúráját.

A Bécsben bemutatott vándorkiállítás egyik érdekessége az a 
tábla, amely azt magyarázta, mi köti Mies van der Rohét az ala­
pítványt tevő Barcelona városhoz. Az 1929. évi világkiállításon a 
tervei szerint épített és említett német pavilont a kiállítás bezárását 
követően elbontották. Az elmúlt évszázadban ez megannyi értékes 
kiállítási pavilonnak lett a sorsa. De évtizedekkel később, amikor a 
modem építészet kezdete történeti értékké érett, a pavilont 1988- 
ban a régi helyén újraépítették. Az eredeti épület maradványaként 
a kiállításon az egyik acél tartóoszlop tönkjét be is mutatták.

A Mies van der Rohe Award zsűrijéhez a 2011. évi kitüntetés­
hez beérkezett 343 pályaművet az elbírálás során három lépcső­
be sorolták. Nyolc tervből -  az úgynevezett „finalist" tervekből 
-  válogatták ki a díjnyertest és az ugyancsak díjazott „Emerging 
architects special mention"-t, vagyis az „Említendő ígéretesen kü-
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lönlegeset". A második lépcsőben a díjra finalistaként a végső dön­
tés előtt még esélyesnek tűnt hat terv szerepel. A harmadik lépcső­
be a vándorkiállítás céljából további, nem díjazott, de bemutatásra 
érdemesnek tartott 37 tervet választottak ki. így a kiállításon 45 
terv szerepelt. A bécsi kiállításon ezenkívül egy külön táblán lát­
ható (előhívható) volt 20 terv, melyek a kiállításon nem szereplő 
osztrák pályaműveket szemléltették. De kettő amúgy is a kiválasz­
tott és bemutatott 45 között szerepelt.

A 2011. évi Mies van der Rohe Award kitüntetett nyertese a ber­
lini Neues Museum helyreállításának tervezője: David Chipperfield 
Architects lett, Julian Harrap építész közreműködésével. A Neues 
Museumot 1839-1859 között a Schinkel-tanítvány August Stüler 
építette, aki IV. Frigyes Vilmos porosz király építészeti tanácsadója 
volt. Ez volt Stüler egyik fő műve. Stüler 1861-ben készült pályaterve 
alapján épült Pesten a Magyar Tudományos Akadémia székháza is 
Skalnitzky Antal magyar építész közreműködésével. A berlini épü­
let a második világháború végére romhalmaz maradt. A helyreállí­
tásra 1997-ben meghirdetett tervpályázat nyertesének munkájával 
2009-re épült újjá. A Velencei Charta műemléki előírásainak mesz- 
szemenő betartásával, az elveszett épületrészek korrekt, de mind 
téralkotás, mind kompozíció és részletképzés tekintetében hatásos 
architektúrájával jelenik most meg. A régi épülethez néhány kiegé­
szítő szárny csatlakozik. A tervpályázat zsűrije nyilván a korrekt és 
hatásos műemlék-helyreállítás magasrendű teljesítését díjazta.

Az „Emerging architects special mention" címmel kitüntetett 
második helyet a spanyolországi Gironban álló Collage House 
tervezéséért Ramon Bosch és Bet Capdeferro építészek nyerték el. 
A közösségi épület a történeti belváros egykori zsidó negyedében 
romos állapotban fennmaradt, Capdeferro asszony ősei között a 
mesterépítőként működött nagyapa alkotásának újraélesztése. A 
terv fő érdeme, hogy az új szerkezetek és felületképzések a régi fa, 
tégla, kerámia építőanyagokhoz és a régi vakolathoz finom érzék­
kel hasonulnak, mégis különválnak. Ezt szolgálja a gazdag kolorit 
is. A kiállításon bemutatott képek azt mutatják, hogy minden rész­
let a kortárs építészet eszközeivel igazodik a régihez. Az ablakok­
nál és a lépcsőknél ez különösen szembetűnő. Érdem a gondosan 
képzett apró részletek finomsága is. A két részből álló épület jól 
illik a sűrűn beépített környezethez és minden tekintetben a genius 
locit mutatja. A zsűri nyilván a városépítészeti értéket is díjazta.



A BERLINI NEUES MUSEUM
A 2011-ben Mies van der Rohe Awarddal kitüntetett műemlék-helyreállítás

A hat „finalista" terv között van az arnhemi revitalizációs 
centrum (Koen van Velsen terve) és a dán rádió koncertháza (Jean 
Nouvel terve). Ez utóbbinak impozáns terme az ismert építész re­
mekműve. Ebbe a kiemelt kategóriába került az athéni Akropolisz 
múzeum is (Bemard Tschumi terve), melynek kompozíciója nehe­
zen volt a történeti környezethez méltóan kialakítható. „Finalista" 
terv a brüsszeli Bronks színház (Martin de Maeseneer terve) és vé­
gül az impozáns római XXI. Századi Művészeti Nemzeti Múzeum, 
a MAXXI (Zaha Hadid és Patrik Schumacher terve). Ez utóbbi a 
kortárs művészet bemutatására Olaszországban elsőként szakoso­
dott nagyszabású vállalkozás, melynek architektúrája szerintem 
különös figyelmet érdemel.

A továbbiakban ne folytassuk a sok szép terv ismertetését, erre 
ez a mi műfajunk nem biztosíthatja a szükséges terjedelmet. Inkább 
vonjunk le néhány következtetést. Az első, hogy a kiválasztott épü­
letek nagy hányada műemlék illetőleg városépítészeti érték. így az



190 MAGYAR SZEMLE, 2012.11-12. SZÁM

alsó-ausztriai Altenburg apátságának helyreállítása is, melyben az 
egyik tervező a külföldön élő magyar Pálffy András (Jabomegg és 
Pálffy iroda). Egy másik feltűnően értékes épület szerintem az Inns­
bruck történeti belvárosának régebbi többszintes házakkal szegélye­
zett gyönyörű utcájában, a csodálatos tájképi háttérrel koronázott 
városképbe a korszerű kereskedelem fontos elemeként mesterien 
illeszkedő Tyrol áruház (mely ugyancsak az awardot elnyerő David 
Chipperfield Architects terve). Megragadott engem az a fából épített 
kápolna is, melyet a Maria és Lech Rovinski építészpáros a galíciai 
Tamow közelében, a Visztula partja mentén szép táji környezetbe 
helyezett. Ugyancsak a táji környezethez kapcsolódik a portugáliai 
Carpinteira folyó fölött cikcakkos vonalvezetéssel a völgyet áthidaló 
220 méter hosszú gyalogoshíd (De Graca és Adao da Fonesca terve). 
A vasbeton völgyhíd egyszerű U szelvényű vályúként három sima 
karcsú hasábpilléren nyugszik. A völgyet áthidaló sétány a részben 
szögletesen tört, részben íves vonalvezetéssel leküzdötte az objek­
tum hosszúságából fakadó monotóniát. Még egy magyar építész ne­
vével is találkozhatunk, Vass Andráséval, akinek Erich Hubmannal 
jegyzett terve az olasz Rivoli városhoz vezető új úttal városrende­
zési-közlekedési munkával hívta fel magára a figyelmet. A finn 
Kuokkalában épített templom az oly gazdag finn templomépítési 
hagyomány töretlenségét bizonyítja (Lassila, Hirilammi és Jansson 
építészek terve). A spanyolországi Avila város mellett épített kiállí­
tási és konferenciaközpont a tájba illesztett festői kompozíciójával, a 
tömegalkotás játékával és egyben puritanizmusával egyszerre gyö­
nyörködtet (Francisco Mangado terve).

Ez a kiválasztás részemről bizonyára szubjektív, mint ahogy 
lehet, hogy a háromszázból bemutatott félszáz válogatása is az, 
noha az a zsűri estleges szubjektivitása volt. Sajnálatos, hogy ma­
gyar terv nem került a kiállításra méltatottak sorába. Érdekes, hogy 
a spanyol-portugál építészek milyen szép számban szerepelnek, és 
figyelemreméltó a horvát és a szlovén építészek munkássága is.

A magam részéről levont további következtetés, hogy az ötlet­
gazdag terveket részesítették előnyben, ami a kiállítás színvonala ér­
dekében természetesen elsőrendű szempont. De ezek mind értékek 
is. És ezért a kiállítás legfontosabb és szerintem megnyugtató tanul­
sága, hogy fél évszázaddal a második világháború után a világban 
gazdasági pozíciójának erősítéséért küzdő Európa, mely közös kül­
ügyi politika és közös hadügyi ütőképesség hiányában, valamint csak
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A RÓMAI XXL SZÁZADI MŰVÉSZETEK NEMZETI MÚZEUMA 
A 2011. évi Mies van der Rohe Award zsűrije által 

a döntőbe juttatott épület

részleges pénzügyi egységgel áll a megméretettségben, ez az Európa 
építészeti tekintetben ma is az élvonalat képezi. És ez lényeges.

Szomorú viszont az, hogy a kiállítás látogatottsága gyér. Meg­
kérdeztem a teremőrt, hogy aznap (hétköznap) hányán voltak már 
megnézni Európa legjobb épületeinek tárlatát, vándorkiállítását. 
Alig ötvenen-százan. Riasztó kortünet.

K ubinszky M ihály

SZABADULÁS

N em szoktam mostanában felfokozott várakozással menni mo­
ziba. Inkább kicsit fásultan, megadóan, kötelességszerűen. 

Leülök, körülnézek, megszámolom a nézőket. Hat-nyolc, esetleg 
tizenkettő. Voltam már másodmagammal is magyar filmen. De 
olyat, hogy a terem -  még ha kisterem is -  tele legyen, olyat már



KÖRKÉP 193

nagyon régen nem láttam. Deák Krisztina meg aztán igazán nem 
tartozott a sikerfilmrendezők közé. Igényes irodalmi adaptációi -  
K öd , J adviga  p á rn á ja  -  szolid szakmai visszhangot keltettek.

Új filmje, az A g la ja  azonban igazi moziélmény. Aglaja Veteranyi, 
magyar-román származású, a Ceau^escu-érából családjával kis­
gyermekként Svájcba emigráló, harminckilenc éves korában ön- 
gyilkosságba menekülő írónő, A  g y e r m e k  a fo r r ó  p u liszk á b a  ese tt 
című könyvében, amelynek alapján a rendező Parti Nagy Lajossal 
és Muhi Klárával a forgatókönyvet írta, nagy kincsre leltek. Egy 
cirkuszos família története egy gyereklány szemével. A gyerme­
ki látásmód és fantázia találkozása a cirkusz rejtélyes, varázsos, 
mégis minden pillanatban kegyetlen világával egészen különös 
minőséget hoz létre. S hozzá korunk egyik alapélménye, a folyto­
nos vándorlás, az idegenség, fajok, kultúrák keveredése családon 
belül és kívül.

Aglaja elbeszélőként és drámai szereplőként egyszerre van jelen 
a cselekményben. „Csak addig voltam valaki, amíg meg nem szü­
lettem" -  hangzik el a döbbenetes mondat, mindjárt a film elején. 
Anyját a trapézról viszik a szülőszobába, s nevét is az ápolónőről 
kapja. S a gyerek minden este átéli az iszonyatos szorongást, hogy 
anyja lezuhanhat a kupolából, ahol saját haján lóg és közben égő fák­
lyákat dobál. „Folyton anyám halálára gondolok, nehogy váratlanul 
érjen. Egész nap arra várok, hogy este legyen. Ha anyám nem esik le 
a trapézról, előadás után mindannyian tyúkhúslevest eszünk."

A film első harmadát elviszi, elsodorja a kislány Aglaját játszó 
Jávor Babett egészen rendkívüli alakítása. Az arcáról, a szeméből 
minden kiolvasható. Nem koravén, nem tudálékos -  valamilyen 
egészen mélyről jövő tudás sugárzik belőle, nyilván nem füg­
getlenül Máthé Tibor kamerájától, amely szinte együtt lélegzik a 
szereplőkkel. Pedig a könyvnek azok a mondatai, hogy: „A bánat 
öregít. Én idősebb vagyok, mint a külföldi gyerekek. Romániában 
a gyerekek idősen születnek, mert még az anyjuk hasában is sze­
génység van, és folyton a szülők gondjait hallgatják. Mi úgy élünk 
itt, mint a paradicsomban. De ettől még nem leszek fiatalabb" 
-  nem is szerepelnek a filmben. A folytonos szorongás, fenyege­
tettség, az idegenség egészen szoros, egymásra utalt anya-lánya 
kapcsolatot hoz létre. A kislány lesz az őrangyala. Pedig Szabine 
nem mintaanya, nőiességét is beveti olykor a karrier érdekében, s 
a kislány ezt megérzi és megbosszulja. A kislány aggódása akkor
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nő a tetőpontjára, amikor Szabine megveszi a vietnami artistanőtől 
a legveszélyesebb számot, az acélhajú nőt. Sztár lesz, de egy elő­
adás után a hatóság leleplezi, hogy gyerekeit nem járatja iskolába, 
és Aglaja nővérével együtt intézetbe kerül. Egy reggel megjelenik 
apja, de csak nővérét viszi el, mert elváltak, és Aglaja az anyjá­
nál marad. Anyja viszont csak hét év múlva jön érte. A fiatalság 
múlásáról nehezen tudomást vevő asszony és a lelkileg sérült ka­
masz lány kettőse nem ígér idillt, főként hogy az asszonynak egy 
fiatal srác a menedzsere. Hogy hány éves is Aglaja, mikor kikerül 
az intézetből, azt nehéz pontosítani, de legyen 14 vagy 16, azt ne­
héz elhinni, hogy nem jutott el hozzá a hír, a diktátort megölték, 
már nem kell félniük, hogy hazatérésük után felakasztják őket. Ez 
egyike a kisebb hibáknak, következetlenségnek, ami felfedezhető 
a filmben, de végül nem számít. A néző elsiklik fölötte, mert fog­
va tartja Aglaja és anyja sorsa, összetartozása, s a feszültségben, 
drámai fordulatokban nem szűkölködő történet. A kamasz, éppen 
csak nővé érett lányt Móga Piroska játssza hibátlanul. Furcsa, de 
Ónodi Eszter az anya szerepében, különösen a film második felé­
ben, mikor már riválist is lát a lányban, többször él sablonokkal, 
harsányabb színészi megoldásokkal. Igaz is, milyen legyen egy a 
színpadról lekényszerülő, a talmi csillogáshoz, fényhez szokott 
artistanő? Bogdán Zsolt a román származású apa szerepében re­
mekel. Bohócot alakítani ilyen természetességgel, eszköztelenül, 
ehhez nagyon jó színésznek kell lenni.

Az anya csigolyasérülése után, amelyből részlegesen felépül, 
már csak a lánynak kínálnak szerepet, de a megalázó, inkább a 
szexiparba, mint a cirkuszba való szerződéshez nincs kedve, ezért 
úgy döntenek, Berlinbe mennek az apához. S Aglaja áll az Alexan­
der Platzon, hogy bemutassa az acélhajú nőt, az anyjától megörö­
költ szerepet. Fél. Talán még annál is jobban, mint amikor kicsi 
lányként az anyja életéért remegett. Tudja, hogy nem szabad félnie, 
ezért levágja felcsavart haját egy ollóval, s elvegyül a tömegben.

Felszabadító, katartikus megoldás. Megkönnyebbülünk Aglaja 
szabadulásán, s szinte csak ekkor tűnik föl, hogy a filmnek sike­
rült bemutatnia a cirkusz könyörtelen, önfeláldozást kívánó vi­
lágát minden direktség, minden horror-effektus nélkül, s sikerül 
a szabadságról, a személyiség hétköznapokon vívott szabadság- 
harcáról gondolkodtatni a nézőt indirekten, szinte könnyedén. S 
csak később gondolunk rá, hogy Aglaja Veteranyi sajnos alig négy-
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venévesen mégis öngyilkos lett, pedig a cirkuszt ő is lecserélte a 
színházra és az írásra.

A magyar filmtől elszokott nézők elvarázsolva ülnek a nézőté­
ren, s élvezik a mozit, a bár koprodukcióban készült, de mégis ma­
gyar filmet. De úgy tűnik, fogékony a külföldi közönség is a film 
finom érzelmességére, drámai erejére, mert Deák Krisztina filmje 
már első külföldi bemutatkozásakor két díjat hozott el az antalayai 
fesztiválról, a legjobb film és a török kritikusok díját.

nagy hírügynökségek szeptember elején röpítették világgá
Sun Myung Moon tiszteletes halálhírét. A 92 esztendős val­

lásalapító -  hívei szerint -  gyakorló messiás volt, és ebben a mi­
nőségében Jézus Krisztus félbehagyott művét fejezte be a földön. 
Moon 1954-ben alapította a „Szentlélek Egyesület a Világ Keresz­
ténységének Egyesítéséért" nevű szervezetét, amely főképpen Dél- 
Koreában és Japánban szerzett híveket, de a fél világon elterjedt 
-  néhány év óta még Magyarországon is van képviseletük. Habár 
fontos küldetésük elvileg a keresztény egyházak egyesítése lenne, 
nemigen tekinthetők kereszténynek, hiszen szerintük nem befe­
jezett a megváltás, mivel Keresztelő Szent János nem támogatta 
kellőképpen Jézust művének kiteljesítésében. Ebből következően 
Jézus Isten küldötte, de nem isteni személy.

Az eredetileg presbiteriánus Moon tiszteletes nevét a világ ke­
resztényei így valószínűleg nem a nagy vallásegyesítésről ismerik, 
hanem az Egyesült Államokban különféle bírósági ügyekből és a 
tömeges esküvők tartásáról, a világ többi részén pedig Emmanu­
el Milingo érsek botrányáról. A zambiai katolikus főpap pszichés 
problémákkal küzdött, ezért 1982-ben II. János Pál eltávolította a lu- 
sakai érseki székből. A Moon-szekta pedig -  Gabriele Amorth az II 
M e ssa g g ero  című olasz lapnak adott nyilatkozata szerint -  valósággal 
Emmanuel Milingo nyomába eredt, és egy depressziós pillanatát ki­
használva csapdába csalták. így került Milingo a világ médiaérdek­
lődésének középpontjába 2001-ben, amikor New Yorkban a Moon- 
szekta tömeges esküvőjén maga is megnősült, feleségül véve a nála

Tóth K lára

HITEK ÉS VÁLLALKOZÁSOK
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harminc évvel fiatalabb koreai nőt, Maria Songot, akit a szektaalapí­
tó jelölt ki számára, méghozzá a menyegző napján.

Sun Myung Moon műve azonban sokkal komolyabb annál, 
semmint hogy egy szmokingban a saját esküvőjén parádézó afrikai 
katolikus főpap keltette jelentős médiaérdeklődéssel lehetne jelle­
mezni. A közelmúltban elhunyt Moon az Egyesítő Egyház működ­
tetésére széles alapokon nyugvó bázist épített, melynek két fontos 
része a gazdasági és a tájékoztatási hatalom, ezért meglehetősen 
valószínű, hogy műve valamelyest túl fogja élni őt.

Edmund Burke (1729-1797) a maga korának angol parlament­
jét úgy jellemezte, hogy ott a három rend, a klérus, a nemesség és 
a polgárság mellett helyet foglalt a legfontosabb negyedik rend is, 
méghozzá a tudósítók galériáján. Ez pedig a sajtó, a tömegtájékoz­
tatás, melyet később a politológia negyedik hatalmi ágnak kezdett 
nevezni. Egyes elméletek szerint a negyedik hatalmi ág jelenti a de­
mokrácia működésének legfontosabb kontrollját. Hogy ez így van-e, 
csupán értelmezés kérdése, de az biztos, hogy ennek a hatalmi ág­
nak nincs demokratikus legitimációja, hiszen nem választott. Anya­
gi bázisa viszont van, ezért rendkívül alkalmas arra, hogy megfelelő 
hátérrel bárki szert tegyen saját tájékoztatási eszközre, és ezen a mó­
don befolyást gyakoroljon olyan gazdasági és politikai folyamatok­
ra, amelyeknek alakítása a képviseleti rendszeren kellene alapuljon.

Sun Myung Moon az Egyesítő Egyház működésének anyagi 
hátterét nem korlátozta a hozzájuk belépők önkéntes vagy más 
módon megszerzett adományaira, hanem komoly üzleti vállalko­
zásokba kezdett. A manhattani New Yorker Hotel, koreai és japán 
szállodák, autógyár, virágzó síparadicsom és fociklub, halfeldol­
gozó üzem, és ki tudja, még hány vállalkozás biztosítja a szervezet 
zavartalan működését. Emellett pedig a kultúrában és a tömegtá­
jékoztatásban is komoly érdekeltségei vannak: ezek közül a legje­
lentősebb a connecticuti Bridgeport Egyetem és a The W a sh in g to n  
T im es című konzervatív amerikai napilap, amelyiknek olyan támo­
gatói voltak, mint Ronald Reagan és George W. Bush elnökök.

Ez a sikeres modell persze nem Sun Myung Moon találmánya, 
és ugyanezeket az eszközöket seregnyi más frissen alapított vallás 
próbálja használni. Természetesen nemcsak Koreában és az Egye­
sült Államokban, hanem akár még Magyarországon is. Legföljebb 
nálunk lényegesen áttekinthetetlenebb a helyzet, talán kevésbé tér­
képezhető fel az üzleti háttér; és mivel kevesebb emberről és kisebb
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pénzekről van szó, csak a hitpiac legambiciózusabb szereplői pró­
bálkoznak a nagypolitika saját sajtó általi befolyásolásával.

Az ilyen feltörekvő egyházalapítók száma azért is csökkent 
nálunk, mivel az új egyházi törvény komoly gátat szab a vallási 
vállalkozások beindításának. Az új jogszabály nem a hitéletet kor­
látozza, hanem a pénzügyi visszaéléseket akarja megakadályozni, 
vagyis az adóforintok elszórását teszi lehetetlenné. Az elmúlt húsz 
évben ugyan nem sok komoly gyanakvásra okot adó „egyházi" 
vállalkozás keltette fel a sajtó érdeklődését, de igen valószínű, 
hogy az ismerteknél sokkal több lappangó kis ügylet volt.

Az egyik nagy port kavart vállalkozás a kétezres évek elején az 
Ankh Örök Elet Egyházának vasadi ingatlanfejlesztése lett volna, 
melynek során welnesspiramist, műjégpályát, tavakat és még sok 
egyházi létesítményt terveztek az egyiptomi kultúra szerelmesei a 
Budapest közeli faluban, ám a Pest Megyei Közigazgatási Hivatal 
végül bontásra ítélte az elkészült betonobjektumokat. Valószínűleg 
az Ankh Egyház sajtóval nem próbálkozott, legalábbis az egyházak, 
felekezetek, vallási közösségek sajtóbibliográfiájában (1995-2000) 
ennek a tevékenységnek nincs nyoma. Igaz, az Országos Széché­
nyi Könyvtár által készített, 448 időszaki kiadványt felsoroló igen 
alapos jegyzék aligha tekinthető teljesnek, hiszen a kisebb, kevésbé 
jelentős vallási értesítők készítői nem mindig tudnak a köteles pél­
dány fogalmáról, a nemzeti könyvtár kapacitása pedig véges.

De más fontos, vallási közösségek által fenntartott sajtótermé­
kek is hiányoznak a listáról: például az 1997-ben Németh Sándor 
által alapított H etek  Országos Közéleti Hetilap is, melynek főszer­
kesztő-helyettese Hack Péter, és amelynek kiadója nem a Hit Gyü­
lekezete nevű szervezet, hanem a Hetek.hu Kft. Ennek ellenére 
nyilvánvaló, hogy a politikai hetilapnak ugyanazt a szerepet szán­
ták, mint Sun Myung Moon tiszteletes a The W a sh in g to n  T im e s n a k .  
A Hit Gyülekezetének ugyanis vannak régebben alapított, elsősor­
ban belső terjesztésre szánt folyóiratai is, mint az 1989-ben szintén 
Németh Sándor által létrehozott Ú j E x o d u s, illetve az 1991-ben ala­
pított H it  Infó. A  H e te k  kifejezetten a politika befolyásolására törek­
szik, méghozzá nem meglepő módon a Hit Gyülekezete érdekei 
mentén. El is vállalják ezt a szerepet, s bizonyára ezért áll a kissé 
propagandaszerűen megfogalmazott Wikipedia-oldalukon, hogy 
a „magyar nagypolitika szereplői, valamint a vezető értelmiség je­
lentős hányada is rendszeres olvasója a lapnak".
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A Hit Gyülekezete más módon is tanult az amerikai modellből: 
nemcsak nyomtatott sajtótermékeik, hanem a hazai vallási közössé­
gek között egyedüliként önálló televíziójuk is van: 2003 nyarán cégeik 
felvásárolták az 1989 óta létező televíziócsatomát, az ATV-t. A sikere­
sen működtetett adó 2011-ben ugyan csak 1,9%-os nézettséget tudott 
produkálni, ám ez a szám egyáltalán nem kicsi, ha azt vesszük figye­
lembe, hogy a teljes nézettségi listán a nyolcadik helyen áll, az azonos 
kategóriájú televíziók közül viszont a második. S mindezt úgy érték 
el, hogy a csatorna műsorai mindvégig megőrizték, talán még erő­
sítették baloldali elkötelezettségüket, s a baloldali véleményformáló 
vendégeik és a hozzájuk látogató politikusok nem nehezményezik a 
Hit Gyülekezete mind egyértelműbb politikai állásfoglalását.

Nehéz megjósolni, hogy az amerikai modell magyarországi 
adaptációja sikeres lesz-e. Pillanatnyilag úgy tűnik, hogy a nagyon 
eltérő társadalomszerkezet és teljesen különböző politikai szerep- 
felfogás miatt ez kizárható. Igaz, a pénz tulajdonosa mindent meg 
fog tenni annak érdekében, hogy a befektetett tőke ne vesszen el. 
Tulajdonképpen csak az a kérdés, hogy milyen messzire mehetnek.

Fá y Z oltán

A KORRUPCIÓRÓL

V ajon az állami tisztviselők korrumpálása a társadalom műkö­
dését olajozza, avagy visszafogja a fejlődést? Az első válasz 

mellé nem állítható szaktudományos bizonyíték, noha -  mint annyi 
hamis állítást -  rengetegen osztják nálunk ezt a véleményt. Amire 
rávághatnánk: ilyen sokan nem tévedhetnek. És valóban, nem is 
tévednek, már ami a térségünk közelmúltjában szerzett ismerete­
ket illeti. A mai felnőtt generációk zöme errefelé olyan társadalmi­
gazdasági rendszerben szocializálódott, amely a maga nehézkes, 
gyakran értelmetlen szabályaival, bürokratikus és merev eljárás­
rendjével egyszerűen kiprovokálta a szabálykerülést. A szovjet 
mintára kialakított és a térségünkre rákényszerített tervgazdaság­
nak mind a merev korszakában, mind a piaci technikákat szelektí­
ven felhasználó reformváltozatában szokásos, elfogadott, normális 
-  azaz társadalmi normaként érvényesülő -  ügyintézési eljárásnak 
számított az, hogy az állami javak elosztását végző unott, rosszul
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fizetett, motiválatlan apparátusi embert „megkente" az ügyét elin­
tézni kívánó ügyfél. A megkenés akkor valóban olajozta a társada­
lom működését. Amiből viszont egyáltalán nem következik, hogy 
a piacgazdaság és parlamenti demokrácia feltételei között bármi 
racionalizáló hatása lehetne a normasértő viselkedésnek.

Ami a másik válaszváltozatot illeti, vagyis hogy a korrupció 
fékezi a fejlődést, a gazdag nemzetközi irodalomból óvatos igen­
lés olvasható ki. Óvatos, mert addig egyértelmű a helyzet, hogy a 
korrupciótól fertőzött társadalmak általában szegényebbek, mint 
azok, amelyekben nem terjedtek el széles körben korrupt prakti­
kák. De persze legyen bármilyen erős statisztikai kapcsolat, nem 
szabad automatikusan feltételezni ok-okozati összefüggést két 
változó között, ez esetben a korrupció megléte és az adott ország 
elmaradottsága viszonyában. Hiszen fordított oksági irány mellett 
is könnyű érvelni: ahol gazdag a társadalom, jól keresnek az em­
berek, beleértve a tisztségviselőket, ott nincs táptalaja a korrupció­
nak, míg a kevésbé fejlett, kevésbé gazdag társadalomban objektí­
ve nagyobb a tisztségviselők megvesztegethetőségének esélye.

A korrupció témaköre már egy ideje egyáltalán nem minősül 
komoly közgazdasági elemzésre méltatlan, széplelkeknek való 
ügynek. A korábbi némileg steril közgazdasági fősodorral szem­
ben az utóbbi időkben megerősödtek azok az áramlatok, amelyek 
a s z á m íta n a k  a z  in té z m é n y e k  ('institutions matter') üzenetet képvi­
selik a gazdasági fejlődés és növekedés tényezőinek vizsgálata 
kapcsán. A nemzetközi összehasonlító elemzések eredményei 
szerint nem csupán a szokásos termelési tényezők (a tőkeellá­
tottság, a munkaerő száma és képzettsége) adnak magyarázatot 
a gazdasági fejlettségbeli különbségekre, hanem az olyan „puha" 
társadalmi faktorok is, mint a szabálykövetés, kiszámíthatóság, 
személyek közötti bizalom, a jogrend, röviden: az intézmények. 
Sokunk mindezt különösebben szofisztikáit módszertani elem­
zések nélkül is, mintegy heurisztikusán már eddig is vallotta. 
A gazdaságtörténelem valamelyes ismerete is segít abban, hogy a 
közgazdász ne ragadjon bele a formális modellekbe és a szokásos 
magyarázó változókba, tudatosítsa magában a kulturális és tör­
téneti előzmények jelentőségét. így például azt, hogy egy adott 
ország fejlődési üteme egyebek mellett attól is függ, hogy milyen 
utat járt be a megelőző korokban, és milyenek a társadalmi nor­
mák, értékek, szokások.
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Ami a mi konkrét magyar ügyeinket illeti, a jelenhez elvezető 
évtizedek valóban roppant ellentmondásosak ebből a szempontból 
is. A magyar államszocializmus irányítási módszere („gazdasági 
mechanizmusa") nem érte el a ceau§escui Románia abszurditási 
szintjét, de semmiképpen sem bizonyult ésszerűnek. A piaci tech­
nikák szelektív alkalmazását megpróbálták összhangba hozni 
a központi tervezés primátusával és a szocialista egyenlősdiség 
elveivel -  ebből lett aztán olyan bérszabályozás, ami a kis fizeté­
sű és még kisebb teljesítményű „vattadolgozók" felvételét tette 
szükségessé ahhoz, hogy a valóban erősen húzó dolgozókat meg 
lehessen fizetni. Ahol engedélyezték a rossz hatékonyságú állami 
nagyvállalatnál félállásos munkát végző kvázi magánvállalkozó­
kat, és ezzel persze engedélyezték a több állást betöltő munkavál­
laló masszív önkizsákmányolását is. A kádári rezsim hajlandó volt 
behunyni a szemét a különféle normasértések előtt: nem firtatták, 
hogy a kisvállalkozói éleformát választók hogyan is tesznek szert 
jövedelemre, még csak adóval sem nagyon terhelték a félállású 
vállalkozókat, csak ne próbáljanak meg nagyban vállalkozni, ne­
hogy puszta létükkel cáfolják a rezsim öndefinícióját a munkások 
és parasztok (meg a velük szövetséges értelmiség) államáról.

Ezt a múltat azért kell feleleveníteni, mert a rendszerváltozás­
hoz vezető magyar út egyik fő sajátossága található mögötte. Más 
pályán haladtak például a lengyelek: az 1981-es rendkívüli állapot 
bevezetését követően a nemzetközi pénzügyi csőd nyomasztó vi­
szonyai között a Lengyel Népköztársaságból milliók keltek útra a 
„bőröndturizmus" és a külföldi munkavállalás egyéni túlélési stra­
tégiáját választva, majd az 1989-es fordulat után immár veszteni­
való nélkül nagy lendülettel vetették bele magukat a piacgazdaság 
(kapitalizmus) művelésébe. Megint más utat jártak be a csehek, 
akik a merev, ortodox kommunista uralom bukásakor valódi for­
radalomként élték meg a rendszer megváltozását, és a maguk el­
gondolásai szerint, különösebb gazdasági kényszerhelyzet nélkül 
kezdhettek bele az új rendszer felépítéséhez. Még nyilvánvalóbb a 
régi és az új rezsim közötti cezúra az olyan új államalakulatokban, 
mint amilyenek a balti országok.

Az államszocialista beidegződöttségek egy ideig tovább élhet­
nek vadonatúj viszonyok között is, de még nagyobb a társadalmi 
inercia, ha -  mint hazánk esetében is -  a rendszerváltozás viszony­
lagos rendezettség közepette ment végbe. A magyar átmenet bé-
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kés, fokozatos jellegét a külső megfigyelők komoly pozitívumként 
értékelték, és mi, akik itt éltük át a rendszerváltoztató éveket, ma­
gunk sem hiányoltuk a felfordulást, az egyéni és csoportos leszá­
molást, és mindazt, ami a tényleges (nem a heroizált) forradalmak 
velejárói. De semmi sincs ingyen: a „gulyáskommunizmus" helyé­
be lépő új világot túlontúl sokan képzelték el valamiféle „gulyás­
kapitalizmus" módjára. A valódi rend nélküli szocializmus után 
sokaknak egyáltalán nem akaródzott elfogadni a kapitalizmus 
rendjét (elveit, szabályait). Igaz, amint e lap hasábjain visszatérő­
en taglaltuk, nem nagyon van mit kedvelni ezen a kialakulatlan, 
peremvidéki kapitalizmuson, amelynek a gazdasági teljesítménye 
sem olyan, hogy könnyedén legitimálná etikai gyengéit. Ám éppen 
itt kapcsolódunk vissza kiinduló témánkhoz: az előző rezsimben 
elterjedt ügyeskedések, rendetlenségek -  ha nem is változatlanul, 
inkább sajátos változásokon átesve -  beleépültek az új társadalmi­
gazdasági rendszerbe, de ezzel vissza is húzzák azt, fékezik a pol­
gárosodás amúgy is lassú menetét.

De nem érdemes magunkat átadni az önsajnálat és önostorozás 
különös örömének: a normasértések, és ezek között a korrupciós 
praktikák, a közhatalom magáncélú kihasználása, az állami állások­
nál a személy válogatás, a közgazdasági zsargonban járadékvadászat­
nak nevezett viselkedési módok egyáltalán nem számítanak magyar 
vonásnak; még a nálunk sikeresebben polgárosodó cseheknél vagy 
az anyagiakat tekintve jóval előttünk járó déli EU-tagállamokban is 
erős a jelenség. Más sorstárs nemzetekre azonban mindez kevésbé 
jellemző, így a balti népeknél vagy Szlovéniában -  ezek történetesen 
olyan országok, amelyek vagy már megelőztek minket gazdasági fej­
lettségben, vagy jó úton járnak ahhoz, hogy mélyből indulva elénk 
kerüljenek az anyagi haladás elfogadott mutatóin mérve.

Mi valóban nem állunk jól a közélet tisztasága terén: a berlini 
székhelyű Transparency International (TI) széles körben idézett, 
elfogadott mérési adatai szerint hazánk nem fér be a föld első öt­
ven legkevésbé korrupt országa közé: 2011-ben 54. lett a magyar 
nemzetközi helyezés az országok sorrendjében, jóval lemaradva 
az osztrákok, szlovének mögött -  még mindig megelőzve az olasz 
vagy román viszonyokat. De idézhetjük a Német-Magyar Ipari és 
Kereskedelmi Kamara 2012. tavaszi nagy felmérését, amely szerint 
a megkérdezett vállalatvezetők (németek és nem németek egy­
aránt) 71 százaléka tartotta gondnak a korrupciót Magyarországon
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-  az adat nem rosszabb, mint a 2009-es vagy 2010-es felmérés, sőt 
egy árnyalattal jobb, mégis csalódást keltő, mivel a 2010-es válasz­
tásoktól az üzleti körök egyebek mellett éppen a magyarországi 
korrupció visszaszorítását, a szocialista kormányzatok alatt meg­
gyökeresedett normaszegő szokások megváltozását várták.

A korrupciót persze nehéz, sőt lehetetlen hitelesen megmérni. 
Amit a TI mér, az érzékelés: a megkérdezett üzletemberi körben 
mennyire elterjedtnek érzékelik a korrupciót. Hasonló a német­
magyar üzleti kör véleménykutatásának módszere. Ám minden 
ilyen felmérés komolyan veendő, különösen ha egybevág saját 
mindennapos észlelésünkkel.

De vajon mik a tényleges következményei a magyar állapotok­
nak? A korrupció bizonyosan hátráltatja a magyar társadalmat az 
előttünk álló feladatok megoldásában. Növelné gondjainkat, ha 
megrekednénk azon a korrupciós szinten, ami leginkább tőlünk 
délre, délkeletre számít jellemzőnek. Talán ennek a tényezőnek is 
van szerepe abban az aggodalomra okot adó válaszban, amely az 
említett német-magyar kamarai felmérésben található: minden ko­
rábbinál nagyobb mértéket (29 százalékot) ért el azok aránya, akik 
nemleges választ adtak arra a kérdésre, hogy „ismét Magyarorszá­
got választanák-e befektetésük célpontjának".

Ám csupán a kényes külföldiek (nyugat-európaiak, amerika­
iak) normáit sértik a magyar korrupciós jelenségek? Nem, az in­
tegritás elvárása nem a gazdag nyugat passziója. Jó okunk van fel­
tenni, hogy a most színre lépő új magyar vállalkozói, menedzseri 
korosztály szintén hátránynak, akadálynak fogja fel a korrupciót. 
Nemcsak azért, mintha vitán felül etikusabb lenne a nagy öregek­
nél (noha szeretnénk ezt feltételezni), de tény, hogy a korrupciós 
játékszabályok ismerete olyan készség, amelynek az öreg dörzsöl­
tek inkább vannak birtokában. így nem a leginkább versenyképes, 
hanem az ügyesebben korrumpáló szerzi meg az állami megbízást, 
az ilyen jut előbb hatósági engedélyhez. Itt van a nyilvánvaló köz- 
gazdasági üzenete az ügynek: a korrupció ront a gazdaság haté­
konyságán, mert torzítja a versenyt. Mint ahogy a protekciózás­
nak, a rokonok közpénzes foglalkoztatásának sem csak annyi az 
ára, hogy a szakmai alapon felvehető A helyett B-t, valaki valakijét 
alkalmazzák közpénzen, netán A mellé, hogy a munka is el legyen 
látva. Ám ha B aktivizálja is magát, az egész ügyintézési folyamat 
lassabb és szakszerűtlenebb lesz, miközben többe is kerül az adó-
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fizetőknek. Nem hozok példát, az Olvasó tud kapásból néhány 
esetet.

Ha ennyire világos az ügy, akkor magyarázatra vár, hogy mitől 
annyira megengedő a magyar közvélemény a korrupció ügyében. 
Mert hogy megengedő, arra abból következtethetünk, hogy a téma 
felmerülésekor ritka a morális felháborodás. Sőt a gyakori bon mot 
szerint 'korrupció az a jó üzlet, amiből engem kihagytak'. Ámbá­
tor az első szocialista-szabaddemokrata kormánykoalíció 1998-as 
bukásában nagy súllyal volt benne a Tocsik-botránynak nevezett 
korrupciós ügy, és a 2010-es nagyarányú ellenzéki győzelem egyik 
fontos komponensét a sorozatosan felbukkanó korrupciós vagy 
korrupciógyanús ügyek adták. Vannak tehát következmények; 
ez ideig a politikusok sokkal inkább kínos pénzügyeiken, mint 
szexügyeiken bukhattak meg minálunk. Mégis, a korrupció erősen 
benne él a társadalom szöveteiben, amint az TI-nek a K o rru p c ió s  
k ockáza tok  M a g y a ro r sz á g o n  2 0 1 1  című, csaknem háromszáz oldalas 
tanulmánya exponálta. Nyilván lehet a múlt velünk élő örökségé­
vel magyarázni a helyzetet, társadalom-lélektani okokat felmutat­
ni; de ezeken túl vagy ezek helyett itt inkább azt érdemes tudato­
sítani, hogy a rendszerváltozás előtti fő ok -  nevezetesen sok és 
gyakran értelmetlen szabály -  most is jelen van.

Bürokrácia dolgában nemcsak saját szubjektív érzékelésünk­
ről van szó. Mint olyan sok más ügyben, hasznos a nemzetközi 
összevetés, ami távolról sem azonosítható a külföld véleménye 
előtti hajbókolással; egyszerűen az a helyzet, hogy a mi sajátos 
magyar gondjaink valójában rendszerint nagyon is általános 
-  vagy bizonyos térségekben, adott fejlettségi szinten gyakori -  
szituációnak egyéni megjelenései. Ilyen szituáció a kiterjedt ál­
lami bürokrácia. Erre különféle módon reagálhat a társadalom; 
az egyik lehetséges módozat a bürokraták megvásárlása, azaz a 
korrupció. A magyar viszonyok jobb megértését, a nemzetközi 
keretbe való beillesztését segítheti az a friss elemzés, amelynek 
közreadója a World Economic Forum. A WEF tanulmánya alapve­
tően a nemzetközi versenyképesség szerint elemzi és rangsorolja 
az országokat. A 2012. őszi hír az volt, hogy ezen a listán, amely 
a Föld 144 országára terjed ki, hazánk a megelőző évhez képest 
nagyot csúszott vissza, és a 60-ik helyet foglalja el. Az új EU-ta- 
gok körül Észtország áll a legelőkelőbb helyen a versenyképesség 
szempontjából (34-ik), a Cseh Köztársaság a 39-ik, Lengyelország
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a 41-ik, előttünk van még Litvánia, Lettország, Szlovénia, mögöt­
tünk Bulgária, Szlovákia, Románia.

Az ilyen listákkal mindig lehet vitatkozni, bár úgy látom, előre­
sorolás esetén ritka a kormányzati tiltakozás és a módszertan ala­
posságának megkérdőjelezése. Ami azonban a hatvanadik helynél 
érdekesebb, az a mögöttes elemzés: a számba vett versenyképessé­
gi komponensekben hova tesznek minket a WEF elemzői. Nos, az 
egyik legrosszabb mutatót intézményi területen kapta hazánk: a 
politikusok iránti bizalom szintjét illetően meghökkentőn alacsony 
érték jellemzi a magyarokat: a 128-ik pozíción állunk a 144 vizsgált 
országból (a görögök még annyira sem bíznak politikusaikban, eb­
ben a tekintetben a 141. helyre kerültek). Az államadósság arányait 
tekintve is a lista végén kullogunk (125. pozíció), de ezt tudtuk.

Az összes mutató közül a legrosszabb helyezést (138.) ugyan­
akkor a kormányzati szabályozás terhe területén értük el. Más 
szóval papírunk van arról, hogy az állam -  amelyik nem nagyon 
bírja bizalmunkat -  túlságosan is beleszól a gazdaság működésébe. 
Márpedig ahol szabályozás van, ott a szabályozottak 1) rendben 
szót fogadnak, vagy 2) zajosan tiltakoznak érdekeik sérelme ese­
tén, 3) netán kilépnek a szabályozás szorításából (munkavállalók 
külföldön vállalnak munkát, autót szomszéd országban regisztrál­
tatnak, céget máshol jegyeztetnek be), vagy pedig 4) megpróbál­
ják megkenni a végrehajtó tisztviselőket. 5) A nagymenők persze 
egyenesen a jogalkotóval próbálkoznak, mert az a biztos, ha a sza­
bályozott maga írja a rá vonatkozó állami regulát.

Mindenki eldöntheti, hogy ismeretségi körében, iparágában, 
az általa áttekintett szakterületen melyik megoldásnak mekkora a 
súlya, részaránya, és ezek az arányok milyen irányba változnak az 
utóbbi időben. Jó lenne azt mondanunk, hogy a 2010-es politikai 
fordulat után e téren is határozott cezúra állt be, amint azt a kor­
rupciót illetően meg is ígérte volt a választáson győztes oldal. A 
bürokrácia visszaszorítása ügyében: az egyébként nem túl részletes 
választási program nem is helyezte kilátásba az állam terjedelmének 
mérséklését, ehelyett a hatásfokának növeléséről szólt az üzenet. A 
neo-liberális állammal a neo-weberi államot állította szembe a Fi­
desz felfogása -  ami ezen az elvontsági szinten rendben is lenne. A 
világgazdaságot megrázó pénzügyi zavarok máshol is a szabályozó 
állam megerősítését, aktivizálódását hozták. Nincs abban semmi 
különös, ha jogi aktivizmussal, az államhatalom intézményeinek
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határozott mozgatásával kívánja az állam nagyobb hatékonyságra, 
felelősebb gazdálkodásra szorítani a társadalom szereplőit.

De semmi sincs ingyen -  ahogy a közgazdászok szívesen 
mondják a laikusok nagy bosszúságára. A magyar állam terjedel­
me -  és ezzel gerjedelme -  jóval nagyobb, mint azoknál a sorstárs 
nemzeteknél, amelyek az utóbbi években a mienknél sokkal sike­
resebben fejlődnek gazdaságilag. Talán nem véletlenül kezdett ki­
nyílni a fejlődési ütem ollója az új EU-tagországok mindegyike és 
a magyar gazdaság között, amióta csak nyolcadmagunkkal belép­
tünk a közösségbe. Nekünk már eleve ittmaradt a nyakunkon az a 
többletteher, amely a szocializmus időszakának előzményeiből és 
a időszak elégtelen államtalanításából állt össze: a térségbeli orszá­
gokénál sokkal nagyobb a magyar állami újraelosztás, a gazdasá­
gilag aktívak sokkal nagyobb hányadát foglalkoztatja minálunk az 
állam, és jóval nagyobb az adóterhelésünk, mint ami a térségben 
elfogadott. És ugyanazon tünetegyüttes túloldala: fejletlenebb a 
magánszektor, az államtól távol boldoguló vállalkozások, szerve­
zetek összessége. A közéletben és a közpolitikák formálásában a 
szükségesnél és a térségi viszonyok között lehetségesnek tetszőnél 
kisebb a civil szférának, a gazdasági érdekképviseleteknek (szak- 
szervezeteknek, munkaadói szervezeteknek), a politikától függet­
len autonóm tudományos és szakmai közösségeknek a súlya és 
befolyása.

A politikai szféra viszont joggal képviselheti azt az álláspontot, 
hogy éppen a magánszektor relatív fejletlensége, gyengesége miatt 
az állam nem vonulhat ki következmények nélkül a szabályozott 
területekről. A kormányzati szerepvállalás mérséklésére irányuló 
esetleges törekvések beleütköznek abba, hogy azonnali szabályo­
zási vákuum és következésképpen -  legalább átmeneti -  működési 
zavar állna elő. Az állam előkészítetlen visszavonulását és az abból 
adódó bonyodalmakat láthattuk a szocialista-szabaddemokrata 
koalíció regnálása idején; elég csak az elbukó vizitdíjas egészség- 
ügyi reformra vagy a pénzszórás szinonimájává váló PPP (private- 
public partnership) konstrukciójára utalni. De legfőképpen a kor­
mányzati semmittevés és szabályozási alibitevékenység az, ami a 
legtöbb bajt okozta; megint csak példaként utalok a devizában (és 
forintban) való túlzott lakossági és önkormányzati eladósodásra. 
Az Orbán-kormány kormányzati hiperaktivitása az előzményekre 
adott válaszként is felfogható.



206 MAGYAR SZEMLE, 2012.11-12. SZÁM

Azonban az állam aktív szerepvállalása, különösen az olyan 
költséges tevékenysége, mint az állami vállalatok körének bőví­
tése, bajba jutott szektorok és rétegek költségvetési pénzből való 
kisegítése, tartósítja a jövedelemcentralizáció magas szintjét, és 
ez önmagában baj. A sokféle adó visszafogja a gazdasági aktivi­
tást, emellett tudati hatása is van: fenntartja a magánszemélyek, 
intézmények, vállalkozások államközpontú gondolkodását. Már 
ebből adódhatnak további veszteségek, hatékonyságromlások. De 
baj lehet nemzetközi kapcsolatrendszerünkben is az állam aktivi­
tása miatt, lévén hazánk immár EU-tagállam. Ha a kormány jogi 
és adminisztratív eszközökkel akarja helyreütni a megelőző kor­
mányzat inaktivitásából vagy egyszerűen rossz döntéseiből adódó 
aránytalanságokat, így például helyzetbe akarja hozni a magyar 
tulajdonú vállalkozásokat a külföldi (európai) hátterű cégekkel 
szemben, akkor abból sorozatos konfliktus fakadhat az Európai 
Unióval és annak tagállamaival.

A megelőző évek gazdaságpolitikai impotenciájával a háttérben 
a 2010 utáni felfokozott kormányzati tevékenység tehát érthető re­
akció. Ám kockázatos mellékhatásokkal járhat: gyengítheti a pol­
gári értékrendet, ami minálunk egyébként is hiányos és törékeny. 
A „gulyáskommunizmus" évtizedeit követően erős a vágyakozás 
az állami gondoskodásra, ám ez az igény és társadalmi (politikai) 
nyomás a fejlettségi szintünknél, adottságainknál és a regionális 
mértékűnél jóval kiterjedtebb állami szektort tart életben -  annak 
minden hatékonytalansági veszélyével. A túlszabályozottság, a 
hirtelen törvényalkotás, emiatt következésképpen a jogi normák 
ingatagsága a korrupció fennmaradását erősíti -  szándékolatlanul.

Van itt még valami, aminek megértése nekünk, itt élőknek sem 
könnyű feladat, külső szemmel nézve pedig szinte reménytelen 
ügy: ez a középosztály megteremtésére irányuló politikai erőfe­
szítés, adminisztratív eszközökkel. Az, hogy a középrétegeket a 
lehetőség határain belül meg kell erősíteni a rendszerváltozás me­
netében, helyzetbe kell hozni a tartós, társadalmilag fenntartható 
gazdasági növekedés érdekében, olyan támogatandó gondolati 
irány, amelyet az Antall-kormány annak idején a szociális piac- 
gazdaság fogalma alá sorolt intézkedésekkel és intézményekkel 
szolgált (E-hitel, Start-hitel, csak hazai tulajdonosokra kiterjedő 
kisprivatizáció; kárpótlás, vállalkozásfejlesztés). A szocialista­
szabaddemokrata pártkoalíció kormányzása során azonban ez a
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gondolat hamar háttérbe szorult, egy sor tényező miatt, amit itt 
mind most nem bonthatunk ki, de talán elég arra utalni, hogy a 
magabiztos középvállalkozói kör rendszerint a politikai jobboldal­
ra szavaz, befolyásával és pénzével általában azt támogatja. Bármi 
volt is a politikai szándék jobbról és balról, a magyar rendszer- 
változás egyik jól ismert baja éppen abból fakad, hogy a magyar 
tulajdonú kis és közepes vállalkozások, civil egzisztenciák, azaz 
a magyar 'Mittlestand' gyenge, nehezen állja a versenyt a külföldi 
kis és nagy szereplőkkel, így igényli és várja az állam támogatását, 
védelmét. A magyar középrétegek az egészségesnél jobban kötőd­
tek, kötődnek az államhoz, sőt sok vállalkozás eleve már az előző 
rezsim szétbomlásakor politikai hátterének, kapcsolatainak tőkévé 
tétele során született és fejlődött ki. A politika és a neki hálás vállal­
kozás -  nem magyar sajátosság ez sem, máshol is él ez a jelenség, 
de persze az arányok számítanak.

Bármilyen volt is a múlt, a magyar vállalkozások megerősí­
tése ügyében 2010 után mindenképpen cezúrának kellett jönnie. 
A meghirdeti irányvétel támogatandó és szükséges. Amikor azon­
ban a közbeszerzéseknél és egyéb állami megrendeléseknél, az 
ágazati szabályozásoknál a kormány érvényesíteni akarja ezt a 
társadalompolitikai szempontot a piacon ott levőkkel szemben, le­
gyenek azok multinacionális konszernek, külföldi tulajdonú válla­
latok avagy a megelőző két évtizedben (esetleg már azt megelőző­
en is) megtollasodott hazai cégek, akkor nehéz jogi, közgazdasági, 
szakpolitikai, sőt morális dilemmát vetődnek fel. A hazai vállalko­
zókat helyzetbe hozó dicséretes kormányzati szándék az érintet­
tek széles körei felől nézve úgy is értelmezhető, hogy a hatalmon 
levők párttársai, ismerősei, netán rokonai jutnak nyerő pozícióba: 
most nekik lejt a pálya. Eközben a viszonyok átrendezése érdeké­
ben a kormány konfliktusba keveredik a külföldi érdekeltségekkel 
és kormányokkal (amelyek támogatására más ügyekben egyéb­
ként nagy szükségünk lenne), valamint a korábbi években vagyont 
vagy pozíciót szerzőkkel szemben is, akik között biztosan található 
néhány tőkéssé váló volt párttitkár, és persze egy sor politikailag 
semleges üzletember. Az üzleti elit pozícióját a politikai váltások 
eddig kevésbé érintették, most azonban egyszerre üti meg őket a 
magyar gazdaság ütemvesztése (már 2006 óta, lényegében folya­
matosan), valamint az új szereplők belépése, akik mögött gyakran 
politikai háttér található vagy legalábbis feltételezhető.
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Az ellenzék és sajtója oligarchákat emleget. A kormányolda­
li képviselők viszont semmi kivetnivalót nem látnak abban, ha a 
patrióta gazdaságpolitika a vagyonok és vállalkozói pozíciók át­
rendezését is érinti, főleg amikor az eddig túlságosan preferált 
nemzetközi tőke rovására megy a dolog. A hazai érdeksérelmek 
kapcsán pedig nem restek rámutatni arra, hogy a Fidesz holdudva­
rának előretörésére panaszkodók valójában a megelőző évtizedek 
baloldali politikai hátszéle mellett röpültek be annak idején a va­
gyonba. Ami most zajlik, mondják a kormányoldalon, az nem pro­
tekciózás, nem nepotizmus, semmiképpen sem a politikai hatalmi 
pozíció gazdasági javakra való cserélésének közönséges története, 
hanem a korábbi nómenklatúra visszaszorításának és a dinamikus, 
rátermett rétegek helyzetbe hozásának politikája.

A helyzet ténylegesen bonyolult, mivel valóban túl vannak 
reprezentálva a nagy hatalmú és nagy vagyonú cégtulajdonosok 
között az állampárti eredetű személyek, akik a szocialista-szabad­
demokrata közös kormányzás tizenkét éve során sűrűn kaparin­
tottak meg állami vagyont vagy állami megrendelést. Ámde nagy 
veszélyt látok abban, ha ideológiává nemesül a polgárteremtés, a 
középosztály megerősítése, a külföldi spekulánsok és hazai támo­
gatóik visszaszorítása. Akkor ugyanis pozitív előjelet kaphatnak 
olyan ügyek is, amelyek egyszerűen egyéni vagyonszerzésről, 
klientúraépítésről szólnak.

Az erkölcsi magaslatokra emelt elitcsere-programok és az azt 
segítő vagyoni tranzakciók azonban máshonnan nagyon másnak 
látszanak -  különösen Nyugat-Európából nézve. Ne legyünk nai­
vak: a kormányok ott is törekednek a nemzeti érdekek képvisele­
tére, noha keveset szónokolnak ilyenről, és kifinomult technikákat 
érvényesítenek, annak kiváló ismeretében, hogy az Európai Unión 
belül a más tagországok polgárainak, cégeinek megkülönböztetése 
jogtalan és így tilos. Az országos és helyi politikusok meggazda­
godása is előfordul, bár az ilyenre az európai társadalmak több­
sége érzékeny. A megállapodott nyugat-európai társadalmakban 
ma már ritkább a hirtelen vagyoni átrendeződés, különösen pedig 
állami segédlettel. Az európai jogi keret ismeretes módon védi a 
status quót. Mindenesetre mindazt, amit a középosztály megerősí­
tése terén jogszerűen megtehettek volna a kormányzatok az uniós 
tagság elnyerése előtt, ma már nem pótolhatják be azonos módon, 
a régi technikával.
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Nemcsak az uniós jog és a külső közvélemény miatt nagy a koc­
kázat; bármilyen emelkedett indoklás áll a vagyoni átrendeződés 
mögött, azt a társadalom nagy része politikai zsákmányszerzésként 
vagy korrupciós ügyként éli meg. Különös módon minél kisebb az 
összeg, a tét, annál egyértelműbben reagálnak az emberek a kétes 
ügyekre: a Tocsik-ügy sem méretével emelkedett ki, csak éppen a 
közvélemény viszonylag könnyen el tudta képzelni az ügyletet. 
Most is néhány száz hektár föld tulajdonának hovakerülése erősebb 
érzelmeket válthat ki, mint a nagyságrenddel nagyobb tranzakció­
ké, elvontabb és bonyolultabb összefüggések közepette.

Mindenesetre az utóbbi időszak kormányzati aktivitása olyan 
sok relációt, kapcsolatrendszert érintett, a magán-nyugdíjpénztári 
ügytől a lakáshitelesek dolgain át a mezőgazdasági földtulajdonig, 
aminek a nyugodt szakpolitikai kezeléséhez egyszerűen nincs elég 
kapacitása a kormányzatnak. Ha pedig nem jönnek a kételkedőket 
megnyugtató, az ellendrukkereket elhallgattató eredmények, ak­
kor többségivé válhat az a nézet, ami már most is hallható: ezek is 
csak maguknak és az övéiknek harácsolnak. Holott a középosztály 
megerősítése, a szerves polgárosodás valóban történelmi feladata 
a magyar kormányoknak. Polgári módon, európai eszközökkel, 
mert csak úgy lesz hatékony és tartós -  ez aztán a feladat.

Bőd Péter Á kos
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poet whose confessed sympathies were with the Left from his early 
modernist years in Paris, grew highly critical of the Hungarian 
Left, which caused serious damage between the World Wars by 
promulgating a propaganda of undiscriminating hatred against 
Admiral Horthy's Hungary.
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M ih á l y  K u b in s z k y . The B est B u ild in g s  o f  E u rope. From July to 
October in Vienna, the latest European buildings awarded with the 
contemporary architecture prize of the European Union, among 
them the Mies van der Rohe Prize, were shown in an exhibition -  
our architecture correspondent wrote a report.

K l á r a  T ó t h . B reakin g  Free. Our cinema columnist, after a long 
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b a n ,  B a lkon ban , az Ú j M ű v é s z e tb e n  és a fo to p o s t.h u n  jelennek meg.
P u sz t a y  J á n o s  (1948, Szombathely) nyelvész, egyetemi tanár. 

Fő kutatási területe a finnugor nyelvrokonság; a finnugor nyelv­
család kialakulása és fejlődése. F. m.: Számos nyelvkönyv, szótár, 
műfordítás- és szépirodalmi könyv szerzője. Főbb kitüntetések: a 
Magyar Néprajzi Társaság tiszteleti tagja (2002), a Mari Köztársa­
ság Állami Díja (2003), Prima Primissima díj a tudományért (2008).

R Á cz S á n d o r  (1940, Ecseg). írói nevén: Romano Rácz Sándor. 
Volt segédmunkás, mezőgazdasági bérmunkás, gyári munkás, 
kőműves, termelésirányító, műszaki ellenőr, műszaki előkészítő, 
zenész. A rendszerváltás időszakában rövid időt töltött a cigány­
politikában, majd 1992-től 2004-ig az ELTE Neveléstudományi 
Tanszékén egy cigánypedagógiai szakcsoportot vezetett. Jelenleg 
nyugdíjas óraadó ugyanott. F. m.: N é m a  g yerek n ek  is é r tse  a s z a v á t  

(In: G yerek c ig á n y , szerk.: Farkas Endre, 1994.), K á r p á ti c ig á n y -m a ­

g y a r  s z ó tá r  és n y e lv ta n  (1994), R o m a n y e lv - ism e r e t (In: M e g k ö ze líté sek , 

szerk.: Nahalka István, Torgyik Judit, 2004), R e jte tt  ö rö k ség ü n k  (In: 
M ily e n  a g y e r e k c ig á n y ?  Szerk.: Szabolcs Éva, 2007), C ig á n y  so r  (szo­
ciográfia, Magyarország felfedezése sorozat, 2008), K ö zö ssé g  és em ­

lék eze t (In: C ig á n yo k ró l m á sk ép p en , szerk.: Boreczky Ágnes, 2009). 
Budapestért díjat 2003-ban kapott.

S z a b ó  Z o l t á n  (Budapest, 1912 -  Vannes, 1984.) Baumgarten- 
díjas író, falukutató, publicista, lap- és könyvszerkesztő, szociográ­
fiai irodalmunk egyik nagy hatású klasszikusa, A  ta rd i h e ly z e t és a 
C ifra  n y o m o rú s á g  című művek szerzője.

T ó t h  K l á r a  (1953, Nyíregyháza) filmkritikus, publicista. F. m.: 
D o n  Q u ijo te  köpen yében . Pályakép és dokumentumok B. Nagy Lász­
lóról (2005); A  lá th a ta tla n  o rs zá g  (2011).

Z á b o r s z k y  Lá s z l ó  neurobiológus, anatómus. 1944-ben szüle­
tett, 1970-ben Sub Auspicis Rei Publicae Popularis kitüntetéssel 
(420 fős évfolyamból a 4 egyikeként) végzett a Budapesti Orvos- 
tudományi Egyetemen. A Rutgers University (New Brunswick, 
New Jersey, USA) professzora, az MTA külső tagja, a New York-i 
Magyar Tudományos Társaság alelnöke. Szentágothai Jánost tartja 
egyik mesterének.



A szerkesztőség címe:
1067 Budapest, Eötvös u. 24. 
Postacím: 1399 Bp., Pf. 653. 
Tel./fax: 311-6477,472-0318 

Kiadja:
a Magyar Szemle Alapítvány 
A Magyar Szemle Alapítvány 

adószáma: 18055067-2-42
Felelős kiadó:

D r . G r a n a s z t ó i  G y ö r g y

Főszerkesztő: 
K o d o l á n y i  G y u l a

Tipográfiai terv:
Ba n g a  Fe r en c

Műszaki szerkesztés és nyomda 
D o m b i V ik t ó r ia  

S é d  N y o m d a  K f t ., Szekszárd 
Felelős vezető: K a t o n a  Sz il v ia

ISSN 1216-6235
Előfizetésben terjeszti 

a Magyar Posta Zrt. Hírlap 
Üzletága

1088 Budapest, Orczy tér 1. 
Előfizethető valamennyi postán, 

kézbesítőknél, e-mailen: 
hirlapelofizetes@posta.hu 

Előfizetési díj Magyarországon: 
Egy évre 4680 Ft 

A Magyar Szemle számlaszáma: 
11707024-20332033 

Lapunk külföldre megrendelhető: 
daneh@posta.hu 
Tengerentúlra 

hajóval fél évre: 14 000 Ft, 
légipostán: 16 000 Ft; 
Európába: 13 000 Ft; 

elsőbbséggel: 15 000 Ft. 
Külföldön a befizetés időpontjá­

ban érvényes árfolyamon 
ennek megfelelő valuta.

Lapunk megvásárolható 
a hírlapárusoknál 

Budapesten és az ország 
nagyvárosaiban, és a Magyar 
Szemle Könyvekkel együtt az 

alábbi könyvesboltokban:

A Rákóczi úti
FÓKUSZ KÖNYVÁRUHÁZ-ban 
és a LÍRA KÖNYV Zrt. budapesti 

és vidéki boltjaiban.

BENCÉS KÖNYVESBOLT 
(V., Ferenciek tere 5.);

GONDOLAT KIADÓI KÖR 
KÖNYVESBOLT 

(V., Károlyi M. u. 16.);

ÍRÓK BOLTJA 
(VI., Andrássy út 45.);

KÓDEX KÖNYVÁRUHÁZ 
(V., Honvéd u. 5.);

LITEA KÖNYVESBOLT 
(I., Hess András tér 4.);

PÁRBESZÉD KÖNYVESBOLT 
(VIII., Horánszky u. 8.);

PÜSKI KÖNYVESHÁZ 
(I., Krisztina krt. 26.);

TELEKI TÉKA 
(VIII., Bródy Sándor u. 46.).

Könyveink kaphatók az 
ALEXANDRA hálózatában is, 

Budapesten és vidéken.

A meg nem rendelt kéziratokra 
megpróbálunk válaszolni, 

és igyekszünk azokat megőrizni. 
Ha nem sikerülne, szíves elnézé­

süket kérjük. A szerk.



VOLUME III., NO. 6. BUDAPEST NOVEMBER 2012

1

R E V I E W
A b i - m o n t h l y  j o u r n a l  f r o m  C e n t r a l  E u r o p e

C H R I S T I A N  M I T I T E L U  W h i t h e r  R o m a n i a ?  • P É T E R  Á K O S  B O D  B u d a p e s t  a s  a 

R e g i o n a l  H u b ?  • N I C K  T H O R P E  W a s t e f u l  H u n g a r y  -  a n d  t h e  R e d i s c o v e r y  o f  

R e c y c l i n g  •  K A R L  L A M E R S  O n  G e r m a n y ,  H u n g a r y ,  a n d  N A T O  •  J O H N  

O ’S U L L I V A N  C a r d i n a l  M i n d s z e n t y :  T h e  P o w e r  o f  t h e  P r i s o n e r  •  L Á S Z L Ó  

Z Á B O R S Z K Y  J á n o s  S z e n t á g o t h a i : A n  i n s p i r i n g  a n d  i m a g i n a t i v e  s c i e n t i s t  

• A T T I L A  B A L Á Z S  M a r s h a l l  T i t o ,  D i n n e r s ,  a n d  W o m e n  • M Á T Y Á S  S Á R K Ö Z I  

Z o l t á n  S z a b ó :  A n  O u t p o s t  i n  t h e  W e s t  • Z O L T Á N  S Z A B Ó  N o t e s  o n  G e o r g e  O r w e l l



Sem tudományos, sem teológiai érvek nem igazolják, hogy 
az a fajta 'relígiói érzelem', amely -  a kierkegaard-i „Vagy- 
vagy" értelmében -  radikálisan elkülönül az esztétikai és az 
etikai stádiumtól, tisztább és magasabb rendű, egyáltalán 
keresztényibb minősége a hitnek, mint a transzcendenshez 
való viszonyulásnak az a szintetikus módja, amely Arany 
Isten-élményét jellemzi. Kierkegaard az individuumra al­
kalmazza s a végletekig viszi a szellem esztétikai állapotát 
csupán fejlődési fokozatnak tekintő hegeli logikát, Arany Já­
nos ezzel szemben meg van győződve arról, hogy a morál és 
a hit végső igazságai elválaszthatatlanok egymástól, s hogy 
azoknak az égi és a földi szépség egységében való felmu­
tatása a költészet s általában a művészet legfőbb hivatása. 
A dán bölcselő a nyugat-európai romantika transzcenden­
tális idealizmusa (Fichte, Schelling) felől az egzisztencia­
lizmus irányába halad, Arany az újklasszicizmus esztétikai 
szemléletét a kálvinizmus teológiai világképével ötvözve a 
modem líra sajátosan magyar változatát teremti meg.

Kulin Ferenc: A r a n y  J á n o s  v a l l á s o s s á g á r ó l

9071216 623000 12 0 1 2
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a  MAGYAR S Z E M L E  t e m a t i k u s

ÉS BETŰRENDES MUTATÓJA

K ia d ja  a  M a g y a r  S z e m le  A la p í tv á n y  
F ő s z e r k e s z tő :  K o d o lá n y i  G y u la





TEMATIKUS MUTATÓ

B e l p o l i t i k a

GRANASZTÓI György: Szeli Európa -  [április] 3. p. 
GRÓH Gáspár: Antall József -  80 -  [április] 9. p.
GRÓH Gáspár: Az újrapolgárosodás esélyei a 21. század­

ban -  [április] 160. p.
GRÓH Gáspár: Először fejben... -  [február] 156. p.
GRÓH Gáspár: Nemzet és baloldal. 1. rész -  [október] 148. p. 
GRÓH Gáspár: Nemzet és baloldal. 2. rész -  [december] 56. p. 
GRÓH Gáspár: Velünk élő hazugságok -  [június] 190. p.

E g é s z s é g ü g y

SZOLLÁR Lajos-Korányi László: Egészségünk ügye -  
[április] 135. p.

E g y h á z , e g y h á z p o l i t i k a

F AY Zoltán: Egyházi és politikai határvidékek -  [augusz­
tus] 180. p.

FÁY Zoltán: Egyházi törvény 2.2 -  [február] 140. p.
FÁY Zoltán: Hitek és vállalkozások -  [december] 195. p. 
FÁY Zoltán: Lux in Arcana -  [június] 185. p.
FÁY Zoltán: Pápai vizek kalózai -  [április] 172. p. 
SOMORJAI Ádám: Mindszenty bíboros hercegprímás le­

velei Johnson elnökhöz, 1963-1968 -  [június] 88. p.
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E m l é k e z é s

GRANASZTÓI György: Egy gondolat az időszerű Antall 
Józsefről -  [június] 3. p.

GRÓH Gáspár: Antall József -  80 -  [április] 9. p.
GROSSCHMID Péter: A zseniális tudós és tanár. Szent- 

ágothai János 100 éve született. Beszélgetés Záborszky 
Lászlóval -  [december] 110. p.

HAAS György: Az első interjúk -  Antall József Bécsben 
1988-ban -  [június] 38. p.

HAAS György: Egy nagy erdélyi emlékére. Teleki Géza 
gróf -  [október] 113. p.

JESZENSZKY Géza: A „nyugati orientáció" történetírója. 
Czettler Antal halálára -  [február] 179. p.

JESZENSZKY Géza: A koronatanú. Horváth János 90 
éves -  [február] 136. p.

KIRÁLY Tibor: Emlékezés Arany Albert Lászlóra. A Cseh­
szlovákiai Magyar Demokratikus Népi Szövetség bün­
tetőpere -  [február] 32. p.

TÓTH Klára: Hazám és Párizs. A. Szabó Magda történetei 
-  [február] 146. p.

E n e r g i a p o l i t i k a

BRENNER János: Németország „energikus" arculata -  
[április] 183. p.

E s s z é

BALLA Bálint: Szabó Zoltán, az európai magyar -  [októ­
ber] 133. p.

GRANASZTÓI György: Egy gondolat az időszerű Antall 
Józsefről -  [június] 3. p.

GRANASZTÓI György: Henriette -  [augusztus] 3. p.
GRANASZTÓI György: Szelf Európa -  [április] 3. p.
GRÓH Gáspár: Fölkonvertált hétköznapok- [december] 3. p.
GRÓH Gáspár: Levelek egy más világból -  [február] 3. p.
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KODOLÁNYI Gyula: 1% metafizika, 1956, Illyés -  [októ­
ber] 3. p.

KODOLÁNYI Gyula: Szem és szellem, epe és szív. Szabó 
Zoltánról -  [február] 7. p.

É p í t é s z e t

BOROSTYÁNKŐI Mátyás: Körkép és kórkép. A magyar 
tervezővállalatok története az elmúlt 65 évben -  [dec­
ember] 7. p.

KUBINSZKY Mihály: A győr-kismegyeri Isteni Irgalmas­
ság bencés temploma -  [augusztus] 186. p.

KUBINSZKY Mihály: Az építészeti rajzolásról-[április] 176. p.
KUBINSZKY Mihály: Európa legjobb építményei -  [de­

cember] 187. p.
KUBINSZKY Mihály: Gustave Eiffel és Feketeházy János 

-  [június] 180. p.
KUBINSZKY Mihály: Műemléki kiállítás Budapesten 1942- 

ben -  [október] 196. p.
KUBINSZKY Mihály: Politika és építészet: Stuttgart 21 -  

[február] 150. p.
LŐVEI Pál: Az épített örökség védelmében. Változó társa­

dalom -  változó műemlékvédelem? -  [augusztus] 128. p.
ZIMÁN YI (Györgyi) Magdolna: A Pittsburghi Egyetem Györ­

gyi Dénes által tervezett magyar terme -  [június] 136. p.

F i l m

TÓTH Klára: Csak a szél -  [június] 178. p.
TÓTH Klára: Szabadulás -  [december] 192. p.
TÓTH Klára: Tarr Béla-olvasókönyv -  [október] 188. p.
TÓTH Klára: Válságlenyomatok -  [augusztus] 183. p.

G a z d a s á g

BŐD Péter Ákos: A korrupcióról -  [december] 198. p.
BŐD Péter Ákos: A Malév kemény földet érésének tanulsá­

gai -  [június] 198. p.
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BOD Péter Ákos: Az „elmúlt húsz év" mint kudarc? -  [áp­
rilis] 64. p.

BŐD Péter Ákos: Az állam mint cégtulajdonos -  [október] 205. p.
BŐD Péter Ákos: Hogyan nem lett Budapest regionális 

központ? -  [augusztus] 191. p.
BŐD Péter Ákos: Magyar országkockázat -  rizikós idők­

ben -  [február] 167. p.
CSABA László: A leszakadás és úttévesztés krónikája. Bőd 

Péter Ákos könyvéről -  [június] 173. p.
MELLÁR Tamás: 21. századi tények, tendenciák a gazda­

ságpolitikában -  [december] 174. p.

I r o d a l o m ,  i r o d a l o m t ö r t é n e t

GRÓH Gáspár: A búcsúzó költő jelenléte. Nagy Gáspár 
posztumusz kötetéről -  [augusztus] 167. p.

GRÓH Gáspár: Nemzet és baloldal. 1. rész -  [október] 148. p.
GRÓH Gáspár: Nemzet és baloldal. 2. rész -  [december] 56. p.
GRÓH Gáspár: Szikrák és vonzás. Kós Károly levelei fele­

ségéhez -  [június] 163. p.
HORVÁTH István: „Cselekedtem, tehát hibáztam vagy 

hibázhattam". Adalékok Szombathelyi Ferenc Illyés 
Gyulának írt leveléhez -  [június] 61. p.

ILLYÉS Gyula: Bartók -  [augusztus] 163. p.
KULIN Ferenc: A modern vallásos élmény feltűnése 

Arany lírájában. Részlet -  [december] 29. p.
SZABÓ Zoltán: A Sió töltésén. Illyés Gyuláról. 1. rész -  [ok­

tóber] 161. p.
SZABÓ Zoltán: A Sió töltésén. Illyés Gyuláról. Költött be­

széd egy hatvanadik születésnapra képzelt lakomára. 2. 
rész -  [december] 127. p.

SZÁVAI János: Illyés -  Bartók -  Elvis -  [augusztus] 147. p.
TÜSKÉS Anna: Illyés Gyula Mondello-díja. Beszélgetés 

Hubay Miklóssal -  [június] 46. p.
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ANKERL Géza: Az emberi jogok viszonylagossága. 2. rész
-  [február] 49. p.

SZMODIS Jenő: A szociálpszichológia és a jog néhány ösz- 
szefüggéséről -  [június] 120. p.

K i s e b b s é g

ALBERT Gábor: Magyar felelősség -  német szolidaritás?
-  [április] 82. p.

PAPP László: Az unokák magyar állampolgársága -  [feb­
ruár] 175. p.

PAPP László: Új magyar állampolgárok Connecticutban -  
[június] 188. p.

PUSZTAY János: A madámyelvű nép: a csángók -  [de­
cember] 149. p.

PUSZTAY János: Egy nyelvcsalád jövőképe -  [augusztus] 
107. p.

ROMANO RÁCZ Sándor: Kapcsolataink -  [december] 86. p.

K ü l p o l i t i k a

ÁRVA László -  Schlett András: Állam az őrhelyen. Felzárkó­
zási stratégiák a Távol-Keleten. 1. rész -  [február] 121. p.

ÁRVA László -  Schlett András: Állam az őrhelyen. Felzár­
kózási stratégiák a Távol-Keleten. 2. rész -  [április] 96. p.

BRENNER János: Németország „energikus" arculata -  
[április] 183. p.

GEREBEN Ágnes: A nagy visszatérés. Vlagyimir Putyin 
harmadik elnöki ciklusa -  [augusztus] 71. p.

GRANASZTÓI György: Szelf Európa -  [április] 3. p.
GYULAI György: Ugyanaz egész másképpen: megismé­

telt választás Szlovákiában, 2012 -  [augusztus] 201. p.
JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 1. rész -  [áp­

rilis] 37. p.
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JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 2. rész -  [jú­
nius] 8. p.

JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 3. rész -  [au­
gusztus] 81. p.

JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 4. rész -  [októ­
ber] 66. p.

M e z ő g a z d a s á g

ANG Y AN József: Magyar föld, magyar vidék -  [április] 121. p.

M ű e m l é k v é d e l e m

KUBINSZKY Mihály: Műemléki kiállítás Budapesten 1942- 
ben -  [október] 196. p.

LŐVEI Pál: Az épített örökség védelmében. Változó társa­
dalom -  változó műemlékvédelem? -  [augusztus] 128. p.

M ű v é s z e t , m ű v é s z e t t ö r t é n e t

KILITI Zsuzsanna: Több tízezer öltés. 110 éves a halasi 
csipke -  [december] 158. p.

PALOTAI János: A „kultúrarcheológus". Fekete Zsolt er­
délyi fotói -  [december] 168. p.

PALOTAI János: Akik egy hajóban eveznek. Portré két fotós­
ról, Molnár Zoltánról és Szalontai Ábelről -  [április] 149. p.

SÜMEGI György: Zsögödi Nagy Imre íróportréi 1956-ból -  
[október] 44. p.

SZEBENI Zsuzsa: Legenda Bánffy Miklós palettájáról -  
[február] 94. p.

VÁRNAGY Ildikó: Koreográfia Szabados György: „Eskü­
vő"-jére -  [június] 155. p.

N y e l v

PUSZTAY János: A madámyelvű nép: a csángók -  [de­
cember] 149. p.

PUSZTAY János: Egy nyelvcsalád jövőképe- [augusztus] 107. p.
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P e d a g ó g i a

DEME Tamás: Miért nem nevelheti az értelmiség az ifjúsá­
got. Karácsony Sándor nyomán -  [október] 96. p.

P o l i t i k a , p o l i t o l ó g i a

EGEDY Gergely: Allamépítés vagy nemzetépítés. Konzer­
vatív nemzetstratégiák -  [október] 75. p.

ENTZ Géza Antal: Antall és Adenauer -  [április] 15. p. 
GRANASZTÓI György: Szelf Európa -  [április] 3. p. 
O'SULLIVAN, John: Szuverenitás vagy behódolás (Fordí­

totta Walkó Zsuzsanna) -  [augusztus] 7. p.

S z í n h á z

UDVAROS Béla: Gondolatok színházról, színjátszásról -  
[április] 188. p.

T ö r t é n e l e m

ALBERT Gábor: Magyar felelősség -  német szolidaritás?
-  [április] 82. p.

BRENNER János: A háborúellenes hadtörténeti múzeum
-  [december] 182. p.

EGEDY Gergely: Haladók és kommunisták: Viereck a 
„társutas" értelmiségről -  [február] 75. p.

ENTZ Géza Antal: Antall és Adenauer -  [április] 15. p. 
ENTZ Géza Antal: Antall József kereszténydemokrata politikai 

filozófiája. Erdődy Gábor könyve nyomán -  [február] 16. p. 
ERŐS Vilmos: Szabó István: „ellentörténelmei" az 1950-es 

években -  [június] 98. p.
FAY Zoltán: Lux in Arcana -  [június] 185. p.
GRÓH Gáspár: Antall József -  80 -  [április] 9. p.
HAAS György: Az első interjúk -  Antall József Bécsben 

1988-ban -  [június] 38. p.



10

HAAS György: Egy nagy erdélyi emlékére. Teleki Géza 
gróf -  [október] 113. p.

JESZENSZKY Géza: A koronatanú. Horváth János 90 
éves -  [február] 136. p.

JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 1. rész -  [áp­
rilis] 37. p.

JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 2. rész -  [jú­
nius] 8. p.

JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 3. rész -  [au­
gusztus] 81. p.

JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 4. rész -  [októ­
ber] 66. p.

KIRÁLY Tibor: Emlékezés Arany Albert Lászlóra. A Cseh­
szlovákiai Magyar Demokratikus Népi Szövetség bün­
tetőpere -  [február] 32. p.

KUN Miklós: Vesztesek kongresszusa -  [június] 74. p.
MÁT HE Áron: Nemzet és emlékezet. Pócza Kálmán köny­

véről -  [augusztus] 176. p.
MISKOLCZY Ambrus: „A történelem csapdái. A román 

értelmiségi elit 1930 és 1950 között". Lucian Boia köny­
véről -  [február] 104. p.

PELLE János: A Markóból a forradalomba. Beszélgetés 
O'sváth Györggyel -  [október] 7. p.

PELLE János: Wallenberg, a sors embere -  [augusztus] 46. p.
SOMORJAI Ádám: Mindszenty bíboros hercegprímás le­

velei Johnson elnökhöz, 1963-1968 -  [június] 88. p.
TAXNER Ernő: Tudósítások a szentkorona 1790-es diadal- 

útjáról -  [április] 111 p.
TÓFALVI Zoltán: A terrorperek Romániában -  [október] 

19. p.

Z e n e

JUHÁSZ Előd: Egy rendhagyó könyvbemutató. Beszélge­
tés Kocsis Zoltánnal -  [augusztus] 28. p.

SZÁVAI János: Illyés -  Bartók -  Elvis -  [augusztus] 147. p.
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A MAGYAR SZEMLE SZERZŐI 
BETŰRENDES MUTATÓJA 

2012
ALBERT Gábor: Magyar felelősség -  német szolidaritás?

-  [április] 82. p.
ÁN G YÁN József: Magyar föld, magyar vidék -  [április] 121. p.
AN KERL Géza: Az emberi jogok viszonylagossága. 2. 

rész -  [február] 49. p.
ÁRVA László -  Schlett András: Állam az őrhelyen. Felzárkó­

zási stratégiák a Távol-Keleten. 1. rész -  [február] 121. p.
ÁRVA László-Schlett András: Állam az őrhelyen. Felzár­

kózási stratégiák a Távol-Keleten. 2. rész -  [április] 96. p.
BALLA Bálint: Szabó Zoltán, az európai magyar -  [októ­

ber] 133. p.
BŐD Péter Ákos: A korrupcióról -  [december] 198. p.
BŐD Péter Ákos: A Malév kemény földet érésének tanulsá­

gai -  [június] 198. p.
BŐD Péter Ákos: Az „elmúlt húsz" év mint kudarc? Visz- 

szatekintés gazdasági-társadalmi rendszerünk átalaku­
lásának kezdeteire -  [április] 64. p.

BŐD Péter Ákos: Az állam mint cégtulajdonos -  [október] 
205. p.

BŐD Péter Ákos: Hogyan nem lett Budapest regionális 
központ? -  [augusztus] 191. p.

BŐD Péter Ákos: Magyar országkockázat -  rizikós idők­
ben -  [február] 167. p.

BOROSTYÁNKŐI Mátyás: Körkép és kórkép. A magyar 
tervezővállalatok története az elmúlt 65 évben -  [de­
cember] 7. p.

BRENNER János: A háborúellenes hadtörténeti múzeum
-  [december] 182. p.

BRENNER János: Németország „energikus" arculata -  
[április] 183. p.

CSABA László: A leszakadás és úttévesztés krónikája. Bőd 
Péter Ákos könyvéről -  [június] 173. p.
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DEME Tamás: Miért nem nevelheti az értelmiség az ifjúsá­
got. Karácsony Sándor nyomán -  [október] 96. p.

EGEDY Gergely: Államépítés vagy nemzetépítés. Konzer­
vatív nemzetstratégiák -  [október] 75. p.

EGEDY Gergely: Haladók és kommunisták: Viereck a 
„társutas" értelmiségről -  [február] 75. p.

ENTZ Géza Antal: Antall és Adenauer -  [április] 15. p.
ENTZ Géza Antal: Antall József kereszténydemokrata po­

litikai filozófiája. Erdődy Gábor könyve nyomán -  [feb­
ruár] 16. p.

ERŐS Vilmos: Szabó István: „ellentörténelmei" az 1950-es 
években -  [június] 98. p.

F AY Zoltán: Egyházi és politikai határvidékek -  [augusz­
tus] 180. p.

FÁY Zoltán: Egyházi törvény 2.2 -  [február] 140. p.
FÁY Zoltán: Hitek és vállalkozások -  [december] 195. p.
FÁY Zoltán: Lux in Arcana -  [június] 185. p.
FÁY Zoltán: Pápai vizek kalózai -  [április] 172. p.
Felkérés szoborállításra -  [augusztus] 207. p.
GEREBEN Ágnes: A nagy visszatérés. Vlagyimir Putyin 

harmadik elnöki ciklusa -  [augusztus] 71. p.
GRANASZTÓI György: Egy gondolat az időszerű Antall 

Józsefről -  [június] 3. p.
GRANASZTÓI György: Henriette -  [augusztus] 3. p.
GRANASZTÓI György: Szelf Európa -  [április] 3. p.
GRÓH Gáspár: A búcsúzó költő jelenléte. Nagy Gáspár 

posztumusz kötetéről -  [augusztus] 167. p.
GRÓH Gáspár: Antall József -  80 -  [április] 9. p.
GRÓH Gáspár: Az újrapolgárosodás esélyei a 21. század­

ban -  [április] 160. p.
GRÓH Gáspár: Először fejben... -  [február] 156. p.
GRÓH Gáspár: Fölkonvertált hétköznapok -  [december] 3. p.
GRÓH Gáspár: Levelek egy más világból -  [február] 3. p.
GRÓH Gáspár: Nemzet és baloldal. 1. rész -  [október] 148. p.
GRÓH Gáspár: Nemzet és baloldal. 2. rész -  [december] 

56. p.
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GRÓH Gáspár: Szikrák és vonzás. Kós Károly levelei fele­
ségéhez -  [június] 163. p.

GRÓH Gáspár: Velünk élő hazugságok -  [június] 190. p.
GROSSCHMID Péter: A zseniális tudós és tanár. Szent- 

ágothai János 100 éve született. Beszélgetés Záborszky 
Lászlóval -  [december] 110. p.

GYULAI György: Ugyanaz egész másképpen: megismé­
telt választás Szlovákiában, 2012 -  [augusztus] 201. p.

HAAS György: Az első interjúk -  Antall József Bécsben 
1988-ban -  [június] 38. p.

HAAS György: Egy nagy erdélyi emlékére. Teleki Géza 
gróf -  [október] 113. p.

HORVÁTH István: „Cselekedtem, tehát hibáztam vagy 
hibázhattam". Adalékok Szombathelyi Ferenc Illyés 
Gyulának írt leveléhez -  [június] 61. p.

ILLYÉS Gyula: Bartók -  [augusztus] 163. p.
JESZENSZKY Géza: A „nyugati orientáció" történetírója. 

Czettler Antal halálára -  [február] 179. p.
JESZENSZKY Géza: A koronatanú. Horváth János 90 

éves -  [február] 136. p.
JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 1. rész -  [áp­

rilis] 37. p.
JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 2. rész -  [jú­

nius] 8. p.
JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 3. rész -  [au­

gusztus] 81. p.
JESZENSZKY Géza: Antall, a külpolitikus. 4. rész -  [októ­

ber] 66. p.
JUHÁSZ Előd: Egy rendhagyó könyvbemutató. Beszélge­

tés Kocsis Zoltánnal -  [augusztus] 28. p.
KILITI Zsuzsanna: Több tízezer öltés. 110 éves a halasi 

csipke -  [december] 158. p.
KIRÁLY Tibor: Emlékezés Árany Albert Lászlóra. A Cseh­

szlovákiai Magyar Demokratikus Népi Szövetség bün­
tetőpere -  [február] 32. p.

KODOLÁNYI Gyula: 1 % metafizika, 1956, Illyés -  [október] 3. p.
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KODOLÁNYI Gyula: Szem és szellem, epe és szív. Szabó 
Zoltánról -  [február] 7. p.

KORÁNYI László-Szollár Lajos: Egészségünk ügye -  [áp­
rilis] 135. p.

KUBINSZKY Mihály: A győr-kismegyeri Isteni Irgalmas­
ság bencés temploma -  [augusztus] 186. p.

KUBINSZKY Mihály: Az építészeti rajzolásról -  [április] 
176. p.

KUBINSZKY Mihály: Európa legjobb építményei -  [de­
cember] 187. p.

KUBINSZKY Mihály: Gustave Eiffel és Feketeházy János 
-  [június] 180. p.

KUBINSZKY Mihály: Műemléki kiállítás Budapesten 1942- 
ben -  [október] 196. p.

KUBINSZKY Mihály: Politika és építészet: Stuttgart 21 -  
[február] 150. p.

KULIN Ferenc: A modem vallásos élmény feltűnése 
Arany lírájában. Részlet -  [december] 29. p.

KUN Miklós: Vesztesek kongresszusa -  [június] 74. p.
LÓVÉI Pál: Az épített örökség védelmében. Változó társa­

dalom -  változó műemlékvédelem? -  [augusztus] 128. p.
MAKKAI Ádám: Kegyelem -  [október] 178. p.
MÁTHÉ Áron: Nemzet és emlékezet. Pócza Kálmán köny­

véről -  [augusztus] 176. p.
MELLÁR Tamás: 21. századi tények, tendenciák a gazda­

ságpolitikában -  [december] 174. p.
MISKOLCZY Ambrus: „A történelem csapdái. A román 

értelmiségi elit 1930 és 1950 között". Lucian Boia köny­
véről -  [február] 104. p.

O'SULLIVAN, John: Szuverenitás vagy behódolás (Fordí­
totta Walkó Zsuzsanna) -  [augusztus] 7. p.

PALOTAI János: A „kultúrarcheológus". Fekete Zsolt er­
délyi fotói -  [december] 168. p.

PALOTAI János: Akik egy hajóban eveznek. Portré két fo­
tósról, Molnár Zoltánról és Szalontai Ábelről -  [április] 
149. p.
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Pályázat -  [június] 204. p.
PAPP László: Az unokák magyar állampolgársága -  [feb­

ruár] 175. p.
PAPP László: Új magyar állampolgárok Connecticutban -  

[június] 188. p.
PELLE János: A Markóból a forradalomba. Beszélgetés 

O'sváth Györggyel -  [október] 7. p.
PELLE János: Wallenberg, a sors embere -  [augusztus] 46. p.
PUSZTAY János: A madámyelvű nép: a csángók -  [de­

cember] 149. p.
PUSZTAY János: Egy nyelvcsalád jövőképe- [augusztus] 107. p.
ROMANO RÁCZ Sándor: Kapcsolataink -  [december] 86. p.
SCHLETT András Árva László: Állam az őrhelyen. Fel­

zárkózási stratégiák a Távol-Keleten. 1. rész -  [február]
121. p.

SCHLETT András Árva László: Állam az őrhelyen. Fel­
zárkózási stratégiák a Távol-Keleten. 2. rész -  [április] 
96. p.

SOMORJAI Ádám: Mindszenty bíboros hercegprímás le­
velei Johnson elnökhöz, 1963-1968 -  [június] 88. p.

SÜMEGI György: Zsögödi Nagy Imre íróportréi 1956-ból -  
[október] 44. p.

SZABÓ Zoltán: A Sió töltésén. Illyés Gyuláról. 1. rész -  [ok­
tóber] 161. p.

SZABÓ Zoltán: A Sió töltésén. Illyés Gyuláról. Költött be­
széd egy hatvanadik születésnapra képzelt lakomára. 2. 
rész -  [december] 127. p.

SZÁVAI János: Illyés -  Bartók -  Elvis -  [augusztus] 147. p.
SZEBENI Zsuzsa: Legenda Bánffy Miklós palettájáról -  

[február] 94. p.
SZÉLES Klára: Erdélyi magyar könyvek kincstára. Kincstá­

rak könyve -  [október] 196. p.
SZMODIS Jenő: A szociálpszichológia és a jog néhány ösz- 

szefüggéséről -  [június] 120. p.
SZOLLÁR Lajos-Korányi László: Egészségünk ügye -  

[április] 135. p.
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TAXNER Ernő: Tudósítások a szentkorona 1790-es diadal- 
útjáról -  [április] 111. p.

TÓFALVI Zoltán: A terrorperek Romániában -  [október] 
19. p.

TÓT FI Klára: Csak a szél -  [június] 178. p.
TÓTH Klára: Hazám és Párizs. A. Szabó Magda történetei 

-  [február] 146. p.
TÓTH Klára: Szabadulás -  [december] 192. p.
TÓTH Klára: Tarr Béla-olvasókönyv -  [október] 188. p.
TÓTH Klára: Válságlenyomatok -  [augusztus] 183. p.
TÜSKÉS Anna: Illyés Gyula Mondello-díja. Beszélgetés 

Hubay Miklóssal -  [június] 46. p.
UDVAROS Béla: Gondolatok színházról, színjátszásról -  

[április] 188. p.
VÁRNAGY Ildikó: Koreográfia Szabados György: „Eskü- 

vő"-jére -  [június] 155. p.
ZÁBORSZKY László: A zseniális tudós és tanár. Szent- 

ágothai János 100 éve született -  Grosschmid Péter in­
terjúja -  [december] 110. p.

ZIMÁN YI (Györgyi) Magdolna: A Pittsburghi Egyetem Györ­
gyi Dénes által tervezett magyar terme -  [június] 136. p.


