O MAGA VOLT DANIEL...

Ablonczy LészI6 valaszol
a Magyar Szemle kérdéseire Illyés Gyulardl

1. rész

M. Sz.: Eletrajza szerint Bodroghalaszon sziiletett, s lllyés Gyula
Arviz cim(i verse alatt ezt olvashatjuk: ,,Bodroghalasz, 1948. ja-
nuar 24." Mikor és miként értesilt arrol, hogy szll6faluja Illyést
versre ihlette?

A. L: Meglehetésen késén. Edesapam konyvtaraban
ugyan kicsi koromtol hivogatéan ott lattam a verseinek
1947-ben megjelent gyljteményes koteteit, s6t mar lapoz-
gattam az otvenes évek masodik felében. Az Arviz viszont
az 1956-o0s Kézfogasok cim(i kotetében jelent meg, tizenegy
éves lévén, nem keriilt a kezembe. Egy kés6bbi gydjtemény-
ben fedeztem fel, s mondhatom: megrendité er6vel hatott. S
nemcsak azért, mert az ,,0reg iskolafalak" kdzott nagyapam
halalaig tanitott, Zoltdn nagybatyam sziniel6adésokat ren-
dezett itt a falubeliekkel, édesapam pedig sérospataki tanar-
ként népfbiskolai el6adasokkal szolgélta a falu kdzmivelt-
ségét, majd Szombathy Sandor tanité drral Eva nagynéném
tanitott benne az iskola bezarasaig. Bar mi Patakon laktunk;
édesanyam is fel-felemlegette azt az arvizet, mert apam teke-
nében evezett nagymamam, sziil6hdzam udvaran, hogy az
allatokat mentse. Illyés Gyula pontosan tudositott; a késébbi
arvizeknél, 1964 6szén példaul magam is lathattam, a Bod-
rog az alvég fel6l tdimadott, és az én élményem is hasonlatos,
mint a versben is olvashato: ,,...félsziget a kis falu mar..."
S a személyesség valtozatos aramiitései érintettek az Arviz
felfedezésével. Hiszen ,,...a pap / és tiz gyermeke kozt a szi-
kar papné..." Kiraly nagytiszteletl Gr és csaladja! Akikhez
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mindig tisztesség volt latogatni, ha nagymamanal idéztem.
A Nagytisztelet(i asszony valami finomsaggal és gyiimolcs-
csel kinalt, a feln6ttek beszélgettek, én hallgattam 6ket...; de
ha most szamolom, tiz gyermek nem lehetett Kiralyéknal,
mint a versben olvashat6. Alighanem Szombathy tanit6é ar
gyermekeivel iltek egylitt az istentiszteleten; szamuk ezeért
kerekedett a kolt6 képzeletében. A gyermekek kozil Béla-
val néhanyszor bodorogtam halaszi vakacidimban, Patakon
aztén iskolatarsak is lettiink az 1963/64-es tanévben, nem tu-
dom, haromévesen miként birta fegyelemmel az istentiszte-
letet. Zoltan nalam idGsebb, kolt6, és miforditdi munkassa-
ganak érdemeként a szofiai Magyar Intézetet is vezette. De
az én kislegényi képzeletem Ildikot 6rizte meg leger6seb-
ben. O az, aki lllyés Gyula versében is szerepel: ,,...cseng6n
ki-kicsap / egy kislany hangja, mint lélekharangé". Kiraly
Ildikot az 6tvenes évekbdl egy masik dalhoz kot6dd képpel
lattam a messzib6l: nagymamam kertjébdl kilépve azonmad
a Bodrog partjara értem. Sokat licsorogtem és néztem a viz
futasat; olykor a gombost(it horogga hajlitva madzaggal ha-
laszgattam. A halak sose kaptak, kudarcom nyoman ked-
vem hamar elapadt, s a komp jarasat figyeltem, és olykor
tavoli, mesés képként fel-feltlint 1ldikd, aki el6l combja kdzé
szoritva ruhjat, térdig vizben allva fehér ruhajat mosta,
mosta... lluskat dlmodtam a Jénos vitézbdl, csak dalolasat
nem hallottam, mert igy lattam Gencsy Sarit a debreceni
szabadtéri szinpadon, amikor a rivalda elétt kasirozott fo-
lydparton siratta arvasagat. Kiraly 1ldik6 aztan apam egyik
kedves diakjanak, Benke Gyorgy tiszteletes Grnak a felesége
lett, aki a fordulat utan visszaszerzett pataki teoldgia pro-
fesszoraként ment nyugdijba. De nem merilok mélyebbre
bodroghalaszi emlékeimben, annyit még: igy volt jo, szin-
te rendeltetésszerli, hogy megkésve ismertem meg Illyés
remekmiv( kélteményét. Mert személyességén tal az igazi
ddébbenetét az jelentette, hogy az arviz képét miként médo-
sitotta Pet6fi Tisza verse utan. lllyés aradasa nem a vilagot,
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hanem a falut, a magyarsagot akarja elnyelni. Helyzetje-
lentése pontos: a ,,vildg szakad" - de itt nem a forradalom
diadala, a képzelet Gjkori '48-as: ,,s0tét vizek", a bolseviki
vilag rettenete szakad rank. A torténelem valtozo remény-
telenségében Illyés 6rokos batoritasa ebben a versben is fel-
fénylik: ahogyan egyditt van a zsoltarozo kis gyiilekezet! Es
a Gyermek hangja, amely ugyan a lélekharangot visszhan-
gozza, de mégis ajov6! Nyaron Erdélytjarva, snem el8szor,
megalltunk Marosszentimrén, és a gyllekezete-pusztult,
poriilte templom szlette padjaban is el6tlint bennem Ily-
lyés bodroghalészi verse. A blsuld Krisztus mall6 freskdja
el6tt tlinédve romlasunk, pusztuldsunk rémléatasos képei
valdsaggal egybegomolyultak. Mert Jékely Zoltan hatalmas
sorsjelentése, a Marosszentimrei templomban és 1llyés Arviz ver-
se dsszecseng. Jékely pusztulasunk tragédidjat ugy irta meg,
hogy a holtak egyiitt énekelnek a hiv6kkel, akik tizen vannak.
Illyésnél a gyermekek szdma tiz - igy hat poétikailag szakralis
utalas és variacio Jékelyre; mert a Gyermekek: a Jové. lllyésnél
a kicsiny eklézsia a természet végveszélyében is az 6ssze-
tartozas menedékét és végsé reményét zengi. Vele a nyelv
megtarto erejét, mert a zsoltarozas, a ,, Tebenned biztunk!..."
a Mohécs utéani feltdimadast, a reforméciot, Szenczi Molnar
Albert és Karoli Gaspar nyelv- és szellemfordito erejét vissz-
hangozza a szazadokban. Jékely mar a pusztuldst, lllyés a
végveszélyben a Gyermeket, a jové hangjat zengeti. Gyo-
nyorl és megrendit6 0sszefliggések nemzeti sorsunkrol.

- Emlitette: édesapja kdnyvtaraban Illyés-m(vek is sorakoz-
tak, mi volt az els6, amit olvasott?

- Sorakoztak a népi irok: Veres Péter mellett Sinka
Istvan versei, Erdélyi Jozsef verselmélete, Németh Laszld
A mindség forradalma... - s annyi mas ma titokzatos sugal-
lattal néztek ram naprol napra, évrél évre. Mi lehet benniik,
ami ,,még nem nekem vald", amikor Benedek Elek meséit
vagy Mdricz Zsigmond s majd Jokai torténeteit olvasha-
tom?! De mindannyi kdzott legersebben a vaszonkotéses
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m(, a Nyugat mikesi emblémajaval, a Magyarok szugge-
ralt. Magyarok vagyunk - de miért ilyen tomor és egyenes
utalas? Mik vagyunk mégis, ha err6l kialén kényvben is
beszélni kell? A rejtélynélkiiliségben, ontudatlanul is, alig-
hanem a dramaisag sugallatat gyanithattam. Apam koréan,
tragikus véaratlansaggal elhunyt 1950 szeptemberében, s a
j6 rokonok egyittérzd latogatasa jobbara abban merilt ki,
hogy ,.kdlcson"-kértek, vagy egyszerlen elloptak mveket
konyvtarunkbol. Szellemi igényik szerencsére lllyésig és
Németh Laszléig nem magasodott, igyhogy 6zveggyé lett
édesanyammal, amikor debreceni nagyszilleimhez koltoz-
tiink 1951-ben, a kilencszaz kotetesre sorvadt gy(jteményt
mondhattuk egyetlen vagyonkanknak. S ezt az apai, szelle-
mi torzst6két néhany nekem érdektelen s egykor antikvari-
umba roptetett m{ kivételével, ma is 6rzém. Remélem, csa-
ladi orokségként majd gyermekeim és unokaim is szivesen
fogadjak, s tovabb 6rzik.

Ha a kérdésre még nem is valaszoltam, azért ez a sze-
mélyesség valamit felfed abbdl is, hogy a negyvenes években
egy kozépiskolai tanar (Sérospatakon!) milyen szellemi ta-
jékozddassal nevelte didkjait az életre. Apam pedig gorog-
latin szakos tanar volt, de a tanligyi kotelezettség mellett
benne és tanartarsaiban a nevelés igénye is munkalkodott -
és nemcsak a didkok formalasaban, hanem az iskolai élet ta-
gassa tételében is. Hiszen az Ujszaszy Kalman, és az engem
kereszteld teoldgiai professzor, Szabd Zoltan nevével jelzett
Népféiskola szellemsugarzo ereje és Sarospatak hire Ameri-
kaig terjedt. Németh LészI6 és lllyés Gyula ezért isvonzddott
Patakhoz, s tobbszor ellatogattak a ,,szabadsag oroszlanbar-
langja"-ba. Az 6si reformatus pataki iskola szétverését, mint
satoraljadjhelyi parttitkar, Aczél Gyorgy nagy elvszer(iség-
gel ,,Part"-olta, még pécsi titkarkodasa el6tt. Apam tanartar-
sai is szétver6dtek, Ujhelyig, Miskolcig és Egerig koltoztek
tovabbi megélhetés végett. Am azért nem felejtették el a pa-
taki éveket. Valamikor az 6tvenes évek végén apam egykori
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baratja, Demeter Gyula és csaladja meghivott Didsgy6rbe, a
régi egydttlétekre is emlékezve, velem-kord gyermekeivel
toltsiink egyutt vakaciés napokat. Esti elcsdndesedésben
fel-felpillogtam Gyuszi bacsi konyvespolcara, s ott lattam Ily-
lyés Gyula Petdfijét. Leemeltem és olvasni kezdtem. Ha mar
verseit bemagoltam, s egy-két szekundara is érdemesiltem,
mert mas szavakra atkoltdttem a Tiszat és a Kiskunsagot, l1as-
sam hat a kolt6 életregényét! Nyilvan az esztétikai, verstani
elemzések kevéssé érintettek, de az élete s kiiléndsen seges-
vari halalanak talanya feltétlenul! Illyés gondosan, k&lt6i
képzelettel is szdmyasitva szemlézi és értelmezi a dokumen-
tumokat, de nem nyughattam: miként tiint el a kukoricas-
ban? S mar e titok remegése bennem tovabbélt tgy is, hogy
nem sokkal késébb megvasaroltam Dienes Andras Az utolso
év cim( konyvét, aki térképekkel és hadtérténészi képzett-
séggel nyomozta Petéfi utolsé ordit. lllyés Gyulaval vald is-
meretségre tehat Pet6fi-érdeklédésem is batoritott.

- Vers- és prozaélményét emlitette, szinhazban mikor latott
el6szor Illyés-darabot?

- Keserves tény, de el6bb gyalazatos hianyérzetemr6l
szamolhatok be: egyetemistaként és Budapesten. Erettségi
évemtdl eltekintve, 1951-1970-ig, tizenkilenc éven at Debre-
cenben éltem. A Faklyalangot, alig egy hénappal a budapesti
6shemutaté utan, 1953 janudrjaban tiizte miisorara Téri Arpad
Csokonai Szinhaza, de ezt az el6adast még nem lathattam.
Itt hadd emlitsek két érdekes adatot. 1952. november 22-én a
debreceni szinhaz igazgatoja levelet irt lllyésnek, amelyben
kéri, ,hagyja jova", hogy a Kossuth prébdja cimii darabjat, a
Nemzetit kdvetéen, Debrecenben is misorra t(izzék. Ez az
els6 értesiilésem arrdl, hogy a Faklyalang el6zetesen Kossuth
probajaként tervez&don. Téri levelében A t( tanlsaga cim( da-
rab el6adaséhoz is kéri a szerz6 engedélyét, amit ,,Estrade"
m(sor keretében falvakban, katonai tAborokban adnénak eld.
A Hajda-Bihar Megyei Levéltarban megtalaltam Illyés gyors
valaszat is (1952. dec. 2.). Jovahagyta a tervet: ,,Arra kérem
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csupan, vegyék majd figyelembe a pesti prébak eredményét
s az esetleges javitasokat. A darabnak a cime sem végleges"
- irta a koltd Térinek. SA t{i tanisagaval kapcsolatban pedig:
.»...el6adasra Gobbi Hildanak engedtem at, teljesitve azt a
kivanalmukat, hogy az 6 bemutatéjuk utan legfeljebb 23 hét
utan jatszhatna mas a darabot." Ez azt is jelenti, hogy a Ka-
tona Jozsef Szinhdzban majd Tlvé-tevék cimmel 1953 méajusa-
ban mdsorra kerul6 lllyés-jaték, legalabbis els§ valtozatban
mar 1952 6szén, a Faklyalang elétt elkésziilt.

De visszatérve Debrecenbe: nincs nyoma, hogy Illyés
farce-at a Csokonai Szinhaz el6adta volna a Faklyalang utan.
Majd 1969-ig egyetlen lllyés-darab sem szerepelt a miisorban,
ekkor a Hungaria Kamaraszinhazban a Kegyenc kerdilt szin-
padra. Es most mar fejezziik be a debreceni lllyés-kronolo-
giat. A hetvenes évek masodik felében a Faklyalang még egy-
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szer, 1976-ban szinpadra jutott, és az6ta egyetlen darabjat sem
jatszottak Debrecenben! Es masutt is alig. De errél majd ké-
s6bb. A Kegyencet emlitettem, s err6l azért részletesebben, mert
tobb vonatkozashan is érintett a drdma sorsa és értelmezése.

Javamra valt, hogy el&felvételivel keriiltem egyetemre,
igy egy esztendeig érlel6dtem szellemi és szinhazi kérdések-
ben is. Németh L&szI6 kritikai a 40-es évek elejérdl, valamint
Hubay Miklds A megvaltd mutatvany cim(i kdnyve eszmélte-
t6 er6vel dobbentett ra arra, hogy sorsunkat érintéen a ma-
gyar drama és szinjatszas dolgaban litemzavar mutatkozik.
Konyvében Hubay klasszikusaink viszontagsagos szinpadi
gletérdl irt, Moricz kiizdelmét idézte fol darabjaival, aztan:
meghalt Sarkadi Ggy, hogy két draméajat nem adtak elé! S a
lazas tanulmanyfolyamaban egy cim: A tiifoka - Illyés els6
darabja (1943), még a haboru el6tt sziletett, és el6adatlan
- frta 1953-ban. Hubay kdnyve 1965-ben jelent meg, s most
sincs masként, amikor 2012 nyaran beszélgetiink: Illyés dra-
maéja szinpadon maig nem méretett meg. ,,A tl foka: a mi
oka." Paskandi Géza jatékos-bdlcseleti fordulatat kdvetve Ily-
lyés darabjanak elemzésével én is megprébalkoztam (1983).
Mas néz6pontbdl, mint Hubay: halvany utalasokkal ugyan,
de az Oroszorszag cim( Gtirajzanak életjeleib8l mar az 1945
utani bolseviki fenyegetettség vizidjat is érzékelni vélve.

A hatvanas évek elsd felében folyoiratokbol s lapok
elszért hiradasaibol értesiltem: Illyés () térténelmi darabo-
kat irt, de sehol nyoma, hogy mdsorra tiznék. 1967 nyaran
orszagos szinhazi napokat rendeztek Debrecenben, s ehhez
kot6dve valamiféle beszélgetést szerveztek a kdvetkezd
évadrol. Gyanutlan egyetemistaként keveredtem nagyhir(
vagy hirhedett kritikusok és igazgatok tarsasdgaba, ahol
a magyar drama {gye is széba keriilt. Sokféle nyekergés
és okoskodas kozepette, a Nemzeti igazgatoja, Both Béla
némi dagallyal bejelentette: feldjitjak Illyés nagy siker(
Faklyalang)at\ A némasag onfegyelmébdl kitdrve szolasra
jelentkeztem: tisztelet a Faklyalangnak, de ha jol tudom, Ily-
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lyés-miivek sora el6adatlan! Hibemalva, mondhattam vol-
na keményebben, mar a kultdrpolitikai hogylétére utalva.
Malom a Séden, Kegyenc és Kilénc - miért nem lathatjuk va-
lamelyiket is kdziiliik? Altalanos némasag (ilt a tarsasagra,
valami se-beszéddel elutotték kérdésemet, de mint utélag
értesliltem: a dobbenet nyoman azt tudakoltak: ki volt ez az
ismeretlen provokator? A kovet egyenest Aczél elvtars ki-
rakataba hajitottam. Mindenki tudta, csak én nem, hogy az
emlitett darabokat Aczél jéindulata 6vja a nyilvanossagtol.
Kérdésem azzal stlyosbodott, hogy hazai jévahagyas nélkiil
Parizsban franciaul el6adtak a Kegyencet. Shogy vele miféle
irodalmi, és diplomaciai jatékok sulyosbitottak a darab éle-
tét, azt jo egy évtizede tudtam meg Kovacs Veronikatol, aki
a parizsi bemutat6 egyik lelke és szerepl6je volt. Azt pedig
Bessenyei Feri mondta el, hogy 1963-ban a Nemzetitél mar
a Kegyenc f6szerepének igéretére csabult a Madach Szinhaz-
ba. No, varhatta szerepét Feri; 1967-ben visszaszerz6dott a
Nemzetibe, s a Kegyenc hazai bemutatdjara csak 1968 tava-
szan, a Madachban keriilt sor. Ez volt az els6 Illyés-darab,
amit szinhdzban lattam: Vamos L&szl6 rendezte, Gabor
Miklos jatszotta a csdszart, Mensaros Laszl6 Maximust, fe-
leségét, Eudoxiat Tolnay Klari alakitotta. Kedves szinésze-
im a szinpadon, de bizony, mérsékelten tetszett az erésen
antikvizait szcéna, valami rezignacio is atlengte az el6adast.
Az érzelmek tiize, a végzetes kiizdelem hatalmi, érzéki, eti-
kai tétje tompitott volt, mintha a drdma idegrendszerének
jelenidejét szedaltak volna. Olvasva nekem pedig épp azért
volt megrendit6 a drama, mert Rakositdl Kadarig is érvé-
nyesen, lllyés a zsarnoksag kdzelmulti lélek- és tarsadalom-
pusztité természetét is sliritette. Snem azért, mert akkortajt
az irodalmi életben a darabot kérbelengte a megalapozatlan
feltevés: Erdei Ferenc felesége, Majlath Jolan és Révai Jozsef
sajatos magéanéleti kapcsolata is ihlette a Kegyenc szerzgjét.
Gondolom, forrasnak és sugallatnak Teleki LaszI6 darabja is
elegend6nek mutatkozhatott. Kiilondsen abban a Kilénccel
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valé parossagban, ahogyan lllyés elgondolta a Kegyenc szer-
z6jének sorsat. Mert a két darab egy is: valtozatok a hatalom
kisértésére. Kedvezd légkdrben, képzelettel megaldott ren-
dez6 akar egymast kovetd komponaltsagban is szinre allit-
hatja. Tapasztalnom kellett tovabbra is: az értelmez6k mene-
kiltek a darab jelenidejliségét6l. Egyetemi szeminariumon
kivalo professzorunk, Barta Janos a szokottndl is sir(ibb
orr-szusszantasokba kezdett, amikor a Kegyencr6l sz616 dol-
gozatot kritizalva a Rakosi-id6kre is hivatkoztam, azonmad
leintett: maradjunk a rémai torténetnél! Aztan az emlitett
debreceni el6adas (Giricz Méatyas rendezte) amolyan kinai
utaldsokkal Tavol-Keletre terelte lllyés dramai kiizdelmét.

- Ha nem is Debrecenben, azért idével bizonyara szaporod-
tak az lllyés-el6adasok. ..!

- A hatvanas évek méasodik felében, egyetemistaként
hirlapi cikkekbdl kapott forintjaimbdl és antikvariumba
vitt kényvek araval feljavitott gazdasagi helyzetem annyi-
ra megemelte tehet8sségemet, hogy vonatjegyet véltottam,
s utaztam Pestre el6adasokat nézni; Latinovits Lilioméaért
Kecskemétre vonatoztam, s igy jutottam el Németh LészId
utolsé darabjanak, a Semmelweisnek szegedi premierjére.
Egyikr6l-masikrél az Alféldben beszdmoltam, de a folyoirat
utélag is csak honorariumot fizetett, az utazas koltsége és a
szallas engem terhelt. Utébbi dolgaban jobbara a varéter-
mek éjjeli s fapados sziveslatasara szamithattam. Mindannyi
ut kozott talan a Tisztdk Gshemutatjara emlékszem legéle-
sebben. Jegyet el6re, a pécsi szinhaz titkarsagara cimzett le-
vélben kértem. 1969. december 19.: ha képességem engedné,
novellaban beszélném el annak az Utnak a torténetét. Reggel
7.10-kor a Hajdu expresszel indultam Pestre, amely menet-
rend szerint 10-re a Nyugati palyaudvarra érkezik, s még
egy kis bolyongast is terveztem, hiszen a Délib6l 13 h-kor
indult a pécsi gyors. Igen &m, de éjszaka fergeteges hava-
zas teritette be az orszagot. A Hajdu expressz pedig Vil2-
kor is még Kébanya elétt vesztegelt, befagytak a valtok, s
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nem moccantunk. Verejtékcseppek leptek el, folytonosan
az oramat néztem: meddig nem kés6, hogy beérkezziink,
s majd a 12-es busszal atjussak Budara - de hat a szamit-
gatas folosleges, hisz mit tudhatom, miként kiiszkédnek a
févarosi jarmlvek! Fesziiltségem a percek mulasaval foko-
zbdott: lehetetlen, hogy este ne lassam a Tisztakat'.... Nem
részletezem; dél elmult, amikor a Nyugatiba érkeztlnk, s
épp elértem a pécsi gyorsot, késett az is, de gyalogosan is
id6ben a szinhdzba értem. Feledhetetlen este! Ma is 6rzom
a msorflizetét; Perella: Banffy Gyo6rgy, Corba: Labancz Bor-
bala; Pierre Amiéi: Haumann Péter, Gérard: Gy6ry Emil...,
rendezd: Dobai Vilmos. Megrendit8, latomasos drama egy
kis nép pusztuldsardl. Hogy a hddito praktika, a diplomacia
armanya és a hadsereg miként Toppantja 6ssze és semmisiti
meg a katharok népét. Montségur varaban jatszodik a tor-
ténet, am rémiszt6én pontos nemzeti tragédia arrol is, hogy
mi tortént veliink 1945 utan, majd 1956-ban. Tudjuk Illyés
napldjabol, 1947 végén mar jart az albigensek foldjén, fog-
a pusztulast, a végs6 vereséget nem is a harci dsszeroppa-
nas, nem a maglyahalal jelenti, hanem az, hogy az iratok, a
szellemi nyomok is megsemmisiilnek. Ma is l1élek-szdritdan
él bennem Perella és Vilmos (Paal Laszl0) disputaja a lada
sorsarol, amit menteni a titkos dsvényen, a kdzosség meg-
maradasanak reményét is jelentené! S lam: az Arviz cimi
versében a bodroghalasziak zsoltarozasa, mint menedék a
reménytelenségben s a katharok hitiratainak sorskérdése
- ugyanaz a gondolat. Mert az Arviz is, akar egy tragédia
magja. Egy balladai dramaturgiaba foglalva - ahogyan Lor-
ca gondolkodott. Most, hogy err6l beszélgetiink, tin6dém:
Illyés kivalé dramaturg baratai, Benedek Andras, késéhb, a
pécsi években Czimer Jozsef, olykor talan tultanacsolték a
koltét. Szabalyozottséag felé terelték olyankor is, amikor Illyés
kolt6i és gondolkodoi formatuma 0j szinpadi tartomanyok,
dramaturgiai megoldasok irdnyéba is tavlatot igértek...



34 MAGYAR SZEMLE, 2013, 3-4. SZAM

- A pécsi Ut tehat egy emlékezetes eladas élményével zarult\

- Varjon, mert ha megengedi, még folytatom! A fold-
szinten dltem, jobb oldalon, s alig néhany méterre télem
Fléra nénivel lllyés Gyula a paholybdl figyelte az el6adast.
Megrenditéen szép este volt! Illyés Gyulat akkor lattam
elészor. Ujabb mivei, a DGt vitorla, a Fekete-fehér cimi ver-
seskotetek, a Hajszalgyokerek, a Szives kalauz eszméltetd esz-
szék szerzbje - lllyés Gyula! S lathatom 6t! A Magyarok és
a Petdfi-kdnyv szerz6je! Oldalvast pillogtam, felé, olykor a
jaték hatasat is prébaltam lesni az arcardl... - ha elmaradt
volna az el6adés, akkor is boldogan utaztam volna haza. A
Tisztdkkal kezd6dott az 6 pécsi korszaka. Akkor még gya-
natlan voltam. Hogy Pécs sorozatban jatszhatta Illyés da-
rabjait, Czimer Jozsef batoritasa mellett azért is, mert Pécs
és Baranya képvisel6ként is Aczél felségteriilete volt. Mas
megyékben filléreztek a galériakkal, a modern magyar fes-
tok raktarba zarva vartak a feltAmadast, Pécsett kortarsi ga-
léridk sora nyilt. Pesti, fehér hazi eligazitassal, mas megyék
els6 titkarainak pedig, meg-megujuld lllyés-botranyokrol
beszéltek vagy suttogtak. S persze igy tudtak a leckét: jobb,
biztosabb Illyést nem jatszani! A Népszabadsag és az ES pe-
dig e kettds aczéli jaték orszagos harsonajaként tizemeltek:
egyik ilyen hantds nyoman, 1965 decemberében, éppen a
Kegyenc parizsi bemutatdja utan Parizshol hazatérve ezért
is jegyezte fel napl6jaba: csak testben érkezett haza! Er-
zékelte ezt Gyula bacsi folytonosan, kés6bbi beszélgeté-
stiinkben, mint pécsi eléadasainak févarosi vendégjatékra
utaldan mondta: olykor mint egy vidéki anyokat felhozzak
Pestre énekelni. De Pécsre visszatérve: dsszefutnak bennem
az lllyés-el6adasok, mert szinte valamennyi bemutatén ott
voltam. igy csak a homalybdl sejlik: a Tisztak utani tapsra a
szerz6 alighanem a szinpadon is megjelent, Szabé Tinde
kisérte a szinészek karéjaba. Kés6bb mar a paholyban ma-
radt, s az odavetil6 reflektor fényében szemérmes mosoly-
lyal hajolt meg.
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Kovetkezhet a kérdés, az este bankettel folytatodott?
Szerz6nek és tarsulatnak, févarosi itészeknek bizonyara, de
én az este megrendit6 emlékével, Montségurben bolyongo
gondolataimban vivodva, a héhullasos-jeges kés6 estében
kiballagtam az allomasra, hogy a varéteremben éberkedjem
at az orakat a hajnali vonatindulasig. Most, hogy ez a pécsi
éjszaka felelevendl el6ttem, jut eszembe, hogy az életemben
az lllyés-bemutaték varoteremben fejezédtek be, nem csak
Pécshez kotédben.

Ifju hazasként feleségemmel és higaval Gyulan, a Da-
niel az 6vé kdzott, avagy: ,,A mi er6s varunk..." cim( darabjanak
el6adasat kdvetden (1976. julius 17.) egy pékség el6tt vitt az
utunk, és a friss kenyér illataval jollakottan ballagtunk ki az
allomasra. A nyari é lenge h(ivosségét élvezve, a reggelt var-
va UcsOrogtiink a peronon, am hangoskodo harciassaggal fi-
atalok érkeztek, s valamiféle Csaba-Gyula haborlsag érlel6-
dott. Az alloméasfénok kijott posztos szobajabol, s azt mondta:
jobb, ha mi ebbe nem keverediink, és betessékelt a varoterem-
be, és kulccsal rank zarta az ajtét. Lam, az életben maradas-
nak mind valtozatai egy estén: Illyés hdsei a nadas-mocsaras
vilagban talalnak menedékre, hogy felépitsék a templomot
paticsbol. Kései hivéknek, néz6inek mar maga-mentésiikre
megtette egy fistds-olajos terem id6leges fogsagais...

- De még 1969. december 20-ara virradéan, a pécsi vasuti
gjszakaban jarunk, kedves Ablonczy LaszI6!

- Alaposan benne, s behavazottan, s eljegesedve akkor
érkezett a pesti gyors, amelynek mar este Pécsett kellett volna
lennie. Az a vonat, amellyel indulni késziltem, tan Jugoszla-
via feldl igérkezett, a mikrofon tudatta: késése belathatatlan,
igy maradt a reggeli expressz-alomtalansagom; nem keriilt
er6feszitésbe; Perella és a papai legatus kiizdelme, Corba asz-
szonyisdga és az albigensek sorsa ébrenlétemet tartositotta.
Aztan el6allt a reggeli gyors, és azonmod az étkezdkocsiba
szalltam. Gyors bankegyenlegem eredménye: reggelire valo
pénz nem jutott volna, de egy teara futotta! Rendeltem héat
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urasan, gondoltam, a melegit§ 16tty6t elsziircs6lém Dom-
bévarig. S épp hogy elém kerilt a csésze, akar egy jelenés,
nyilik a terem ajtaja: és belép lllyés Gyula! Kiséréként, mint
kopaszsagardl azonositottam: Illés Jend, a Film Szinhdz Mu-
zsika munkatarsa, kés6bb tiz éven at kollégdm. A mogottem
lévd asztalhoz liltek, rendeltek és beszélgettek. Tedm hiilt,
de a szivem felforrésodott: arasznyira lllyés Gyulatol! Hall-
gatéztam, persze hogy Dombovar utan se apadt az elhdlt
tea. FOként Jend beszélt, susogva és kdrliilményesen az el6-
adéasrol, a szinhazrol. Kézben étkeztek is, s méar nem tudom,
hogy miként, Lukacs Gydrgyre terel6dott a sz6. Kiilondsen
figyeltem, mert kevéssel azel6tt Az Esz tronfosztasaval kinldd-
tam, de provincializmusom beismeréseként is akar, Lukacs
magyartalansadga folytdn feladtam. Dobbent felhaboroda-
som irdnya: a szakma felkentje, még ha bélcsel§ is, tanuljon
meg magyarul, mert még forditéja se boldogult vele. Habo-
rogtam és értetlenkedtem, mert a térténelmi dramakrol irott
korai munkaja tudomanyossagaban is olvashat6 volt. Illyés
0sszegz0 mondatat Lukacsrol ott, az étkez6kocsiban igazo-
lasomul is er6sen megjegyeztem: ,,Az 6 hullamhosszara én
nem tudok hangolédni." Hat igen, lovagias és magasztos ta-
volsagtartas az lllyésé, alighanem keményebben is gondolja
- véltem magamban, tan dnigazolasként is.

De ahogy most Lukécs nyelvi és bdlcseleti terepén te-
velygek, feldereng: Illyés kdvetkezd darabja, a Bolcsek afan
cim{ komeédia, amely az értelmiségiek civédasairdl szol,
szaknyelvi gunyorossaggal is deritve-jellemezve, a valtoza-
tos hulldmsavok és -hosszok tarsadalmi zavarat hangositot-
ta fel a szinpadon. S hogy mara egykori dihém mosollya
valtozott, azt Illyésnek is kdszénhetem. A Bolcsek afan és
hasonlé m(ivei nyoman edz6dtem a der(ire; mar csak ne-
vetem, amikor irni nem tudo6 tudakosok osztalyozzak, mi-
nésitik 6t, vagy tudomast sem vesznek Tamasi Aronrdl s
a hozz4 hasonlé kivételes irokrél, mint a Szegedy-Maszak
Mihaly-Veres Andrés-féle irodalomtorténet. Szazmillioért
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derekas tarvagast végeztek a magyar irodalomban, persze
az allami kéltségvetés kibirta. Es az irodalom is. Vele Illyés
Gyula, aki irt huszonkét drdmat, és szot se érdemel. Még
az a gondolkodoi teljesitmény se, ami ezekben a mivek-
ben fesziil. De az id6 elvégzi a magéaét, egyszer majd nevét
se emlitik a seregnyi divatszabasznak és eszmespekulans
lélekblvarnak. A Tisztakrol még annyit: soha nem élt bol-
dogsagban értem haza Debrecenbe. Masnap bementem az
Arany Bika presszojaba, s azon méd megirtam beszamolé-
mat az Alféldnek. Mindig nehezen vajidva irtam, irok, tel-
jes maganyban. Se addig, se az6ta nem tortént velem, hogy
zajos, fustds kdvéhazban akar egy sort is megfogalmazzak.
A Tisztak el6adasa, a pécsi Ut lelkesitd élménye lobbantotta,
sodorta irdskedvemet.

- Féklyalang, Do6zsa Gyorgy, Kilénc, Kegyenc, Tisz-
tak, Testvérek... - inkabb lllyés torténelmi dramdi, tragédiai ke-

- Sok ok kozott a legfontosabbat talan: a zsarnoksag
nem viseli a szatirat, mert egy j6 darab azonmdd hitvany-
sagat és rossz lelkiismeretét ébreszti. Leleplezi, és esténként
szazan keservesen ugyan, de kacagnak azon, hogy milyen
vacak, zsarnoki vildgban kénytelenek élIni. Moliére ,,csontto-
ré" komédiainak vagy a Pathelin prokator mesteri forditoja a
legmagasabb dramaturgiat ismerte: a kacagtatas valtozatait
a farce-t6l a szatiraig valtozatos arnyalatokban. Els6 szin-
padra kertlt darabja, a Lélekblvar mar bravdros példaja lllyés
tarsadalmi latoszogének. A freudizmus karikaturaja - szok-
tak volt mondogatni. Ugyan mar! - az elvakult régeszmés
vilagmegvalték pontos korképe. Illyés kétségbeesett kacaja
1948-ban: a bolseviki kdzdsségbomlasztas és roncsolas pa-
raboldja is - félreérthetetlentil. Nemzetibeli bemutatoja utan
évtizedekig nem is jatszottak. Kezemben a Nemzeti Szinhaz
dramaturgiai irata, Major Tamas igazgatoval az élen az 1951.
marcius 23-ara dsszehivott tlésrél, ebben az j darabtervek-
rél olvashatjuk: ,,Illyés Gyula az Ozorai példa cim{ versének
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nyoman vigjatékot akar irni a szabadsag idejébdl. Nem helyes
a tematika vigjatéki kezelése, viszont nem szabad elriasztani.
Be kell hivni Illyés Gyulat, hogy Major, Gellért és Benedek
beszéljenek vele." (Magyar Orszagos Levéltar XXVI-I-8 /
1951.) Micsoda 6ntudatos eszmeiség! Ne a szerz6, hanem mi
mondjuk meg, hogy a szabadsagharcrél mit s miként lehet
beszélni. Ha még egy életem lenne, Illyés Gyula hagyatékat
isbavarolnadm, s kéziratainak mikrofilologiai vizsgalataval is
foglalkoznék. Szerep-, rendez6- és stigopéldanyok Gsszeve-
tése az eredeti kéziratokkal; alkotokra, s f6ként a korra, szin-
héazra valtozatos tanulsagokkal szolgalna.

Minthogy a szinhaz elevenségében kiilonbozik az iro-
dalomtol, kildn és legfontosabb tétel: a darabok el6adasa-
nak jelrendszere; a Kegyencet emlitve mar beszéltem err6l.
Még egy szempontot ehhez: Sinkovits Imrével beszélgetve
az lllyés-darabok szerepeirdl, felidézte: ifju szinészként,
1953 majusaban a Tlvé-tev6k V6legényét alakitotta. Lelke-
suiltség nem hatotta at, amint beszélt a jatékrol, s csak annyit
mondott: Major er6ltette, hogy ez egy kuldklegény! Illyés
masképp irta, de Major osztalyharcositotta a parasztkomé-
diat. Apré példa, hogy az irott miivet, a szerepet egy gesz-
tus, egy jelmez vagy egy mondat lejtése is athangolhatja, s
mar a darab kimenetele is méas iranyba tart. Vigjatékokrdl
beszélve a T(ivé-tevBket emlitettem, de folytathatom a népi
jaték stilusat a Bolhabéllal, amit a Déryné Szinhaznak irt, ez
tovabb nétt Bal a pusztamndl, amit a Thalia Szinhaz muta-
tott be. Ahogy emlitettem, lllyés Gyula humora véltozatos
hangoltsdgban mutatkozik meg. Mert a kocsmai asztalok
deszkaira képzelt komédia a vaskos tréfak, a népi lelemény
m{faja. A Daniel az 6véi kozoltét komédianak jel6li a szerzé,
de voltaképp inkdbb szinmlnek mondhatd, bar akiilhoni és
a magyari nézépont folytonos dsszevillantasadban a patics-
templom egy hatalmas és ironikus képpé magasodik: Ady
Temploma helyett adatik a sarbol és vessz6b6l épitett haza
Istennek, amelyben a Nemzet lelke lakozik és miikddik. Ha-
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talmas esszét is irt darabjdhoz, amelyben csaladi emlékei,
Fléra néni kiséréjeként az egykori dobozi vizsgélatok napjai,
talalkozasai idéz6dnek fel jelenkori reflexidkkal. Az elmult
évtizedekben ismételten olvasvan és tin6dvén a mveltsé-
glinket is emel6 hatalmas iras folétt, egyre inkdbb szerz6-
jét latom Danielként. Hazajott Parizshdl, s életét tette arra,
hogy versekkel, dramaival, esszéivel, kdzigyi megszolala-
saiban s emberségével valamiképp a nadasba szoritott-(izott
életiinket épitse, és szolgalja reményes megmaradasunkat.
S a kolté Danielnek nevezett hését a bibliai proféta alomfej-
t0 képzeletébe gondolva, kérdésiink: ama nabukodonozori
allokép latomasat miként értelmezzik? Nem hadészati, ha-
nem a szellemi hatalom-birodalom képére forditva olvas-
suk a Szentiras valaszat: ,,Es azoknak a kiralyoknak idejé-
ben tdmaszt az egek Istene birodalmat, mely soha 6rokké
meg nem romol, és ez a birodalom més népre nem szall 4t,
hanem szétzlzza és elrontja mindazokat a birodalmakat,
maga pedig megall 6rokké." (Daniel kdnyve 2/44.)

Teoldgiai és bibliai kérdésekbe ehelyitt ne meriljink
el, de még valamit Daniel sorsarél. Mert alomlato képessége
folytdn ugyan nagy tisztességben részesilt, s6t a Nabuko-
donozor kiralyt kévetd Darius is megbecsiléssel tekintett
ra, am az udvari tiszttartok, eléljarék szorgalmazésara az
uralkodé parancsba adja: mastél, mint téle, kérni tilos! Da-
niel pedig napjaban haromszor és nyiltan istenéhez imad-
kozott, az udvaroncok jelentvén a torvényszegést, Darius
verembe vettette kedves emberét. Illyés Danielje is marad
itthon, a Haza vermében és vallja és szolgalja Istenét, akar
nadasba (iz6tten is. Verem - mondom a Déniel sorséra uta-
16 biblikus képpel, s azon méd Németh Laszl6 valloméasa
villan el6: neki a drdmairas a veremben verg6dés miifaja -
irja egy helydtt. lllyésnek se masként: verembe vettetett sor-
sunkat préfétalta valtozatos mifajokban, az ,,ahogy lehet"
dariusi kényszeres életiinkben. Neki a drama a példabeszé-
dek valtozata is: Kossuth, Gérgey, Dozsa, Teleki Laszld, a
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montséguri albigensek sorsa szabadsaghianyos életiinkben
a tl fokan lehetséges atjutas végprdbaja. S ha a kiizdelem
vége elbukas? Akkor se az dnveszejtés telepedjen rank, szin-
padi példabeszéde az okos Ujrakezdésre batorit. Ha kiegye-
z€s? - azt is tudatja: vallalhatatlan. De valamiképp élni kell
—megmaradni, kollektiv méretekben.

Sinkovits Imre szokta volt emlegetni 1957 kora ta-
vaszat, amikor az avosok kihallgatdsokra hurcoltdk, s egy
alkalommal lllyés Gyulaval talalkozott: emberi-dramai szo-
ritottsdgarol beszélgetve a kolt6 batoritdsként mondta: élni
kell, ha masként nem, a becsiilet részleges megtartasaval is.
Igen - a mai bolcskddbk tanulsaga végett is: ez a kiegyezés
életmegtartdé mddozata a zsarnoksadg malomkdvei kozott.
lllyés torténelmi hdseit emlitettem; de kilondsen a hetve-
nes években irt vigjatékai is példabeszédek, valamiképp a
multbol épitik fel a jelen aggodalmait, mint példaul a Bolcsek
afan. S mint a drdmairasrol valo beszélgetésiinkben Illyés
mondta: nagy torténelmi személyekkel kénnyebb magas
gondolatokat koézolni a szinpadon, mint hétkéznapi torté-
netek szereplivel.

Vigjaték- és szatiraird kedve a hetvenes években er6-
sodott fel, s ebben a sorban sziiletett a Bolcsek afan (1970) is,
amelyben egy sarospataki iskolajaték keretében elevenszik
meg: a tusakodd szellememberek fanatizmusanak, mon-
danam: szatiraja, de lllyés jel6lésével pontositsuk: ,,Tragé-
dia tréfaban elbeszélve". Ma még élesebben eleveniinkbe
hasitd darab, mint volt irasa idején. Lam, mikdzben Illyés
Gyulaval id6ben és térben hatalmas szellemi tartomanyo-
kat jarunk, taldan harom kilométert haladtunk, mint hogy
Bodroghalaszrdl Sarospatakra érkeztlink. Snem az én szi-
16f6ldi honossagom erészakossaga folytan, hanem valdsa-
gos és jelképes értelemben is A Reforméacid genfi emlékmiive
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el6tt cimd monumentalis vers szerz6je, mifaji valtozatossa-
gokban is azonos mélységben és tavlatokban vivadott hét-
koznapi kérdéseinkkel és a torténelemmel.

- Most még kevesebbet, csak egy arasznyit haladjunk to-
vabb: felidézte Illyés Gyula kozelségét az étkez6kocsiban - 1969
decemberében. Nem emlitette, de feltételezzlik: akkor nem merte
megszolitani. Mikor ismerkedett meg vele?

- Vonatra se szalljunk, maradjunk Pécsett, a Testvérek
féprobajan. A napot is mondom, mert el6tte is feledhetetlen
Orakat éltem.

1972. szeptember 24-én Farkaslakan a Szervatiuszok
Tamasi-emlékmivének avatasakor ismerkedtem meg Sité
Andréassal, akinek jovoltabol Segesvarott id6ben elérhettem
a Balt-Orient expresszi, amely mésnap délre érkezett Pestre.
Azon mad sietnem kellett, mert munkahelyemen, a Magyar
Hirlap hirszerkesztésében kezdtem a késé estig tart6 tigyele-
tet. Mondtam is Andrasnak: mindenképp Pestre kell érniink
feleségemmel, mert borul az életem: kedd reggel Pécsre
utazom az lllyés-darab féprobajara. De hogy bonyolitsam
a torténetet, s megvilagitva az egykori sajtobeli életet, azt is
elmondom: névteleniil vagy szignalt jelzéssel az Esti Hirlap
kulturalis rovataba ,kiils6ztem". Minthogy munkaaddm, a
Magyar Hirlap akkoriban féként azt igényelte, hogy Kadar
Janos és més elvtarsak beszédeit, napi eseményeket és az
idGjaras-jelentést nagybetlizzem, pontositsam a kényo-
matosban és a telexanyagokban. Ifji hazasként pénzre is
szilkségem volt, Dersi Tamas rovatvezetd kedvesen ajanlott
pétmunkat az Esti Hirlapndl; igy irdsaimat rejtjelezni kellett,
mert egy munkatars két napilapnal nem dolgozhatott. Eve-
ken at ,,fedésben" irtam, f6ként hataron tuli eseményekkel
és szinhazzal kapcsolatos anyagokat. Siit6 Andras kérte: ha
Illyés Gyulaval taldlkozom, jokivansagait tolmacsoljam, és
szdmoljak be a Tamaési-unnepségrél. Néhany héttel korab-
ban kapott tdskamagnomat Farkaslakéan avattam fel, Sit6
beszédét is rogzitettem, s mar a gondolattdl is bédultam:
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torténelmi kazetta szerkeszt6dik, hiszen Siit6 Andrés és Ily-
lyés Gyula szavai egymast kovetik. No, de elakad az idil-
li folytatas és a felvevs! Eletem rémregénye kovetkezett.
Id6ben érkeztem a pécsi szinhdzba, s tdn Czimer Jézsef
dramaturgot kértem: segitsen ahhoz, hogy f6préba utan a
szerz@vel is beszélhessek. Sziinetben Czimer jelezte: el6adas
végeén az igazgatdi irodaban taladlkozhatom Gyula bacsival.
Elkdvetkezett a szorongva vart pillanat. Nogradi Robert
igazgatd szobajaban bemutatkoztam, ismeretlenségemet
hitelesitendd: emlitettem Siit6 lizenetét és a farkaslaki tinne-
pet. Kérdésemmel mér nyujtottam is eléje a kis mikrofont;
nyomom a gombot, indulhat a felvétel! Gyula bécsi gon-
dosan formazott mondatokban valaszolt a régi Dozsarol és
Uj elképzeléseir6l, én meredten 6t figyelem, am 6 alapillog,
kovetem tekintetét, s rémilten latom: a kazetta nem forog!
Nyomom, kattan, de nem forog, verejtékes tizedméasodper-
cek, mar képzelem: kizavar a szobabdl, ilyen dilettanssal &
nem tarsalog! Kétszer, haromszor ismétlem a technikai ma-
névert - a gép lefagyott. Ahogy Gyula béacsi figyelte kiisz-
kodésemet, egyre mosolyosabba valt pillantasa. S valami
diadalos, vigaszos kedvességgel megszolitott: ,,Ugy latom,
nem mikodik!" A kézm(ves, a mesterember folényében,
irantam valo szeretettel is athatva sugallta: ,,Kedves bara-
tom! Ceruza, toll és lires papir 6rokké hasznosabb ir6 em-
bernek, mint barmiféle csodamasina!™ igy igaz, szlity6mbdl
el@vettem az Gsi szerszamot, s Ugy jegyeztem a beszélgetést.
A pécsi beszdmold a bemutatdé napjan, 29-én délben az Esti
Hirlapban megjelent. Ami pedig a magnetofon szabotazsat
illeti: az én balekségem folytan nem m(ikédott, nem forgott,
mert a farkaslaki anyaggal betelt az els6 oldal, s forditani
kellett volna a kazettat.

(Folytatjuk)

Ablonczy Laszl6



