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MÉG EZER ÉV...

Egy friss tudósítás szerint az annyiszor korunk egyik legjelen­
tősebb elméjeként méltatott, a mindenség születéséről, termé­

szetéről folyó elméleti fizikai kutatásokban korszakos jelentőségű 
gondolkodó, Stephen Hawking professzor úgy véli: itt a Földön az 
emberiségnek már csak ezer éve van hátra. Ennyi idő alatt teszi úgy 
tönkre bolygónkat, hogy az alkalmatlanná válik arra, hogy az embe­
riség élettere legyen. Egy minden tavasszal aktuális jó hír -  rossz hír 
vicc (vicc?) szerint a rossz hír az, hogy a fecskék száz éven belül kihal­
nak. A jó hír: hogy azt mi már nem éljük meg. Klímakutatók szerint 
az Északi-tenger nem az évszázad végére lesz jégmentes, ahogyan 
korábban várták, hanem akár már egy évtizeden belül. Egy hawaii 
atmoszférakutató intézet kutatói szerint mire ezek a sorok megjelen­
nek, a légkör szén-dioxid-tartalma eléri a 400 ppm mértéket, aminek 
magyarázatára itt nem térnék ki, arra azonban igen, hogy ez az érték 
az ipari forradalom előtt 280-nál járt, és még a mostani méréssorozat 
kezdetén, 1958-ban is csupán 316 volt. Az 1960-as években a növe­
kedés évi 0,6 volt, tavaly 2. Ez pedig azt jelenti, hogy belátható időn 
belül olyan, visszafordíthatatlan változások indulnak meg, amelyek 
a világtengerek szintjét gyorsan több méterrel emelhetik.

Ezek a hírek keveseket gondolkodtatnak el. Olyan borzongó 
közönnyel fogadja őket a közvélemény, mint a kétfejű borjakról, 
a világsztárok aktuális botrányairól szóló híreket. Ilyenkor sajátos 
szelekcióval működik a világfalu. Azt már lassanként széles kör­
ben is tudomásul veszik, hogy ha egy másik kontinensen megrogy- 
gyan az ingatlanpiac, akkor nálunk csökken a GDP. Azt azonban 
alig, hogy egy áldozatok százait követelő perui földcsuszamlás 
vagy afrikai szárazság a mi bajunk is. Tekintve, hogy az óceánok 
emelkedése nem érint minket, legfeljebb azon morfondírozhatunk, 
hogy a Kékes-tető tengerszint feletti magassága a bűvös 1000 mé­
ter alá csökken. (Nem baj, majd kimagyarázzuk, vagy közadako­
zásból odaszállítunk néhány teherautónyi földet...)
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A hátralévő ezer évet elképzelni se tudjuk.
Azt viszont látjuk, érezzük, hogy mit jelent, ha a gazdaság 

nem növekszik. És ki gondolkozik el azon, hogy maga a bűvös 
„növekedés" szó is milyen céltudatosan egyoldalú? Mert növeked­
ni szép. Növekedni maga a boldogság. Ki nem csodálná áhítattal, 
ahogyan egy egészséges újszülött napról napra gyarapodik, ahogy 
mosolyog, gügyög, mászni, járni, beszélni kezd, ahogy az elültetett 
facsemete vagy palánta növekszik és virágozik, terem?

Csakhogy a gazdaság növekedése nem ilyen. Még akkor sem, 
ha az ugyancsak bűvös fejlődés fogalmát is magába szippantja. A 
gazdaság növekedésének lényege a fogyasztás növekedése, ettől 
várunk ma is csodákat, és nem is tehetünk mást. Amikor, nem 
csekély áhítatos vaksággal ezt a műszót eredeti jelentésétől eltávo­
lodva vagy éppen elszakadva használja a köznyelv, ugyan ki gon­
dol arra, hogy a fogyasztás nemcsak új és új javak megszerzése, 
birtokbavétele, használata és elhasználása, hanem ténylegesen is 
fogyasztás? Hogy ezenközben valami a szó legszorosabb, legköz­
vetlenebb, eredeti értelmében fogy, és végül elfogy?

Pedig példákért nem is kell messzire menni. Hogy mit jelent 
egy-egy területen a természet adta javak fölélése, elfogyasztása, 
azt látványosan mutatja egykori bányavárosaink, így például Sel­
mecbánya vagy Telkibánya sorsa, amelyek nemesfémkészletük 
kimerülése után elvesztették lakosságuk nagy részét, gazdasági 
súlyukat, regionális szerepüket. Jó esetben találtak valami újabb 
szerepet, de a régi és annak fénye elveszett. Ami velük történt, még 
nem mutatja, mit jelent egy sajátos kultúra alkonya. De a történe­
lem kínál más mementókat is: az egykori Mezopotámia metropo­
liszainak eltűntét, az indiai holt városokat, Közép- és Dél-Amerika 
prekolumbiánus kultúráinak példáját.

Mindebben nem a figyelmeztetést látjuk, hanem a turisztikai 
attrakciót. Olyasmit, amit ugyancsak el lehet „fogyasztani". (Hogy e 
dolgok összefüggnek, szépen bizonyította, hogy a Machu Picchura 
látogató turisták azért ragadtak a lenyűgöző romoknál, mert az 
odavezető vasútvonal használhatatlanná vált a még arrafelé is ki­
vételes mértékű esőzéseket követő földcsuszamlások miatt...)
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Hawking professzor úgy látja, hogy ezer év alatt elfogyaszt­
juk a Föld nevű bolygó erőforrásait. Úgy gondolja, hogy a homo 
(un)sapiens megmaradásának egyetlen esélye egy másik lakható 
bolygó keresése, mert ilyen biztosan van még -  néhány fényévnyi 
„közelségben". Oda azonban aligha megy az itt élő pár milliárd la­
kóból addig megmaradó összes túlélő. Hogy velük mi lesz? Aligha 
a GDP növelésén fogják tömi a fejüket.

Még csak nem is a fenntartható fejlődésen, amely a legjobb 
esetben odáig lassíthatja az áhított növekedést, hogy nem X, hanem 
X a másodikon nemzedék otthona maradhat bolygónk. Amin már 
régen gondolkodni kéne: a fenntartható Hsszafejlődés. Egy olyan 
modell, ami nem a többet, hanem a jobbat célozza. A tudomány, 
a technika és technológia lehetővé tenné, hogy a maihoz hasonló 
életminőséget jóval kisebb ráfordítással érjük el. A mai paradig­
ma azonban „növekedés", azaz fokozott ráfordítás-, felhasználás-, 
vagyis pazarláscentrikus. Erre a modellre alighanem sokkal többen 
mondanának nemet, mint ma -  ha tudnák, lehetne másként is.

De a mai emberiség túlnyomó többsége csak egyetlen modellt 
ismer. Ebben, a már a ma születő gyermekek életét is döntően befo­
lyásoló ügyben egyetlen vélemény uralkodik. Ennek aktuális meg­
valósításáról időnként szavazunk: ezt nevezzük demokráciának, és 
roppant büszkék vagyunk magunkra, hogy ilyen fejlettségi szintre 
jutottunk... Inkább szégyellni kellene magunkat. Nem a demokrá­
ciáért, hanem azért, hogy doktrinális egypártrendszerben élünk.

A kozmosznak mindegy, hogy miként élünk, és miként éljük 
fel a jövőnket. A majdan emberek nélkül maradó bolygó bizonyára 
meggyógyítja magát, hacsak egy tőlünk független kozmikus ka­
tasztrófa másként nem alakítja a sorsát. Újjászülető édenkertjében 
ottmaradhatnak a gyümölcsfák, a tudás fája is. Talán még virágozni 
is fognak, ahogy egy ugyancsak közeli híradás szerint a mónosbéli 
egykori papkertben a kétszáz éves almafák. Csak annyi kellett újjá­
születésükhöz, hogy kiszabadítsák őket abból a bozótból, amelyik 
a szebb időket megélt gyümölcsöst borította. De ehhez is ember 
kellett -  ahogy a bűnbeeséshez is.

Gróh Gáspár



AZ ÖRÖKSÉGVÉDELEMRŐL

Csomay Boldizsár válaszol a Magyar Szemle kérdéseire

M agyar  Szemle: -  Az Ön által vezetett intézmény, a Nemzeti Örökség­
védelmi Központ megítélése, feladatai az elmúlt időszakban sokat változ­
tak. Milyen helyet foglal el az intézmény ma a régészet és a műemlékvé­
delem gyakorlatában?

C s o r n a y  B o l d iz s á r : -  Közel egy éve nyertem el pályázat út­
ján a Magyar Nemzeti Múzeum -  Nemzeti Örökségvédelmi Köz­
pont (NŐK) vezetői posztját. Kinevezésemet követően többen arra 
kérdeztek rá, hogy tisztában vagyok-e azzal, hogy egy halálra ítélt 
intézményt fogok vezetni, és igazából csak az lesz a dolgom, hogy 
az „előre megírt forgatókönyv" szerinti leépülést asszisztáljam 
végig. A mutatók akkor valóban igen siralmasan néztek ki. Míg 
2010 elején az elődintézmény Kulturális Örökségvédelmi Szak- 
szolgálat (KÖSZ) több mint 360 embernek biztosított munkát, ad­
dig 2012-ben már csak 210-en dolgoztak a NÖK-ben, a következő 
esztendőre, azaz idénre 118 főt, majd az arra következőre pedig 
mintegy 60-70 főt terveztek. Ennek megfelelően megvontak min­
den állami támogatást az intézménytől, vagyis még a béreket is 
magunknak kellett és kell kigazdálkodnunk, jóllehet központi ál­
lami feladatokat látunk el. E borús kép azóta jelentősen változott. 
Az átrajzolódás még ma is tart. Szerencsére elmondható, hogy ma 
már újabb és újabb feladatokat kapunk. így számos jel ad optimiz­
musra okot, ám még mindig túl sok a bizonytalan tényező. Egy­
szer már kaptam egy hasonlóan nehéz feladatot, igazgatóként a 
rám bízott műemlékes szervezeti egységet, a volt AMRK-t (Állami 
Műemlékhelyreállítási és Restaurálási Központ) kellett volna fel­
számolnom, illetve a maradékukat beolvasztanom más szervezeti 
egységekbe. Akkor nemcsak hogy megőrizni, egybetartani sikerült 
a műemlékes igazgatóságot, hanem még kitartó munkával fejlesz­
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teni is lehetett, például jogtiszta szoftvereket, új gépeket kaptak a 
munkatársak. Most pedig ők végzik a Mátyás-templom tervezői 
feladatait. Ahogy akkor sikerült meggyőzni a döntéshozókat, úgy 
remélem, most is el lehet mondani a józan megfontolásokra épülő 
saját vagy különvéleményt.

-  Hogyan lehet ezt a saját véleményt összefoglalni?
-  A NŐK azért központi költségvetési intézmény, mert olyan 

közfeladatokat lát el, amelyeket a piac önmagában nem tud, és nem 
akar megfelelő színvonalon finanszírozni, vagyis a piacgazdaság 
saját törvényű működése nem biztosítja az általunk kutatott és vé­
dett nemzeti örökség feltárását, illetve megőrzését. De ez nemcsak 
hazai probléma, ez mindenütt húsba vágó kérdésként merül föl, 
csakhogy másutt talán kicsit érzékenyebben keresik a választ. Az a 
szolgáltatásfajta, amelyet a NŐK nyújt a beruházóknak, legyen az 
a hatvani Grassalkovich-kastély felújítása vagy a kecskeméti Mer­
cedes gyár beruházása, mindenütt pénzbe kerül, általában többe, 
sokkal többe, mint Magyarországon. Ezen ránk nézve pozitív tény 
ellenére meg kell állapítani, hogy a kormány nagyon nehéz hely­
zetben van. Nem könnyű döntéseket kell meghoznia. A jelenlegi 
súlyos gazdasági válságból kell kirángatnia az országot, tehát na­
gyon meg kell gondolnia, mire engedi elkölteni a rendelkezésre álló 
adóforintokat. Mégis az a véleményem, érdemes az ágazatba fek­
tetni, ráadásul ezzel még számos munkahelyet is meg lehet védeni, 
illetve a közmunkásoknak értelmes munkát lehet adni.

-  Számos ágazat van ma nehéz helyzetben. Miért kellene Ön szerint 
a kultúrára vagy konkrétabban az örökségvédelemre a jelenleginél többet 
költenünk?

-  Amikor válságban van például az egészségügy, joggal 
mondhatja bárki, nemde, előbbre való az emberélet a kultúránál, azt 
konszolidáljuk előbb. Nehéz ez ellen érvelni, talán csak azzal, hogy 
ha a gazdaság nem működik, nem pörög, akkor nem lesz sose forrás 
a nem „termelő" ágazatokra. Hogy jön hát ide az örökségvédelem, 
illetve a NŐK? Az intézmény kétszeresen is részese e kérdéskörnek. 
Egyszer azért, mert világszínvonalú örökségvédelmi szolgáltatáso­
kat nyújt a műemléki ingatlanberuházóknak. Épületkutatást, rés-
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taurálást, műemlékes tervezést végez kiemelt állami, egyházi vagy 
magántulajdonú műemlékek körében. Ennek az értékteremtő mun­
kának a fontosságát könnyű belátni. Az egyik legfontosabb jövede­
lemtermelő ágazat a turizmus, annak pedig a legfontosabb alapja az 
ingó és ingatlan műemléki állomány. Nem kell különösképp érvelni 
amellett, hogy a gazdasági érvényét is belássuk a következőnek, a 
pénzét költő turista nem azért jön ide, hogy autópályát, metrót lás­
son, vagy hogy egy többhektáros gyárban gyönyörködjön, hanem 
hogy valami egyedit lásson a pihenés vagy konferenciázás mellett. 
Ez pedig a saját kulturális identitásunkat is erősen meghatározó 
épített és természeti örökségünk. Másodszor pedig azért érinti a 
kérdéskör az intézményünk tevékenységét, mert a NŐK az egyik 
legfontosabb állami intézmény, ha nem az egyetlen, amelyik képes 
örökségvédelmi szempontból teljes egészében előkészítem a fej­
lesztendő területeket a nagyberuházások számára, legyenek azok 
autópályák, gyárak, vasútvonalak vagy bevásárlóközpontok. Ez a 
régészeti kutatómunka azonban igen költséges, mert sok emberi 
erőforrást és sokórai nehézgépi földmunkát igényel. Ám elmaradá­
sa esetén nem indulhat meg az ingatlanfejlesztés sehol a világon, 
ahol a kulturális örökségre valamit is adnak.

- A  befektetők sokszor azzal érvelnek, hogy annyira sokba kerül be­
tartani az örökségvédelmi előírásokat, olyan sokba kerül a régészet, hogy 
ellehetetlenülnek a beruházások.

-  Az elmúlt két évben furcsa helyzet alakult ki Magyaror­
szágon. Hatalmas beruházói nyomásra a kormányzat olyan gaz­
daságélénkítő, -segítő intézkedéseket hozott, amelyek radikálisan 
korlátozták a régészeti munkálatokra fordítható összegeket. A tör­
vényalkotói szándék mindenképp pozitív volt, ugyanis azt célozta, 
hogy csökkentse a befektetők terheit, megkötöttségeit, azaz végső 
soron minél könnyebben és gyorsabban le lehessen hívni az uniós 
támogatásokat. Ám a döntés-előkészítők nem figyelmeztették kel­
lőképpen a törvényhozókat a hosszabb távú következményekre. 
Ugyanis mi történt? Sikerült olyan szűkre szabni az örökségvéde­
lemre fordítható összegeket (a beruházás méretétől függetlenül 
annak 1%-a, de legfeljebb 200 millió forint lehet), hogy még a piaci
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szereplők érdekei is sérültek, nem csak az örökségvédelemé. Az 
így kalkulált összeg arra sem elegendő, hogy a gépi-kézi földmun­
kát szolgáltató vállalkozók díja kijöjjön belőle. Ennek az lett a kö­
vetkezménye, hogy az elmúlt két évben számos beruházás elakadt. 
A patthelyzet ma sem oldódott föl teljesen, bár már nyitogatják a 
kiskapukat. Magánbeszélgetésekben egyre több beruházó mondja, 
hogy még az az idő is jobb volt a mainál, értsd kiszámíthatóbb volt, 
amikor a régészeti munkára lelőhelyenként nettó 5-6000 Ft-ot kel­
lett fizetniük négyzetméterenként. Hozzáteszem, a mai piaci árak 
mellett a NŐK köszönhetően felkészültségének és gyakorlott szak­
embergárdájának, nettó 2000 Ft/nm-ért el tudja látni a szükséges 
teljes örökségvédelmi feladatsort, ha csak a terepi régészeti szak­
munkát, a feldolgozást, az elsődleges restaurálást, a beleltározást, 
a raktározást és a dokumentálást kérjük rajta számon, a gépi-kézi 
földmunkát viszont nem. Ilyen feltételrendszer mellett még azt is 
be tudná vállalni a NŐK mindenki mással ellentétben, hogy az 
úgynevezett negatív területért (olyan régészeti módszerrel feltárt 
terület, amelyen végül nem mutatkozott régészeti jelenség) nem 
kér semmilyen díjat. Büszkén el lehet mondani, ilyen hatékonyság­
gal a világon nagyon kevés intézmény képes működni.

-  Ha ilyen gazdaságosan képes működni a régészet, akkor mi a 
gond vele?

-  Az  említett ár nem mindenütt érvényes. Számos olyan me­
gyei hatókörű városi múzeum van, amely ugyan jogosult régészeti 
feladatellátásra, de mára már nincs megfelelő kapacitása, a kollé­
gák és intézményeik a napi megélhetésükért, fennmaradásukért 
küzdenek. Egy optimális méret és megfelelő feladatmennyiség 
alatt nem lehet ilyen árakon dolgozni. Igen költséges ugyanis, ha 
mindig a pillanatnyi megrendelés kiszolgálása érdekében hirtelen 
kell a kapacitásokat kiépíteni. Már a Gyurcsány-kormány idején 
világossá vált, hogy a múzeumi rendszer a tartalékait gyakorlati­
lag felemésztette, s csak a lendület vitte tovább. A megyei múzeumi 
szféra kétségbeejtő alulfinanszírozottsága párosult az önkormány­
zati fenntartók forráshiányával. Ez jó ideig éppen a régészetnek 
köszönhetően nem vált nyilvánvalóvá, tudniillik a régészeti fel­
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tárásokból befolyó pénzekkel tömködték be a lyukakat. (Közben 
pedig a régészeket szidták, hogy sokba kerülnek.) A kérdés akkor 
vált akuttá, amikor a kultúráért felelős miniszter, Hiller István a 
régészeti feladatellátás valóban nehezen átlátható, megyénként 
változó színvonalú és árképzésű rendszerét radikálisan átalakítot­
ta, és a nagyberuházásokhoz kötődő örökségvédelmi feladatokról 
való gondoskodást egyetlen intézmény, a KOSZ feladatává tetette 
2007-ben. Az intézkedés azonban a vártnál jóval súlyosabb követ­
kezményekkel járt. Nem pusztán a régészeti feladatellátást tette 
biztonságosabbá és országosan egységes rendszerűvé, hanem óri­
ási felháborodást is keltett. A megyék politikai szándékosságot is 
láttak az intézkedésben, és mintegy bosszúhadjáratnak tekintették 
azt -  ne feledjük, ez az az idő, amikor az önkormányzaü választá­
sok után a vidéki Magyarország narancssárgára változott. Élezte a 
feszültséget, hogy a KÖSZ akkori vezetősége a feladatok minden­
áron való teljesítésére koncentrált, elhanyagolva az együttműkö­
dést, és számos haragost gyűjtött be. így talán jobban érthető, hogy 
a második Orbán-kormány legelső törvénye 2010 nyarán miért 
adott az akkor még létező megyei múzeumoknak kizárólagos fel­
tárási jogosultságokat, ezzel egyidejűleg a törvény megszüntette a 
KÖSZ-t. Az intézmény maradékát pedig Nemzeti Örökségvédelmi 
Központ néven a Magyar Nemzeti Múzeum részévé tette.

-A z  új keretek között biztosítottnak látja-e a régészeti örökségvédel­
mi feladatok ellátását?

-  Valaki összeszámolta, az elmúlt két év során több mint egy 
tucatszor módosították a vonatkozó jogszabályokat. Ez önmagá­
ban is bizonytalansági tényezőként hat. Mégis valami munkameg­
osztásféle végre kialakult a szereplők között. Jogszabályi előírás 
alapján a NŐK országos illetékességgel köteles elkészíteni a nagybe­
ruházásokat megelőző előzetes régészeti dokumentációt (ÉRD), amely 
feltárási projekttervet, költség- és munkakalkulációt is tartalmaz. A 
járási hivatalok ezt alapul véve előírják a régészeti feladatokat, ame­
lyeket majd a megyei hatókörű városi múzeumoknak kell elvégez­
niük. Amennyiben nem tudják feladataikat maradéktalanul ellátni, 
akkor a NÖK-öt kell bevonniuk a teljesítésbe. Ha a beruházó és a vá­
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rosi múzeum nem tud a múzeum hibájából időben szerződést kötni 
a régészeti feladatok elvégzésére, akkor automatikusan a NÖK-kel 
kell a beruházónak szerződnie. Itt felmerül az a kérdés, mi van, ha 
azért nem hajlandó a szerződést aláírni a múzeum, mert nem ele­
gendő a forrás a feladatok elvégzésére, akkor a NŐK hogyan fogja 
tudni maradéktalanul ellátni a feladatokat az elégtelen finanszíro­
zás mellett? A NÖK-nek további feladatává tették azokat a projekte­
ket, amelyek több megyét érintenek. Ezekben az esetekben viszont 
a már korábban emlegetett 200 milliós értékhatár okozhat súlyos 
nehézséget. Hogy a nagyságrendet is lássuk, esetenként akkora fel­
adatokról beszélünk, amelyeket 2010 előtt több milliárdos finanszí­
rozás mellett tudtak csak ellátni a múzeumok, illetve a KÖSZ. Ez 
most lehetetlennek tűnik. A járási hivatalok felelőssége lesz, hogy 
eldöntsék, mit kell feltárni, mit kell veszni hagyni. Hát ez súlyos 
felelősség... Mindezeken túlmenően a NÖK-nek feladata segíteni a 
belügyminisztert a régészeti munkarészek elvégzését meghatározó 
szempontrendszer kidolgozásában és évről évre való aktualizálásá­
ban. Ehhez kapcsolódóan a megalkotott szempontrendszer további 
részletezése és saját honlapon (MNM honlapján) való hozzáférhető­
vé tétele szintén a NŐK kötelezően teljesítendő dolga.

- A  műemlékes területen milyen lehetőségeket lát a szakma számára 
megragadhatónak?

-  Ez a terület sem büszkélkedhet túl erős politikai befolyással 
vagy érdekérvényesítő erővel, képviselettel. Az eddig az EMMI fel­
ügyelete alatt működő Kulturális Örökségvédelmi Hivatalt (KÖH) 
nemrégiben megszüntették. Az egységes szerkezetű hivatali struk­
túrát azonban én még nem látom. Három helyre került ugyanis a 
hivatali munka. Valami maradt az utódintézmény Forster Gyula 
Örökséggazdálkodási Központnál, egyes engedélyezési eljárások a 
KIM-hez kerültek mint másodfokú hatósághoz, megint más feladat­
kör jutott a járási hivatalokhoz, és várjuk még, hogy a Lechner Lajos 
Nonprofit Kft. is működésbe kezdjen. Legutóbb felmerült a Forster 
Központ vezetője részéről, hogy a NŐK műemlékekkel foglalkozó 
munkatársait átvenné. Erről ugyan megindultak bizonyos egyezte­
tések, de ehhez kell majd a fenntartó egyetértése és utasítása.
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-  Ismer-e olyan nemzetközi vagy szűkebb európai példát, ami a ma­
gyar helyzetre megoldást kínálhatna?

-  Minthogy az uniós megállapodások értelmében az örök­
ségvédelem nemzeti hatáskörben maradt, így szinte minden uni­
ós tagállam más és más módon próbálja rendezni a kérdést. Egy 
irányelvet azonban minden ország, köztük Magyarország is elfo­
gadott, illetve aláírt, ez a Máltai Egyezmény vagy másként a Val­
lettái Szerződés. Ez a dokumentum kimondja az örökségi javak 
védelmét, azokat közös európai értékeknek tekinti. A zöldmezős 
beruházások esetén ez azt jelenti, hogy a beruházás lehetőség sze­
rint kerülje el az örökségi értékek által érintett ingatlanrészeket. 
A feltárandó területek finanszírozásának módszeréről viszont 
nem nyilatkozik, figyelembe véve az uniós tagállamok eltérő 
teherviselési lehetőségeit. Áttekintve a sokszínű uniós gyakor­
latot, talán a francia rendszer a legkimunkáltabb, a leginkább 
követhető elemeket ez tartalmazza, és már egy évtizedes múltra 
tekint vissza. Lényege, hogy egy a NÖK-höz hasonló állami szer­
vezet, az INRAP (Institut national de recherches archéologiques 
préventives) készíti el az ERD-ket, amelyek jóváhagyás után egy 
súlyozott pontozásos rendszer alapján kerülnek ahhoz az akkre­
ditált szolgáltatóhoz, köztük akár az INRAP-hoz, amelyik elvégzi 
majd a feltárást. A feltárás költségét a beruházó kénytelen teljes 
mértékben fedezni. Ezt megelőzően minden beruházó a beruhá­
zás területi nagysága szerint, négyzetméterenként 53 eurócentet 
köteles fizetni, ez az adónem fedezi az INRAP alaptevékenységét, 
az ERD-készítéseket. Magyarországon készült egy hasonló ter­
vezet, amelyik azt javasolta, hogy minden beruházó a beruházás 
1—1,5%-át fizesse be adóként, ennek fejében az állam gondoskodott 
volna a régészeti feltárásokról. A tervezet azonban, jóllehet meg­
oldotta volna a régészeti munkák finanszírozását, el sem jutott a 
kormány elé megtárgyalásra, talán az összeg nagysága miatt. A 
tervezetet azonban tovább lehetne finomítani azokkal a szempon­
tokkal, amiket a NŐK hatékonysága kapcsán már érintettünk. Ele­
gendő lenne véleményem szerint, hogy a beruházók csak 0,6%-os 
örökségvédelmi adót fizessenek be, viszont a szükséges kézi-gépi
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földmunkát nekik kellene finanszírozniuk a megvalósuló beruhá­
zások kapcsán. így a beruházó is és a régészeti szolgáltató is a ha­
tékonyságra és a gazdaságosságra lenne kényszerítve. A beruházó 
sem akarna fölösleges feltárásokat igényelni a szolgáltatótól, mert 
az ő zsebe is bánná. Egyébként az uniós pályázatoknál a támoga­
tásokból 5% előkészítésre elszámolható, vagyis bőven rendelke­
zésre állnak a régészetre fordítandó források, akár 2-3%-ig is az 
uniós pályázatok esetén, s mint tudjuk, ma Magyarországon az 
állami nagyberuházások 97%-a uniós forrásokból történik.

Csornay Boldizsár



O MAGA VOLT DANIEL...

Ablonczy László válaszol 
a Magyar Szemle kérdéseire Illyés Gyuláról

2 .rész

M agyar  Szemle: -  Sütő Andrást említette: az ő drámaírói életműve mi­
ként kapcsolódik Illyés Gyulához?

A b l o n c z y  L á s z l ó : -  Mélyen tanulmányozandó kérdés, amely 
filológiai, dramaturgiai, szellemi-gondolati szempontokat is érint. 
Sütő Andrásról szóló, Nehéz álom című monográfiámban kettejük 
kapcsolatát s benne drámai gondolkodásuk közös vagy egymásból 
következő elemeit is próbáltam felderíteni. Itt csak annyit: hatal­
mas tanulmányban tárható fel az az elmélyült építkezés, ahogyan 
Sütő Illyés Gyula költői, nyelvi, esszéírói és színpadi-dramaturgiai 
gondolkodásának természetét, továbbá magyarságról, emberség­
ről kialakított eszmeiségét formálta és növesztette kivételes élet­
művé. 1956 januárjában, amikor Illyés a marosvásárhelyi Székely 
Színház meghívására, a Fáklyaláng századik előadására látogatott, 
erdélyi napjaiban Sütő kalauzolta. Rettenetes hideg kísérte útju­
kat, Székelyföldi tudósításában Illyés is megjegyzi: a Kultúrpalota 
„hodályszerű rideg-hideg dísztermében" játszik a társulat. Erre 
emlékezve András téli, mord időben tett erdőszentgyörgyi kirán­
dulásukat is idézve, gyakran emlegette Illyés fordulatát: „Nyers 
idő van." S ahogy Illyés darabjaiban, úgy Sütő András színpadi 
munkáiban is a „nyers idő" elevenedett életté. Sütő drámáiban 
felismerhető a páros küzdők dramaturgiája, amely a Fáklyalángot 
Kossuth és Görgey harcában, vagy a Testvéreket György és Gergely 
vitáiban jellemzi, a Kolhaas és Nagelschmidt (Egy lócsiszár virágva­
sárnapja) vagy Szervét és Kálvin (Csillag a máglyán) párhuzamossá­
gában is érzékelhető. Avagy a Testvérek drámája, a páros összetar­
tozás eszmei viadala mítoszi időkbe vonva Sütő Káin és Ábeljében
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is feltűnik. Egy az ügy -  de eltérő úton és eszmei indíttatással: vál­
tozatos jellempróba. A kérdés pedig úgy szól a színpadi viadalban: 
a megmaradás parancsa miként világosul -  akár veszteségek árán 
is? Gyakorta pedig az elbukásban. Súlyos erkölcsi, történelmi, po­
litikai kérdések -  a zsarnokság és nemcsak a zsarnokságba kény- 
szerített egyén és nemzet mindennapi küzdelmeiben. A Tisztákra 
is hivatkozhatom: a kathárok pusztulásának mai rémlátása Sütő 
András írói munkásságában fordulatos hatással járt; előbb megírta 
Perzsák című esszéjét, s csaknem egy évtizeddel később a Tiszták­
hoz hasonlatos vízióban megszületett A szuzai menyegző, amelynek 
rettenetes hadi, hódítási, politikai jelenetei a genocídiumig menő 
infemóig bekövetkeztek a délvidéki háborúban.

-  Illyés Gyula Erdély- és kisebbségféltése darabjaiban érzékelhető?
-  Illyés a Montségur hegyéről úgy tekint a hazára, hogy ab­

ban Erdély és Felföld, a Vajdaság és Kárpátalja magyar népe együtt 
jelentette és jelenti a kathárok tragédiáját is. Ő minden magyart 
együtt látott és féltett -  munkásságának ez is kitüntetett nagysága. 
Nem viszályt szított írásaiban, hanem csendesített és egyesített. Ki­
vételes erény az uszulás és a gyűlölet, a népek és fajok gyilkolásá­
nak századában. De ha tényszerűségében keresem Illyés kisebbsé­
gi gondját, talán a Dupla vagy semmiben más darabjainál erősebben 
érzékelhető a programos aggodalom. Vele beszélgetve is érintet­
tem észleletemet, miszerint: a hegyen-völgyön túli összetartozás 
bajos állapotát is sűríti a Duna-medencében. Illyés tapintatosan át­
irányította figyelmemet a Bábjátékosra, a szellem emberére, akinek 
a közösségért való küzdelmét tekinti a dráma központjának. Az 
összetartozás Gondja -  miközben a viszály vérbefojtó verekedésig 
fokozódik! A Bábjátékos pedig beleroppan. S ha már a kisebbségi 
ügyekbe keveredtünk, a Dupla vagy semmi előadásának sepsiszent­
györgyi bemutatójára leutaztam (1975. február 25.), Seprődi Kiss 
Attila kiváló rendezését később aztán a szentgyörgyiek magyaror­
szági vendégjátékán is láthattuk. Ám én a premier örömében írtam 
egy kis beszámolót, és szerettem volna hírt adni az előadásról. Kö­
zös ügyeinket mindig felvállaló író-szerkesztő barátom azt mond­
ta: pártkongresszus közeledik, s minden kisebbségi-magyarsággal
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kapcsolatos anyag közlését megtiltották. Csak koridézőként: akkor 
tetőzött a Tiszatáj első botránya is, Ilia Mihálynak távoznia kellett. 
Kár, hogy a magas tudományos díjakat, elismeréseket kapott Ilia 
sem akkori kálváriáját, sem más irodalmi témáit, emlékeit nem írta 
meg. S ha már a Dupla vagy semmit említettük, Illyés dramaturgiá­
járól jegyezzük meg: a játék a játékban elgondolás itt folyamatosan 
és mélyebben szervül, mint a pataki skóla diákjainak példázatá­
ban, a Bölcsek a fanban, ahol inkább csak kereteződik. De mindket­
tőre jellemző, ami a hetvenes évek Illyés drámaírói törekvéseiben 
felerősödik: a példázatosság, a tanítási igyekezet. Ha már Sáros­
patakon időzünk: Coménius scola ludusal Illyés mint színpadi já­
tékmester, magas igényű iskolamesterként tanította az esti közön­
séget erkölcsi, történelmi, bölcseleti példázataival, a drámaírást a 
nemzeti nevelés és eszméltetés szolgálatának is tekintette.

-  Beszélgetésünkben már eddig is számos Illyés-előadásra hivatko­
zott. Említené további élményeit?

-  Néhány kivétellel a 60-as évek közepétől csaknem valameny- 
nyi Illyés-bemutatót láttam. Megnéztem, persze hogy megnéztem 
a Kegyenc elmaradása folytán fumigált Fáklyaláng felújítását, Bes­
senyei és Ungvári kettőse nagy hatású emlék, és Őze Lajos Józsá- 
ja, vele a turini kép is. S erről részletesebben is, mert utóbb Illyés 
piszkolásának egyik érveként a Fáklyalángra hivatkoznak, mond­
ván: szabadságharcos darabjával Révai József politikáját szolgálta. 
Elmetorzó vélekedők, szellemi életünk lélekbúvárai mondják, akik 
módszeresen zilálják, zaklatják, becsmérelik a költőt, azok, akik 
sem a kort, se Illyés darabját, se műveit programos élethivatásként 
nem akarják érteni. Mert Illyés műve az elbukott szabadságharc 
pillanatát idézi, majd a rabságos idő reményes gondolatát küzdi 
ki. A turini képre gondolok, mert ebből fejthető vissza a végóra 
viadala az aradi vár kazamatájában. A Nemzeti Színház együttese 
Gellért Endre rendezésében Bessenyei Ferenc és Ungvári László 
monumentális alakításában 1952 decemberében mutatta be Illyés 
Gyula darabját, amelyet esztendőkön át hatalmas sikerrel játszot­
tak a Katona József Színházban. Majd az 1956-os forradalom leve­
rését követően, félreérthetetlen üzenetként az együttes néhányszor
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még Pesten és téli vendégjátékán Sopronban, Ózdon előadhatta. 
Kossuth alakítója, Bessenyei Ferenc kései emlékezéseiben gyakran 
felidézte az esténkénti zúgó tapsok igazi titkát: „...a zsarnoki évek­
ben is a szabadságot hirdettük, éltettük a reményt Illyés darabjai­
val!" Merthogy a Fáklyaláng előtt a Nemzeti társulata Az ozorai pél­
dát, 1956 januárjában pedig a Dózsa Györgyöt vitte színre. Sinkovits 
Imrét muszáj idézni, aki egy epizódszerepet, Vukovics Sebőt alakí­
totta. A bukott forradalom után hevült hangulat lobbant a nézőté­
ren, mondatára: „Egy-két hónappal ezelőtt még miénk volt a Du­
nántúl, Tiszántúl, a Felvidék, Bécsig törhettünk volna ismét! S íme, 
egy hónap leforgása alatt elvesztettük azt is, ahonnan elindultunk, 
Debrecent, Váradot, Erdélyt!" Zúgó taps robbant a pesti nézőtéren, 
éppúgy, mint Sopronban. Szíves figyelmébe a magas elvű, kényes 
esztétáknak: zsarnokság idején a kénytelenségek szükségállapota 
van érvényben. Ami azt is jelenti, hogy Illyés nagy versét áthan­
golva: a színpad a parlament, az igazság, a közösségi fájdalmak, 
panaszok kimondásának egyetlen nyílt pódiuma. A Fáklyaláng ezt 
is jelentette a bolseviki zsarnokság éveiben. A nép pedig tapsával 
tüntetett, tiltakozott a Rákosi-, majd a kádári zsarnokság ellen.

Az 1952-es ősbemutató két főszereplője, Bessenyei Ferenc 
és Ungvári László az 1968-as felújítás nyomán a kamerák elé állt, 
hogy izzó alakításukkal megidézzék a tragikusan elhunyt Gellért 
Endre emlékét is. Az előadás tévéváltozatát Pethes György készí­
tette, hűen az eredeti előadáshoz. Egy beszédes csonkulással: 1968- 
ban a politika vélhetően túl veszélyesnek ítélhette a turini utójá­
tékát ahhoz, hogy a tévénézők tíz- vagy százezrei láthassák. így 
a darab nagy hatású befejezése elmaradt. A legfontosabb. Mit írt 
Illyés a turini képben? Józsa, az egykori huszárkáplár meglátogatja 
a száműzetésben élő öreg Kossuthot: „Ő az! Akire minden érkező 
kopogtatásánál vártam. Eljött Magyarország!" -  mondja Kossuth, 
s erre csapódott a függöny és zárult az előadás. 1968-ban a tévé­
ben gyúanyagnak mutatkozott az illyési üzenet: a szabadság ügye 
emigrációba kényszerül! Ilyenképpen a szabadság hiánya, az or­
szág és a nemzet sorsa politikai rendszerek és országhatárok fölötti 
folytatólagos dráma is. Mert Kossuthtal menekülni kényszerült a
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magyar függetlenség képviselete is. 1952-ben sem másként, mint 
1968-ban, amikor is a tévé már millióknak nagyította volna föl a 
keserves költői üzenetet. A dráma erdélyi tanulsága is idetartozik. 
A marosvásárhelyi Székely Színház történetében is nagy pillana­
tot jelentett a Szabó Ernő, a későbbi Hannibál tanár úr rendezte 
előadás, amelynek jubileumi alkalmára, mint említettem, a szer­
ző is ellátogatott 1956 januárjában. Szabó Ottó alakította Görgeyt, 
Kossuthot pedig Kovács György, akire emlékezve Sütő András 
megörökítette az ünnepi pillanatot: „A közel ezerfőnyi nézősereg 
tapsorkánja kezdődik, Gyurka pedig a zokogását elfojtva siet a 
színfalak mögé, ahol percekig küszködik hulló könnyeivel. A »Ma­
gyarország jöttét« jelző zárómondat végén Kossuth hangja csuklik 
el, a színfalak mögött vagy az öltözőben pedig a művészi pálya 
zenitjén sugárzó Kovács György csillapítja a századik estén is, a 
szerző jelenlétének idején is életveszélyesen fölkorbácsolt idegeit."

Illyés színháza főképp, de egész életműve folyamatos szelle­
mi küzdelem, szabadságharc. Hogylétünk legnagyobb helyzetje­
lentését is Illyés írta: Egy mondat a zsarnokságról... Mélyére nézve 
Illyés darabírói munkásságának, szinte mindegyik szabadsághiá­
nyos életünk megmaradási módozatait keresi, egyéni és kollektív 
túlélésünk esélyét vizsgálja, gyakran a tragikumba vágó kacajos 
kétségbeeséssel.

De az emlékezetes Illyés-előadásokról kérdezett; boldogan 
folytatom a sort: 1971 augusztusában a szegedi Dóm téren Bes­
senyei Ferenc zengzetes küzdelme Dózsa Györgyként az 1956-os 
Nemzeti-előadás képzetében szorította meg a szívemet. Illyést 
pedig az újrafogalmazásra, a Testvérek írására ihlette. A Testvérek 
(1973) a Nemzeti Színházban; Sinkovits Imre és Kálmán György 
nagyformátumú párosa a hatalmas teret is betöltötte gondolattal 
és szenvedéllyel. S ha a Nemzetit említem: a Különc 1977-es elő­
adásával kapcsolatban különös nézői élményt említhetek. Amikor 
láttam az előadást, kevéssé hatott rám. Ugyan miért? Lám, ez a 
színház minden esti titka és csodája is. Meglehet, fáradtan ültem 
a nézőtéren, az is elképzelhető, hogy a színpadon Sinkovits Imre 
nem teremtette meg azt a varázskört, ami az ő színészi hatalmát



ABLONCZY LÁSZLÓ: Ő MAGA VOLT DÁNIEL 19

jelentette sok ezer estén át. De nemrégiben megnéztem felvételen: 
és Imre elkápráztatott, akárcsak Szilágyi Tibor és Szokolay Ottó 
játéka. Aligha öregségem s engedékeny természetem folytán. Fe­
szes, éles előadás elevenült meg. S most, hogy az egykori bágyadt 
emléken tűnődöm, a legvalószínűbb érv tűnik elő: a veszprémi 
ősbemutató közelsége! Latinovits Zoltán Teleki Lászlója, döbbe­
netesen tiszta, férfias és megrendítő alakítása, s mellette Majczen 
Mária, Dobák Lajos játéka (Pethes György rendezte) a Nemzetinél 
kisebb színpadon a tragédia kivételes hatását jelentette. S már be­
lengte az a Játék-szellem, ami Latinovits szeretetszínházát ígérte 
Veszprémben, s majd épp ezért kellett elűzni őt. Művészeti életünk 
rittere, Kerényi Imre, kevéssel a Csíksomlyói passió sikere után, talán 
Pálfy G. István s jómagam bátorítására is, a költő 80. születésnapjá­
nak tiszteletére a tragédiához felérő képzelettel állította színpadra 
a Tisztákat 1982 novemberében. Említettem már a szentgyörgyiek 
Dupla vagy semmi előadását, s mellé sorolhatom a pécsi ősbemu­
tatót, Sík Ferenc rendezését (1974. október). Életem feledhetetlen 
színházi hétvégéje volt akkor: előző nap Kaposváron Zsámbéki 
Gábor Sütő András első nagy darabját, az Egy lócsiszár virágvásár- 
napját mutatta be, másnap Pécsett Illyés-ősbemutató Sík Ferenc 
rendezésében! Valahogy így álmodtam egykor a magyar színját­
szás boldog légkörét...

-  Lelkesült emlékeit gyönge előadások élménytelenségével hűthet- 
jük-e?

-  Elsőbben egy hiányról. 1979 márciusában Lengyelország­
ban jártam, magyar drámai napokat rendeztek. Láttam előadáso­
kat Varsóban és vidéken is, de a Tiszták gdanski bemutatójára nem 
juthattam el -  tán a honiak tervszerűsége okán is... Latinovits Zol­
tán Ködszurkáló]ában is beszámolt a Vígszínház Tiszfák-előadásáról 
(1970. október): Várkonyi készületlenül járt a próbákra, a szlovák 
díszlettervező fölösleges építményét Latinovits bontatta szét. Köny­
vemben (Latinovits Zoltán élete, halála és feltámadásai, 2011) a költővel 
való bensőséges ragaszkodását, szeretetét tárgyalva részletezem a 
színész küzdelmét a Tiszták írójához méltó előadásáért. Amelynek 
vége: Latinovits távozott a Vígbői. Ahogy beszélgetésünkben Illyés
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Gyula is mondta: „Ő értette, amit mások nem, hogy miről van szó; 
hogy nem látványos várjáték ez, afféle Egri csillagok. De a többi da­
rabom során is ezt éreztem: más fogaskerekekre járt az én írói szán­
dékom és a színházi világ törvénye." Én már nem is Latinovitscsal 
láttam a Tisztákat, az őt helyettesítő pápai legátussal összeomlott az 
érzelmi háromszög drámája, Básti pedig orgánumának dagályában 
éppen a kathártragédia magasát ejtette. A gyönge előadásokat job­
bára eltemeti az emlékezet. Olyannyira, hogy nemzeti színházbeli 
életem néhány produkciójának egyetlen jelenetét se tudom felidéz­
ni, de ami igazi és erős, az tíz-húsz, ötven év múlva is bennem él. 
Feledhetetlen Harag Gyurival beszélgettünk erről: az igazi színházi 
kritikát évekkel, évtizedekkel később kéne írni, mert azt az idő is hi­
telesíti. Vénülésemben előrehaladva egyre inkább érzem, mennyire 
igaza volt. Könyveimbe ezért alig-alig illesztek kritikát. S mosolyo- 
san sajnálom azt, aki egész életében csak okoskodik, rögeszmésen 
akarja őrizni teóriás fensőbbségét, s egyre inkább összehuttyan. 
Észre sem veszi, már gyűlöli a színházat, s főképpen saját magát, 
hogy még mindig azt csinálja, amit nem szeretetből, hanem hatalmi 
kényszeréből művel. Az emlékezés tisztít, igazságtevő hatalma is 
munkál bennünk. Ma sem tennék másként, mint egykor: a Csak az 
igazat! előadását szünetben otthagytam. Igen, igaza van Illyésnek: 
a színház törvénye íróellenes fogaskerekekre is jár! A pécsi színház 
Illyés monodrámáját egy kedves öreg epizodistára osztotta. Olyan 
színészre, aki más előadásokban legfeljebb jelenetnyi időt töltött a 
színpadon. Most egymaga ágált, küszködött a szerencsétlen. Szána­
lomig menően. Akkor egy életre megtanultam: szociális foglalkoz­
tatóként a színház saját magát buktatja meg. Később néhányszor 
épp az öreg Írnok-alakításra emlékezve döntöttem szereposztási 
megbeszéléseken -  látszólag embertelenül, valójában a színész ja­
vára is. Mert egy bukást a színház kibír, többet is, de lehet, hogy 
felértékelt színésze beleroppan hivatásába.

-  Látta-e, hallotta-e Illyés Gyulát mint közszereplőt?
-  Amikor 1970 őszén Pestre kerültem, kerestem az alkalmat, 

hogy jelenlétének varázsát, gondolatainak személyességét köz­
vetlenül megéljem. Emlékszem például egy anyanyelvi matinéra
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a Kossuth Klubban; alkalmilag szólt, szabadkozva a pódiumon, 
a szereplés zavarában bocsánatot kérőén kezdte, majd számya- 
lóan szép gondolatokkal ébresztett feladatainkra a nyelvműve­
lés dolgában. Ugyancsak a Fészekben a Tiszatáj estjén kinn ült a 
pódiumon, s Tóth Béla Tiszű-sorozatának élményében elmerülve 
beszédét nem akarta abbahagyni. A közönség már Illyést várta, a 
szerkesztők egyre feszültebben meredtek ránk, nézőkre, mert már 
ők is Illyést kérdezték volna. Talán egyedül Gyula bácsi arca mo­
solygott, mígnem elővette tollát, egy lapot kért a mellette ülőtől, 
írt rá valamit, s átadta a műsorvezetőnek. Mint az est után meg­
tudtam, ezt írta: „Ki a Tisza vizét issza, saját vizét issza vissza." 
A negyvenes évek végéről való újságból a szerkesztő verses vála­
szát időszerűsítette, miszerint egy fürdőző olvasói levelében a Gel- 
lért koszos fürdővizére panaszkodott.

Emlékszem hangjának sírás fojtotta remegésére, Veres Péter 
temetésén; ahogy búcsúztatóját befejezte, az árva magyar nép emlí­
tésével, mintha örök búcsúval a porta kapuját csapta volna be maga 
után, s úgy hagyta el a ravatali pódiumot. Az Egyetemi Színpadon 
Németh László 70. születésnapjának estjén, 1971 tavaszán írótár­
sát köszöntötte. Az ünnepelt, gyöngélkedése folytán, nem lehetett 
jelen, de amit Illyés mondott, kevésbé neki szólt, sokkal inkább a 
terem ifjú és kevésbé fiatal közönségének. És üzent az aczéli fon­
dorlatosságnak, mert az ő politikai játszmája akkor már nem is a 
munkás-paraszt hatalomra hivatkozott, hanem a népi-urbánus el­
lentét folytonos lobbantására. Kötetét se emelem le pontosítani, oly 
élesen emlékszem Illyés gondolatára: ki írta a legurbánusabb novel­
lát? Hunyady Sándor. Mi a címe? A vöröslámpás ház. Hol jelent meg? 
A népiek folyóiratában, a Válaszban. És ki bújtatta Pap Károlyt? És 
Zelk Zoltánt? Utóbbi Németh László lányai szobájában rejtőzött... 
Illyés közügyi megszólalásaiban pódiumon, cikkeiben is, mindig az 
elevenbe hasított igazságaival. Gondoljunk az expressbeli cikkére, 
amely valósággal robbantotta azt a mély hallgatást, ami a romániai 
magyarság sorsát körbeszigetelte. Sütő András idézte részletesen: 
micsoda döbbenetét és felháborodást váltott ki a román pártveze­
tésben. Nemkülönben a Válasz Herdernek és Adynak, amelynek nyo-
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mán a Szellem és erőszak című könyvét Aczélék raktárban marasztot- 
ták. Később a könyv történetét is megismerhettem, mert Szépfalusi 
István elbeszélte egy annabergi sétánk alkalmával. Most csak any- 
nyit: Pista egy alappéldányt mégis megkapott Bécsben, hadműve­
letei nyomán az eredetihez hű másolatát kinyomtatták. Két példá­
nyát őrzöm az esszékötetnek, de magam se tudom, hogy a nyugati 
másodkiadás vagy a tízévi zárolásból szabadult első kiadásból va­
lók, netán elegyes a kettő. Versmondását is érdemes volna alaposan 
elemezni. Itt csak egy momentumra utalok: összehasonlítottam az 
Egy mondat.. .-ot Mensáros, Sinkovits előadása mellett az ő amerikai 
felvételével (Csicseri-Rónay István készítette). Mensáros réved, tán 
a maga börtönbeli élményeit is idézte magában. Sinkovits puhább, 
s mintha zavarná a Bartók, a Haza a magasban kiváló mondóját, hogy 
szokatlan monotónia hatja át a verset. Itt nincs emelkedés, szár­
nyalás, indulat se jő elő, mint jöhet A walesi bárdokban. Illyés Gyu­
la feszült monotóniája megrendítő: mondja és mondja, sorolja és 
sorolja, kántálja, litániásan panaszolja, zsolozsmázza a zsarnokság 
mindent átható démoniságának tényeit. S épp száraz egyhangúsá­
gában a vers valósággal lázító váddá emelkedik. Idejét számolva 
a három előadó közül Illyésé a legrövidebb. Kivételes és lesújtó 
hallgatni Illyés monológját -  egyszer színpadra szcenírozva kéne 
megidézni. Mert Duna-medencei voltunk hatalmas Lenni vagy nem 
lenni drámáját is sűríti. És a költő egy nem-jelenlétét is hadd idéz­
zem. Részvételével 1972 novemberében 70. születésnapját hirdették 
az Irodalmi Színpadon. Illyés, bizonyára oka volt, nem jelent meg. 
Czine Mihály, aki néhány nappal korábban írta meg Ilku Pálnak 
címzett, ám Aczélnak szóló, tények sokaságával igazolt levelét a 
kisebbségi magyarság hazai, politikai nemtörődömségéről, heve, 
ingerültsége nem csillapodván, az ünnepi esten is jegyzetelt. Ki 
mindenki hiányzik, akinek hivatalból is kötelessége lett volna meg­
jelenni, vagy például azt is felírta, hogy Garai Gábor, az írószövet­
ség titkára a szünetben távozott. Sugallatos volt, hogy Illyés Gyula 
távol maradt, mert kínos pillanatok is mutatkoztak a pódiumon, 
Horváth Ferenc szegény úgy belesült a Kacsalábon-forgó várba, hogy 
a nézőtér szánalomtapsával abbahagyta, és távozott a pódiumról.



24 MAGYAR SZEMLE, 2013.5-6. SZÁM

-  Említette: kínosan induló interjúval kezdődött ismeretségük. Mi­
kéntfolytatódott kapcsolatuk?

-  Apró ügyekben levélben zavarkodtam, s ő röpke sorokban 
válaszolt. A szentgyörgyiek például átigazításában a Bánk bánt tűz­
ték műsorra, és Sylvester Lajos, a most elhunyt kiváló igazgató kér­
te: Gyula bácsi írna néhány sort a műsorfüzetbe. Postafordultával 
küldte, s én vittem Szentgyörgyre. Egy leveléről részletesebben is, 
mert az nekem azóta is sokat jelent. Tudni való: a színházi életet s 
főként Aczél bizalmából posztoló vezetőit önhittségükben felrázó 
dolgozatot írtam 1974 augusztusában az Alföldben. Mások mellett 
Várkonyi Zoltán, Kerényi Imre ütötte ellenem a vasat, az ÉS cikkei 
mellett a Népszabadság beszélgetést szervezett állításaimat cáfolan­
dó. Még az irodalmi élet is hullámokat vert a cikk nyomán, vala­
mikor ősszel Csoóri Sándor említette: Illyés Gyula is megismerte 
a színházi harcot, mely egész ősszel az Alföldben is folytatódott. 
Említettem már: 1975 februárjában ott voltam a Dupla vagy semmi 
sepsiszentgyörgyi bemutatóján, amely nagy erdélyi eseményt je­
lentett, mert örömünkre az előadásra betoppant Sütő András is. 
Sylvester Lajos a bemutató dokumentumait, képeket, plakátot, 
műsorfüzetet adott útravalóul, juttatnám el Illyés Gyulához. Le­
vél kíséretében, melyben részletesen beszámoltam a szentgyörgyi 
bemutató ünnepi óráiról, a színháziak küldeményét, jókívánsá­
gokkal együtt, postáztam a költőnek. Azonmód, 1975. február 28-i 
keltezéssel válaszolt, amely köszönetnél többet jelentett, mert szín­
házi viadalomra is utalt.

Kedves Barátom,
másodszor olvasom át a szíves paksamétát és egyszemélyes -  annál meg- 
fogóbb -  tudósításodat Sepsiszentgyörgyről. Ha valami, hát ez jó biztató, 
hogy kikeljek a betegágyból. Azt őrzöm még mindég, fekve is írok -  ezért 
ilyen röviden.

Olvastam még annak idején bajvívásod első turnusát. Mit mondhat 
az ember a jó ügy lándzsatörőjének, még ha meg-megvágják is? Tovább! 
Már csak azért is, mert -  lehet más út? A becsület színeiben?
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A te géped gyorsabban adja a betűt, mint az én toliam. Kérlek, add 
át köszönő ölelésemet a szentgyörgyi együttesnek s azoknak, akikkel az 
előadáson találkoztál. Úgy tudom, Sík Ferenc is készül le, megnézni -  
másik jóhírű munkájukat.

Szeretettel, meleg kézfogással: Illyés Gyula

Sorai ma is elgyöngítenek és felemelnek: dehogy számított, hogy a 
pártlapban és másutt mit piszkolódnak velem, amikor Illyés Gyula 
figyelme és bátorítása kísér hadakozásomban!? Még egy emléket 
postai kapcsolatunkból. Vélhetően a csatározás folyományaként, 
s hogy 1975 júniusában a belügy csábjára sem hajlottam, a Magyar 
Hírlaptól távoznom kellett, s a filmforgalmazási vállalat, a Mokép 
sajtóosztályára kerültem. Két és fél éves hivatalnokoskodásom leg­
nagyobb örömét jelentette: Latinovits Zoltán halálának egyéves 
évfordulójára füzetet szerkeszthettem. Az irodalom és a művészi 
élet javát hívtam munkatársnak: Huszárik Zoltán, Ruttkai Éva, 
Páskándi Géza, Sütő András, Nagy László, Darvas Iván, rendezők, 
ítészek, fiatalok. 1977 márciusában küldtem a felkérő leveleket, 
s első, akitől válasz érkezett: Illyés Gyula. Küldte az L. Z. halála 
című versét. Döbbenetes sűrű helyzetjelentés -  nemcsak Latinovits 
sorsáról, hanem amiben küzdeni kellett, s amiben élni kényszerül­
tünk. Apokaliptikus képe „a sakál dalol / s pacsirták vonítnak". 
Alighanem, az Énekes madárra is utalóan, ennek az abszurdoid kép­
nek a változatát formázta darabja címéül Sütő András; Az ugató 
madár. S lehet-e keservesebb összegzés, mint „...a tegnap az úr, 
nem a holnap!". Illyés versét a füzet élére helyeztem, s hátoldalára, 
kézírásával: „Megsiratni való, hogy mint a többi veszélyes sorsú 
zsenit, őt sem tudtuk megtartani." A Latinovits-kiadvány említett 
kiválóságok sereges tanúságtétele nyomán már tüntetés-erejű­
vé hangosodott, s negyvenezer példányát raktárba parancsolták, 
vagyis: zárolták, jó tíz esztendeig. Pontosítok: a csomag-bála jó 
ideig hetente tíz-húsz darabbal fogyatkozott, mert a pártközpont 
újabb és újabb példányokat igényelt...

-  Illyés Gyula naplója tudatja: 1979. május 21-én este Sütő András 
és Farkas Árpád társaságában a költőnél járt.
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-  Bibó István temetésének napján. Én nem mentem a búcsúz­
tatóra, mert Andrást kísértem dedikációjára. Talán már délelőtt 
Farkas Árpi gondolata volt, hogy tartsak velük. Szabadkoztam, de 
Árpi azonmód tárcsázta a számot, sőt Flóra néni engedélyét kérte, 
hogy mehetnék-e a társasággal. „Áron borát", Cirfandlit vittünk, 
és virágot Flóra néninek. Együttlétünket „Jó hangulatú" beszélge­
tésként jegyezte a költő, s ennek változatos műsorszámai kereked­
tek: indításaként, mint legfiatalabbnak is, Gyula bácsi próbatéte­
lének kellett megfelelnem. Ha már én adtam át a bort, segítsem a 
fogyasztását is, s Gyula bácsi átnyújtott valami olyan húzómasinát, 
amilyet nemcsak hogy nem használtam, de soha nem is láttam. Ma 
is előttem Gyula bácsi kajánul várakozó tekintete -  alighanem né­
hány vendége feladta a küzdelmet, s majd ő házigazdaként sza­
badította ki a dugót a palackból. Boromissza barátaim se láthattak 
még ily ravasz fúró-húzó szerkezetet, mert teljes csend telepedett: 
figyelték hadműveletemet. Valami rutin azért csak felrémlett ben­
nem a húzók változatos kezelésében, mert nem azonnal kezdtem 
az akciót. Megvizsgáltam alsó menetjárását és a felső tekerőt, mi­
lyen összehangolt technikával lássak a művelethez. Gyula bácsi 
erősen figyelt, s igencsak várta kudarcomat, de azonmód eltalál­
tam a csavarjárást, cuppant a dugó, s már adhattam is át a házigaz­
dának, aki elismerő, mosolyos bólintással vette át a megszabadí­
tott palackot. Társasági szereplésem evvel voltaképp befejeződött. 
Gyula bácsi és András vitte a szót, gyakran játékos fordulatokkal a 
legsúlyosabb kérdésekről is. Dehogy szóltam közbe, bámulva hall­
gattam őket. Árpádnak pedig különösen nem jelentett nehézséget 
a hallgatás. Flóra néni hamarost asztalhoz szólított bennünket, s 
a hideg finomságok mellett némiképp alább, a gasztronómia te­
repére, a hazai és az erdélyi konyha időszerű teljesítőképességére 
hangolódott az eszmecsere, aztán visszatértünk a dolgozószobába, 
és tovább vívtunk a sárkányos veszedelmekkel. Érdekes: Bibóról 
és a temetésről egész este szó se esett. Alighanem mi tapintatból 
nem kérdeztük, hogy Gyula bácsi próbatételes napjának sebét ne 
szakítsuk, ő pedig éppen fájdalmát akarta csöndesíteni jókedvű, 
poharazó együttlétünkben.
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Naplójában nem olvasható, de élesen megőriztem Gyula 
bácsi visszatérően aggodalmas kérdését: nem ártok-e nektek, ha 
ügyetekben megszólalok? A leghitelesebbtől akarta hallani a kádá- 
ri-aczéli politika cáfolatát. Mert a politikai verdikt így szólt: „A tú­
szokat szállító repülőgépekre nem lövünk!" Vagyis: azért hallgas­
sunk, hogy rosszabb ne legyen erdélyi honfitársainknak. S ebben 
az internacionalista sunyításban, a tartósított némaságban az er­
délyiek sorsa folyamatosan rosszabbodott. András mindannyiszor 
bátorítóan válaszolt a költő kérdésére: „Gyula, semmi aggodalom, 
amit mondani akarsz, mondd is az érdekünkben. Nincs veszte­
nivalónk." Már a Szellem és erőszak betiltása után voltunk. Gyula 
bácsi mosolyos titokzatossággal mondta: valahogy egy példány 
mégis kikerült Nyugatra, és újranyomtatva megjelent, s már híre 
is kerekedett a külföldi sajtóban. Nem is tudom, hogy történt... 
-  olyan játékos derűvel mondta, hogy mit se kellett kérdeznünk, 
képzeltük gyúanyagos munkája odisszeájának sorstörténetét. S 
említette, amire naplójában is utal: újabb megszólalásainak kálvá­
riája, a Szellem és erőszak betiltása nyomán Aczéllal beszüntette a 
társalgást. Ma is látom legyintő mozdulatát: „Csak az asszonyok 
beszélnek egymással" -  mondta, és ezzel végezte is; keserveivel 
nem is óhajtotta komorítani a derűs együttlétet. S itt jegyzem meg; 
halála után hallottam a fennkölt hangokat, majd az MDF egy-két 
szájasa is elítélően fölényeskedett: Illyés olykor Aczéllal vacsorá­
zott és többször Kádárral is tárgyalt. De: soha nem a maga ügyé­
ben! Micsoda alantas utólag alakítani a múltat és visszamenően a 
független magosság régiójában tetszelegni. Illyés hazai és nemzet­
közi tekintélye folytán Kádáréknak érdekük volt, hogy a költővel 
a viszonyt ne fagyasszák meg, noha versei, színdarabjai, cikkei 
dolgában változatos tiltásokat szerveztek. Azt is tudjuk: Aczél és 
rendszerének bértollnokai főként a Népszabadságban és az ES-ben 
(E. Fehér Pál, Faragó Vilmos) épp elégszer gyalázták. Illyés mind­
azon gondok kimondása, pontosan szemükbe mondása okán ta­
lálkozott és tárgyalt olyan kérdésekről, amik nyilvánosságra nem 
juthattak. Aczél virtuózán játszotta szerepét: ő a szellem mecénása; 
éberei pedig Gyula bácsi találó képével: „a marxilag képzett haza­
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árulók" folytatólagosan élesztették a viszályt, az eszmefelügyelő 
Aczél pedig uralta terepét. Elmondom itt is, mert a kollektív amné­
zia évezredébe léptünk, s az önlegendák virágzanak: szabadsághi­
ányos életünkben gyakran másban sem reménykedhettünk, mint 
hogy Illyés elé kerül valamely gyalázat, személyes vagy nemzeti 
sérelem, s majd ő tekintélyével segít, s tán írásban vagy szóban az 
illetékesek elé tárja. Naplóit olvasva csak kábul az ember; napon­
ta, óránként Erdélyből, Felvidékről, Nyugat-Európából s a hazá­
ból áradtak az emberek, ismerősök és ismeretlenek. Flóra néni, ki 
tudja, hányadik műszakjában és Gyula bácsi, drága pár, szíveslá­
tással, türelemmel, vacsorával, százával fogadta a jelentkezőket, 
vendégeket. Ma már tudjuk: gyakran gyanútlanul. Csoóri Sándor, 
táplálván Gyula bácsi élet- és hírtelepét, kitüntetett becsülésében 
naponként, hetenként vitte a Gondokat a Józsefhegyi úti házba. 
Isteni csoda, hogy szíve, szervezete oly soká győzte a mázsányi 
terheket. Bizonyos, hogy sűrűsödő betegségeinek, kórházi útjainak 
fő oka: az a folytonos nyomás, amit íróként is nemzeti hogylétünk 
dolgaiban csaknem megoldhatatlannak látott. Ám lelkiismerete, 
figyelme egy pillanatra sem ernyedt, hanem folytonosan, fáradha­
tatlanul működött. Ma is bámulatos, hogy abban a napi zaklatott­
ságban, korosán is, micsoda erővel dolgozott. Aczél összes álarca a 
végső órákban lehullott: Flóra néni naplójában megrendítő erővel 
számol be, hogy két ügy sikere éltette volna Gyula bácsit: a Hitel 
engedélyeztetése és a Bethlen Gábor-díj. Aczél egyik ügyében sem 
engedett, cinikus, bolseviki elvetemültsége itt végképp nyilvánva­
ló lett, s bár két évig még párttitkárkodott, de ilyen-amolyan posz­
tosként huszonhét éves szellemi rendőrfelügyelete 1983. április 15- 
én, Illyés Gyula halálával végképp megbukott.

-  Áradtak a vendégek a Józsefhegyi út 9.-be, mondja, s mint a Nap­
lóbű« olvasható, kevéssel az első alkalom után, 1979. július 2-án újra a 
költőhöz látogatott...

-  Szép májusi estében, amint kísért bennünket a kapuhoz, 
András és Árpád elöl haladtak, s én hátul Gyula bácsival. Szorong­
va ugyan, de csak kérésre bátorodtam: a Tiszatájnak szeretnék ter­
jedelmesebb interjút készíteni a drámaírás és a színház dolgairól.
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„Neked megcsinálom. Majd hívjál és találkozunk!" -  mondta, s 
már kezeltünk is, mert a taxi a ház előtt állt. Illyés hajlandóságát 
jeleztem a szegedi szerkesztőknek, s ők lelkesülten máris sürgették 
akciómat. A gyulai nyár Illyés-bemutatót ígért, a Homokzsákot pró­
bálták Sík Ferenc vezetésével, így ürügy adódott, hogy lapomba, a 
Film Színház Muzsikába egyidejűleg külön, egy előzetes beszélge­
téssel is terheljem együttlétünket. Jelentkeztem, s az általa jelzett 
nap délutánján megjelentem. Pontban ötkor, ahogy a költő is felje­
gyezte, az érkezés kedélyes eszmecseréje nyelte a perceket, s már 
fél óra is eltelhetett, amikor engedelmet kértem: magnómat, most 
egy böhöm táskarádió melléküzemágát, bekapcsoljam. Kezdtük a 
társalgást, alig hagytuk el Ozorát, tán Párizsban időztünk, amikor 
csöngettek, s látogatók érkeztek -  nem bejelentés nélkül. Hat órára 
Sinkovits Imre és Gombos Katalin volt hivatalos. Alighanem Gyu­
la bácsi elfeledte, hogy terjedelmesebb beszélgetésre kértem, s vél­
hette, a színházi lapba kerülő anyagra elég egy óra, aztán jöjjenek 
Imréék, és majd közösen és kötetlenül folytatjuk. Imrével addig 
egyszer találkoztam, keserves órában, Katikának Gyula bácsiék- 
hoz toppanva mutatkoztam be. Imre játszotta a Homokzsák főszere­
pét, némely színészi és dramaturgiai kérelem inkább ürügy volt a 
találkozásra. Imre apróbb javítások igényét említette; Gyula bácsi 
minden kérelmet mosolyos nagyvonalúsággal engedélyezett, ezt 
később beillesztettem a színházi lap anyagába. Aztán már elegyes 
beszélgetés kezdődött. Később Imrével megélt százórák után mon­
danám: ő vitte a szót és a hangulatot, de nem; inkább Katika. Csalá­
di gondokat, örömöket sorolt, s főként anyai aggodalmáról beszélt, 
mert éppen akkor András felvételi kérelmét elutasították a főiskola 
rendezői karára. Az idő telt, s én mindegyre azon tűnődtem: a ter­
vezett beszélgetés befuccsolt, nem maradhatok Sinkovitsék távo­
zása után! Csak eljött a várt pillanat: Imre és Katika emelkedtek, de 
én bátorkodtam kérni: maradhassak, hogy befejezzük az interjút. 
„De Ablonczy még azután is" -  olvasom Gyula bácsi feljegyzésé­
ben. Annyiban pontosítom őt: nem tízig maradtak Imréék, úgy ki­
lenc tájt távoztak. Maradtam, hiszen valósággal újrakezdtük a be­
szélgetést. „Zúgó fej -  a házigazdái koccintgatás utóhatása" -  írta
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még a naphoz, de valójában ez az én szívós faggatózásom ártalmát 
panaszolta. Tapintatomat elnyomta az interjú akarása. Röstellem 
ma is. Tüzeltem kérdéseimet -  olykor aggódva Flóra nénire pil­
logtam, aki lehunyt szemmel, némán ült, s nyilván már a fenébe 
kívánt. Gyula bácsi kiszúrta aggódó pillantásaimat, s vigaszul 
megjegyezte: „Flórika nem alszik, csak a szemét pihenteti." Úgy 
másfél óra feszült beszélgetésének eredménye az a két interjú, amit 
a magnófelvétel hív tömörítéséből írtam, némi adatolással. Őrzöm 
az akkori jegyzeteket, s már akkor is sajogva éreztem, amit ma még 
inkább: mi mindent nem kérdeztem meg tőle. Játék és történelem a 
színpadon -  ez a címe a Tiszatájban közölt beszélgetésnek; össze­
foglalóan tán ez a legterjedelmesebb anyag, ami színház dolgában 
készült vele. De igaz Gyula bácsi későbbi naplójegyzete: nem több 
a masinába rögzött anyagnál. Sok száz írói, színházi, filmes beszél­
getés után ma már tudom, hogy mennyire igaza volt. Jó újságírót 
kérdéseiben képzelete is emeli. Mentségem talán, hogy más inter­
júk esetében a többletanyag, a hangulat színei épp az oldott együtt- 
létben hullámzanak elő. Gyula bácsit pedig feszítve, erőltetetten 
faggattam; s egyre fáradva magam is, a késői óra hajszájában már 
csak a kérdések és feleletek gépies menetére maradt idő.

-  Sinkovits Imrét említette: Aranytaps című versével Illyés Gyu­
la a művész ötvenedik születésnapját köszöntötte. Latinovits halálára írt 
verse mellett talán egyetlen, amely színészt idéz.

-  Imrének címezte ugyan, de valamennyi „jó színész" valóját 
is megfogalmazza: Jászai Mari, Somlay Artur, Tímár József és más 
kiválóságok például éppúgy ebbe a sorba tartoznak. Találó, aho­
gyan „napi jellemformálók"-nak nevezi a színészeket. S az önége­
tés hivatását is árnyalatosán jellemzi: „...Mert / kohó is a színpad. 
Vagy aranyat / olvaszt, vagy tartalom híján salakká / éget a végén". 
Mélyen átgondolt és szerkesztett vers, amely építkezésében eljut a 
legmagasabb grádicsra, miszerint „.. .szent bár az a deszka: / lépcső 
csupán magasabb színre, a / nép a nemzet, a végzet színe elé." Jó­
kívánságát a korai korszakában írott Álarc című versének újkori va­
riációjával zárja: „...Tépi az idő / naptárlevélként mindnyájunkról 
az / arcot s veti el álarcként, ha nincs / mögötte hűség, örök emberi /
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s e-földi! olyan, melyért ünnepelve / egy egész nép, ki mosollyal, ki 
karral, / de mindenki szorosan szívre / ölel ma, büszkeségünk, ked­
ves Imre". Az Arany taps közelében született egy hasonló verse: Szí­
nész barátaimhoz -  alcíme: Egy nyárvégi kertből; talán ez is Imréékkel 
való társiasság emlékében íródott. A szerepjáték és a civil élet min­
tája, példája ebben is felmerül: „Sok volt, vakít a fény. Távozni, rit­
ka példák, / ha megtántorodunk, legyetek ti a minták / halni, Ham­
letként hős ügyért. // így meztelenre mi sose kopjunk, sem arccal, 
/ sem lélekkel, fiuk. Bennünket az vigasztal / s tisztít, hogy tudunk 
lenni -  más! / Okádja szennyeit látványra, ki úgy támad / életre újra, 
de utánam mint utánad / ne maradjon, csak ámulás:" Visszatérve 
az Aranytapsra, tanúságképpen a vers történetéhez egy adalékot: 
valamikor 1978 őszén, kevéssel Imre ötvenedik születésnapja után, 
Gombos Katalin felhívta a Film Színház Muzsika szerkesztőségét, és 
felajánlotta Illyés versét. Tanácskoztak az okosok, tán féltek is a köl­
teménytől, mert nem ismerték, türelmet kértek a válasszal. Illyés és 
Sinkovits neve együtt? -  tűnődhettek magukban. Aczél elvtárs még 
ellenforradalmi provokációnak minősíti...?! Azt eszelték ki, hogy 
visszahívják Katikát, és köszönve a figyelmességet, de: „Lapunk 
nem szokott verset közölni, így az Illyés-verssel se akarunk kivé­
telezni." Katika további kísérlete már sikerrel járt, mert az Új Tükör 
1979. február 11-i száma közölte az Arany tapsot

(Folytatjuk)
A blonczy László



TISZTÁN LÁTHATÓ, HA NINCS KÖD VAGY ESŐ

Nagy Rita beszélget Illyés Máriával édesapjáról, Illyés Gyuláról

N agy  R ita: -  Száztíz évvel ezelőtt Felsőrácegrespusztán, 1902. no­
vember 2-án született Illyés Gyula, ugyanabban a házban, amelyben 
24 évvel korábban édesanyja is. „Túl keveset mondunk azzal, hogy a 
legnagyobb élő költőnk" -  írta 1972-ben a kortárs Weöres Sándor. Mert 
-  ahogy folytatja - ő  a magyar költészet hegységének egyik legmagasabb 
csúcsa és az országhatáron túlról is tisztán látható, ha nincs köd vagy 
eső. Még többet mondjak? Tud írni, olvasni, megtanulta anyanyelvét és 
a környező idegen nyelvek jó részét, művelt poéta, mégis falusian ma­
gyar. Versei és prózamunkái ritkán mutogatják széles tudását, ennyiben 
Csokonaira, Petőfire hasonlít, akiket legtöbb versük alapján tudatlan 
parasztlegénynek hihetnénk, pedig sok közeli és távoli kultúrában ott­
honosak voltak. Kazinczy, Arany, Babits költészetében folyamatosan 
érezzük képzettségüket. Illyés műveltsége a mélyben munkál, a felszí­
nen alig szembeötlő. Irodalmunkban Illyés ama kevesek közé tartozik, 
akik mint Petőfi, Madách, József Attila, túlemelkedtek a helyi jelentőség 
határán. A világirodalom befogadta őket. Erre bizonyíték többek között, 
hogy az irodalmi Nobel-díjra is felterjesztették Illyés Gyulát, csakúgy, 
mint Weörest, és bár a Nobel-díjat nem kapta meg, rangos nemzetközi 
elismerésben többször részesült. Itthon háromszor jutalmazták Kossuth- 
díjjal, négy alkalommal ítélték neki a Baumgarten-díjat, és még számos 
elismerést vehetett át.

Illyés Gyulának kétszáznál is több kötete jelent meg hat évtizedes 
pályafutása alatt. 1983-ban bekövetkezett halála után is számos tanul­
mánykötet, versválogatás látott napvilágot. Ez utóbbiak sora bővült az 
idei évforduló alkalmából, de ezúttal nem irodalomtörténész, hanem a köl­
tő lánya, Illyés Mária válogatta a verseket. A Magyar Napló kiadó gon­
dozásában a Ráadás élet címmel megjelent rendhagyó kötetben több mint 
négyszáz vers kapott helyet. Erről a szubjektív válogatásról, valamint a
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költőről, édesapáról, az ember Illyés Gyuláról beszélgetek Illyés Máriával, 
és szó lesz még egy tavasszal előkerült regényrészletről is.

I llyés M á r ia : -  Tulajdonképpen a kiadó kérése úgy szólt, 
hogy állítsunk össze egy válogatott verseskötetet apámtól. Egy ki­
csit szabódtam, mert arra gondoltam, hogy harminc évvel a költő 
halála után milyen válogatás legyen? Átnéztem a korábbi váloga­
tott versesköteteit, elég sokat találtam. Apám életében mintegy tíz 
jelent meg -  az összes vers-kiadásokon kívül egyet ő maga állí­
tott össze, amit fontosnak ítélt, azt beletette. És aztán halála után 
-  leszámítva a kalózkiadásokat -  újabb hat kötet látott napvilágot. 
Mit tudok ehhez hozzátenni, milyen többletet? Rájöttem, hogy 
kényszerhelyzetben vagyok: nem vagyok filológus, sem költő -  te­
hát semmiképpen sem „szakmabeli" egyet tehetek, kizárólag az 
ösztöneimet követem az új kötet létrehozásában, és szubjektív ma­
radok. Persze átnéztem a korábbi válogatásokat, hogy vajon amit 
én kiválasztottam, az melyikben szerepel, illetve melyikben nem, 
de tulajdonképpen azokat a verseket választottam ki, amelyek ne­
kem a legkedvesebbek. Úgy éreztem, hogy ezt a luxust megenged­
hetem magamnak. És így gyűlt egybe majdnem háromszáz vers, s 
ezekhez jött körülbelül még hatvan, amelyeket a kiadó tett hozzá, 
nyilván érezvén, hogy én kihagytam bizonyos antológiadarabokat, 
olyan verseket, amelyekről azt gondolják, hogy Illyés Gyula szel­
lemiségét, költészetét igazán reprezentálják. Ha így van, jól tette a 
kiadó, hogy ezt a kiegészítést megtette.

-  A kötet végül is azt mutatja, hogy a költő lánya hogyan látja a 
saját édesapját, tehát hogy számára mit jelent az édesapa mint költő.

-  Igen, így lehetne megfogalmazni. Ameddig apám élt, szá­
momra sosem „a költő" volt, hanem az apám, a családom. O maga 
meg anyám sem „a költő lánya"-ként neveltek -  a lányuk voltam. 
Jóval apám halála után szembesültem azzal, hogy azt a felada­
tomat, hogy a költő lánya is vagyok, valamikor be kell töltenem. 
Apám halála után anyám tizenkét évig végezte az ilyenkor szük­
séges hagyatékrendező, feldolgozó, hagyatékgondozó munkát. 
Segítettem neki, de a felelősséggel, hogy ez rám száll, anyám ha­
lála után szembesültem. Már korábban is „beleolvastam magam"



34 MAGYAR SZEMLE, 2013.5-6. SZÁM

apám művébe, de kétségtelen, hogy ebben a műben én először az 
embert láttam. Amit versben olvastam, összekapcsolódott olyan 
emlékekkel, olyan tapasztalatokkal, amelyeket megfigyelhettem. 
Sokkal személyesebb módon, közelebbről láttam őt, mint az iroda­
lomtörténészek, vagy akár költőtársai.

-  Milyen Illyés-arc sejlik fel? Miről szólnak a beválogatott versek?
-  Sokkal több olyan verset választottam ki ösztönösen -  te­

hát nem szándékosan -, amelyek érzelmiek, amelyek apámnak 
az alaptermészetét fedik föl, az indulatvilágát. Azonfelül olyan 
verseket, amelyeket nagyon szeretek, nagyon jellemzőnek érzek, 
ahol a táj és az emberi érzelem összekapcsolódik. A későbbi ver­
seinél pedig a transzcendens világ sejtetése, ami mindig is jelen 
volt nála a háttérben. Apám érzelemvilágában élete végén jobban 
kibontakozott az élet és a halál kérdése -  ilyen versekből is többet 
válogattam. így némileg háttérbe szorult az, ami másoknak fontos, 
amiért apámat a kánonban becsülik, amiért ő bekerült az antológi­
ákba, ami a köznek az érdekeit, vagy érzelmeit, vagy gondolatait 
tolmácsolja, közülük nem egy úgynevezett „nagy vers". Az igazán 
nagyokat ezek közül persze bevettem a könyvbe. Ezek gyönyö­
rűek, nem is gondoltam arra, hogy ki lehetne hagyni, olyanokat 
például, mint a Nem volt elég, vagy az Egy mondat a zsarnokságról és 
még sorolhatnám, rengeteg van. Óriási versek, amelyek mindenki 
számára érvényes, az egész magyarság számára, sőt hát az egész 
emberiség számára érvényes érzéseket és gondolatokat mondanak 
ki, ezeket tehát beletettem, csak talán a számuk kisebb.

-  Mert fontos, hogy ebben a kötetben eddig kiadatlan, illetve csak 
folyóiratokban megjelent versek is szerepelnek. A köz számára ez is egy 
egészen más Illyés Gyulát mutat, hiszen ezeknek a verseknek egy része a 
szerelmi érzelmeit mutatja be.

-  Igen sokáig haboztam, hogy szabad-e ezeket közölni, ha ő 
nem közölte. Láttam, amikor kézbe vettem, hogy ezeket a verseket 
anyám is nézegette. Volt olyan is, amelyet ő gépelt le, és ő is töpreng­
hetett azon, hogy meg lehet-e jelentetni, aztán végül nem vállalkozott 
rá. Apámnak gyönyörű korai szerelmes versei vannak köteteiben, a 
Testvérek például, amelyet az első feleségéhez írt, vagy késeiek, mint
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például az anyámhoz szóló Szemben ülsz velem, és még sorolhatnám, 
de ezek, amelyek most ebben a kötetben vannak, Illyés Gyulának egy 
másik arcát mutatják meg, az érzelmeivel vívódó, az ellentétes érzel­
meit is fölfedő, kimondó költőt. Arra gondoltam tehát, talán mégis 
meg kell jelentetni, mert érdekes lehet, és kár volna, ha elfelejtődné­
nek vagy elkallódnának. És persze igen szép versek ezek is.

Vannak ebben az új kötetben olyan kiadatlanok is -  szintén 
a függelékben -, amelyek nem szerelmes versek. Ha személyes 
tapintatérzés gátolta apámat a közlésben az előbbiek esetében, ez 
utóbbiakat miért nem adta ki? Jellegükben mások, más esetleg a 
hangvételük, vagy nem illenek bele egy-egy kötetébe? Sokat kö­
zülük befejezettnek éreztem, de lehet, hogy ő dolgozott volna még 
rajtuk. De hát Illyés Gyula közölte befejezetlen verseit is egy kö­
tetben, az Abbahagyott verseket Talán csak egyszerűen elfelejtette 
volna ezeket a mostaniakat? Apám rengeteget írt, rengeteg verset, 
sokat elkezdett és félretett, hogy majd később folytatja, aztán köz­
ben esetleg megfeledkezett róluk, vagy nem találta meg őket, mert 
egy éppen olvasott könyvbe csúsztatta őket be.

-  Rengetegszer dolgozta át az írásait, a kéziratok közt gyakoriak az 
újrakezdések, újraírások... Gondolom, ezeken a verseken is, a kéziratokon 
látszanak ezek a belső munkálatok.

-  Hogyne, mindig javította a verseit. Úgy dolgozott, hogy 
először csak vázlatosan írta le a verset, aztán újra leírta, újabb és 
újabb változatban, aztán a véglegesnek érzett szöveget odaadta 
anyámnak legépelésre. Amikor anyám legépelte, akkor a gépelt 
változaton is javított, sőt a megjelent kötetekben is át- meg átjaví­
totta bizonyos verseit.

-  Ez az írói életmű még mindig nem teljes, lehetnek lappangó ver­
sek. Mikor vagy hogyan lehet ennek a végére jutni?

-  Nagyon nehéz kérdés, mert sok versvázlat kerül még elő. 
Illyés Gyula publikált műveinek a kéziratos anyagát átadtam a 
Magyar Tudományos Akadémiának. Ami itthon maradt, az na­
gyon vegyes és még feldolgozatlan anyag, nagyon sok különféle 
írást tartalmaz, följegyzéseket, jegyzeteket, vázlatokat, verscsírá­
kat. Nagyon sok töredékből semmi sem közölhető, és csak filoló­
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giai érdekességük lehet, ha azonosítani sikerül, melyik minek le­
hetett az első gondolata. Vagy arra utalnak, hogy Illyés Gyula mit 
tervezett, és mit nem fejezett be. Ezek, mint mondtam, nem valók 
nyilvánosság elé. Bizonyos azonban, hogy amint a feldolgozatlan 
írások átnézésre kerülnek, akad még köztük közölhető vers és pró­
za is. Bizonyosan lesz még ilyen.

-M ost egy regényrészlet is előkerült. Erről mit lehet tudni?
-  Ennek a regénynek az első részlete már megjelent a Holmi­

nak a novemberi számában, és a többit is folyamatosan közölni fog­
ja. ítélet előtt a címe. Hogy egészen pontos választ adjak, a kézirata 
benne volt egy fekete aktatáskában. Amikor onnan -  már régebben 
-  kivettem és betettem egy kéziratosdobozba, láttam, hogy nagy 
csomag füzet, kézírással, de nem volt időm átnézni, elolvasni. Most 
idén történt az a szerencsés dolog, hogy több segítségem lett, és 
egy barátnőm legépelte ezt az egész anyagot, amit apám mintegy 
harminc iskolai vonalas füzetbe kézírással írt. A regény első része 
anyám gépírásában is fönnmaradt, apám át is javította, és a javított 
gépirat eltér a kézírástól. De az, ami kézírásban maradt csak meg, 
két nagy, kerek, lezárt egység, tehát egy regénynek a két első nagy 
része, noha a vége felé már egy kissé vázlatos. Apám 1949 és 1956 
között írta, felteszem hogy Tihanyban, mert az, hogy eredetileg 
aktatáskában volt, azt jelenti, hogy valószínűleg vagy apám még, 
vagy már anyám valahonnan elhozta, és az a valahonnan csak Ti­
hany lehetett. Másik feltevésem pedig az, hogy csak Tihanyban volt 
olyan hosszú, nyugalmas és csöndes ideje, hogy nagyobb lélegzetű 
regényen dolgozni tudott. Minden jel arra mutat, hogy apám foly­
tatni akarta. De aztán végül mégsem tette. Egyébként egy 1951-es 
nyilatkozatában azt mondta, hogy már elkezdte és szándékában 
áll tovább írni egy dunántúli nagyközségnek a történetét a 30-as 
évek derekától egészen a jelenig. A jelen akkor az 50-es évek volt. 
A regény történetében viszont csak a második világháború kezde­
téig jutott el. Hallatlanul érdekes leírása ez a nagyközség életének 
a 30-as évek derekán. Nem tudtam azt én sem, hogy egy magyar 
falunak ennyire színes és gazdag volt az élete akkor, a társadalmi 
rétegei ennyire árnyaltan különbözőek voltak és ennyire elkülö­
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nültek egymástól. A kiváló társadalomrajznál még érdekfeszítőbb 
a kiváló lélekábrázolás: az emberi karakterek és kapcsolatok szöve­
vénye és működése az, amely a legmegragadóbban tárul fel e befe­
jezetlen regényben. Mert sajnos az utolsó része, a második világhá­
ború, egészen az ötvenes évekig terjedő időszak története már nem 
készült el. Apám ezt a regényt a legkitűnőbb prózaíró korszakában 
írta. Ugyanakkor a cselekménye is hallatlanul izgalmas, lebilin­
cselő. Arról van benne szó, hogy egy öregasszony egész életében 
gyűjtötte a vagyont, és aztán hirtelen, amikor átadja a szívós mun­
kával szerzett nagykocsmát meg a hússzéket az unokáinak, akkor 
elkezdi szétosztogatni ezt a vagyont. Az unokái háta mögött, akik 
persze rögtön megtudják, észreveszik, nem értik -  és rengeteg bo­
nyodalom származik ebből. Az olvasó sem tudja eldönteni, hogy 
az öregasszony krisztusi elveket követ-e vajon, vagy pedig öregko­
ri jellemváltozáson megy át. A közösség azonban -  akár erről, akár 
arról van szó -  nem tudja elfogadni azt, aki a konvenciókkal szem­
beszáll. És miközben ezek az események kibontakoznak a faluban, 
föltárul az egész közösségnek az élete, ami voltaképpen nem más, 
mint a mi emberi világunk.

-  Ha már szóba került a próza, a regény, nem szabad elfeledkez­
ni a drámáiról sem. Amikor a 2002-es centenáriumra Görömbei András 
szerkesztett egy tanulmánykötetet, azt írta, hogy nem talált olyan tanul­
mányt, amely Illyés Gyula drámáiról szólna. És valóban, hogyha bele­
gondolunk, akkor mintha a drámaíró Illyés a háttérbe szorult volna. Ont 
foglalkoztatja, hogy a drámákról miért nem szólnak tanulmányok? Az 
irodalomtörténészek, irodalmárok miért nem imák a színpadi művekről?

-  Én azt látom, hogy az irodalomtörténészek nagyon beállnak 
egy sínre, és bizonyos dolgokkal foglalkoznak, mással nem. Hogy 
a drámákkal miért nem, nem tudom, ez az ő dolguk, de hát azért a 
dráma az mindig kommunikáció a drámaíró és a közönség között. 
Tehát „kettőn áll a vásár", hogy így mondjam. Érdekes egyébként, 
mert ebben az interjúban, amit említettem, ebben az 1951-es interjú­
ban apám azt mondta az ítélet előttről, hogy „írok egy regényt, ítélet 
előtt a címe, de félretettem, mert sürgősebb munkám akadt". Akkor 
elgondolkoztam, hogy 1951-ben mi lehetett a sürgősebb munkája,
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és hát arra gondoltam, nem tudom, hogy igazam van-e, hogy ak­
kor írta, vagy akkor tervezte az Ozorai példát, a Fáklyalángot, a Dózsa 
Györgyöt. Es miért volt ez sürgősebb, miért volt ez fontosabb? Tud­
juk, hogy kapott megrendelést a Nemzeti Színháztól, hogy írjon 
darabokat. A sürgősebb feladat azonban mégsem a Nemzeti Szín­
ház sürgetése lehetett, hanem az, hogy apám úgy érezhette, jobban 
tudja közvetíteni a szabadságról és a függetlenségről megfogalma­
zott gondolatait a történelmi drámákban, mint esetleg egy olyan 
regényben, amelynek a második részében a világháborúról meg 
a földosztásról meg a falunak a téeszesítéséről kell írnia. Annak 
minden vetületét nehezebb lett volna akkor ugyanúgy a nyilvá­
nosság elé tárni, mint a harmincas éveket, pedig apámnak mindig 
nagyon fontos volt, hogy írásai eljussanak az olvasókhoz. O nem 
az a költő volt -  de nincs is olyan költő vagy író -, aki arra gondol, 
hogy majd a fiókomnak írok és majd a jövő, majd száz év múlva... 
Ilyen nincsen szerintem. Tehát -  a színdarabokra visszatérve -  arra 
gondolok, hogy miután kettőn áll a vásár, az írón és a közönségen, 
most egy másfajta korban élünk, másfajta közönség van, másfajta 
színház van, másfajta rendezők vannak. Hát ezért nem játsszák, 
ezért nem foglalkoznak vele. Ha más a világ, akkor mit tudunk 
tenni? Ilyen lett.

-  Illyés megítélése is sokat változott az évtizedek alatt. De akár a 
centenáriumkor, akár most, Illyés Gyula még mindig benne van a köztu­
datban, s bármelyik oldalról nézzük, nem tudja elveszíteni azt a szerepét, 
hogy ő valóban a nemzet, a nemzeti önismeret költője.

-  Biztosan, hogy így él a köztudatban, igen. De emellett én 
szeretném azt is hangsúlyozni, hogy noha a nemzeti önisme­
ret költőjeként becsülik, milyen nagy költő volt tisztán esztétikai 
szempontból is. Költői és művészi értékéhez nem fér kétség. Ha­
talmas és magas színvonalú az életműve, remek versei vannak. 
A legnagyobbak között van a prózájában is. Nemcsak emberként 
volt kiemelkedő, hanem költőként, művészként. És lehet, hogy 
a mai megítélését ön felemásnak érzi, de Illyés Gyula megítélése 
mindig felemás volt, csak most nem emlékszünk az őt életében 
szüntelen ért támadásokra. Ha előkeresnénk -  és jó volna, hogy­
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ha lenne egy bibliográfia, hogy könnyedén előkereshetnénk -  mi­
csoda durva cikkeket írtak apámról mindig, egész pályája során, 
láthatnánk, hogy mennyit támadták. Elvi, eszmei, politikai szem­
pontból -  sőt az esztétikai kifogásoknak is elsősorban ilyen alapjuk 
volt. A megítélés szempontjából ma azt is nézni kell, milyen talajon 
áll az, aki megítéli. A mi magyar világunkban -  de talán a világon 
sehol -  nincs tárgyilagos esztétikai terep. Nemcsak az számít tehát, 
hogy Illyés Gyula hol áll a köztudatban, hanem az is, hogy akik 
most megítélik Illyés Gyulát, ők hol állnak, miféle közéleti talajon.

(A Katolikus Rádióban 2012. novemberben elhangzott műsor szerkesztett 
változata.)

Nagy R ita



KODÁLY ES AZ UNIVERSAL EDITION

Levelezés a bécsi kiadóval

Kodály Zoltán és a bécsi Universal Edition több évtizeden át 
tartó levélváltása -  mint Bartóknak és a bécsi cégnek mindmá­

ig csak szemelvényekben közzétett korrespondenciája -  felbecsül­
hetetlen értékű forrása a 20. század zenetörténetének. Ismeretlen 
részletekre derít fényt egyes művek keletkezésének, megjelente­
tésének és fogadtatásának históriájából, megvilágítja zeneszer­
ző és kiadója „hétköznapi" munkáját a korrektúrafordulóktól és 
utánnyomások előkészítésétől az alkotó és terjesztő kapcsolatának 
financiális vonatkozásaiig. Adatokat nyújt arról, hogy érvénye- 
sültek-e kiadói kezdeményezések az életmű alakulásában. Nehéz 
történelmi időkben pedig érzékelteti a nagypolitika közvetlen vagy 
közvetett hatását az üzletpolitikára, zeneszerző és kiadó jellempró­
báló viszonyának alakulására.

A jelen kötetben közzétett levelek két súlyos történelmi kor­
ban keletkeztek. Az első 1938-tól 1945-ig, Ausztriának a Német 
Birodalomba való (hivatalosan Anschlussnak, vagyis Csatlako­
zásnak nevezett) annexiójától a II. világháború végéig tartott, a 
második periódus a háborút követő, mind Ausztriára, mind Ma­
gyarországra kiterjedő megszállás átmeneti évein át a diktatórikus 
államforma magyarországi megszilárdulásától, 1949-től, a Kodály 
halálát megelőző évig, 1966-ig.

Kodály és az Universal Edition kapcsolata persze nem 1938- 
ban, hanem két évtizeddel korábban kezdődött: az Osztrák-Ma­
gyar Monarchia végnapjaiban. Bemhard Paumgartner, a későbbi 
neves Mozart-kutató és karmester, az I. világháború idején egy, a 
bécsi hadügyminisztérium kötelékében működő zenetörténeti köz­
pontot irányított. E centrum a Monarchia különböző nemzetiségű 
és nyelvű katonadalainak megjelentetését tervezve került kapcso­
latba Bartókkal és Kodállyal, mint a kor két legjelentősebb magyar
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zenefolkloristájával. Az általuk gyűjtött és szerkesztett száz magyar 
katonadalt az Universal Edition jelentette volna meg. A kész kézirat 
megjelenését azonban meghiúsította a Monarchia összeomlása (a 
kiadatlan, utóbb elveszett kézirat rekonstrukciójára, csaknem száz 
évvel később, Szalay Olga vállalkozott: Száz magyar katonadal. Bartók 
Béla és Kodály Zoltán kiadatlan gyűjteménye, 1918. Budapest, 2010).

Nem sokkal a katonadalok egykori, sikertelen megjelenteté­
si kísérlete után Emil Hertzka, az Universal Edition messzetekintő 
igazgatója, mint zeneszerzőt fedezte fel Bartókot és Kodályt a ki­
adó számára. A háborús években nem jelentek meg új műveik 
magyar kiadónál; Hertzka pedig nemcsak egyes művek átvételére 
vállalkozott, hanem (gyakorlatilag) az addig kéziratban maradt és 
a jövőben írandó valamennyi kompozíció kiadására és terjesztésé­
re. Elhatározásában korszerű felismerés nyilvánult meg: neveze­
tesen, ha felépíti egy-egy zeneszerző nemzetközi image-át, akkor 
az adott szerzőnek minden sikere hozzájárul az Universal sikeré­
hez is. Gondoskodott a zenekari művek szólamainak előállításá­
ról és kikölcsönzéséről is, az operák előadásának előmozdítására 
színpadi osztályt létesített, mindezen túl szerzői katalógusokat 
jelentetett meg és nívós szakfolyóiratokat alapított (Musikblätter 
des Anbruch, Pult und Taktstock), melyek mind hozzájárultak az 
UE-szerzők ismertté válásához. Két világos példa: Bartók Tánc- 
szzáfjének 1923-as budapesti ősbemutatója alig keltett figyelmet 
a nemzetközi sajtóban. 1925-ben, az Új Zene Nemzetközi Társa­
ságának prágai zenei ünnepsége azonban, melynek előzetes és 
utólagos propagandájából az Universal Edition jócskán kivette 
részét, döntő fordulatot hozott a Bartók-recepció történetében: 
az itt műsorra tűzött Táncszvitet a következő két évben többször 
szólaltatták meg a világ különböző pontjain, mint a zeneszerző 
korábbi zenekari műveit együttvéve, a Kossuth-szimíónia 1904- 
es ősbemutatója óta. Hasonló hatása volt a Psalmus Hungaricus 
1926-os előadásának a zürichi nemzetközi fesztiválon: hatalmas 
sajtóvisszhangja példátlan volt Kodály műveinek addigi króniká­
jában. Oly sok előadást indukált világszerte, hogy pontos számu­
kat máig sem összegezte a kutatás.
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Az 1920-as évek közepétől Kodályt és műveit az új zene élvo­
nalában tartotta számon a nemzetközi szakközvélemény. A Psal­
mus mellett a Marosszéki és a Galántai táncok, a Toscanini számára 
átdolgozott és általa bemutatott Nyári este, mindenekelőtt azonban 
a Háry János szvit, bejárták az egész világot. A kiadó támogatta 
a zeneszerző két nagy programját is a húszas és harmincas évek­
ben. Az egyik a magyar népzene válogatott remekeinek kalevalai 
elgondolású műköltészeti egyesítése volt a hangversenyterem és 
az operaszínpad számára (Magyar Népzene tíz füzetben zongorakí­
sérettel, illetve Székely fonó, daljáték szólókra, kórusra és zenekar­
ra). A másik nagy terv az Éneklő Magyarország-mozgalom számá­
ra komponált gyermek-, női, vegyes- és férfikórusok nemzetközi 
terjesztése volt, főként angol és német szöveggel. Ez meglehetősen 
bonyolult adminisztrációt kívánt, mivel Kodály a saját kiadásában 
és költségén jelentette meg énekkari műveinek egy részét, a ter­
jesztésbe bekapcsolódó bécsi kiadónak csupán bizományosi szere­
pet szánva. Az Universal e tekintetben is jó partnernek bizonyult.

Az építésnek egyre nagyobb távlatú tervét a nagypolitika 
fékezi le vagy állítja meg: az osztrák Anschluss 1938 márciusá­
ban, majd a II. világháború kitörése 1939 szeptemberében. 1938- 
ban megszűnik az Osztrák Köztársaság önálló államisága: ettől 
fogva a hitleri Német Birodalom törvényei lépnek életbe itt is. Az 
Universal Edition elveszíti részvénytársasági formáját, és birodal­
mi irányítás alá kerül. Zsidó alkalmazottait az utcára teszik. Még 
az „ügyfelek" származását is szigorú vizsgálatnak vetik alá. Bartók 
is, Kodály is felszólítást kap árja származásának igazolására. „Ter­
mészetesen ezt a kérdőívet sem én, sem Kodály nem töltjük ki" 
-  írja Bartók Annie Müller-Widmann-nak, svájci bizalmasának. „A 
mi álláspontunk az, hogy az ilyen kérdezgetések jog- és szabály- 
ellenesek." Láthatárukon új kiadó tűnik fel, a londoni központú 
Boosey & Hawkes, vele a művek terjesztésének új perspektívája. 
A két magyar zeneszerző ettől fogva nem ad kiadásra új művet 
az Universal Editionnak; Bartók legfeljebb átutazóban lép ezután 
a Német Birodalom részévé lett Ausztria talajára. Kodály 1938-ban 
két ízben elmegy még a Semmeringre, illetve Mariazellbe, hogy
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az elbocsájtás előtt álló régi igazgatóval, Hugo Winterrel és egy 
újabban a vezetőséghez tartozó, 37 éves zenei szakemberrel, Alf­
red Schleevel konzultáljon. Utána már csak a háború befejeztével, 
1946-ban lép újra osztrák földre.

Viszonya a német kézre került Universal Editionnal hűvös, le­
velei a legszükségesebb tények közlésére szorítkoznak. Az új rend­
szer által kinevezett birodalmi komisszárokkal eleve bizalmatlan, 
azok meg nem tudják megtalálni vele a megfelelő hangot. A zene­
szerzőt felháborítja, hogy az új Universalban nyomtalanul eltűnik 
a német-angol kiadásra még 1938 januárjában (tehát az Anschluss 
előtt) hozzájuk küldött Bicinia hungarica-füzet nyomdai előzménye; 
ezt az esetet is felhasználja kapcsolatuk lazítására. Visszautasítja 
azt is, hogy a Székely fonó kottáját a braunschweigi bemutató ren­
dezőjének színpadi utasításaival „feldúsítva" jelentessék meg, az 
új „társszerzőt" Kodály jogdíjának terhére honorálva. Teljesen nem 
szakíthat az Universallal, mert korábbi szerződéseit nem lehet egy­
oldalúan felbontani. Arra azonban gondja van, hogy új zenekari 
kompozíciói, melyekre ilyen-olyan okokból szeretne „lecsapni" az 
Universal -  a Concerto, illetve a Páva-változatok -, ne kerülhessenek 
kiadásra Bécsben. Ezzel tartozott új kiadója, a Boosey & Hawkes 
reputációjának -  mindenekelőtt azonban önnön meggyőződésé­
nek. Nem engedhette meg, hogy ezek a magyar szellemi önálló­
ságról szóló, a magyarság fennmaradásáért aggódó új művek egy 
nemzetiszocialista kiadó cégjelzésével lássanak napvilágot, őt ma­
gát a kollaboráció gyanújába keverve. A kényes helyzetet úgy ol­
dotta meg Kodály, hogy a mondott művek kiadási jogát egyelőre 
fenntartotta önmagának, a két partitúrát saját kiadásában és a saját 
költségén jelentetve meg.

Az Universal Editionhoz fűződő kapcsolata akkor javult 
észrevehetően, amikor a politikai komisszárok helyett egy muzsi­
kus szakember, Alfred Schlee vette át a Kodállyal folytatott érde­
mi levelezést. Schlee helyzete sem lehetett könnyű. Újra meg újra 
bizonyítania kellett a Birodalom végvidékén működő zeneműki­
adó létjogosultságát, másrészt védenie kellett szerzőit a birodalmi 
kultúrpolitika expanziós és integrációs törekvései ellen. E kettős
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törekvését jól tükrözik Schlee levelei a háborús években. Olykor 
hevesen rohamozta Kodályt engedményekért -  de megértette azt 
is, hogy van egy határ, melyet a szilárd jellemű zeneszerző soha, 
senki kedvéért nem léphet át. Ugyanakkor Schlee komoly devizá­
lis támogatást szerzett Kodálynak egy 1942 őszére tervezett hang- 
versenykörút megvalósításához a semleges Svájcban. Az itt kapott 
honoráriumból -  Schlee szerint -  a Kodály házaspár két és fél-há­
rom hónapos svájci tartózkodása lett volna finanszírozható. Schlee 
soha nem kérdezte meg e hosszú svájci tartózkodás célját (a hang­
versenyek néhány hét alatt lebonyolódtak volna). Ki tudja, miképp 
alakul Kodályék sorsa, ha akkor elfogadják a svájci szerződést? 
Kilenc hónapig készítették elő az utat -  amely aztán, nem sokkal 
realizálása előtt, egyik pillanatról a másikra lekerült a napirendről.

Két, sokat ígérő tervről tájékoztatnak még az Anschluss éve­
inek levelei. Az egyik a Háry János színrehozatala lett volna az 
1939-es New York-i világkiállításon -  melynek előkészítésén az 
Universal Edition idejében Amerikába emigrált munkatársa, Hans 
Heinsheimer dolgozott, nagy energiával. A megvalósulást a II. 
világháború közeledte, majd kitörése lehetetlenné tette. A másik 
tervet Schlee kovácsolta: össze akarta hozni a zeneszerzőt Léonide 
Massine-nal, a monte-carlói Orosz Balett táncosával és koreográ­
fusával, közös táncjáték létrejöttének reményében. A két mester 
találkozott is, és megállapodott egy János vitéz-balett írásában. En­
nek írógépeit, francia nyelvű szövegkönyve fennmaradt, teleírva 
Kodály autográf kompozíciós ötleteivel. Massine szerződést is kül­
dött -  de a közben kitört háború és Massine Amerikába költözése 
miatt ez az elképzelés sem valósulhatott meg. Elképzelhetetlen, 
hogy miképp alakul Kodály zeneszerzői pályája, ha a Háry-dal- 
játékot sikerrel előadják a világkiállításon, New Yorkban -  és ha 
Kodály-Massine műve elkészül és az Orosz Balett műsorára kerül. 
Mindez különös fénytörésben mutatja meg Kodály és az Universal 
Edition -  vagy inkább: Kodály és Schlee -  kapcsolatának alakulá­
sát 1938-ban és a rá következő háborús években.

Alig ér véget a II. világháború: Alfred Schlee és Ernst Hart­
mann 1945 áprilisában újraindítja a munkát az ismét részvénytár­
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sasági formában működő kiadóban. Nincs könnyű dolguk a négy 
szövetséges hatalom által megszállt Ausztriában. Újra kapcsolatot 
kell teremteni a nemzetiszocialista időkben elhallgatott vagy el­
hallgattatott zeneszerzőikkel, meg kell szervezni raktári készleteik 
értékesítését a feldúlt felvevői piacokon, biztosítani kell az után­
nyomások nyomdai és papírkapacitását. Európa operaszínházai­
nak nem csekély része romba dőlt a háború során, ami az opera­
szerzőket is sújtotta, de a jogdíjakból és anyagkölcsönzési díjakból 
élő kiadókat is. A kottaexportot, a külföldre menő átutalásokat és 
a külföldről járó adósságok behajtását bürokratikus intézkedések 
lehetetlenítették el. A Budapesttel való üzleti kapcsolatok újrafelvé- 
telét, mindezen túl, Magyarország történetének legnagyobb inflá­
ciója is akadályozta. A reggel kapott fizetést célszerű volt azonmód 
elkölteni, mert délutánra a reggeli „árfolyamnak" csak töredékét 
érte. A magyar muzsikusok évekig nem jutnak hozzá Budapesten 
Bartók és Kodály kottáihoz -  hogy a század külföldi zeneszerzői­
nek műveit ne is említsük. Kodály a devizális rendelkezések ne­
hézkessége miatt nem kapja meg jövedelmét az Universaltól és a 
külföldi jogvédő szervektől (vagy csak nagysokára, „kiskanállal" 
adagolva). Amerikai jogdíjaira az ottani Ellenséges Javak Felügye­
lősége teszi rá a kezét, hazai megtakarításai pedig elolvadnak az 
inflációban. Pécs polgármesterének, majd a dombóvári Péczely 
családnak meghívása 1945 szeptemberétől 1946 januárjáig a hábo­
rú utáni legnehezebb időkön segíti át Kodályt és feleségét.

Az Universal Editionnal való kapcsolata leszűkül a hábo­
rú utolsó éveiben és a háborút követő első esztendőkben. Míg az 
Anschluss évéből, 1938-ból, a bécsi kiadónak 69 levelét őrzi a lénye­
gében sértetlen maradt budapesti dokumentumgyűjtemény, a mai 
Kodály Archívum, addig ez a szám 1942-ben tizennyolcra, 1943- 
ban hatra, 1944-ben nullára csökken. 1945-ből egy levelet, 1946-ból 
ötöt, 1947-ből hatot, 1948-ból hármat, 1949-ből öt levelet őriz a Ko­
dály Archívum. 1950-től növekszik csak az Universal által írott, Ko­
dály által megőrzött dokumentumok száma. 1950-ben 6 ,1956-ban 
13,1961-ben 18,1962-ben 33 levélben fordult a bécsi kiadó a zene­
szerzőhöz. A háborús időkben minimálisra szűkült kiadói kapcso­
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latokat teljességében, persze, nem lehetett rekonstruálni. Kodály fő 
kiadója addigra a londoni Boosey & Hawkes lett; de a korlátozott 
jogkörű, másfelől azonban monopolhelyzetben működő magyar 
állami vállalat, a Zeneműkiadó is igyekezett Kodály eszméinek és 
műveinek terjesztésében részt vállalni: elsősorban zenepedagógiai 
művek és kórusok első kiadásával és utánnyomásával, továbbá 
külföldi kiadók publikációinak hazai licenckiadásával.

Bár a pesti zeneszerző és a bécsi kiadó levelezése nem érte 
el a harmincas évek intenzitását: így is számos ismeretlen adat­
tal egészíti ki Kodály életrajzát. A zeneszerző és az Alfred Schlee, 
Emst Hartmann és Alfred Kalmus vezette új Universal Edition 
kapcsolata személyesebbé vált. Kodály, hogy szellemi független­
ségét megőrizhesse, hajszálpontosan betartotta az őt is sújtó ma­
gyar devizális és más korlátozó intézkedéseket. Amikor megvette 
élete első saját autóját, amikor második feleségét új Bösendorfer 
zongorával lepte meg, vagy hosszabb külföldi útjaira forintért nem 
kapható hálókocsijegyet kívánt váltani: mindannyiszor igénybe 
vette az Universal készségesen felajánlott közvetítői segítségét. 
Természetesen mindent a saját jogdíjaiból fizetett, de előzetesen 
megszerezte a Magyar Nemzeti Bank engedélyét ahhoz, hogy saját 
pénzének egy részét a saját szükségleteinek fedezésére fordíthas­
sa. A kéziratok külföldre küldésében is betartotta a cselekvési sza­
badságát korlátozó állami rendelkezéseket: az általa hangszerelt 
op. 15-ös Bartók-dalok partitúráját, a Schlee 60. születésnapjára 
írt Variációk kéziratát csakis az erre feljogosított Kultúra export- és 
importmonopólium útján juttatta el a bécsi címzetthez. Ez körül­
ményes, olykor hosszadalmas eljárás volt. Nem hagyott azonban 
támadási lehetőséget a zeneszerző minden lépését árgus szemmel 
figyelő illetékeseknek.

Schlee a háború utáni években is mindent elkövetett, hogy 
új Kodály-művek kiadási jogát szerezze meg az Universal Edition 
számára. Egy-egy újsághír vagy magánbeszélgetés elegendő volt 
számára, hogy bejelentse kiadói igényét egy-egy nagyobb szabású 
új (vagy még el sem készült) Kodály-kompozícióra. így, például, 
Zrínyi szózatára, Sík Sándor Te Deumára vagy a Szimfóniára, már hat



48 MAGYAR SZEMLE, 2013. 5-6. SZÁM

évvel utóbbi elkészülte előtt. E tekintetben nem járt sikerrel. Az UE 
két másik kezdeményezése azonban eredményesnek bizonyult. 
Bartók op. 15-ös Öt dalának kiadási jogát a bécsi kiadó a hatvanas 
években megszerezte a zeneszerző jogait kezelő Bátor Viktor ügy­
védtől, illetve az általa létrehozott New York-i Bartók Estate-től. 
Hartmann igazgató ötlete volt, hogy e dalok zongorakíséretét Ko­
dály írja át zenekarra. Kodály eleget tett a felkérésnek, elkészítet­
te az op. 15 zenekari partitúráját, és -  a kiadó megdöbbenésére -  
sem honoráriumot, sem előadásonkénti tantieme-részesedést nem 
fogadott el érte. Síron túli baráti szolgálatnak tekintette. Szerette 
volna viszont, ha a mű hollandiai ősbemutatójával egy fiatal ma­
gyar énekesnőt bíznak meg: Andor Évát. Ezt a kívánságát azonban 
a kiadó -  mely korábban elfogadta Kodály ajándékát -  nem tudta 
érvényre juttatni.

Hartmann másik javaslata -  valamilyen „zenés ajánlás" írá­
sa Schlee 1961-ben esedékes 60. születésnapjára -  szintén teljesült. 
Felhasználva azt az adottságot, hogy a jubiláns neve 12 betűből áll 
és mindegyik betű megfelel egy abszolút vagy relatív szolmizációs 
hangnévnek: Kodály pompásan hangzó (nem dodekafon) Reihe- 
kompozíciót írt témafordítással, augmentációval és diminúcióval, 
Variationen über Alfred Schlee im Altwiener Stil címmel. Megmutatta, 
hogy ilyet is tud írni, ha éppen akar. A mű mindmáig kéziratban 
maradt; első kiadása a zeneszerző kézírása nyomán kötetünk füg­
gelékében jelenik meg.

Ennyi példa elegendő annak érzékeltetésére, hogy milyen gazdag 
információs anyagot kínál szerző és kiadó közel három évtizedet 
átfogó, mindeddig ismeretlen levelezése a tudománynak és az ér­
deklődő zenebarátnak. Szólnunk kell azonban kiadásunk forrása­
iról és módszereiről.

Kodály nem magyarul írott leveleit, a kutatás akkori állásá­
nak megfelelően, Legány Dezső és fia, Legány Dénes rendezte saj­
tó alá (Zoltán Kodály, Letters in English, French, German, Italian, La­
tin, Budapest, Argumentum-Kodály Archívum, 2002). Ez a kötet 
a bécsi kiadónak szóló, 1918 és 1937 között írott Kodály-leveleket
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is tartalmazza, eredeti német nyelven. Forrása a kötet szerkeszté­
se idején a Wiener Stadtbibliothek volt, mint az Universal Edition 
letétjének őrzője. Az 1938-as évtől folytatott levelezés nem szere­
pelt e letéti anyagban, azt az Universal Edition a saját archívumá­
ban helyezte el, itt talált rá 2008-ban jelen kötet közreadója. Éppen 
ezért ebben az új kötetben egyetlen dokumentumismétlés sincs; 
Legányék publikációjával egybevetve valamennyi levél először itt 
lát napvilágot.

Közzétételünk elvei több ponton különböznek a Legány-féle 
publikációs gyakorlattól. Mi is az eredeti nyelvű közlést preferál­
tuk, de -  mivel e kötet iránt minden bizonnyal a magyar olvasó 
mutatja a legnagyobb érdeklődést -  a két levelezőpartner vala­
mennyi levelét közreadjuk magyar fordításban is, teljes terjedel­
mében. Fordításunk során nem annyira egyes szavak, mint inkább 
az értelem pontos visszaadására törekedtünk.

Alapvető különbség továbbá, hogy kötetünk levélváltásnak 
ad keretet. Tehát nemcsak Kodály, hanem az Universal Edition le­
veleit is tartalmazza. így érthetőbbé válik mindkét fél mindenkori 
állásfoglalása.

A harmadik különbség, hogy Kodály rövidítéseit nem oldjuk 
fel az eredeti német szövegben. Ezek közhasználatú rövidítések; 
aki tud németül, az szerkesztői kiegészítés nélkül is megérti őket. 
Szögletes zárójelben vagy jegyzetben a levélíró által akaratlanul ki­
hagyott betűket pótoljuk vagy a fogalmazás elírásait helyesbítjük.

A negyedik különbség, hogy az egyes levelekhez fűzött jegy­
zetek nem pepecselnek közismert tények magyarázatával -  például 
hogy William Shakespeare angol költő és drámaíró volt -, ehelyett 
a levelekben előforduló, kevéssé ismert személyek és események 
ismertetésére törekszenek.

A kötetünkben közölt levelek száma 418 (66 Kodály-levél, 
352 kiadói levél). E mennyiség megoszlása azonban nem egyen­
letes: Kodály Bécsbe küldött levelei közül mintegy tizenöt év tel­
jes anyaga eltűnt a kiadó archívumából (1945-1959). Felbukkan-e 
valaha? Nem tudhatjuk. Ezért külön fejezetben, időrendben kö­
zöljük Kodály leveleit (KZ-1 és így tovább) és új egymásutánban,
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ugyancsak kronologikusan, a kiadó közleményeit (UE-1 és így 
tovább). A két fejezet egyes leveleinek összetartozására jegyzetek 
hívják fel a figyelmet. A jegyzetek HN-rövidítése Kodályné Ház­
tartási Naplóira utal.

A szerkesztő kedves kötelességének tesz eleget, amikor köszönetét 
mond e helyütt mindazoknak, akik hozzájárultak e kötet megjele­
néséhez. Mindenekelőtt Kodály Zoltánná Péczely Saroltának, aki 
Kodály jogutódaként engedélyezte a férje által írott és a neki szóló 
levelek közlését, a kutatás rendelkezésére bocsátotta az általa fenn­
tartott Kodály Archívumban őrzött Universal-dokumentumokat 
és társkiadóként is hozzájárult e kötet megjelenésének megvaló­
sulásához. A levelek közléséhez, másfelől, levélíróként és címzett­
ként hozzájárult az Universal Edition nevében Astrid Koblanck 
igazgatónő is. Őszinte köszönet érte.

Dokumentumok kikeresésével és gépi másolásával Budapes­
ten Kapronyi Teréz, Bécsben Angelika Glatz segítette munkánkat 
és vívta ki hálánkat.

Emlékezzünk meg azokról a mesterekről és követőikről, akik 
előttünk-mellettünk jártak a fiatalnak mondható Kodály-kutatás 
megalapozásában. Bartók Béla és Kodály Zoltán alapvető írásai 
mellett hadd szóljak Molnár Antalról, Tóth Aladárról és Szabol­
csi Bencéről, az őket követő nemzedékek tagjai közül Szőllősy 
Andrásról, Legány Dezsőről és fiatalon elment Dénes fiáról, Eösze 
Lászlóról, Vargyas Lajosról, Lendvai Ernőről, Breuer Jánosról, 
Ittzés Mihályról. Bizonyos, hogy kezük nyoma rajta van minden 
újabb, objektivitásra törekvő idevágó munkán.

„Járjon elöl az anyag mélyreható megismerése, arra épül­
het minden egyéb" -  figyelmeztet Kodály, 1951-ben írt Mihálovits 
Lukács Három magyar nótája című tanulmányában. „Az ismeretet 
megelőző vagy azt mellőző esztétizálás, agyaskodás, mint nálunk 
már nem egyszer, csak üres légvárakat építhet. Nagy munka vár 
itt még a kutatókra. De pontos végrehajtása nélkül csak szó-fia be­
széd, amit e tárgyról ma mondhatunk." Másfelől az is igaz: mennél 
mélyebbre hatolunk a „múltnak mélységesen mély kútjába", annál
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nagyobb vízgyűjtő-rendszerre bukkanhatunk, új és ismeretlen ösz- 
szefüggések bonyolult hálózatára. Hogy ezek a búvópatakok, föld 
alatti és föld feletti energiaforrások előbb-utóbb mind feltárulnak, 
megrajzolva egy élet és életmű teljes térképét: ennek reményében 
készült jelen dokumentumkötet is.

(Az Argumentum Kiadónál 2013 őszén megjelenő Kodály Zoltán és az 
Universal Edition levélváltása, 1938-1966 című kötet Bevezetője.)

Bónis Ferenc



„REKVIEM A PARASZTSÁGÉRT"

Látlelet a félmúlt és a mai magyar valóság egy mikrovilágáról

át ezt is megértük. Rekviemet mondhatunk a magyar pa­
rasztság fölött. Vigasztalhat-e vajon, hogy nemcsak a magyar 

parasztság szűnt meg, hiszen világjelenség az agrárnépesség csök­
kenése? A maradék a harmadik világban még parasztnak mond­
ható, a fejlett országokban viszont már csak mezőgazdasági mun­
kás, paraszti kultúra nélkül. Mennyire igazak ma is a költő szavai: 
Forgolódnak a tőkés birodalmak, / csattog világot szaggató foguk. / Lágy 
Ázsiát, borzolt Afrikát falnak, / s mint fészket, ütik le a kisfalut. Világ- 
jelenség az agrárium leértékelődése, s kezdik elfelejteni az embe­
rek, hogy televízió nélkül lehet élni, de kenyér nélkül nem. Vajon 
ipari terméknek tekinthető-e az élelmiszer? És ipari munkás-e az 
azt megtermelő ember? Nagy és gazdag birodalmakban mind­
ezek nem okoznak különösebb gondot, kicsiny és szegény népek 
számára viszont ugyanezek szinte élethalálkérdések. Ugyanakkor 
hamisnak és csináltnak érezzük az agrárium nemzetközi leértéke­
lését, mert a globális élelmiszerhiány miatt a termőföld hamarosan 
olyan értékes lesz, mint az elfogy óban lévő kőolaj.

A parasztság fölszámolása a szemünk előtt játszódott le, nincs 
még kellő történelmi távlatunk folyamatára, de itt élnek közöttünk 
szenvedő alanyai, kárvallottjai és haszonélvezői. Nem mondhatjuk, 
hogy korunk, a 20-21. század szűkölködött volna a radikális válto­
zásokban. Birodalmak és eszmerendszerek szinte a szemünk előtt 
dőltek össze, s támadtak helyettük újak, miközben kis hazánk hajó­
ját hányták-vetették a történelem viharai. A politikai változásoknál 
azonban jóval jelentősebbek -  nem kis részben annak következmé­
nyei -  a társadalmak szerkezetében bekövetkező átrendeződések. 
A tudományos-technikai forradalom hatására alaposan megválto­

1. rész
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zott óriási embertömegek szerepe. Nő a gépesítés, az automatizálás, 
a digitális technika, a kemizálás jelentősége, az úgynevezett terme­
lőmunkával szinte egyenrangúvá válik a szolgáltató-, a turiszti­
kai és a szórakoztatóipar, s minimálisra csökken a fizikai munka. 
A haszonelvűség szent nevében kíméletlenül folyik földünk ki­
zsákmányolása, természeti kincseink pusztítása. Athidalhatatlan- 
ná nő a fejlett és a fejletlen országok közti különbség. Mindeközben 
szinte mindenhatóvá válik az elektronikus média, hogy az elem- 
bertelenedő társadalmak polgárainak tudatát is átmossák, alkal­
massá tegyék őket a változások elfogadására. De vajon az emberi­
ség fejlődésének csúcsa volna a fogyasztói társadalom?

A magyar parasztságnak mint osztálynak a megszűnése, 
erőszakos fölszámolása fontosabb, következményeiben talán ka- 
tasztrofálisabb, mint a nyugati világ nyugodt körülmények között 
történő abszolút polgárivá válása, de még a hazai rabszolgaság, a 
jobbágyság vagy a nemesség eltűnésénél is döntőbb.

Én nemzetgyilkosságnak tartom, mert eszembe jut Veres Pé­
ter sokat vitatott könyvének sokatmondó címe a Paraszt sors -  ma­
gyar sors, amelyben a gondolatjel akár egyenlőségjelként is értel­
mezhető. Vajon nem igaz?

A magyar néprajztudomány megszületése -  vagyis a 19. szá­
zad vége -  óta ennek az osztálynak a hagyományos kultúráját ku­
tatta. Jámbor népboldogító szándékú elődeihez -  Berzeviczyhez, 
Kölcseyhez, Tessedikhez, Berzsenyihez -  hasonlóan azzal a nem 
titkolt szándékkal, hogy kutatásuk eredményeit, tanulságait figye­
lembe veszik az országépítő munka során, hasznosíthatók lesznek 
a politikai döntéshozók, törvényalkotók számára. A néprajztudo­
mány eredményei mindenkor a szellemi honvédelmet szolgálták. 
Néprajzkutatóink már a kezdetek kezdetén az archaikumokat 
keresték, s kevesebb figyelmet fordítottak a mindennapi élet leg- 
megszokottabb jelenségeire. Folyton a huszonnegyedik órát em­
legették, holott még száz év múlva is bőven akadt gyűjtenivaló. 
Jellemző az is, hogy épp a hagyományos paraszti társadalom ku­
tatása, a szociográfiával határos, úgynevezett társadalomnéprajz 
volt a legutóbbi időkig a legelhanyagoltabb terület.
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A mindegyre égetőbbé váló magyar sorskérdésekről, a gaz­
dasági szerkezetről, a demográfiai helyzetről, a társadalmi osztá­
lyok közötti viszonyokról az elmúlt században a népi írók töpreng­
tek leginkább, s ők húzták meg a vészharangot -  írja Árva László. 
Tudjuk azonban, hogy a máig felzaklató hatású Baranyai utazás, a 
Puszták népe, a Viharsarok, Az Alföld parasztsága vagy akár A tardi 
helyzet a mai értelemben nem igazi szociográfiák, sokkal inkább 
szociográfiai indíttatású esszék, röpiratok. A háború előtt talán 
csak az egyetlen De Gusti módszerével felmért magyar település a 
baranyai Kemse volt, s a róla szóló Magyar Élet-kötet: az Elsüllyedt 
falu a Dunántúlon.

A Rekviem a parasztságért (Hat falu egy sors) egyebek közt a 
Nemzeti Kulturális Alap támogatásával a Kalocsai Múzeumi Érte­
kezések 13. számaként Romsics Imre múzeumigazgató szerkeszté­
sében jelent meg. A kötet már külsejében utal tartalmára. Borítóján 
ugyanis Rideg (Dacsi) Albert tanyájának a „paraszt-Magyaror- 
szág" 1930-as évekbeli fényképe látható. A rangos, cserepes tete­
jű, L alaprajzú ház udvarán melléképületek, indulásra kész lovas 
kocsi, ökrös ekés fogat, hat népviseletes férfi és hét nő (közülük öt 
még gyermek), továbbá mintegy 20 birka és ugyanennyi liba látha­
tó a felhalmozott tűzifarakás és egy hatalmas trágyadomb közelé­
ben. A háttérben még gémeskút és galambdúc hirdeti a gazdaság 
autogén jellegét. A nosztalgiát ébresztő archív fotó mögött egy ősi 
kultúra rejtőzködik. Hasonlóan sokatmondóak a kötet archív és 
újabb fényképei is.

Az alapmintának tekintett Homokmégy társadalmában 
ugyanis a legutóbbi időkig megőrződtek a paraszti élet szokásai, tör­
vényként kezelt hagyományai, s mindez az átlagosnál sokkal erősebb tár­
sadalomszerveződési tényezőt jelentett. Tiszta parasztfalu (Erdei nevezi 
így) jellegét az is mutatja, hogy 1900 és 1960 között mindössze 15%- 
kal esett vissza a mezőgazdasági foglalkoztatottak aránya a majd 
100%-osról. Vajon mit jelent ez? Azt jelenti, hogy a parasztellenes 
politikai fősodorral szembeni passzív ellenállásban a menekülés mellett 
a hatalmi-politikai célokkal ellentétben erősödött a közösségi szolidaritás, 
másrészt... a paraszti létformához és a „szabadság védőkeretét" jelentő
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földhöz való kötődést is jelzi. Még azok közül is sokan, akik kénysze­
rűségből ipari munkássá lettek és megismerték a nem paraszti élet­
forma előnyeit, amikor erre mód nyílott -  1956-57-ben -, visszatértek 
a faluba. Akkor még el sem tudták képzelni a tradicionális paraszti 
világ megszűnését. Sőt az iparban dolgozók nyolcórás műszak­
juk után hazatérve családjuk földjén besegítő családtagként tovább 
folytatták régi paraszti tevékenységüket. (Ezt az ingázó kétlakiságot 
sokat kárhoztatta a korabeli sajtó, de megszüntetni nem tudták, 
végeredményben nem is nagyon akarták.) A homokmégyiek men­
talitását meghatározta konzervatív katolicizmusuk, valamint a föld­
nek és a kemény munkának a tisztelete.

A magyar történeti tudatot az iskolában tanított „állam­
történet" határozza meg. Az emberek elfelejtik, hogy kisebb kö­
zösségük, szülőhelyük, családjuk múltja, sőt akár egyéni sorsuk 
is része a magyar történelemnek, még ha csak a 20. századinak 
is. Ezeknek beemelése a magyar történelem corpusába és törté­
neti tudatunkba körültekintő munkát igénylő, nehéz feladat. Az 
államszocializmus történeti mértékkel mérve „ tegnap" ért véget -  írja 
Gyarmati. A kötet szerzői pedig jóformán szüleik, nagyszüleik s 
talán önmaguk jelenkorával szembesülnek, s tudjuk, szembenézni 
tegnapi önmagunkkal, nem könnyű. Elegendő harc, hogy a múltat be 
kell vallani. A javarészt levéltári forrásokra épülő politikatörténet 
személyesen alig érinti meg az egyéneket, míg a társadalomtör­
ténet, amely bővebben merít az „oral history"-ból, már érzelmi 
húrokat pendít meg bennük. Kötetünk a példa rá, hogy a végle­
tesen centralizált akaratérvényesítés napi gyakorlatban mindenütt más­
ként realizálódott. És ez a sokféle megvalósulás nemcsak a térbeli 
távolságok, hanem a kis közösségek eltérő sajátságai, különböző 
társadalmi szerkezetük és hagyományaik miatt következett be. 
A parasztság kialakította az őt kezdettől fogva felszámolni akaró 
totalitárius rendszerrel szemben a maga túlélési technikáit a nyílt 
szembeszegüléstől kezdve a passzív rezisztencián, a rendeletek 
furfangos kijátszásának módszerein át a „kollektív társadalmi mi­
mikri" magatartásáig. Ebben a küzdelemben a hatalmat képvise­
lő „szervek" mindig „idegenek" (máshonnan érkezettek) voltak,
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s velük szemben a helyi viszonyokat jól ismerő nagycsaládok és 
„rokoni klánok" bizonyos előnyt élveztek.

Romsics Imre Szerkesztői előszavában a kötet létrejöttéről és 
céljáról szól. A homokmégyi falukutató táborok terepmunká­
it 1984-87 között Kiss József irányította. Az összegyűjtött anyag 
feldolgozása már átnyúlt a rendszerváltozás éveibe, s 1990-ben 
megjelenhetett a Homokmégyi műhelytanulmányok utolsó füzete is. 
Valuch Tibor e sorozaton kívül jelentette meg Rekviem a parasztsá­
gért beszédes című könyvét (Jellemző módon ez időben megsza­
porodtak a hasonló című tudományos vagy esszé jellegű művek. 
Hogy csak néhányat említsek, ilyen Valuch: A hagyományos világ 
alkonya, Für Lajos: Búcsú a parasztságtól, Szilágyi Miklós: Utóparaszti 
hagyományok és modernizációs törekvések a magyar vidéken, Fehér: „A 
fejsze a gyökerekre vettetett"). A kutatás nem néprajzi, hanem szoci­
ológiai szempontokat érvényesített, s mintha már ez a koncepció 
is jelezné, hogy a mai falu földműveléssel foglalkozó népének -  
amely már inkább csak falusinak vagy utóparasztnak nevezhető -  
sajátságai sokkal inkább megragadhatók a szociográfia módszerei­
vel, mint a néprajziakkal. A szerzők közti munkamegosztás szerint 
Valuch az 56-os falusi forradalom, a téeszesítés és a konszolidáció, Kiss 
József pedig a „a hosszú" ötvenes évek és a parasztnyúzásra szakosodott 
időszak témakörét dolgozta föl (Hat falu -  egy sors). A  debreceni 
egyetem fiatal oktatói és hallgatói a homokmégyi társadalmat te­
hát a történeti és szociológiai szempontok együttes szemléletével 
vizsgálták. A terep- és feldolgozó munka kiváló iskolát is jelentett 
az ifjú tudósjelölteknek. A hely kiválasztásában nagy szerepe volt 
a homokmégyi származású néprajzkutatónak, Fekete Istvánnak, 
de a munka soha nem valósult volna meg a szintén idevaló, volt 
debreceni diák, Romsics Imre múzeumigazgató felkészültsége és 
lelkes szervezőtevékenysége nélkül, aki azóta publikációinak so­
kaságával bevitte szülőfalujának nevét a tudományos közgondol­
kodásba, s a falu népében is hallatlan lokálpatriotizmust ébresztett.

A helyi események döntően az országos politika következ­
ményei. Mint Romsics írja, A kötet Homokmégy példáján követi végig 
a közigazgatás átalakítását, pontosabban fogalmazva erőszakos átszerve­
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zését. A történet nem áll meg a homokmégyi események puszta leírásánál, 
hanem a szerző megkeresi a bonyolult összefüggés-rendszereket, s az or­
szág egészére érvényes általánosításokat fogalmaz meg. A kommunisták 
már a „választási győzelmüket" megelőző években is tudatosan készítették 
elő a közigazgatási rendszer erőszakos átalakítását, amely -  szovjet mintá­
r a - a  hatalom megragadásának és megtartásának eszköze lett. A  szerző 
egymás mellé állítja a hivatalos álláspontokat, a titkos iratokat és a szemé­
lyes visszaemlékezéseket. Véleményeket ütköztet. Miközben a szerzők­
nek a levéltári anyag iszonyatos tömegével kellett megbirkózniuk, 
s ezek sokasága, valamint a korabeli újságok, a rádió hírei vagy 
filmhíradók egészen más színben tüntették föl az eseményeket, 
mint azok a valóságban lejátszódtak, az igazat csak egy szabad, 
demokratikus légkörű társadalomban lehet kimondani, s a kötet 
megjelenésével a kutatók erre vártak. Ma már lehetővé vált, hogy 
a műhelytanulmányokban megváltoztatott személynevek eredeti 
formájukban szerepeljenek. Ezt persze lehetővé tette az azóta be­
következett teljes generációváltás is.

Kiss József tanulmányában (Októbertől októberig: 1950-1956. 
Az „idegenek uralma") megállapítja, hogy itt is, miként országo­
san, máshonnan érkezett, a helyi viszonyokat egyáltalán nem is­
merő (de helyi kapcsolatokkal sem rendelkező) emberek töltötték 
be a tanácselnöki és a tanácstitkári posztot. Aztán számba veszi, 
hogy az adott időszakban ki volt az a nyolcvan személy, aki a 
homokmégyi tanácsban működött. Megállapítja, hogy legtöbbjük 
szegényparaszti (valóban szegény paraszti) származású, alacsony 
iskolázottságú, s mindössze öt tanultabb embert találunk közöttük. 
Nyilván vakbuzgó párthűségük miatt jutottak hivatali hatalmuk­
hoz. Soraikban többen züllött életmódot folytattak, négyen pedig 
később öngyilkossággal vetettek véget életüknek, semmiképpen 
sem tarthattak igényt elismertségre, közmegbecsülésre, tiszteletre 
a falu részéről, s még közöttük is akadtak, akik a beadási kötele­
zettségüknek csak késve tettek eleget. (Ami akkor főbűnnek számí­
tott.) Közülük kerültek ki azok a közmegvetésnek „örvendő" ala­
kok, akik napi 25 forintnyi fizetésért vállalták az elszámoltató munkát, 
vagyis a hátralékok behajtását. (A padláslesöprést.)
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A nemrég elhunyt Kopp Mária (nem szerepel e kötetben) 
Magyar lelkiállapot című könyvében az orvostudomány, a maga­
tartás-tudomány és a természettudomány oldaláról vizsgálva 
megállapítja, hogy testi és lelki egészségünk nemzetközi összeha­
sonlításban is kirívóan rossz. Ennek pedig az az oka, hogy emberi 
kapcsolataink hiányosak, rosszak. Nem bízunk egymásban, szo­
rongunk, ezért egyre önzőbbek, egyre magányosabbak vagyunk, 
s gyáván kiszolgáltatjuk magunkat bármilyen hatalomnak, alatt­
valókká akarunk válni. Szörnyű látlelet. Csak azért idézem Kopp 
Máriát, mert ez a magatartásforma a szocializmus kevésbé ismert, 
de talán a gazdaságinál is súlyosabb következménye. A Rekviem 
a parasztságért tanulmányai pedig éppen azt az utat mutatják be, 
amely ide vezetett.

A helyi társadalom működésében alapvető jelentőségű a köz- 
igazgatás jellegének és változásának bemutatása, mert ez a hata­
lom működésének szervezeti alapja, s alapvetően meghatározza 
a közösség tevékenységének kereteit. Bár a kiegyezés után szüle­
tett törvények alapján létrejövő magyar önkormányzati rendszer 
Gyarmati szerint korántsem volt olyan demokratikus, mint az 
általa mintaszerűnek tekintett angolszász-amerikai, s még ez is a 
két világháború közti időben visszafejlődött, de mégiscsak önkor­
mányzat volt, nem úgy, mint a tanácsrendszer, amely a „demok­
ratikus centralizmus" álságos égisze alatt kifejezetten a párt- és 
kormányhatározatok, a megyei vagy a járási utasítások végrehaj­
tó szervévé degradálódott. A tanácsüléseken alig volt vita, a fej­
bólintó tanácstagok mindent megszavaztak, amit a tanácselnök 
előterjesztett, s közben a konstruktív politikai élet visszaesett, a falusi 
társadalmakat összetartó formális és informális viszonyok -  a rokonsági, 
baráti, szomszédsági kapcsolatok, a hagyományok, az egyházközségek, a 
közeli ismeretségek fegyelmező és szolidarizáló ereje, a közösségi gazdál­
kodás érdekazonosságai, az autonómiák, előbb az áru- és pénzviszonyok -  
kezdtek bomlani, ekkor pedig a sztálinista hatalomgyakorlás tudatosan is 
bomlasztotta ezeket. Normatív erejük azonban korántsem szűnt meg tel­
jesen. A fóldmagántulajdon megszűnésével még a viszonylag zárt régiók 
falusi közösségei is gyorsan fölbomlottak.
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Gyarmati György előszavában a tradicionális paraszti társa­
dalom „falusi társadalommá" alakulásának egyik atipikus példáját 
Homokmégyen mutatja be. Ugyanitt szól a kutatás módszertaná­
ról is. A táj- és településtörténeti vázlatból megismerhetjük a Duna 
melléki hajdan erdős, mocsaras Kalocsai Sárköz földtörténeti ki­
alakulását. A kisebb-nagyobb szláv csoportok után épp a központi 
Megyer törzs vette birtokba a tájat. A török idők pusztításai után 
Csáky Imre kalocsai érsek telepíti újra az elpusztult falvakat, s így 
válik az vegyes lakosságúvá. Egyes esetekben a nyelvvesztés, az 
asszimiláció elsősorban a szerzők által nem említett geográfiai 
determináció, a természeti és a társadalmi tér együttes hatásának 
tudható be. A maradék magyarság és az új -  részben magyar -  né­
pesség eredete levéltári adatokból ma jórészt kibogozhatatlan. Jó 
lett volna ezért idézni Henkey Gyula antropológiai felmérésének 
tanulságait, aki megállapítja, hogy itt feltűnően magas a dinári (te­
hát délszláv) típusok aránya. Ugyancsak némi eligazítást adhatott 
volna e kérdésben egy rövid névtani (család- és földrajzi név) átte­
kintés. (A Győri, Kaproncai és más helynévi eredetű család-, illetve 
ragadványnév az eredetre utalhat.) A homokmégyiek a valószínű 
vegyes nemzetiségű eredet ellenére igen büszkék magyarságukra. 
A szerzők ezt idézőjelbe tett, sokszor gúnyolt és félremagyarázott, 
Németh Lászlótól kölcsönzött szóval „mélymagyar tudat"-nak ne­
vezik. Nem más ez, mint az az erős, természetes, mondhatnám zsi­
geri „mi tudat", melyet nem az iskolában, nem a médiától tanultak, 
amely hagyományaik tudatosulásával megkülönbözteti őket kifelé 
is, befelé is más kultúrájú csoportoktól, népektől, ugyanakkor pe­
dig szilárdítja a teljes magyarsággal való azonosságtudatukat.

Homokmégyet és a „hat falu"-t ma is kalocsai szállásoknak 
szokták emlegetni, mivel azok kialakulásuk idején, a 18-19. szá­
zadban a kalocsai gazdáknak a várostól távol eső érsekségtől bérelt 
földjeiken emelt, csak a nyári munkák idején lakott épületei voltak. 
A lassanként állandó lakássá váló házak a szegedi tanyákhoz ha­
sonlóan kezdtek önállósodni, különösen a 48-as jobbágyfelszaba­
dítás, majd az úrbéri pátens hatására. A várostól való elszakadást 
a 19. sz. végén a dinamikus népességgyarapodás is indokolta, s
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az önállósodás szószólói a helyi papság tagjai voltak. A kisebb- 
nagyobb házcsoportok rohamosan kezdtek faluvá válni, meg­
épültek templomaik, közigazgatási és iskolai épületeik, létrejöttek 
egyesületeik. Tipikus parasztfalvak lettek abban az értelemben, 
hogy a lakosság túlnyomó része még a 20. század első felében is 
kizárólag a mezőgazdaságból élt. A birtokos parasztság pedig úgy 
érezte, céljait elérte, nem törekedett ki a paraszti élet keretei közül. 
(Ezért írt róluk elmarasztalóan a kommunista szimpatizáns Erdei 
Ferenc.) Ok voltak azok, akik elsőnek fogtak fegyvert az 1919-es 
ellenforradalom felkelőiként. Miként Gyarmati mondja: A konzer­
válásra hajlamos mentalitás egyre messzebb került a polgári fejlődéstől. 
A  Duna menti községektől eltérően nem voltak hajlandók a ha­
gyományos terménygazdálkodásról a kertészkedésre áttérni. Hát 
mindezért nem tipikus a kalocsai szállások útja. A faluban szinte 
mindenki rendelkezett legalább egy talpalatnyi földdel, amiből 
megélni csak cselédként, továbbá részes vagy napszámos, illetve 
kubikos munka vállalásával lehetett, s aminek gyarapítása több 
nemzedékre nyúló családi programot adott. Jelentős volt viszont a 
közép- és nagybirtokos parasztság száma, akik számos „jó embe­
rüknek" biztosítottak állandóan vagy alkalmanként munkát (pat­
riarchális munkaadó-munkás kapcsolat!), akik közül néhány még 
cséplőgéppel is rendelkezett, sőt társulást is létrehoztak gépek be­
szerzésére. Ezt a „paraszti rendet" gyermeknevelési módszereik­
kel átadták utódaiknak. A kalocsai polgáriba naponként kerékpár­
ral bejáró fiú például iskola előtt és iskola után egy sor gazdasági 
munkát volt köteles elvégezni. Móricz Zsigmond lelkesedett ezért 
a munkára nevelési módszerért, amikor a Tisza menti „boldog fa­
luban", Okécskén azt tapasztalta, hogy még az érettségizett gazda­
legény sem restell szekerükre trágyát hányni. (Vajon a gyermeki 
jogok mai védelmezői mit szólnának ehhez?)

Nem csoda, hogy ez a falu és a kalocsai szállások -  bár mond­
hatom úgy is saját gyermekkori tapasztalatomból, hogy az egész 
ország -  nem felszabadítóként várták az oroszokat. Ez a tény pedig 
a negyvenéves szocialista iskola, a propagandafilmek, könyvek, 
mozgalmi dalok, április 4-ei ünnepségek, szónoklatok következté­
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ben az újabb nemzedékek tudatában hamis képben rögzült, illetve 
az akkori valóság ma hihetetlennek tűnik. De olvassuk csak az ese­
mények átélőinek drámai emlékezéseit, hogyan mutatkoztak be a 
felszabadítók. A hadifogságban átélt szenvedések és az ott tapasz­
taltak szintén nem tették rokonszenvessé a „nagy Szovjetuniót". 
A sokat dicsőített „felszabadulás" utáni földosztás sem jelentett itt 
nagy fordulatot, hisz alig volt mit fölosztani, másrészt a földosz­
tással is csak az életképtelen kisbirtokok száma szaporodott. Már 
1945-ben a falu társadalmi életének „szétveréséhez" nagymértékben hoz­
zájárult az addig működő egyletek és körök betiltása. Jellemző, hogy az 
új községi képviselő-testületben a vezető szerepet a Nemzeti Pa­
rasztpárt (Veres Péter és népi írók pártja) kapta. Mikor azonban ki­
derült, hogy ez a politikai csoportosulás -  nyilván bizonyos presz- 
sziók folytán -  a Baloldali Blokk része lett, az első választáson itt 
is elsöprő többségre a Kisgazdapárt tett szert 1946-ban. A „hosszú 
ötvenes évek" tulajdonképpen már az 1947-es kékcédulás szava­
zással, a „fordulat évével" megkezdődik, s bízvást nevezhetjük ezt 
a kort a mérhetetlen szenvedések és a kíméletlen terror éveinek, 
vagy a már másra lefoglalt, de ide is illő szóval „vészkorszaknak". 
A kíméletlen osztályharc falun bevallottan a kulákság ellen, valójá­
ban a kommunisták által zsigerből gyűlölt konzervatív, a szemük­
ben reakciós, hagyományaihoz, tulajdonához ragaszkodó, vallásos 
parasztság ellen folyt. A beadási rendszerrel -  amely összehason­
líthatatlanul szigorúbb, embertelenebb a háború alatti Jurcsek- 
rendszemél -  elérték, hogy az eddig legfőbb értéknek tartott földtől 
valósággal menekültek a családok. Az országban néhány év alatt 
szinte futószalagon ítéltek el kétszázezer gazdát gazdasági bűn- 
cselekmények, elsősorban a beadási kötelezettség szabotálása mi­
att. Kitelepítették az osztályidegeneket. Működött a besúgórend­
szer, az AVH pincéiben hörögtek a félholtra vert gyanúsítottak, 
s megteltek a munkatáborok idős, munkában megőszült tisztes 
férfiakkal és nőkkel. Az iskola, az úttörő, a DISZ pedig az ifjúság 
„szocialista szellemben történő nevelésének" szolgálatában állott, 
vagyis hogy megvalósítsák a „múltat végképp eltörölni" „magasz­
tos" célját. Erre mondták azt a magyar emberek falumban, hogy
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kutya világ, szűk esztendő, de ránk szakadt mind a kettő. Erről a könyv­
ben levéltári dokumentumok, újságcikkek, bizalmas közigazgatási 
utasítások és a szenvedéseket átélő homokmégyiek tanúskodnak. 
A Vörös Hadsereg magasztalása, a Szovjetunió békeharcnak titu­
lált háborús hisztérikus propagandája, Sztálinnak és hűséges tanít­
ványának, Rákosinak az istenítése, a nyugati hatalmak vezetőinek, 
Trumannak, Bevinnek (Truman, Marshall, Bevin pedig lógni fog! -  
énekeltük a korabeli mozgalmi dalban), Titónak, „az imperialisták 
láncos kutyájának", a honi volt kizsákmányolóknak, osztályidege­
neknek, az imperializmus ügynökeinek, valamint a klerikális reak­
ciónak és a kulákoknak az átkozása mindennapos, szinte rituálisan 
formálissá vált szokás volt a korabeli gyűléseken, újságokban, a 
stopperral mért -  az Éljen Rákosi, éljen a Párt -  skandálással egybe­
kötött vastapsokhoz hasonlóan.

Ha olyan ember olvassa a kötetet, aki megérte és szenvedő 
alanya volt e dicstelen kornak, vagy akár csak szem volt a láncban, 
a gyomra forog, üvölteni szeretne, földhöz csapni a tükröt tartó 
könyvet. Hogy történhetett mindez? Miként lehetett minden aljas­
ságra készségesen ugró „suplenceket" találni? Régi ismerősként 
„üdvözli" a kor műveletlen, „suk-süköző" kádereinek szájából 
elhangzó pártzsargont, amelynek fordulatait itt -  nagyon szelle­
mesen -  fejezetcímekként is viszontlát. Ilyenek például „jelenleg a 
számszerű fejlesztés stagnál", „mert amint láthatjuk, a fejlődés hazánkban 
is egyre fokozódik", „előteremtsük a szocialista forradalom vívmányait".

(Folytatjuk)
Fehér Z oltán



ÚJ FELFOGÁSBAN ERDEI FERENCRŐL

Reflexiók Bognár Bulcsú A népies irányzat a két háború között. 
Erdei Ferenc és a harmadik út képviselői című könyvéről

: utóbbi években (évtizedekben) folyamatosan lehettünk tanúi
a 20. századi magyar szellemi élet nem egy kiválósága ideo­

lógiai és szakmai átértékelésének. (A kettő rendszerint egyszerre 
vagy egymással párhuzamosan történt.) A marxista szellemű nyo­
más érezhető enyhültével a nyolcvanas évektől szemmel láthatóan 
szaporodtak a különféle átértékeléseket célzó publikációk, rendez­
vények, majd a „rendszerváltozás" után még gyorsabban jelentek 
meg az újraértékelő szempontok, s -  különösen az irodalomtudo­
mányban -  új kánonépítési törekvések és új kánoneredmények 
manifesztálódtak. Offenzív szellemi folyamatok (legtöbbször tu­
dományos alapon) mutatkoztak és indultak el például a magyar 
történetírás története revíziójának nagy témáján belül, de még -  
sok más egyéb szakmai-tudományos terület mellett -  a magyar 
zenetudomány is kialakította a módosult értékrendje szerinti új 
arculatát. (Gondoljunk például Lajtha László vagy Dohnányi Ernő 
életművének pozitív előjelű újraértékelésére.)

Magától értetődik, hogy ezek az újraértékelések korántsem 
voltak mindig mentesek a célzatos ideológiai-politikai megfonto­
lásoktól, illetőleg tartalmaktól. Történtek kísérletek arra is, hogy 
korábban a legnagyobbak között számon tartott szellemi kiváló­
ságokat megfosszanak méltán kivívott rangjuktól, vagy legalábbis 
csökkentsék presztízsüket és leértékeljék életművüket. Látványos 
példa lehet az elsőre Illyés Gyula személyiségének úgymond mo­
rális alapon történő kikezdése, ezzel párhuzamosan egész költé­
szetének megtépázása s a kialakult új (akadémiai) kánonban való 
drasztikus leértékelési kísérlete. (A második típusú -  presztízs­

1
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csökkentésen alapuló -  átértékelésre talán a kibontakozó eszmé- 
nyesítő újjáértékelés ellensúlyozására Bibó István személyisége és 
munkássága lehet szemléletes példa.) Egyértelműen erősödött -  
jószerével diadalmaskodott -  viszont a nagy történész (Bibó legna­
gyobb szellemi ellenfele), Szekfű Gyula életművének (és személyi­
ségének) a rangja (bár a viták -  természetesen -  folynak körülötte 
is). „Stabilizálódott" Németh László és -  némileg meglepő módon 
-  Szabó Dezső megítélésének mutatója. Különösen az utóbbi ér­
tékpozíciójának jelentős javulása figyelemre méltó (mivel Németh 
László gondolkodói és szépírói életműve komolyan vehetően soha 
nem kérdőjeleződött meg). Szabó Dezső életművének gondolati 
értékei különösen az utóbbi évtizedben váltak egyre nyilvánva­
lóbbá, az újabb nemzedék kutatóinak eredményei az életmű újbóli 
átvizsgálása után lényegében pozitív összképet jeleznek a korábbi 
időszakok főként csak negatív töltésű példái és hivatkozásai után. 
(A történészek között komoly jelentőségű továbbá a korábban so­
káig a perifériára szorított Mályusz Elemér és Hajnal István -  más­
más előzmények utáni -  „rehabilitálása".)

Az átértékelési, illetőleg újraértékelési törekvések és folya­
matok nem kerülték el Erdei Ferenc életét és életművét sem. Ez 
majdhogynem törvényszerű jelenségként szemlélhető. Feltűnő 
volt például a csend (a csak nagyon szerény ünneplés, emléke­
zés) 2010-ben, születésének centenáriumán. (Igaz, ebben az évben 
jelent meg Bognár Bulcsú összefoglaló tanulmánya, egyik előző 
könyve Erdei szociológiájáról.) Valószínűleg még ma is sokan csak 
úgy gondolnak Erdei Ferencre, mint aki annak idején rajongott Le­
ninért, elmerült a marxizmus tanulmányozásában, ámde nem írta 
alá 1938-ban a zsidótörvény elleni tiltakozást, majd az általa (is) 
alapított Nemzeti Parasztpárt vezetőségében titkos kommunista­
ként tevékenykedett, később, 1944 végétől országosan ismert poli­
tikai vezető, sokszoros miniszter, a kommunista rezsimet szolgáló 
politikus. Igaz, tagja volt a Nagy Imre-kormánynak is 1956-ban, 
azonban Kádárék őt kiemelték a megtorlásból. Sőt -  bár vissza­
vonult a közvetlen politizálástól -  élete végéig (1971-ben, 61 éves 
korában halt meg) háborítatlanul tevékenykedett az Akadémián és
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más intézményekben, tudományos és szervező munkát végezhe­
tett kétszeres Kossuth-díjasként, akadémikusként több társadalmi 
és szakmai szervezet magas rangú tagjaként.

író, tudós vagy művészember életrajzi adataival azonban 
nemigen lehet mit kezdeni, ha szellemi teljesítményének súlyát, 
eredményeit, „szakmai" értékeit keressük. Az életrajzot csak elfo­
gadni, elvetni vagy eltűrni lehet, a „mű" értékei nem ettől függnek. 
S az is belátható, hogy a mű mindig több, mint az életrajz. Több 
is, fontosabb is. Tehát maga az életmű az értékelendő. Elsősorban.

Erdei Ferenc vonatkozásában korábban is történtek kísérletek 
életművének szakszerű értékelésére. (Azaz megpróbálták lehán- 
tani róla a kommunista mozgalmár elsősorban politikai burkait, 
gesztusait.) Halála után szinte azonnal (1973-ban) megkezdődött 
összegyűjtött műveinek fél hasonmás kiadása az Akadémiai Kiadó 
gondozásában, s tartott a nyolcvanas évek közepéig. Ugyanennek a 
lendületnek volt a terméke A múlt magyar tudósai sorozatban 1988- 
ban megjelent kismonográfia Kulcsár Kálmán akadémikus tollából 
ugyancsak az Akadémiai Kiadónál. 1991-ben adta ki a Magvető Soós 
Mária és Huszár Tibor gondozásában a válogatott levelezést.

Huszár Tibor korábban is sokat és intenzíven foglalkozott Er­
dei Ferenc munkásságával, a „tudós és politikus" Erdeivel. Nem­
csak elméleti megközelítésben, hanem filológusi, forrásfeltáró doku- 
mentátori, kutatói szerepben is. Nagyobb összefüggő egységekben, 
sok forrásból dolgozva többször fogott hozzá Erdei politikai, tudósi, 
írói, gondolkodói habitusának, értékvilágának megrajzolásához. 
A Történelem és szociológia című kötetében (1979) a tudós és politikus 
Erdei fiatalkori gondolkodásának alakulását követi nyomon egé­
szen a nyugat-európai tanulmányúiig, 1935-36-ig. Egyértelműen -  
a fogalom korabeli érvényessége szerint -  baloldali gondolkodású, 
forradalmi szellemű, magyarságában tántoríthatatlan, példaértékű 
értelmiségit rajzol meg, aki embersége, táj- és parasztszeretete révén 
különösen fontos szereplője a harmincas évek elejétől kibontakozó 
radikális értelmiségi reformmozgalomnak.

Némedi Dénes -  Huszár egykori tanítványa -  1985-ben pub­
likált könyvében (A népi szociográfia 1930-1938) Erdei -  értelem­
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szerűen -  mint szociográfus mérettetik meg, mégpedig a magyar 
szociográfia fénykorának teljes mezőnyében. Némedi gyorselem­
zéseinek summázatai Erdei egy-egy művéről fontos támpontok. 
A Három város kapcsán egyebek mellett arra hívja föl a figyelmet, 
hogy itt „a tanyás mezőváros mint a paraszti polgárosodás ideális 
példája" szerepel (222.), de ellentmondó élethelyzet is, mivelhogy 
az idealizált szabad parasztpolgár kapitalista termelést folytat. (Er­
dei szerint a feloldás a szövetkezetek rendszerének létrehozása.) 
A Futóhomok című szociográfiát Némedi „utópikusán optimistá­
nak" tartja (226-227.), a Parasztok pedig -  szerinte -  „ideáltipikus" 
rajz az alávetett parasztságról (228-229.), akik ki vannak rekeszt- 
ve a társadalomból, nem vehetnek részt annak életében. (A szerző 
egyébként Erdei e korszakbeli művei közül ezt a munkáját tartja a 
legsikerültebbnek.) Érdemes fölhívni a figyelmet arra, hogy Néme­
di pontosan és hangsúlyosan jelzi egy-egy Erdei-műnek a drama­
turgiai rendeltetés szempontjából is értékelendő jellegzetességét: 
„ideális", „utópikus", „ideáltipikus" -  azaz Erdei Ferenc nemegy­
szer saját eszményvilágát vetíti bele a magyar paraszti valóságba. 
(Némileg hasonlítva ezzel a művészi projekció szabályszerűsége­
ihez.) A szerző egyetértőleg hivatkozik Bibó Istvánra, aki szerint 
„Erdei minden munkájára egy eszmény jellemző". (A Bibó-idézet: 
225.) Továbbá: Némedi a népi szociográfia egészét vizsgálva azt a 
következtetést vonja le, hogy az idegennel szembeni ellenérzés szin­
te az egész mozgalmat jellemezte (azaz -  fűzzük tovább a gondola­
tot -  Erdeinek ez a meggyőződése úgyszólván közös gyökerű volt: 
minden bizonnyal nála is tudományos, tapasztalati és hagyomány­
élmények sokaságából táplálkozott). Némedi szerint nem kétséges, 
hogy számos apróbb-nagyobb szakmai kisiklása ellenére Erdei a 
magyar szociográfia aranykorának legjobbjai közé tartozott.

Kulcsár Kálmán -  föntebb már említett -  kis könyvében (1988) 
csaknem teljesen pozitív képet rajzol Erdei Ferenc munkásságáról. 
Hangsúlyozza többek között, hogy Erdei esetében a politikust és 
a tudóst nem lehet kettéválasztani, teljesítménye a szociológiában 
tűnik a legnagyobbnak. Szemléletének nagy értéke, hogy rámutat 
arra (csaknem valamennyi vonatkozó művében ez a fő gondolat),
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hogy a paraszti sors Magyarországon merőben eltér a nyugat­
európai viszonyoktól: míg ott egy polgári foglalkozás csak a sok 
közül, nálunk kirekesztettség, a társadalom alá való szorítottság. 
Kulcsár is aláhúzza, hogy a tanyás mezővárosi koncepció Erdeinél 
„ideáltipikus absztrakció" (240.), de mint társadalomtudományos 
modell, hasznos és használható. Erdei Ferencnek talán a legvita­
tottabb, a magyar társadalom „kettős szerkezeté"-ről szóló nagy 
tanulmányáról (az 1944 elején befejezett, de csak a halála után 
előkerült A magyar társadalom a két háború között címmel publikált 
összefoglalóról) Kulcsár Kálmán úgy vélekedik, hogy az a szer­
ző „talán legkiérleltebb műve", „a magyar szociológiai irodalom 
egyik legfontosabb terméke". (115-116.) Egy másik helyen meg­
erősíti véleményét: „alapvető jelentőségű" -  írja. (216.) Érdemleges 
kritikai észrevételeket csak a magyar kapitalizmus Erdei szerint 
„idegen" voltával kapcsolatban fogalmaz meg.

1991-ben Huszár Tibor újabb könyvnyi tanulmányt -  rész­
monográfiát -  szentelt Erdei pályaképe egy szakaszának, erede­
ti, mások által még nem kutatott dokumentumok sokaságának 
felhasználásával (Párhuzamok és kereszteződések. Erdei Ferenc, Bibó 
István és a Márciusi Front). Az összkép itt is pozitív, jóllehet súlyos 
problémaként bukik elő a „faji kérdés", és a mind Bibó, mind Er­
dei részéről megnyilvánuló zsidókritika (ami később -  e könyvtől 
függetlenül -  antiszemitizmusként is értelmeződött). Huszár nem 
fogadja el továbbá Erdei fontos tételét a magyarországi polgáro­
sodás alapvetően idegen, nem a magyar viszonyokból szervesen 
kinövő voltáról sem. (Huszár Tibor 2012 végén napvilágot látott 
nagy Erdei-monográfiájára később visszatérünk.)

2

Bognár Bulcsú pályája elején álló tudós létére már három önálló 
kötetet (és számos szaktanulmányt) jegyez. 2010-ben jelent meg az 
Erdei szociológiájáról szóló kötete, egy évvel később a Népi szocio­
gráfia és társadalomtudomány című könyve, s 2012-ben a szóban forgó 
kötet. Láthatóan tehát a népi írók mozgalma és szociográfiája áll
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jelenlegi kutatásainak középpontjában. S ha személyre, személyi­
ségre fókuszálunk: Erdei Ferenc sokat vitatott pályája, munkássága.

Természetesen Bognár is jól ismeri az Erdei munkásságát 
értékelő korábbi vélemények egymásnak ellentmondó jellegét (a 
legfrissebb, Huszár Tibor-féle monográfiára -  értelemszerűen -  e 
legutóbbi könyvében még nem reflektálhatott), amelyekben a szer­
zők szőrmentén vagy erőteljesen megfogalmaztak ugyan kritikai 
észrevételeket, ám Erdei munkásságát alapvetően pozitívan ítélték 
meg. Fentebb részben láthattuk ezt a képet. Hozzátehetjük, hogy 
történészkörökben is létezett ez az elismerés: Glatz Ferenc például 
a Hajnal István válogatott tanulmányait közreadó kötetben (Tech­
nika:, művelődés) 1993-ban azt írta (206.), hogy Erdei művei „máig az 
1930-as évek magyar paraszttársadalmának legjobb rajzai".

Sőt -  szerzőnk szerint -  Erdei ominózus „kettős társadalom", 
két társadalmi struktúra-elmélete a két világháború közötti (és a 
korábbi) időszakra vonatkozóan tovább élt például Kolosi Tamás, 
Szelényi Iván és Szalai Erzsébet társadalomszerkezeti kutatásai­
ban, elemzéseiben. (Gyáni Gábor viszont -  Romsics Ignác ellené­
ben -  éles kritikát fogalmazott meg Erdei „kettős struktúra"-elmé- 
letével szemben. Vö. Korall, 2001. 3-4. sz. 221-231.)

Bognár Bulcsú kijelölő tézise szerint Erdei Ferenc „a két vi­
lágháború közötti időszak legnagyobb hatású szociológusa" (7.). 
Ez az aposztrofálás mintha már jelezne valamit a szerző értékíté­
letének, minősítésének némileg paradox tartalmú állapotáról: ta­
lán -  „szakmailag" -  nem is a legnagyobb, hatásában azonban azzá 
vált. Ami igazán új és elgondolkodtató Bognár könyvében: mind­
végig azt bizonyítja, hogy Erdei Ferenc egész szociológiai és szo­
ciográfiai munkássága a korabeli nemzeti radikális irányzatokból 
-  elsősorban Szabó Dezső eszmevilágából -  nőtt ki, parasztszemlé­
lete bezárkózó nemzetfelfogást jelent, abszolutizálja és idealizálja 
a magyar parasztság sorskérdéseit; s elutasítván mind a nyugati 
liberális kapitalizmust, mind a keleti, bolsevik típusú kollektiviz­
must, jellegzetesen harmadikutas társadalomfilozófiát képvisel. 
A parasztságot a magyarság lényegével azonosítja, s „a magyar 
polgári fejlődés egyetlen letéteményesének az alföldi mezővárosi
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parasztfejlődést tekinti". (13.) Erdei tudományosnak szánt művei­
ben túl nagy teret engedett saját politikai idealizmusának, s ezzel 
nagymértékben ártott szakmai munkássága színvonalának. Tudósi 
pályafutása már a negyvenes évek elején véget ért (tehát mintegy 
másfél évtizednyi időbe préselte bele minden szakmai erejét, tu­
dását), majd morálisan vállalhatatlanul szolgálta a magyarorszá­
gi kommunista rendszereket. Pályafutása tehát kétszeresen csőd: 
mind tudósként, mind politikusként megbukott.

Ez kétségkívül szigorú ítélet (még ha a második részével töb- 
bé-kevésbé egyet is lehet érteni). Izgalmas kérdés azonban -  vál­
tozatlanul -  Erdei tudósi és szociográfusi munkásságának értéke, 
értékelése. Szerzőnk már a bevezetőben, illetőleg az első fejezetben 
összefoglalja értékítéletének lényegi elemeit: Erdei „alapgondola­
tának folytonosságát leginkább a kettős társadalomfelfogás jeleníti 
meg. [...] a társadalom kettősségét a városi és a vidéki társadalom 
különállása képezi. [...] Erdeinek e túlfeszített és minden empiri­
kus tényt negligáló történelmietlen értelmezési kerete" politikai 
elképzeléseit juttatja érvényre. (18-19.) Társadalomrajzaiban ez a 
„védhetetlen" alapgondolat „érvénytelen" megállapításokat ered­
ményez. (19.) „Erdei szerint a magyarság és ezzel együtt a »falu 
megmentése [...], fölszabadítása a város uralma alól«, vagyis a 
németekkel, zsidókkal fölhígult nem magyar magyarságú vá­
rosi társadalom uralma alól csak az alföldi tanyás mezővárosi 
társadalmasulással lehetséges." (20.) Ez pedig „minden tudomá­
nyosság híján lévő monománia" volt Erdei részéről. Hajnal István 
munkáinak hatására a negyvenes évek elejétől racionalizálódik 
gondolkodása (bár az alapvető ideák nem változnak). Munkássága 
csúcspontjaként A paraszti társadalom (1943) című munkáját említi, 
amely -  a jeles történész, Hajnal István közvetlen hatását tükrözve
-  mentes a korábbiak hibáitól, és reális képet fest a bonyolult szö­
vetű magyar társadalomszerkezetről.

Az olvasó ezen a ponton sajnálja leginkább, hogy Bognár Bul­
csú -  nyilván nem az olvasók véleményformálásának nehezítésére
-  valójában két könyvre bontotta szét eredeti gondolatait előtérbe 
helyező, sőt radikálisnak nevezhető mondanivalóját Erdei mun­
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kásságáról. S a megjelenések időrendje is „fordított" logikailag: 
célszerű lett volna ezt a mostani könyvét (Erdei ideológiai képének 
kialakulását és végigelemzését) első kötetként közreadnia, s Erdei 
szociológiájának és szociográfiájának bemutatását (ld. a 2010-es 
könyvét) erre az alapra ráhelyeznie. (Ideális esetben akár egy kö­
tetben.) A másik ide kívánkozó megjegyzés Bognár némelyik Er­
deivel kapcsolatos -  föntebb idézett és még idézendő -  minősítő 
jelzőjére vonatkozik. Belátható, hogy nemigen tesz jót a tudomá­
nyos hitelességnek az a módszer, melynek során a vizsgálandó 
személy vagy mű értékét már azelőtt kihirdetjük, mielőtt a nyil­
vános vizsgálatot elvégeztük volna. Annál kevésbé kellett volna 
efféle radikális fellépést mutatnia Erdeivel szemben (illetve a tü­
relmesebb méltánylásnak, értékkeresésnek nagyobb helyet kellett 
volna kapnia), mivel szóban forgó könyve különösen gazdag ku­
tatási eredményekre és igen alapos tudósi munkára épül. Világos, 
érthető, tiszta vonalvezetéssel. Azt az állítást is megkockáztatjuk, 
hogy Erdei Ferenccel kapcsolatban ez a könyv eszmetörténeti érte­
lemben úttörő jelentőségű. A kutatás mélységét és irányát tekintve 
egyaránt.

Először is belehelyezi Erdeit korának társadalmi, politikai és 
szellemi erőtereibe. Melyik volt az egyik fő erőtér? A gondolkodó 
magyar középosztály -  ahová Erdei is felküzdötte magát -  általá­
nos felfogása szerint a Trianon utáni Magyarország megújulása a 
magyar paraszti osztály felemelkedése nélkül nem képzelhető el, 
sőt éppen a parasztság polgárosodása jelentheti a magyar társada­
lom megújulását. Ezt a felfogást -  egészíthetjük ki szerzőnk egyik 
alaptételét -  nemcsak a harmadikutasnak nevezett „népi" értel­
miség vallotta, de a korabeli tudományos élet, például a történet- 
tudomány olyan jeles képviselői is (különböző mélységekben és 
retorikával persze), mint például Szekfű Gyula, ámde nagy ellen­
lábas kollégája, Mályusz Elemér is. (Szekfű az új középosztályt a 
parasztság és a tanult munkásság, valamint a művelt polgári réte­
gek valamiféle összeolvadása révén képzelte el. Mályusz radikális 
álláspontot képviselt: ő az ősi magyar faji karakter továbbélését fe­
dezte fel a magyar parasztságban.) Közismert, hogy a klasszikusan
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harmadikutas Németh László is a kiművelt paraszt és a tanult mun­
kásság fölnyomulásának útján képzelte el a gyökeres -  persze nem 
forradalmi -  átalakulást, az „értelmiségi társadalmat". Axiomatiku­
sán jelent meg a minden szempontból leromlott, sőt kártékonnyá 
vált magyar középosztály, elsősorban az „úri középosztály" levál­
tásának követelménye a magyar értelmiség széles köreiben, s bon­
takozott ki -  teljesen életszerűen -  a magyar paraszti társadalom 
életének, múltjának, hagyományainak, művészetének mozgalmi 
jelleget öltő kutatása, különösen a legfogékonyabb „harmincasok" 
és huszonévesek körében. Lehetőséget, esélyt keresett a magyar pa­
rasztság tűrhetetlen sorsának megváltoztatására a népi írók fellé­
pése is a maga mozgalmi jellegével, folyóiratok tucatjai, könyvek 
százai tartották napirenden a kérdést kulturális, gazdasági és poli­
tikai síkon egyaránt. (A maguk módján még a legfelső körökből is 
sokan rokonszenveztek a paraszti világ értékeivel, és sokan kíván­
ták őszintén a parasztság sorsának jobbra fordulását.) Azt kell tehát 
hangsúlyozni, hogy a két világháború között a paraszti sors temati­
kája hosszú évtizedekig és nagy erővel formálta a magyar értelmi­
ség gondolkodását. S különösen életszerűnek tekinthető a termelő 
paraszti sorsba született és innen értelmiséggé emelkedett Erdei Fe­
renc heves érdeklődése e nagy tudományos és politikai téma iránt.

Visszakanyarodva Bognár Bulcsú könyvéhez: erőteljesen és 
színesen rajzolja meg Erdei gondolatvilágának kialakulását, hiva­
tástudatának forradalmasított változatát, s azt is, hogy kevés ér­
deklődést mutatott a hivatalos magyar szaktudományosság iránt. 
Miként a szerző írja: „eredetisége biztos tudatában a szaktudo­
mányban kevésbé saját perspektívájának bővítését keresve, mint 
eredeti gondolatának igazolását, határozottan nem tudományt, ha­
nem politikát akar csinálni." (49.) Csak a negyvenes évek elején írt 
munkái (A magyar paraszttársadalom, a Magyar tanyák, A paraszti tár­
sadalom) különülnek el bizonyos mértékig a korábbi -  téves szem­
léletű -  műveitől. Ezek -  miként már utaltunk rá -  Hajnal István 
„organikus társadalomszemlélete" közvetlen hatását tükrözik. (Az 
utókor ítéleteinek érdekes és tanulságos mozzanata például, hogy 
míg Némedi Dénes fentebb említett kötetében a Parasztok című Er-
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dei-könyv -  miként erre már utaltunk -  szakmailag jó minősítést 
kap, addig szerzőnk szerint ez a mű „teljesen célt tévesztett, hihe­
tetlenül elnagyolt, végiggondolatlan elemzés" -  48.).

Szabó Dezső harmadikutas örökségével nyilvánvalóan szem­
be kellett néznie Erdeinek is. Nagyon sokak szemléletét befolyá­
solta, sőt határozta meg Szabó. (Bognár könyvében ez a fejezet 
az egyik legjobb rész.) Szabó Dezső rendkívüli szellemi erő volt, 
rengeteg teherrel, ám tele okossággal és szuggesztív sugárzással. 
Közismert, hogy a magyar „fajiságnak" autentikus meglétét a ma­
gyar parasztságban fedezte föl, eszerint a magyarságnak mint kö­
zösségnek az értékeit (mint „faji" jegyeket) -  éppen zártságának, 
elszigeteltségének köszönhetően -  a parasztság őrizte meg. Min­
den külső, idegen jelenség tehát, amely ezt a közösséget és szelle­
miséget gyengíti, romboló tényezőként jelent meg ebben a felfo­
gásban. Szerzőnk szerint Erdei még radikalizálta is Szabó Dezső e 
központi gondolatát azzal, hogy a magyarságot leginkább kifejező 
autentikus jegyeket „kizárólag az alföldi tanyás mezővárosok pa­
rasztságához kapcsolja". (59.)

Erdei társadalomszemléletének leginkább neuralgikus pontja 
Bognár -  és nemcsak Bognár -  szerint a részben és távolról szin­
tén Szabó Dezsőhöz köthető „kettős struktúra" elmélete. Ennek az 
a lényege, hogy a parasztság fölött, tőle függetlenül a dualizmus 
kori Magyarországon és Trianon után is tovább élt egy „történelmi 
nemzeti" és kialakult egy jórészt idegen eredetű „modern polgári" 
társadalom. S e kettős struktúra alá szorítva élte a maga zárt életét 
a parasztság. Szabó is, Erdei is magyar forradalmat várt volna 1918— 
19-től, ám ez a forradalom elsikkasztódott. Következésképpen ezt 
a be nem következett magyar forradalmat -  legalábbis társadalmi 
értelemben -  meg kell valósítani. Bognár nem ért egyet azokkal 
az értékelésekkel (Huszár Tibor, Gyurgyák János), amelyek szerint 
Szabó Dezső az ellenforradalmi kurzus konzervatív kritikusaként, 
Erdei viszont baloldali (esetleg marxista) bírálójaként lépett fel. 
Szerinte mindketten pragmatikus beállítódásúak voltak, azaz a 
forradalmi cél érdekében nemigen válogattak a szóba jöhető szö­
vetségesek ideológiái között.
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Bognár könyvének egy következő fejezetében az elemzés 
homlokterébe Szabó Dezső ideológiája és a Márciusi Front prog­
ramjai kerülnek. A második (1938-as) program már alapvetően 
Erdei Ferenc munkája (az átdolgozásokban Bibó István is szerepet 
kapott). Szabó és Erdei közös vonása -  mondja Bognár -  a nemze­
ti radikalizmus álláspontja, platformja. Az 1938-as programban ez a 
Szabó Dezső-i radikalizmus ölt testet. (Részletes és elgondolkodta­
tó a könyv ezen része is: kitűnő forráskritika, pontos hivatkozások 
rendszere áll előttünk.) A faji mítoszt elhárítja magától ez a szem­
lélet és program: a „magyarság"-fogalom tartalma itt elsősorban 
a történelmi közösség jellemzőiből vezethető le. E szemlélet libera­
lizmuskritikája az osztályviszonyokat fenntartani kívánó liberális 
kapitalizmussal szemben fogalmazódik meg (számos korabeli jeles 
gondolkodó nézeteihez hasonlatosan), olyan ideológiával szemben, 
amely az osztályuralom fenntartása mellett a nemzeti tényezők visz- 
szaszorulását, visszaszorítását is jelenti. A szükségessé váló nemze­
ti politika fő részese (s e tekintetben -  tehetjük hozzá -  általánosnak 
mondható szellemi, értelmiségi kívánalmat fogalmazott meg mind 
Szabó, mind Erdei) a fölemelkedő parasztság kell hogy legyen.

Erdei és Bibó „fajvédelmi" programja -  végső soron -  úgy­
szintén Szabó Dezsőtől származtatható, fejtegeti a továbbiakban a 
szerző. (A „fajvédelem" azért került most idézőjelbe, mert minden­
kor éles különbséget kell tennünk a náci elgondolások, illetve a né­
piek paraszt- és nemzetvédő programjai között.) Három fő veszély­
zónát jelöltek meg Erdeiék e tekintetben: az „úri" Magyarország 
nyomasztó súlyát, a fenyegető német nyomás hatására felélénkülő 
hazai németséget, valamint a hazai zsidóság szerepét. Mind a né­
metség, mind a zsidóság befolyását csökkenteni szeretnék a magyar 
sorskérdések formálásában. Nem csatlakoznak viszont a harmincas 
évek végi, magyarországi „hétköznapi" antiszemitizmus megnyil­
vánulásaihoz. „Politikai" antiszemitizmusuk egyszersmind szem­
ben áll mind a nemzetiszocialista, mind a bolsevista eszmékkel. 
(Erdei -  mutat rá szerzőnk -  1945-ben kettős mérce szerint ítélte 
meg Szabó Dezső ideológiáját: részint hangsúlyozta a keresztény­
nemzeti kurzus általa megfogalmazott kemény kritikáját, valamint
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a népi felszabadulás programját; másfelől bírálta Szabó politikai 
antiszemitizmusát, sőt tisztázatlan „népi radikalizmusát".)

Bognár Bulcsú könyvének elsőrangú fejezete Erdei és Né­
meth László társadalomértelmezéseinek összehasonlító vizsgála­
ta. Harmadikutas felfogásuk párhuzamokat is mutat, de el is tér 
egymástól. Feltűnő, hogy bár ismerték egymás munkásságát, gya­
korlatilag nem kommentálták, nem hivatkozták egymás írásait, 
műveit. (Németh László tanulmányaiban, publicisztikájában -  te­
hetjük ehhez hozzá -  csak a negyvenes évek elején kerül elő Erdei 
neve, igaz, igen megbecsülő módon: Erdei Ferenc „hitem szerint 
a legjobb magyar szociológus" -  írta róla 1941-ben Krónika soro­
zatának Alföld című részében. Erdei -  az 1943-as szárszói szerep­
lésüket követően -  elzárkózó volt Némethtel szemben, majd csak 
hivatásos politikai karrierje után, a hatvanas években fordult újra 
megbecsüléssel felé.) Erdei alapvetően forradalmár típus, Németh 
alapvetően reformer. Nagy műveltségbeli fölényben van Erdeivel 
szemben. Inkább a Dunántúlt érzékeli jobban, Erdei az Alföldet (és 
még lehetne sorolni a különbözőségeket). Mégis „a politikai mező 
egészét szemlélve sokkal inkább az azonosságok dominálnak". 
(108.) Mindketten szemben állnak a „keresztény-nemzeti" rezsim 
politikájával, mindketten rajonganak Adyért, Németh programja 
is a nemzeti radikalizmusból nő ki, mindketten parasztságköz­
pontú, a nagybirtokot elutasító politikai és társadalmi koncepciót 
vallanak, mindketten elítélik az irredenta politikát, s a kelet-kö- 
zép-európai népek történelmi sorsközösségének ideáját vallják. 
Felfogásuk a „magyar faj"-ról (Szabó Dezső a közös forrás) szintén 
hasonlít egymásra. Magától értetődik mindkettőjük számára a ma­
gyar zsidóság idegenből származásának a ténye, bár -  teszi hozzá 
Bognár -  „Németh László álláspontja differenciáltabb". (115.) (Ez a 
differencia leginkább a zsidóság asszimilációs foka, a teljesen ma­
gyarrá válás kérdéskörében mutatkozik meg.) Viszont mindketten 
azt vallják (e tekintetben is Szabó Dezső az eredeti forrás), hogy a 
legfőbb magyar sorskérdés a magyar vidék jövője, nem pedig a „zsi­
dókérdés". Németh László az „új nemesség" kialakulásától várja a 
paraszti fölemelkedés egészét, Erdei viszont nem kívánna bevonni
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középosztálybeli erőket ebbe a történelmi folyamatba. (Az Erdei­
nél tapasztalt lelkesedés Lenin iránt -  egészíthetjük ki a fentieket -  
Németh Lászlónál is felbukkan egyébként: egy 1934-es esszéjében 
a leninizmus kérdéseiről szóló Sztálin-könyvről írva Lenint mint 
a marxizmus elavult sablonjait félretoló nemzeti parasztforradal­
márt rajzolja meg.)

A két szárszói beszéd elemzésének külön fejezetet szentel 
Bognár Bulcsú. Többek között azt mondja, hogy „Németh László 
hagyományelvűbb megközelítése [...] sokkal inkább képes a reali­
tásokkal számot vetni". (130.) Erdei inkább a magántulajdon prio­
ritása mellett áll ki, Németh viszont egyértelműen egy „szocialista" 
(közösségelvű) társadalmi struktúrát tart kívánatosnak. Erdei „pa­
rasztpolgár" ideológiájával szemben Németh „értelmiségi" társada­
lomról beszél. Erdei előadásában egyértelmű, hogy ő itt már politi­
kusként nyilvánult meg. Még nem adta fel harmadikutas pozícióját, 
de erős gesztusokat tesz a politikai baloldal irányába. Második itte­
ni -  vitazáró -  beszédében már tagadja a „harmadik út" történelmi 
realitását, „nem hagy kétséget afelől, hogy [... ] az »aktuálpolitikai 
irányvonal« kijelölése immár nem a népi mozgalom képviselői, ha­
nem a marxisták által történik". (138.) Ezzel az attitűddel -  értékeli 
a helyzetet a szerző -  nemcsak a nemzed radikalizmussal szakított 
Erdei, de a kommunisták nyílt támogatását is vállalta.

A népi szociográfusok mozgalmának ideológiai pozícióit 
több csoportba sorolja a szerző, s föltárja a kapcsolati hálókat Er­
deivel. (Ezekben az alfejezetekben úgyszintén nagy és alapos szak­
mai munka köszön vissza.) Az első körben az Erdei, Illyés és Szabó 
Zoltán; a másodikban az Erdei és Kovács Imre; a harmadikban az 
Erdei, illetve Féja Géza és Veres Péter felfogása közötti kapcsolato­
kat és különbözőségeket tárja fel.

Illyés és Szabó Zoltán -  a szerző szerint -  mérsékelt álláspon­
tot képviselt a parasztkérdésben Erdei nemzeti radikalizmusával 
szemben. Illyés racionális elemzése (Pusztulás) igen nagy visszhan­
got keltett annak idején, a Puszták népe pedig minden tekintetben 
remekmű -  azóta is. Illyés szolidáris Erdeivel a Márciusi Front ide­
jén, ám nem követi a kommunistákkal való kollaborálás útján. Szabó
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Zoltán elutasítja a forradalmat, ugyanakkor megnevezi a felelősöket 
a harmincas évek Magyarországának állapotáért. Perspektívája: a 
parasztság integrálása a polgári társadalomba. Erdeivel szemben ő 
sem osztja a Szabó Dezső-féle nemzeti radikális parasztértelmezést.

Kovács Imre és Erdei Ferenc között a „harcosan politikus" 
egyéni útkeresés gyakorlata teremt párhuzamot. A Néma forrada­
lom vádiratszerű feltáró munka arról szól, hogy két nemzet él eb­
ben az országban: a kiváltságosoké és a jobbágyoké (parasztoké). 
Az egyik sohasem tekintette a nemzeti társadalomba tartozónak a 
másikat. (Kovács a fenti, az uralkodó osztály valamennyi képvise­
lőjét magyarnak tekinti s nem idegennek.) Kovács és Erdei ekkor 
még ugyanazon a politikai platformon álltak, ezért is lehettek ép­
pen ők a Márciusi Front alapítói.

„A fennálló keresztény-nemzeti kurzussal kiegyezni nem aka­
ró, az ezzel szemben álló nemzeti radikális politika a korszakon be­
lüli következetes képviselete teremt közös platformot Erdei Ferenc, 
Féja Géza és Veres Péter között." (174.) Ezenkívül mindhárman „az 
alföldi társadalomfejlődés erényeit emelik ki a dunántúli paraszti 
társadalmasulással szemben". (Uo. Féja Géza: Viharsarok, Veres Pé­
ter: Az Alföld parasztsága.) Féja „jobbra" fordulásakor megszakadt 
a kapcsolata Erdeivel, míg Veres Péter mellett Erdei mindvégig ki­
tartott. Jóllehet a Hajnal István műveivel történt megismerkedése 
következtében racionalizálódó paraszt- és társadalomszemlélete a 
negyvenes évek elejétől már messze meghaladta a Veres Péter-i gon­
dolkodás nemritkán mítoszokba vesző statikusságát.

3

2012 végén több évtizedes kutatómunka összegzéseként jelent 
meg Huszár Tibor nagymonográfiája Erdei Ferencről. A szerző 
alcímként nyomatékosítja -  s többször utal erre a könyv szövegei­
ben is -, hogy „politikai életrajzot" írt, tehát Erdei munkásságának 
nem tudományos, teoretikus elemzésére vállalkozott. Megértő, 
empatikus attitűddel közelít a nagy témához itt is, miként tette ezt 
több évtizeden keresztül. Erdeinek az 1937 és 1942 között megje­
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lent mindegyik művét „a hazai társadalomkutatás fontos alkotá­
sai" közé sorolja. (279.) Munkásságát „ellentmondásokkal terhes 
nagy életmű"-nek tekinti. (467.) Huszár korrekt módon építi be 
Bognár kutatásainak eredményeit könyvébe (e legutóbbi kötetéből 
is), hol egyetértve, hol vitázva vele. A Futóhomok című szociográ­
fiával kapcsolatban például lábjegyzetben utal rá, hogy szerzőnk 
„eltérő szempontú" értékelést ad erről a műről. (153. Bognár Bul­
csú Erdei Ferenc szociológiája című korábbi könyvéről van szó.) És 
ez az eltérő szempont, úgy véljük, itt nemcsak a két könyv elté­
rő műfajára, a téma megközelítésére vonatkozik, hanem magára 
a kutatási eredmények értékítéleteire is. Miként Huszár azzal az 
Erdeivel kapcsolatban megfogalmazott tétellel sem ért egyet -  itt 
ugyan nem említi Bognár Bulcsú nevét -, amely szerint „Erdei is­
meretei érdemben szülővárosa [tehát Makó], a Szeged környéki 
tanyák, illetve a Duna-Tisza-köze szociológiai jellemzőinek ext­
rapolálása, az ország más területeire való kiterjesztése". A magyar 
paraszttársadalom című munkájában -  például -  az egyes típusokat 
„az ország egész területéről mutatja be". S ezek a bemutatások „gaz­
dagon argumentáltak". (278-279.) Huszár nemcsak más műfajban 
írta meg monográfiáját, mint Bognár a maga könyvét (könyveit), 
de más szemléletet is képvisel: megértőbben reagál és rezonál Er­
dei eszményeire. (Jóllehet szerzőnk is világosan látja az eszmények 
szerepét és jelentőségét Erdei életében és pályáján, értelmezésében 
azonban ez az eszményvilág eltolódik az „igézetek" felé.) Érdemes 
elgondolkodnunk azon, hogy a korszak legkitűnőbb szellemei, írói 
közül nagyon sokan -  Szekfű Gyulától Németh Lászlóig, Babits 
Mihálytól Kodály Zoltánig, Klebelsberg Kunótól Karácsony Sán­
dorig és így tovább -  eszmények vonzásában éltek, gondolkodtak, 
cselekedtek. (Aligha állhatja meg itt a recenzens, hogy ne emlé­
keztessen Bibó István „túlfeszült lényeglátói"-ra, mely metafori­
kus lényegmegragadás egyébként ugyancsak egyfajta eszmény...) 
Erdei Ferencnél a paraszti polgárosodás eszménye, ha tetszik, ideája 
minden más szellemi tartalomnál erősebb és vonzóbb. Ez az esz­
mény volt pályájának legfőbb értelme és érdeme -  ám ugyanakkor 
ez az eszmény szorította le időnként a szigorúan tudományosnak
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nevezhető racionalitás ösvényéről. Ami tehát Erdei Ferenc életéből 
a legfontosabb, egyben a legtanulságosabb, azt valószínűleg Hu­
szár Tibor, Bognár Bulcsú (és még sokan mások) együttesen írták, 
írják meg, az összkép -  úgy látszik -  tovább formálódik.

Bele-belepillanthatunk e formálódásba akár folyamatosan is. 
Mint például -  az Erdeivel szemben egyébként kritikus -  Gyáni 
Gábor véleményébe éppen Bognár Bulcsú Erdei szociológiájá­
ról írt (korábbi) könyvével kapcsolatban. Érdemleges felvetés itt 
Gyámnak például az a megállapítása, amely szerint tudóstól sem 
lehet megkövetelni a politika- és ideológiamentességet, s hogy nem 
lehet bagatellizálni, lekicsinyelni azokat a személyes élettapasztalato­
kat, amelyeket Erdei mindegyik munkája bőven tartalmaz. „Bog­
nár kritikai megítélése -  írja Gyáni -  maga is egy adott partikuláris 
látószög perspektívájában teremti meg a találkozás lehetőségét 
Erdei egyébként sok tekintetben vitatható, ugyanakkor szuggesz- 
tív szociológiai és társadalomtörténeti víziójával." (Vő. Szociológiai 
Szemle, 2010. 4. sz. 43-59.)

4

Végezetül: nem kerülhetjük meg az egyik leginkább vitatott (kardi­
nális) kérdést, problémát Erdei Ferenc szociológiájában: ez pedig a 
„kettős társadalom", a „két társadalmi struktúra"-elmélet, modell, 
amely végighúzódik az életművön, s teoretikus önállósággal a so­
káig lappangó A magyar társadalom a két háború között című terjedel­
mes kézirat összefoglalóban, több mint három évtizednyi lappan­
gás után került nyilvánosságra. Huszár Tibor legújabb könyvében 
elmeséli e kézirat kalandos sorsát (beleértve Erdei új pártfogója, 
Révai József lebeszélő szerepét a megjelentetést illetően). Huszár 
még Erdeitől hallotta a történetet, s ugyancsak ő volt az, aki a Való­
ság 1976. 4. és 5. számában közreadta a szöveget. (Egyesek szerint 
sokat ártva ezzel Erdei presztízsének, többek között azért, mert ez 
a tanulmány, ez a társadalomfelfogás tovább erősíthette a hajdani 
szerző zsidóellenességéről elterjedt nézeteket.) Huszár bevezetőt 
írt a közlemény elé, amelyben ismerteti a monográfia-kéziratból
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megmaradt összefoglaló tanulmány valószínű történetét. Erde­
it mint „a magyar szociológia klasszikusá"-t említi, de a szóban 
forgó írás tartalmi kérdéseivel nem foglalkozik, ennélfogva nem 
foglal állást a „kettős struktúra" kérdésében sem. (4. sz. 22.)

Értelmezésünk szerint ebben az Erdei-műben egyértelműen 
szociológiai modellként ábrázolódik a 20. század első felének ma­
gyar társadalma. Két struktúrát mutat be, mégpedig mindkettőt 
két alapelv szerint: a munkaformák és a társadalmi csoportok tí­
pusai szerint. Az egyik társadalom a történelmi nemzeti társadalom. 
(Az egyház, az állam, az uradalom mint munkaformák, valamint 
a történelmi arisztokrácia, az úri középosztály s a nemzeti kispol­
gárság mint társadalmi csoportok.) A másik társadalom a modern 
polgári társadalom. (A kapitalista vállalkozás, a kisipar és a kiske­
reskedelem, a szabad értelmiségi pályák mint munkaformák, vala­
mint a polgári arisztokrácia, a polgári középosztály, a kispolgárság 
és a munkásság mint társadalmi csoportok.) Erdei bőséges leírást, 
részletező bemutatást ad az így rendszerbe foglalt nagy szerkeze­
tekről. Hangsúlyozza, hogy a gazdasági szerkezet már alapvetően 
kapitalista, a társadalomszerkezet viszont „egyfelől rendies kép­
ződmény, másfelől pedig gyarmatias alakulás", mivel kívülről ka­
pitalizálódott. Azt is hangoztatja itt Erdei, hogy leírása társadalmi 
séma, ami a valóságos életben rendkívüli színes kombinációkban 
jelenik meg. Nem alakultak ki „tiszta típusok, ellenben a társa­
dalmi formák átmeneti változatainak a végtelen sora helyezke­
dett el egymás mellett". (Vö. A magyar társadalom című kötetében. 
293-346.) Ez tehát a kettős társadalomszerkezet Erdei-féle képlete, 
váza, amelyből a paraszti társadalom teljességgel hiányzik, hiszen 
ez mindkét vertikumtól leszakadva, elvágva, végzetesen önmagá­
ba záródva helyezkedik el. (Pontosan olyképpen, ahogyan Németh 
László egy kritikája címében láttatta a harmincas évek közepén, 
Illyés és Veres szociográfiáit méltatva, Emberek a nemzet alatt.) Vé­
leményünk szerint -  figyelembe véve éppen Erdei hosszas és rész­
letező értelmezését, magyarázatát ugyanitt -  ez a modell hitelesen 
ábrázolja a magyar társadalom akkori szerkezetének a lényegét. 
Bognár Bulcsú szerint viszont: „Ez az az értelmezési keret, amely­
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ben értelmet kap a keresztény-nemzeti kurzus által hangsúlyozott 
nemzeti társadalom és a zsidó polgárság által megjelenített polgári 
társadalom közötti határozott különbségtevés. [...] A szerző tár- 
sadalommodellje tehát a politikai diskurzus sztereotípiáin alapul 
[...] nagyon kevéssé képes leírni a két háború közötti társadalom 
szociológiai tagolódását." (Erdei Ferenc szociológiája. 2010.109-110.) 
Azt is látni kell továbbá, hogy már hosszabb ideje zajlanak a viták 
ebben a konkrét kérdésben is Erdeivel kapcsolatban. (Csak egyet­
len példára utalunk: Gyáni Gábor -  ld. Korall, 2001. 3-4. sz. 221- 
231. -  többekkel, például Romsics Ignáccal szemben érvel a „kettős 
struktúra" elmélete ellen. Ugyanakkor annak idején már a jeles 
történész, Hanák Péter is figyelembe vette ezt a modellt nagy ívű 
társadalomkutatásai során...)

Akárhogy is: Bognár Bulcsú nemzedékének kiemelkedő ké­
pességű kutatója. Általában alaposan dokumentál, harcosan (néha 
túlfeszítetten) következetes, stilárisan erőteljes (néha túl éles), jól 
érvel, s a maga által kiérlelt szempontokat viszi be a szakmai köz­
tudatba. Olyannyira, hogy a vele való megtisztelő vita megélén­
kítheti és színesítheti a meglehetősen belterjes szociológus szakma 
egyik-másik szegmensét.

(Loisir Kiadó, 2012)
M onostori Imre



ORAL HISTORY

Megérkezik a kutató, iPod, fényképezőgép, Uher magnó, 
ahogy kell.

-  Tegnap is egy öregurat interjúvoltam -  mondja. -  Olyan 
volt, mint maga. Igen, hajlott hát, remegő kéz, rángatózó szemöl­
dök. .. Tudja, ő is háborús gyerek volt, csak a másik oldalon.

-  Ugyanazon az oldalon -  mondom.
-  Nem, ő Londonban volt, a blitzben. -  Az iPodját tanulmá­

nyozza. -  Úgy van, London, Crouch End. Maga pedig „oral history 
stb., stb. író, kanadai stb., 77 éves". Maga a tengelyhatalmakkal 
szövetséges Budapesten volt gyerek. Az a másik oldal.

-  Amikor légitámadás van, odalent minden gyerek ugyanaz 
az oldal, és odafent minden felnőtt a másik oldal -  mondom neki. 

-  Értem.
De nem érti. „Azonosul a gyengébbekkel..." -  írja az iPodjába. 

Nem. A gyengébbekkel csak szentek és idegbajosok azonosulnak. 
Egészséges, hétéves gyerek voltam, én a szövetségesek báránybőr bé­
léses zekét viselő pilótáival azonosultam, ahogy kioldják a bombákat. 

De nem mondtam meg neki. Csak összezavarnám vele.

Kutyákat behozni tilos

A légitámadások általában félórával az első robbanások előtt, rá­
dióközleménnyel kezdődnek. Az adást megszakítják, és a bemon­
dó, mint az igazhitűeket esti imára buzdító müezzin, felszólítja a 
hallgatókat, hogy vonuljanak óvóhelyre. A szertartás helységnevek 
felsorolásából áll, a neveket a várható légi tevékenység meghatáro­
zása követi: légi veszély vagy zavarórepülés. A gépek repülési szö­
géből következtetni lehet a célpontokra, bár az időjárás is tényező, 
módosíthatja az egyenletet. Azért megtudjuk, hogy a főváros felé
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tartó bombázók várhatóan délnyugat felől, több hullámban lépik át 
a magyar határt. Ha elhangzik, hogy a bombavetők aznap éjszaka 
Budapest felé veszik az irányt -  a brit királyi légierő mindig éjszaka 
támad -, anyám berak egy-két holmit a kicsi bőröndbe, ami ott áll 
kikészítve az ajtó mellett, behúzza a sötétítőfüggönyöket, és nekiáll 
a két dakszlit, Dollyt és Blackie-t az udvar végében álló óvóhelyre te­
relni. Én szorosan a nyomában. Általában félúton járunk, amikor fel­
bőgnek a szirénák, és felébresztik Szuszit, a lepárlóüzem szépkorú 
kutyáját, aki mérgesen pislog ránk. -  Nem mi tehetünk róla -  mond­
ja neki anya, ha Szuszi netán azt hinné, mi kapcsoltuk be.

Szolgálati lakásban lakunk az üzem területén, melynek apám 
az igazgatója. Állatokat nem szabad levinni az óvóhelyre, csak a 
két dakszlit. Ebben állapodott meg anyám és az óvóhely megbí­
zott vezetője, Lajos bácsi, a műhelyfőnök a tömör eszmecsere után, 
mely az első légógyakorlat alkalmával zajlott le. Anyám egy-egy 
dakszlival a hóna alatt jelenik meg.

-  Bocsánat -  mondja Lajos bácsi. -  Állatok nem mehetnek le 
az óvóhelyre.

-  Tudom -  feleli anyám. -  De Dolly és Blackie nem állat. -  Az­
zal faképnél hagyja. Anyám nagyon faképnél tud hagyni embereket.

Azóta Dolly és Blackie a légiriadók alatt ott kuporog a lenti 
kosarában szorosan egymás mellett, mint egy pár virsli. Az állatok 
meg maradnak ott, ahol vannak. Ha a tompa puffanásoktól remeg 
a föld, a lepárló lovai nyugtalanul fölnyerítenek, és ide-oda topog­
nak az istállóban. Mókus viszont, az üzem ifjú kutyája alig néz föl, 
tovább járőrözik az udvarban. Szuszi néhány méltatlankodó mor­
gás után összekuporodik választott kutyaházában -  mindig vál­
togatja őket -, és ismét elalszik. A robbanások nem zavarják, de a 
szirénát ki nem állhatja.

A brit repülők rutinja ritkán változik, és a rádióminaretek mü- 
ezzinjeinek szertartásos szövege is ugyanaz. A légvédelmi dervisek 
a bombázók első hullámának megérkezése közben is kántálnak, 
majd elhallgatnak. Aztán félóráig többnyire csend van, csak egy- 
egy távoli morajlás ér el az óvóhelyig. Olykor viszont éles robbaná­
sok sorozata és Bofors gépágyúk ugatása szaggatja meg a csendet a
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Lancaster and Halifax nehézbombázók motorzajával együtt, ahogy 
délnyugatról bedübörögnek, nyalábokban ledobják terhüket, meg­
fordulnak, és feldübörögve elhúznak. Néha semmit sem hallunk a 
riadó lefújásáig. Kikecmergünk az óvóhelyről, azt hisszük, a Tejutat 
látjuk majd a fejünk fölött, s csak ekkor fedezzük fel, hogy az eget 
füst takarja, és az égalja veresük. A gyújtóbombák kísértetiesek.

Az amerikai légierő nappal támad. A Liberatorok mozgását 
nehezebb kiszámítani, időnként kerülőt tesznek a célpont előtt. De
1942-ben még ritka a jenki rajtaütés. Amerika épp csak belépett a 
háborúba.

A kormányzó

Nagyapám elvisz a legfőbb hadúrhoz. Ez a kormányzó egyik hi­
vatalos címe. Nyár van, vasárnap, az ég felhőtlen. A budai Várban 
gombócleves szaga terjeng. Az egyik csinos udvarban negyven-öt- 
ven nagyapa álldogál a macskaköveken, és arra vár, hogy a kor­
mányzó megjelenjen az ablakban. A kisuvikszolt unokákról lerí, 
hogy nem itt szeretnének lenni.

Én is máshová kívánkozom, de tudom, hogy ha kijátszom a 
lapot, nagypapa elvisz a Vidám Parkba dodzsemezni, úgyhogy jól 
viselkedem. Rejtély, miért szeretik a nagypapák elvinni unokáikat 
Magyarország kormányzójának, Horthy Miklós tengernagynak lá­
tására, de sokan csinálják. Többen kitűzik érdemrendjeiket vagy 
háborús rendszalagjaikat, úgy cirkálnak az udvarban nyári vasár­
napokon, és várják, hogy a legfőbb hadúr elköltse délebédjét.

-  Gombócleves, ugye? -  kérdi az egyik nagyapa a tengernagy 
és neje magánlakosztályába vezető, boltozatos kapuban szolgála­
tot teljesítő rendőröktől. Azok azonban nem hajlandók államtitkok 
kiszivárogtatására. -  Nem tudom, uram -  válaszol egyikük. -  Min­
ket nem hívtak meg.

-  Odanézz!
Nagyapám leveszi a kalapját, azzal integet az egyik ablak felé. 

A kormányzó népszerű. Apám szerint a zsidók közt azért népsze­



GEORGE JONAS: KARCOLATOK 85

rű, mert azt hiszik, nem fogja hagyni, hogy Hitler megölje őket, az 
antiszemiták között pedig azért népszerű, mert nem hiszik, hogy 
Hitler kikérné a tengernagy engedélyét.

-  Az ott!
Odanézek a második emeleti ablakra. A függönyt félrehúzó 

úr markáns vonásai ismerősek az osztálytermekben, középületek­
ben és luxusüzletekben kiakasztott, szertartásos pózban készült 
fényképekről. Nem nyitja ki az ablakot, csak kormányzói módon 
felemeli a kezét. Az udvarban álló nagypapák lengetik a kalapju­
kat és éljeneznek. Az én nagyapám latinul.

-  Vivát!
Ezzel nyilván elriasztja a legfőbb hadurat, mert eltűnik. Az 

egyik pillanatban még ott áll az ablakban, demokratikusan, meg- 
közelíthetően, mint egy amerikai elnök, a másikban meg hűlt he­
lye, visszavonul merev, európai, lakkozott teknőcpáncéljába. Mára 
ennyi a köznépnek, köszönjük, vége. Hitler vonakodó szövetsége­
se (apám szerint, ha a Führertől kérdezik, túlontúl vonakodó, ha 
Churchilltől, akkor már távolról sem olyan vonakodó) otthagyja 
többet remélő, udvarbéli rajongóit.

Nagypapa visszateszi a kalapját, azzal indulunk dodzsemez- 
ni a vurstliba, melynek nevét a háború elején Hungária Parkra vál­
toztatták, de Budapesten továbbra is mindenki csak Angolparknak 
nevezi.

Dugóhúzó

A baljós nap körülbelül egy hónappal később virrad fel. Nyár kö­
zepén járunk, nagyapám házában a felnőttek a rádió köré gyűlnek. 
Bemondták, hogy meghalt a kormányzó fia. A nemrég nősült, jóké­
pű repülőtiszt csatlakozott az orosz fronton szolgáló századához. 
Augusztus 20-án, röviddel felszállás után lezuhant együléses va­
dászgépével, egy olasz tervezésű, magyar gyártmányú, karcsú ma­
sinával. A jelentések szerint a szerencsétlenséget az okozta, hogy 
dugóhúzóba került, ami a pilótahibák egyike.
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Budapesten senki nem hiszi el. Meg vannak győződve róla, 
hogy az ifjú Horthy halálában az ellenség keze van, de nem az oro­
szé, hanem a németé.

István Amerikában tanult gépészmérnöknek, és minden­
ki tudja róla, hogy angolbarát. Februárban, hat hónappal a vég­
zetes katasztrófa előtt Horthy tengernagy elköveti a hibát, hogy 
kormányzóhelyettesnek választatja meg a nemzetgyűléssel. Töb­
ben biztosra veszik, hogy ezzel aláírja a fiatalember halálos ítéletét. 
A Führer helyettesének, Rudolf Hessnek 1941-es skóciai repülőútja 
még elevenen él az emlékezetben. A Gestapo, de lehet, hogy az 
Abwehr vagy a Sicherheistdienst -  a harmadik köztársaság illeté­
kes titkosszolgálata -  nem fog esélyt hagyni rá, hogy a magyar ál­
lamfő különbékéért folyamodjon.

Soha semmi bizonyíték nem kerül elő, de a gyászoló nemzet­
nek nincs is rá szüksége. A Horthy családnak sincs. István özve­
gye, Ily, lánynevén Edelsheim-Gyulai Ilona grófnő számára a sza­
botázs hittétellé válik. Oroszországban a katonai reptér tele volt 
németekkel. „Gyerekjáték elvágni egy kábelt" -  mondja majd Ily 
grófnő hat évtizeddel később egy riporternek.

Az ifjú Horthy temetése filmhíradókban látható, a családot is 
többször mutatják. A nők sűrűn lefátyolozva. A kormányzó a meg­
szokott, feszes testtartásban, hivatalához illő, összeszorított szájjal 
és bronz mellszobrának üres tekintetével.

Az őr meséje

A nyár őszre vált, az ősz télre. Egy férfi jön látogatóba anyámhoz. 
Körülbelül fél óráig marad a fogadószobában, majd nagy csendben 
távozik. Előtte még elkapok valamit a fojtott hangú beszélgetésből 
a „Don-kanyarról", ahol az oroszok áttörték a mi vonalainkat.

A férfi távozása után kicsit várok, majd bemegyek a szobába. 
A szobalány teát szolgált föl, de látom, nem lett kitöltve. Az ezüst­
tálcán citromszeletek, kicsi vágott kristályüvegben rum, kristály­
tálkában kockacukor és két üres Rosenthal csésze aljával együtt. 
Tej nincs, Budapesten ritkán kínálnak tejet a teához.
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A teáskanna hideg. Anyám a pamlagon ül, és sír.
Egy kisasztalon gyűrött csomagolópapír, rajta apám üzenete. 

Nem tudom kisillabizálni a ceruzás kaparást, de ez áll rajta: „Gon­
doskodj arról, aki ezt átadja. Az őrség tagja, jó ember. Evakuálnak 
bennünket. Dizentériás vagyok, hátra kell maradnom. Nagy a hi­
deg. Mindig rád gondolok. Julius."

Évekkel később kicsit kutakodom. Amikor a Vörös Hadsereg 
stratégiai ellentámadása megindul Voronyezs és Harkov között, a 
2. magyar hadsereg a hozzá tartozó zsidó munkaszolgálatos osz­
tagokkal együtt negyedmillió főt számlál. Negyvenezer túlélő jut 
vissza Magyarországra. Apám nincs közöttük.

A gyík

Lelövök egy gyíkot nagyapám kertjében. Az élet megy tovább, 
még háborús időkben is, s az élet velejárója a gyilkolás -  ártatlan, 
atavisztikus, kíváncsiságból elkövetett gyilkosság, amikor légpus­
kás fiúk mindenre lőnek, ami mozog, és olyasmire is, ami mozdu­
latlan, mint az énekesmadár a fán és a béka a vízililiom levelén. 
Vagy az a gyík, mely békésen sütkérezik egy lapos, fehér kövön, 
fejét nagyapa őszibarackosának felső sora felé emelve.

A miniatűr olajzöld sárkány élvezi a napot. Semmi bajom a 
gyíkokkal, de mikor megpillantom a teraszos kert alsó sorából, 
rám tör a vadászat ellenállhatatlan kényszere. A ragadozók fajá­
nak ifjú példányára jellemző, ősi késztetés rabságában elsütöm a 
légpuskát, és megremegek a zsákmány előérzetétől.

-  Lám, lám -  mondja nagyapám, miután meghúzom a ra­
vaszt. Figyelt engem, és nem sokat várt a fiú Nimródtól vagy a 
húsz méterről elsütött, aprógolyós puskától. Egyetlen másodperc 
alatt ott termek, és felemelem a rángatózó gyíkot a farkánál fogva. 
A golyó a nyaka tövénél hatolt be. Az állat még vonaglik, amikor 
diadalmasan megmutatom nagyapámnak. Csak akkor jut eszem­
be, amikor a haláltusa véget ér, hogy én sem akarom megenni a 
gyíkot, ő sem akart megenni engem.
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A zajra kijön anyám a házból. Észreveszi a borút arcomon. -  
Késő bánat ebgondolat -  mondja. Nagyapámat annyira elképeszti 
a szerencsés találat, hogy észre sem veszi. -  Jó szeme van a gyerek­
nek -  mondja többször anyámnak. -  Jó szeme és biztos keze.

Nincs már mit tenni. Lábnyi hosszú trófeámat nagyapa egyik 
őszibarackfájának ágán ravatalozom fel. Elképedek, hogy a halál 
milyen hamar megfosztotta színeitől.

George Jonas

(Fordította Vajda Tünde)



A MODERN OSZTRÁK 
TÖRTÉNETÍRÁS VÁZLATA

Részlet

alábbi tanulmány egy készülő historiográfiai összefoglaló
kelet-európai történetírás problémáit tárgyaló egyik fejezeté­

nek részlete.
Természetesen az osztrák történetírás nem tartozik a kelet-eu­

rópai történetíráshoz, ugyanakkor mindenképpen ki kell térnünk 
erre röviden, mert egyfajta támpontot adhat ennek értékeléséhez, 
számos kelet-európai vonatkozása van (pl. a következőkben emlí­
tendő Kelet-Európa-kutatások), sőt a magyar történetírás egyfajta 
összehasonlító vizsgálatához is bizonyos mérce lehet.1

Az osztrák történetírás hasonló a kelet-európai történetírás­
hoz abban, hogy sok vonatkozásban követte a nyugat-európait, 
bár bizonyos esetekben (főként a 19. században) az élenjáró német 
történetírással szinte karöltve fejlődött.

A középkori előzmények után (pl. Troppaui Márton, Thomas 
Ebendorfer)2 a 16-18. században itt is megfigyelhető a forrásgyűj­
tő, erudita irányzat megjelenése, azaz megkezdődött a történetírás 
egyfajta tudományos művelése3. A 18. században különösen je­
lentős volt az ún. bécsi kameralisták működése, akik (Turgot-hoz, 
Quesneyhez, a fiziokratákhoz hasonlóan) praktikus okokból, köz- 
gazdasági, statisztikai, demográfiai szempontból érdeklődtek a 
múlt kérdései iránt.4

A 19. században, különösen annak második felében, az oszt­
rák történetírás is nagy léptekkel haladt a történetírás professzio- 
nalizálódása irányában, magától értetődően itt is (sőt itt aztán első­
sorban a térségben) rankei minták alapján. Megkezdődött a -  min­
denekelőtt a Habsburg-ház történetére vonatkozó -  forrásanyag 
összegyűjtése, amelynek során nagy mennyiségben adták ki immár 
módszeresen a korábbi osztrák történelemre vonatkozó okleveles,
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elbeszélő és akta jellegű forrásokat.5 (Fontes Rerum Austriacarum, 
Monumenta Habsburgiensis6, számos anyag a Monumenta Germaniae 
Historicaban, s az újkori anyag feldolgozására jött létre a 20. század 
elején a „Comission für die neuere Geschichte Österreichs".7) Az 
intézményesülés igen jelentős összetevője volt itt is a szemináriumi 
rendszer kialakulása, amely az elsődleges forrásokkal való bánni 
tudás, azaz mindenekelőtt a segédtudományokban való jártasság 
elsajátításának volt a kerete/intézménye. A legjelentősebb ilyen 
jellegű intézmény azonban (az École des Chartres-hoz hasonlóan) 
egyetemen kívül működött. A híres „Institut für die österreichische 
Geschichstforschung"-ról van szó, amelyet Th. Sickel alapított 
1854-ben, s amely a szakszerű forráskritika, a segédtudományok­
ban (főként diplomatika, de paleográfia, genealógia stb. is) való jár­
tasság elsajátításának intézménye volt, ahol a későbbiekben számos 
magyar és kelet-európai (lengyel, cseh, román) történész is megis­
merkedett a történészi munka alapjaival. Az intézet fő kiadványa 
az első szakszerűen szerkesztett (máig is a legjelentősebb) osztrák 
történészfolyóirat, a Mitteilungen des Instituts fíir die österreichische 
Geschichtsforschung (MIÖG) volt8, amely a Historische Zeitschrift 
mintájára jött létre s szakszerű, lábjegyzetekkel ellátott tanulmá­
nyokat közölt az osztrák és az európai történelemről, tájékoztatott 
a külföldi történeti irodalomról, forrásokat és recenziókat közölt, 
s részben itt lehetett lefolytatni az osztrák történetírás különböző 
kérdéseivel összefüggő vitákat is.9

Igen lényeges elem volt az osztrák történetírásban is a spe- 
cializáció megjelenése, amelynek persze voltak már előzményei, 
hiszen Hammer Purgstall már a 19. század első felében az orien­
talisztika, illetve a turkológia európai hírnevű mesterének számí­
tott.10 A század utolsó harmadában azután szintén európai hírne­
vet szerzett az osztrák diplomáciatörténet (Friedjung, A. Huber, A. 
Helfert, A. von Ameth, A. Springer, F. Krones), de főképpen pél­
dául a balkanisztika, illetve pl. Jirecek, aki a modem bulgarisztika 
egyik megalapítójának tekinthető11, vagy a magyar szempontból 
is igen jelentősnek tekinthető gazdaságtörténet (Roscher, Inama 
Stemegg) sőt az egyháztörténet (Pastor) is12.
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Természetesen az osztrák professzionális történetírásnak is 
voltak ideológiai felhangjai, hiszen döntő szempont a politikatör­
ténet (a rankei „Primat der Aussenpolitik" volt), s alapvető kér­
dés a nemzeti szuverenitás problémája13, azaz a történészeknek 
mindenekelőtt az egységes -  alkalmanként nagy -  osztrák nemzet 
kialakulásához kellett muníciót szolgáltatniuk, amelyben döntő 
szerepet kaptak a nagy uralkodók (de Savoyai Jenő is), alapvető 
volt a katolikus szempont érvényesítése, illetve pl. a nemzeti/rendi 
függetlenségi mozgalmak (cseh, lengyel, magyar) elítélése. Ebből a 
szempontból igen jellemző a korábban már tárgyalt Sybel-Ficker- 
vita14, amelyben utóbbi a középkori német-római császárság itáliai 
politikáját pozitívan értékelte, mert ebben a Habsburg-univerzaliz- 
mus egyfajta előképét látta, s mindezzel a német egység nagynémet, 
azaz Habsburg-vezetéssel történő megvalósításáért tört lándzsát.15

A két világháború közötti osztrák történetírás (amely per­
sze ekkor jelentős mértékben más kereteket kapott és átalakult)16 
egyik legfontosabb, de mindenképpen sajátos irányzata az ún. 
„gesamtdeutsch" történetírás/történetfelfogás volt.17 A „gesamt­
deutsch" történetfelfogás lényegében a „kisnémet" (Sybel) és a 
nagynémet (Ficker) történetírás egyfajta ötvözéséből jött létre, s 
nyilvánvaló politikai célja a porosz-Habsburg ellentétek meghala­
dása, a német nagyhatalmi törekvések megalapozása volt. Ennek 
jegyében18 alapvetően pozitívan ítélte meg a Habsburgok szere­
pét a német történelemben, de a „Drang nach Osten"-t, vagyis a 
poroszok által is képviselt kelet-európai gyarmatosítást, valamint 
1866-ot, illetve a német egyesítés porosz vezetéssel történő meg­
valósítását sem kritizálta. Fontos eleme volt a felfogásnak az ún. 
Mittel-Európa-gondolat19, amelynek képviselői az első világhábo­
rú alatt inkább a megegyezéses béke híveként kívántak politizálni 
(Verstaendigungsfrieden), a közép-európai államok szövetségét és 
egymásrautaltságát hangsúlyozták, és nem ragaszkodtak mindeb­
ben feltétlenül a kizárólagos német vezetőszerephez.

Hangsúlyozni kell mindezzel együtt, hogy talán ebben az 
időszakban az osztrák történetírás egyfajta „szellemtörténeti" kor­
szakáról is beszélhetünk. Mindezt alátámasztja maga Srbik is -  az
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ún. „gesamtdeutsch" történetírás vezető személyisége20 aki fiatal 
korában mindenekelőtt diplomácia- és eszmetörténeti kérdésekkel 
foglalkozott. Igen jelentős, nagy visszhangot kiváltott műve az 
első világháború után a háromkötetes Metternich-életrajza21, amely 
a konzervatív politikust alapvetően megértőén, rokonszenvvel, 
pozitív színekkel ábrázolja, ami magában rejti a politikai nézetei­
vel való azonosulást is (tehát a Habsburg és katolikus szempontok 
érvényesítését). Srbik az Anschluss, illetve a náci hatalomátvétel 
után politikai szerepet is vállalt (ekkor fogalmazza meg tulajdon­
képpen a „gesamtdeutsch" történetfelfogás lényegét is), a német 
akadémia elnöke lett.22 A háború után írta meg a máig is alapvető­
nek tekinthető Geist und Geschichte vom deutschen Humanismus bis 
zur Gegenwart című historiográfiai összefoglalását23, amely a 15. 
századtól kezdődően foglalja össze a német történetírás és történe­
ti gondolkodás történetét. Ebben különösen pozitív szerepet kap 
Ranke, a két világháború közötti szellemtörténet, de a népiségtör- 
ténet, a „Volkstumskunde" is.

A szellemtörténeti szemléletet képviseli az osztrák történet- 
írásban természetesen az ún. osztrák művészettörténeti iskola -  
Alois Riegl, M. Dvorak, E. Panovsky, Sedlmayer stb.24 -, amelynek 
fő érdeme (amint erről már korábban esett szó) pl. a művészettör­
téneti, világnézeti korszakok fogalmi, „ideáltipikus" elkülönítése 
-  gótika, reneszánsz, barokk stb. s ebben jelentős sajátosságnak 
tekinthető az ún. osztrák barokkról szóló felfogás, amely ezt a kor­
szakot különösen pozitívnak értékelte.25 Hiszen -  a nézet képvi­
selői szerint -  ez reprezentálja az alapvető osztrák szellemiséget, 
amely a katolicizmus túlsúlyán, a társadalmi hierarchia elismeré­
sén, a tekintélyelv dominanciáján alapul.26

A szellemtörténet mellett persze igen jelentős egyéb iskolák, 
irányzatok is voltak a két világháború közötti osztrák történetírás­
ban. így például a „Volkstumskunde", a népiségtörténet egyfajta 
osztrák változata, amelyet Helbok képviselt a legerőteljesebben, 
de nem lehet kétséges az irányzattal való rokonsága Otto Brunner- 
nek27 sem, aki a 20. század egyik legjelentősebb medievistájának 
tekinthető. Viszont Land und Herrschaft című munkája28 a maga
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„Hausmacht" koncepciójával (amely földesúr és alattvalók köl­
csönös egymásrautaltságát, „közösségi" és patriarchális viszo­
nyát állította a középpontba) a társadalmi és osztályellentéteket 
kizáró, ún. „népi" szemlélet retorikai apparátusával élt. Kevéssé 
tekinthető a Volkstumskunde képviselőjének, ugyanakkor annak 
számos módszertani törekvésével rokonítható a másik igen híres 
medievista, Alphons Dopsch29, aki gazdaságtörténettel, kormány­
zattörténettel és településtörténettel foglalkozott elsősorban. Leg­
híresebb, az európai várostörténetet alapvetően befolyásoló tézise 
az ún. kontinuitás-teória. Ezek szerint az európai városok kialaku­
lásának legfontosabb alapja a római (a Római Birodalom által ala­
pított) városok folytatása volt, azaz ez azokon a területeken fejlő- 
dött/ment végbe leginkább, amelyek korábban római fennhatóság 
alá tartoztak (mindenekelőtt tehát Nyugat-Európában).30-31

A második világháború után magától értetődően szintén 
több irányzat bontakozott ki az osztrák történetírásban, amelyek 
közül több bizonyos kontinuitást jelentett a két világháború közötti 
korszakkal is32, illetve amelyek részben leképezései a háború utáni 
politikai viszonyoknak is. Jelentős újdonság volt viszont a marxiz­
mus erőteljesebb jelenléte. Ez különösen a teoretikus Ernst Fischer 
(Lukács Györggyel szemben az avantgárd pozitívabb értékelője) és 
Priester munkáiban jutott kifejezésre.33 Náluk lényegesen nagyobb 
hatású (és jelentőségű) a hagyományos historizmushoz sok tekin­
tetben közel álló Hans Kohn, Robert Kann34, E. Hasslinger, illetve 
Friedrich Engel Jánosi történetírói tevékenysége.35 Közös jellemző­
jük volt a társadalomtörténeti, illetve szociológiai jelenségek iránti 
nagyfokú közömbösség, az állami-hatalmi, valamint politikai, esz­
metörténeti problémák iránti (főként a nacionalizmus) iránti külö­
nös érdeklődés, s mindezeken felül -  illetve mindezzel szoros ösz- 
szefüggésben -  az inkább a hermeneutikához közelebb álló mód­
szer. Meineckéhez és pl. F. Chabod-hoz hasonlóan új elem náluk 
az állami-nemzeti szempontoknak bizonyos európai, univerzalista 
szempontokból való megközelítése, azaz az egyes országok 
(Ausztria) „államrezon"-ját az európai (mindenekelőtt nyugat-eu­
rópai) közösség értékeivel kívánták kibékíteni, összhangba hozni,
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egy nyilvánvaló antikommunizmus és szovjetellenesség jegyében. 
Sok vonatkozásban kiemelkedik közülük F. Engel Jánosi munkás­
sága, aki a német historizmus kialakulásának pazar eszmetörténeti 
elemzését adja, s ebben -  többek között -  Schillernek, Humboldt­
nak, Goethének, Nietzschének és Schopenhauernek tulajdonít 
nagy jelentőséget (persze az obiigát Hegel és Ranke mellett).

Jelen van a hagyományos értelemben vett s időnként naci­
onalista felhangokkal telített politikai eseménytörténet is, amely 
különösen Fellner, Zöllner36 munkáiban vagy az 1970-es években 
alapított jelenkor-történeti intézet („Institut für Zeitgeschichte") 
tevékenységében/kutatásaiban jut kifejezésre. Utóbbi -  nyugat­
európai társaihoz hasonlóan -  különösen az osztrák keresztény­
szocializmus, a két világháború közötti baloldali mozgalmak, az 
antiszemitizmus, a hidegháború stb. kérdéseivel foglalkozik első­
sorban.37

Az eszmetörténeti irány mellett a háború utáni osztrák tör­
ténetírás legjelentősebb, európai mércével is számon tartott irány­
zata a társadalomtörténeti iskola, amely mindenekelőtt Wemer 
Mitterauer történeti-demográfiai munkáiban, E. Hanisch vagy 
Böbék kutatásaiban jut kifejezésre.38 Megközelítésükre jellemző a 
sktrukturális szempontokat érvényesítő, modelleket alkalmazó, 
a rokon tudományok (pl. földrajz Böbék esetében) eredményeire 
nagymértékben támaszkodó, a hagyományos diplomáciatörténe­
ti forrásanyagot „felülíró" (azaz kvantitatív-statisztikai forrásokat 
használó) megközelítés, amely viszont kevéssé épít a Fischeréknél 
megfigyelhető doktrinális marxizmusra; sőt -  pl. E. Hanisch eseté­
ben39 -  kifejezetten katolikus-etikai értékrendszerrel telített. Külö­
nösen is kiemelkedik közülük a strukturális történeti demográfia 
Európa-szerte ismert reprezentánsa, W. Mitterauer, aki P. Laslett 
ismert (itt korábban tárgyalt) tézisét vetette alá falszifikációs pró­
bának, s bizonyította be, hogy a cambridge-i professzor által felál­
lított családmodell kelet-nyugati vonala nem egészen ott húzódik, 
ahol eredetileg feltételezték.40

Az 1980-90-es években jelentkeznek az osztrák történetírás­
ban a „nyelvi fordulat", illetve a posztmodern történetírás elemei.
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Megjelenik például a par excellence gender-történelem, amely­
nek az 1990-es évektől kezdődően külön folyóirata is működik, 
L'homme címmel41, s amely -  egyéb nyugat-európai társaihoz ha­
sonlóan -  nagy figyelmet fordít az eddig ismeretlen női proble­
matika megjelenítésének, akár a történetírók vagy a nemzetépí­
tők között is. Emellett a társadalomtörténeti megközelítéssel sok 
tekintetben merészen szakító, az új kultúrtörténet szempontjait 
érvényesítő történetírói attitűd figyelhető meg pl. Csáky Moritz, 
Brigitte Hamann42, Karl Vocelka, Edith Saurer, Herta Nagl-Docekal 
és mások műveiben, akik strukturális (és persze eszme- vagy po­
litikatörténeti) szempontok helyett inkább történeti antropológiai 
megközelítésűek, azaz tágyuk inkább a mindennapi, esetenként 
népi kultúra, a lakás, öltözködés, mentalitás, mítoszok stb. Mindez 
az eseménytörténeti, elbeszélő történetírás visszatértét vagy kva­
litatív források (naplók, levelek, emlékiratok, naptárak, képesla­
pok, de akár szakácskönyv is) rehabilitálását jelenti. Különösen is 
ki lehet emelni ezek közül (ma már embléma) Csáky Moritznak a 
századforduló (19-20. sz.) bécsi kultúrájáról írott könyvét43, amely­
ben a Bécsre (és a Monarchiára) oly jellemző „operettkultuszt" 
veszi górcső alá. Ebben az Annales módszereivel elméletileg is tu­
datosan szembeszegülve írja le, hogy az operett által megjelenített 
„multikulturalizmus" (az pl., hogy a magas politika és kultúra ál­
tal hierarchizált, háttérbe szorított, sőt lenézett alacsonyabbrendű 
-  balkáni, cigány -  melódiák/zenei világ, azaz kultúra a „saladé 
bowl"-hoz hasonlóan egyenértékűen, a közös kultúrát gazdagítva 
és színezve jelenik meg bennük) a Monarchia egyik legfőbb jellem­
vonása, sőt fennállásának egyik alapja is volt.

Az 1990-es, 2000-es évek egyik lényeges fejleménye még az 
osztrák emlékezettörténeti kutatások megjelenése. Ebben a legfon­
tosabb jelenségek az ún. Waldheim-affér (még az 1980-as évekből), 
amikor a volt ENSZ-főtitkárról nyilvánvalóvá vált náci múltja, 
illetve a Heldenplatz-ügy. Utóbbiban -  főleg a híres író, Thomas 
Bernhardt műve kapcsán -  az osztrák nemzeti identitás alapkér­
dései vetődtek fel, azaz hogy mennyiben a nácizmus áldozatai az 
osztrákok, s mennyiben tevőleges támogatói, sőt oszlopai a náci
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rendszernek és ideológiának, ami Hitler 1938-as bevonulásának 
50. évfordulóján vált különösen akuttá, amikor is felvetődött, hogy 
az Anschluß idején az osztrákok túlnyomó többsége szinte önkívü­
leti állapotban üdvözölte a turisták számára máig nevezetes téren, 
s a későbbiekben is lelkes híve volt.44
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A KÖZVETÍTŐ SZENVEDÉLYE
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Epp egy évszázada, 1913-ban jelent meg a Nyugatban Babits Mi­
hály Magyar irodalom című írása, amelyben, amint rögtön az 

elején kimondja: „literatúránkat világirodalmi szemekkel akar(ja) 
vizsgálni." Érdemes idézni a folytatást is: „Nehéz feladat. Ezt a mi 
kis sötét fülkénket az emberi szellem nagy palotájában vendégek 
nem járják. Baedekkerek alig említik. Sok könyvet írtak már a ma­
gyar irodalomról: még senki sem írta meg róla a Fejezetet -  abba a 
nagy könyvbe, amelynek Világirodalom a neve. Pedig tudós és ma­
gyar egyformán követelhetik ezt a fejezetet. A tudós: mert ha a vi­
lágirodalom nem csupán gyűjtőnév -  ha szerves valami, amit e szó 
jelöl maradhat-e bármely része hely és rang nélkül egy pontos 
rendszerben? A magyar: mert a nemzetek is adni akarnak, adni, 
beszélni, mint az egyes ember: és nemzetek szavai az irodalom. 
Mit ér a szó, ha senki sem hallja?"1

Tanulmányában Babits irodalmunk művelőinek és híveinek ál­
talános panaszát fogalmazza meg. A sajnálkozásnál azonban tovább 
is megy: megpróbálja körülírni azt a műtípust, amely a nem magyar 
olvasó számára érdekessé tehetné a magyar irodalmat. A lényeg 
azonban, Babitsnál is, másoknál is, majd mindenkinél a panaszko­
dáson van. Laczkó Géza például, hogy a Nyugatnál maradjunk, egy 
évvel korábban, 1912-ben közli A magyar irodalom külföldön című írá­
sát, két évtizeddel később pedig már tanulmánya címével kifejezi 
ingerültségét: Miért nem kell Párizsnak a magyar irodalom?

A sorba, vagyis a literatúránkat világirodalmi szemmel vizs­
gálók sorába, az ifjú Gara László is beáll. A Nyugat 1930. 10. szá­
mában közli Magyar irodalom Franciaországban című cikkét. Az alig 
huszonhat éves s akkor már évek óta Párizsban élő fiatalember írá­
sában a fájó frusztrációs jelenségnek, el nem ismertségünknek, egy 
másik aspektusát pécézi ki: a minden alapot nélkülöző dicsekvést.
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„Budapesti napilapokban egyre-másra jelennek meg cikkek a ma­
gyar írók külföldi sikereiről. Ami Franciaországot, jobban mondva 
Párist illeti, ujjongó, hasábos cikkeket látunk a magyar drámairoda­
lom diadalútjáról. Beszámolókat olvastunk Zilahy Lajos és Tormay 
Cécile francia fordításban megjelent regényeiről, melyek előtt tisz­
telettel hajtott fejet az egész párisi kritika. Adyt szokás úgy emle­
getni, mint a modem költészet világszerte elismert Herkulesét, Pe­
tőfit, mint a világirodalom egyik legnagyobb lírai lángelméjét, akit 
már az iskolában tanítanak. Sokan szívesen hiszik el nálunk, hogy 
a francia irodalmi kávéházak törzsvendégeinek nincs más dolguk, 
mint a magyar lélek félig európai, félig ázsiai titkait fürkészni, a 
magyar kultúra tragikus alternatíváit tanulmányozni."2

De a magasztaló, patetikus szövegre hamar jön a csattanós vá­
lasz. „Ez ellen a rokonszenves és megható elképzelés ellen semmi 
kifogásunk sincs azon az egyen kívül, hogy egy betű sem igaz be­
lőle."3 Gara végül egy esterházys mondattal próbálja helyretenni a 
dolgokat. „A helyzet ilyenformán szomorú, de nem kétségbeejtő."4

Szomorú? Cikke megjelenésekor Gara László már túl van 
két antológián. Az 1926-ban megjelent Anthologie de la poésie hong- 
roise contemporaine-nek, amelyet Pogány Béla és Géo-Charles je­
gyez mint válogató, egyik kezdeményezője és (többek közt Jules 
Illyéssel -  Illyés Gyulával) egyik fordítója, a rákövetkező évben 
publikált Anthologie des conteurs hongrois d'aujourd'huinek viszont 
már szerkesztője és egyúttal, Marcel Largeaud-val, a társfordítója. 
1930-ban és 1931-ben Gara három magyar regény fordítását pub­
likálja, mindannyiszor Largeaud-val együttműködve. Az első re­
gény Móricz Zsigmond Bovaryné-parafrázisa, Az isten háta mögött, 
a második Karinthy Frigyes műve, az Utazás Capilláriába, a harma­
dik pedig Márai Sándor cocteau-s regénye, a Zendülők. Mind a há­
rom, ahogyan a novellaantológia is, egy tekintélyes kiadó, a Rieder 
külföldi irodalmat bemutató sorozatában kapott helyet.5

Ebben az időszakban, vagyis a két világháború között, a 
Magyarország-kép Nyugat-Európában rendkívül kedvezőtlen. A 
magyarok Trianon-ressentiment-jának megvan Franciaországban 
a visszája: a magyarokra úgy tekintenek, mint a németek és oszt­
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rákok hű szövetségesére, vagyis mint tényleges vagy potenciális 
ellenségre.6 Ebben a kedvezőtlen közegben több magányos harcos 
is próbálkozik a magyar irodalom bevezetésével; míg és miköz­
ben Párizsban Gara László, addig Budapesten Francois Gachot és 
Aurélien Sauvageot. Sauvageot részt is vesz az 1930-as áttörési kí­
sérletben; az ő fordításában jelenik meg (szintén tekintélyes kiadó­
nál, a Stocknál) Babits Mihály regénye, a Tímár Virgil fia.

A helyzet tehát a következő: van egyfelől a világirodalom, 
másfelől a magyar irodalom, a magyar irodalom nem képezi a vi­
lágirodalom részét, a magyar írók emiatt elégedetlenek, egyes elkö­
telezett irodalmárok jelentősnek ítélt könyveket idegen nyelvre -  itt 
franciára -  fordítanak, s minden követ megmozgatnak, hogy olyan 
kiadót találjanak, amely hajlandó kiadni magyarról franciára fordí­
tott könyveket. A magyar közvélemény abban a tudatban él, hogy a 
lefordított könyvek komoly visszhangot keltettek a másik fél -  vagy­
is a francia -  irodalmi életében. Vannak országok -  Gara László a 
németeket és a cseheket említi -, amelyek anyagi támogatással segí­
tik saját íróik megjelenését. A magyar kormányzat szintén tett némi 
erőfeszítést ebbe az irányba, de nem túl nagy lelkesedéssel. így a 
közvetítő, vagyis Gara László, magára hagyatva, de szenvedélyesen 
harcolt azért a célért, amely a magyar irodalom egészének a vágya: 
irodalmunk nagy értékeinek másokkal való meg- és elismertetése.

„A magyar író legnagyobb boldogsága -  mondja (nekem)
1982-ben Mészöly Miklós -, ha végigmegy a boulevard Saint-Mi- 
chelen, és a könyvesbolt kirakatában ott látja könyvének francia 
kiadását." Mészöly nagyon pontosan jelöli meg a magyar írók am­
bícióját, a valós tét azonban ennél jóval bonyolultabb.

2

Ugyanis a mű lefordítása és publikálása csak a legelső -  természe­
tesen elengedhetetlen -  szakasza a vágyott recepciónak. Máshon- 
nét tekintve: a lefordított és kiadott szövegek nyilvánvalóan egy 
olyan korpuszt alkotnak, melynek megvan a maga jelentősége, 
de amely, adott esetben, minden további nélkül, megmaradhat a
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Bibliothéque Nationale vagy bármely más könyvtár katalógusá­
ból való puszta jegyzéknek, tehát néma korpusznak. Ez az állítás 
vonatkozik például a párizsi Sorlot kiadónál 1944-ben megjelent 
két Kosztolányi-regényre7, amelyek sohasem láttak terjesztőt, és 
érvényes a magyarországi szakosított kiadónál megjelent számos 
fordításra, így a Corvina által kiadott művek csaknem mindegyi­
kére, köztük az 1967-ben publikált francia nyelvű Esti Kornélra is.8 
Kosztolányinak tehát három olyan műve szerepel a bibliográfiá­
ban, amely -  mai tudásunk szerint -  sohasem jutott el ahhoz a kö­
zönséghez, amelynek szánták.

Ha általánosabb szinten vizsgáljuk az idegen nyelvre fordí­
tott irodalmi művek problematikáját, akkor arra a következtetésre 
jutunk, hogy a szövegek recepciója általában három szinten megy 
(jobban mondva: mehetne) végbe. Az első, a sine qua non, ter­
mészetesen a szöveg lefordítása és közzététele. Ez önmagában is 
problematikus, később még visszatérek rá. A második szint mind­
az, ami a szöveghez kívülről kapcsolódik, vagyis Gérard Genette 
szavával az epitextus. Előszó egy közismert írótárs tollából (mint 
Thomas Manné a Néró német kiadásához), azután a könyvről írott 
kritikák, beszámolók, tanulmányok, a szerzővel készített interjúk, 
vagy újabban: a vásárlók észrevételei, amilyeneket manapság a 
könyvkereskedők és kiadók honlapján találunk. Az epitextus fon­
tos, mondhatnám: nélkülözhetetlen, de nyilvánvalóan még nem a 
befejező szint. Hiszen az igazi recepció csak a harmadik szinten va­
lósul (vagy valósulhatna) meg, azzal, hogy a szöveg betagozódik 
valamiféle intertextusba, vagy másként: abba a dialógusba, amely 
a kánonba bekerült művek között s a művekről folyik. A harmadik 
szint tehát a kanonizáció, amikor a szöveg, ideális esetben, beke­
rül immár egy tágabb fogású, mondhatni európai kánonba. Vagy 
Babits szavával, abba a régióba, ahol a művek térrel és idővel nem 
törődve beszédbe elegyednek egymással.

Visszatérve az első szint problematikájához, itt mindenekelőtt 
az a kérdés merül föl, hogy lehet-e, érdemes-e egyáltalán fordítani. 
Ismeretes az a felfogás, ezt képviseli például Szegedy-Maszák Mi­
hály, amely szerint nincsen, nem lehetséges jó fordítás. „A költé-
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szét lényegénél fogva fordíthatatlan és ugyancsak lényegénél fog­
va mindig fordítás."9 Többé-kevésbé hasonló véleményen vannak 
a tanulmányában idézett szerzők, így Walter Benjamin, Paul de 
Man, Hans-Georg Gadamer. A fordíthatóság (vagy fordíthatatlan- 
ság) a műfajtól is függ; az iménti idézetben elsősorban a költészet­
ről esik szó, s hasonlóképpen látja problematikusnak Gara László 
1930-as írásában a lírai művek átültetését. „Versekkel ma nehezen 
tudnók a francia publikumot megközelíteni."10 Ennek egyik oka, 
mondja, irodalmi, pontosabban a versformákkal kapcsolatos, a 
másik, hogy nincs érdeklődés a nem francia költészet iránt, még 
a céhbeliek között sem. Marad tehát a regény, s Gara fel is sorolja 
azt az ötöt, melynek esélye lehetne Párizsban: Édes Anna, Légy jó 
mindhalálig!, Kivilágos kivirradtig, Gólyakalifa, Pál utcai fiúk. Láttuk, 
hogy a fordítók (vagy a kiadók?) akkor nem ezeket választották.

Ami a fordíthatóságot illeti, én magam inkább Northrop 
Fry felfogását osztom, aki szerint lehetséges, amint a nemzeti 
bibliafordítások is bizonyítják, a szöveg lényegét más nyelvekbe 
átvinni, másképp ugyanis megmagyarázhatatlan volna a keresz­
ténységnek a Könyvön, vagyis a Szentíráson alapuló elterjedése.11 
De a fordíthatóság hívei mások is, így például Kertész Imre, aki 
azt hangoztatja a Mentés másként címet viselő naplójában, s épp 
Szegedy-Maszák tanulmányára reflektálva, hogy ő maga fordítá­
sokból, kizárólag fordításokból ismerte meg a világirodalmat, és 
hogy magyarra fordított szövegek, Thomas Mann és Albert Camus 
írásai, határozták meg tulajdonképpen regényírói választásait.12

Témánkhoz visszatérve: amint az Henri Toulouze-féle, s még 
inkább a Sophie Aude által összeállított bibliográfiákból13 kitűnik, 
a franciául megjelent magyar művek száma és változatossága 
imponáló. Vannak persze gazdagabb és vannak szerényebb peri­
ódusok; jelentős e szempontból a 19. század vége, azután a már 
említett 1930-31-es lendület, később az 1956-os forradalmat követő 
öt-hat esztendő, s végül az 1989-es fordulat utáni, máig tartó peri­
ódus. Az első szint tehát figyelemre méltó. De a recepció -  kevés 
kivétellel -  itt megáll, az epitextus alig létező, a harmadik szintet 
pedig gyakorlatilag egyetlen lefordított mű sem éri el.
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Gara Lászlót 1952-ben (vagy talán 1953-ban) ismertem meg. Pá­
rizsban élt már 1924 óta, ott alapított családot, ott volt lakása az In­
validusok dómjának közelében, a rue Surcouf 29. szám alatt. 1945 
után a magyar állam szolgálatába lépett, az MTI párizsi tudósítója 
lett. 1952-ben szabadságra jött haza, vissza, a családjához már nem 
engedték, Budapesten kellett maradnia. Apámnak és anyámnak 
régi ismeretsége volt Gara, feltehetőleg még a húszas évekből, Pá­
rizsból. Gyakran megfordult nálunk, többnyire unokatestvére, az 
Ifjúsági (később Móra) Kiadónál szerkesztő Rácz Edit társaságá­
ban. Két mozzanat maradt meg bennem ebből az időszakból. Az 
egyik Mozart Don Giovanni-lemezfelvételének a lejátszása meghí­
vott közönség előtt, a Rákóczi gimnáziumban, ahol apám akkori­
ban igazgató volt. Az ötvenes-hatvanas években divatosak voltak 
az ilyen összejövetelek, ahol ritkaságokat lehetett lemezről hallani; 
ilyen volt az a számtalan lemezből álló teljes opera, melyet Gara 
hozott magával Párizsból. A másik történet arról szólt, hogy az 
MTI vezérigazgatója, aki egyúttal az MLSZ-nek is elnöke volt, arra 
kérte, hozzon neki egy műpéniszt Párizsból.

Az elmúlt években különféle folyóiratokban, illetve kötetben 
közzétett levelezésekből (Illyés Gyula,14 Kassák Lajos, Weöres Sán­
dor, Déry Tibor, Ottlik Géza, Mészöly Miklós etc.) az tűnik ki, hogy 
Gara a kényszerből Budapesten töltött három év alatt nem került 
bele a magyar irodalmi élet körforgásába, az idézett írókkal -  az 
egy Illyés Gyulát kivéve -  csak a hatvanas évek elején került kap­
csolatba, s alakított ki azután baráti viszonyt. Holott a Móra Kiadó 
révén, mely műfordítóként vagy meseíróként számos jelentős írót 
foglalkoztatott, erre feltehetőleg már akkor alkalma lett volna.

Garát első párizsi utam során, 1960 szeptemberében láttam 
viszont. Szobája a rue Surcoufban mesésen rendetlen volt, min­
denütt könyvek és főként gépiratok; készült, amint már az első öt 
percben megtudtam, a nagy Antológia. Egy Virág Benedek-fordí- 
tást nyomott rögtön a kezembe, nézzem meg, mondjam el, mi a 
véleményem a fordításról, aztán majd megvitatjuk, mit kell vál­
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toztatni rajta. Dúltan és szenvedélyesen beszélt a készülő antológi­
áról, sorolta a magyarokat, akik dolgoznak neki, azután a francia 
költőket, akik francia verset alkotnak a számukra készült, többé- 
kevésbé nyers alapfordításból.

1954 óta megint Párizsban élt, 1956-ban szakított a hivatalos 
Magyarországgal, s mint hamarosan megtudtam, egyik kezdemé­
nyezője és motorja volt azoknak a különféle akcióknak, amelyek a 
forradalmi tevékenységükért elítélt és bebörtönzött írók kiszabadí­
tásán fáradoztak. Visszatérve erre az első találkozóra: a Surcoufból 
hamarosan útra keltünk a Saint-Germain felé, ahol, mint mondta, 
találkozói lesznek. A kávéházban fehér bort rendelt, kifejtette, hogy 
a nürnbergi per érvénytelen, mert a bíróság szovjet tagja éppoly bű­
nös, mint akik felett ítélkezik, azután hogy nem véletlen, ha a ma­
gyarok sakkoznak, mert intelligenciájukat abban a világban másra 
nemigen használhatják, s végül megismertetett legfőbb munkatár­
sával, Sipos Gyulával. Másik fő munkatársát, Karátson Endrét már 
ismertem, a harmadikkal, Nyéki Lajossal az Alliance Frangaise-ben 
találkoztam, amikor beiratkoztam nyelvtanfolyamra.

A Surcoufból mindig kávéházba mentünk. Ha magyar író­
val találkozott, elküldött, jobb lesz, mondta, ha nem látnak velem 
együtt, ha valaki jelenti, bajod lehet belőle. Gyanakvása egyetlen 
kivételt tett, az ő társaságában ismerkedtem meg, ez már egy év­
vel később történt, Mészöly Miklóssal. Garával a társalgás mindig 
ugyanegy téma körül zajlott, vagy az antológiáról beszélt, vagy 
azokról az írókról, akiknek párizsi megjelenését szervezte és meg­
valósította. Regényfordításai mind a 20. századi irodalomból jön­
nek, a líráról viszont átfogó képet akart adni, s aztán adott is, a 
Halotti beszédtől egészen az akkori harmincasokig, Szécsi Margitig 
és Csoóri Sándorig. Ez volt, a magyar költészet volt Gara László 
szenvedélye, ha a szenvedélyt úgy értem, ahogyan Balzac sugallja. 
„A szenvedély emberei belegabalyodnak egy gondolatba -  mondja 
Vautrin -, s azután soha többé nem tudnak tőle szabadulni." Vagy 
Kierkegaard szavával: „A hit csoda -  mondja a Félelem és reszke- 
íésben -, mert az, ami minden emberi életet egyenlővé tesz, az a 
szenvedély, és a hit -  szenvedély." Gara hitt abban, hogy a magyar
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költészet csoda, és hogy az ő feladata, jobb szóval: hivatása ennek 
a csodának az európai irodalomban való felmutatása; innen a szen­
vedély, amely éltette és mozgatta, s amelynek hatása alól környe­
zetében szinte senki sem vonhatta ki magát.

4

A magyar irodalom érdekében kifejtett gyakorlatilag egyszemélyes 
munkálkodása 1956 és 1966 között csak a lengyel emigrációéhoz 
mérhető. Gara László tevékenysége egyszerre három síkon folyt. 
Az első a könyvkiadók, néhány könyvkiadó jóindulatának, mond­
hatni barátságának a megnyerése. Ez sikerült neki: a komoly tekin­
télyű Seuil kiadó jelentette meg 1956 után Déry Tibor, Ottlik Géza, 
Mészöly, Szabó Magda regényeit, s azután 1962-ben a nagy antoló­
giát; a még tekintélyesebb Gallimard adta ki Németh László Iszo­
nyát és Illyés Gyula Kegyencét, a Seghers pedig nagyhírű költészeti 
sorozatában József Attilát, Illyés Gyulát, később pedig Ady Endrét.

A második, az elsőnél nyilván jóval nehezebb sík az írók ér­
deklődésének fölkeltése, barátságának megszerzése. Ezen a téren 
Gara László felülmúlhatatlannak bizonyult. Mintegy negyven fran­
cia költőt vett rá arra, Pierre Emmanueltől Jean Grosjeanig, André 
Frénaud-tól és Guillevictől Jean Follainig és Pierre Seghersig, hogy 
a magyar munkatársai által készített anyag alapján a magyar verse­
ket francia verssé adaptálják. A lista a francia kánon felől tekintve 
is jelentős, a 20. századi francia líra kiemelkedő alakjai az adaptá­
lok, akik mindannyian elfogadják Gara fordítási stratégiáját, vagy­
is hogy a saját gyakorlatuktól eltérően többnyire formahűen adják 
vissza a magyar verseket. A termés bámulatos, ugyanis egy-egy 
versnek gyakran több adaptációja is készült, vagyis az antológiá­
ban megjelent fordítások csak a kisebb részét jelentik a nagy mű­
nek, a többi a hagyatékban lelhető fel. Kivéve Vörösmarty A vén 
cigányának fordításait, összesen tizenötöt, melyeket, az Antológiát 
megelőzően Gara külön kötetben is közreadott.15

A harmadik sík a fordítandó irodalmi szövegek kiválasztása. 
E tekintetben Gara László célkitűzése különös változáson ment át.



108 MAGYAR SZEMLE, 2013. 5-6. SZÁM

Bár élete utolsó évtizedében közreműködött, közvetlenül vagy csak 
közvetve, a korszak fontos magyar regényeinek francia kiadásában, 
figyelme egyre inkább a líra felé fordult. Az Antológia egyik érdekes 
sajátossága, hogy rendkívül tág fogású. Mintegy a magyar líra fo­
lyamatosságát kívánja érzékeltetni azzal, hogy belefoglal olyan, a 
magyar kánonnak is csak a peremén fellelhető költőket, mint Apáti 
Ferenc, Kecskeméti Végh Mihály, Nyéki-Vörös Mátyás, Beniczky 
Péter, vagy a 18. századból Petrőczi Kata Szidónia, Amadé Lász­
ló, Baróti Szabó Dávid, Ányos Pál, Dayka Gábor, a Nyugat köréből 
Kemény Simon, Lesznai Anna stb. Az 1950-es évek azóta szinte el­
feledett magyar költői közül pedig kiváló franciákkal, így Claude 
Roy-val Kónya Lajost, Alain Bosquet-val Benjámin Lászlót, Jean 
Rousselot-val Kuczka Pétert fordíttat. A válogatásba sokan szeret­
nének beleszólni, s feltehetőleg sokan bele is szólnak; jellegzetes e 
tekintetben Ottlik Géza egyik Garához intézett levele, amelyben -  
feltételezve, hogy a Párizsban élő nem ismerheti jól a kortárs költé­
szetet, hosszan sorolja, kiket és miért kell belevenni az Antológiába.16 
De az akkori huszonévesek, az Ottliktól javasolt Tandori Dezső, 
Tóth Judit és Székely Magda végül nem kerültek be a kötetbe.

Gara László néhány 1956-ban emigrált fiatal magyar irodal­
már és francia költőbarátai segítségével hozza létre a fő művének 
szánt Anthologie-t. A  fentebb vázolt recepciómodell első szintje te­
hát teljesnek mondható, míg a francia költők bekapcsolása nem­
csak az adaptáció, de egyúttal az értelmezés munkájába is, megfe­
lel a harmadik szint követelményeinek, megteremtődik, ha sajátos 
módon is, a dialógus a magyar költők, a költői szövegek és a ko­
rabeli francia líra között. Mondhatni, hogy a francia líra kánonja 
megnyílik a magyar költészet előtt. Egyetlen ember, Gara László 
szenvedélye hozza létre ezt a találkozást.

A második szint azonban kimarad. A Seuilnél megjelent nagy 
könyv (Babits szavával: a Fejezet) inkább a magyar, mintsem a 
francia irodalmi térben indít meg mozgásokat, inkább magyarul 
jelennek meg róla kritikák, méltatások, s marad hosszú ideig be­
szédtéma az 1960-as években. Az Antológia azután az idők során 
el is tűnt a forgalomból; ma már nem szerepel az Editions du Seuil
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katalógusában, mint ahogyan Ottlik, Mészöly és Szabó Magda re­
gényei sincsenek benne.

A Gara-jelenséget a lengyel emigráció tevékenységével érde­
mes összevetni. A lengyelek biztos bázisa a Párizs közeli Maison- 
Laffitte-ban 1947 és 2000 közt megjelenő folyóirat, a Jerzy Giedroyc 
szerkesztette Kultúra, amely magas színvonalú irodalmi, eszmei és 
politikai fórumot biztosított az emigrációban élő íróknak. Ugyan­
akkor Párizsban Konstantin Jelenski ugyanazt a hangyaszorgalmú 
munkát végzi, mint Gara: kiadókkal, kritikusokkal, írókkal, folyó­
iratokkal, fordítókkal fog össze, hogy teret biztosítson honfitársa­
inak. Jelenskiék fáradozásai sikerrel jártak, Witold Gombrowicz 
és Czeslav Milosz minden kétséget kizáróan bekerült az európai 
kánonba. Gombrowicz a naplójával és regényeivel, Milosz pedig 
elsősorban nagyszerű esszéivel.

5

Gara László mindent elsöprő szenvedélye megbabonázta a francia 
költőket, s talán bizonyos fokig még francia kiadóját is. Ugyanak­
kor hihetetlen lendülete konfliktusokat is gerjesztett. Jellegzetes az 
a történet, amely Párizsban a hatvanas évek elején róla keringett. 
Egy versfordítást várt levélben, s ötpercenként szaladt le a ház­
mesterhez, megjött-e már végre a postás. De valahogy elszalasztot­
tá, közben a házmester is elment hazulról, a postás pedig francia 
szokás szerint becsúsztatta a leveleket az ajtó alatt a portásfülkébe. 
Gara a fülkeajtó kisablakán keresztül bámulta sóvárogva a neki 
címzett, várva várt levelet. A házmester csak nem jött. Próbálta az 
ajtó alatti résen kipiszkálni a fordítást tartalmazó levelet, nem sike­
rült. Telt-múlt az idő. Végül nem bírt magával, öklével bezúzta a 
kisablakot, benyúlt, kinyitotta az ajtót, és -  győzelem! -  magához 
vette az annyira áhított levelet.

Az anekdota, melynek valóságtartalma legalábbis kétes, meg­
lehetősen pontos portrét rajzol a hatvanas évek elejének Garájáról. 
Minden figyelmét, teljes erejét az Antológia szolgálatába állította, 
az akadályokat nem tűrte, a nagy mű mindennél fontosabb volt
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számára. Apró-cseprő ügyeken összekapott munkatársaival; ilyen­
kor goromba levelet írt, a címzettek hasonló gorombaságokkal vá­
laszoltak, Gara pedig stencilezett formában terjesztette, vagyis má­
soknak is megmutatta az általa küldött és kapott leveleket. Karátson 
Endre, akinek Gara házassági tanúja volt, önéletrajzi regényében 
részletesen beszámol két-három üyen összetűzésről. A legérdekesebb 
azzal az előadással kapcsolatos, melyet Karátson a Keleti Nyelvek 
Főiskoláján tartott, Aurélien Sauvageot professzor védnöksége 
alatt17 a francia nyelvű magyar költői antológiákról. Előadásában 
Karátson az 1926-os Pogány-antológiáról való elmarasztaló véle­
ményét Sauvageot hajdani bírálatának idézésével illusztrálta. Gara 
hozzászólásában durván lehordta a vetélytárs Sauvageot-t, mire 
az ülésen elnöklő Pierre Chesnais hasonlóan durva hangnemben 
Gara antológiájáról mondott elmarasztaló véleményt. Karátson há­
rom nap múlva szemrehányásokkal teljes goromba levelet kapott 
Garától, amelyben azt írja róla, hogy „az antiszemita Sauvageot 
talpnyalója".18 A folytatás: válasz, viszonválasz, még egy viszon­
válasz és így tovább.

A történetben -  a hiúság, a kicsinyesség, a féltékenység meg­
nyilvánulásain túl -  tulajdonképpen a fordítási stratégia mikéntje a 
legérdekesebb. Gara felfogása, melyet az Antológia létrehozásában 
közreműködő franciák átvettek, a formai hűséget (szótagszám, rí­
mek stb.) mindenek fölé helyezi, ugyanis ez fogja lehetővé tenni, 
hogy „az eredeti mű lehellete (souffle) átmenjen egyik nyelvből a 
másikba".19 Gara a magyar műfordítók módszerét veszi át, s alkal­
mazza egy olyan nyelvben, amely addig inkább másféle módszer­
rel élt. Ahogyan Karátson írja, „a franciák csak ritkán próbálkoz­
nak formahűséggel, ők a szemantikai megfelelést, a költői képvilág 
minél pontosabb tolmácsolását tartják fontosnak, hangsúly vagy 
mérték, szótagszám és rím fordítását szándékosan mellőzik, az 
eredeti hangzatra legfeljebb prózaritmussal utalnak".20 Azután 
még hozzáteszi: „Azt tartottam ugyanis, ma is azt tartom, hogy a 
költői fordítás elsődleges feladata a versek megszerettetése, a cél 
tehát az, hogy a befogadók a szövegeket élvezettel olvassák, ez az 
élvezet pedig nem független a maguk ízlésigényétől."21
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6

Gara László az Antológia utószavában (La traduction de la poésie 
hongroise et ses problémes) fejti ki felfogását a versfordításról. 
Mintája, mint mondja, a magyar költő-fordítók eljárása, vagyis 
elsősorban a vers külső formájának megőrzése és visszaadása. A 
műhelymunkát először Petőfi Sándor Fa leszek című versén mu­
tatja be; Jean Rousselot két változatot is jegyez, az egyik tíz szóta­
gos sorokból épül, a második alexandrinusokból, Robert Sabatier 
ugyancsak két változatot készített, mint ahogy Lucien Feuillade 
is, mindegyik más versformát alkalmaz. Gara másik példája a 
Buda halálának négysoros előhangja; itt a fordításnak huszonkét 
variácóját olvashatjuk. Különféle formai megoldásokat látunk, a 
költő-adaptátorok keresik az eredeti szöveg francia formai meg­
felelőjét, szabad versben csak egy-kettő fordít. Ami azt is jelenti, 
hogy a fordítók többsége visszanyúl a Rimbaud előtti költészet 
formai megoldásaihoz, ellentétbe kerülve így a francia lírában már 
közel egy évszázada domináns szabad verses megoldással.

Maga az Antológia, s az Antológia számára készült, de végül 
abból kimaradt fordítások így együtt bámulatosan gazdag kor­
puszt adnak, s a magyar irodalom történetének fontos fejezetét 
alkotják. Gara László működésének utolsó korszaka egyértelműen 
azt a korabeli magyar felfogást idézi, amely szerint irodalmunk 
legerősebb vonulata a lírai költészet. Rímelve ekként arra a nézet­
re, a Martin Heideggerére például, mely szerint a valódi irodalom, 
az a fajta irodalom, amely képes a létezést megnevezni, nem le­
het más, csak a lírai költészet maga. így, ellentmondva harminc 
évvel azelőtti racionális megközelítésének, amely szerint a líra le­
fordítása szinte lehetetlen, mert a publikumot nem lehet vele meg­
közelíteni, Gara végül is minden energiáját és tehetségét, a teljes 
szenvedélyét, ennek a lehetetlen vállalkozásnak szentelte.

Sikerrel? Vagy kudarcot vallott, mert a lehetetlent kísértette 
meg? Az Antológia ötvenéves. A múlt. De azóta két újabb francia 
költőgeneráció folytatja, vagy ha akarjuk: kezdi újra a magyar líra 
francia adaptációját. A példa, úgy látszik, ragadós.

Szávai János
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2. rész

Vállalható

Kiért, miért? Magamért, egy élhető életért. Egy kődarab is létezni 
akar a mindenség támadóerejével szemben, egy önmagát egyben 
tartó erővel. Az emberiség történetében a többletlátás az összetartó 
erő. Az élet élvezésére születünk, de a biztonságos folytatásért 
küzdenünk kell.

Egyetem esen jó

Nem tudjuk elgondolni az egyetemesen jót. Beszélhetünk egy 
erőfajtáról, mely létrejön, összegeződik, beindul és beindít egy 
átalakulást. De az ember önellenessége borzasztóan nyilvánvaló. 
Mindent mindig manipulálunk, gyorsulva a vég felé.

H atártalan

Lehet-e olyan képességünk, mely önmaga képtelenségét látja? Több­
nek kellene lennie önmagánál! Valami mindig kimászik önmagából, 
önmaga fölé emelkedik, szemlélve az alul hagyottat. Önmaga fölé 
szálló madár, legmagasabb porszem a homokkupacon. A madár 
nem ér véget a tolláinál, semminek sincs sehol határa, minden a 
mindenséggel méri magát. A porszem is vonzza a glóbuszt és az 
univerzumot. Az ember sem bújhat ki saját bőréből, mert bőrének 
nincs határa. Az önmagáról tudó tudatműködés nem képtelenség! 
Kicsit ijesztő ez az egyszerűség, ez az egy-mindenség-szerűség.
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Kérdésben a válasz

Élvezem azt a kellemes erőáramlást, ami átfut rajtam, minden 
gyorsulással és terhelődéssel szemben. Élvezem az egyedit és ál­
talánost, a natúrát és a jelet, egy időben. Érint, vagy nem érint en­
gem valami? Kérdésben a válasz: mozgásfolyamat az életünk. Első 
tehetetlenségünkben csak ordítunk, szorongunk. Kérdezni csak 
emberek között tanulunk meg. Először parancsolnak, és mi enge­
delmeskedünk. Aztán már kérdeznek is. A közeg egyre tágul: csa­
lád, falu, nép, kultúra, civilizáció, univerzum. Létünk életté tuda­
tosul, észrevesszük a kérdésekben a számonkérést. Észrevesszük 
a kihelyezett parancsolót, istent, társadalmat, hatalmat, valóságot. 
Mindez természetes folyamat, minden serdülőben, nemzedékben, 
csoportban, népben, nemzetben, földrészen ismétlődik, csak egyre 
gyorsabban, egyre embertelenebbül.

Kellemes áramlás

Átélésünkben a kellemes áramlás másodperce! Sűrű összérzékelés. 
Létezésünk e kellemes állapota továbbélésünk bázisa lehet. Kizár­
juk a pusztító erőfajtákat, ha csak percekre is, s ezalatt életadó 
erőket hívunk magunkhoz. Pozitívumok és negatívumok egy­
szerűvé válnak e pár percben. Hamisság, hazugság távozik, öt 
érzékszervünk minden érzése éltető realitássá válik.

Gyerekeknek

Reggel-este, fény és sötétség, születés és halál, éhség és jóllakott­
ság, játék és tanulás, ismétlődnek a dolgok és én is ismétlem a dol­
gokat. Tele vagyok ellenállással a világ követeléseivel szemben. 
Mi az bennem, ami mindig és mindenben mást kíván, mint amit 
parancsolnak? Mindig többet látunk, mint amennyit megélhetünk. 
Mindig mást akarunk, mint amit éppen most kellene tenni. Mi 
mindenhez kell igazodnunk, mi mindenhez kell mérnünk mind­
azt, amit majd cselekedni fogunk?
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Banalitások

A Biblia azt mondja: a tudás fájának gyümölcséből tilos enni. 
Konfucius szerint mindent tudni annyi, mint semmit sem tudni. 
A világ az én képzetem, mondja Bacon. Nietzsche szerint minden 
hazugság. Ahol a hatalom, ott az igazság, a római birodalom sze­
rint. Sartre szerint a lét abszurd. Más se kell az egész világból, 
csak a pipa meg egy pohár bor, így beszél a mulatós. Micsoda 
egyszerűség.

Csodálkozás

Mit tegyen az, aki már semmin sem csodálkozik? Csodálkozzon 
mindenen. A semmi a határtalanságba vesző minden. A határolt- 
ságok sokasága is kimerítő, nem csak a határtalan. A határoltságok 
határain való túllátás, a láthatatlan látásának állapota energiaigé­
nyes, de jó. A megértés határait tudni nem jó!

H angulat

A rossz hangulat túlzó, önrobbantó, világ-feketítő. Ha forrását 
tagadjuk, összezsugorodik és elszalad. Legrosszabb esetben mi­
nimalizálódik. Előbb-utóbb megtaláljuk a forrást, az okot. Megfe­
lelő viszonyba állíthatjuk a rosszat életünk pillanatnyi és távlati 
érték-rendszerében. A jó hangulattal ugyanígy kell bánnunk. A fel­
ismert rossz-jó fogalmát ne tudományosan kezeljük, inkább egy­
szerűen, rugalmasan, jelentésszerűen. Magyarázzuk meg a kisgye­
reknek, hogy nem mumus ül a virágcsokorban, csak a szoba sötét.

Katasztrófa

A vállalhatatlanságig szűkül az élet, ha a távlatok és egyetemes­
ségek tudatát növeljük. Minden egyén és közösség számára szű­
kül. Csak az emberérdekű, minőségi sűrítések tehetik az életet 
vállalhatóvá. Szép ez az elmélet, mely célként tűzi ki a minőségi
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sűrítést. A gyakorlatban a meglévő erők fölény-játéka folyik, az 
egyetemes emberérdek figyelembevétele nélkül. Csak a szükség- 
szerű, nagyméretű katasztrófáktól függően jelentkezik majd a 
minőségi sűrítés.

Önfeláldozás

Minden ember szeretne azonosulni a világmindenséggel, a sorssal, 
a történésekkel. Én csak a valóság misztikumát szeretem, nem gon­
dolom, hogy szent ez az azonosulás. Gyűlölöm az önfeláldozást, 
a sok élet árán létrejött megváltásokat. Csak azokat az erőfeszíté­
seket értékelem, melyekben a megváltottakkal együtt a megvál­
tók is élvezik az eredményeket. Ne kényszeresünk másokat ön- 
feláldozásra. Ilyen áron nem lehet babérkoszorúkat osztogatni.

N ullpon t

Mosolygok, ez a nullpontom, amiből kiindulok és ahová visszaté­
rek. Hallgatni szeretnék, de az nem élet. Senkire nem haragszom, 
és senkit nem imádok. Gondolkodnom kell, amíg élek. Úgy élek, 
mint aki egyszerre lebeg a Földön kívül és ül a konyhában, reg­
gelizve. Magamnak summázom a dolgokat, figyelem, mennyire 
vagyok ura a mindenségnek.

Ö ndiagnózis

Nem hatnak rám erősítőén vissza a legobjektívebb egyértelműsé­
gek sem. Ismerem kényszer és szabadság egységét és határtalansá­
gát. Nincs az a káosz, melyben nincs egy kis továbbéltető rend. Jó, 
hogy vannak jelek, jelentések, erők, ha csak engem éltetnek, akkor 
is. A végső értelemnek is éltetőnek kell lennie. Tudom, érzékeny 
vagyok, feszült, végletes, életpálya feletti, de emberközpontú a 
mikro-makro világ univerzumában.
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Stílustalanul

A semmi a határtalanul minden: amit nem látok-érzek-értek-tudok, 
attól az még van, velem vagy nélkülem. Nem csalom magam sem­
mivel, semmiben, tudom, hogy a törődés irányultság, erők hatal­
ma, erőkkel való gazdálkodás. Valamire gondolni, valamit érezni 
szükségszerűség. Válogatnom kell, mire irányuljanak ezek az erők 
a nagy erőrendszerben.

Írássűrítés

Az emberi nem írja a maga történetét, öntörvényűén vagy objek­
tiven, ösztönös erők áradatával vagy elidegenülten. Ma már min­
denki sűrítve éli-írja egyetlen, egyedi, egyéni életét, mely embe- 
riségnyi vonatkozásban pusztító erő lehet. A nemtörődöm, csak 
egyéni biztonságra törekvő, önző törődés komikussá teszi tragé­
diánkat.

66. születésnap

Most annyi idős vagyok, mint apám, amikor együtt filozofáltunk, 
a nyolcvanas évek elején. 1977-ben dolgoztam ki saját jelrend­
szeremet, ami inkább vizuális volt, mint elvont. 1980-82-ben 
összeültünk, megbeszéltük az ő és az én fogalmaimat, közös és kü­
lönböző jelrendszerünket. Felajánlottam segítségemet, köszönte. 
Majd a halálom után, mondta. Élt még tizenöt évet, de már hozzá 
sem nyúlt munkájához. Tanítványai nem voltak, nem osztotta meg 
senkivel elméleteit. Én vagyok az egyetlen tanítvány.

(Folytatjuk.)
Vá r n a g y  I ldikó
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Szabados György emlékére

ORBIS PICTUS
Részletek

Fogantatás

A városban nők s férfiak mulattak. 
Felettük szálltam, mint álom-gomoly. 
Meleg páráik vontak, rámtapadtak, 
így lettem méhben föld-fia, fogoly.

Születés

Ha gyermek születik: vörös az ablak.
A lét túlpartján meghalt valaki 
s már itt sikolt. És utána-csobognak 
gyász, rémület viasz-patakjai.

Ifjúkor

Képzelt kalandba, vad vágtába veszti 
élte színmézét a fiúgyerek.
S a lány, mikor legszebb: kincsét kevesli, 
könnye az ujjak rácsa közt pereg.

A munka

Tehén-far mögött eke váj a rögbe, 
szakadt gyökér és vak szörny kél elő. 
Könyvlap fordul, s a regében örökre 
nótáz a jókedvű szántóvető.
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A tipró talp

„Nincs Isten" -  szól az ember a salakban -  
„csak változó lét, mely körüllobog."
És a változó rálép: „Igazad van, 
törpe, reszkess, én óriás vagyok!"

Echo

Csengő visszhang gyűrűz, majd lágyan elhal. 
Minden vágyadra ujjongva felel.
Honába, semmiség partjára elcsal, 
szél-kordé, köd-láb, levegő-kebel.

A költő

Éltemben nyűiként bújdosom a pusztán, 
vadállat-éhség, puskatűz terel.
Művemben élek, szárnyas rőt oroszlán, 
megvívok érted, sose hagylak el.

Emlékezés

1

Mikor ébredtél: én hajnalod voltam.
Mikor aludtál: lettem éjszakád.
Dongód lennék enyves szegfű-csokorban, 
szakadt szárnyam fájdalmát hallanád.

2

Csillámló ezüst éjek habja ringat 
hozzád, halotthoz mindig közelebb; 
de végső fagy kioltja lázainkat, 
a jégmezőn elcsúszom, mint az eb.
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3

Vigasztal végtelen találkozásunk, 
mégsem vakít a villogó remény: 
más égre más szivárványt sző az álmunk, 
te már nem léssz és én már nem én.

Elhagyottan

Mily égtájon keressem holt anyámat?
Az ablakban halottak holdja süt.
A hiány kóborol, odútlan állat. 
Fénybe-fagyott üresség mindenütt.

Útközben

Tüzes sötétséget iszom pohárból, 
hideg sárból dagasztom kenyerem; 
tündöklő fény, messziről rám vigyázol, 
ki e világ homályát elnyelem.

A közelgő halál

Habok fölött, felhők alatt a térben 
egy hangos árnyék kerepel, röpül 
s ha egyszer lejjebb száll: majd eljön értem; 
virág-börtön, mért nem karolsz körül?

Forduló

Ezer évig árnnyal tömtem a zsákot, 
hogy tótükörtől hegyfodrot vegyek.
Már csak egy pinty-láb árnyéka hiányzott, 
s az egészet kiöntöttem. Minek?
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A nem-hervadó kert

Örök-ifjak a lányok és a rózsák, 
évadjaik mord sziklái alól 
kinyúlnak s indáikkal telerójják; 
az aggságról csak naptár rongya szól.

A forrás

Világon túl, hol lélekzet se lobban, 
fakúl a szín és némúl a zene: 
ott a szerelem éled szakadatlan, 
és áll a számok teljes üteme.

Prae-existentia

Isten gondol öröktől fogva téged, 
elméjében léted mint szikla áll.
Mi ehhez mérve habfodomyi élted? 
és mit változtat rajtad a halál?

Existentia

Felébredek: nem az vagyok, ki voltam. 
Elalszom: holnap megint más leszek.
De élve, holtan, utcán, kriptaboltban 
én emlékezem és én feledek.

Post-existentia

Nem nyughatsz addig, se halva, se élve, 
míg át nem szőtted árnyad és színed 
a szerelem végtelen szőttesébe, 
a béke aztán lesz csak a tied.
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Búcsúzó

1

Mit adhatok? Majdnem semmit: tanácsot. 
Ezernyi sors közül nem léphetek 
sorsodba, míg rád örvény torka tátog, 
hogy magad ellen is megvédjelek.

2

Mit vágyad kér: lopd és rabold magadnak; 
mit lényed kér: bőven terítve van.
Csupán a káprázatok szomjuhoznak, 
a valóság nem eped szomjasan.

3

Bármennyire gonoszságod, balgaságod 
nem is súrolja tiszta mélyedet.
Ha szövevényed és kérged lehámlott, 
kiáll, mint pőre szírt, a szeretet.

W eöres Sándor 
Válogatta: Kodolányi Gyula

(Weöres Sándor: Versek a hagyatékból. Sajtó alá rendezte, a jegyzeteket és 
utószót írta: Steinert Ágota, Budapest, Saxum Kft.,1999. 198-221.)

W eöres Sándor száz éve, D om okos M átyás nyolcvanöt esztendeje született. (A szerk.)



VAKVÉLETLEN?

Az esemény jön és elsuhan 
s az emléknek száz ideje van 
Weöres Sándor: Rongyszőnyeg, 84.

""ermészetmagyarázat és Psziché című, 1952-ben Zürichben meg­
jelent könyv előszavában Carl Gustav Jung, Thomas Mann 

szerint „Freud okos, de kissé hűtlen tanítványa" a következőket 
írta a szinkronicitás általa megfigyelt és elemzett jelenségéről: „Mint 
pszichiáter és pszichoterapeuta gyakran kerültem érintkezésbe a 
kérdéses jelenségekkel, és megbizonyosodtam róla, milyen sokat 
jelentenek az ember belső tapasztalata számára. Bizony, többnyire 
olyan dolgokról van szó, amelyekről a meggondolatlan gúnyoló­
dástól való félelmünkben nem szoktunk beszélni. És újra meg újra 
elcsudálkoztam azon, hány embernek voltak ilyenféle tapasztala­
tai, és milyen gondosan eltitkolták a megmagyarázhatatlant."

De érdemes tovább is idézni Jungot, hogy még világosabban 
lássuk a ráció fényével megvilágíthatatlant: „újra meg újra olyan 
összefüggésekre bukkantam, amelyeket már nem tudtam a vé- 
letlen-csoportképződéssel vagy halmozódással megmagyarázni. 
Tudniillik olyan »koincidenciákról« volt szó, amelyek úgy kapcso­
lódtak értelemszerűen egymáshoz, hogy véletlen találkozásuk ak­
kora valószínűtlenséget mutatott, amelyet megmérhetetlen nagy­
sággal kellett volna kifejezni."

Őrzök magamban én is hasonló jellegű, megmagyarázha­
tatlannak tetsző s éppen ezért a fölényes viccelődés céltáblájául 
kínálkozó belső tapasztalatokat, s azt is tudom róluk: létük érvé­
nyességét nem tudja kikezdeni, hogy keletkezésükre, létrejöttükre 
nem képes magyarázattal szolgálni a tünemények mögött kiváltó 
okokat kereső emberi értelem. Az egyik ilyen fantasztikus belső
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tapasztalatom Weöres Sándorral kapcsolatos: egy rejtelmes egy­
beesés egy közönséges hétköznapi pillanatban. De hát ahogyan 
ő írta, még 1935-ben, egyik versében: „Van néha olyan pillanat, / 
mely kilóg az időből." -  Nos, az a pillanat a nyolcvanas évek ele­
jéről, aminek a történetét el akarom beszélni, felejthetetlen eleven­
séggel szó szerint úgy él bennem, mint ahogyan az idézett vers 
folytatásában olvasható: „Mint fürdőző combját ha hal / súrolta s 
tovalibbent / így néha megérezheted / önnön-magadban Istent: / / 
fél-emlék a jelenben is / és később, mint az álom. / S az öröklétet 
ízleled / még innen a halálon." (Örök pillanat)

Weöres Sándorral kapcsolatos misztikus élményemet nem rejtet­
tem véka alá, hanem egy novemberi estén, majdnem egy esztendővel 
a költő halála után, az ő hiperérzékeny lényére emlékezve, elmond­
tam Hubay Miklósnak, aki fel is jegyezte Végtelen napjaim naplójába a 
most következő, csudálatos és megmagyarázhatatlan történetet.

A nyolcvanas évek elején a Lukács kórház C épületébe kellett 
járnom fizikoterápiás kezelésre, s az egyik kezelés után, a Fran­
kel Leó utcán igyekezve a Margit híd budai hídfőjénél lévő villa­
mosmegálló felé, a kórház régimódi sárga főépülete előtt hirtelen 
eszembe jutott, hogy hiszen ebben az épületben fekszik betegen 
Weöres Sándor! Milyen jó lenne őt váratlanul meglátogatni, be­
kukkantani hozzá egy pillanatra, s megkérdezni: hogy van, nincs-e 
valamire szüksége? De a hirtelen, elemien természetes gondolatot 
gyorsan elvetette bennem a józan ész cenzúrája: nem tudom, hol, 
melyik szobában fekszik, s meg nem kérdezhetem a portán, mert 
késő délelőtt van, s talán még véget sem ért a nagyvizit -  nem 
fognak fölengedni hozzá. Hazamentem. -  Másnap este fölhívott 
telefonon Károlyi Amy, szemrehányó hangon: hallotta, hogy be­
kukkantottam Sándorhoz, de Sándornak rosszul esett, hogy egy 
pillanatra sem időztem el a betegágyánál. „Maga csak úgy átsu­
hant a szobán!" Megdermedtem, s dadogva elkezdtem mentege­
tőzni, hogy én nem is jártam benn a kórházban, csak arrafelé, s 
most, hogy ez szóba kerül, csak most jut eszembe, hogy szerettem 
volna felmenni hozzá, de nem mertem, mert biztosan fönnakad­
tam volna a portán. S ekkor jutott eszembe az igazi kérdés, ami
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indokolja, hogy ezzel az emlékkel előhozakodjak: -  De hát honnan 
vette ezt Sándor? -  Honnan tudta, hogy ezen a szürke őszi délelőt- 
tön csakugyan „áll odaki" valaki, s hogy ez az illető a Tapéta és ár­
nyék parafrázisával szólva, nem „festve van" a lázas képzelet által, 
hanem „igazi", akihez neki valóságos köze lehet? -  Sándor mindent 
tud. Nincsen ebben semmi csudálatos, mert ő ilyen.

Mi volt ez? Mi történt? Okságilag össze nem függő egyidejű­
ség, amit Schopenhauer Parerga és Paralipomená)a szerint „véletlen­
nek" neveznek? Vagy másképpen szólva „idő és tér pszichikusán 
meghatározott relativitása" (Jung: A pszichológia szelleme), amelyben 
a véletlen egybeesés „két különböző pszichikus állapot egyidejűsé­
gén alapul", amikor is „az egyik a normális, valószínű (azaz kauzáli­
sán kellőképp magyarázható), a másik az elsőből kauzálisán le nem­
vezethető állapot, nevezetesen a kritikus élmény". -  Annak, hogy az 
ilyen élményekkel kapcsolatban (s az enyémben sem) nem a széplel­
kű képzelgés fest lila ködképeket, a jelenség realitását illetően a 20. 
század közepe óta kísérletes bizonyítékai is vannak, J. B. Rhine ame­
rikai kutató ESP-kísérletei révén. (Extra Sensory Perception. Boston, 
1938, illetőleg An introduction to the Work of Extrasensory Perception. 
Transact of the New York Acad, of Science. 1950.)

Magatartásunkat a megmagyarázhatatlannal szemben, Weö- 
res-emlékem kapcsán Hubay Miklós így summázta naplójában: 
„tíz körömmel védjük mindennapi életünket a csodákkal szem­
ben". -  Miért? Jung szerint „az ember megszokta, hogy feltételezze 
a véletlenről, miszerint az természetszerűleg megközelíthető oksági 
magyarázattal, s csupán azért »véletlen« vagy »koincidencia«, mert 
az oksági kapcsolat nincs vagy egyelőre még nincs felfedve. Mivel 
az ember megrögzötten hisz az oksági törvény abszolút érvényes­
ségében, a véletlennek ilyenforma magyarázatát kielégítőnek tartja. 
Ha viszont az okság elve csak relatív érvényű, akkor ebből az a kö­
vetkeztetés adódik, hogy ha a véletlenek nagyobbik részét meg is 
lehet kauzálisán magyarázni, mégiscsak kell lennie bizonyos mara­
déknak, amely akauzális." A mágikus létmagyarázat elcsökevénye- 
sedésével fordított arányban elhatalmasodó racionális-kauzális je­
lenségértelmező ösztön (vagy neurózis) elszigeteli a civilizált ember
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tudatát mindentől, amit a köznapi nyelv „csodának" mond, a belátó 
rugalmassága legfeljebb odáig terjed, hogy bizonyos szkepszissel 
kijelentse, amit (ha emlékezetem nem csal) Valéry szellemesen így 
mondott: „az események anyja a szükség, az apja ismeretlen".

Holott a képzelet költészetének a jogosultságát a líránál hatá­
rozottabban érvényesítő kvantummechanikai diszciplína mind erő­
teljesebben arra figyelmeztet mostanság, hogy nem minden jelenség 
fér bele az arisztotelészi logika vasketrecébe. Jung is erre hivatkozik, 
amikor azt írja, hogy „a szinkronicitás semmivel sem rejtélyesebb 
vagy titokzatosabb, mint a fizika diszkontinuitásai. Csak a kauzali­
tás mindenhatóságáról vallott megcsontosodott meggyőződés gör­
dít elfogadása elé nehézségeket, és elképzelhetetlennek tartja, hogy 
ok nélküli események előfordulhassanak vagy létezhessenek. Ha 
azonban ilyenek léteznek, akkor teremtő aktusokként (Jung kiemelése 
-  DM) kell felfognunk őket a creatio continuus értelmében (vagyis 
nemcsak szukcesszív teremtő aktusok sorára, hanem az egyetlen te­
remtő aktus örökkévaló jelenlétére is gondolnunk kell; jegyzi meg 
lábjegyzetben Jung -  DM.); másrészt pedig minden kortól jelenvaló, 
tehát sporadikusan ismétlődő elrendezettség értelmében, mely sem­
miféle megállapítható antecedentiára nem vezethető vissza."

Jung nem misztikus elme, ezért okfejtése végén arra figyelmez­
tet, hogy „természetesen óvakodnunk kell attól, hogy minden olyan 
történést, amelynek oka ismeretlen, mint ok nélkülit értelmezzük. 
E felfogás csak akkor indokolt, ha el sem lehet gondolni valamiféle 
okot." Jung szerint az akauzális természetű események és jelenségek 
indokolják, hogy „tér, idő és kauzalitás mellé még egy új kategó­
riát bevezessünk". Vagy visszataláljunk ahhoz, ami a „teljes fényű 
ősi létből" való kibutulásunk előtt egyszer már megvolt bennünk. 
A Weöres Sándor-i költészet Létérzékelésének és Létértelmezésének 
legsúlyosabb üzenete ez, aminek teljesen hiábavalóan ugyan, mert 
ez nem elhatározás kérdése, versben és prózában számtalanszor 
hangot adott. Abban a kevésbé ismert sorában is, amelynek vallo­
mása így hangzik: „Barátaim az állatok, / s az emberfeletti áramok."

Ezek „az emberfeletti áramok" az első, „bölcsőtia-álomtól" az 
„irgalom legyen veled" végső pillanatáig állandóan körülfolyták lé­
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nyét, s ennek érzékeltetésére úgy érzem, el kell még mondanom vala­
mit, aminek tanúja voltam a költő halála előtti hetekben, amikor már 
az Országos Elme- és Ideggyógyintézet egyik pavilonjában feküdt, 
eszméletlenül és magatehetetlenül. Délelőtt volt ekkor is, Károlyi 
Amyt, a költő-feleséget vittem be hozzá autóval, s a félhomályos be­
tegszoba látványához csak fokozatosan alkalmazkodott a szemem. 
Ezért időbe telt, míg észrevettem, hogy az ajtótól jobbra, a szoba sar­
kához illesztett vajszínű betegágy körül a két fal jó embermagasságig 
ki van tapétázva színes ceruzával készített ákombákom rajzokkal. 
Ezek a rajzok valósággal körülölelték az ágyat és a benne fekvő esz­
méletlen költőt. -  Mik ezek a rajzok? -  kérdeztem. Kiderült, hogy az 
ápolónők rendre elmesélték odahaza a gyerekeiknek, hogy a Bóbita 
verseinek a híres-nevezetes költője, Weöres Sándor bácsi a betegük. 
Ez a hír szétterjedt abban az iskolában is, ahová a gyerekek jártak, s 
anélkül hogy erre bárki is biztatta volna őket, maguktól elkezdték 
küldözgetni a kórházba a rajzaikat, a rájuk vésett üzenetekkel együtt: 
„jobulást kívánva Vörös Sanyi bácsinak, kezicsókolom", s osztály 
megjelöléssel együtt aláírásaikkal hitelesítették a küldeményt.

Azt gondolom, az „emberfölötti áramok" hátán érkeztek ezek 
a rajzok, gyerekszívek színes névjegyei, amelyekből legalább két­
tucatnyit számoltam össze.

Vajon mi lett velük? Hova tűntek a „szétágazó időben"?
Ekkor láttam, így láttam őt utoljára -  Weöres Sándort. „Élve", 

mondanám reflexszerűen, de hát ki tudja és ki mondhatja meg, 
hogy hol volt ő már akkor, némán, melyik lételemben? -  Enigma 
című visszaemlékezésében (Holmi, 1990. március) Károlyi Amy 
feljegyzett még egy halálontúli koincidenciát: „Barátai, az elköltö­
zött fekete cicák mai nemzetsége összegyűlt a proszektúra körül. 
Gyászbrigád. Csupa részvét és félénkség. Léptemre szétrebbentek, 
mint a feketerigók."

Domokos M átyás 
Válogatta: Sebestyén Ilona

(Domokos Mátyás: A porlepte énekes. Weöres Sándorról. Bp., Nap Kiadó,
2002.188-193.)



A MEGÉLT IDŐ

Ágh '75 
r

Ágh István 75 éves. Ez ma semmi esetre sem öregség, de tiszteletre 
L méltó kor. Költőnek különösen.
Ágh Istvánt m ár gyerekkorában megkísértette a költészet. Egy évtize­

dekkel ezelőtt írt versében maga idéz zsengéiből. A szövegeken okkal lehet 
mosolyogni, de a kora ötvenes évek atmoszférájának hatásán túl kétségtelen 
tehetség is mutatkozik bennük. így talán joggal mondhatjuk: a megmaradt 
füzetecske annak bizonyítéka, hogy Ágh költői életútja hat évtizede kezdő­
dött. Költészete így hatvan év krónikája is: nem akármilyen koré.

Tudom, a ma uralkodó teóriák szerint nem  illendő költői életműben a 
kort, a történelmet keresni. De a magyar költőt és így a költészetét mégis 
nagyon erősen köti a kora és történelme. Ágh István életének hetvenöt, 
költészetének hatvan éve a megélt idő, így korszakok és korszakváltások 
tükre. Még abban is, ahogyan az évek során érzékelhetően m ind távolabb 
húzódott a történelem nyers élményeitől.

Pedig gyerekkorától kezdődően jutott neki belőlük bőven. A háború, a 
Vörös Hadsereg győzelmével M agyarországra szakadt véres és erőszakos 
„béke" Iszkázon és a Somló vidékén is egyéni és családi tragédiák sorát 
hozta, a nyomában következő diktatúra helyi és regionális rémségei, ide­
értve az 1956-os Kossuth téri sortűzben elszenvedett sebesülést is, olyan 
üzenet volt, am it nem  lehetett félreérteni.

Ez az elszenvedett, a személyes sorsot, a költő belső életét is meghatá­
rozó történelem nemcsak a nem zet mindennapjait határozta meg, hanem, 
külön-külön, a közösség m inden egyes tagjának életét is. Itt élni nemcsak 
a hétköznapok, hanem  a lélek és a szellem nyílt és rejtett megnyomorított- 
ságát jelentette. És ilyen feltételek között kellett boldognak lenni, élni az 
egyetlen élet adta eséllyel. Ha Széchenyi szerint korában m inden magyar 
enthuziaszta, vagyis -  Kemény Zsigmond szavával élve -  rajongó volt, a 
20. század magyarjai, ha nem  tudtak is róla, született és kényszerű egzisz­
tencialisták lettek. A legtöbbet erről a költők tudnak, köztük Ágh István is.

Annak a közegnek, amelyben első élményeit szerezte, amely útjára 
bocsátotta, kivételesen nehéz sors jutott. A gyermekkor gondjai között is 
megvalósuló paraszti idilljét a mezőgazdaság kollektivizálása, a nagy­
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üzemek létrehozása törte meg. Ez nemcsak szociológiai vagy politikai 
tény, nemcsak a pártállam ideológiája, és ostobán fölösleges durvasága 
nyomán milliók által elszenvedett többletkínzatással okozott sebeket, de 
tágabb értelemben is korszakváltást jelentett. A világ változott, nem csak 
Magyarországon, nem csak a keleti blokkban, nem csak Európában. Maga 
a hatalmi-politikai rendszer csak a kiszolgáltatottságot tette keservesebbé, 
megalázóbbá, de az idehaza elszenvedett változások egy hatalmas sodrá­
sú civilizációs korszakváltás részei is voltak.

Nézzük bárhonnan: m inden ilyen átalakulás drám ai változásokat 
hoz. Nagyon sok áldozatot követel, rendkívüli értékeket tipor maga alá. 
Olyasmit, aminek a hiányában támadó bizonytalanság, személyes és kö­
zösségi hiányérzet, a sokféle lelki folyamat tagadhatatlanul olyan költői 
téma lehet, ami a művészi absztrakció távlatában a 20. század egyetemes 
élménye.

Az volt már, közvetlen valóságában és távlataiban a kevéssel Ágh Ist­
ván előtt induló nemzedék számára is. Ha az ő generációja, csupán né­
hány évvel fiatalabban, csupán erről akar szólni, inkább csak az idősebb 
testvérek utóvédje lehetett volna. Sokan bele is roppantak ebbe. Ágh Ist­
ván azonban kivételes képességgel emelkedett felül azon a gondon, hogy 
Juhász Ferenc, Nagy László vagy Csoóri Sándor már elírták előle legké­
zenfekvőbb témáját: a parasztéletforma m int történelmi képlet és m int 
szociológiai valóság végnapjainak lírai történetét.

Tetejébe az ő költői indulása már egy másik, egyértelműségét vesz­
tett, képlékenyen kegyetlen korszakhoz kötődött. A hatvanas évek ele- 
jének-derekának konszolidációja idejére a magyar társadalom  már túl 
volt a nagy megrázkódtatásokon: a legkeményebb diktatúrán, a szorítás 
enyhülésén, a forradalmon és a restauráció heveny szakaszán. Költői ki­
bontakozása idejére 1956 forradalmának heroizmusa és lassan szürkülő 
tragédiája elvette a nagy álmokhoz szükséges érzelmi tereket. Az ekkor 
induló költőknek csak a rettenet utáni siratóénekek és elégiák világa m a­
radt. Ezt fölismerni, ezt kifejezni kivételes, igazán sikeresen kevesek által 
megoldott szellemi feladat volt.

Ágh István teljesítette. Eljutott e keserves világ kifejezhetőségéig. 
Mégsem a pusztulás krónikása lett. Sokkal inkább a veszteségé -  ami nem 
ugyanaz. Nagyon ham ar ráébredt, hogy miként lehet a hiányon keresztül 
elmondani a gazdagságot, hogy -  egy későbbi köteteimére utaljak -  mi­
ként lehet meghallani a k id ö n tö ttfá k  suttogását.

Hetvenötödik születésnapja alkalmat ad arra, hogy ne egyes verseire, 
még csak ne is a köteteire, hanem az életmű egészére figyeljünk. Arra az
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ívre, amelyik ma is fölfelé mutat. Ágh Ö sszegyű jtö tt verseit olvasva szem­
beötlő, hogy látásmódja milyen határozott változásokon keresztül őrizte 
meg egységét, hogy egymásból észrevétlenül kinövő, de jól elkülöníthető 
szakaszai vannak. Valamennyit jellemzi a kiforrott, egyéni versbeszéd, a 
formai kiegyensúlyozottság, természetesség. És ami legalább ilyen fon­
tos: a korszakos jelentőségű, új poétikai paradigm ákat hozó költőtársak 
mellett is meg tudta találni a maga sajátos hangját, érvényes látásmód­
ját. Már korai versei, első kötetei ezt mutatják. Máig hitelesen tanúskodva 
keletkezésük idejéről, és sejtetve az életmű további alakulásának irányát: 
hagyományos versbeszédének letisztultságában eleve ott van a változásra, 
megújulásra való képesség.

Ágh költészetének pillérei indulása óta biztosan állnak. Ilyen a term é­
szethez kötődés kivételes ereje, már-már panteisztikus jellege. Nem olyan 
légies finomsággal, m int mondjuk Áprily Lajos verseiben, nem  is olyan 
biztonságot és otthont kereső oldottsággal, m int ahogyan például Szepesi 
Attila teszi. Ágh nem  a természet felé fordul, ő abból indul: a paraszti élet­
formával összefüggő otthoniassággal kötődik ide.

Azzal az ősi, áhítatos és reális biztonsággal, amely öntudatlanul a koz­
m ikus rendhez csatolja a természetben élő embert. Praktikusan elsősorban 
azt, aki ténylegesen a föld közelében él. Ágh természetélményének lénye­
ge, hogy ő maga is m int természeti lény létezik, ebből a közegből kinőve 
a puszta tény növekszik szellemi élménnyé. Ez a metafizikai tágasságú 
természetelvűség máig alapvető gondolkodásában, költészetében, és túl­
m utat közvetlen valóságán. Olyasmi, ami nem tűr árulást, ami nem  en­
ged választást hűség és hűtlenség között. Le kell szögeznünk rögtön: ez 
a hűség nem  szellemi röghöz kötöttség. A magyar irodalm at bizonyos 
dichotomikus megrögzöttséggel szokás népi és urbánus ágakra osztani, 
ami irodalomszociológiai, még inkább zsumálpolitológiai értelemben 
még igaz is lehet. Szellemileg azonban semmiként. Irodalmunknak lehet 
két pólusa, de legnagyobb hatású és legmaradandóbb értékeinkben m ind­
kettő megjelenik. Ami azt jelenti, hogy irodalmi értelemben egy pólusok 
szerinti felosztásnak alig van több értelme, m int ha íróinkat-költőinket 
aszerint állítanánk szembe, hogy melyik mondható piknikusnak és me­
lyik aszténiásnak.

Ágh István paraszti közegbe születése, neveltetése okán a szokványos 
besorolás szerint népinek mondható. Tájékozódása, életmódja, m indenna­
pi léte azonban m ár a nagyvároshoz köti. Nem is kötheti máshoz: annak a 
világnak, ami felnevelte, a szülőfalujában is örökre vége szakadt. így eleve 
arra kényszerült, hogy mindkét pólusra figyeljen. Költészete ezért nem
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népi (ahogyan bukolikája dacára nem volt az Horatius vagy Berzsenyi), és 
nem is urbánus (mert városi-értelmiségi kötöttsége sem szakítja el a buko- 
likus örökségtől). Versvilága, ahol igazán otthon lehet, megőrzi a paraszti 
világ naiv teljességét, és magába foglalja a m odernizm us nyitottságát. így 
lesz már a kezdetektől -  ahogyan azt Domokos Mátyás oly szépen föltárta 
-  az elioti értelemben vett klasszikus modernség követője.

Ezen nem változtat, hogy korai verseit a mindm áig megőrzött első sze­
mélyit megszólalás, a magyar költői tradíciót folytató páros rímek hasz­
nálata, a jambikus lejtés jellemezte. Olyan alapelemek ezek, amelyek mai, 
még mindig alakuló, megújuló költészetében is fellelhetők. De képi világa, 
asszociatív, eredeti képeinek ereje, fogalmisága a hagyom ány újragondo­
lását mutatja. Költészetében, ahogyan mindennapjaiban, a hagyom ány­
hoz való hűség a megtagadás nélküli elszakadás tényétől vált fontossá.

Az otthonosság élményéből kinövő idegenségérzet persze felfogható 
az életmódváltás természetes következményének -  de ha ettől a puszta 
életrajzi ténytől eltekintünk: nem ez a 20. századi ember alapélménye? 
Nem ez, az otthontalanság, a világba vetettség, a szabadság kiszolgálta­
tottsága a nagy egzisztencialisták panasza is? Nem ettől egyetemes Bartók 
Cantata profanája, Juhász Ferenc Szarvassá változott fiúinak a titkok kapu­
jában való kiáltozása, Nagy László Zöld Angyala és Búcsúzó lovacskája és 
Ágh István Harangszó a tengerészértjei Ágh, ugyanúgy, m int Ligeti vagy 
Pendereczky zenéje, József Attila, Szabó Lőrinc, Pilinszky, Nemes Nagy 
Ágnes, vagy Vas István és annyian mások, erről a valóságvesztésről szól. 
Végső soron valamennyien ugyanazzal a 20. századi alapélménnyel néz­
nek szembe. Sokféleképpen szólnak, sokféle determináció határozza meg, 
hogy miként. Csak a hely és az idő véletlene dönti el, hogy aztán ez mikor 
milyen képekben, milyen mitologikus formában, milyen szociokulturális 
háttérrel jelenik meg.

Valamilyen háttere mindenkinek van. Valamilyen gyermekkora m inden­
kinek volt. Valahova születni nem  érdem és nem dicsőség, hanem adott­
ság. Mindenki maga dönti el, m it kezd ezzel az útravalóval, m ennyit őriz 
meg és m it épít belőle. Ez, mondhatnánk, alkotmányos alapjog. Ágh Ist­
ván is él vele: örökségét máig őrzi. De újjáteremtve, kitágítva, a vadon nőtt 
alanyba nemes vesszőt oltva. Eltávolodik gyerekkori élményvilágának 
közvetlenségétől, de a sejtjei őrzik eme édeni világ emlékezetét. A hetve­
nes évektől egyre határozottabban átalakuló, az ezredforduló körül ismét 
megújuló versbeszédben, a megélt diszharmónia élményében, gondola­
tokban és formákban élnek az induláskor kapott értékek. Mert van, amit 
nem lehet elfelejteni: a nyelvét vesztett emigráns is anyanyelvén számol
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és álmodik. De az anyanyelv nemcsak a verbális közlések, hanem  a nyelv 
előtti és a nyelv alatti élmények hordozója is.

A Biblia szerint az édenből való kiűzetés oka az, hogy az ember 
megkóstolta a tudás fájának gyümölcsét. Ez a történet nemcsak ismerős 
mindannyiunknak, de többé-kevésbé valamennyien meg is éltük. Ágh Ist­
ván is világlátásának, műveltségének, szerelmeinek, barátságainak, tudá­
sának kitágulásával kerül mind távolabb gyerekkorának édenétől, ha úgy 
tetszik: ifjúsága zö ld  vadonától.

Miközben az őt körülvevő világ sokszorosan átalakul, a költő belső 
világa is egyre változik. Jellemző, hogy kötetről kötetre egyre több lesz 
a portréverse, egyre nagyobb lesz a műveltségélményét kifejező versek 
aránya, szaporodnak „hommage" típusú költeményei. Az ezekben is 
megmutatkozó egyre több ismeret, tapasztalat és egyre átfogóbb tudás 
m ind távolabb vezeti a gyermek- és ifjúkor otthonosság- és bizonyos­
ságélményétől. A közvetlen valóság helyett inkább a szellemi valóságba 
gyökerezik -  ami nem  adhatja meg neki sem a korábbi biztonságérzetet. 
Elbizonytalanodása okaként joggal jelölhetné meg a zavaros és méltatlan 
külső világot. A tágabb 20. századot vagy éppen a kádári Magyarország 
világát, a „nagy herélés" birodalmát. De nem  ezt teszi. Nagyobb bizton­
ságot, egyúttal több szabadságot kínál neki, hogy elvállalja a maga sorsát. 
Azt, hogy kimondja: a „kinti ködnél sűrűbb belső homály". Merthogy ami 
kint van: csupán körülmény. Amire lehet, de fölösleges hivatkozni, mert 
nem magyaráz meg semmit, és nem m ent föl a személyes felelősség alól.

Lehetne gyötrődni ezen a helyzeten. De lehet másként is nézni rá. Ha a 
gyermekkor édene elveszett is, az édeni lét emléke megmarad. A költészet 
sokféle színe, a versekbe mentett és teremtett világ gazdagsága, a szülők, 
testvérek, a szerelem, a család, a világ, a térben és időben egyetemes kultú­
ra, az ősmítoszoktól a kortársakig terjedő szellemi impulzustömeg, az em­
lékezés, a reflektív és meditativ gondolkozás megannyi rétege, villanása 
a szokásos m ódon elmondhatatlan. De az összegyűjtött versek kilencszáz 
oldalába m ár ez is belefér. Ágh István versei a költészet jogát is bizonyít­
ják: nincs ennél gazdaságosabb kommunikációs forma.

Ágh költészetének van egy különös, nagyon materiális és nagyon spi­
rituális valóságrétege, amely költőt és költészetet egyaránt hordoz. Köz­
vetve már esett is szó erről. Bármit látott is maga a Somló, bárm i történt 
is Iszkázon, a szülőföldön, a Kemenesaljáig, a Balaton-felvidékig terjedő 
térségben, ez az a jellegzetes pannon táj, amelyet olyan sokan megénekel­
tek, Berzsenyitől Hamvas Béláig, Takáts Gyuláig. Meg is festették, ahogy 
Egry József, az a festő, aki időskori művészete magaslatain úgy ábrázolta
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az enyhülést adó szépséget, hogy egyre kevesebbet m utatott annak tárgyi 
és mind többet metafizikai valóságából.

Ezt teszi mai költészetében, a múlandóság melankóliáját átérezve, 
Ágh István is. Egy (vélhetően Takáts Gyulának ajánlott) versében meg is 
idézte a festőt: „Fényt vetni, m int egy Egry-képen" -  írta. A vers éppen 
a Fohász az öregkorért címet kapta. És éppen címzettjének „hetvenöt éves 
motívumaira" íródott...

Most Ágh István is ennyi idős. Ha úgy tetszik, az öregkorért mondott 
egykori fohász meghallgatásra talált. Ez adja a hátterét annak, hogy ar­
cátlanul fohászkodjunk tovább: nem  öregkorért, hanem  kései fiatalságért.

Isten éltessen, Ágh Pista!

(Ágh István: Összegyűjtött versek. 1-2. Bp., Nap Kiadó, 2013. 460 és 456 o.)

nmagában is sokrétű fogalmakat kapcsol együvé az irodalomtörté­
nész új könyvének címe: Irodalom, nemzet, harmadik út. A Nap Kiadó 

Magyar esszék sorozatában megjelent kötetnek ugyanott két előzménye is 
van: az Irodalom és nemzeti önismeret (2003) és az Azonosságtudat, nemzet, 
irodalom (2008). Szembeötlő, hogy a három kötet címében azonos három 
fogalom: az irodalomé és a nemzeté. S ezekhez társul az önismeret, majd 
az azonosságtudat, végül a harm adik út. Az irodalomtörténész számá­
ra szakmailag természetesen az irodalom a legfontosabb. Ám azt kellett 
munkálkodásának évtizedei alatt, sőt azt megelőzően már diákkorában 
megtapasztalnia, hogy anyanyelvének irodalma igen jelentős mértékben 
a nemzetről, a nemzet sorsáról szól. S ennek m agyarázata is szinte gyer­
mekkori emlék lehet: a magyarság sorsa legalább ötszáz éve tragédiákkal 
terhes, azok által deformált. Itt vagy a törökhöz, vagy a Habsburgokhoz 
húzott az ember, vagy kuruc volt, vagy labanc, vagy polgár, vagy bolsevik, 
ahelyett hogy elsősorban magyar lehetett volna. Forradalmak, diktatúrák, 
szélámyékhelyzetben korlátozott országépítések követték egymást, s az 
irodalom nemcsak művészet volt, hanem  nemzetmegtartó, építő erő is.

A m últ század régebbi évtizedeiben tudtuk ezt szinte még m indannyi­
an, ám jött az ezredvég, az új századelő, jött 1990 fordulata, az irodalom-

Gróh Gáspár

ÉRTÉKÁLLÓ IRODALOMÉRTELMEZÉS

Görömbei András könyve
•  •
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ban még ezt megelőzve vagy egy évtizeddel a posztm odern sajátos hazai 
változata, amely radikálisan jelentette ki, hogy az irodalomnak ez a fajta 
szerepe korszerűtlen, m ár nincsen rá szükség, majd kezdte kétségbe vonni 
a klasszikus, főként a 20. századi irodalmi örökséget, azt állítván, hogy az 
m ár nem, vagy csak kevéssé képes megszólítani a szűkebb jelenkor olva­
sóit, beleértve természetesen az újabb nemzedékek alkotóit is. így szorult 
háttérbe hosszabb időre Ady, Móricz, Illyés Gyula, Németh László, Nagy 
László, Sánta Ferenc s még annyian mások. A „nemzeti", a „népi", ha szi­
tokszó talán nem is lett, de lesajnáló minősítést tartalmazott.

Görömbei András az immár több mint négy évtizedes tudósi, kritikusi és 
egyetemi tanári pálya során kezdettől fogva értékőrzőként, az értékteremtést 
felmutatva szolgálta a nemzeti irodalom ügyét. Említett kötethármasa egyfaj­
ta összegzésként is felfogható, ám a pályaív természetes állomása. Mintegy 
húsz kötete jelent meg eddig, esszék, tanulmányok, kritikák mellett monográ­
fiák Sinka Istvánról, Sütő Andrásról, Nagy Lászlóról, Csoóri Sándorról, Nagy 
Gáspárról, a csehszlovákiai magyar irodalomról. Kifejezetten azokkal a 20. 
századi szerzőkkel foglalkozott, akiknél az esztétikai és a nemzeti kérdések 
következetesen összekapcsolódtak. Szemléleti horizontja azonban az egész 
magyar irodalmat áttekintette. Mindenre figyelve választotta ki azokat a szer­
zőket, azokat az áramlatokat, amelyeket a legfontosabbnak tartott.

Görömbei András az a fajta tudós és tanár, m int ezt egy korábbi val­
lomása is tanúsítja, aki írásaiban, tanári munkájában a szakszerű beszéd­
módból kikapcsolta a személyességet. Legújabb írásaiban, amikor meg­
emlékezik valakiről, elemeiben m ár megmutatkozik a vallomás is, utalva 
arra a nevelődési folyamatra, amelynek során az erkölcsi, az esztétikai 
érzék, a világszemlélet hosszú évek során formálódik. Például így: „Sánta 
Ferenc műveivel egyetemista koromban ismerkedtem meg. Máig él ben­
nem ennek a találkozásnak a varázsa. A hatvanas évek közepén egyszer­
re kitágult körülöttem a világ. A H im n u sz  m inden  időben, a Virágzó világfa  
és a H arc a fehér báránnyal meg a T ű zk ú t -  Nagy László, Juhász Ferenc és 
Weöres Sándor könyvei mellett Sánta Ferenc novellái és regényei ragad­
tak magukkal feledhetetlenül." Tudhatjuk azt is, korábbi interjúkból, hogy 
Görömbei irodalomértésének formálódásában meghatározó szerepe volt 
tanárainak, a győri bencés gimnáziumban Bánhegyi Jóbnak, a debreceni 
egyetemen Barta Jánosnak, az írók közül Illyés Gyulának, N ém eth László­
nak, s Nagy László mellett olyan monográfiahőseinek, m int Sütő András, 
Csoóri Sándor, Nagy Gáspár. Élete legnagyobb szellemi élményének Né­
m eth Lászlót tartja, s biztos vagyok abban, hogy ezért egyetlen, Görömbei 
által elemzett író sem sértődhet meg.
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Ha N ém eth László m eghatározó élmény, akkor szinte természetes, 
hogy ebben az új könyvben, annyi érlelődés u tán  a könyv címlapjára ke­
rül a harm adik ú t fogalma, sőt a kötet első, m eghatározó ciklusának is ez 
a címe. A három  könyv rím eit összeillesztve: az anyanyelv és irodalm a 
nem zeti önism eretet ad. Enélkül aligha lehet megőrzésre, a változások 
befogadására képes azonosságtudatunk. A harm adik ú t fogalm át a har­
mincas években Ném eth László alkotta meg. A nem zeti létnek abban a 
helyzetében, amely a történelm i M agyarország erőszakos felszámolása, 
azaz Trianon u tán  jött létre, élesen vetődtek fel a nem zeti lét alapkér­
dései. A m egoldatlan, de m ár halaszthatatlannak m utatkozó belső tár­
sadalm i kérdések mellett a lehetséges és a várható európai jövő baljós 
jeleivel is szám ot kellett vetni. Görömbei A ndrás könyvének első harm a­
dában tágan, a m últra és a jelenre is értelmezve használja a harm adik út 
fogalmát. A magyar népi irodalom című, a M indentudás Egyetemén tartott 
előadásának írott változatában szakszerűen és közérthetően foglalja ösz- 
sze a mozgalom nak, a m űveknek és a máig tartó hatásnak, az utóéletnek 
a történetét. Aforisztikusan töm ör m ondatokban összegzi a lényeget: „A 
népi írók legfontosabb törekvése az új, európai mintájú nemzettudat m eg­
teremtése volt." -  „ ...a  magyar társadalm at úgy akarták m egváltoztat­
ni, szociálisan igazságossá tenni, hogy közben nem  feledkeztek meg a 
magyarság súlyos nemzeti problémáiról. Ezért volt a népi irodalom nak 
erős társadalmi érdeklődése mellett határozott nemzeti jellege." -  „A népiség 
olyan politikai és szellemi program , amelyik az ország nem zeti és szo­
ciális gondjainak a megoldására dem okratikus társadalom rendező elv 
alapján törekszik." -  „Az új nem zedék a társadalm i változás elkerülhe­
tetlenségének gondolatát tudatosította a m agyarságban, bevitte a köz- 
gondolkodásba a változtatás igényét." -  „A népi írók történelem szem ­
léletének fontos eleme volt az a felismerés, hogy történelm ünk során 
valamely külső és idegen hatalom ra való tám aszkodás sohasem segítette 
elő a nem zeti fejlődést." -  „ ...a  népi irodalom  nem  esztétikai kategória, 
hanem  eszmei."

Görömbei András okfejtéséből s más tanulmányaiból nyilvánvaló, 
hogy a népi írók mozgalmát korhoz kötöttnek, hatásukat, mozgalom hiá­
nyában is folytonosnak tartja, a népi irodalom, a népiség fogalmát pedig a 
nemzetivel erősen rokon értelműnek. Tanulmányának alcíme ugyan kér­
dőjeleket használ: „Népi irodalom? Nemzeti irodalom?", de az azonosítás 
megtörténik abban az értelemben, hogy a népi irodalom a nemzeti iroda­
lom szerves, nélkülözhetetlen része. S nemcsak a történetiségben, hanem 
az új évszázadban is.
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Egyre indokoltabban, m ert a magyarság veszélyeztetett helyzete Tri­
anon óta újra és újra felerősödik. Nemrég jelentek meg teljességükben 
Németh Lászlónak az 1956-os forradalom kapcsán készült korabeli írásai. 
Görömbei András elemzése ismételten fölhívja ezekre a figyelmet, igazol­
va azt is, hogy Németh László az akkori helyzetet tisztán látó kivételek 
közé tartozott. Elemzései az 1943-as szárszói beszéd lényeglátásának a 
szintjén voltak. Németh László nem  a szocialista eszméket, hanem  a bol- 
sevizmust, annak gyakorlatát ítélte el, m ert az totális diktatúrát, a nemzeti 
függetlenség teljes hiányát jelentette. Ám nem voltak illúziói a berendez­
kedni kezdő Kádár-korszak kapcsán sem. Nálunk az a sajnálatos helyzet, 
hogy a szocializmus fogalma azonosult a „létező szocializmus", vagyis a 
Kádár-kor gyakorlatával. S bár ez a rendszer az évtizedek során a gyilkos 
diktatúrától haladt a szocialista „demokrácián" át a csőd felé, félrevezető a 
„létező" jelző előtte, ugyanis a nyugati világban a szociáldemokrácia több 
formája létezett és létezik, de egyik sem a bolsevizmusból kiindulva vált 
szelídebbé. A harm adik ú t nemzeti jellegű, azaz magyar szocializmust 
képzelt el, s ez volt 1956 alapvető követelése is, azzal a legelemibb jelszó­
val, hogy „menjenek a ruszkik haza!"

Ha 2012-ben egy könyv címlapján az szerepel, hogy irodalom, nem ­
ze t, harm adik ú t, akkor az kiáltás is. A m últ elemzése mellett helyet kap e 
könyvben a legközvetlenebb m últ s a jelen. Görömbei András ifjúkora óta 
a nemzetiségi magyar irodalmak következetes, annak idején veszélyeket, 
tiltásokat is vállaló kutatója. 1990 után lehetősége nyílt arra, hogy külön­
böző szervezetekben, legutóbb és leghatásosabban a Magyar Tudományos 
Akadémián képviselje a kisebbségi magyarság ügyét, segítse a kutatáso­
kat, a valóságos helyzet bemutatását, megoldási javaslatok készítését. Nél­
külözhetetlen ez a munka, hiszen lassan egy évszázada lesz Trianonnak, a 
sebek mégsem gyógyultak be, s megoldást sem a régió, sem Európa nem 
kínál. Közben a magyarság lélekszáma az egész Kárpát-medencében fo­
gyatkozik. Antall József 1990-ben még azt mondta, hogy lélekben 15 mil­
lió magyar miniszterelnöke kíván lenni. A köztudatban rögzült ez a talán 
már akkor is túlzó szám, de a valóság ma már csak 13 millió, s ez egyelőre 
megállíthatatlanul tovább fog csökkenni. A legerősebben a szomszédos 
államok magyar lakosságánál.

Áttekintve a közösséget formáló értékeket az 1945 utáni magyar iro­
dalomban, Görömbei három fő tendenciát emelt ki. Ezek: „a személyiség 
autonómiájának, szabadságának védelme, a szétdarabolt, szétszórt ma­
gyarság szellemi összetartozás-tudatának helyreállítása és a nemzetelle­
nes történelmi tudat korrekciója". Az ő példái az 1956 utáni évtizedekre
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vonatkoznak. Érdemes azonban továbbvinni ezt a fontos gondolatot, s 
lényegében meg is teszik ezt a kötet más írásai, irodalmi művek kapcsán 
elsősorban a Csoóri Sándorral, Nagy Gáspárral foglalkozók. A nyolcvanas 
években az „ellenzéki" értelmiségiek számára nyilvánvaló volt, hogy Ma­
gyarország beteg. Beteg lelkületű, s gazdaságában is egyre inkább sorvad. 
Ezt a beteg lelkületet művekben legteljesebben alighanem éppen Csoóri 
és Nagy Gáspár fejezték ki. Áttételesen pedig az a tendencia, amelyik sze­
rint az irodalomnak nem szükséges a közösség ügyeivel foglalkoznia. A 
lelki szabadság 1990 után sem jöhetett el, sőt másfajta betegségek terjedtek 
járvány szerűen. S szinte végzetessé tette őket a létbizonytalanság. A „lé­
tező" polgári demokrácia a gyarapodás helyett romlást hozott a többség 
számára. S nem képes segíteni az irodalom sem, hiszen a globalizmus pol­
gárinak m ár aligha nevezhető világa redukálta a szellemi életet, lefokozta 
a hum án műveltséget, nem tart igényt az irodalom személyiség- és közös­
ségformáló képességére. A bolsevikok mintájára az állam elsorvadásáról, 
feleslegességéről ábrándoznak, s ezt kiegészítik azzal, hogy a nem zet is 
egyre feleslegesebb minőség, a soknyelvűség is csak gátja az egységesség­
nek. Irány a legmodernebb falanszter? Nem, mondom én is, mindegyre 
meg kell próbálni folytatni a küzdelmet, védve a személyiség autonómiá­
ját, helyreállítani a magyarság szellemi összetartozásának tudatát, egész­
séges történelmi tudatot formálni m agunkban és utódainkban.

Görömbei András meghatározása szerint: „Irodalmunk a nemzeti ön­
ismeret semmi mással nem helyettesíthető megnyilatkozása, a nemzeti lét 
rejtett, de létező tartományainak föltárása, fényre hozása." S ez annyira így 
van, hogy „Az irodalomból a szellem, erkölcs, érzés, fantázia fénye sugárzik 
még azokra is, akik nem olvasnak." Aki hitetlenkedne, az emlékezzen arra, 
hogy a magyar társadalom szellemében, közérzetében benne van valami­
lyen módon nyolcszáz év magyar irodalma, több ezer év népköltészete. S 
aki csupán nyolc osztályt végez el, az is szert tesz -  bár csekélyke -  irodalmi 
ismeretre. Aki annyit sem, az is hallott mondókákat, mesét, dalokat. Még 
egy igen fontos dolgot hangsúlyoz Görömbei András ebben a tanulmány­
ban. Heidegger a nyelvet a lét házának nevezte. Eszerint „A magyar nyelv 
a magyar lét háza." Hozzáteszem, hogy ennek a háznak talán a legfonto­
sabb lakója, őrzője és gazdagítója a magyar irodalom. Mondhatnánk persze, 
hogy a nyelvek sokaságában megszülető világirodalom nyilvánvalóan még 
hatalmasabb érték. Igaz lehet, de a legtöbb ember az anyanyelvén -  esetleg 
még egy másik nyelven -  ismeri meg a világot, így formálódnak személyi­
ségének lényegi vonásai. Az egyes nyelvek irodalma pedig a számos azo­
nos és rokon vonás ellenére sem uniformizálható. Mindegyikben vannak
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nyelvi-gondolkodásbeli-nemzeti jellegzetességek. Ezért olyan lényeges a 
következő állítás: „A magyar irodalom nemcsak vetülete és nyelvileg el­
határolt változata az európai irodalomnak, hanem a magyar nemzetnek a 
megnyilatkozása is, amelyiknek minden más nemzetétől különböző törté­
nelmi élményei vannak." (Az idézetek lelőhelye: Közösséget formáló értékek 
20. századi irodalmunkban.) Mindebből az is következik, hogy a mindenkori 
magyar irodalomnak nem kell feltétlenül arra törekednie, hogy más nyel­
vekre lefordítva sikert arasson. Hiú ábránd arra gondolni, hogy Homérosz­
tól máig mondjuk ötven nyelv tízezer, a nemzeti kánonokban klasszikus­
ként számon tartott alkotója között akár csak száz magyar művész olyan 
mértékű figyelmet kelthet, hogy legalább a szakma olvasni fogja. Nálunk 
elég jó a világirodalom ismerete, de aki nem annak a kutatója, az legfeljebb 
néhány tucatnyi alkotót tart számon, azokat is korlátozott olvasottsággal. 
Kérdezzünk meg akár bölcsész végzettségűeket, hogy meg tudnak-e emlí­
teni egy-két svéd, lengyel, román, újgörög alkotót, s lássuk be, hogy az írók, 
s még határozottabban a költők művészetének létezési tere elsősorban anya­
nyelvi közösségük. S ha ott nagyon jók és amellett szerencsések is, akkor is 
csak reménykedhetnek a nemzetközi hírnévben. S bizony többnyire azt is 
azért érhetik el, mert művük valamiképpen mégiscsak híradás a világnak 
erről a tájáról, a magyarságról.

Nem a nagyvilággal kell elsősorban hadakoznunk, hanem  önm a­
gunkkal és magyarjainkkal. Törekedj ismeretekre -  írta Kölcsey Ferenc a 
Parainesisben. Ez a m ű sajnos már aligha fér bele a közoktatás tanterveibe. 
A közelmúltban m inden hivatalos személy egyetértett abban, hogy a diá­
kok túlterheltek, hogy az irodalom tárgy egyre csökkenő tananyaga elvé- 
gezhetetlen. Csak helyeselhető, hogy növelték a testnevelési foglalkozások 
óraszámát. Ám miközben az erkölcsi nevelés fontosságát hangsúlyozzák 
a tanügyi szakértők, m intha elfeledkeznének arról, hogy az irodalom az 
egyik leghatékonyabb erkölcsi nevelő. A személyiséget, az önismeretet, a 
nem zettudatot formálja, mélyíti a valóságismeretet. Szélsőségesen fogal­
mazva: rám utat arra, hogy az élet elviselhetetlen, s arra is, hogy mégiscsak 
csodálatos. Elvezethet a Pokolba, de a Kánaánba is. M egmutat m inden 
utat, és segít kiválasztani mindenki számára azt, amelyet érdemes lesz be­
járnia. Görömbei András életművének, amelynek egyfajta summája ez a 
kötet, alighanem ez a legfőbb tanulsága.

(Görömbei András: Irodalom, nemzet, harmadik út. Esszék, tanulmányok, 2008- 
2012. Magyar esszék sorozat. Budapest, Nap Kiadó, 2012. 304 oldal.)

Vasy Géza
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A PATRIOTIZMUS SZENVEDÉLYE

Jacques Chirac memoárjairól

E gy egész politikusgenerációt ölt meg, m ondta róla Alain Mine, a fel­
kapott párizsi közgazdász, Sarkozy politikai tanácsadója. Politikai dú- 

vad -  írták róla az újságírók. A portrékat író esszéista, Denis Jeambar egy 
vitaműsorban1 meg is nevezte a két legnagyobb áldozatát: Valéry Giscard 
d'Estaing és Edouard Balladur. Két kihívójától örökre elvette az életteret, 
akik másod- vagy harm adrendű politikai szerepkörbe száműzve éltek. 
Eszményképe és politikai mentora, Georges Pompidou elnök, aki a fiatal 
Chiracot a kormányába hívta, nemhiába nevezte „buldózeremnek". Más 
kérdés, hogy a „nagyvad", a „politikai ragadozó" jelző általában dicséret 
a francia politikai nyelv szótárában.

A globalizált világ többnyire még mindig neoliberális elveket valló médi­
ája szeret nivellálni, azaz -  ha alkalma nyílik rá -  minden politikust meghem- 
perget a sárban. A „küldetéses" személyiségeket lélektani esetnek tekintik, és 
analízisre küldenék, ahol ők -  az alkalmi médiasztárok, a politikai vezércikk- 
írók -  botcsinálta Freud doktorként elemzik a „demokratikus" átlagból kinö­
vő politikusokat. Tocqueville és Ortega óta tudjuk, illetve az elmúlt húsz év 
során megtapasztalhattuk, hogy a demokrácia éppúgy nivellálhat, éppolyan 
hatékonyan fabrikál átlagot a jobb sorsra érdemes emberből, mint a bolse- 
vizmus, vagy a szocializmussá „szelídült" kommunizmus. A francia elnöki 
pozíció azonban még az amerikainál is tágabb teret enged a kivételes képes­
ségű személyiség megjelenésének, érvényesülésének, és az alkotmányosan 
felajánlott szerep hasonlatossá teheti a 19. századi nagy regények hőseihez. 
Felnőhet szerepéhez menetközben is. A pozíció birtokában az emberi tulaj­
donságok és képességek olyan kivételes érvényesítését érheti el, amelyre a 
hétköznapokban őrlődő, adósságokat és kötöttségeket hátán cipelő polgár 
nem tud kigyöngyözni magából. Ezért is érdekelnek az elnöki szerepkört be­
töltő személyek és reflexióik a gyakorolt hatalmuk természetéről.

A francia elnök személyében egyszerre testesíti meg a köztársaság kul­
tuszát és az erős, napóleoni ihletésű végrehajtó hatalmat. Karizmája megje­
lenhet a hideg, megközelíthetetlen mozdulatlanságban -  a szfinx Mitterrand 
-  vagy a minden ködből kibukkanó, tévésztár Sarkozy szerepfelfogásában. 
Jacques Chirac valahol középen található kettejük között: maga volt a per­
petuum  mobile az elnöki szerepkör megszerzéséig, de utána többnyire 
feltűnés nélkül és kellő méltósággal egy helyben tartotta a meg-meglazuló 
fegyelmű falkáját. A belpolitikáját kevés nagy ívű reformmal jellemzi, amit
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ma kortársai az államadósság sarába szügyig süllyedve, sokan a szemére 
hánynak. A nyugdíjas korosztály többségének körében viszont ma is nép­
szerű a hajdani oroszlán. Annak idején ritkán mordult egy-egy öblöset, 
hogy hátratessékelje a dögkeselyűket, akik vigyázó szemeiket nem Párizs­
ra, hanem az áldozatra, az adózó középosztályra vetették. Második elnöki 
mandátum a során Chirac inkább a nemzetközi politikában jeleskedett, e 
területen vívta ki az államférfiak elismerését. Napjainkban egyre több jel -  
kiszivárgó orvosi vélemény -  utal arra, hogy 2005-től elhatalmasodó beteg­
sége kárhoztatta utolsó éveiben a pusztán falkaőrző szerepre.

A 2007 tavaszán leköszönő és a stafétabotját Nicolas Sarkozynek át­
adó Jacques Chirac politikai pályája egészen kivételes: harmincöt évesen 
már államtitkár, majd országgyűlési képviselő. Később különböző tárcák 
megbízható államtitkára, illetve minisztere Pompidou elnök kormányai­
ban. 1977-től 1995 májusáig Párizs nagyhatalm ú polgármestere. Két ízben 
volt miniszterelnök, 1995 és 2007 között államfő. Sarkozy -  akivel nem 
ápolt felhőtlen viszonyt -  írja róla a 2006-ban magyar nyelven is megjelent 
Vallomások című könyvében: „.. .mélységesen csodálom Jacques Chirac ké­
pességeit. Csodálom szívósságát, temérdek energiáját, jellemszilárdságát 
a bajban, képességét, hogy meg tudja nyerni az embereket. Ezekkel a jel­
lemvonásokkal ritkán találkozik az ember."

2009 novemberében megjelent könyvében2 Chirac mintegy ötszáz ol­
dalon vezeti át az olvasóját a gyermekkori eszmélésétől az 1995 májusában 
történt elnöki beiktatásáig. 2011 nyarán megjelent hatszáz oldalnyi emlékira­
tának második kötetében3 kétdklusos elnöki mandátumának eseményeiről 
adott számot, hozzáfűzve politikai testamentumát is. Hazájában szokásjoggá 
vált, hogy a nyugalomba vonult elnöknek emlékirat vagy más írott formában, 
egyedül vagy munkatársakkal, de számot kell adnia hivatali működéséről.

Minden jel arra utal, a szerzőnek nagy feladvány lehetett az emlékek 
megörökítésének formája, hiszen úgy kellett egyénítenie a mondaniva­
lóját, hogy közben be is lépjen az elődöktől elindított, bejáratott partok 
között hömpölygő emlékfolyamba. Nem volt közömbös számára, hogy 
Eduard Balladur -  barátja, majd ellenfele az 1995-ös elnöki választásokon 
-  m ár megírta a saját verzióját Két év a M a tignonban  címmel.4 Miniszterel­
nöke titkárságának vezetője, az írói vénával megáldott Bruno Le Maire is 
közölt már róla szuggesztív miniportrékat Edgar Faure-díjas könyvében. 
Az elnöki palota lakója -  président résident -  elődeihez hasonlóan ápol­
ta a művészeti ágak valamelyikében való jártasság imázsát. A művészet 
legyen kacér delnő, intimitásban osztozó élettárs vagy rokokó kokott, de 
alaphivatkozás a francia elnöki emlékiratokban.
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A politikától visszavonult Chirac nagy élmény tömbökre osztva meséli 
el emlékeit, magyarázza tetteit, de ez a diszkontinuitás nem  zavaró -  kö­
szönhetően kitűnő szerkesztőjének, Jean-Luc Barrénak. A második, elnöki 
éveinek tetteit vagy annak elmaradását indokoló visszatérő refrénje a fran­
cia lélek sajátosságaira való hivatkozás. Második kötete 93. oldaláról for­
dítom: „A franciák óhajtják a nagy reformokat, sőt türelmetlenek kivárni 
azok megvalósulását, de váratlanul allergiásak lesznek, ha valaki közelről 
vagy távolról olyat tesz, amely módosítana kényelmükön és érdekeiken." 
Arról valóban nem  ő tehetett, hogy elődeinél jobban meg kellett küzdenie 
a jóléti tömegtársadalomban elkényelmesedő, az elszemtelenedő média 
által felhecceit, álmaikban is jogaikat követelő polgártársai ellenállásával. 
Az ő elnöksége idején az 1968 májusában kiszabadult dzsinn már a lelkek 
ura, és nem  lehet már úgy írni memoárt, m int ahogy a mintaértékű előd, 
Charles de Gaulle tábornok tette.

Jacques Chirac memoárjait becsukva elmondható, hogy de Gaulle E m ­
lékira ta inak  eredetisége, esztétikai szintje és erkölcsi magassága továbbra 
is megismételhetetlennek tűnő kihívás utódai számára. Az általa alapított 
V. Köztársaság küldetéses tudattal megáldott tábornok-elnöke m inden te­
kintetben rendhagyó volt. Viszonyítási alap annak, aki francia elnökként 
szegre akasztva a politikát, emlékiratokra adja a fejét. A pártok által szim­
bolikusra zsugorított elnöki szerepet otthagyva a m últ század ötvenes éve­
inek elején, vidéki magányában maga írta emlékiratait. Nem alkalmazott 
írnokokat, m int W inston Churchill. A könyveiből áradó erő Aiszkhüloszt 
juttatja eszünkbe a görög tragédiaírók sorából.

A második elnök, a de Gaulle-t 1969-ben váltó Georges Pompidou 
csak memoártöredéket hagyott maga után. Elhatalmasodó betegsége és 
korai halála pazar, visszavonulása után megírandó memoároktól, esszék­
től fosztott meg minket. Bizonyság rá a fia által kiadott kötet, amelyben 
remek portrékat találunk kortárs politikusokról. Szatirikus novellájában 
élményszámba menő karikatúráját adja a 68-as párizsi „felfordulásnak" 
és benne a fantom Döbrögit kereső Szajna-parti Ludas Matyinak, Daniel 
Cohn-Benditnek. Egyébként Pompidou elnök halálával a fiatal Chirac a 
politikai eszményképét vesztette el.

A harm adik elnök -  Valéry Giscard d'Estaing -  is szépírói vénával 
m egáldott ember és kitűnő stiliszta. N éhány éve különös témájú regé­
nyével kavarta fel port és adott találgatásra okot a m édiának.5 Megköze­
lítésünk szempontjából ő atipikus jelenség: H atalom  és élet című magyarul 
is olvasható könyve előszavában bevallotta, hogy nem  akart emlékiratot 
írni. Hatalomtechnikai küzdelmeiről tőle keveset tudunk  meg. Külö-
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nősen külpolitikai szempontból eredményes elnöksége idején gyakran 
volt keresetten egyedi, néha excentrikus. Könyveire és nyilatkozataira is 
jellemző ez a beállítottság. Emlékiratoknak például az elnökségét doku­
mentáló, ötszáznegyven méternyi polcot megtöltő iratanyagot tartja. Az 
életrajzíróira bízott mindent, hiszen szerinte a hajdani emberek megíté­
lése nem  annyira azok hibáin vagy erényein múlik, hanem  életrajzíróik 
tehetségén és jóindulatán.

Az 1981-ben megválasztott első baloldali elnök, Francois Mitterrand 
elnökségének kaleidoszkóp változatosságú megörökítése van. A trianoni 
békediktátum ért bocsánatot kérő államférfi a legváltozatosabb írói eszkö­
zökkel értelmezte és elemeztette a francia politika világát és karrierjének 
hajtűkanyarjait. Az elnöki tisztséget mindm áig a leghosszabb ideig, 1981- 
től 1995-ig betöltő elnök m indennapjait közgazdász munkatársa, Jacques 
Attali három  monumentális, kétezer-egyszáz oldalnyi krónikában örö­
kítette meg. Mitterrand még ellenzéki vezetőként, két kötetben is kiadta 
reflexióit La paille et le grain  (Szalm a és búzaszem ), és L'abeille e l l'architecte 
(A  m éh és az építész) címmel. Emlékiratokat azonban ő sem írt. Inkább be­
szélgetőtársakat vett igénybe könyveihez. Akkor volt igazán elemében, ha 
könyv hosszúságú interjút adhatott, vagy beszélgetőkönyvben ő volt az 
egyik, de természetesen többet beszélő partner. Ebből a típusból az le i et 
m a in tenan t (Itt és m ost), illetve a halála u tán  megjelent M em oires in terrom pus  
(M egszakíto tt em lékezések) című könyvek emelhetőek ki.

Ilyen előzmények után  érhető igazán a memoáríró Chiracot érő kihí­
vás. Frusztrálhatta, hogy ő „csak" elnök. Ezért hangsúlyozza a második 
kötet utolsó Visszatérés az eredetekhez című fejezetében, hogy mennyi m in­
dent tett a „primitív" kultúrák megismertetéséért. E kétkötetes memoár 
a hetvenes éveinek végét taposó volt elnöknek sorrendben a hetedik és 
a nyolcadik könyve, de csak ezekben tárja ki szélesre magánéletének ab­
lakait. Az előzőek a közéletről, a politikáról szólnak, az ország jövőjéről 
kialakított elképzeléseit fogják csokorba, vagy pártalapító küzdelmeit és 
beszédeit tartalmazzák. A memoárjait nem egyedül írta, igénybe vette 
Jean-Luc Barré író, szerkesztő segítségét, akivel kedvére játszhatott alko­
tói négykezest. Az első kötet címe egy kiragadott m ondat az idős Goethe 
Eckermann-nal folytatott beszélgetéséből. Az emlékiratok szerkesztéséből 
és nyelvezetéből arra lehet következtetni, hogy a politika boszorkány- 
konyhájában kevésbé járatos olvasóközönséget célozták meg. Az olvasók­
kal kötött önéletírói paktum nak meglett az eredménye: m ár az első kötete 
példátlan közönségsikert aratott. Négy hónappal a megjelenése után több 
m int 430 000 példányt kelt el belőle.6 Hosszú sorok képződtek, ha dedikált
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a vidéki városokban vagy a Szajna partján. Töretlen népszerűsége némileg 
ellensúlyozza betegséggel küszködő m indennapjait és a 2011 decemberé­
ben ellene kihirdetett jogerős bírói ítéletet.

Chirac szenvedélyesen szerette hazáját. Fáradhatatlanul járta a vi­
déket, könnyen talált szót az ott élőkkel. Évődött is vele a fővárosi sajtó, 
miszerint szívesebben trécsel állattenyésztőkkel a tehenek faránál, mint 
szalonhörcsögökre hunyorogjon a párizsi állófogadásokon. Tudta, hogy a 
nemzeti egység sérülékeny, és nem  szabad indokolatlan vagy külföldről 
sugallt „reformokkal" kikezdeni. Az olajválság idején, 1975-ben minisz­
terelnökként lépett fel a megszorító intézkedések ellen.

Memoárja is bizonyság: választási kam pányok idején hihetetlen ener­
giával tudott küzdeni pártja jelöltjeinek népszerűsítéséért. Ilyenkor volt 
igazán elemében. Innen a „nagyvad" díszítő jelző. Belefeledkező lelkese­
dése, a politikai megsemmisülést kísértő dupla vagy semmi vakmerősége 
újdonságnak hatott a tradicionális választók szemében. Mégsem érzett 
soha kísértést, hogy a köztársasági intézmények határait átlépje. Ezért 
tudta súlyosabb zökkenők nélkül kitölteni jobboldali miniszterelnök­
ként az addig ismeretlen „politikai társbérletet" (cohabitation) a baloldali 
Francois Mitterrand elnökkel 1986 és 1988 között és gyakorolta elnökként 
a szocialista miniszterelnökkel, Lionel Jospinnel 1997 és 2002 között.

Szimpatikus az a tulajdonsága, hogy őszintén csodálta ellenfeleit, és 
néha hatásuk alá is került. Nem volt doktrinér, m indig kész volt átlépni a 
hagyományos ideológiai határokat a megoldandó közfeladat érdekében. 
Kertelés nélkül közli az olvasóval, hogy sosem volt jobboldali a szó klasz- 
szikus értelmében. Megvetette elődje, Giscard arisztokratikus allűrjeit, 
például azt, hogy a chambordi kastély vadasparkjában elnöki vadászato­
kat rendezett királyok, államférfiak számára. Megválasztása után betiltot­
ta az elnöki vadászatokat.7 Habitusában puritán, meggyőződése alapján 
szociál-radikális politikusnak nevezhető.

Több elemzője is mérlegelte, hogy mennyire autonóm a gondolkodá­
sa. Taktikusnak kiváló volt, de stratégának csak átlagos. Távlatos vízióival 
csak a nemzetközi porondon állt elő. Inkább a tér embere, mintsem az 
időé. E kifogások ellen az elnöki m űködését taglaló m ásodik kötetében 
védekezett, nem  elég meggyőzően. Az őt ért kritikák dandárja az elnö­
ki tevékenységére vonatkozik, hiszen a hatalom csúcsán hatványozottan 
hatnak a hibák, a szokássá jegecesedett attitűdök.

Befolyásolható volt. Tanácsadóit nem mindig válogatta körültekintően. 
Makacssága gyakran zsákutcákba vitte. Néha törzsválasztóit is meglepte 
ellentmondásos magatartásával. 1972-től 1974-ig, mezőgazdasági és vidék­
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fejlesztési miniszterként brutális hangnemben és sikerrel védte a francia ős­
termelők érdekeit német kollégájával szemben. 1986 és 1988 között viszont 
már ultraliberális politikájával riasztott el sok szavazót. Ezért magát is okol­
hatja, hogy Mitterrand megszerezhette második elnöki mandátumát. Erre 
vonatkozó önigazoló érvei nem meggyőzőek. Franciaországgal való kap­
csolata sem volt intellektuálisan felépítve. Nem tudott erős gyökeret eresz­
teni. Corréze, nagyszülei imádott földje, amelyet évtizedekig képviselt és 
szolgált, ahol szerették, mert befolyásos párizsi atyafiként sok mindent kijárt 
érdekükben, nos, Corréze átpártolt a szocialistákhoz! Elnökké választásáig 
a „francia székelyföld" a szocialista Francois Hollande-nak lett a fellegvára.

Az elnökség m andátum áig befutott politikai pályája során különösen 
két teljesítményére lehet büszke Chirac. Mindkettő tanítanivaló. Az első 
az a bravúr, ahogy a jobbközép, illetve a szocialisták jelöltjével egyszerre 
mérkőzve 1977-ben megszerezte a párizsi polgármesteri széket. A másik 
a Tömörülés a Köztársaságért (RPR) nevű párt megalapítása 1976. de­
cember 5-én. Kevés politikus képes pártot alapítani és e pártot kézben tar­
tani -  demokratikus keretek között. Előbb vakmerő és rizikós húzásaival 
megtörte a néhai de Gaulle harcostársainak, a történelmi gaullistáknak („a 
báróknak") a befolyását, majd egy d'Egletons nevű kisvárosban, szűkebb 
hazájában létrehozta a saját gaullista pártját. Az ott elmondott híres beszé­
dét függelékként közli az első kötet végén.

A párizsi polgárm esteri hivatal anyagi lehetőségei, hűséges m unka­
társainak szellemi kapacitása és a kedvező m édiahátszél tette lehetővé, 
hogy gondosan felépítse saját pártját. Az em lékiratokban erről hallgat, 
de a hierarchikus felépítésű és engedelmes aktivistákkal rendelkező, 
fegyelmezett Francia Kommunista Pártról veszi a mintát. Polgármes­
tersége idején a híres Országos Államigazgatási Főiskola (ENA) végzős 
hallgatóiból kezdte felépíteni új pártja vezérkarát. Aktivistáiért orosz­
lánként harcolt, kam pányolt a választások idején, de engedelmességet 
és kitartó küzdelm et várt tőlük. Az eredm ény nem  váratott magára. A 
dem okratikus centralizmus, amely nálunk a kezdetben durva, később 
alattomos kom m unista hatalm i technika jellemzője, Chirac pártjában 
jól és hitelesen m űködő gyakorlattá vált. Nagy küzdelem  várt rá. Kom­
m unista, trockista, maoista felségterületre kellett behatolnia csapatával, 
hogy a választók szélesebb köréhez tudja eljuttatni üzenetét: a társadal­
mi mozgalm ak körébe, a szakszervezeteknek a baloldal által kisajátított 
világába és az egyetemek campusaiba.

Jacques Chirac memoárjának második kötetében a tőle megszokott ol­
dott, közvetlen hangnemben ad számot 1995 és 2007 között kitöltött két
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elnöki m andátum ának éveiről. Ha a kam pányprogramjának megvalósulá­
sára kíváncsi az olvasó, ajánlott átlapozni Chirac egyetlen magyar nyelvre 
lefordított könyvét.8 E karcsú kötetben, még párizsi polgármesterként fel­
sorolja, hogy elnökké választása esetén mit szeretne megvalósítani. Em­
lékiratainak második kötete is bizonyság rá, hogy nem sokat tudott életbe 
léptetni terveiből. Második elnöki m andátum ának idején megbicsaklik az 
a lendület, amely még az első kötetben magával ragadta az olvasót. A re­
formoktól való ódzkodását visszaemlékezéseikben párt- és kormánytársai 
is felróják neki. Az elnök „nem tudja, mit akar -  fakad ki dühében Villepin 
miniszterelnök 2006 tavaszán. -  Egyetlen célja m indig az újraválasztása 
volt. Most, hogy ennek vége szakadt, nem  tudja, mit tegyen. Beleütkö­
zik olyan dolgokba, amelyeket nem  ért."9 Valóban elmulasztotta annak az 
égetően szükséges, ám húsba vágó gazdasági-társadalmi változásnak az 
elindítását, amely Schröder ném et kancellárnak sikerült, és amelynek nyo­
m án a ném et állam jobban állja napjainkban a pénzügyi befektetők és a 
jelentkező új óriások, azaz Kína, India, Brazília gazdasági kihívásait, mint 
Franciaország. Voltak ugyan nagy napjai, amikor a néhai grandeur vissz­
fénye megcsillan a memoár lapjain: szembefordult az amerikai elnökkel 
az Irak megtám adását megelőző hónapokban, és Franciaország az ENSZ- 
ben elítélte a háborút. Nem akart semmilyen érdeket sérteni, és ezzel csak 
tetézte hazája gazdasági kiszolgáltatottságát a pénzügyi piacoknak. Van 
némi igazság utódja, Sarkozy szavaiban: „M itterrand megválasztatta m a­
gát, hogy élvezhesse a hatalmat. Chirac csendesen sziesztázott a hatalom 
csúcsán. Én azért jöttem, hogy cselekedjek!"10

Annak idején az újságírók gyakran alábecsülték az elnököt. Egyszerű 
és nyílt sisakos gladiátort láttak benne, aki a magas műveltség és a vele­
járó rafinéria labirintusában könnyen eltéved. Emlékirata a bizonyság rá, 
hogy az egyszerűség csupán maszk volt, és személyisége összetett mivol­
tát rejtegette. Mivel született harcos volt, érthetetlen, hogy nem  használta 
ki első elnöki győzelme felhajtóerejét: nem  írt ki nyomban országgyűlési 
választásokat, megerősítve így támogatottságát. Néhány alvezére és ma­
roknyi elégedetlenkedő centrista parlamenti gyalogosa ezért tehette meg, 
hogy időnként ham is hangon kísérje Chirac tenorját. Szerencsétlen idősza­
kában, azaz 1997-2002 között ennek ellenére kézben tudta tartani pártját. 
Az is érhetetlen, és könyveiben nem ad meggyőző magyarázatot rá, hogy 
2002-es újraválasztása után, amikor is utcahosszal győzte le a radikális 
jobboldali Le Pent, miért nem  használta ki óriási támogatottságát, hogy 
megmozdítsa az áporodó közállapotokat, és az ország számára m ár nél­
külözhetetlen reformokat beindítsa. Igaz viszont, hogy m andátum a utolsó
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két évét m eghatározta váratlanul jött betegsége. Feltehetően magas vér­
nyomása miatt kisebb fokú agyvérzést szenvedett 2005 szeptemberében, 
és a baleset kihatott aktivitására. Sajnos ma m ár súlyos emlékezetkieséssel 
küzd, és ezért alig mutatkozhat a nyilvánosság előtt. Talán az utolsó utáni 
pillanatban fejezte be visszaemlékezéseit Jean-Luc Barréval.11

Az oroszlán kitűnő harcos volt, hangja csak úgy visszhangzott a sza­
vannán. Elejtette a legnagyobb vadat, de erejét, figyelmét a gyülekező hi­
énák kötötték le. Stratégiai képessége inkább külföldön érvényesült. De 
Gaulle tábornok mellett kétségkívül a legismertebb és a legelismertebb 
francia elnök a világon, de belföldre többnyire már csak a taktikára futotta 
az ereje: „rien ne va plus!"

Az adottságaihoz képest jóval többre volt hivatott.

(Jacques Chirac: Chaque pas doit étre u n  bu t M ém oires 1, Paris, N iL  éditions. 
2009. 505 o.; Jacques Chirac: Le Temps Présidentiel M ém oires 2, Paris, N iL  
éditions. 2011. 624 o.)

S. K irály  B éla
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A JOGI JELENSÉGEK 
MULTIDISZCIPLINÁRIS VIZSGÁLATA

Szm odis Jenő könyvéről

Sokan rám utattak m ár arra, hogy a jog eredetét, belső természetét, fej­
lődését és működését érdemes más tudom ányterületek oldaláról is 

megvizsgálni. így a szakirodalomban ismert a jog filozófiai (ezen belül 
ontológiai, ismeretelméleti, etikai és logikai), kultúrtörténeti, szociológiai, 
pszichológiai, gazdasági, irodalmi és még néhány további szempontú 
elemzése. Az újabb és újabb megközelítések mindig is jelentősen előbb­
re vitték és jelenleg is előbbre viszik a jog alapvető jegyeinek feltárására 
irányuló kutatást. Érdekes azonban, hogy olyan mű, amely szintetizálta 
volna a különböző tudom ányterületek művelőinek azon megállapítása­
it, melyek a jogi jelenségekkel kapcsolatosak vagy kapcsolatba hozhatók, 
eddig még nem  jelent meg. Ezt a hiányt pótolja Szmodis Jenő új könyve, 
mely ráadásul nem csak a korábbi interdiszciplináris kutatási eredmé­
nyeket szedi közös csokorba, hanem  teljesen új megközelítési módokat 
is bevon a jogbölcseleti diskurzusba, jelentősen tovább tágítva ezáltal a 
vizsgálódás horizontját.

Az a tény, hogy eddig ilyen mű nem készült, valószínűleg azzal ma­
gyarázható, hogy a jogtudomány művelői általában egy-egy szűk terület 
kutatásával foglalkoznak. így rendkívül kevés azok száma, akik igazán 
nagy távlatokban tudnak gondolkodni, és képesek figyelemmel kísérni a 
más tudományterületeken elért kutatási eredményeket. Szmodis ezen ke­
vesek közé tartozik, s könyvéből jól látható, hogy a széles körű művelt­
ségen, olvasottságon, a mélyben meghúzódó összefüggéseket felismerő 
éleslátáson túl igen jó asszociatív és rendszerező készséggel is rendelkezik.

A szerző első monografikus munkája, A  jog  realitása (Budapest, Kairosz 
Kiadó, 2005.) sem nélkülözte a multidiszciplináris szemléletet, csakhogy 
ott a társtudom ányok segítségül hívása m indig egy-egy konkrét szak­
probléma részkérdésének megoldása során került előtérbe. Jelen m un­
kában a jogtudom ány m int olyan multidiszciplináris tudom ány áll előt­
tünk, amely szükségképpen tekintettel kell hogy legyen más tudom ányok 
szemléletére és kutatási eredményeire. A szerző történelemfilozófiai néző­
pontja ebben a kötetben is érvényesül, nem  kis részben hasznosítva a K ul­
túra és sors (Miskolc, Bíbor Kiadó, 2007. E munka folytatását képezi a szerző 
A  görögökről Nietzsche és Spengler nyomán című, nemrég megjelent kötete. Buda­
pest, Argumentum, 2012.) című művének fontos következtetéseit. A kötet
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három  nagyobb egysége közül az első a multidiszciplináris jogi tanulm á­
nyok elvi, metodológiai kérdéseit vizsgálja. A második nagyobb egység 
a m ár meglévő és bevett jogelméleti irányzatokat és területeket ismerteti 
kritikai módon, míg a harm adik rész alaposan tárgyal olyan tudom ányte­
rületeket és azoknak jogfilozófiai vonatkozásait, amelyeknek a jogelmé­
lettel való összefüggéseit nem  vagy csak igen kevesen ismerték fel eddig.

A műben a legnagyobb újdonságot megítélésem szerint az jelenti, 
hogy a szerző a humánetológia megállapításait is bevonja a jogbölcsele­
ti kérdések vizsgálatába. Mint írja, „a humánetológiái megfontolások két 
irányban is segíthetik a jog jelenségének jobb megértését. Egyrészt a jog­
nak m int szabályrendnek  a kialakulása oldaláról szolgálhatnak olyan értékes 
adalékokkal, amelyeknek a figyelembevétele nélkül a jogelmélet csupán 
találgatásokra, spekulációkra, esetleg ideologikus toposzokra hagyatkoz­
hat. [...] A humánetológia megfigyelései másfelől az egyes jog in tézm ények  
vonatkozásában is számos újdonsággal szolgálhatnak. Az olyan jogintéz­
ményeknek ugyanis, m int a tulajdon, a csere, a házasság, a monogámia, a 
család, a nő státusza, és általában a csoporton belüli státuszok (pl. állam- 
polgárság), a természet által kódolt »előképei« vannak" (46.).

Az ember humánetológiái tulajdonságai közé tartozik például a magán- 
tulajdon iránti vágy, a szociális vonzódás, az empátia és az altruizmus, a 
szövetségek szövetségeinek kialakítására való készség, a saját csoport és az 
idegen csoport megkülönböztetése, az egyezkedő viselkedés, az imitációs 
készség, a rábeszélhetőség, az igen alacsony parancsmegtagadási készség, 
a konstrukciós és a szabálykövetési készség. A szerző az emberi viselke­
dés e legmélyebb jellemzői alapján meggyőzően mutat rá számos elterjedt 
jog- és állambölcseleti nézet tévességére és egyes ideológiák hamisságára. 
A társadalmi szerződéselméletek például -  az ember alapvető szociális haj­
lamát figyelmen kívül hagyva -  tévesen feltételezik azt, hogy az állam előtti 
társadalmakat elsősorban a vad agresszió jellemezte. A szövetségek szö­
vetségeinek kialakítására vonatkozó humánetológiái tulajdonság egyértel­
műen jelzi, hogy az állam létének jogosultságát kétségbe vonó anarchisták 
egy sosem létezett természeti állapot felé kívánják irányítani a társadalmat. 
A saját és az idegen csoport éles megkülönböztetésének hajlama és képessé­
ge azt mutatja, hogy téves az a liberális nézet, amely az evolúciós gyökerű 
nacionalizmust 19. századi eredetűnek és mulandónak véli. Az ún. parancs­
elméleteknek, melyek szerint a hatalomgyakorló parancsát elsősorban a ki­
látásba helyezett szankció emeli joggá, teljesen ellentmond az ember után­
zási, szabálykövetési és alacsony parancsmegtagadási készsége.



KÖRKÉP 151

Nagyon helyesen látja Szmodis, hogy azok a jogrendek és politikai 
rendszerek, melyek nem  veszik tudom ásul az ember humánetológiái tu ­
lajdonságait és a társadalomszerveződés genetikusán kódolt jellemzőit, 
szükségszerűen bukásra vannak ítélve: ezt a leginkább a téves antropo­
lógiai felfogáson és a társadalom működésének hamis interpretációján 
nyugvó kommunizmus bukása mutatja, de erre utal a vadkapitalizmus 
bizonyos m értékű megszelídülése is.

Amint tehát a szerző hangsúlyozza, csak az a jogrend lehet tartós és 
m űködhet hatékonyan, amely figyelembe veszi az ember humánetológiái 
vonásait. S a pozitív jog mellett (felett) létező (létezhető) ún. „helyes jog"-ot 
kutató jogbölcseleti irányzatok képviselői számára is igen jelentős segítsé­
get nyújthatnak a humánetológiái kutatások eredményei.

A történelemfilozófia alapvető kérdéseit taglalva Szmodis úgy látja, 
hogy téves Karl R. Popper azon nézete, amely szerint az emberi történelem 
menetét az emberi tudás növekedése döntően befolyásolja. Sokkal inkább 
Elliot Aronsonnak van igaza, aki úgy véli, hogy az ember nem racionális, 
hanem racionalizáló lény. Az emberi történelem menetét alapvetően nem 
a tudás bővülése határozza meg. Ahogy Szmodis írja, „az értelem a szemé­
lyiség fontos, de vékony rétege, amelyet kiegészít az erkölcs, az érzelmek és a 
tudattalan tartalmak mélysége" (184.). S amint Kari Löwith megállapítja, „az 
emberi természet nem változik lényegesen".

A mély és meglehetősen összetett jogbölcseleti gondolatokat is m ind­
végig közérthetően megfogalmazó, élvezetes stílusban m egírt m ű a továb­
bi kutatási perspektívák felvázolásával zárul. A szerző igen jó ötleteket 
ad a jogtudom ány művelői számára. A könyv engem -  szűkebb kutatá­
si területemnél fogva -  elsősorban arra döbbentett rá, hogy a szakiroda- 
lomban mennyire hiányzik a római jog fejlődésének multidiszciplináris 
megközelítése. Egyesek azt hangoztatják, hogy a római jog terén már nem 
lehet újat mondani. Ez azonban természetesen nem igaz. A római joggal 
kapcsolatban is elmondható Szent Pál univerzális jellegű és ma is érvényes 
megállapítása: „tudásunk még csak töredékes" (lKor 13,9). Ahhoz pedig, 
hogy a jelenlegi tudásunk tovább bővüljön, véleményem szerint érdemes 
m egfogadnunk Szmodis Jenő tanácsait.

(Szmodis Jenő: Multidiszciplináris jogi tanulmányok. Jogról az evolúciótól a kul­
túráig. Miskolc, Bíbor Kiadó, 2012. 234 o.)

SÁRY PÁL
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A VATIKÁN ÁLLOMÁSA

közelmúltban, XVI. Benedek pápa lemondása és I. Ferenc pápa meg­
választása révén nemcsak a kereszténység, de szinte az egész világ 

érdeklődése Róma felé fordult. Kapcsolódjunk ehhez műszaki érdekessé­
gekkel, melyek talán kevéssé ismertek. Hiszen az egész világ egyedülálló 
különlegessége, hogy egy önálló városállamban, melynek egész területe 
mindössze 44 hektár, pályaudvar épült. Ennek mindössze két fő vágánya 
és ezekhez csatlakozó rakodóvágánya van. A kitérők néhány váltója kéz­
zel állítható. Ez a Vatikán állomása.

A vonal csatlakozása az olasz vasúti hálózathoz sem hosszú, m ind­
össze 862 méter. A Roma San Pietro állomáson ágazik ki a Roma-Viterbo 
vasútvonalból. A szárnyvonal így a Roma Trastevere állomáson keresz­
tül kapcsolódik az olaszországi vasúthálózathoz: az óram utató járásával 
ellenkező irányban haladva Róma városát délről, majd délkeletről meg­
kerülve szinte közvetlenül jut a forgalom a délre (Nápoly felé) és észak­
ra (Firenze felé) vezető vasúti fővonalakba, míg a Trastevere állomáson 
irányváltással az ország nyugati tengerpartja mentén levő fővonal érhető 
el, mely Livomón át Genova felé irányul.

A vatikáni szárnyvonal az olasz állam és a Szentszék között 1929. feb­
ruár 11-én megkötött Lateráni egyezmény eredményeként épült. Ezzel az 
egyezménnyel több m int fél évszázad után Olaszország elismerte a Va­
tikán önálló államiságát, feloldódott annak elzártsága. Az egyezmény 6. 
pontja értelmében, XI. Pius pápa (1922-1939) határozott kívánságára az 
olasz államvasút a Vatikán állam határain átlépő vasútvonalat és annak 
végén állomást épített.

Az új vonal Vatikán pályaudvara és egyben végállomása közvetlenül 
a Szent Péter-székesegyház mögött e célra kiegyenlített területen épült fel. 
A pályaudvar épületét Giuseppe Momo, a Vatikán építésze tervezte, aki­
nek korábbi műve a Vatikán szemináriumépülete. A kétszintes állomás- 
épület középső kiemelkedő tömbjéhez kétoldalt rövid épületszárnyak 
csatlakoznak. Az egyik a forgalmi szolgálat, a másik a felügyelő őrség 
részére épült. A kompozíció a historizmus hagyom ányaira emlékeztet, de 
szerény és dísztelen. A székesegyház felőli, tehát belső oldalon kétoszlo­
pos bejárat vezet az épületbe, a vágány felőli oldalon védőtető -  nevezhet­
nénk perontetőnek is -  épült.

A két vágány mögött a Vatikán kertjei terülnek el, kis támfal egyen­
líti ki a szintkülönbséget. A vágány részére a kertek falán kaput ütöttek,



A VATIKÁN ÁLLOMÁS BEJÁRATA A VATIKÁN HATÁRÁT KÉPEZŐ 
FALON ÁTTÖRT KAPUVAL

A kép valószínűleg az 1934. évi hatósági bejárás alkalmával közlekedő mozdonyt mutatja. 
A kapu jobb oldalán a nehéz acéllemez szerkezetű falba tolt szárny éle jól látszik. 

(Kubinszky Mihály gyűjteményéből)

melynek két vasszám yát vonat áthaladása esetén nyitják ki. A kapunyílás 
boltívét m ind a két oldalon XI. Pius pápa címere díszíti. A kapuszárnyak 
együtt 35,5 tonna nehézlemezelt acélszerkezetűek, nyitással a falba tolód­
nak. Az állam határt képező bejárat nyitása motorikus meghajtással egy 
percet vesz igénybe. A vágányok a Vatikánban egy a kert alá nyúló kis 
alagútban végződnek, melyre a rakodóvágányhoz való csatlakozás miatt 
volt szükség. A vonal végpontjai között -  38 méterrel a tengerszint felett
-  ugyan csak kevés szintkülönbség van, de a Gelsomino-völgy áthidalása 
mégis komoly építési m unkát kívánt. A kapun -  és ezzel az államhatáron
-  a vonal jobb ívben halad át, majd 143 m  hosszú, kőből épített viadukttal 
hidalja át a Gelsomino-völgyet és a Via Aureliát is. A viadukt kilenc bolt­
ívének mindegyik nyílása 15,3 méteres támaszközű. Végül a vonal egy 
bal ívben haladó szakaszt követően csatlakozik a San Pietro állomásba. 
A vonal alépítményének készítése 70 ezer m 3 földm unkát igényelt.

A vonal építéséhez a lateráni egyezmény megkötése u tán  m ár egy év­
vel hozzáfogtak. 1934. április 2-án következett el a m űtanrendőri bejárás,
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ez alkalom mal m ár m ozdony is járt a vonalon. A létesítmény országha­
tárt átlépő nem zetközi jellege m iatt a használatba vételi engedélyt azon­
ban csak szeptem ber 12-én adták ki, a hivatalos megnyitás pedig még né­
hány héttel később, október 2-án történt. A vonal építését kezdem ényező 
XI. Pius pápa soha nem  használta a Vatikán vasútját. Igaz, a régi pá­
pai szalonkocsi, melyet még a Risorgimento idején használhattak az 
olasz vasutak, ekkor m ár a róm ai m úzeum ban állt. Úgym ond ő egy 
tervbe vett önálló vatikáni vasúttársaság m egalakulására várt, de en­
nek megvalósítására nem  került sor. A vatikáni vonal forgalmát kez­
dettől máig az olasz vasutak (FS) bonyolították le. M enetrendszerű 
személyforgalma nem volt. N éhány jelentős reprezentatív vonatról 
meg kell emlékezni: 1959. április 11-én X. Pius pápa holttestét a vati­
káni pályaudvarról szállították Velencébe. Ezt követően elsőnek XXIII. 
János pápa 1962. október 4-én innen indult különvonattal Assisibe. Ezt 
m ár a világ televíziói is közvetítették. VI. Pál és XVI. Benedek pápák 
ugyancsak használták itáliai utazásaikhoz a vatikáni állomást. 1999-ben 
a cseh állam ajándékaként ide érkezett a 24 m éter magas fenyőfa, me­
lyet a Szent Péter téren állítottak fel karácsonyfának. Ennek a vonatnak 
kísérete a karácsonyfával együtt a cseh államfő szalonkocsiján utazott. 
A 2000-es jubileumi szent évben (Anno Santo) zarándokok érkeztek 
a vatikáni vasútvonalon Rómába. Igen jelentős volt évtizedeken át az 
áruforgalom, olyannyira, hogy az épület díszes előcsarnokának egy 
részét az Ufficio Merci (Áruhivatal) részére nem sokára leválasztották. 
A forgalom jelentőségére utal az is, hogy 2000-ben a 36 kg-os felépít­
m ényt az olasz állam területén megerősítették. De a falon belül ma is az 
eredeti fekszik. Ekkor m ár évek óta a régi gőzm ozdonyok helyett dízel- 
m otoros m ozdonyok vontatták a vonatokat, főleg az áruszállító teherko­
csikat. A vonalat nem  villamosították. A legutóbbi években az áruforga­
lom is m egcsappant, jelentős m értékben a közúti forgalom látja el. Ezért 
is kérdéses, hogy m eddig tartják még fent a vonalat és az állomást.

A Lateráni egyezm ényben nem  a csatlakozó vonal és a kis pálya­
udvar építése volt a pápai állam nak a m űszaki felzárkózásra utaló m o­
dernizálása egyetlen jele és következménye. Talán jelentősebb a Vati­
kán Rádió építése, mely azóta is az evangelizáció jegyében álló fontos 
eszköz, adásai sok nyelven szólítják a hívőket. Szinte egyidejűleg a 
vasútvonal építésének megindításával kezdődtek a rádió adásai 1931-ben. 
Az 1950-es „Anno Santo"-ban pedig a holland hívek adom ányaként 
érkezett -  a Vatikán állom ásra -  a rádió korszerűsítésének terjedelmes 
anyaga. Ehhez m eg lehet itt jegyezni, hogy 1949 óta a Vatikáni Rádió



A SZENT PÉTER-SZÉKESEGYHÁZ KUPOLÁJÁBÓL 1963-BAN 
KÉSZÍTETT FELVÉTEL A VATIKÁN ÁLLOMÁSRÓL

(Kubinszky Mihály gyűjteményéből)
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rendszeresen sugároz m agyar nyelven is, de az első magyar nyelvű h ír­
adás m ár 1939-ben elhangzott, am ikor az 1938. évi budapesti eucharisz­
tikus kongresszus révén hazánkban jól ism ert Pacelli bíborost XII. Pius 
pápává választották.

K ubinszky M ihály

I ro d a lo m

Elisabetta Collenza: Le stazioni ferroviarie a Roma. Officina Edizioni, 1996. 
Franco Castiglioni: La stazione dei Vaticano. I treni, No 334,2012.

„AZ EGÉSZ NEM OSZTHATÓ EGÉSZE"

Gyarmathy Lívia az egyetlen magyar filmrendező, akinek két Európa- 
díjas dokumentumfilmje van.

Az egyiket 1989-ben kapta a Böszörményi Gézával együtt rendezett 
Recsk 1950-53  című filmjéért, a másikat 2003-ban A  m i gó lyánkért. Nehéz 
lenne két különbözőbb filmet találni. Nem is értettem először, hogy miért 
foglalkozik fáradhatatlanul, majd egy esztendőn át egy dokumentumfil­
mes egy gólyával. Egy természetfilmes az más, annak az a dolga, hogy 
megfigyeljen, akár el is röpülhet vele, ha tud. A ztán persze kiderült, hogy 
nemcsak a gólyáról szól a film, hanem rólunk, emberekről is. Az emberi 
arcunkról. Arról, amit a szenzációhajhász médiában nemigen m utatnak 
meg. Ott az ember csak gyilkol, robbant, családot irt, gázol és cserben­
hagyja áldozatát. Hogy egy falu népe ősztől tavaszig összefog egy gólya 
gyógyulásáért, hogy az autók lelassítanak, amíg lépked az úton, annak 
nincs hírértéke. Talán ezért is a magas elismerés, az Európa-díj, a ma nem 
divatos hum ánus szemléletért, az emberi természet rejtőzködő értékeinek 
felmutatásáért.

Most, hogy a magyar filmgyártás már évek óta „Átalakítás miatt zár­
va", előtte pedig botrányoktól és nem remekművektől volt hangos, egye­
di, mégis példaértékű, ahogyan Gyarmathy Lívia reagált az egész film­
szakmát sújtó, bénító helyzetre.

Az utóbbi években, sőt inkább évtizedben a rendező -  súlyos beteg­
séggel küzdve -  az elhíresült XII. kerületi turulszobor kálváriájáról for­
gatta A  tér című filmjét. Mivel a szobornak otthont adó tér sarkán lakik, 
egyszerűen nem tudott ellenállni a lehetőségnek, hogy ugyan a kutya sem
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támogatta ötletét, mégis, legalább egy kis kamerával ne kövesse az esemé­
nyeket, megint csak fáradhatatlanul, konok kitartással.

Mivel a turul a magyar eredetmondák mitologikus madara, az önálló 
magyar nemzeti identitás és a nemzeti összetartozás jelképe -  a honvédség 
címerében ma is benne van -, az évszázadok során több száz szobrot emel­
tek neki a történelmi Magyarország területén. Hányatott sorsú szobrok vol­
tak ezek, mintegy tükrözve a magyar történelem zivataros századait. Volt 
olyan, például a Munkácson felállított, amit nem elég, hogy Trianon után 
lebontották, 1945 után beolvasztották s vörös csillagokat készítettek belő­
le a szovjet katonai emlékművekre. De ma sem könnyű turulnak lenni. A 
Felvidék magyarlakta területein 2005-ben mind a hét turulszobrot ellopták.

Szoborsorsok -  mikor mire van kereslet. Ennek ellenére, ma is közel 
200 turulszobor áll az országban, csak a fővárosban 13 található. Mégis, a 
főváros XII. kerülete vezetőinek ötlete, hogy a Böszörményi ú t és az Isten­
hegyi ú t sarkán található kis téren turulszobrot állítanak a II. világháború 
katonai és polgári áldozatainak, 2003-ban lőporos hordónak bizonyult a 
rendkívül megosztott politikai közéletben.

Vajon tudta, vagy csak érezte a rendező, hogy olyan lesz ennek a szo­
bornak a története, m int az állatorvosi beteg ló, a sérülékeny magyar de­
mokrácia m inden anomáliája megmutatkozik benne? Mindenesetre az 
első kapavágástól nyom on követte a szobor viharos történetét, amelynek 
felállítását a Demszky Gábor vezette Fővárosi Önkorm ányzat megvétózta; 
m ondván tudatlanság vagy cinizmus a 21. században turulszobrot állíta­
ni, hiszen az 1920-as, 30-as években működő Turul Szövetség szervezte 
az első zsidóüldözéseket. A szobrot, amelynek hivatalos építési engedé­
lye nem volt, 2005. október 22-én több ezer fős ünneplő közönség előtt 
a kerület polgármestere avatja fel, erős biztonsági intézkedések mellett. 
A rendezőnek módja van a szomszéd ház tetején várakozó mesterlövé­
szek megörökítésére is. A rendőrök alig bontják le a mobil kordonokat, 
már rakhatják is újra össze, m ert egy hét múlva az SZDSZ tart tiltakozást, 
mondván: a turulszobor a törvénytelenség szimbólumává vált. „Fiatalem­
ber, ne beszéljen butaságokat" -  mondja egy idősebb hölgy Gusztos Pé­
ternek, de kisebb szócsatákon túl nem fajul el a rendezvény. 2006 nyarán 
aztán „Vérzik a Turul", ismeretlenek vörös festékkel szórják be, és: „Öld a 
magyart" és „Éljen Fico!" feliratokkal „díszítik". Már szoborőrt is rendel­
nek ki, akinek szerencsére van ideje vastag könyvek olvasására is. Egy éjjel 
fiatalok wc-papírral tekerik be a szobrot, de egy járőrkocsi jobb belátásra 
bírja őket. Telik-múlik az idő, a járókelők megszokják, megszeretik, hasz­
nálják a szobrot.



JELENET A TURUL C. FILMBŐL

A rendező érzékenyen, de nem didaktikusán követi nyomon a birtok­
bavételt. Fényképezkedők, önkéntes virággyomlálók, a meleg elől enyhü­
lést keresők, hajléktalanok, akik mindig otthon vannak a köztéren, később 
hóembert építők tűnnek fel s tova. Nagymamák magyarázzák unokáiknak, 
mi is az a hatalmas madár. Persze minderre csak a gesztusokból következ­
tetünk, hiszen az egyszemélyes stáb hangot nem rögzít, zenével, zörejekkel 
lesz erősebb a kép. Az események egy részét pedig televíziós felvételekről 
látjuk vagy a rádióból értesülünk róluk. 2008-ban bírósági tárgyalás zajlik a 
szobor sorsáról. A hangulat felfokozott, a biztonsági őrök még a szatyrok­
ban lévő tojást is elkobozzák a belépőktől. Pedig „a tojás az alkotmányos vé­
leménynyilvánítás eszköze" -  kapunk leckét a demokráciáról egy harsány 
jobbikostól. Humorban, szelíd iróniában sem szűkölködik a film, fő erénye 
azonban az a következetesen végigvitt szemlélet, amit a mottóként is hasz­
nált André Gide-idézet foglal össze: „Figyelj arra, aki keresi az igazságot, 
és őrizkedj attól, aki hirdeti: megtalálta." Nyugvópontra csak akkor jut az 
ügy, amikor Pokomi Zoltán lesz a kerület polgármestere, s bejelenti, hogy a 
civil áldozatoknak új emlékmű készül, s a turul a katonai áldozatok emlék­
műve lesz. Meg aztán addigra az ügyből presztízskérdést csináló SZDSZ is 
felszámolja önmagát, s a végletesen megosztott társadalom vagy inkább a 
politikai elit -  elit? -  már új szimbolikus tartalmakon hadakozik. 2012-ben 
például a Horthy-szobrot meggyalázó ügyvéd és Nyíró József hamvai körül
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zajlanak hangos médiapolémiák, ugyanakkor a népszavazás, hogy viselje-e 
Gyomron továbbra is Horthy nevét a városi park, érdektelenségbe fulladt.

„Az élet él és élni akar..." -  ezt sugallják a film befejező, pátoszmentes, 
mégis lélekkel teli képei. Tíz év hosszú szünetekkel fölvett történéseiből Bö­
szörményi Zsuzsa és Kai Salminen szerkesztői közreműködésével lett feszes, 
érdekfeszítő történet. Mert egy történet ez, ami a szimbólumok megosztó ha­
talmán és a politika zsibvásárén túl az alkotó emberről is szól. A film nemcsak 
humánus, az igazságot csak kereső szemlélete miatt lesz rendkívül megkapó, 
de attól is, ahogy a rendező is a film főszereplőjévé válik. Az idős, a tárgyakkal 
szinte fizikai küzdelmet vívó asszony lankadatlan figyelme, kíváncsisága egy 
alkotói magatartás apoteózisává válik. Persze ez is visszafogottan, helyenként 
szinte önironikusan. A rendező a nyolcadik évtizedében, betegségekkel har­
colva készítette ezt a különös, az ember és a politikum, az ember és a tér, 
az ember és az otthon, a saját tér viszonyáról nagyon egyszerűen, halkan de 
visszhangzóan szóló filmet. Ahogy cipeli a virágokat, hogy helyet csináljon 
a kamerának, ahogy hallgatja a híreket, ahogy a fáradtságtól olykor csetlik- 
botlik a szobában, de a figyelme töretlen, szemlélete, magatartása Kosztolányi 
Számadását idézi. „Ülj egy sarokba, vagy állj félre, nézz szét, /  szemedben éles 
fény legyen a részvét, /  úgy közeledj a szenvedők felé, // s ne a törtet tekintsd 
és csonka részét, / de az egész nem osztható egészét"...

Tóth Klára

NÉPSZÁMLÁLÁS-REAKCIÓK ÉS ELEMZÉSEK

2013. március 28-án a Központi Statisztikai Hivatal sajtótájékoztatót tartott 
a 2011. évi népszámlálás végleges adatairól. Az összesítés számtalan el­
gondolkodtató jelenséget fogalmazott meg a számok nyelvén, a népesség 
fogyásától kezdve a csökkenő gyerekszámig; de talán egyik megállapítás 
sem váltott ki akkora visszhangot, m int a vallási hovatartozásra adott vá­
laszok összesítése. Ez a kérdés lényegében a teljes, kissé átpolitizált m a­
gyar sajtónak témát adott -  jobb- és baloldali orgánumoknak egyaránt. 
Az adatok szerint ugyanis Magyarországon az utóbbi időben jelentősen 
csökkent a m agukat vallásosnak tartók, főként egyházhoz tartozóknak a 
száma. E téren elsősorban a katolikus egyház tekinthető „vesztesnek", a 
tíz évvel korábbi adatokhoz képest a görög és római katolikusok száma 
5,5 millióról 3,9 millióra csökkent; a reformátusoké 1,6 millióról 1,15 milli­
óra, az evangélikusoké pedig 304 ezerről 214 ezerre apadt.
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A kedvezőtlen adatokat sokan sokféleképpen értelmezték, ám alapo­
sabb elemzés még nem született. A Magyar Katolikus Püspöki Konferen­
cia Titkársága néhány órán belül sajtóközleményt tett közzé, amelyben 
leszögezték, hogy a népszámlálási kérdésekre online válaszolók napokon 
keresztül nem  tudták m agukat katolikusként regisztrálni, csak római vagy 
görög katolikusként, és ez sokak számára megtévesztő lehetett. Ráadásul 
a korábbiakhoz képest változott a kérdésfeltevés is, ezért a 2011-es nép­
számlálási adatok e téren nem  tekinthetők mérvadóknak.

E nyilatkozatban sok igazság van, hiszen a 2001-es népszámlálási 
kérdőív kérdése valóban az volt, hogy „Vallása, hitfelekezete?", 2011-ben 
viszont ezt így módosították: „Mely vallási közösséghez, felekezethez tar­
tozónak érzi magát?"; azonban a válaszadók számának drasztikus csök­
kenéséből akár a 2001-es adatok pontatlanságára is következtethetnénk: 
lehetséges, hogy akkor adtak többen irreális választ, nem pedig két évvel 
ezelőtt. Vagyis érthető a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia nyilatko­
zata, különösen ha azt is figyelembe vesszük, hogy a népszámlálási ada­
toknak akár a költségvetési támogatásra is kiható következménye lehet, 
ám arra vonatkozóan nincs pontos adatunk, hogy a rendszer hibája miatt 
hányán nem tudták vallásukat az első napokban online bejelölni, és azt 
sem tudjuk, hogy a pontosabb (ha tetszik, rigorózusabb) kérdésfeltevés 
mennyiben befolyásolta a végeredményt.

A Magyarországi Református Egyház honlapján Csepregi Botond 
Duráczky Bálint szociológus segítségével lényegesen árnyaltabb elemzést 
ad a református egyház tíz év alatt bekövetkezett 28,2 százalékos csökkené­
séről. Már az írás címe is önvizsgálat: M egszám lá lta ttunk . Ugyanakkor -  más 
szakmabeliek észrevételéhez hasonlóan -  ez az írás is a vallásosság csökke­
nése viszonylagosságára és a válaszadást megtagadók számának draszti­
kus növekedésére hívta fel a figyelmet: a m agukat felekezeten kívülieknek 
tartók és a kérdésre nem válaszolók többmilliós tömeget jelentenek.

A három nagy történelmi egyházhoz tartozók számának jelentős csök­
kenéséhez képest valóban figyelemre méltó, hogy nemcsak a felekeze­
tekhez nem tartozók száma emelkedett 14,5 százalékról 18,1 százalékra. 
Emellett több m int a duplájára nőtt azok száma is, akik egyáltalán nem  
kívántak válaszolni a feltett kérdésre; ugyanis a korábbi 10,8 százalékhoz 
képest 2011-ben arányuk 27,1 százalék volt a válaszadók között. E válto­
zásban szerepe lehetett annak is, hogy a vallási hovatartozásra vonatkozó 
kérdés a Gyucsány-Bajnai-kormány szándéka szerint nem  szerepelt volna 
a népszámlálási íveken, s a kibontakozó „társadalmi vitában" sokan érvel­
tek úgy, hogy a vallásosság magánügy (szemben mondjuk az élettársakra
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vonatkozó kérdéssel, vagy azzal, hogy milyen közlekedési eszközt hasz­
nálnak m unkába járáshoz).

Az azonban könnyen megmagyarázható, hogy miért nőtt a többi, kisebb 
vallási közösséghez tartozók száma -  ezek a 2001-es 0,9 százalékhoz képest 
2011-re 1,68 százalékot értek el: 2001-ben ugyanis a kisebb közösségek veze­
tői sok esetben a kérdés megválaszolásának bojkottjára szólítottak fel.

Érdekes körülmény, hogy a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia 
tiltakozásának „alaptalanságát" éppen a 168 Óra online változata leplezte 
le, méghozzá Virágh Eszter, a népszámlálás szóvivője segítségével, aki a 
vallási hovatartozásra vonatkozó kérdés megváltoztatását azzal indokol­
ta, hogy a technikai feltételek is megváltoztak: imm áron online, a kérdező­
biztos jelenléte nélkül is be lehetett nyújtani az adatokat. Ez természetesen 
nem túlságosan meggyőző argumentáció, m int ahogyan az sem valószínű, 
hogy csupán a kérdés megváltoztatása miatt tűn t el 1 millió 600 ezer kato­
likus tíz év alatt. Az pedig, hogy az internetes adatlap hibáját egy nap alatt 
kijavították, önmagában szintén nem  sokat jelent, hiszen azt kellene tudni, 
hogy hányán töltötték ki a kérdőívet az első napon.

A N épszabadságnak  és a H eti V ilággazdaságnak -  kicsit eltérő szempont­
ból -  Máté-Tóth A ndrás értelmezte az adatokat. A napilapnak elsősorban 
a magyar társadalom „közösséghiányos" voltát emelte ki, és a m odernizá­
cióval együtt járó elidegenedéssel, a magány és az elszigeteltség érzésének 
növekedésével magyarázta az elvallástalanodást; míg a hetilapnak nyilat­
kozva inkább azt hangsúlyozta, hogy a kifejezetten keresztény retoriká­
val politizáló kormány a vallásokkal szemben érthető bizalmatlanságot 
támasztott a válaszadókban. Horányi Özséb, a Magyar Pax Romana veze­
tője viszont a szexuális és gazdasági visszaéléseket hozta összefüggésbe a 
katolikus egyháztól való eltávolodással.

A katolikus egyház tíz év alatt elvesztett 1 millió 600 ezer híve a kérdés­
sel foglalkozó sajtótermékek írásainak tükrében érdekes politikai jelenséggé 
változott. A KSH adatainak puszta ismertetése is alkalmassá vált arra, hogy 
politikai bunkóként sújtson le a kormányra és/vagy a történelmi egyházakra.

Messzemenő következtetéseket persze körültekintő szakember nem 
tesz a körülmények alapos mérlegelése nélkül. Összességében ugyanis a 
három nagy keresztény egyházhoz tartozók arányának csökkenése nem 
annyira drasztikus, m int az az első számokból látszik; a kérdésre nem vá­
laszolók kiszűrésével m indhárom  felekezetnél 10 százalék alatti a hanyat­
lás. Ez ugyan intő jel lehet, de a sok évtizedes európai tendenciák nagyon 
hasonlók. Ráadásul a 2001-es adatokhoz képest történt hazai változások 
azért sem értelmezhetők folyamatként, m ert azt megelőzően csak 1949-
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bői varrnak adatok: a kommunizmus évtizedei alatt hivatalos statisztika 
nem  készült a vallásosságról. A közvélemény-kutatási adatok néhány év 
múlva érdekesen fogják árnyalni a mostani, vallásosságról kirajzolt képet, 
de igazi következtetéseket csak 2021-ben lehet majd levonni.

Addig azonban a felekezethez tartozás magyarországi számait érde­
mes lesz egybevetni más jelenségekkel: fontos lenne ismerni a részletes te­
rületi eloszlást, az átlagéletkort, iskolai végzettséget stb., amelyről a KSH 
országos adatokat tartalmazó kötete csak általánosan és röviden szólt.

Nem utolsósorban az is várható, hogy a hazai vallásosság helyzetét a 
közeljövőben befolyásolni fogja számtalan egyéb körülmény is. Például az 
a tény, hogy a rendszerváltás után a korábbiakhoz képest szokatlanul nagy 
számú új templom épült, olyan sok, mint a magyar történelem csak igen ki­
vételes időszakaiban. Ezek az épületek valószínűleg nem csupán a társadal­
mi reprezentáció eszközei, hanem egy-egy helyi közösség formálódásának, 
megerősödésének a színterei. És hasonlóan fontos szerepe lehet a vallásos­
ság alakulásában m inden olyan, egyházakhoz kapcsolódó intézménynek és 
vállalkozásnak is, amelyek a létező szocializmus évei után lassan, késéssel, 
döcögve, de a társadalmi élet normál színtereit töltik be ismét.

FÁr Z oltán

A SZERBSÉG TRIANONJA?

Magyar értelmiségi körökben visszatérő gondolat a szerbség nem zet­
közi politikai visszaszorítását -  némi együttérzéssel -  egy fokozatos 

szerb Trianonként felfogni. Hiszen az igaz, hogy a 20. század jugoszláv 
államalakulatai a szerbség „nemzeti nagylétének" diszkréten kim ondat­
lan, olykor pedig nagyon is hangsúlyos kereteit jelentették. A  szerbség 
m indenképpen így élte meg és az együttélő nemzetek és nemzetiségek is 
így érezhették, aminek nem  kis szerepe lett azután a szövetségi állam fel­
bomlásában. Ebben a magyar „érzelmi megértésben" párhuzam ként szo­
kott szerepelni Erdéllyel Koszovó, amely ortodox kolostoraival1 a szerb

1 K oszovó m in tegy  felére kiterjedő fennsík, M etohija neve  görög  e red e tű  és 
a ko losto rokra  u tal, a lbán  neve v iszon t D ukagjin, egy ősi a lbán  nem esi család 
neve  u tán . M ivel az albánok  az  ókori illírek u tódai, feltételezhetjük, hogy  a te rü le t 
lakossága h u zam o s ideje vegyes e tn ikum ú.



164 MAGYAR SZEMLE, 2013.5-6. SZÁM

kultúra bölcsőjeként jelenik meg. Ma 90%-ban albánok lakják, Szerbiától 
így a középkori és kora újkori magyar államiság némileg miszticizált Tün­
dérkertjével, de a maga korában valóban európai jelentőségű Erdélyi Feje­
delemséggel némiképp analóg a sorsa.

Mennyire igaz ez a kép, vagy mennyire csak saját még m indig sajgó 
fájdalmunkhoz keresünk érzelmi sorstársakat ezzel a hasonlattal?

Nem érdemes belemenni abba a máig lezáratlan vitába, hogy eleve 
anakronisztikus ez az összehasonlítás. Hiszen a 19. század végi Európá­
ban a magyarországi nemzetiségek jogi helyzete kifejezetten kedvezőnek 
tartható a korabeli európai gyakorlathoz mérten, akár a francia vagy az 
egyesült királyságbéli viszonyokhoz képest. Ugyanakkor a Jugoszlávia 
felbomlását megelőző időszakban, a 20. század végén joggal elvárhatók­
hoz képest nem  állt a helyzet kisebbségi jogosítványok terén a legjobban, 
sőt a kommunista politikai elit, hatalm a megtartása és átmentése érdeké­
ben, pontosan ekkor szította fel a nemzeti türelmetlenség lángját és vont 
meg addig formálisan létező, de valóságosan nem gyakorolt jogokat.

Száz évvel korábban nem léteztek Európában kollektív kisebbségi jo­
gok, még csak elméleti irodalma volt az ilyen normáknak, bár igény már 
akkor is formálódott a biztosításukra. Ebben az összehasonlításban talán 
mégis elegendő az a tény, ami a hadtörténetben nem képezi vita tárgyát. 
Noha a 19. századi M agyarországot leginkább fenyegető -  végzetesnek bi­
zonyult -  veszély kétségtelenül a nemzetiségi kérdés volt, mégis a Monar­
chia haderejében egészen az I. világháború legvégéig a legmegbízhatóbb 
alakulatok nem csupán a magyar etnikumú, de egyáltalában a magyaror­
szági feltöltésű, tehát akár a nemzetiségi katonákból álló egységek voltak. 
Ez pedig azt mutatja, hogy a liberális birodalomhoz a magyarországi felén 
a nemzetiségek mindvégig lojálisak voltak, szemben az Örökös Tartomá­
nyok népeivel. Ugyanez a Jugoszláv Néphadsereg utolsó idejében nem 
így történt, a nem  szerb katonák már egyáltalában nem  érezték maguké­
nak a „honvédelmi" erőfeszítéseket.

A délszláv háborúk európai értelemben egyedülállóak voltak abban a 
tekintetben, hogy igen gyakran szomszéd harcolt szomszéd ellen telepü­
lésen belül. Ez a háború sokkal személyesebb volt, m int azok, amikor más 
vidékekről származó katonák harcolnak egy területért. A nyílt háborút 
máig tartó leszámolások és bosszúállások követik a harcok során elköve­
tett kegyetlenségekért. Sokaknak ezért nincsen visszaút. A gyakorlatban a 
menekültek hazatelepítésére vonatkozó erőfeszítések ellenére egyébként 
is helyreállíthatatlan lakosságcsere zajlott le. A hazatelepült menekültek 
statisztikája szerint például a horvátországi Krajinába visszatelepültek
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legszélesebb rétege 21%-kal a 65-74 évesek csoportja, de a valamennyi 
hazatelepülő elsöprő többsége 45 év feletti, vagyis már nem  reproduktív 
korú személy. Ez azt is jelenti, hogy belátható időn belül nem  lesz számot­
tevő szerb népesség Szerbián és a Boszniai Szerb Köztársaság területén 
kívül2. A Trianon-sokkal összehasonlítva azt is le kell itt szögezni, hogy a 
négy évszázados török birodalmi lét u tán  nem  m aradhatott olyan tárgyi 
és kulturális örökség a mai szerbekre, ami összevethető volna az erdé­
lyi vagy felföldi hagyatékunk számosságával. így -  bizonyára vitatható 
és tökéletlen hasonlattal -  egy átlag szerbiai szerb számára egy generáció 
múlva az eltelt két évtized területi veszteségei már olyasféle érzéseket kel­
tenek majd, m int az, hogy Krassó-Szörény m ár nem Magyarország.

A szerbség történelme során domináns elemként csak a 20. századi 
jugoszláv állam alakulatokban élt közösen. Ezért felmerülhet az is, m eny­
nyire erős bennük a közösségi érzés, és mennyire erősek a lokális tuda­
tok -  hasonlóan az illíriai és dalm át horvátokhoz. Természetesen létezik 
a m odem  közoktatásnak is köszönhetően egy rom antikus közös nem ­
zeti tudat, amelyben m ára m ár összemosódott, közös hősökké váltak az 
egyébként egymást elszántan irtó királypárti csetnikek és kommunista 
partizánok, de mégis külön tudatuk van például a montenegróiaknak. 
Ez megjelenik abban is, hogy népszámláláskor M ontenegróban statiszti­
kailag külön etnikai csoportként rögzíthető a szerb, a montenegrói szerb, 
a szerb m ontenegrói és a montenegrói, az am úgy egyaránt szerb nyelvű 
és ortodox vallású dom ináns populációban. M ontenegró önálló állammá 
válása tehát nem  csupán gazdasági és lokális politikai érdekek eredm é­
nye, hanem  egy még mozgásban, kialakulásban lévő csoportidentitás 
megnyilvánulása. Ennyire erős helyi identitásra nincsen példa magyar 
vonatkozásban.

Ami miatt legkevésbé érvényes a szerb és magyar Trianon-szindróma 
összehasonlítása, az a tudat, pontosabban tudathiány. A szerb oktatásban 
nem tanultak a magyar Trianonról, nem rendelkeznek erről ismerettel, 
nem tudnak róla, ami alapján bennük is felmerülhetne a párhuzam  gon­
dolata, ahogy nálunk. Sajnos teljesen általános, hogy a térségben egymás 
mellett élő népek nem tanulnak egymás történelméről, így nem is ismerik 
azt. A saját történelmi szempontokra koncentrálnak eléggé egyoldalúan a 
tankönyveink, és főleg az utódállamokban számtalan történeti mítoszt táp-

2 B osznia-H ercegovinából a h áb o rú  előtti népességarányokhoz képest jelen­
tősen  nagyobb  terü lete t, a korább i ta rto m án y  csaknem  felét b iztosíto tta  a day ton i 
s ta tu s  quo  a szerbség szám ára.
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Iáinak, amelyek nem  mindenkor jól adatoltak és hitelesen alátámasztottak, 
nem felelnek meg a korszerű történeti szemlélet igényeinek. Ez a jelenség 
meglehetősen általános, például az ausztriai iskolai történelemkönyvek­
ben II. Rákóczi Ferencet m int egy rebellis lázadót említik, a magyar törté­
neti szempontokat teljességgel mellőzve. A szerb oktatásban az I. világhá­
ború utáni területi nyereségekről úgy tudnak, hogy történelmi igazságtétel 
történt, ősi szerb területek tértek vissza az anyaországhoz, és szintén nem 
említik a magyar szempontokat. Sajnálatos, hogy a krajinai és boszniai 
szerb menekültek a Vajdaságban többségi helyzetbe kerülve gyakran kez­
deményeznek erőszakos interetnikus támadásokat. Ez sem mutatja, hogy 
korábbi lakóhelyük kisebbségi léthelyzetéből olyan következtetést vontak 
volna le, amely által megértőbbek lennének mások kisebbségi helyzetével 
kapcsolatosan. Ehhez még sokat kell tanulni, és tanítani is térségünk népe­
it, hogy jobban ismerjék és megértsék egymást. Összességében elképzelhe­
tő, idővel felfedezik a szerbek is a párhuzamokat a mostani századfordulós 
történelmük és a magyar Trianon között, de elmondható, hogy egyelőre 
számukra nem így jelenik meg ez a sorsforduló.

Gyulai György

BIZÁNCTÓL BIZÁNCIG
avagy egy küldetéstudatos ország

A kitűnő rádiós szerkesztő és műsorvezető, „civilben" történész Gecse 
Géza néhány évvel ezelőtt alapos és rendkívül tanulságos könyvet 

adott ki B izánctól B izáncig  címmel. A könyv -  kiegészítve Putyin és 
Medvegyev elnöki ciklusának rövid jellemzésével -  2012-ben észtül is 
megjelent (B ü tsa n ts is t B ü tsan tsin i. Suurvene  möttelaadi olem us). Az észt ki­
adás több okból sem véletlen. Szerzőnknek anyai ágon észt gyökerei van­
nak, de ami talán ennél is lényegesebb: tapasztalataim szerint a posztszov­
jet térségben az észteknek volt-van a legtöbb -  a sok évszázados kény­
szerű s többnyire alárendelt helyzetben megélt együttélésből származó 
-  tapasztalata az orosz, illetve szovjet, majd megint orosz birodalomról. 
Egyikre-másikra a későbbiek során még kitérek, most elég legyen csak 
annyit megemlíteni, hogy az 1920-as tartui béke, illetve Észtország újbóli 
függetlenné válása (1991) ellenére még mindig vannak határviták Észtor­
szág és Oroszország között.
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Geese Géza könyve -  ahogy arra az alcím is utal -  az orosz birodal­
mi gondolat kialakulása és fejlődése alapján tekinti át Oroszország és a 
Szovjetunió történelmét. Én -  nem  lévén történész, de a Szovjetunióval 
és Oroszországgal kapcsolatban több évtizeden át megszerzett tapaszta­
latok birtokában -  egy másik aspektusból csoportosítom Oroszország és 
a Szovjetunió történelmének eseményeit, ezen belül az orosz politikának 
a bel- és külvilághoz való viszonyát. Ez a másik aspektus a küldetéstudat, 
illetve annak eszmei háttere: az oroszság, az orosz kultúra m int egyetlen 
-  világmegváltó -  modell.

Néhány aktuálpolitikainak tűnő megjegyzés

A birodalmi eszme és gyakorlat hatalm as csorbát szenvedett a Szovjetunió 
széthullása után. (Ebben éppen az észtek, valamint a másik két baltikumi 
nép, a lettek és a litvánok játszottak nagy szerepet -  ld. a daloló vagy ének­
lő forradalmat az 1980-as évek derekától a függetlenség újbóli kikiáltásig
1991. augusztus 20-án.) A Szovjetunió szétesésével a hatalmas területeken 
túl elveszítettek mintegy 100 millió lakost, a birodalom perifériáján lévő 
egykori szocialista országok pedig irányt váltottak, s most már egy másik 
unió tagjai.

Oroszország ezt a csorbát igyekszik m inden lehetséges -  és lehetetlen 
-  eszközzel kiköszörülni. Néhány példa:

-  Az 1992-ben megfogalmazott orosz stratégia szerint „A nukleáris 
fegyverzet... Moszkva világpolitikai tőkéjének központi eleme marad" 
(Gecse 2007:325). A kommunisták m ár Jelcin alatt a teljes szovjet térség 
visszaállítását követelték, de ezt Oroszország -  tartva a világpolitikai 
konfliktusoktól -  nem vállalta (i. m. 318).

-  Az 1993 novemberében megfogalmazott új katonai doktrína szerint 
Oroszország befolyási övezetébe tartozik a volt Szovjetunió és egykori 
szövetségeseinek területe (i. m. 321). Ahogy az akkori külügyminiszter, 
Kozirjev fogalmazott: Oroszországnak „stratégiai érdekei vannak az ösz- 
szes egykori szovjet területen" (i. m. 322).

-  Ugyancsak Kozirjev jelenti ki 1995 júliusában, hogy az orosz külpo­
litika egyik fő feladata az egykori szovjet köztársaságok újraintegrálása 
(i. m. 321).

-  2002-ben törvényt fogadnak el arról, hogy Oroszország érdekei védel­
mében preventív háborút indíthat szomszédai ellen. Ez régi orosz gyakor­
lat, s elegendő emlékeznünk 1939-re, amikor a Szovjetunió területi követeié-
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sekkel lépett fel Finnországgal szemben, s mivel azok nem teljesültek, azon­
nal háborút indított (ez volt az ún. téli háború), amely a finnek erkölcsi s a 
szovjetek súlyos veszteségek árán kiszenvedett katonai győzelmével zárult.

Oroszországot a csorba kiküszöbölésében több tényező segíti. Itt és 
most csak hárm at említek meg:

1) A világ, de legalábbis Európa energiafüggősége;
2) Az EU stratégiai deficitje;
3) Az EU vezető politikusainak történelmi hagyományokkal rendelke­

ző „jóhiszeműsége".
Nézzük meg röviden, mit jelent mindez.
1) Oroszország hatalmas kőolaj- és gázkészletekkel rendelkezik. A vi­

lág gáz- és olajéhsége egyre nagyobb méreteket ölt, miközben a fosszilis 
energiahordozók mennyisége csökken. Kellő mennyiségű és minőségű 
alternatív energiahordozó hiányában a világ nagy része, azon belül az 
európai országok zöme egyre nagyobb mértékben kerül függő viszony­
ba -  hogy kitől, valószínűleg csak kevesen tudják pontosan megmondani. 
Előttem m int laikus előtt két magyarázati lehetőség bontakozik ki: Orosz­
országtól és az arab világtól, vagy egy nemzetek fölötti „olajszervezettől", 
amely akár azt is képes megakadályozni, hogy az alternatív energiahordo­
zók jelentős szerepet kapjanak. Egyúttal gondoljunk Putyin elnöknek még 
az előző elnöki ciklusában Münchenben tartott hidegháborús hangvételű 
beszédére, amelyet azzal az „ajánlással" zárt, hogy el kell gondolkodni 
azon, kinek a kezében van az olaj- és a gázcsap.

2) Az EU stratégiai deficitjén azt értem, hogy az uniónak lényeges 
kérdésekben (gazdaságpolitika, energiapolitika, külpolitika, kutatásfej­
lesztés, felsőoktatás) nincs érdemi összehangolt politikája. Amikor az EU 
felzárkóztatási programjára a költségvetésből 1%-ot fordítanak, akkor 
az unió kiszolgáltatottságát fokozzák. Akárcsak az a gyakorlat, hogy az 
egyes tagállamok különalkukat kötnek Oroszországgal például az ener­
giahordozók ügyében. Ezt az eljárást a közös európai eszme elárulásának 
tartom, m int ahogy azt is, hogy az EU vezető államának egykori kancellár­
ja évek óta a Gazprom vezetésében ül.

3) Az EU vezető tagállamainak, illetve az EU politikusainak „jóhisze­
műsége" Oroszország iránt -  remélhetőleg csak -  azzal magyarázható, 
hogy a nyugat-európai országoknak nincsenek konkrét tapasztalatai a 
szovjet, illetve orosz politika hétköznapjairól. Az egykori Szovjetunió pe­
rifériáján lévő országoknak, még inkább a fé évszázados szovjet megszál­
lásba kényszerített három balti államnak azonban rengeteg tapasztalata 
gyülemlett föl, ám ezeket a „mag-Európa" nem  hajlandó meghallgatni, s
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még kevésbé tudom ásul venni. Két észt köztársasági elnök is, a legendás 
Lennart Meri és a jelenleg regnáló Toomas Hendrik lives számos tanul­
mányban, beszédben elemezte a helyzetet, s m utatott rá a tapasztalatok 
figyelmen kívül hagyásának várható következményeire. (Több írásuk ma­
gyarul is olvasható: Toomas H endrik lives: A  nagy kína i fal; Lennart Meri: 
A  szó hatalm a -  m indkét kiadvány a Nyugat-magyarországi Egyetem Ura­
lisztikai Tanszékének hEU réka  című sorozatában jelent meg.)

Az orosz politikusok kitűnően elsajátították a nyugati demokráciák 
által használt terminológiát, s egy velük tárgyaló nyugat-európai politi­
kus azt hallva úgy gondolja, hogy egy nyelven beszélnek. Ám nem tudja, 
hogy a Patyomkin-falu intézménye orosz szülemény, s nem  más, m int a 
valóságot elrejtő kulissza.

A küldetéstudat, a kiválasztott nép mítoszának kialakulása 
és képviselete

Az orosz történelmen végigvonul a messianisztikus küldetéstudat. Ennek 
van alávetve a külpolitika, a meg-megújuló katonai doktrína s újabban 
a gazdaságpolitika. Érdemes áttekinteni a jelenség deklarált megnyilvá­
nulásait. Az orosz küldetéstudat megfogalmazódásában két világrend 
-  a N yugat és a Kelet -  ütköztetése figyelhető meg. Ennek számos -  tar­
talmi és/vagy stiláris -  eleme túlélte az évszázadokat, például a rothadó 
Nyugat-értékelés, amely a szocialista időszak egyik politikai epitethon 
ornansa volt.

Bizánc eleste (1453) után a pravoszlávia csak Oroszországban m arad 
államvallás. A 15. század második felében III. Iván cárban és az orosz or­
todox egyházvezetésben megszületik a küldetéstudat eszméje: Moszkva a 
harm adik Róma, amely -  ellentétben az első Rómával, amely eretnekségei 
miatt, s a másodikkal, amely az elsővel kötött unió miatt veszett el -  örök­
ké állni fog (i. m. 22). A moszkvai uralkodók az ortodoxia, a pravoszlávia 
(az egyetlen igaz hit) valódi örökösei és gyakorlói.

A 19. század első felében kialakult „hivatalos népiség" egyik irányzata 
szerint az orosz társadalom fő mozgató ereje az ortodox hit és az önkény­
uralm i berendezkedés (szamogyerzsavije). „Oroszország útját a Gondvi­
selés jelölte ki számára", Oroszország az új Izrael, ezért „Európának kell 
Oroszországtól tanulnia és nem  fordítva" -  Írja a kor egyik újságírója, 
Buracsok (i. m. 54). (Itt már megjelenik a küldetéstudatból fakadó eszme 
megfogalmazása: az oroszok, az orosz kultúra m int egyetlen modell. Egy
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1950-ben megjelent tanulm ány szerzője, Beszkrovnij, kijelenti: „nem Nagy 
Péter tanult a németektől, hanem  fordítva", m int ahogy Napóleon is „so­
kat tanult Szuvorov hadművészetéből" -  i. m. 266.)

„A küldetéstudat -  állapítja meg Gecse Géza -  m ind a hivatalos népi- 
ség, mind a szlavofilok, sőt a nyugatosok koncepciójának is szerves ele­
me" (i. m. 61).

Szergej Uvarov, aki 1822-ben, 36 évesen az Oroszországi Tudományos 
Akadémia elnöke, kijelenti: „a pravoszláv és önkényuralmi Oroszország 
magasabb rendű, m int a rothadó Nyugat" (i. m. 52).

Johann Gottfried von Herder -  aki már a magyarok jövőjéről is sötét 
jóslásokba bocsátkozott (igaz, magyar forrásra hivatkozva) valamint Jo­
hann Gottlieb Fichte és Friedrich Schelling előadásait hallgatva fiatal orosz 
értelmiségiek -  ahogy például Vlagyimir Odojevszkijnek egy 1844-es írá­
sában olvashatni -  arra a következtetésre jutottak, hogy „Oroszországnak 
m int a pravoszláv Kelet és a szláv néptörzs képviselőjének ...magasztos 
világtörténelmi jövője van", az orosz népnek „különleges küldetést kell 
teljesítenie a világban". Kijelentik, hogy „újak vagyunk és frissek; a régi 
Európa gaztetteihez nincs közünk" (i. m. 59-60).

Az író Fjodor Dosztojevszkij szerint „Oroszország világküldetése, 
hogy az ortodox hitet az egész emberiség közkincsévé tegye" (i. m. 126); 
„a racionális Nyugat válságából" pravoszláv vallásával „Oroszország je­
lentheti a kivezető utat" (i. m. 133).

Bakunyin -  a forradalmi pánszlávizmus képviselője -  azt hirdette, 
hogy az új, forradalmi Oroszország be fogja világítani egész Európát, s 
Moszkva lesz a felszabadított emberiség vezércsillaga (i. m. 68). A bolsevi­
kok küldetéstudatukat nem  a szláv népekre, hanem  a világforradalomra 
alapozták (i. m. 201). Trockij és Zinovjev szerint csak a világforradalom 
mentheti meg a szocializmust az elfajulástól és a rothadástól (i. m. 211).

Zsirinovszkij a Nyugat összeesküvésének tartja a függetlenség kikiál­
tását Kijevben, Minszkben és Alma Atában. Az összeesküvés Ukrajnát Né­
metország, a Távol-Keletet a japánok kezére játssza, Közép-Azsiát pedig 
Iránnak és Afganisztánnak szolgáltatja ki (i. m. 311). A helyzetből a kive­
zető út: „Oroszország végrehajtja az utolsó nagy hadjáratát délre, kijut az 
Indiai-óceánra, hiszen az oroszok szövetségesei délen az arabok lehetnek, 
mindenekelőtt Irak" (i. m. 313).

Végül egy idézet Natalia Narocsnyickaja 2004-ben megjelent geopo­
litikai könyvéből: Oroszország külön világ, nem integrálható Európába, 
mert „a nagyobbat nem lehet a kisebbe integrálni" (i. m. 336).
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Természetesen az orosz politikai-kulturális életben is voltak másként 
gondolkodók. A Csaadajev, Herzen, Belinszkij és Csemisevszkij képvi­
selte irányzat szerint „tévedés, hogy Európa rothad, Oroszország pedig 
egészséges". Oroszország célja az lehet, hogy behozza lemaradását, ehhez 
reformokra van szükség (a társadalom átalakítására, a jobbágyság eltörlé­
sére) (i. m. 62-63).

Csaadajev (Filozófiai levelek egy hölgyhöz, 1829; közölve 1836-ban) azt 
írja, hogy „Oroszország semmit nem adott a kulturált emberiségnek", 
„mindazt, amit átvett a Nyugattól, eltorzította". Az elmaradottság oka 
szerinte a Bizánctól átvett ortodoxia. Csaadajev javasolta a katolicizmus 
felvételét. Természetesen a válasz nem m aradhatott el: tipikus orosz meg­
oldásként a cár Csaadajevet elmebetegnek nyilvánította, a folyóirat főszer­
kesztőjét pedig száműzték (i. m. 59).

Bezobrazov (1872) úgy vélte, hogy Oroszországnak együtt kell m ű­
ködnie Nyugat-Európával. „Oroszország kultúrája azonos az európai kul­
túrával." (i. m. 120)

Ugyanebben az időben Sztronyin A  politika m in t tudom ány  című köny­
vében (1872) megállapítja, hogy Oroszország m ind Európához, mind 
Eszak-Európához képest elmaradott ország.

A küldetéstudat és a soknemzetiségű orosz állam belpolitikája

A küldetéstudat az országon belül az erőteljes oroszosítást szorgalmazza. 
Álljon itt erről is egy rövid áttekintés.

A 16. században megkezdődik Szibéria meghódítása. Jermak hadve­
zér a hódítással egyidejűleg irtja az őslakosságot (i. m. 26). (Ez a gyar­
matosítások történetében nem egyedi jelenség, megtapasztalható például 
Dél-, Közép- és Eszak-Amerika esetében is.) Majd egy 1951-ben írt tanul­
mány meg fogja állapítani, hogy „a m eghódított népek számára az orosz 
fennhatóság nemcsak a kisebbik rossz volt, hanem  maga a megtestesült 
szerencse" (i. m. 265).

A 19. század második felében több értelmiségi is kifejtette az oroszo- 
sítás szükséges voltát. „A lengyelek és a kirgiz vagy baskír hordák között 
nem  szabad különbséget tenni. Beolvasztásuk a cél" (Katkov i. m. 90). A 
Baltikumban a németek asszimilálják a lett és az észt lakosságot. A „balti 
ném et ugatást" akkor lehet megszüntetni, ha „az orosz nyelvet vezetik 
be hivatalos nyelvként a ném et helyett. A Baltikum különállását [értsd vi­
szonylagos autonómiáját -  PyJ] pedig el kell törölni" (Katkov i. m. 98). A
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Baltikumban a ném et nyelv használatát sikerült az 1880-as években háttér­
be szorítani (i. m. 153).

Nemzetként csak azokat a népeket lehet elismerni, amelyek valaha 
már rendelkeztek államisággal, írja ugyanebben az időben Danyilevszkij. 
A finnek autonómiaigényeit elutasítja, „mivel soha nem  voltak önállóak, 
nincs joguk politikai függetlenségre" (i. m. 108). Az inorogyeceknek [azaz 
a nem orosz őslakosságnak -  PyJ] „nem lehet joguk a politikai önállóság­
hoz, a függetlenséghez", „létezésükkel az államalkotó orosz nem zet virág­
zását kell megalapozniuk" (i. m. 175).

Dosztojevszkij oroszosítani kívánt m inden oroszországi nemzetiséget 
(i. m. 133).

A 19. század második felében betiltották az ukrán nyelvű könyvki­
adást, megszüntették az ukrán iskolákat. M egszüntették a litván és a fe­
hérorosz nyelv tanítását is (i. m. 89).

Konsztantyin Pobedonoszcev egyetemi tanár, egyebek között a Szent 
Szinódus főügyésze, meghirdeti a belső oroszosítást célul kitűző pánorosz 
izolacionizmust (i. m. 150). Az ortodox egyház segítségével kívánja az 
országot teljesen orosszá tenni (i. m. 153). Ez az elképzelés valósult meg 
Ilminszkij kazányi professzor tevékenysége révén, aki a Volga-Káma- 
vidék finnugor és törökségi népei számára képzett tanítókat és pópákat, 
hogy anyanyelvükön térítsék e népeket a pravoszláv hitre. Ilminszkij m ű­
ködése idején tanult a kazanyi egyetemen Vlagyimir Uljanov, akit később 
Leninként ismert meg a világ, s aki Ilminszkij jó tanítványának bizonyult.

Érdemes kitérni Lenin feljegyzéseire a nemzetiségi kérdéssel kapcso­
latban. Megállapítja, hogy a törvény „nem tudja megvédeni a más nem ­
zetiségű oroszországi lakosságot a tősgyökeres orosz, a soviniszta nagy­
orosz -  lényegében erőszakos gazember -  támadásától, m int amilyen a 
tipikus orosz bürokrata" (i. m. 204). Annak ellenére, hogy számos nemze­
tiség területi autonómiát kapott, számukra nemzetiségi iskolákat hoztak 
létre, s harcot kezdtek az „orosz nagyhatalmi sovinizmus ellen" -  1930-ig 
az orosz nacionalista megnyilvánulásokért, valamint az antiszemitizm u­
sért börtönbe lehetett kerülni (i. m. 204).

Az októberi forradalom idején a lakosságnak 43%-a volt orosz, a bolse­
vik párt központi bizottságában az oroszok aránya 50-55% volt, 1939-ben 
pedig m ár 70% (i. m. 308).

Az 1930-as évektől a politika visszatért az államnacionalista trendhez. 
Felszámoltak négy m uzulm án szovjet autonóm közigazgatási egységet (a 
Kalmük ASZK-t, a Krími Tatár ASZK-t, a Csenges-Ingus és a Karacsaj Au­
tonóm Területet), lakosságukat pedig deportálták (i. m. 217). 1937-38-ban
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számos őslakos nép értelmiségét kivégezték (miközben nem  kímélték az 
orosz értelmiség színe-javát sem). Megkezdődött az etnikai genocídium, a 
Szovjetunió nemzeti sajátosságainak megsemmisítése (i. m. 308).

A m últ átértékelése gyakori művelet az orosz történetírásban (is). 
1950-től a cári seregek elleni szabadságharcok megszűntek szabadsághar­
coknak lenni, mivel Oroszország volt a felszabadító például a Kaukázus­
ban az iráni és a török banditák kegyetlen, önkényeskedő elnyomása alól 
(i. m. 266).

Hruscsov alatt némileg szünetelt a szovjet elit eloroszosítása, az appa­
rátusba bekerültek ukránok és fehéroroszok is. 1970-ben a Politikai Bizott­
ság 11 tagja közül három volt ukrán, egy fehérorosz (i. m. 309), de a Köz­
ponti Bizottság m inden titkára orosz volt (i. m. 310). A mintegy másfélszáz 
őslakos népről azonban szó sem esik.

Zsirinovszkij szerint egységes, erős orosz államra van szükség, amely 
nem  osztható „Ukrajnákra, belorussziákra, tatársztánokra, jakutiákra..." 
(i. m. 313). További szemelvények megnyilatkozásaiból:

-  „Úgy kell eljárnunk a kisebbségekkel, ahogy azt Amerika az indiá­
nokkal, Németország a zsidókkal tette. Igaz, a kaukázusi és az ázsiai dél­
vidéktől meg kellene szabadítani Oroszországot;

-  Ha a Baltikum kiválna, akkor a nukleáris hulladékot az ő határuk 
mellé kell telepítem;

-  Finnország ugyanúgy ősi orosz föld, m int Alaszka.
-  Mi sohasem voltunk hívei Sztálinnak, de a nemzetiségi kérdés meg­

ítélésében neki volt igaza" (i. m. 311).
A Primakov-doktrína (a volt orosz külügyminiszterről van szó) ki­

mondja, hogy „egyre nagyobb szükség van a nemzeti kisebbségek joga­
inak védelmére". A kijelentés nem a mintegy másfélszáz oroszországi 
őslakos népre és kisebbségre vonatkozik, hanem  -  amint az a folytatásból 
kiderül -  az észtországi és lettországi orosz kisebbségre, mert a doktrína 
szerint ezekben az országokban „diszkriminációs politika folyik az orosz 
ajkú lakossággal szemben" (i. m. 332). Egyébként Zorin, Putyin első elnöki 
ciklusának idején a nemzetiségi ügyek tárca nélküli minisztere, 2002-ben 
megjelent könyvében lefekteti az új orosz nemzetiségi politika alapjait. 
Eszerint az etno-territoriális rendszerről át kell térni a kulturális autonó­
mia rendszerére, ami azonnal megszüntetné az őslakosság és nemzeti ki­
sebbségek még meglévő kvázisi államiságát. Könyvében kijelenti, hogy 
Oroszország csak azért írt alá bizonyos kisebbségvédelmi nemzetközi do­
kumentumokat, hogy fel tudjon lépni a külföldön (értsd: a Baltikumban) 
élő oroszok jogainak védelme érdekében -  s nem  azért, ami egyébként
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Zorinnak is a feladata (lett volna), hogy az ország területén élő mintegy 
másfélszáz őslakos, nemzeti kisebbséget támogassa.

Az észt nyelvű változatban olvashatunk a csecsen háborúról, a finn­
ugor népekkel szemben elkövetett atrocitásokról. Az Európa Parlament 
korábbi ciklusában elsősorban a magyar képviselők többször is plenáris 
ülésén marasztalták el az oroszoknak a finnugor őslakossággal szembeni 
politikáját (438).

A küldetéstudat és a külpolitika

A küldetéstudatból következik, hogy Oroszország minél nagyobb terület­
re ki akarja terjeszteni hatalmát, de legalább befolyását. Ez a törekvés az 
aktuális politikai, katonai, gazdasági helyzettől függően hol az egész vi­
lágra terjed ki, hol annak egy részére -  Európára, Ázsiára, a fejlődő világra 
-  korlátozódik. Ennek a célnak a megvalósítását szolgálta időről időre a 
pánszlávizmus is.

„Az orosz birodalmi doktrínák közül az első m odem  teória a pánszlá­
vizmus" -  írja Gecse Géza (14). A 19. század első harm adában fogalmazta 
meg Pogogyin a szláv népek közös elgondolásaként, hogy a Habsburg- 
monarchiát le kell rombolni, s létre kell hozni a Csendes-óceántól az Ad­
riai-tengerig terjeszkedő, orosz vezetés alatt álló szláv államszövetséget 
(i. m. 56). „Oroszországnak hivatása, erkölcsi joga és kötelessége, hogy az 
orosz sas hatalmas szárnyai alatt -  védelmet biztosítva számukra -  felsza­
badítsa az anyagi és szellemi elnyomás alól a szláv népeket", olvasható az 
Ivan Akszakov által 1861-ben a külügyminisztérium támogatásával meg­
alapított G yeny (N ap) című lap első számában (i. m. 78).

Sajátos fintora a sorsnak, hogy maga a fogalom először 1826-ban a szlo­
vák Ján Herkelnek a budai Egyetemi Nyom dában megjelent G ram m atica  
című latin nyelvű könyvében jelent meg. Az elképzelés lényege, hogy az 
orosz állam és az ideológia (az ortodox egyház) erejére támaszkodva lét­
re kell hozni az orosz vezetésű szláv államszövetséget (i. m. 14). A szláv 
egység gondolata azonban korábbi: a Nyesztor őskrónikát megjelentető 
August Ludwig Schlözer fogalmazta meg még a 18. század utolsó har­
madában, mondván, hogy a jövő a szlávoké. Hasonlóképpen nyilatkozott 
meg a már idézett Herder is egy 1784-ben megjelent könyvében: a szlávok 
a jövő vezető európai nemzete (i. m. 39). A pánszlávizm us igazi apostolai 
a szlovákok voltak (i. m. 41), de m agukénak érezték a csehek is (i. m. 183). 
A szovjetek 1935-től Csehszlovákiát akarták európai katonai bázisukká
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kiépíteni, hogy Nyugat- és Közép-Európa felé megteremtsék a kaput, s 
onnan mérhessenek csapást Berlinre (i. m. 219).

A történelem ismétli önmagát: a szerbek 1807-ben kérték, hogy Szer­
bia orosz protektorátussá váljon (i. m. 43). A 20. század elejére Szerbia vált 
a pánszlávizm us másik központjává (i. m. 184). Jugoszlávia széthullása 
után a szerbek újfent szoros kapcsolatot akartak kialakítani Oroszország­
gal. A m ár idézett Natalia Narocsnyickaja 2004-es munkájában a szerbeket 
a pravoszláv civilizáció előőrsének nevezi (i. m. 337). Bár a pánszlávizmus 
nem  tudta megoldani a szláv népek közti konfliktusokat (a lengyelek pél­
dául kezdettől fogva kim aradtak a mozgalomból, de a Balkánon gerjedő 
konfliktusok kezelése is eredménytelen maradt), a szovjet vezetés 1939- 
ben rehabilitálta a pánszlávizm ust és 1941-ben imperialistaellenes ideo­
lógiaként aktualizálta (i. m. 221). A II. világháború utáni területrendezés 
hasonlított a pánszláv elképzelésekhez (i. m. 230).

A pánszlávizm us mellett az ún. eurázsiai irányzat a világ m eghódítá­
sát tűzte ki célul. Az irányzat kezdetei Dosztojevszkij posztum usz publi­
kációiig vezethetők vissza, s Leontyjev fejtette ki munkáiban. Fénykorát 
a két világháború közti időszakban élte (i. m. 147). Amíg a pánszlávok 
az európai terjeszkedést, addig az eurázsiai irányzat hívei a világuralmat 
Ázsián keresztül kívánták megteremteni -  mégpedig csak az oroszok, a 
többi szláv nép nélkül (i. m. 148).

Mindeközben -  ahogy Lennart Meri egykori észt elnök megfogalmazta 
-  az orosz politika tipikus sztyeppéi viszonyokat, gazdaságpolitikát tükröz. 
Feléli, amortizálja az elfoglalt területet, majd újra és újra újakat hódít meg. 
Az orosz hódítások kezdetén -  a mai Oroszország területén -  fegyveres 
erővel, a EL világháború után katonai jelenléttel megtámasztott „együttmű­
ködéssel" (ld. a KGST-t, a Varsói Szerződést), legújabban pedig gazdasági 
eszközökkel -  bár nem csak. Lásd a közelmúltból a grúz háborút, amely 
megítélésem szerint arra volt jó, hogy kitapogassák, mennyire érzékeny az 
EU a fegyveres konfliktust illetően, hol van a tűréshatár, hol van az a fal, 
ameddig Oroszország nemzetközi konfliktusok nélkül elmehet. Alig érte 
el, ha egyáltalán, az EU ingerküszöbét egy másik, egy teljesen m odem  ha­
dászati esemény: 2007-ben az Észtország ellen indított kiberháború, amely 
egy rövid időre lebénította az informatikailag rendkívül fejlett kis balti ál­
lamot. (Végül is az észtek ebből is „jól" jöttek ki: az EU-n belül ők lettek a 
kibertámadások elleni védekezés programjának kidolgozói.)

Az orosz geopolitika egyik jeles képviselője, Alekszandr Dugin a két­
pólusú világ mellett érvel. Az egyik pólus természetesen Oroszország, de 
szükség van egy másik pólusra is. Európát Németországgal közösen kell
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felosztani (i. m. 314). S ilyenkor eszünkbe juthat a Molotov-Ribbentrop- 
paktum, m int ahogy az a gondolat is, hogy Európa újrafelosztásakor ki 
kell alakítani egy „mag-Európát", amely Németországból, Franciaország­
ból és Oroszországból áll.

Az oroszok az energiát kulcsfontosságú stratégiai eszköznek és bizton­
sági kérdésnek tartják -  írják elemzők (i. m. 340). Ez egyértelműen kiderült 
Putyinnak a korábban m ár idézett müncheni beszéde is, aki a földgáz- és 
kőolajágazatra támaszkodva próbál új alapot találni az orosz külpolitika 
számára. Az energetika, az üzleti élet és a hadügy révén erőteljesen befo­
lyásolni tudják egy-egy ország kül- és biztonságpolitikáját (i. m. 350).

Még 1992-ben megfogalmazta a dum a Külügyi Bizottságának akkori 
elnöke, Jevgenyij Ambarcumov, hogy „Oroszországnak ismét integrálnia 
kell az egykori szovjet területeket az orosz mag körül, méghozzá elsősor­
ban gazdasági eszközökkel" (i. m. 350). A cél főként „közel-külföldi (azaz 
egykori szovjet tagköztársaságok), de más államok energiaszektorában 
való kulcshelyek, bank- és ipari pozíciók megszerzése" (i. m.351, 438).

Gecse Géza eddig két nyelven kiadott -  s további nyelvekre fordítan­
dó -  monográfiája nagyszerű, hatalmas szakirodalmi apparátussal alátá­
masztott tudományos munka, egyszersmind élvezetes és főleg tanulságos 
olvasmány. Csak ajánlani tudom  a történelem iránt érdeklődőknek épp­
úgy, m int politikusainknak. Okulni lehet belőle.

(Gecse Géza: Bizánctól Bizáncig. Az orosz birodalmi gondolat. Budapest, Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 2007).

PUSZTAY JÁNOS

HITELES ÉS KOMPETENS ISMERETÁTADÁS

Csak nem a magyarul kockázati alapoknak hívott, a spekulatív pénz­
mozgások egyik fő megvalósítójaként ismert, de hazánkban nemigen 

létező hedge/undok, azaz fedezeti alapok világáról írt könyvet a jeles szer­
ző? -  merülhet fel a jogos kérdés az avatatlan olvasóban. Már az elején 
megnyugtathatjuk: nem erről van szó. Bőd Péter Ákos szokása szerint 
a magyar valósághoz közvetlenebbül kötődő és nem utolsósorban más 
szerzők által ekképp nem gondozott témát dolgozott fel legújabb köteté­
ben is. Az „alapok" a címben nem  a befektetési vagy a közpénzügyekben 
használatos „elkülönített alapok" -  m int mondjuk az autópályák karban­
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tartását szolgáló útalap -  értelmében szerepel. Inkább a ném et nyelvben 
Grundsaetze, az angol szaknyelvben pedig a Foundations kifejezésnek felel 
meg. Vagyis: nem  bevezető, nem  leegyszerűsítő, hanem szó szerint alapos 
ismereteket nyújtó, összefoglaló m unkáról van szó.

Minek és kinek írták ezt a könyvet? A zt gondolom, hogy a pénz­
ügyek világa mára a közélet és a közgondolkodás olyannyira középpon­
ti kategóriájává vált, hogy jelentőségének kiemelése és ekképp a kötet 
tárgyának méltatása nem  is érdem el külön magyarázatot. Az azonban 
annál inkább hangsúlyozandó, hogy a világszerte terjedő -  és nálunk 
sem hiányzó -  szokatlan, rögtönzött, ötletelő, m int újmagyarul mondják, 
unortodox kísérletezés időszakában mennyire fontos a hiteles és kompetens 
ismeretátadás. M ert -  m inden ellenkező híresztelés és jogos kritika elle­
nére -  vannak ilyen ism eretek a közgazdasági és pénzügyi irodalom ­
ban. Igaz, azok gyakorta nem  jutnak át a matem atikai form alizm us és a 
szakmai tolvajnyelv alkotta sűrű ködön. Ez baj, m ert a meleg vizet nem 
feltalálni, hanem  alkalmazni érdemes. Bőd Péter Ákos m unkája -  m int 
a korábbiak jó része is -  épp ezt a hídépítő feladatot vállalja, amivel a 
korm ányzattól egészen a közügyek iránt érdeklődő választópolgárig tud 
m it kezdeni -  akkor is, ha bölcsész, jogász vagy épp m űszaki végzett­
ségű, netán „csak" saját vállalkozásából ismeri a magyar valóságot. A 
legutóbbi kör -  a családtagokkal együtt -  a szavazótábor egynegyede ha­
zánkban. Ők eleve kevéssé vevők az egyre jobban terjedő látványpoliti­
zálásra és szómágiára, ami gyakorta a politikai tartalom  hiányát hivatott 
elleplezni a közbeszédben.

A szerző sikeresen törekszik az arany középútra. Nem pusztán politi­
kai értelemben kerüli -  m int korábban is -  a szélsőségeket - , bár sosem 
mulasztja el a közvéleményben időről időre felbukkanó közgazdasági 
képtelenségek kifigurázását, hanem olyan értelemben is középutas, hogy 
elkerüli m ind a többünk által művelt akadémiai közgazdaságtant gyakor­
ta jellemző elvontságot, terjengősséget és megközelíthetetlenséget. Másfe­
lől kerüli -  időnként leleplezi -  a m agukat „alternatív közgazdászokként" 
meghatározók szakszerűtlenségét, naivitását és gyakorta hiányzó tényis­
meretét is. Bár volt jegybankelnök és ipari miniszter, Bőd imm ár közel két 
évtizede az egyetemi katedráról, vagyis kellő távolságtartással szemléli a 
folyamatokat -  ez a vonása az elmúlt években érzékelhetően erősödött. 
Épp ezért túlnyom óan sikeres az a törekvése, hogy tárgyszerűen és elfogu­
latlanul m utassa be „a dolgot magát". Ekképp pedig m inden közügyek 
iránt érdeklődőnek és döntéshozónak hasznára válhat, ha forgatja -  cé­
geknél éppúgy, m int a média szerkesztőségeiben.
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Szerzőnk tehát a pénz rejtélyének felfejtésére vállalkozik, ami az 
adott szűkös terjdelemben igen ambiciózus célkitűzés. És miközben 
m indig lehetne tovább folytatni -  maga is tesz föl m inden fejezet u tán  
efféle kérdéseket a kísérlet egészében sikeres. Végigolvasható terjede­
lemben esik szó nehéz tartalm akról, méghozzá olvasmányos stílusban. 
M egtudjuk, m iért fontos az árstabilitás, hogyan teremtik a pénzt, mi védi 
vásárlóerejét, m i a feladata a nem zeti banknak, s m iért kell önállónak -  
napi politikai befolyásoktól mentesnek -  lennie, s m iért baj a korm ány­
hoz való túlzott közelség, vagy épp a túlzott távolság. M iért lenne fontos 
nekünk az euró, ki nyerne s m it e közös pénz bevezetésével, kinek lehet­
nek gondjai s miért.

A tizenkét fejezetre osztott kötet voltaképp ideálisan alkalmas len­
ne, hogy többféle felsőoktatási intézményben többféle hallgatóságnak is 
tananyagul szolgáljon (épp a leíró és elemző részek kitűnő aránya okán). 
Ugyanakkor a tananyagok sajátos egységesítése, az intézményi autonómia 
megszüntetése és persze a kapun bévül lévők ellenállása nem  kedvez az 
újító tananyagoknak, akkor se, ha azzal rövidebb idő alatt több ismeretet 
lehet(ne) elsajátítani. Ez a helyzet esetünkben, ahol m ind a forráskezelés/ 
idézés, m ind a matematikai és statisztikai alátámasztás minimálisra van 
szorítva -  anélkül, hogy a végkövetkeztetések minősége ezt megsínylené.

Tankönyv vagy nem tankönyv, referenciakötet vagy egyszerű olvas­
m ány -  m inden műfajban kiemelendő, hogy a m űben a magyar szempont 
elsődlegessége érvényesül. Ez bizony nem  kézenfekvő. Egyfelől azért, mert 
a mi szem pontunk a külföldétől -  a szövetségesektől és az ellenfelektől -  
más-más m ódon különbözik, a pénzügyekben különösen. Másfelől: a ma­
gyar egyetemeken évtizedek óta szinte kizárólag fordításokból tanítanak, 
ami nem egyszerűen a tanári gárda szegénységi bizonyítványa, hanem 
azzal is együtt jár, hogy az Amerikában vagy másutt ismert példák, szem­
pontok, ízlésbeli kérdések akár évtizedes késéssel is jelen vannak, míg a 
napi tapasztalat, a minket érintő kérdések fölött elsiklunk. Mint egykor a 
szocializmus és a kapitalizmus politikai gazdaságtanában. Vagyis e m oz­
zanat is hiánypótlóvá teszi Bőd Péter Ákos munkáját.

Kinek szól tehát e munka? Mondhatni: ama elméknek, akik belátják: a 
pénzügy nemcsak a Monarchiában volt közös ügy, hanem minden demokráciában 
az marad. Van-e fontosabb kérdése az állami szuverenitásnak, m int hogy 
ki fizeti a révészt? Vajon tényleg a közszereplők magánügyei, a pitiáner 
lenyúlások, a kézenfekvő ferdítések adnák a kormányzás lényegét? Nem 
az, hogy mikor, miből, kinek, mennyi jut? És ha ezt rossznak tartjuk, hogy 
javítható?
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Bőd nem  kínál csodarecepteket e súlyos kérdések megoldásához, szo­
kásos konzervatív javaslatait fogalmazza meg: átláthatóság, elszámoltat­
hatóság, adósságcsökkentés és szolid pénzpolitika, a rögtönzésektől való 
óvakodás. És helyesen emeli ki: az EU a mi részvénytársaságunk, nem 
tehetünk úgy, mintha rajta kívül lennénk (akkor se, amikor a Bizottság 
túlterjeszkedésével küzdünk).

Az európai intézmény- és szabályrendszer eleme az euró, ahol a fékek 
és ellensúlyok rendszere biztosítja a dem okratikus döntéshozatalt. Sőt a 
politikaivá váló unió immár a tagállamok belső megoldásai iránt sem le­
het közömbös. Ahogy a könyv megjelenése idején közreadott, négy kül­
ügyminiszter jegyezte kezdeményezés is jelzi: a külső és a belső határa 
elmosódik. Az egyoldalú, önfejű eltérések útja ezek szerint pénzügyileg és 
szavazatmegvonással is szankcionálhatóvá válik. Fontos tehát, hogy a m a­
gunk választotta kabátot ne kényszerzubbonynak tekintsük, akkor se, ha 
zakóban nem lehet tigrisbukfencet vetni. Bár m inden döntéshozó számára 
közhelyszerű igazság lenne ez! Addig azonban sok idő telik még el -  és 
addig minél többen olvassák Bőd Péter Ákos érdekes és hasznos m unká­
ját, annál inkább javulhat közéleti vitáink és döntéshozatalunk minősége 
és szakszerűsége.

(Bőd Péter Ákos: Pénzügyi alapok. Budapest, Magyar Szemle Könyvek, 2013.

VÁLSÁG, POPULIZMUS ÉS A SZOCIÁLIS 
PIACGAZDASÁG ÚJRAFELFEDEZÉSÉNEK ESÉLYE

a nem használódott volna el mára a válság szó, azt mondhatnánk,
hogy az európai szociális modell válságban van. A PEW kutatóin­

tézetnek a 2008. őszi pénzügyi zavarokat követően készített nemzetközi 
attitűdvizsgálata megerősítette azt, amit egyéb jelek is mutattak: számos 
európai országban az állam tisztelete, a kormány tekintélye hatalm asat 
esett, a piacgazdasági rendszer támogatottsága meggyengült, a demok­
rácia hatékonyságába vetett hit rovására nagymértékben felerősödött az 
erős vezető iránti vágy, vagy eluralkodott a közönyösség (PEW Research 
2009: Global Attitude Survey, Two Decades After the Wall's Fall).

304 o. 2900 Ft)
Csaba László
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Az amerikai lakásfinanszírozási anomáliákból kifejlődő pénzügyi 
krízis váratlanul tört a fejlett világra, és főként Európára, am it 2009-re 
méretes recesszióba taszított. A visszaesés mélypontján m ért aggasztó 
közvélemény-kutatási adatokat be lehetett tudni az anyagi körülmények 
hirtelen romlásának. Ám most sem jobb a helyzet: a tényleges társadalmi 
gondok és azok tudati következményei máig velünk m aradtak. A pénz­
világ zavaraira adott gazdaságélénkítő kormánydöntések nyomán előbb 
megugrott az államadósság, amiatt Európa-szerte ham arosan költség- 
vetési megszorításokra kényszerültek, amelyek viszont tovább élezték a 
szociális feszültségeket. Felerősödött -  országonként eltérő mértékben -  
az addig lappangó elit- és politikaellenesség, a tőkeellenesség. A mindig 
jelen levő populizm us is erőre kapott egy sor európai országban: ahol a 
m indennapos gondok megszaporodnak, és az emberek nem értik az életü­
ket formáló (deformáló) folyamatok logikáját, az addigi bizonyosságokat 
pedig megrendíti a pénzügyi válság, ott különösen fogékonnyá válhat a 
társadalom az ígérgető és emocionális politikára.

Itt van például az olasz ügy: a nagy adósságtömeget hurcoló olasz 
állam pénzügyi pozícióit szükséges, de kellemetlen intézkedésekkel javí­
totta a Prodi-kormány 2012-ben, de a választók széles köreinek túl sok 
lett a megszorítás, a kormány megbukott. A technokraták helyett színes 
egyéniségek kerültek elő (vagy vissza) a közéletbe. A 2013. tavaszi itáliai 
választásokról sommás véleményt formált a brit Economist, amely a Hívjá­
tok be a bohócokat címlappal kommentálta azt, hogy egy ismert komikus ál­
tal vezetett új párt 25 százalékkal a legnagyobb támogatottságra tett szert, 
szorosan követte a botrányok sorozatával küszködő Berlusconi. Az olasz 
ügy tekinthető extrém esetnek. Az viszont nem  csoda, hogy a pénzügyi 
egyensúly javítására irányuló, megszorító politikával szemben az esendő 
választó valóban csodát vár, és a csodát megígérőkre szavaz.

Csodavárás, populizm us, demagógia: mindez talán reakció arra, 
hogy a szabadpiaci elvekre hivatkozó -  noha a szabadelvű alapelvektől 
sokban eltérő, meglehetősen etatista -  piacgazdaság és a pártok versengé­
sére épülő parlamenti demokrácia európai rendszere rengeteget vesztett 
elfogadottságából. Ámbátor ez a megállapítás túl sommás. Amint Katin­
ka Barysch, a londoni székhelyű Centre for European Reform m unkatársa 
kimutatja, nem  mindegyik nehéz helyzetű országban lépett fel populista 
politikai erő a hagyományos pártok félretolásával: ez ideig sem a spanyol, 
sem a portugál politikai élet nem  m utat hajlamot a populizm usra, m int 
ahogy a keserves kiigazításokon átesett Írország sem (Is the euro crisis 
responsible for populism? CER. April 13, 2013). Az ő kérdése egyébként
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az, hogy vajon a közös európai valuta értékállóságához és az eurózóna 
egyben m aradásához szükségesnek ítélt megszorítások erősítették-e fel a 
populista tendenciákat. Következtetése lényegileg nemleges, noha a brit 
és az amerikai kutatói-tudom ányos közösség többsége eleve szkeptikus 
az euróval szemben, sőt valójában az Európai Uniót illetően is. A popu- 
lizmus azonban korábban is jelen volt Európában; a hagyom ányos nagy 
pártok folyamatos tekintély vesztése és a technokrata személyiségek által 
képviselt pénzügyi szigor mostani politikája inkább csak felélénkítette a 
m indig meglevő populista hajlamot. A szerző az osztrák Jörg Haider, a 
holland Pim Fortuyn, a lengyel Kaczynski testvérek, a francia Jean-Marie 
Le Pen nevének felmutatásával személyesítette meg az európai fővonaltól 
elforduló populista irányzatokat. Ezek jórészt euró-szkeptikus tendenci­
ák, bár létüket leginkább az érintett társadalm ak belső dinamikájának 
köszönhették, nem  pedig annak, hogy keményen kritizálták az európai 
integrációs folyamatot.

Barysch következtetése az, hogy a populizm us terjedéséért a globali­
záció, a bevándorlás és a technológiai változások együttese okolható; ezen 
új viszonyok között a baloldali pártok nem  képesek hitelesen munkahelyet 
és társadalmi biztonságot ígérni, míg a családra és az egyéni felelősségre 
vonatkozó jobboldali tézisek is vesztettek hitelességükből. így viszont a 
megzavarodott szavazók különösen könnyen megfoghatók egyszerű és 
népszerű üzenetekkel.

De nemcsak azt látni, hogy nem  m inden nehéz helyzetű országban je­
lentek meg erőteljes populista mozgalmak, hanem az is világos: ott nőttek 
fel valóban társadalmi méretű erőkké (így az olasz és a görög esetben), ahol 
kiterjedtté vált a korrupció és a nepotizmus. Az említett esetekben nem 
általában a piacgazdasággal és a parlamenti demokráciával, hanem  azok 
nagyon is sajátos olasz, görög, ciprusi variációival van gond. A mostanra 
kialakult helyzet kézenfekvő magyarázatot ad a hagyományos jobbközép 
és a szokásos balközép pártokkal szembeni széles körű kiábrándultságra, 
társadalmi csalódottságra. Egyébként a gazdaságilag erősebb országok­
ban is, m int amilyen Hollandia vagy Németország, szintén megjelentek 
és komoly befolyásra tettek szert a polgári értékrendtől és az utóbbi fél 
évszázad európai hagyományaitól m agukat harsányan megkülönböztető 
alternatív politikai mozgalmak.

Ugyanakkor az is figyelemre méltó, hogy bár a jelenlegi európai társa­
dalmi rendszert sok országban sokan illetik erős kritikával, ám a többség 
a gazdasági nehézségek ellenére sem fordult szembe a piaci szisztémával. 
Az európai társadalmi és gazdasági modell m inden gyengesége ellenére
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m ind ez ideig nem  emelkedett ki alternatív rendszer. Kommunista pártok 
csak extrém helyzetekben és nem meghatározó országokban tudtak meg­
erősödni: talán még túl közeli élmény a tervgazdaságok bukása ahhoz, 
hogy a szocialista-kommunista rendszer a piacgazdaság (kapitalizmus) 
alternatívájaként elő merjen lépni. Az egyéb nem-kapitalista irányzatok 
izmosabbá váltak, de ez ideig nem kínáltak fel m űködőképesnek bizonyu­
ló megoldást.

A következtetés tehát nem  lehet más, m int hogy a kapitalizm us -  
sőt annak globalizált változata -  m inden m eggyengülése és vonzerő­
vesztése ellenére m aradni látszik. A dolog azért is különösen érdekes, 
mivel a gazdasági krízis, majd az annak intenzív szakaszát követő el­
nyúló stagnálás nem  világjelenség, hanem  lényegileg a fejlett régiókra 
korlátozódik. A világgazdaság ezekben az években is növekszik, noha 
a korábbinál ném ileg lassabban, ami a fejlett triász (Egyesült Államok, 
Japán, Nyugat-Európa) gyatra növekedési eredm ényei mellett teljesen 
természetes. A dinam ikus, gazdaságilag sikeresen fejlődő országok kö­
zött számosán nagyon is távol állnak a nyugati dem okratikus modelltől, 
m int a Kínai Népköztársaság, a putyini Oroszország. Ugyanakkor a nem 
dem okratikus szereplők sem óhajtják a piacgazdasági rend végét. A sza­
vukat egyre erőteljesebben hallató BRICS-országok nem  megszüntetni, 
hanem  felhasználni kívánják a globális kapitalizm us rendjét, eközben 
persze a piacgazdasági rend játékszabályait m indinkább a saját érdekük­
ben, a m aguk képére szeretnék formálni.

Az európai piacgazdasági rendszer tehát továbbra is versenytárs nél­
küli szisztéma, noha mostani formájában az eddiginél jóval kisebb a tá­
mogatottsága, és diszfunkciói táptalajt adnak a fenntarthatatlan, távlatok 
nélküli populizm us elterjedéséhez. Egy ilyen képletből viszont valóban 
ham arosan szociális válság fejlődhet ki, imm ár a szónak erős értelmében. 
Ha a politikai élet középpontjába végleg elosztási viták kerülnek, m árpe­
dig a sokfajta populizm usnak ez közös jegye, akkor az tartósítja a kon­
tinens dinamikahiányát, biztossá teszi Európa lemaradását a gazdasági 
versengés terén.

Európának amúgy is gondja van a nemzetközi versenyképességgel, 
noha -  szemben a gyakori tévhitekkel -  nem  önmagában a jóléti állam mi­
att: az Európa északi felének megújított jóléti államai a mostani nehéz kon­
junkturális időkben is jól teljesítenek, míg a gazdaságszerkezeti, közpénz­
ügyi és szociális bajok azokat a déli országokat sújtják, amelyekre az uniós 
átlagnál kisebb újraelosztási ráta jellemző. A svéd, dán, holland, német 
gazdasági rend viszont azért lehet működőképes, sőt versenyképes, mert
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a kiterjedt jóléti intézm ényrendszer fenntartásához költségvetési egyen­
súlyra törekvő gazdaságpolitika társul, amögött pedig olyan társadalmi 
struktúra áll, amelyben sokan vesznek részt a társadalmi m éretű munka- 
megosztási rendszerben, széles körű az adófizetés, kiterjedt az öngondos­
kodás (ideértve a pénzbeli megtakarításokat ugyanúgy, m int az élethosz- 
szig tartó tanulást). Az adatok elég világosan mutatják a reálgazdasági 
következményeket: az utóbbi években a ném et munkanélküliségi ráta 5 és 
6 százalék közötti, az osztrák 5 alatti, az olasz 11, a spanyol 25 százalék. (A 
magyar munkanélküliség rátát a maga 11 százalékos mértékével ehhez az 
adatsorhoz érdemes hozzámémi.)

A foglalkoztatási adatok, csakúgy, m int az államadósság nemzeten­
kénti mutatói, nyilvánvalóvá teszik, hogy a politikai intézm ényrendszer 
és a gazdálkodási szabályrendszer (azaz a formális struktúra világa) felől 
nézve beszélhetünk egyetlen Európáról, de gazdaság- és társadalomszer­
kezeti értelemben több Európa él együtt az unió keretében. Amit európai 
válságproblémának nevezünk, az nagyrészt az európai térségek, államok 
közötti divergáltságnak a közvetlen következménye: túl heterogén álla­
mokat kellene összetartani, amelyek ráadásul m ind szuverén szereplők, 
akkor is, ha némely gazdaság marginálisnak számít a piacméret és a fej­
lettségi szint miatt.

És Magyarország? Hol van és a jövőben hol lesz ebben a tagolt európai 
közegben a mi helyünk? Ez az igazi kérdés, aminek megvitatását mind 
kevésbé lehet megtakarítani hazánkban vagy akármely új tagországban. Az 
egykori tervgazdaságok számára ma a korszakos kérdés egészen más, mint 
volt negyedszázada. Akkor azt kellett a társadalom vezető köreinek és aktív 
rétegeinek eldönteniük, hogy vállalják-e a piacgazdaságra és parlamenti 
demokráciára való áttérést (közelebbi térségünkben: visszatérést), annak 
tudatában, hogy az időközben erősen globalizált piacgazdaság már más 
lett, m int az a kapitalizmus, amelyet a térség a nyugati kapcsolatrendszerből 
való kiszakítása előtt megismert. Erre az alapvető kérdésre a négy visegrádi 
ország a maguk módján, a fehérorosz vagy az ukrán társadalom megint 
csak egy másik módon, de megadta a választ, m int ahogy a balti hármak 
vagy az unióba kis késéssel felvett Bulgária és Románia kettőse is másféle 
m ódon vált részévé az új világrendnek.

Most viszont más a kérdés, éppen azért, m ert a mögöttünk hagyott 
két évtizedben nem  m ent végbe az a fajta homogenizálódás, amelyet az 
átalakulás korai korszakában a fejlesztéspolitikai főirányzat adottnak 
vett és a tranzíció (transition ) fogalmával definiált. A regionális és nem ­
zeti különbségek továbbra is nagyok. Sőt ma már eleve az sem világos,
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hogy milyen ideáltípushoz, melyik „al-Európához" lehetne vagy kellene 
konvergálnunk. Lehetséges európai m inta többféle is létezik, ám nincs á 
la carte válogatás a kapitalizmusváltozatok között. A „zöldmezős" észt 
államépítéshez talán egy fokkal nagyobb szabadsággal kezdhetett neki az 
észt társadalmi elit; a szlovén vagy a szlovák állam felépítésében is volt 
jókora mozgástere a változást irányítóknak, ám valamilyen fokú útvonal­
függőség (path dependence) m inden társadalmi átalakulásra jellemző. 
Szemben az új államalakulatokkal, a hosszú történelmi m últra visszate­
kintő nemzetek (mint a magyar vagy a lengyel) megőrzendő értékek és 
megőrzésre méltatlan kölöncök együttesét hurcolják magukkal. Ezeknek 
a társadalm aknak az élete azt m utatta meg, hogy sok-sok tényező köti ösz- 
sze a fordulat előtti viszonyokat az új állapotokkal, az államadósság mér­
tékétől a települési és foglalkoztatási szerkezetig, a médiaállapotoktól az 
országimázsig.

De sepregessünk csak a saját portánk előtt. A magyar gazdasági rend­
szer átalakulását a külső (és részben a hazai) elemzők zöme graduálisnak, 
fokozatosnak szokta nevezni az úgym ond radikális (sokkszerű) lengyel 
vagy cseh esettel szemben. Szerintem ez tévedés. A fokozatosság talán 
csak néhány makrogazdasági m utató alakulására és a liberalizálás mene­
tére igaz, ugyanakkor a gazdasági struktúra és a tulajdoni szerkezet átala­
kulása nálunk sokkal radikálisabb lett, m int a cseheknél vagy a lengyelek­
nél. Ha viszont nem a gazdaságra alkalmazzák ezt a dichotómiát, akkor 
a fokozatosság valóban jellemzője ügyeinknek. A mélyszerkezetben zajló 
társadalmi folyamatokban, valamint az értékrendben, attitűdökben való­
ban figyelemre méltó (és szerintem sajnálatos) folyamatosság nyilvánult 
meg hazánkban. A rendszerváltozás ugyan rengeteg szerkezeti m ódosu­
lást hozott, de egy sor kulcsfontosságú területen, ha egyáltalán elindult az 
a nagy átalakulás, amit legegyszerűbben polgárosodásnak nevezhetünk, 
akkor az ham ar lelassult, vagy akár vissza is fordult. A rendszerváltoztató 
folyamat kezdeti nagy lendülete viszonylag korán elakadt: a politikai szfé­
rában ezt jelezte a volt állam párt utódpártjának a hatalomba való vissza­
térése 1994-ben, az attitűdök terén pedig azt m utatták a felmérések, hogy 
a piacgazdasági értékek igenlésének helyébe ham ar visszaépült az állami 
újraelosztás iránti igény.

A politikai-társadalmi-értékrendi átalakulás elerőtlenedése megmu­
tatkozik olyan közvetlen gazdasági folyamaton is, m int a vállalkozók 
számának alakulása. A rendszerváltozás körüli vállalkozói forradalmi 
lendület előbb megtört, majd az 1990-es évek közepén felgyorsult a felszá­
molások folyamata, részben az ún. Bokros-csomaghoz köthető reálbér- és
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fogyasztás-visszaesés, valamint a külföldi kereskedelmi hálózatok átgon­
dolatlan beengedése következtében.

Az egyenként kicsi és tőkehiányos magyar vállalkozások kezdettől 
fogva nem  m utattak nagy készséget az együttműködésre, a hálózatalko­
tásra: ebben nyilván benne van az államszocializmus erőltetett szövet- 
kezetesítési, homogenizálási korszakával való szembenállás, az arra való 
későbbi reakció. A Kádár János nevéhez kötött korszak vége felé induló 
kisvállalkozások pedig az ügyeskedést, a helyi hatalmasságokkal kötött 
kis alkuk technikáját sajátíthatták el; az pedig távol áll a nyugati vállalko­
záskultúrától. Az atomizált, perm anensen tőkehiányos és a szabályozási 
réseket kereső kisvállalkozásból igen nehéz az átlépés a professzionális 
üzleti világba.

Ez a történelmi előélet sokat megmagyaráz abból, hogy a piaci logi­
kájú versengés és egyezkedés helyett a vállalkozói kör nálunk (és más 
térségbeli országokban is) miért hajlamos arra, hogy a politika világához 
forduljon támogatásért, a piaci verseny elleni védelemért. Meg is kapják 
az etatista hagyományokon felnőtt politikai erőktől az ígéreteket -  ame­
lyek mindegyikét persze eleve nem lehet teljesíteni, sőt zöm ét nem  is 
szabad. A hazai vállalkozók induló versenyhátrányának mérséklése ter­
mészetesen jogos igény; ezt a kezdet kezdetén felismerte az Antall-kor- 
mány, amikor az akkori lehetőségei között a kedvezményes privatizációs 
hiteleket, vállalkozásindítási és -fejlesztési konstrukciókat megalkotta. 
A rákövetkező kormány sok szépet mondott a hazai vállalkozói kör támo­
gatásának fontosságáról, de privatizációs gyakorlata és a külföldi (nagy-) 
tőke bevonásának modernizációs hatásaihoz fűződő illúziói miatt politi­
kája más irányba húzott. Ténylegesen nem  tudott megerősödni a magyar 
vállalkozói kör az első évtizedben. Az uniós belépés előtti időszakban még 
jogszerűen lehetett (volna) olyan szakmai felkészítő és versenyképesség­
növelő programokat működtetni, amelyekre később, az egységes piac szi­
gorú szabályai miatt már kevesebb lehetőség maradt. Az uniós tagságot 
egyébként később nyertük el, m int ahogy reméltük (hiszen a rendszervál­
tozás kezdetén komoly ígéreteket kaptunk az 1990-es évek közepe-vége 
felé megvalósuló bővítést illetően), mégis elégtelennek bizonyult az idő a 
vállalkozói kör felkészülésére, felkészítésére. így viszont az következett be, 
amire pedig lehetett számítani: az elkerülhetetlennél több üzleti bukás, so­
kak esetében bemenekülés a féllegális világba, ahol a közterhek kikerülése 
révén tudja a vállalkozó az igényei szerinti életszínvonalat fenntartani.

Ám a legalitás határán bujkáló vállalkozó nem  lehet komoly ügyfele 
a pénzintézetnek, nem válhat partnerévé a kooperációt kereső külföldi
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vállalatnak. A piaci résekben való ügyes mozgással elérhető bizonyos 
jövedelem, de nehéz innen a szakmai továbbjutás, az exportpiacra kilépés, 
közbeszerzési versenybe való bekapcsolódás. Emiatt a lehetségesnél 
ritkábban következik be m inálunk az, hogy kiscégből középvállalat, a 
közepes méretű cégből szerves úton nagyvállalat válik. (A nem  szerves 
ú t az, ha a politikai kapcsolatok kihasználása katapultálja a korábbi 
kiscéget hirtelen igen jövedelmező nagyvállalati létbe: az ilyen nem  a 
méretnövekedés polgári útja, hanem  keleties vonás.)

Evek óta m inden kormány beszél a KKV (kis és közepes méretű 
vállalkozások) szektorának támogatásáról. Legutóbb a Magyar Nemzeti 
Bank új vezetése indított kedvezményes hitelezési program ot a szektor 
finanszírozási feltételeinek javítására. A konstrukció értelmében az 
MNB a tartalékjai terhére kamatmentes hitelt nyújt az üzleti bankoknak 
és takarékszövetkezeteknek azzal a szigorú feltétellel, hogy minimális 
kam atrés felszámításával folyósítsanak abból hitelt a kis és közepes 
magyarországi vállalkozások számára (azt, hogy magyar természetes 
személyekből álljon a vállalkozás, nem lehet kikötni). A cél az, hogy 
megálljon a beruházások évek óta tartó zsugorodása, a kis és közepes 
vállalkozások hitelállományának csökkenése.

A támogatási gesztus komoly, hiszen a magyar állam a kötvénykibo­
csátásai során évi 5 és 6 százalékos kamatszint mellett jut hitelhez; ezzel 
vetendő össze a kamatmentes hitelnyújtás. A hitelhez hozzájutó ügyfélnek 
nyilván nagy könnyebbség, hogy két számjegyű kamatteher helyett 2,5 
százalék éves kam at mellett kell visszaadnia a hitelt. A programtól jelentős 
gazdasági élénkülést várnak annak kezdeményezői. Ám nem könnyű olyan 
körülmények között nagy fellendülést elérni a hitelezés terén, ahol egy ma­
gyar vállalkozásra átlagosan 1,6 foglalkoztatott jut (az uniós KKV-átlag 4 fe­
letti): azaz lényegében önfoglalkoztató kiscégek teszik ki a hazai magánvál­
lalatok jelentős részét. Ezeknek a legális forgalma, kimutatott nyeresége és 
vagyona olyan csekély, hogy felelős pénzintézet magától aligha vesz részt 
a finanszírozásában. A közepes méretű cégek már jobban finanszírozhatók, 
noha a bankári kockázat ebben a körben is fennáll, és nem  vezet jóra, ha 
akár az ügyfelek, akár a hitelnyújtók a valóságosnál rózsásabbnak gondol­
ják a jövőt. Az amerikai gyenge helyzetű (sub prime) ügyfelek lakáshitele­
zésének korábbi politikai erőltetése tanulságos eset lett arra nézve, hogy a 
voluntarista állam, a mohó bankár és a felelőtlen ügyfél találkozásából mi 
kerekedhet ki. A mi esetünk más, de kisebb méretekben bizonyos hasonló­
ság megmutatkozott a 2000-es évek elején a devizában (és forintban) felvett 
autóhitelek, lakáskölcsönök, áruvásárlási hitelek esetében.
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Igazi gondunk m ár jó ideje az, hogy meglehetősen vékonyka az a kö­
zépréteg, amelynek m ind az anyagi viszonyai, m ind az értékrendje pol­
gárinak minősíthető. Érdekes képet ad viszonyainkról a magyar és az eu­
rópai foglalkozási szerkezetnek az összevetése a John Goldthorpe, Robert 
Ericson és L uden Portocarrero által definiált osztályséma keretein belül 
(lásd: Huszár Ákos: Foglalkoztatási o sztályszerkezet, S ta tisztika i Szem le, 2013. 
január). A 2010-es magyar adatok szerint a magas szintű vezetők, szakem­
berek kategóriájába nálunk a foglalkoztatottak 7,6%-a, az uniós átlagban 
15,6%-a tartozik, míg a betanított és segédmunkások aránya 31,8% (19,1% 
a megfelelő európai érték), 5,1 százalék a mezőgazdasági munkás (2,5%). 
Nálunk 4,3% az alkalmazott nélküli önálló (3,8%), míg a többi kategóriá­
ban a magyar adatok kevéssé térnek el a zárójelben feltüntetett európai 
adatoktól: szakmunkásból vagy rutin szellemi m unkát végzőkből hasonló 
a magyar és az átlagos európai arány.

A betanított és képzetlen foglalkoztatottak magyarországi túlsúlya 
közismert, az viszont a finomabb összehasonlító elemzésekből olvasható 
ki, hogy magányos („mikro") vállalkozóból nálunk az európai átlagnál 
több van, ám a felső gazdasági rétegekbe tartozókból sokkal kevesebb. 
Ezért annyira kétarcú a magyar vállalkozói helyzetkép: ha a vállalkozói 
hajlandóságot a vállalkozói státuszt betöltők számán mérik, akkor euró­
pai összevetésben egészen jól állunk, amikor azonban az egyszemélyes 
cégeken túli vállalkozókat nézzük, töredékére szűkül a kör. Amikor pe­
dig az olyan minőségi jegyeket is tekintjük, m int az exportálás, kutatási 
és fejlesztési tevékenység végzése, akkor a sok százezres sokaság helyett 
néhány ezer tényleges vállalkozást találunk.

Ha az európai versenyképesség gyengeségeiről beszélünk, még inkább 
sérülékenynek kell látnunk a magyar viszonyokat. A csekély képzettségű 
munkaerő, de még a rutin  szellemi és fizikai m unka terén is reménytelen a 
versenyben m aradás a világ olcsó bérű országaival szemben. Nincs olyan 
árfolyam-leértékelési politika vagy olyan adómérséklés, amely révén az 
európai szociális minimum szavatolása mellett az ilyen munkaerőre épü­
lő gazdasági tevékenység kifizetődő lenne. Megvédeni nem  lehet egész 
ágazatokat a hatékonyabban, olcsóbban m űködők versenyétől. Nyugat- és 
Észak-Európa sikeresebb országai alapvetően a gazdaságfejlődés „puha" 
tényezőinek tudhatják be mai helyzetüket: az oktatási, szakképzési rend­
szer, a társadalmi „inklúzió" intézményi rendje, a m unkaerőpiac rugal­
massága, a korrupciómentes államigazgatás -  ezek a leggyakrabban em­
legetett sikertényezők. A hozzánk térben és kultúrában közel álló ném et 
ügyet vizsgálva szembeötlik, hogy m inden elkanyarodás és hangsúlymó­
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dosulás ellenére milyen sok elem m aradt meg abból, amit az 1950-es évek­
ben Sozialmarktwirtschaft néven megalkottak.

Modellt átvenni, rendszerelemeket ízlés szerint keverni nem lehet, 
de szellemi irányzathoz igazodni saját teendőink intézése során nagyon 
is lehetséges. Ma Európában, ha útkeresés nincs is, de az eddig követett 
pálya körüli elbizonytalanodás annál inkább jelen van. Hazánkban sem 
folyik érdemi vita arról, hogy a sok korrekció, a rengeteg intézményi és 
eszközbeli változás valójában milyen lehetséges és értelmes rendbe len­
ne illeszthető. Sokan visszavágynak egy (sosem volt) egyszerűbb világba, 
mások távoli mintákat néznek ki hazánk számára. Holott a szociális pi­
acgazdaságnak a magyar gazdaság- és társadalomfejlődés előzményeihez 
közel eső, és a ném et-osztrák példa alapján sokaknak m intául szolgáló 
koncepciója nem  ok nélkül került be a rendszerváltoztató körök diskur­
zusába 1988-1990 között. Oka volt annak, hogy az 1989 őszén elfogadott 
alkotmány egyebek mellett a szociális piacgazdaság elérését nevezte meg 
célnak. Most látni, hogy az erőteljes középosztály nélküli társadalmak (így 
főleg a déliek és sajnos a kelet-közép-európaiak is) sérülékenyek a világ- 
gazdasági turbulenciák közepette. Ideje lenne újra vita tárgyává tenni azt, 
hogy milyen jellegű európaiságot szeretnénk magunknak, a régiónak: eb­
ben a reménybeli vitában jó indulóhelyzete lenne a szociális piacgazdaság 
mai korra alkalmazott változatának.

Bőd Péter Á kos

EGY MAGYAR NAGYASSZONY HALÁLÁRA

Edelsheim -G yulai Ilona (1918-2013)

Becsület és kötelesség -  ez a 2013. április 18-án elhunyt Edelsheim-Gyulai 
Ilona, az 1942-ben hősi halált halt Horthy István kormányzóhelyettes 

özvegye kétkötetes emlékezéseinek a címe. Ennél találóbban nem is lehet 
kifejezni, hogy mi vezérelte hosszú életében ezt a törékeny alkatú, de testi­
leg és lelkileg egyaránt rendkívül erős asszonyt. Előkelő (grófi) családban, 
de nehéz időkben -1918. január 14-én, egy háborúban álló, kimerült ország 
fővárosában -  született. A Csehszlovákiához csatolt családi kastélyban nőtt 
fel, de nem volt benne egy szemernyi társadalmi vagy nemzeti előítélet 
sem. Sokat mond, hogy amikor Magyarországon apósa 1993-as újratemeté-
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se után ismét közismert lett, és a köztisztelet mellett annyian próbáltak süt­
kérezni nevének fényénél, ő elhárította a „Főméltóságú Asszony", de még 
a kedves „Kiskormányzóné" megszólítást is, egyszerűen Ilona kívánt ma­
radni. Horthy Miklós kormányzó fiát az 1940. januári operabálon megis­
merve nem is finom szépségével „hódította meg", hanem természetességé­
vel és sportosságával -  a Normafa sílejtőjén. Esküvőjük nem  valami kated- 
rálisban, nem  is a debreceni Nagytemplomban volt, hanem a nem túl tágas 
Szilágyi Dezső téri református templomban. Nászútjuk egy kétszemélyes 
repülőgéppel Indiába vezetett, egyben gazdasági küldetésben. Esküvőjük­
re kilenc hónappal megszületett István fiuk. Kormányzóhelyettessé válasz­
tott férje önként frontszolgálatot vállalt m int pilóta, felesége vöröskeresz­
tes ápolónőként követte, és egy kijevi hadikórházban ápolta a sebesülteket. 
Nem PR-fogás volt ez, hanem  embert próbáló, önfeláldozó munka.

Horthy István tragikus halálában Ilona élete végéig a németek kezét 
sejtette, akik a házaspárt lehallgatva tudhatták, hogy Magyarország rend­
kívül népszerű jövendő vezetőjének célja kivezetni az országot a céltalan és 
végzetes háborúból. Az özvegy lett ezután a Kormányzó („Miklóspapa") és 
felesége legfőbb támasza, aki az ország ném et megszállása után történelmi 
szerepet töltött be. 1944 nyarán, amikor megtudta, mi történik az ország­
ból elszállított zsidó honfitársaival, ő közölte ezt az állam már csak névle­
ges fejével, aki ekkor leállította a deportálásokat. (Ezt a neves történész, az 
Auschwitzot gyermekként túlélt Ránki György is a kormányzó érdemének 
tulajdonította.) Amikor Horthy, a megszálló németek előtt eltitkolva, fegy­
verszüneti küldöttséget menesztett Moszkvába, fiának özvegye tartotta a 
rádiókapcsolatot Faraghóékkal, akik végül megfelelő felhatalmazással ír­
ták alá az előzetes fegyverszünetet. Ha a végzetes októberi vasárnapon egy 
sor főtiszt nem szegi meg H orthyra tett esküjét, és a németek nem adják a 
hatalm at a nyilas csőcselék kezébe, nemcsak Budapest menekült volna meg 
az ostrom borzalmaitól, majd a szovjet katonák garázdálkodásától, de szá­
m unkra a háború jóval gyorsabban és más bizonyítvánnyal ért volna véget.

Attól fogva, hogy 1944. október 17-én a megszálló németek a Horthy- 
családot gyakorlatilag elrabolták, és egy bajor kastélyban fogva tartották, 
majd a sok évtizedes portugáliai emigrációban Horthy Istvánná lett a tény­
leges családfő. Nem voltak titkos svájci bankbetéteik, a napi létfenntartás 
gondjait csak néhány hűséges magyar és amerikai barát -  zömmel zsidó 
származású -  enyhítette. Ilona asszony célja volt repülőjével lezuhant férje 
halála körülményeinek tisztázása, emellett pedig fő feladatának, erkölcsi 
kötelességének tekintette, hogy megváltoztassa apósa, Horthy Miklós ha­
zai és nemzetközi megítélését. Nem a történelem meghamisításával, nem
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az egykori magyar államfő idealizálásával, hanem  az általa ismert tények 
bemutatásával, saját meggyőződése szerint az igazság kimondásával. 
A becsület és a kötelesség diktálta ezt.

A rendszerváltozás tette lehetővé, hogy a politikai emigrációban el­
hunyt magyarok -  pártkülönbség nélkül -  végakaratuknak megfelelően 
hazai, szabad földben találjanak végső nyughelyét. Hosszú a hazatért ko­
porsók, urnák sora. Jászi Oszkár, Kéthly Anna, Mindszenty mellett term é­
szetes volt H orthy Miklós, felesége és Miklós fiuk újratemetése. Elszomo­
rító és menthetetlen, hogy e körül egyesek világméretű tiltakozást kreál­
tak. De csodálatos m ódon m indent lecsendesített Ilona asszony és István 
fia az 1993. szeptemberi kenderesi temetésen elmondott néhány őszinte, 
emberi mondattal. A feltámadt érdeklődés és részvét indította arra Ilonát, 
hogy naplója és emlékei alapján két kötetben megírja életét, és abban saját 
történelmi szerepét. Ezzel a könyvvel maga is történelmet írt, megvilágít­
va a Horthy-érem másik oldalát. Nem mondta, nem m ondhatta ki a végső 
szót apósa és a róla elnevezett történelmi kor, különösen annak végórái 
megítélésében, de megkönnyítette mindazok dolgát, akik a propaganda­
szólamok mögött és helyett a történelmi igazságot keresik.

Végül hadd mondjak el néhány személyes emléket. Otthon szüleim 
azért emlegették gyakran Horthy Istvánt, m ert pár héttel az ő esküvője 
után ők ugyanabban a templomban kötötték össze életüket, én pedig pár 
hónappal ifj. Horthy István u tán  születtem meg. Apám is szemben állt 
a nácizmussal, a kormányzóhelyetteshez hasonlóan bízott a nyugati de­
mokráciák győzelmében, csakúgy, m int feleségem, az Antallok családja. 
Antall József, apjához és nagyapjához hasonlóan, kritikusan tekintett a 
Horthy-rendszerre, de kimondta, hogy a Kormányzó egy becsületes ha­
zafi volt. Antall miniszterelnök javaslatára özv. Horthy Istvánná 1993-ban 
megkapta a Magyar Köztársasági Érdemrend Középkeresztje kitüntetést 
a második világháború idején kifejtett ellenállási tevékenységéért, a ki­
ugrási politika támogatásáért, valamint a portugáliai magyarság körében 
végzett munkássága elismeréseként. Ismerve a Horthy személyével kap­
csolatban az Egyesült Államokban elterjedt leegyszerűsítő, jórészt meg­
alapozatlan és igaztalan vádakat, Magyarország ottani nagyköveteként 
2002 márciusában meghívtam Ilona asszonyt egy washingtoni és egy New 
York-i előadásra, olyan felkért, hozzáértő és hiteles hozzászólókkal, m int 
John Lukacs és Charles Fenyvesi, illetve Deák István és Randolph Braham. 
Hatalmas érdeklődés fogadta mindkét programot, és persze nemcsak a 
Horthy család tisztelői jöttek el. Az akkor 84 éves, kétszeres özvegy Ilona
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szavai olyan őszinték és megértőek voltak, hogy csak azt lehet mondani: 
jött, látott és győzött, m int egykor Julius Caesar.

Horthy Istvánné könyve méltán vált bestsellerré. Nem tette okafogyottá 
az apósa személye körüli vitákat, de új megvilágításba helyezte az esemé­
nyeket. Célja nem valamiféle Horthy-kultusz volt, ellenkezőleg személye­
sen kérte Koltay Gábort, hogy A  korm ányzó  című film mentes legyen minden 
vitára ingerlő beállítástól, szépítéstől, elhallgatástól. Azért, mert ahogy fia, 
ifjabb Horthy István a kenderesi temetésen is elmondta, édesanyja minde- 
nekfelett hitt az igazságban. A történelmi igazság keresése tartotta jó fizikai 
erőben és csodálatos szellemi frissességben még 90 éves kora után is. A tör­
ténelmi igazságnak sok oldala van, nincs végleges ítélet, de Horthy Istvánné 
Edelsheim-Gyulai Ilona könyve és nyilatkozatai megkerülhetetlen források 
az 1940-es évek magyar történelme megértéséhez. A „Kiskormányzóné" 
élete még egy vonatkozásban példaszerű, abban, amit egyesek elavultnak 
hisznek, a honszeretetben. Ami -  néha már ezt kell hinnünk -  azokban a 
legerősebb, akik életük nagyobb részét a szülőföldtől távol kényszerültek 
leélni. Fia erről tanúskodva az eltávozott nagyon időszerű végakaratát is 
tolmácsolta: „Szerette Magyarországot, sokat imádkozott, hogy a magyarok 
egy nap fogjanak össze, és tanulják meg szeretni és tisztelni egymást, hogy a 
megbocsátáson keresztül oldódjanak a múlt mély traumái."

Jeszenszky Géza
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történeti tanulmányok (2005); Szerk.: A harmadik útfélé (Szabó István történész 
cikkekben és dokumentumokban, 2006).

Fáy Z o ltá n  (1966, Baja) könyvtáros, publicista. Az Eötvös Loránd Tu­
dományegyetemen és a Pázmány Péter Hittudom ányi Főiskolán tanult.

F e h é r  Z o l t á n  (1931, Jászapáti) ny. főiskolai tanár, néprajzi gyűjtő. 
Tanulmányai, esszéi a Hitel, a Forrás és a Honismeret folyóiratokban je­
lennek meg.

Jo na s , G eo rg e  (1935, Budapest), magyar származású kanadai író, köl­
tő és újságíró. A Fasori Gimnáziumban tanult. A holocaust idején a zsidó 
családnak sikerült elbújnia és megmenekülnie. Jonas rövid ideig a Magyar 
Rádiónál dolgozott, majd az 1956-os forradalom bukása után Kanadába 
emigrált. 1962 és 1985 között a Canadian Broadcasting Corporationnél dol­
gozott rádiós és tévés szerkesztőként és producerként. Azóta szabadúszó.
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Torontóban él. 1981-től a Toronto Sun, 2001-től a National Post állandó külső 
munkatársa. 16 kötet, köztük több bestseller szerzője. Az 1972-es müncheni 
olimpiai játékok alatt meggyilkolt izraeli sportolók arab gyilkosai utáni nyo­
mozásról írt könyvét (Vengeance, 1984) kétszer is megfilmesítették (Gideon 
kardja, r. Michael Anderson, München, r. Steven Spielberg). Második felesé­
gével, Barbara Amiellel közösen írt, By Persons Unknown: The Strange Death 
of Christine Demeter (1976) c. műve 1978-ban Edgar Allan Poe-díjat kapott a 
bűnügyi dokumentumregény műfajában. Két egyfelvonásos opera libret­
tójának szerzője (The European Lover, 1965, The Glove, 1973), melyeket Tibor 
Polgar zenésített meg. Önéletrajzi krónikaként jelzett könyve, Beethoven's 
Mask: Notes on My Life and Times 2005-ben jelent meg.

G r ó h  G á spá r  (1953, Budapest) irodalomtörténész, kritikus. A Magyar 
Szemle rovatvezetője, a Köztársasági Elnöki Kabinet belpolitikai vezetője. 
2007-ben Pethő Sándor-díjat kapott. F. m.: Egymásért vagyunk. (Tanulmá­
nyok, kritikák, 2000.) Szabó Dezső: Az elfelejtett arc (Válogatás és szerkesztés,
2001) , Az elsodort író. In memoriam Szabó Dezső (Válogatás és szerkesztés,
2002) , Móricz Zsigmond: A magyarság rendeltetése (Válogatás és szerkesztés,
2004) , Cs. Szabó László. A kis népek hivatása. (Előszó, válogatás, szerkesztés,
2005) , Nézni a láthatatlant (Kisesszék, 2005), Határ.Ok nélkül (Tanulmányok, 
kritikák, 2006), A következmények országa (2011).

G yulai G yörgy  (1965, Budapest): a Gödöllői A grártudom ányi Egye­
tem en tanult. Agrárgazdasági és szociológiai kutatásokat végzett Romá­
niában, Kárpátalján, Szlovéniában és Bácskában. Fő területe a köztes­
európai posztkom m unista térség állam ainak választási rendszerei és 
pártszerkezete.

Jeszenszk y  G éza  (1941, Budapest) történész. 1976 óta a Közgazdasági, 
mai nevén Budapesti Corvinus Egyetemen tanít a nemzetközi kapcsola­
tok és a magyar külpolitika témakörében. 1990—1994-ig külügyminiszter, 
1994-1998-ban az MDF, illetve az MDNP országgyűlési képviselője, 1998 
szeptemberétől 2002 nyaráig washingtoni nagykövet. F. m.: Az elveszett 
presztízs. Magyarország megítélésének megváltozása Nagy-Britanniá- 
ban, 1894-1918 (1986,1994), Post-Communist Europe and Its National/Ethnic 
Problems (2005, 2009), Helyünk a világban. A magyar külpolitika útja a 21. 
században (Beszélgetések Csaba Lászlóval és Martonyi Jánossal, 2009).

K u binszk y  M ihály  (1927, Sopron). Építészmérnök, az MTA doktora. 
Munkahelyei: állami építőipar (1950-1957), Nyugat-magyarországi Egye­
tem (1957-1995), itt 1978-tól az Építéstan tanszékvezető egyetemi tanára. 
Nyugdíjazását követően Prof. emeritus és dr. h.c. Szakirodalmi m unkás­
ságának fő témái a legújabb kori építészettörténet, építészeti kritika, vas­
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úttörténet építészeti vonatkozásai, műemlékvédelem, tájépítészet és Sop­
ron város építészete. F. d.: Ybl Miklós-díj (1992), az MTA Mikó Imre-díja 
(1998), Széchenyi-díj (2003).

M o n o s t o r i I m re  (1945, Tamási) irodalomtörténész, kritikus, az iro­
dalom tudom ány kandidátusa. Az Új Forrás főszerkesztője (1985-2009), a 
József Attila Megyei Könyvtár (Tatabánya) igazgatója (1990-2010). Főbb 
díjak: Komárom-Esztergom Megyéért (1996), József Attila-díj (2001), Az 
Év Könyve-díj (2004), Toldy Ferenc-díj (2005), Szinnyei József-díj (2009). 
F. m.: N ém eth  László Tanú-korszakának korabeli fogadtatása  (Korszakmonog­
ráfia, 1989), M inőség, magyarság, értelm iség  (Tizenkét fejezet Németh 
Lászlóról, 1994), „Borul a fő id " . K ónya Lajos szerepei és költészete az ötvenes  
évtizedben  (Részmonográfia, 1998), A z  Ú j Forrás vonzásában  (Dokumen­
tummemoár, 1999), A  N ém eth  László-recepció történeti vázlata  (Tanulmány 
és szöveggyűjtemény, 2003), H elykeresések (Három esettanulmány, 2004), 
N ém eth  László esszéírásának gondolati alaprétegei (Monográfia, 2005), K önyv­
tárosként és egyébként (Munkarajzok, 2010).

N agy R ita  (1982, Budapest) újságíró, szerkesztő. M agyar-színháztör­
ténet szakon végzett a Pannon Egyetemen. A Magyar Katolikus Rádió kul­
turális szerkesztője.

S. K irály  Béla  (1957, Sóvárad) író, politológus. A Magyar Politikatu­
dományi Társaság tagja. F. m.: T ény és való (Filozófiai esszéfüzér, 1989), 
Zseblám pafényben  (Versek, 1995). Jelenleg a M agyar N em ze t Vélemény ro­
vata közli írásait.

S áry P ál (Miskolc, 1970) habilitált egyetemi docens, a Miskolci Egye­
tem Római Jogi Tanszékének vezetője. Fő kutatási területei: a római bün­
tetőjog fejlődése, a római jog az Újszövetségben, a római jog és a keresz­
ténység kapcsolata. Legutóbbi műve: Iu s tin ia n u s  császár egyházpolitikai 
rendelkezései (2012).

S závai Já n o s  (1940, Budapest) irodalomtörténész, műfordító, egyete­
mi tanár, diplomata. F. m.: S a in t-E xupéry  (1970), Roger M a rtin  du Gard vilá ­
ga (1977), A z  önéletírás (1978), Z sendü l-e  a füge fa  ága? (1984), A n d ré  M alraux  
(1985), N a g y  francia  regények (1989), M agyar Larousse I—III. (főszerk., 1991- 
94), La H ongrie  (1966), írástudók és próféták (2002).

T ó t h  K lára  (1953, Nyíregyháza) filmkritikus, publicista. Jelenleg a 
Magyar Művészeti Akadémia audiovizuális referense. F. m.: D on Q uijote  
köpenyében (Pályakép és dokum entum ok B. Nagy Lászlóról, 2005); A  látha­
tatlan ország  (2011).

V árna g y  I l d ik ó  (1944, Budapest) szobrász, művészeti író, kiállítás­
szervező. Fő díjak: Munkácsy-díj (1991), Ankara Ázsia-Európa-díj (1992.
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IV. Nemzetközi Ázsia-Európa Biennálé), XIII. Országos Kisplasztikái 
Biennálé Pécs I. díj (1995). F. m.: Vizuális játékok (1979), Szószobrok (1997), 
Művészeti írások 1973-1999 (2002), Utazás befelé (2005).

V asy G éza  (Budapest, 1942) irodalomtörténész. 1969-2007-ig az ELTE 
M odern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékén oktatott. 2007-2010-ig a 
Magyar írószövetség elnöke. F. d.: József Attila-díj (1995), Arany János- 
díj (2002), a M agyar Érdemrend Tisztikeresztje (2012). F. m.: Illyés Gyula
(2002) ; Költői világok (2003); Századvégtől ezredvégig (2003); Szarvasének
(2003) ; „Hol zsarnokság van" -  az övenes évek és a magyar irodalom (2005), 
Haza a magasban (Esszék Illyés Gyuláról, 2010), Versvilág (2012), Töredék és 
egész (2012), Bajza utca (2013).





SUMMARIES

Magyar Szemle (Hungarian Review), Vol. XXII., Nos. 5-6., Jun 2013, 
Budapest.
Editor-in Chief: G yula K odolányi 
Publisher: György G rana sztó i.
Published by Magyar Szemle Foundation.

A Thousand More Years. Editor's Note by G á spá r  G r ó h , on an 
observation by Stephen Hawking.

Bo ld izsá r  C sornay . On the Protection of the National Heritage. Magyar 
Szemle has interviewed the recently appointed Director of the new office, the 
Centre for the Protection of National Heritage, whose scale of activities is 
gradually being widened from excavations preceding large infrastructural 
projects to the expert renovation of major historical landmarks.

Lá szló  A blo n czy , literary historian, former Director of the Budapest 
National Theatre. He was Daniel Himself. About Gyula Illyés. Part II. In an 
interview w ith Magyar Szemle, the leading theatre critic evaluates the ne­
glected dramatic work of Gyula Illyés (1902-1983), analyzing the plays 
and their place in the intellectual structure of his work.

"It can be clearly seen if there is no fog or rain ". R it a  N agy  talks to M á r ia  
I llyés, about her father Gyula Illyés. For the 110th anniversary of his birth, 
November 2, 2012, the poet's daughter published her own selection of her 
father's verse. Here she talks about her principles of selection, and about 
the tasks of looking after the literary heritage of Illyés.

Fer e n c  Bó n is , musicologist, Budapest. Zoltán Kodály and the Universal 
Edition. The prestigious Vienna publisher of musical scores, Universal, has 
owned many of the copy rights of the works of Kodály and Bartók. Over 
the decades the relationship had been fruitful and friendly, w ith the ex­
ception of the years of H itler's Anschluss of Austria (1938-45).

Z o ltá n  F e h ér , college professor and ethnographic collector, Bátya. 
Requiem for the Peasantry, Part I. The last half century has brought the fast 
disappearance ot the H ungarian peasantry, starting w ith forced collectiv­
ization by the Communists. The process, tragic in its m any aspects, is de­
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War, is being sifted through by a new unbiased generation.

G eo r g e  J o n a s , writer, Toronto. Oral H istory. The Hungarian-born Ca­
nadian writer captures the broken and vivid impressions of the child who 
lived through the Allied bomb raids during the second World war, and his 
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p.; Jacques Chirac: Le Temps Présidentiel Mémoires 2, Paris, NiL éditions. 2011.624 p.)
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New Book of Jenő Szmodis. (Szmodis Jenő: Multidiszciplináris jogi tanulmán­
yok. Miskolc, Bíbor Kiadó, 2012. 234 p.)

M ih ály  K u bin szk y . The Train Station of the Vatican. O ur architecture 
critic writes about the little train station that was built for the Vatican state 
in the 1930s.

K lára  T ó t h . "The non-divisible whole of a whole". Our film columnist 
writes on the career of the excellent feature film director Lívia Gyarmathy.

Z o ltá n  Fáy. National Census -  Reactions and Analyses. The recent na­
tional census has given rise to the usual press debates on the propriety 
of the questionnaire, as reported here by our observer of religious affairs.

G yörgy  G y u la i. The Trianon of Serbs? Is the parallel of the draw n by 
observers today between the H ungarian debacle of the Trianon Peace 
Treaty of 1920, and the losses of substantial Serbian territories after the 
recent Balkan wars.

P usztay  Já n o s . Reflections on a book by Géza Geese on the Russian 
sense of a historical destiny and mission, now  published in Estonian after 
the H ungarian edition of his book, From Byzantium to Byzantium, 2007.

Lá szló  C saba . A Reliable and Competent Survey. Péter Ákos Bod's 
new  book transmits, in a lucid and well-structured narrative, elementa­
ry knowledge on financial processes and markets, for students and for 
the interested layman. (Bod Péter Ákos: Pénzügyi alapok. Magyar Szemle 
Könyvek. Budapest, 2013. 304 p.)

P ét er  Á kos  Bo d . Crisis, Populism, and the Chances for the Re-Dicsovery 
of the Social Market Economy. Economic review by the Former Governor of 
the H ungarian National Bank.

G éza  J eszenszky . On the Death of a Hungarian Grande Dame. The daugh­
ter-in-law of Regent Miklós Horthy, bom  Ilona Gyulai-Edelsheim, died at 
the age of 95 in Britain. She was an active embodiment of the anti-Nazi spirit 
in the Horthy family during the Second World War, and had fought for the 
reputation of her family in memoirs and lectures to the end of her life.

The present issue of Magyar Szemle is illustrated by photographs to 
the articles by Zoltán Csomay, Mihály Kubinszky, and Klára Tóth. On the 
cover, a photo of the Grassalkovich Mansion Museum of Hunting, Hatvan.
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A parasztság fölszámolása a szemünk előtt játszódott le, 
nincs még kellő történelmi távlatunk folyamatára, de itt 
élnek közöttünk szenvedő alanyai, kárvallottjai és haszon- 
élvezői. Nem mondhatjuk, hogy korunk, a 20-21. század 
szűkölködött volna a radikális változásokban. Birodalmak 
és eszmerendszerek szinte a szemünk előtt dőltek össze, 
s támadtak helyettük újak, miközben kis hazánk hajóját 
hányták-vetették a történelem viharai. A politikai válto­
zásoknál azonban jóval jelentősebbek -  nem kis részben 
annak következményei -  a társadalmak szerkezetében 
bekövetkező átrendeződések. A tudományos-technikai 
forradalom hatására alaposan megváltozott óriási ember­
tömegek szerepe. Nő a gépesítés, az automatizálás, a digi­
tális technika, a kemizálás jelentősége, az úgynevezett ter­
melőmunkával szinte egyenrangúvá válik a szolgáltató-, a 
turisztikai és a szórakoztatóipar, s minimálisra csökken a 
fizikai munka. A haszonelvűség szent nevében kíméletle­
nül folyik földünk kizsákmányolása, természeti kincseink 
pusztítása. Athidalhatatlanná nő a fejlett és a fejletlen or­
szágok közti különbség. Mindeközben szinte mindenható­
vá válik az elektronikus média, hogy az elembertelenedő 
társadalmak polgárainak tudatát is átmossák, alkalmassá 
tegyék őket a változások elfogadására. De vajon az embe­
riség fejlődésének csúcsa volna a fogyasztói társadalom?

Fehér Z oltán: „Rekviem a p a ra sz tsá g é r t"
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