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LÁTKÉP A KONYHÁBÓL

Elvünk, hogy egy folyóirat nem önmagáról kell szóljon -  
ezért ritkán lépünk elő a kulisszák mögül, vagyis a 

szerkesztőségi szobából, gyűrötten, zaklatottan, vagy 
éppen bizalmaskodva, hogy megveregessük az olvasó 
hátát. M aradunk a konyhában, ahol jól-rosszul kifőzzük- 
kisütjük lapszámainkat. Eszményi olvasónk, az ínyenc 
vendég tudja, hogy a fogások élvezetét megzavarhatja, 
ha a házigazda bevezeti őt a konyhába vacsora előtt.

De vannak pillanatok, amikor kinézünk a konyhá­
ból. Lapunknak, amely immár több m int 21 éve jelenik 
meg, vannak korszakhatárai. Voltak szerkesztőségünk­
nek olyan karakteres tagjai, akik hozzáadtak egy-egy 
erős árnyalatot e korszakok színéhez. Miközben a főszer­
kesztő és a lap tágabb auráját fenntartó szerkesztőbizott­
ság és alapítványi igazgatóság Granasztói Györggyel az 
élén fenntartotta a lap stílusát és karakterét a változások 
során, e több m int két évtizedben ezek a m unkatársak is 
hozzátették a személyiségükből a m aguk lenyomatát a 
Magyar Szemléhez. Ilyen szerepet játszott mindenekelőtt 
a főszerkesztő-helyettes Czakó Gábor barátunk az alapí­
tástól 1997 őszéig terjedő időszakban, majd Mátis Lívia 
1997 őszétől haláláig, 2006 tavaszáig, és ilyen hatással 
van tartalmi kérdésekben Gróh Gáspár 1996-tól a mai na­
pig. így határozta meg a lap jellegzetes vizuális arculatát 
a lapot tervező Banga Ferenc, majd a képszerkesztőként 
helyére lépő Csejdy Virág, aki több pragmatikus esztéti­
kai módosítást tett a lap külsején.

Ilyen meghatározó egyéniség Sebestyén Ilona, aki 
mostantól m inden energiáját a saját, mostoha időkben is 
gyarapodó kiadója, a Nap Kiadó igazgatására szeretné
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fordítani. 2007-es belépésekor Sebestyén Ilona nemcsak 
az olvasószerkesztői munkát vette át jellegzetes ambíció­
val és munkakedvvel, de a háttérben lépésről lépésre ra­
cionálisan újjászervezte a lap ügyviteli, produkciós és 
terjesztési rendjét is.

A lap ebben a kevésbé látható, de fontos szférában 
megőrzi az ő keze nyomát -  s mi ezúttal kívánunk neki 
sok örömet és sikert a kiadói munkában. Nem kétséges, 
hogy Ilona szellemi szövetségesünk m arad továbbra is.

Szeretnénk szólni ezúttal röviden a lap tartalmi kér­
déseiről is -  különösen 1% metafizika című rovatunkról, 
amelyet Szabados György zeneszerző és gondolkodó bará­
tunk -  szerkesztőbizottsági és igazgatósági tagunk -  talált 
ki és gondozott oly sok éven át. Emlékét ápolva, és ötletét 
méltón becsülve, e rovatot megtartottuk az ő 2011-es halála 
után is, és gyarapítani is igyekszünk terjedelmét és skáláját. 
A közelmúltban szerettük ezt a rovatot arra is használni, 
hogy egy-egy rövid m ű újraközlésével megemlékezzünk 
szellemi és irodalmi életünk évfordulós nagyjairól.

A 2013-as év különösen gazdag volt nagy évfordu­
lókban. így fordulhatott elő, hogy néhány nekünk ked­
ves alkotó emlékének megünneplése átcsúszott 2014-es 
számainkra. Adósságaink sorában először, e februári szá­
munkban, a m últ század közepének, második felének, 
eszmélésünknek két nagyszerű költőjéről emlékezünk 
meg egy-egy vers közlésével: Jékely Zoltánról és Rónay 
Györgyről. Utóbbi verse egyben a mi elkésett megemléke­
zésünk is a Születésről: benne a csoda, az isteni újszülött és 
világrajövetelének esendő, szerény, mostoha körülményei 
szövődnek disszonánsán szép m odem  képpé. Jékely Zol­
tán verse viszont a magyar értelmiség apokaliptikus lelki- 
állapotát örökíti meg a világháborús pusztulás után s az új 
diktatúra elején: kozmikus romlás vihara zúdul benne a 
bensőséges szeretet, a szerelem törékeny csodáira, párat­
lan erővel. Legyen ez a vers is antológiadarabunk!
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Görget maga előtt a Magyar Szemle ennél nagyobb 
adósságot is 2013-ból. Ebben felelősek vagyunk, úgy érez­
zük, az egész magyar szellemi élettel együtt. Míg folytak 
színes-zajos irodalmi évforduló-kampányok 2013-ban, 
az alig hagyott nyomot a közgondolkodásban, hogy 200 
éve született Eötvös József -  aki, hogy éppen csak ennyit 
mondjunk, a m odern magyar regény és korszerű isko­
larendszerünk megalapítója volt. Az elfelejtés ez utóbbi 
vonatkozásban különösen kínos. Mert helyes felmutatni 
a sokáig agyonhallgatott Klebelsberg Kunó oktatásszer­
vezési érdemeit -  de azt nem szabad elfelejteni, hogy ő 
olyan nagy elődök nyomában haladt, m int Eötvös József, 
Trefort Ágoston és Wlassics Gyula.

Hogy mi m indenben alkotott nagyot Eötvös József, 
a magyar korszerű államiság és a magyar eszmetörténet 
alapító atyáinak egyike, arról a mostani év során kívá­
nunk többször is szólni a Magyar Szemlében. Meggyőző­
désünk, hogy végzetesen elszegényül a közösségi kép­
zelet, ha száz évnél korábbi alkotásokat nem őriz meg 
emlékezetében. Oriásbébikké válunk: büszkén fedezünk 
fel régi evidenciákat, és megismételjük dédszüleink téve­
déseit. Akár nagyszüleinkét is.

Kodolányi Gyula



EURÓPAI BIRODALOM  VAGY  
A NEMZETEK EURÓPÁJA?

Hozzászólás Roger Scruton, Bőd Péter Ákos és 
Jeszenszky Géza cikkéhez

E folyóirat 2013. augusztusi száma közölte Roger Scruton 
nem konvencionális esszéjét az Európai Unióról és a 

nemzetek nélkülözhetetlenségről. A 2013. októberi szám­
ban megjelent Bőd Péter Ákos és Jeszenszky Géza hozzá­
szólása is Scruton esszéjéhez. Néhány gondolatomat sze­
retném elmondani az unióról e három kiváló írás kapcsán.

Az európai integrációs fo lyam at kialakulásának okai

Szinte teljes az egyetértés abban, hogy az elsődleges ok a 
generációról generációra ismétlődő, és végül a két vüág- 
háborúba torkolló német-francia ellentétek megismétlő­
désének lehetetlenné tétele volt. Bármennyire abszurdak 
voltak is ezek az ismétlődő háborúk és különösképpen az 
ismétlődő világháborúk, nyugodtan leírhatom, hogy ez az 
ok mára aktualitását vesztette. Mi több, nemcsak a némete­
ket és a franciákat, hanem feltehetőleg még a szerbeket és a 
horvátokat sem lehet soha többé rávenni arra, hogy hadat 
viseljenek egymással, Szerbia és Montenegró pedig olyan 
példás békével vált el egymástól, mint egy évszázaddal 
korábban Svédország és Norvégia. Európa nemzetei föl­
nőttek, és az integrációnak ez az indítéka okafogyottá vált.

Az integráció másik oka a közös ellenféltől való fé­
lelem, a szovjet veszély elhárítása volt. Egy szót sem kell 
vesztegetni annak bizonyítására, hogy az integrációnak 
ez az oka is a múlté.
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A harmadik ok Németország Európába történő rein- 
tegrációja volt. A két világháború emléke évtizedekkel ez­
előtt még jogos ellenérzést kelthetett minden európaiban, 
és különösképpen az egykor elözönlött európai országok 
minden polgárában Németország rekonstrukciójával, sőt 
a szovjet veszély miatti újrafelfegyverzésével szemben. Az 
Európába integrált Németország azonban már nem kelt­
hetett, és ma már különösképpen nem kelthet semmiféle 
aggodalmat. Ez az integrációs ok is a múlté.

A negyedik ok Európa kevésbé fejlett, mediterrán, 
balti, kelet-közép-európai és balkáni államainak az a félre­
érthetetlen vágya volt, hogy egyenrangú tagjai legyenek az 
integrált Európának, ahova tartozónak érezték magukat, 
és amitől gazdasági felemelkedésük előmozdítását is vár­
ták. Ezért még áldozatokra is hajlandók voltak, és Európa 
fejlett országai ki is használták ezt, a saját javukra kötött 
egyenlőtlen szerződésekkel. Emellett Nyugat-Európa azt 
is érezte, hogy kötelessége eleget tenni ennek az óhajnak, 
és hogy itt még civilizációs kötelezettségei is lehetnek, ami 
viszont bizonyos fokú patemalizmushoz vezetett. E nega­
tív kísérőjelenségek ellenére ez a folyamat mostanra már 
majdhogynem befejeződött, folyamatban van az integráció­
nak a Nyugat-Balkán egészére való kiterjesztése, a kelet 
felé való további kiterjesztés lehetősége pedig kétséges, és 
ezért az integrációnak ez az oka lényegében véve a múlté.

Az ötödik, és ma már az előbbiek alapján egyedül ható 
ok Európa felzárkózási törekvése az Egyesült Államokhoz. 
Ezzel a későbbiekben foglalkozom kissé részletesebben.

Európai Birodalom vagy Nemzetek Európája?

Most, hogy az integráció eddigi szakasza lényegében 
véve lezárult vagy legalábbis a vége felé közelít, és hogy 
a létrehozó okok miatt már csak egy tekinthető aktuális­
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nak, joggal merül föl a hogyan tovább kérdése, és ezzel 
együtt az is, hogy ez a cél -  Európa Amerikához való fel­
zárkózása -  hogyan érhető el, ha egyáltalán elérhető. Két 
lehetséges út áll előttünk: az Európai Birodalomnak vagy 
a Nemzetek Európájának az útja. Scruton álláspontja egy­
értelmű: „Szerintem csak úgy menthetjük meg Európát, 
ha elővesszük azt a tervet, amit Charles de Gaulle kívánt 
a központba helyezni, és melyet Jean M onnet hatásosan 
megtorpedózott: a Nemzetek Európájának projektjét" 
(Scruton, 2013, 58). Ugyanő, másutt: „A nemzetállam 
nem a probléma, hanem a megoldás: ez zárja magába az 
egyedüli motivációt, melyhez a politikusok folyamod­
hatnak, amikor az európai projekt hatása végre az egész 
kontinensen érezhetővé válik" (Scruton, 2013, 65-66).

Melyek tehát a Nemzetek Európája melletti és az 
Európai Birodalom elleni további legfontosabb érvek? 
Foglalkozzunk először a kérdés nyilvánvalóbbnak tűnő, 
politikai és történelmi, és ezután a vitathatóbbnak látszó, 
gazdasági oldalával.

A működőképes unió ismérvei: egyensúly, 
egység, sokszínűség

Ami a politikai és történelmi meggondolásokat illeti, az 
európai kultúrkör három olyan esetet ismer, amikor nem 
hódítással, hanem önálló egységek szabad elhatározá­
sával unió, nagyobb és szerves egység jött létre. Az első 
ilyen esemény éve 1291, amikor három, elvben a Német­
római Birodalomhoz tartozó, de széles körű önállósághoz 
szokott kanton, Schwyz, Uri és Unterwalden örök szövet­
séget kötött az ősi szabadságukat veszélyeztető Habsbur­
gok ellen, amely szövetség véres harcok után Svájc kiala­
kulásához vezetett. A második 1579-ben történik, amikor 
megszületett az ugyancsak a Német-római Birodalom
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hét északi tartománya között az Utrechti Unió, amely 
-  ugyancsak véres harcok után -  Hollandiát hozta létre. 
A harm adik az 1776. évi amerikai függetlenségi nyilatko­
zat, amely az akkori tizenhárom amerikai állam egyesü­
lésével -  és ugyancsak véres harcok után -  az Amerikai 
Egyesült Államok kialakulásának kezdete volt.

E három esetnek megvannak a nagyon is egyértel­
m ű közös vonásai. M indháromban a már meglévő sza­
badság külső fenyegetése volt az indíték. A közös sza­
badságot m indháromban véres harcok árán lehetett csak 
megőrizni és megerősíteni. M indháromban nagyjából 
egyenlő nagyságúak voltak az uniót létrehozó egységek, 
ami kizárta azt, hogy a külső hatalom elnyomása helyébe 
valamelyik létrehozó állam uralma lépjen a többiek fölé. 
Emellett, legalábbis két esetben, nagyfokú volt a nyelvi, 
vallási és kulturális azonosság, Svájcban pedig még a 
nyelvi és vallási azonosság hiányát is pótolni tudta a sza­
badságvágy, és a Habsburgok, illetve a Savoyaiak elleni 
összefogás elkerülhetetlen szükségessége. Végül, ami a 
legfontosabb, az unió mindhárom  esetben nemzetet ho­
zott létre: a svájci, a holland és az amerikai nemzetet; az 
unió lakosai svájciaknak, hollandoknak vagy amerikai­
aknak tekintik magukat, unterwaldeni, zeelandi vagy 
Rhode Island-i nemzetiségűek nincsenek.

Az Európai Unió esetében mindhárom  feltétel hi­
ányzik. Az 1940-es évek második és az 1950-es évek első 
felében még az unióhoz vezető mozgatóerők között ott 
volt a szovjet fenyegetés, de hol van ez már. Az unió tag­
jai közötti súlykülönbség óriási: Németország lakossága 
százszorosa, nemzeti jövedelme pedig ezerszerese a még 
nem tag Montenegróénak, de ezt megközelítő az arány a 
már tag Észtország esetében is. Ezért joggal merül fel a 
félelem, hogy az Európai Birodalom gondolata nem más, 
mint az esetleges kombinált német-francia európai hege­
móniára és világhatalmi szerepre való törekvés leplezése.
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Nem egészen alaptalan az a gyanú, hogy ők most együtt 
akarják elérni azt, amire külön-külön vagy főként egy­
más ellenében képtelenek, és nyilván ez az Európai Biro­
dalommal szembeni (elsősorban angol, de bizonyos fokig 
m indenütt érezhető) ellenszenv egyik fő forrása. Európa 
emellett távolról sem egységes: mennyivel nagyobb a 
különbség az egyes európai államok, mint Schwyz, Uri 
és Unterwalden, Holland, Zeeland és Utrecht, vagy Mas­
sachusetts, Connecticut és Rhode Island között, és ahol 
nagyobb volt a különbség, mint az Amerikai Egyesült 
Államok északi és déli államai között, ott láthattuk ennek 
következményeit.

Mindezek egyértelműen arra utalnak, hogy az Eu­
rópai Unió esetében nincsenek meg azok az előfeltéte­
lek, amelyek viszont lehetővé és sikeressé tették a svájci 
kantonok, a németalföldi tartományok és az amerikai 
államok unióját. Végül, megismételve a már leírtakat, e 
három unió a nemzetek fontosságának is a bizonyítéka, 
e három unióból ugyanis nemzet született, és ez tette tar­
tóssá őket uniós mivoltukban.

Nyilvánvaló és nem tesz szükségessé hosszabb tár­
gyalást az ellenpélda, azok a birodalmak, amelyek mö­
gött nem állt nemzet. Hol van már a Cári Orosz Biroda­
lom, a Szovjetunió, a nagy lengyel területeket is magában 
foglaló német, a Habsburg vagy a török birodalom, és hol 
vannak a konferenciaasztal mellett, az érintettek megkér­
dezése és nemzet nélkül létrehozott mesterséges alakula­
tok, mint Csehszlovákia és Jugoszlávia? Ezekben voltak 
domináns és alávetett nemzetek, de olyan, hogy Habs­
burg vagy osztrák-magyar, csehszlovák vagy jugoszláv 
nemzet, nem volt soha. Ezért ezeknek az alakulatoknak 
a megszűnése szükségszerű volt, és a nemzetek, amint 
Scruton írja, nélkülözhetetlenek.

Ami az ellenpéldáknál is sokkal fontosabb, hogy az 
európai országok közti különbségek nagyobbak, mint az
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azon kantonok, tartományok vagy államok közti különb­
ségek, amelyek sikerrel hoztak létre uniót. Az alapfokú­
nak tekinthető összehasonlító közgazdasági tankönyvek 
(Bara-Szabó 1997, Szabó 2007) szerint az egykori vasfüg­
gönytől nyugatra eső Európában négy országcsoport kü­
lönböztethető meg: a kontinentális Nyugat-Európa, Nagy 
Károly egykori birodalmának területe, a tengerentúlra 
kitekintő Egyesült Királyság és Írország, a skandináv, és 
végül a mediterrán államok. Az egykori vasfüggönytől 
keletre lévő országok között is négy csoport különböz­
tethető meg: balti államok és Szlovákia, a visegrádi or­
szágok Szlovákia nélkül és Szlovénia, a délkelet-európai 
államok, vagyis Bulgária és Románia, valamint Horvát­
ország, továbbá nyilván Nyugat-Balkán többi országa is, 
valamint a Független Államok Közösségébe tartozó or­
szágok. Ez összesen nyolc országcsoport, alapvető mér­
tékben különböző történelemmel, lényegesen különböző 
társadalmi berendezkedéssel és jogrendszerrel, részben 
még jelentősen eltérő mértékrendszerrel is, és nagyon 
különböző gazdasági fejlettséggel. Aligha tévedek ab­
ban, hogy valamennyien és nagyon is akarják a Nemze­
tek Európáját, de az, hogy ezekből az ennyire különböző 
országcsoportokból bárki és bárhogyan Európai Birodal­
mat gyúrjon -  történetük és gazdasági fejlettségük jelen­
tős különbségei ellenére azonos társadalmi berendezke­
déssel és jogrendszerrel, valamint nyilvánvalóan eltérő 
szükségleteik és igényük ellenére azonos gazdaságpoli­
tikával -  egyenlő a lehetetlennel. Egyenlő a lehetetlennel 
azért is, mert ezt ezek az országok, népek és nemzetek 
nem óhajtják. Amint ezt éppen mostanában nagyon jól 
láthatjuk, a görögök nem alakíthatók át németekké, és ezt 
a görögök, köszönik szépen, nem is akarják.

Mi több, amint ezt a Nobel-díjas North (2005) kimu­
tatja általam részletesen ismertetett (2006a) munkájában, 
éppen ez a sokszínűség Európa és az európaiság lényege,
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és Európát éppen ez a sokszínűség tette naggyá. Ezért 
Európát és az európaiságot akarná felszámolni az, aki 
fel akarná számolni ezt a sokszínűséget -  ami egyébként 
nem is lehetséges. Ha viszont a sokszínűség fennmarad, 
ami ismereteim és reményeim szerint elkerülhetetlen, és 
meggyőződésem szerint kívánatos, akkor csak a Nem­
zetek Európája lehetséges, az Európai Birodalom pedig 
soha meg nem valósítható fantáziaszülemény. A politikai 
és történelmi meggondolások ezek szerint egyértelműen 
a Nemzetek Európája, és nem az Európai Birodalom mel­
lett szólnak.

Az erőltetett integráció veszélyei -  hibák és tévhitek

Térjünk most át a gazdasági meggondolásokra, és egy­
ben az európai felzárkózási törekvésre, amennyiben egy­
általán van ilyen abban az értelemben, hogy ezt Európa 
népei és nemzetei feltétlenül akarják, sőt ez elsődleges 
célkitűzésük.

Az Európai Birodalom létrehozása melletti első érv 
az a hit, hogy a hatalmas, egységes piac tette naggyá az 
Egyesült Államokat, ezért tehát, ha Európa fel akar zár­
kózni az Egyesült Államokhoz, akkor ennek elsődleges 
feltétele ugyanakkora vagy még nagyobb, és ugyanolyan 
vagy még nagyobb mértékben integrált és egységes piac 
létrehozása. Ugyanakkor az Egyesült Államok hatalmát 
feltehetőleg ennél is nagyobb mértékben idézte elő a szűz 
kontinens, a munkaképes korú és feltehetőleg a legjobb 
képességű és a leginkább vállalkozó szellemű európaiak 
tömeges bevándorlása, és mindenekelőtt a két világhá­
ború, Európa kétszeri öngyilkossága, amelyek folytán a 
világ fölötti hatalom éppúgy az amerikaiak ölébe hullt, 
m int korábban a feltáratlan kontinens. Semmi sem bizo­
nyítja tehát, hogy Amerikát elsősorban vagy egyedül a
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hatalmas és egységes piac tette azzá, ami, és ennek foly­
tán semmi sem bizonyítja azt sem, hogy a hatalmas és 
egységes piac Európát Amerikává teszi, ami egyébként 
szerintem még csak nem is kívánatos, hanem az a kívá­
natos, hogy Európa Európa maradjon.

Az a hit, hogy a hatalmas, egységes piacon a gaz­
dasági erők szabad játéka optimális helyzetet hoz létre, 
amely ennek megfelelően az elérhető legnagyobb ütemű 
növekedéshez, tehát Európa -  az Európai Birodalom -  
Amerikához való felzárkózásához vezet, nemcsak meg­
alapozatlan, és nem csupán a főirány híveinek semmivel 
sem bizonyított elképzelése vagy akár tévhite, hanem 
ellentétben áll a m odem  közgazdaságtan legnagyobb 
alakjainak tanításaival. Ez a hit tehát nemcsak megalapo­
zatlan, hanem téves is.

A Nobel-díjas Stiglitz kimutatta ugyanis (vő. Chang 
2001, ismerteti Szakolczai 2006b, továbbá vö. Farkas 
1905), hogy a piacok csak egészen speciális és a valóság­
tól teljesen idegen, „laboratóriumi" feltételek között ve­
zetnek optimális megoldáshoz, és ezért az állami beavat­
kozás gyakorlatilag mindig javít a helyzeten (vö. még 
többek között Rotschild-Stiglitz 1976, Shapiro-Stiglitz 
1984, Greenwald-Stiglitz 1986). Az ugyancsak Nobel-dí­
jas Coase (Coase 1960, vö. Valentiny 2005) bebizonyítot­
ta, hogy a piacok csak zérus tranzakciós költségek esetén 
vezetnek optimális megoldásra, a valóságban azonban 
a tranzakciós költségek óriásiak, és akkor lennének zé­
rusra csökkenthetők, ha nem lenne reklám, továbbá nem 
lenne állam, törvény, bíróság, szerződés, ügyvéd és így 
tovább. Akerlof (1970), Spence (1973,1974) és a már em­
lített Stiglitz (Stiglitz 1985, vö. Madarász-Vincze 2005, 
Gömöri 2005 és Farkas 2005) azért kaptak Nobel-díjat, 
mert bebizonyították, hogy a piacok csak szimmetrikus 
információ esetén vezetnek optimális megoldásra, az in­
formáció azonban m indig és szükségképpen aszimmet­
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rikus. Sokkal jobban ért az autóhoz az autógyár, mint 
az autóvásárló, és a valutaárfolyamokhoz a bank, mint 
a lakáshitel-felvevő, amint ebből éppen most származott 
évek óta tartó és mindmáig lezáratlan országos botrány. 
Végül, ami szerintem a legfontosabb, a már említett és 
ugyancsak Nobel-díjas North (2005) azt mutatja be, hogy 
nem ergodikus világban élünk, amelyben előre nem lát­
ható és kritikus fontosságú események sora következik 
be. Olyasmit találnak fel, m int a gőzgép, a vasút, a rob­
banómotor, az autó és a repülőgép, valamint a számítás- 
technika és a személyi számítógép; mi több, még olyat is, 
m int a kommunizmus, a nácizmus és a két világháború. 
Ennek folytán még elvben sincs egyensúlyi helyzet és op­
timum, vagy ha van, akkor ez napról napra eltolódik, és a 
változóhoz, a megfoghatatlanhoz és a csak a fantáziánk­
ban vagy még ott sem létezőhöz kell alkalmazkodnunk.

Ilyen körülmények között annak erőltetése, ami­
ről nem bizonyított, hogy helyes, sőt amiről bizonyított, 
hogy megalapozatlan feltevéseken alapul és ellentétes 
a korszerű tudomány tanításaival, szinte szükségkép­
pen kontraproduktiv. Ennek folytán az integráció kimé­
lyítésének erőltetése, az Európai Birodalom útja azt is 
veszélyeztetheti, ami elérhető és helyes. Ezt nagyon jól 
mutatják mind a Maastricht körüli, m ind a Maastricht 
utáni események, és mindenekelőtt az euró válsága. Ez 
természetesen külön téma, amellyel m ásutt szeretnék 
alaposabban foglalkozni, és amelyre itt csak utalhatok. 
Feldstein (1997) nehezen cáfolható elemzése szerint az 
euró politikai meggondolásokból, a kimélyítés előmoz­
dítása céljából vállalt gazdasági tehertétel (liability). Nor­
végia kétszeri népszavazással is kimaradt az Unióból, 
Dánia csatlakozását csak hosszas harc után és számos en­
gedmény árán lehetett valósággal kikényszeríteni, a své­
dek közel kétharmados többséggel utasították el az eurót, 
és kimaradt az euróból Nagy-Britannia is. Ezt tették azok,
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akiknek volt választási lehetőségük, és nem tartoztak az 
eleve elkötelezett alapítók közé.

A mediterrán és a kelet-európai országok viszont 
szinte úgy versengtek az euróövezetbe való bebocsá­
tásért, m int kisgyerekek a tanító néni piros pontjaiért: 
azért, mert ezt valósággal teljes jogú tagságuk és ezzel 
egyenrangúságuk és így felnőtt voltuk bizonyítékának 
tekintették. Ennek érdekében hajlandók voltak még ko­
moly gazdasági áldozatokra, restrikcióra, tehát olyany- 
nyira óhajtott reális felzárkózásuk lassítására is. Mára ez 
a lelkesedésük lelohadt, de lelohadt a kezdeményezők 
lelkesedése is, akik semmit sem óhajtanak kevésbé, mint 
az euróövezethez még nem csatlakozott szegényebb or­
szágok gyors csatlakozását. Ezért az euró mára már 
nemcsak gazdasági, hanem politikai tehertétellé vált, a 
felzárkózni akaró szegényebb európai országok ma már 
felzárkózásuk akadályát, a rájuk kényszerített restrikció 
forrását látják benne, és még csak nem is alaptalanul. Az 
euró és válsága tehát kezdi veszélyeztetni az Unió legpo­
zitívabb vívmányait vagy akár létét is, a kimélyítés foly­
tatását pedig egyértelműen akadályozza. Az integrációra 
is igaz az, ami sok minden másra: a kevesebb több lenne.

A euró vitathatatlan válsága nagyon jól mutatja, 
hogy itt alapvető hiba történt: az euró létrehozói megsér­
tették a gazdaságpolitika egységének elvét. A gazdaság- 
politikának szükségképpen egységesnek kell lennie, célja 
a m ára már egységes felfogás szerint nem lehet más, mint 
a közjóiét szolgálata. Aki ezt tagadja, olyan tényekkel ke­
rül ellentétbe, hogy a politikusokat elsősorban az általuk 
vitt gazdaságpolitika sikerének vagy sikertelenségének 
függvényében választják vagy nem választják újra. Ezt 
a gazdaságpolitikai célt szolgálja a monetáris, a valutáris 
és a fiskális politika, valamint a gazdaságpolitika számos 
más eleme. Az euró létrehozásával a monetáris politikát 
kivették a tagállamok hatásköréből, a valutáris politikát
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pedig -  az euró létrehozóinak elképzelései szerint egyszer 
s mindenkorra -  meg is szüntették, bevezetve az egységes 
valutát, és ezzel mindörökre rögzítve a tagállamok valutái 
közti értékarányt. A fiskális politika és sok minden más 
gazdaságpolitikai eszköz ugyanakkor a tagállamok ha­
táskörében maradt. Ennek egyértelműen előrelátható kö­
vetkezménye lett az, hogy mind az Unió, mind az egyes 
tagállamok képtelenné váltak hatékony gazdaságpolitika 
vitelére; az Unió azért, mert nem tartozik rá a fiskális, és 
a tagállamok pedig azért, mert nem tartozik rájuk a mo­
netáris és valutáris politika. Az események arra utalnak, 
hogy helyre kell állítani a szükségképpen helyreállítan- 
dót: a gazdaságpolitikának és eszközeinek egységét.

Ezzel azonban ott vagyunk a központi kérdésnél: 
ki legyen felelős az újra egységes gazdaságpolitikáért, 
ki legyen ennek alanya? Az eurokraták válasza egyértel­
mű: ha meg akarjuk menteni az eurót, amely cél min­
dennél előbbre való, és különösképpen előbbre való a 
tagállamok és polgáraik jóléténél, akkor az Unió, az eu­
rokraták hatáskörébe kell vonni a fiskális politikát is. Mi 
több, megjelent már az az érvelés is, hogy ha meg akar­
juk menteni az eurót, akkor el kell jutnunk az elkerül­
hetetlen záró lépéshez: a teljes politikai unióhoz, vagyis 
Európa m int Európa megszüntetéséhez. Ezek a javasla­
tok azonban nyilván megvalósíthatatlanok. A nettó be­
fizetők a mostani nettó befizetést is sokallják, és ennek 
nagyságrendnyivel való megnövelése -  ami szükséges 
velejárója lenne a fiskális politika uniós hatáskörbe vo­
násának -  még csak föl sem vethető. Avagy képzeljünk 
el egy olyan helyzetet, hogy a horvát adófizetők fede­
zik a szerbek költségvetési hiányát vagy viszont. Ennek 
megfelelőjét m ár láttuk: a szlovének fedezték Koszovó 
hiányát, és láttuk ennek következményét is. Az egységes 
gazdaságpolitika alanya tehát csak a nemzetállam lehet, 
amely m ár most is egyedül felelős saját jólétéért és fel­
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emelkedésért, és ezzel itt vagyunk a Nemzetek Európá­
jánál, m int elkerülhetetlen szükségszerűségnél.

Mi lehet ilyen körülmények között az Unió felada­
ta? Egyrészt annak egységesítése, ami egységesíthető, 
és amivel a nemzetállamok egyetértenek. Ez az egyetér­
tés alapvető fontosságú: mi sem lenne logikusabb, mint 
a méterrendszer általános bevezetése, de az angolokat 
aligha lehet lebeszélni a hüvelykről és különösképpen a 
pintről. Másrészt és még inkább az Unió feladata lenne 
a demokrácia elveinek és az emberi jogok sérthetetlen­
ségének szolgálata, de a patemalizmus elkerülésével. 
Harmadrészt, ami a mindennapos gyakorlatban talán a 
legfontosabb, az Unió feladata a korrekt jószomszédi m a­
gatartás követelményeinek érvényesítése lenne. Minden 
nemzet és minden ország jogosult és egyben köteles sa­
ját jólétének és fölemelkedésének előmozdítására, ámde 
csak úgy, hogy ezzel ne sértse, vagy legalábbis ne sértse 
lényegesen, észrevehető módon és mértékben más orszá­
gok, különösképpen más európai országok, és elsősorban 
közvetlen szomszédai érdekeit. A játékszabályok megfo­
galmazása, elfogadtatása és betartatása a legfontosabb és 
a legtöbb, amit az Unió megtehet. Megtehet mást is, de 
egynek a megtételére képtelen, és erre nem is vállalkozott 
sohasem: nem vállalhatja át a felelősséget a nemzetálla­
moktól saját jólétük és fölemelkedésük szolgálatáért, és 
ezért meg kell hagynia a tagállamok kezében azokat az 
eszközöket, amelyek e célok szolgálatának előfeltételei.

Mi lesz ilyen körülmények között Európa Ameriká­
hoz való felzárkózásával? Itt két további kérdés vetődik 
fel: lehetséges-e ez, és ki akarja ezt? Félő, hogy ez nem 
lehetséges, és valószínű, hogy ezt az európaiak nem is 
akarják, hanem csak az eurokraták. A csúcstechnikai ága­
zatok amerikai kézben vannak, a Germania docet helyébe az 
America docet lépett, a csúcsegyetemek Amerikában van­
nak, és amerikaiak kapják a Nobel-díjak zömét. Lehet szé-
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pen megfogalmazott határozatokat előterjeszteni és elfo­
gadtatni Európa felzárkóztatásáról, de a csúcstechnológiai 
ágazatokban aligha lehet az amerikai monopólium helyére 
amerikai-európai duopóliumot léptetni. Es akarják-e ezt 
az európaiak, vagy csupán az eurokraták? Ahogy a görö­
gök, köszönik szépen, nem óhajtanak németek lenni, úgy 
a franciák is, köszönik szépen, nem óhajtanak amerikaiak, 
japánok, koreaiak vagy kínaiak lenni. Egyes felmérések 
szerint a franciák egy munkaórára jutó termelékenysége 
nagyobb, mint az amerikaiaké, de ők nagyon jól megvan­
nak a heti két szabadnappal és az évi egy hónap szabad­
sággal. Nem óhajtanak amerikaiak lenni, ahol az évi egy 
hónap szabadság elképzelhetetlen, még kevésbé japánok, 
ahol a hírek szerint terjed a pelenka használata azért, hogy 
ne kelljen munkaidőben -  szerintük indokolatlanul -  fel­
kelniük az íróasztal mellől, és a legkevésbé akarnak kínai­
ak lenni, ahol az egész évben egyetlen szabadnap van, 
holdújévkor. Az állítólag terjedő japán szokás egyébként 
igen jó ötlet az eurokraták számára, mert ezek szerint az 
EU országaiban, kellőképpen magas szintű rendelkezés 
útján kötelezővé kellene tenni a pelenka munkaidőn belüli 
használatát azért, mert ennek elmulasztása indokolatlan 
versenyelőnyhöz juttatja a pelenkát rendszeresen hasz­
náló országokat az ezt nem használókkal szemben, amit 
nyilván meg kell akadályozni, sőt ennek megakadályozá­
sa elsőrendű uniós célkitűzésnek tekintendő.

Végül a felzárkózás esetében is felvetődik, hogy 
ki lehet a felzárkózás alanya. A történelem azt mutatja, 
hogy m inden sikeres felzárkózás -  az amerikai, a német, 
a japán, a koreai és most a kínai -  nemzeti vállalkozás 
volt, és ma is az: nemzeti célok szolgálatában igényelt 
nemzeti összefogást és áldozatvállalást. A felzárkózás 
igénye nemzeti vállalkozás lenne vagy lett volna többek 
között a szovjet uralom  alól nemrég felszabadult orszá­
gok esetében is. Mi, magyarok, gondolkozhatunk úgy,
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hogy csak azért is megmutatjuk, hogy vagyunk olyanok, 
mint mások, az észtek is gondolkozhatnak ugyanígy, 
ámde ilyen lelkesedés Európa, és különösképpen az eu­
rokraták ügyéért aligha hozható létre. Emellett egyértel­
mű, hogy mi sem ellentétesebb a felzárkózásra való tö­
rekvéssel, m int a Maastrichti Szerződés és az euró által 
m inden felzárkózni vágyóra rákényszerített permanens 
restrikció. „Minden ú t Rómába vezet" -  a felzárkózás 
ügye is, a Nemzetek Európájához.

A nemzet nélkülözhetetlensége

Ez az a pont, ahol rátérhetek Bőd Péter Ákos és Jeszenszky 
Géza hozzászólására.

Bőd Péter Ákos félreérthetetlenül leírja, hogy „nem 
könnyű vitába szállni [Scruton] esszéjével", „az ember 
csak egyetérhet vele" „a nemzeti érzés" fontosságában, 
és „egyáltalán nem könnyű kérdőjelet állítani a nemzet­
állam szükségességéről felállított téziséhez" (2013, 8), 
ezután azonban rátér „a kisállamok életképességének 
kérdésére" (i. m., 9). Tökéletesen igaza van abban, hogy 
a gazdaságilag elzárkózó kisállamok nem életképesek -  
a gazdasági elzárkózásnak azonban nem az európai in­
tegráció jelenlegi -  és különösképpen nem az eurokraták 
által megálmodott -  formája az egyedüli alternatívája. Az 
európai nemzetek -  és még csak nem is a nemzeti parla­
mentek, hanem jórészt az ennél sokkal alacsonyabb ran­
gú testületek -  még az I. világháború előtt, a nemzeti szu­
verenitás legjava idejében döntöttek úgy, hogy a vasúti 
nyomtáv és az elektromos hálózat feszültsége egységes 
legyen egész Európában, sőt az egész világon, az egyet­
len cári Oroszország vasúti nyomtávjától eltekintve. 
Semmiféle olyan törekvés sem fedezhető fel, hogy Mon­
tenegró megváltoztassa a vasúti nyomtávot, Koszovó az
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elektromos hálózat feszültségét, és Észtország megkísérel­
je az önellátást. Macedónia viszont ennél is tovább ment, 
a spontán euroizáció útjára lépett, azaz az eurót tekinti 
nemzeti fizetőeszközének, meg sem kérdezve erről Frank­
furt véleményét. Bőd Péter Ákosnak tökéletesen igaza van 
tehát abban, hogy „a gazdasági és pénzügyi nyitottságot 
minden új tagállam adottságnak veszi" (i. m., 13), ez azon­
ban a Nemzetek Európájában is lehetséges.

Veszedelmesnek érzem ugyanakkor azt a tételét, 
amely helyteleníti, hogy „minden állam [...] külön jogren­
det és adószabályokat működtet" (i. m., 12). Ez a m ondat 
egy olyan Európai Unió mellett teszi le a garast, amely­
nek egységes a jogrendszere, amelynek ezért egységes 
a jogalkotó hatósága is, és emellett egységes a fiskális 
politikája. A szokásjogon alapuló angolszász és a római 
jogon alapuló kontinentális jogrendszer között azonban 
annyira alapvető a különbség, hogy egy ilyen egységes 
jogrendszert alkalmazó szuperállam, Európai Birodalom 
elképzelhetetlen. És ami elképzelhetetlen, az nem helye­
selhető, a fiskális politika teljes egységesítése pedig a már 
nemzeti önállóság teljes feladásával lenne egyértelmű.

A most tárgyalt alapvető nézeteltérések ellenére 
megítélésem szerint Bőd Péter Ákos megtalálja a megol­
dást, amikor azt írja, hogy „a szuverenitás és a kölcsönös 
függés (interdependencia) nem zárja ki egymást. Nemzet­
állam és tagállam [...] ellentmondásban álló fogalomnak 
látszik, de a valóságban létrehozható a működőképes 
m odus vivendi" (i. m., 14). Ez a modus vivendi szerintem 
nem más, mint a Nemzetek Európája.

Jeszenszky Géza hozzászólása ennél sokkal nehe­
zebb kérdést tárgyal, a „nemzeti államok és a nemzeti ki­
sebbségek" (2013, 15) problémáját. Valóban úgy történt, 
hogy „stratégiai és gazdasági megfontolások alapján 
húzták meg a határokat, főként pedig úgy, hogy egyes 
népeket megjutalmazzanak, másokat pedig megbüntes­
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senek" (i. m., 16). Bölcsen írja le, hogy „ez a helyzet nem 
szorítkozik Európára. Valójában Ázsia és Afrika legtöbb 
állama többnemzetiségű, és sajnálatosan ott is nagyon 
általános a különféle etnikai és vallási kisebbség elnyo­
mása, a velük szembeni rossz bánásm ód" (i. m., 17). Mint 
volt külügyminiszter, tisztelve a vonatkozó nemzetkö­
zi megállapodásokat, abban látja a megoldást, hogy „a 
nemzetközi közösség egyértelműen elkötelezi magát a 
kisebbségi jogok törvénybe foglalása, tiszteletben tartá­
suk figyelemmel kísérése és a megfelelő végrehajtási me­
chanizmus mellett" (i. m., 22). Ugyanakkor joggal kifo­
gásolja, hogy „a Balladur akkori francia miniszterelnök 
által e probléma megoldására kezdeményezett 1995-ös 
Európai Stabilitási Egyezmény jó szándékú megállapo­
dás volt, de semmiféle hatása nem lett" (i. m., 18), illetve 
hogy „az unió állandóan az értékekről beszél, de akkor 
miért néma a nemzeti kisebbségek ügyében?" (uo.).

Én, aki nem vagyok volt külügyminiszter, le merhe­
tem írni a következőket: képtelenségnek tartom, hogy az 
Unió foglalkozzék azzal, hogy milyen lázmérőt használ­
junk, ha fáj a torkunk, milyen hőmérőt akasszunk szobánk 
falára, hogy szabályozzuk a fűtést, és mennyi nejlonzacs­
kót vihessünk haza boltjainkból vásárláskor. Szerintem 
ezzel az Uniónak nem szabad foglalkoznia, vagy ha igen, 
csak az ajánlások szintjén. Ugyanakkor azonban megíté­
lésem szerint megengedhetetlen, hogy az Unió -  pusztán 
kényelemszeretetből, valamint a nehéz és kínos kérdések 
megkerülésére törekedve -  ne foglalkozzék a nemzeti ki­
sebbségek ügyével, ami pedig elsődleges kötelessége vol­
na. Le merem írni még azt is -  és ez itt még csak nem is 
saját jogos nemzeti sérelmeink tárgyalásának kísérlete, 
hanem elvi deklaráció - , hogy a határok megváltoztat- 
hatatlanságának általánosan elfogadott elve nem más, 
mint a vezető hatalmaknak a kisebbekkel és az újonnan 
jöttékkel szembeni patemalizmusának megnyilvánulása.
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Az I. világháború után Schleswig-Holstein, Felső-Szilé­
zia, valamint Sopron és környékének lakossága dönthetett 
arról, hogy hol húzódjon Dánia és Németország, Német­
ország és Lengyelország, valamint Ausztria és Magyaror­
szág határa. Svájcban a berni kanton lakói dönthettek egy 
új, francia nyelvű kanton, Jura létrehozása mellett. Ha ez 
így történhetett, akkor a vezető államoknak nincs joguk 
arra, hogy más esetekben kizárják ugyanezt a megoldást. 
Nincs joguk arra, hogy természetesnek nem minősíthető, 
sőt teljességgel természetellenes határok vagy alakulatok 
fenntartásához ragaszkodjanak azért, mert ilyen határokat 
hozott létre az Osztrák-Magyar Monarchia, a Török Biro­
dalom, vagy akár a Római Birodalom Kelet- és Nyugat­
római Birodalomra való felosztása. Itt nyilván elsősorban 
a Nyugat-Balkán közismert problémáira utalok, de ugyan­
ez vonatkozik Ázsiának és Afrikának a gyarmati időben 
meghúzott határaira és az ezekből eredő, szörnyű véreng­
zésekhez vezető problémákra is. Le merem tehát írni, hogy 
a nemzetiségi problémák megoldásának megengedhető 
eszköze lehet a határoknak a tényékhez való igazítása és a 
vitatott területen élők óhaja szerinti kialakítása.

Szakolczai György
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MÉG EGYSZER
AZ EURÓPAI KISEBBSÉGEKRŐL

Szakolczai György írása kapcsán

Szakolczai György valóban friss szemmel, az ortodox 
(nyugat-)európai gondolkodás kliséivel bátran szem- 

beszállva kommentálja Scruton esszéjét és attól inspirált 
hozzászólásainkat. írása végén fölveti, hogy a mai európai 
határok maguk is hozzájárulnak létező vagy elfojtott, de 
könnyen föléledő nemzeti alapú konfliktusokhoz, s hogy 
a vezető hatalmaknak „Nincs joguk arra, hogy természe­
tesnek nem minősíthető, sőt teljességgel természetellenes 
határok vagy alakulatok fenntartásához ragaszkodjanak". 
Láttuk, hogy a Balkánon a 20. század elején önkényesen 
meghúzott külső, de a Tito által kitalált belső határokhoz is 
mennyire ragaszkodtak Jugoszlávia megakadályozhatat- 
lannak bizonyult felbomlása során. A közhittel ellentétben 
a koszovói albánok nem előbb passzív, majd fegyveresbe 
átcsapó ellenállással érték el a függetlenséget, hanem az 
ellenük a világ által elfogadhatatlan módszerekkel (tö­
meges erőszakos kiűzéssel) föllépő szerb politika vezetett 
el a nemzetközi beavatkozáshoz, majd a végeredmény­
hez. Ugyanakkor egy ésszerűnek tűnő szerb-koszovói 
határkiigazításról (Mitrovica-Presovo-völgy) „a világ," 
azaz annak vezető hatalmai már hallani sem akartak -  
elsősorban félve a precedenstől, hasonló kiigazítási kö­
vetelések sorától. Ennek tudatában, a kisebbségellenes 
türelmetlenség megszüntetése érdekében kell komolyan 
fölvetni a nemzeti kisebbségi jogok kiterjesztését, s ezen 
belül az autonómiát.

A belső önrendelkezés előnyeit a jelenlegi európai 
példák is igazolják. Nyugat-Európában a II. világháború
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óta a legtöbb ország rátért a decentralizáció, a hatalom 
alsóbb szintekre vitelének útjára. E folyamat vitatha­
tatlanul jelentős politikai és gazdasági előnyökkel járt: 
csökkentek a regionális -  részben etnikai és történelmi 
alapú -  feszültségek, és a belső önállóság birtokában 
sok, korábban hátrányos helyzetű térség gazdaságilag 
fellendült. Erre Belgium flamand területei jelentik az 
egyik leglátványosabb, noha ritkán emlegetett példát. 
Franco diktatúrája idején a spanyolországi katalánok és 
a baszkok még nyelvüket sem használhatták, ezért a kor­
m ányzat esküdt ellenfelei voltak, de a demokratikus for­
dulat nyom án elnyert helyi önállóság nagyban csökken­
tette a régi ellentéteket, és az állami egységét megőrző 
Hispánia addig elmaradott tartományaiban is páratlan 
fellendülés bontakozott ki. Megállapítható, hogy Euró­
pa nyugati felében a különféle szintű önkormányzatok 
jellemzővé váltak, ezért ott joggal beszélhetünk a régiók 
és autonómiák Európájáról. Ezért is fájdalmas és éssze­
rűtlen, hogy a szubszidiaritást alapelvvé tévő Európai 
Unió az Európa keleti felében élő nemzeti kisebbségek 
esetében egyetlen lépést sem hajlandó tenni saját elve ér­
vényesítése érdekében.

Az autonómia célja a fogyás, a romlás, a kétségbe­
esés megállítása, a szülőföldön maradás és boldogulás 
előmozdítása, vagyis a béke és a nyugalom megőrzése. Ez 
egyaránt szolgálja a többség és a kisebbség érdekeit. Mi, 
magyarok, sorolni tudjuk a példákat a jól működő autonó­
miákról: Aland-szigetek, Dél-Tirol, Katalónia, legújabban 
pedig Wales. Vannak még kisebb csoportokat érintő, ke­
vésbé ismert példák is, mint a belgiumi vagy dániai pár tíz­
ezer német autonómiája. Kanada esete azt is mutatja, hogy 
az angol és a francia etnikum különválasztása, Francia- 
Quebec tartományi autonómiája tudja a leginkább egyben 
tartani az országot. Még kézenfekvőbb a svájci kantonális 
rendszer, amely évszázadok óta biztosítja a svájci konfö­
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derációban élő németek, franciák, olaszok és rétorománok 
békés és sikeres együttélését.

A Balkán mai helyzete is bizonyítja az autonómia 
szükségességét. Arnold Toynbee, a m últ század nagy 
történetfilozófusa 1915-ben túlságosan is jó jósnak bizo­
nyult, amikor azt mondta, hogy a primitív népek kiirtják 
kisebbségeiket, míg a civilizált népek gyűjtik a kisebbsé­
gek elégedettségének jeleit. Hogyan vizsgáztak Közép- és 
Délkelet-Európa országai Toynbee kritériumai szerint?

Délkelet-Európa etnikai mozaikja számára elfogad­
hatatlan a magát nemzetinek deklaráló centralizált állam. 
A megoldás egy olyan Európa, ahol a határok nyitottak, 
szabad a kereskedelem, szabadon áramlik a tőke, de 
megmaradnak a nemzetek, akár nyolc országban szét­
osztva. Nekünk, magyarok számára ez látszik az egyet­
len megoldásnak, de az anyaországukon kívül élő albá­
nok, szerbek, horvátok, románok számára is csak vonzó 
lehet egy ilyen berendezkedés. Kérdés azonban, hogy az 
anyaországok mikor lesznek készek saját belső kisebbsé­
geiknek megadni azt, amit határaikon kívül élő nemzet­
társaik számára követelnek. Ebben segíthetne az Európai 
Unió, sőt kötelessége lenne segíteni. Csak így valósulhat 
meg az elégedett nemzetek Európája.

J e s z e n s z k y  G é z a



DERCSÉNYI DEZSŐ ÉS 
A MAGYAR MŰEMLÉKI TOPOGRÁFIA

A  magyar kultúra történetének nem a legerősebb, de 
igen magas színvonalú teljesítményeket felmutató 

polgári vonulata jól feltárt például az irodalomtörténet­
ben, és még ha erős ideológiai torzításokkal terhelten is, 
de ezt meghagyták az emlékezetben a népi demokratikus 
időszakban is. Sokkal kevésbé ismert és csak szűk körben 
vált ki érdemi érdeklődést a kultúra egy sajátosan zárttá 
vált területe, a műemlékvédelem, pedig ennek művelői 
éppen a polgári értékeket program szerűen és agresszí­
ven romboló korszakban emelték ezt a tevékenységet az 
akkori idők egyetemes mértékkel mérve is legmagasabb 
színvonalára. A következőkben a magyar műemlékvé­
delem második világháború utáni intézményi megszer­
vezésében és szakmai-szellemi arculata alakításában 
kulcsszereplővé vált Dercsényi Dezső (1910-1987) m un­
kássága egy fontos mozzanatának, a magyar műemléki 
topográfia m unkálatai megindításának bemutatásával 
szeretnék betekintést nyújtani abba az egykori (emanci­
pációs) küzdelembe, amely egy a kulturális kontinuitást 
alapvetően megtagadó korszakban a kulturális folyama­
tosság fenntartásában korszakos sikereket ért el.

Dercsényi Dezső a korszerű magyarországi nagy­
topográfia koncepciójának kialakítója és munkálatainak 
megindítója, szervezője és aktív résztvevője, az eddig 
megjelent, négy és fél megyét, illetve Budapest budai ke­
rületeit magába foglaló tizenkét kötetének1 sorozatszer­
kesztője, három kötetének szerkesztője. Máig érvényes, 
eszmei magját tekintve a műemlékvédelmi gondolat 18. 
századi gyökereiig visszanyúló alapkoncepciója: a m ű­
emléki topográfia, a műemlékek helyrajzi rendben való,
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történeti kontextusba helyezett felleltározása tudományos 
alapkutatás és egyben a műemléki értékvédelem alapja. E két 
mondatba tömörítetten jellemzett vállalkozással a m a­
gyarországi műemléktudomány az 1950-es évek elejétől 
a műfaj nemzetközi élvonalába került. Ez a tudomány- 
szervezési és tudománytörténeti szempontból korszakos 
jelentőségű, és a műemlékvédelem magyarországi törté­
netében máig kivételes teljesítmény nálunk csak a szemé­
lyi és történelmi körülmények különleges együttállása 
révén jöhetett létre. Ebben az írásban az előzményeket 
éppen csak felvillantva, e nagy vállalkozás kezdeteivel, 
megindításának szellemi, politikai és személyi előfeltéte­
leivel kívánok foglalkozni.

A műemléki topográfia alapvetően polgári és jelleg­
zetesen német tudományos kutatási és publikációs m ű­
faj. A felvilágosodás egyetemes emberi értékeket felfede­
ző demokratikus eszméi, a francia forradalom építészeti 
és művészeti értékek tömegét pusztító morális sokkja, 
a polgári tudományosság intézményeinek (közgyűjte­
mények, egyetemi tanszékek) fokozatos kiépülése, és a 
kezdetben legalábbis szintén egyetemes értékek jegyé­
ben formálódó nemzeti eszme ösztönző ereje egyaránt 
szükséges volt a műemlék fogalom megszilárdulásához 
és ezzel szerves egységben az e körbe tartozó értékek do­
kumentálására és felleltározására irányuló igény széles 
körű megjelenéséhez.

Magyarországon elsősorban Henszlmann Imre ösz­
tönzésére már a reformkorban megjelentek az ilyen irá­
nyú kezdeményezések, és az abszolutizmus idején Ipolyi 
Arnold a Csallóköz topográfiai feldolgozásával a kortárs 
Európa legmagasabb színvonalán álló művet alkotott.2 
A nagy lendülettel m egindult polgári fejlődés azonban 
a dualizmus idején sem eresztett olyan mély gyökereket, 
hogy a műemlékekkel való foglalkozás a szűk szakmai 
kereteket áttörhette volna. Éppen ezért olyan széles alapú
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szellemi infrastruktúra sem alakulhatott ki, amely a tő­
lünk nyugatra lévő világban már a 19. század utolsó har­
m adában többek között a műemléki topográfia műfaját 
is megteremtette. Az egyetlen művészettörténeti tanszék 
és szintén csak egyetlen akadémiai bizottság az akkori 
Magyarország Franciaország-méretű területén erre nem 
volt elegendő, mint ahogy a sok harc árán 1881-ben meg­
hozott műemlékvédelmi törvény alapján létrehozott Mű­
emlékek Országos Bizottsága (MOB) már szervezeti jelle­
génél fogva sem bizonyult alkalmasnak az ilyen komplex 
és tartós feladatot jelentő m unka megszervezésére és a 
szükséges pénzforrások előteremtésére. Miközben a 
MOB olyan vezetői, m int Forster Gyula (1883-tól bizott­
sági tag, 1886-tól másodelnök, 1906-1922 között a MOB 
elnöke) és egy generációval fiatalabb munkatársa, Éber 
László a külföldi gyakorlat mély ismeretében folyamatos 
erőfeszítéseket tettek a műemléki inventarizáció prog­
ramjának életben tartására, korszerű topográfiai m unka 
az ország teljes területe feldolgozásának igényével tény­
legesen csak Ipolyi kezdeményezése után csaknem más­
fél évszázaddal indult meg Magyarországon -  Dercsényi 
Dezső meghatározó szerepvállalásával.

Dercsényi Dezső Gerevich Tibor tanítványa volt, és 
az olasz művészetpolitika, műemlékvédelem és restaurá­
lás kitűnő ismerőjeként lett a Gerevich által vezetett Mű­
emlékek Országos Bizottságának munkatársa. Szakmai 
felkészültsége és elkötelezettsége mellett kiváló szervező- 
képessége és kifinomult diplomáciai érzéke, a világháború 
után az addig ismeretlen, a polgári józan ész határait meg­
haladó3, új típusú kihívásokkal szembekerült világban 
személyét alkalmassá tette arra, hogy másokkal együttmű­
ködve, a megelőző korszakban felhalmozott szakmai érté­
kek érvényesülése számára, a folyamatosan változó felté­
telek mellett is, sikeresen mozgásteret biztosítson. Ezzel 
magyarázható, hogy az úgynevezett „népi demokráciá-
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ban" Dercsényinek évtizedeken keresztül meghatározó 
szerepe lehetett a magyar műemlékvédelem korszerű in­
tézményi kereteinek kialakításában és működtetésében.

A műemléki topográfia Dercsényi magyar műem­
lékvédelemnek szentelt sokoldalú életművének szerves 
és fontos része. Dercsényi a középkori magyar művé­
szet kiemelkedő kutatója és tudósa volt4, de életének fő 
motívuma mégis a műemlékvédelem. Ez nála egyszerre 
jelentett magas szintű elméleti és gyakorlati tevékenysé­
get. Ritka tehetsége révén az egymással sokszor ellenté­
tes követelményeket támasztó komplex feladatokat egész 
életében a magyar műemlékvédelem javára tudta megol­
dani. Ehhez a tudósi felkészültségen túl nemcsak a vele 
kapcsolatban kortársai által is sokat és teljes joggal emle­
getett kiváló diplomáciai érzékre volt szükség, hanem a 
legjobb értelemben vett politikusi alkatra is. Jól illusztrálja 
ezt a soproni kötet vitáján elhangzott, rövidre fogott ösz- 
szefoglaló hozzászólásának tendenciája is. Az MTA Mű­
vészettörténeti, Építészetelméleti, valamint Építészettör­
téneti Főbizottságai 1953. október 29-én vitát rendeztek a 
Dercsényi által szerkesztett első nagytopográfiai kötetről. 
A vitában tizennégyen szólaltak fel, és azt kilenc kétha- 
sábos oldalon ismertette a Művészettörténeti Értesítő.5 Az 
egyébként élvonalbeli szakemberek részéről elhangzott 
terjedelmes hozzászólások sok mindent szóvá tettek, de
-  ez sem ritka jelenség nálunk -  általában a műfaji sajátos­
ságok és a vitatott m ű felületes ismeretéről tanúskodtak. 
Dercsényi azonban nyilván a munka folytathatóságát te­
kintette fő céljának, ezért az elhangzottakra szellemesen 
és nagyon röviden reflektálva rutinosan a politikai pozití­
vumot emelte ki: „Tanultunk tehát a vitából (...) és olyan 
jól, hogy a legközelebbi alkalommal a most alkalmazott és 
kifogásolt módszereket fogják tőlünk számon kérni. (...) 
Ennek ellenére az a véleményem, hogy a vita megmutatta
-  s ez a legnagyobb erénye hogy a topográfiák iránt mi-
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lyen nagy az érdeklődés. Én nem láttam még művészet- 
történeti vitát, ahol 250 ember összejött volna."6

A műemléki topográfia másfél százados búvópatak­
ként funkcionáló programját Dercsényi egy olyan korban 
vitte teljes sikerre, amely a műemlékvédelem természe­
tes szellemi előfeltételeivel mint „polgári csőké vénnyel" 
programszerűen helyezkedett szembe.

A második világháború vége és 1948, az úgynevezett 
fordulat éve közötti időszakban kiteljesített szovjet politi­
kai rendszer a birodalom és a helyi hatalom valós és utó­
pisztikus kategóriákban megfogalmazott érdekei alapján 
az életviszonyok szinte m inden területét átalakította és 
radikálisan átértelmezte. A m indent maga alá gyűrő és 
egyedül legitimnek elismert hivatalos álláspont a m últ­
hoz, jelenhez és jövőhöz való viszonyt m inden dimenzi­
ójában az öndefiníciója szerint a kommunista társadalom 
felé vezető szocializmus kiépítése agitációs propaganda 
érdekeinek rendelte alá, és természetesen ennek szolgá­
latát várta el, sematikus szovjet példák követését szor­
galmazva, az érintett tudományterületektől is. Ezt látva 
beszélt Szekfű Gyula magánérintkezésben „új török hó­
doltságról", a nyilvánosság előtt, a Forradalom után című 
1947-ben megjelent lehangoló munkájában pedig „keleti 
demokráciáról".7 Az ideológiai normák szorítása persze 
a művészettörténetet sem kerülte el, aminek legveszélye­
sebb fordulata akkor következett be, amikor 1952 táján 
a tudományszakot és annak intézményi hátterét már a 
műkritika napi követelményeinek próbálták alárendelni. 
Ennek intézményi megnyilvánulása az 1949-ben a MOB 
helyében létrehozott Műemlékek és Múzeumok Orszá­
gos Központjának (MMOK) fokozatos ellehetetlenítése, 
majd 1953-ban jogutód nélküli megszüntetése volt. A lé­
nyeg: a múzeumi feladatok a jelzett ideológiai törekvések 
jegyében a közoktatásügyi tárcától a Révai József vezette 
agitprop jellegű Népművelési Minisztériumhoz kerültek
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át, a műemlékvédelem pedig az Országos Műemléki Felü­
gyelőség 1957-ben történt megalapításáig hatáskörrel alig 
bíró provizóriumok között vergődött. Mindez természete­
sen a szakszemélyzet szétszóródásával is együtt járt.8

A fent röviden jellemzett viszonyok alapján nehezen 
elképzelhető, hogy a magyar állam ugyanebben az idő­
szakban áldozta a legtöbb energiát és pénzt, mégpedig 
kimagasló eredménnyel a műemléki topográfiára. Már­
pedig -  a szűkebb szakma tudja ezt -  pontosan ez történt. 
Sőt, az első kötet megjelenése után annak szerzője, Csat­
kai Endre és szerkesztője, Dercsényi Dezső megkapta a 
rendszer legmagasabb elismerését jelentő Kossuth-díjat 
is. A nagy terv aligha valósult volna meg a klebelsbergi, 
majd pedig a hómani tudom ánypolitika Hekler Antal és 
Gerevich Tibor által képviselt kiterjedt és magas szakmai 
színvonalú m űvészettörténeti iskolájának felkészültsége 
és addigi eredményei, valamint a Gerevich vezette MOB, 
ezen belül különösen is Genthon István jó másfél évti­
zedes topográfiai előmunkálatai nélkül. Mindazonáltal 
ezeket a korszakos eredményeket Rákosi Mátyás politi­
kai rendszere -  több más „népi demokráciához" hason­
lóan -  nyom talanul maga alá gyűrhette volna. A külön­
leges esély -  m int látni fogjuk -  a szakterületünket érintő 
és a kommunista rendszer megszilárdulása idején kiala­
kult hatalmi sakktábla néhány, nem mindennapi szerep­
lőjének rendkívüli kvalitásaiból, közös értékrendjükből 
következő egymásra találásából és mintaszerű együtt­
működéséből adódott. Ez is csak úgy lehetett eredmé­
nyes, hogy a megcélzott tudományos programokat ide- 
ig-óráig sikerült távol tartani az osztályharcos ideológiai 
küzdelem legtöbb véráldozatot követelő csatatereitől. 
A műemlékvédelemről és ennek részeként a műemléki 
topográfiáról abban az időben több-kevesebb befolyás­
sal rendelkező irányító pozícióban lévő tisztviselői kör­
ben kellően árnyalt korszerű vízióval, nem utolsósorban
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itáliai tanulmányaik alapján, talán csak Dercsényi Dezső 
és mellette az építész Gerő László rendelkezett.9 Itt azon­
ban meg kell jegyezzük -  és erre később még utalunk, 
m ert sokat segített az akkori magyar építésztársada­
lom szélesebb körétől sem volt idegen a műemléki érté­
kek tisztelete.

A „ki kit győz le?" politikai maximájának világában 
azonban az volt a fő kérdés, hogy ki az adott tudomány- 
terület legfőbb őrtállója. Tudjuk, hogy ez abban az időben 
Fülep Lajos volt, aki a 20. század fordulójának szellemi 
forrongásában az akkori baloldal érdeklődését is kivál­
tó szerepe, a Tanácsköztársaságban vállalt közreműkö­
dése és belső emigrációja a Horthy-korszakban mutatis 
mutandis Kodály Zoltán akkori szerepéhez hasonlóan, 
alkalmassá tette arra, hogy ezen a poszton a rendszer le­
gitimációs igényeit kielégítse és az érinthetetlenség kivé­
teles privilégiumát is mindvégig biztosítsa. Fülep Lajos 
szellemi és emberi formátumának köszönhető, hogy ezt 
a szakmánk történetében példátlan hatalmat a tudom á­
nyos értékteremtés javára használta föl.

Témánk szempontjából e tekintetben a legfontosabb 
esemény Fülep Lajosnak, akkor már az egész szakmának 
hosszú távú program ot adó, 1950. október 9-én elhang­
zott akadémiai székfoglaló beszéde volt. Fülep ekkor már 
az MTA Művészettörténeti Állandó Bizottságának elnöke 
volt. Ez a bizottság a szovjet mintára átszervezett „tudo­
mánypolitikában" a szakma legfőbb felügyelő szerve és 
stratégiai irányítója volt, ide értve a tudományos publi­
kációk tervezését és részben kiadását is. Fülep székfogla­
lójának a fennebb már szóba hozott agitprop törekvések­
kel szemben védelmet nyújtó alapvető tézise abban állt, 
hogy -  Marosi Ernő tömör megfogalmazását kölcsönvé- 
ve -  „Az esztétikai-ideológiai kérdések hangsúlyozásá­
val szemben a történeti kutatások (s hangsúlyozottan a 
tényanyag teljes feltárására alapozott ítéletalkotás) szűk-
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ségességének hangoztatása indoklást, létalapot jelentett 
a művészettörténeti módszer számára is."10 Gondolatme­
netének másik központi eleme, hogy addig a magyar m ű­
vészettörténetről nem beszélhetünk, és a korábbi kutatá­
si eredmények kritikus elemzése alapján megállapítja, 
hogy m indaddig nem is volt, amíg annak anyagát teljes 
részletességgel fel nem tárjuk. Ennek jegyében jelöli meg 
a topográfiák és monográfiák elkészítését a szakma előtt 
álló legfontosabb feladatokként. A topográfia szerepét
-  egyébként az 1950-ben előadott akadémiai székfogla­
ló előadásában -  a következő okfejtéssel határozza meg: 
„A magyar művészet anyaga kutatás közben alakul ki. 
(...) Alapvető előmunkálatok híján m a senki sem ülhet 
neki a magyar művészettörténelem megírásának. (...) A 
művészettörténésznek kooperálnia kell az általános tör­
ténésszel, s nagyon rá van utalva a magyar történelem 
már m egindult revíziójára, sok hasznát is fogja venni, de 
neki kell a maga tárgyára nézve m indent interpretálnia, 
a művészet történeti kondidonáltságát kielemeznie. (...) 
A mondottakból következik, hogy a gyakorlati megvaló­
sítás kezdete az egész ország területének tervszerű föl­
osztása történetileg és népileg kialakult vidékekre, ahol 
megokolt, kisebb egységekre is, szintúgy városokra is, 
rendszeres földolgozása topográfiákban és monográfi­
ákban." Ez pedig teljesen más típusú topográfiát jelent, 
m int „amilyennel -  az 1948-ban megjelent esztergomival
-  a magyar műemlékek topográfiájának sorozata meg­
indult. (...) Az esztergomi topográfia első kötete olyan, 
mint egy sokfelől gyűjtött könyvtár leíró katalógusa, 
szükséges is, hasznos is, de a magyar művészet történe­
tének ugyanúgy nem előkészítője, m int az irodaloménak 
a könyvtár jegyzéke. A helyi és megyei műemlékekről 
tervezett második kötetnek már az itt vázolt elvek szerint 
kellene készülnie, szintúgy a többinek is -  így kezdődne 
el végre a magyar művészet történelme."11
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Az idézett beszéd topográfiával kapcsolatos megál­
lapításainak előzményeire nézve igen fontos információ­
kat tartalmaz Zádor Annának, aki a bizottságnak tagja 
volt, a rá jellemző spontaneitással és színességgel előadott 
visszaemlékezése. „Mindenesetre a jellemző a Művészet- 
történeti Bizottságra az volt, amit se Vayer, se Németh 
Lajos, se Galavics nem  tudnak elérni, hogy ez egy abszo­
lút élénk operatív együttes volt, óriási vitákkal, tényleg 
elintéztek bizonyos dolgokat, a szakmának a lelke voltak, 
ezt kell, hogy mondjam. Ez nem Fülep Lajoson állt, ha­
nem az egész hangulaton, Genthon nagyon nagy segítség 
volt, valószínűleg én is segítség voltam, Dercsényi óriási 
segítség volt ebben, totális együttműködés volt, és ezt az 
együttműködést az az egy-két visszahúzó elem [sem tud­
ta elrontani], amilyen m indig akad m inden bizottságban. 
(...) a bizottság törődött a könyvkiadással és pártolt bi­
zonyos könyveket, hát soha nem jelent volna meg Garas 
két kötete, ha a bizottság és Fülep főleg nem adott volna 
olyan véleményeket, hogy ezek milyen fontosak, milyen 
sürgősek. Radocsaynak a két kötete szintén nagyon fon­
tos volt, és elindította a topográfiát, ezt se felejtsük el. 
A topográfia sem tudott volna elindulni, m ert ez költsé­
ges, drága, nem kifizetődő valami, és Fülep teljesen el­
fogadta Dercsényinek azt a véleményét, hogy erre ma­
ximális szükség van éppen azért, m ert a magyar népben 
nincsen meg az a borzasztó nagy ragaszkodás és féltés 
a saját kulturális javaival szemben, éppen azért kell eb­
ből egyfajta plusz értéket csinálni és ezt létre kell hozni. 
Na most, ennek az érdekében Fülep m indig megtette azt, 
amit Dercsényi óriási diplomáciai és gyakorlati érzékkel 
sugallt, és m indig keresztül tudta vinni, amit akart. Álta­
lában az egész társaságból talán senki nem volt, aki any- 
nyira értett Fülephez, mint Dercsényi, pedig teljesen elté­
rő alkatok. Nagyon értett hozzá. Amit Dercsényi javasolt, 
és ezt meg is m ondta nekem Dedi mindig, arra soha nem
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m ondta Fülep prof., hogy nem. Úgy tudott neki beadni 
mindent, hogy elfogadja. Ez egy nagyon nagy képesség." 
Az emlékező itt a bizottsági m unka rendkívüli eredmé­
nyességének a való életben ritkán tapasztalható és sok 
m indent megmagyarázó morális alapjaira is kitér, m ond­
ván: „De hát az egész dologra az volt jellemző ezekben 
az években, amely összetartásnak az is egyik kulcsa volt, 
hogy Fülep saját magának soha nem akart semmit. Ez 
természetes. Ó annál sokkal öntudatosabb, sokkal öre­
gebb és sokkal beérkezettebb volt, hogy saját magának 
hiúságból bármit akarjon, se elismerést, se semmit."12

Fülep és Dercsényi „teljesen eltérő alkatok" -  m ond­
ja Zádor Anna; bizonyára így volt, de az alapvetően közös 
értékvállalás jegyében épp ez alapozhatta meg a közös 
ügyek számára oly gyümölcsöző zavartalan együttműkö­
désüket, és így válhatott Dercsényi a híres beszéd topo­
gráfiai munkálatokat szorgalmazó, a fennebb idézett ré­
szének iniciátorává. Ezzel a Gerevich által már 1934-ben 
megindított és addigra komoly részeredményeket hozó 
topográfiai programot sikerült átmentenie m inden idők 
legnagyobb politikai rendszerváltozása kataklizmatikus 
körülményein. A Fülep-beszéd ugyanis nem csupán ver­
bális védem yőt biztosított mindehhez, hanem m int a 
művészettörténet hozzájárulása a népgazdasági tervhez, 
maga mögött tudhatta a költségvetési hátteret is. A prog­
ram  átmentése azonban -  mint láttuk, a beszédben ez is 
tükröződik -  a háború előtti koncepció lényegi m ódosítá­
sát, tartalmi meghaladását is jelentette.

A topográfiai koncepció részleteit Dercsényi nem 
sokkal később, a művészettörténészek 1950. november 
23-26. között lezajlott siófoki kongresszusán fejtette ki.13 
A napirend élén két fő pont szerepelt: a megelőző száz­
ötven év magyar művészetének ideológiai felhangoktól 
sem mentes kutatása és a műemlékvédelem kérdései. Ez 
utóbbi keretében hangzott el Dercsényi előadása a magyar
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műemléki topográfiáról, amelyet vita követett. Dercsényi 
előadásában a topográfiát, Fülep Lajos előadásával össz­
hangban, mint a művészettörténet alapvető forrásanyagát ke­
zeli. A vázolt elképzelés Gerevich inkább interpretatív to­
pográfiai elképzelésétől lényegi vonatkozásokban eltérve, 
alapjában véve a Max Dvorák, Hans Tietze, Dagobert Frey 
és Karl Ginhart kiváló osztrák művészettörténészek által 
megformált és addigra harminc kötetet számláló osztrák 
nagytopográfia felépítéséhez áll közel, mindenekelőtt 
azok forrásközlési módját, rajzi és fényképes dokumen­
tációját állítva példaképül. A m unkát levéltári és biblio­
gráfiai előkészítéssel, valamint fényképezéssel és műszaki 
felmérésekkel egybekapcsolt terepbejárással tartotta meg­
valósíthatónak. Az országot megyei bontásban javasolta 
feldolgozni, megyénként egy-egy kötetet tervbe véve. Ez 
javaslata szerint összesen húsz kötetet jelentene, ami becs­
lése szerint húsz évet venne igénybe. A felső időhatárt ille­
tően a vita résztvevői elfogadták, hogy az nagyjából a 19. 
század közepén húzódjon, de a huszadik század elejéig 
terjedő időszakból is a művészi vagy történeti szempont­
ból kiemelkedő jelentőségűnek tekintett épületeket sze­
repeltessék a topográfiában. Kívánatosnak tartották azt, 
hogy az adott megyében leírt emlékek létrejöttének, a ben­
nük bekövetkezett változásoknak és jelenlegi állapotuk­
nak a megértéséhez szükséges tágabb régészeti, történeti 
és művészettörténeti összefüggések bemutatására a köte­
tek elején tömör, célratörő bevezető tanulmányok készül­
jenek. Dercsényi a tudományos követelmények mellett -  a 
Fülep által vázolt szaktudományi koncepciót (a MMOK 
vezető munkatársaként is) a műemléki topográfiák szer­
ves funkciójával kiegészítve -  leszögezte az értékvédelmi 
célt is, kijelentvén, hogy a „topográfiában lehozott anyag 
törvényhozásilag kötelez védelemre."14

A program  megvalósításának módját illetően „a 
szocialista tervezés fegyverének" bevetését tartja szűk-
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ségesnek, mégpedig a Magyar Tudományos Akadémia 
közreműködésével, m ert utóbbinak „nemcsak megvan 
a lehetősége, hanem kötelessége is, hogy a MMOK-on 
keresztül az egész művészettörténész területet megszer­
vezve [azt] a tervfeladatra állítsa be. [Kicsit később, már 
a gyakorlati megvalósítást lehetővé tevő döntésekről is 
tájékoztatva így folytatja:] A 150 év művészetének15 fel­
dolgozása mellett, ami az elsőrendű tervfeladat, a m űem ­
léki topográfia elkészítése a másik nagy tervfeladatunk, 
mely a régi magyar művészettel foglalkozó kartársaink 
legjobbjainak munkaerejét nagy részben igénybe fogja 
venni. (...) Ugyancsak az Akadémia, illetve a Központ 
képes a jelentkező költségvetési szükségleteket biztosíta­
ni. így a MMOK költségvetésében 1951-re biztosítottuk 
a helyszíni kiszállások költségét, valamint a szükséges 
műemléki, műszaki és fényképezési költségeket is. A ki­
adás költségeiről az Akadémia 1951. évi kiadói tervében 
történt gondoskodás."16

Befejezésül még két olyan kezdeményezést kell érin­
tenünk, amelyek a fennebb már elmondott körülmények­
kel együttesen hatva 1950-ben sikerre vitték a magyar 
műemléki topográfia ügyét. Az egyik a „műemléki és 
városképi vizsgálatok", ma úgy mondanánk: projektje, a 
másik pedig a Genthon István által ebben az időben már 
a megelőző másfél évtized heroikus gyűjtőmunkáján ala­
puló és a negyvenes évek második felében már befejezett 
kéziratként sorsára váró, az ország teljes területére kiter­
jedő „kistopográfiája"17.

Az Építésügyi M inisztérium kitűnő városrendezé­
si szakembereinek igen szerencsés indítványa alapján a 
miniszter 1950-ben a városrendezési tervek elkészítésé­
nek részeként elrendelte 125 település ún. műemléki és 
városképi vizsgálatát. (Ebből ténylegesen 74 település 
anyaga el is készült.) „A vizsgálatot rendszerint egy épí­
tész és egy művészettörténész végezte, és a várostörténet
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felvázolása után a település műemlékeinek jegyzékét, 
majd egyenként leírásukat, továbbá városképi együt­
teseinek körülhatárolását, a főbb látványokat szöveg­
ben, fényképpel és várostérképen is dokum entálták".18 
A munkálatokat a M úzeumok és Műemlékek Országos 
Központja végezte, és költségeit a miniszter utasítása 
alapján az érintett városok és települések városrendezési 
előirányzatainak terhére számolták el. Az ideológiai in­
doklást, a műemléki topográfiára is érvényes módon, az 
építésügyi miniszterhez címzett levelében Ortutay Gyu­
la, a MMOK elnöke a kor retorikai paradigmájában a 
következőképpen foglalta össze. „Végül fel kell hívnom 
Miniszter Úr figyelmét arra, hogy a városképi és m űem ­
léki vizsgálatok teljessé tétele nagymértékben segíti elő 
építészetünk haladó hagyományainak feltárását s így 
közvetlenül is anyagot szolgáltat az új szocialista építé­
szet stílus kialakításához. A műemléki anyag hiánytalan 
feltárásával népünk alkotókészségének eddig ismeret­
len, vagy kevéssé ismert emlékei kerülnek napfényre, 
különösen sok klasszicista emlék, mely elsősorban alkal­
mas arra, hogy építészetünk stílusalkotó törekvéseinek 
kiinduló alapul szolgáljanak."19

Genthon kistopográfiája kapcsán érdemes kitérni a 
tárgyunk szempontjából akkoriban felmerült, az ügyre 
nézve korántsem  veszélytelen ideológiai nehézségekre 
is. Ennek illusztrálására álljon itt Zádor Annának Fülep 
Lajosról szóló emlékezéséből egy rövid részlet. „[Fülep] 
ezt a kistopográfiát abszolút fontos és szükséges m űnek 
könyvelte el, s nagyon haragudott, hogy nem akarják 
megjelentetni. Volt a szobájában akkor egy értekez­
let (...), ahol az Akadémia részéről Lukács [Györgyről 
van szó] volt jelen, roppantul kirohantak az ilyen ideo­
lógiai állásfoglalást nem tükröző puszta anyaggyűjtés 
ellen. Kirohantak az ellen is -  úgy emlékszem ezekre a 
szavakra -, hogy a m ű erősen klerikális, mivel m inden
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m ásodik sorában szerepel az, hogy 'szent'. Mire Balogh 
Jolán -  aki nagyon ritkán szólalt meg -  azt mondta: de 
hiszen ez az ő családnevük! S akkor Lukács egy kicsit 
meghökkent, s azt mondta: valami igaza van."20 Hogy 
a m ű mégiscsak napvilágot láthatott, abban a kortársak 
egybehangzó véleménye szerint Fülep Lajos hathatós 
közbenjárása volt a döntő. Dercsényi Dezső erre így em­
lékezett: „(...) véleményem szerint a m agyar műemlék- 
védelem egyik döntő csatáját akkor nyerte meg, amikor 
1951-ben Genthon István úgynevezett kistopográfiája 
megjelent, és az nem m ent azonnal zúzdába. Fogarasi 
Béla döntő állásfoglalásába alighanem harcostársának 
véleménye is lényegesen belejátszott."21 A totalitárius 
rezsim a maga szükséglete szerint, az ideológiai töltetű, 
a napi pártpropagandában közvetlenül felhasználható 
műveket akarta a tudom ányos társadalomból kiprésel­
ni, de azért bizonyos kom prom isszum okra is hajlandó­
nak mutatkozott. Közvetlenül Zádor Anna és Dercsényi 
emlékeihez kapcsolódik, és érzékletesen világítja meg 
ezt az alkufolyamatot Fülep Lajos Zádor Annához, a 
fent idézett események után  néhány hónappal (1951. 
szeptember 23-án) írt és azokhoz szorosan kapcsolódó 
levelének egy részlete. A levélrészletben leírt beszél­
getésben Fülep partnere Fogarasi Béla filozófus, aki a 
m ár említett 20. század eleji szellemi mozgalmaknak 
Füleppel és Lukáccsal együtt az egyik kevésbé fontos 
szereplője, 1945-től emigrációjából hazatérve a magyar 
kom m unista párt egyik ideológusa és az Akadémia tár­
sadalom tudom ányi osztályának nagy hatalm ú vezető­
je. „M indjárt megmondom, m ért nem feleltem lapjára 
azonnal [írja Fülep Zádor Annának] (...) Hétfőn (...) 
találkoztam Fogar.[asi]-val s megbeszéltük, ham arosan 
eljön -  erről akartam referálni, erre vártam. Ma d. e. itt 
volt, kb. 2 Vi óra hosszat, nagyon kellemesen és egymást 
meghallgatva és megértve beszélgettünk -  kiderült,
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hogy már ő is régen óhajtotta a találkozást, hogy m eg­
kérdezzen néhány dologról. A beszélgetés nagy része 
a műv.[észet]tört[énet] és művelői körül folyt -  nyil­
vánvaló volt, hogy nem csak a maga nevében beszélt. 
Hát persze igen elégedetlenek, no de az irodalomtört. 
[énészek]-kel és nyelvészekkel is. (...) a veleje: méltá­
nyolják a bogarászás és adatközlés értékét, de most 
más is kell -  synthesis!, hogy a laikus is lásson valami 
hasznot abból a sok pénzből, amit ránk költenek. Lehet 
m inden publicatio, s amit akarunk, csak általánosabb 
érdekű legyen. M egnyugtattam  és láthatólag örült neki, 
hogy készülnek ilyenek."22

A történet tehát kerek, a m unka megindulhatott, 
és valóban nagy erőkkel meg is indult. Az eredmény a 
tanulmányunk elején idézett (1. jegyzet) tizenkét kötet, 
ami a mai Magyarország 19 megyéjéből négy és felet, 
valamint a főváros budai kerületeit dolgozta fel egy, az 
1930-as években pályáját megkezdő művészettörténész 
generáció áldozatos munkájával. A vállalkozás utolsó, 
a Szabolcs-Szatmár megyét feldolgozó második kötete 
1987-ben jelent meg. A sorozatban rögzített tudományos 
ismeretek „átlagéletkora" jóval meghaladja a fél évszáza­
dot. A topográfiai anyaggyűjtő m unka az elmúlt lassan 
négy évtizedben sem állt le teljesen, de programszerű fi­
nanszírozás hiányában tervezhetőségről és ezen alapuló 
szisztematikusságról már nem beszélhetünk, m int ahogy 
az irattartókba rejtett sok-sok folyómétert kitevő kutatási 
eredményeknek a műfaj szabályai szerinti közzétételé­
ről sem. Az emlékezés tehát kultúránk ezen területén is 
újabb korszakos feladatot jelöl ki.

E n t z  G é z a  A n t a l
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SZENT-IVÁNYI DOMOKOS ÉS KÖNYVE

2. rész

Szent-Iványi Domokos helyzete Teleki Pál utódja, Bár- 
dossy László miniszterelnöksége alatt igen nehézzé 

vált. Az új miniszterelnök politikájára már nem volt igaz 
a Teleki által megfogalmazott irányelv, hogy „azt mond­
juk, amit a diktátorok kívánnak, és semmit sem teszünk"1. 
A háborús sikereinek csúcsán lévő Német Birodalom nyo­
mása erősödött, és Bárdossy, sajátos politikai taktikánál 
fogva, sokszor inkább elébe ment a német kéréseknek, 
mint hogy elmismásolja azokat. Magyarország még in­
kább függvényévé vált a német birodalmi érdekeknek. 
Az állami apparátusba beépített titkos munka nem volt 
folytatható, a Tájékoztató Osztályt felszámolták, Szent- 
Iványi Domokost pedig egy minisztériumi megbízatással 
félreállították. Ekkor kezdődött a konspirációnak és a ná­
ciellenes tevékenységnek egy mélyebb szintje a Magyar 
Függetlenségi Mozgalom keretei között. Ezen időszaknak 
Szent-Iványi Domokos életműve szempontjából az MFM- 
ben végzett tevékenységén túl van egy másik hozadéka 
is, ami a most megjelenő visszaemlékezések szemszögé­
ből is meghatározó. Ekkor kezdett széles körű levéltári 
kutatásokba, hogy megírja a trianoni Magyarország dip­
lomáciatörténetét. A Bárdossyt követő náci- és háborúel­
lenes miniszterelnöktől, Kállay Miklóstól e munkára már 
hivatalos megbízást kapott, azzal a felhatalmazással, hogy 
a titkosított iratokat is felhasználhatja. A megbízatás már 
a béke-előkészítés részét jelentette, ugyanis Szent-Iványi 
Domokos feladata egy olyan dokumentumgyűjtemény 
összeállítása volt, mely a békekonferencián igazolni tudja 
Magyarország kényszerhelyzetét és a németbarát politika
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mögött megbúvó antantbarát szándékot. A munka ered­
ményeképp megszülető Csonka-Magyarország külpolitikája 
című műve ezt a hivatását nem tudta betölteni, azonban 
számos fontos jelentőségű dokumentum, amelynek erede­
tije Budapest bombázása során megsemmisült, csak ennek 
a munkának köszönhetően maradt meg.

Kállay Miklós miniszterelnöksége alatt (1942. már­
cius 9.-1944. március 19.) kiterjedt tevékenység kezdő­
dött arra irányulóan, hogy Magyarország háborúból való 
kiugrását előkészítsék. A magyar diplomácia ekkor még 
csak az angolszász hatalmak felé vette fel az érintkezést. 
A kísérlet kudarca nagyrészt abból adódott, hogy a Szov­
jetunió ekkor már meghatározó szerepet követelt magá­
nak a térség sorsát illetően, így a nyugati diplomaták a 
szovjet félhez irányították a próbálkozásokat. A magyar 
politika igencsak ódzkodott ettől a megoldástól -  ahogy 
azt a történelem is igazolta, nem megalapozatlanul -, 
ugyanis a Szovjetunióban olyan nagyhatalmi törekvése­
ket látott, amely az ország és a térség szuverenitását leg­
alább annyira veszélyeztette, m int a hitleri Németország. 
A kiugrást előkészítő m unkába Szent-Iványi Domokost 
is bevonták. Neki azonban, ahogy ez visszaemlékezései­
ből is kicseng, fenntartásai voltak a kiugrást előkészítő 
apparátussal szemben. Úgy érezte, hogy alapvető kons­
pirativ szabályokat szegnek meg. Hibának tartotta, hogy 
olyan köztudottan náciellenes közszereplőket vonnak be 
a munkába, mint például Szent-Györgyi Albert, akiket 
a német elhárítás számon tart és megfigyel. Kifogásolta, 
hogy a szálak jelentős részét zsidó származású, vagy fe­
leségük révén a nácik által zsidóbarátként számon tartott 
politikusok és üzletemberek mozgatják, akik már ennél 
fogva is a német elhárítás figyelmének középpontjában 
állnak. Ezek a hibák Szent-Iványi szerint egyenes utat je­
lentettek a lelepleződéshez, ami meggyorsította Magyar- 
ország német megszállás alá kerülését.
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Az 1944. március 19-i német megszállással Magyar- 
ország elvesztette teljes szuverenitását, bel- és külpoliti­
kája közvetlen német irányítás alá került, a náciellenes 
körökben megkezdődtek a letartóztatások és a zsidóság 
elleni nyílt atrocitások. M inden olyan politikai próbálko­
zás, amely nem egyezett Hitler szándékaival, é le tveszé l­
lyel járt. A Függetlenségi Mozgalom ekkor két fő feladatot 
tűzött ki maga elé: az embermentést, ahol a legnagyobb 
feladatot a zsidók mentése jelentette, valamint -  már el­
sősorban a Szovjetunió felé -  a kiugrás előkészítését. Az 
MFM-en belül az embermentés koordinátori szerepét 
Soos Géza vállalta, míg a kiugrás megszervezésének fő 
irányítója Szent-Iványi Domokos volt. Ehhez a m unká­
hoz fedőszervként megszervezte az ún. Különleges Iro­
dát, amely, közvetlenül a kormányzó alá rendelt állami 
szervként hivatalosan a M agyarországra visszatelepülni 
akarók ügyeit intézte. Vezetőjéül Horthy Miklós fiát, if­
jabb Horthy Miklóst nevezték ki. A kormányzó, Horthy 
Miklós a német megszállás után is a hivatalában maradt, 
így a legitimitás forrását továbbra is ő jelentette. A törté­
net e szakaszában a politikai elithez köthető náciellenes 
csoport a kormányzó körül tömörült, hiszen e nehéz tör­
ténelmi helyzetben fontos volt, hogy megfelelő tanácsok­
kal lássák el azt az embert, aki rendelkezett még némi 
önálló döntési jogkörrel. Ifjabb Horthy Miklóson keresz­
tül Szent-Iványi Domokos közvetlen kapcsolatba került 
a kormányzóval. Az idősebb Horthy a szovjet befolyást 
Magyarországra nézve végzetesnek tartotta, de ennek 
ellenére sikerült meggyőzni őt a Szovjetunióval kötendő 
fegyverszünet elkerülhetetlenségéről, így m egadta a kül­
döttségnek a legitimitáshoz nélkülözhetetlen kormány­
zói felhatalmazást.

A fegyverszüneti küldöttség Faragho Gábor, Teleki 
Géza és Szent-Iványi Domokos részvételével 1944. szep­
tember 28-án indult kalandos úton Moszkvába. Október



SZENT ISTVÁN SZARKOFÁGJA A SZÉKESFEHÉRVÁRI 
ROMKERTBEN

Forster Központ, fotótár

11-re sikerült a szovjet vezetőkkel egy ideiglenes fegy­
verszüneti szerződésben megállapodniuk. A 15-i nyilas 
puccs és Horthy Miklós lem ondatásának következtében 
azonban arra már nem kerülhetett sor, hogy az általuk 
megkötött fegyverszüneti szerződés életbe lépjen.

A küldöttség tagjai mint a magyar politikai élet 
szakértői, Moszkvai Magyar Bizottsággá alakulva, to­
vább tárgyaltak a legfelsőbb szovjet vezető körökkel, de 
már a háború utáni politikai berendezkedésről, az Ide­
iglenes Kormányról és az Ideiglenes Nemzetgyűlésről. E 
moszkvai tárgyalások részleteinek leírása Szent-Iványi 
Domokos emlékiratainak egyik legizgalmasabb része, 
mely számos olyan körülményt tár fel, amelyről nyilvá­
nosan ez a könyv ír először.

Szent-Iványi Domokos a küldöttség tagjai közül 
utolsóként, 1945. január 20-án érkezett vissza Magyaror­
szágra. 1945 elején még úgy tűnt, hogy Magyarországnak 
lehetősége lesz arra, hogy egy demokratikus alapokon álló 
politikai rendszert teremtsen. Erre adott reményt a Jaltai 
Nyilatkozat, a szovjetek kezdetben még visszafogottabb
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politikája, és az a katonai erő, ami Amerika mögött állt, 
melyről a demokráciában gondolkodó magyar politikusok 
nagy része úgy vélte, elég biztosíték arra, hogy a szovjet 
diktatórikus törekvéseket visszafogja. A történelem nem 
ezt a reményt igazolta, de szűk két évet adott Magyaror­
szágnak, hogy a demokráciába belekóstoljon.

A Horthy-rendszer nem teremtett demokráciát. Ez 
adódott sok egyéb mellett az elodázott elitváltásból, a 
rendszer politikai mechanizmusaiból, a korlátozott vá­
lasztójogból és a földosztás elmaradásából. A Horthy-kor- 
szakban a valódi demokrácia lehetőségét lehetetlenítette 
el, hogy a rendszer konzerválta azt a dualizmusból meg­
örökölt, torz és „félfeudális" társadalomszerkezetet, ahol 
a lakosság egyharmada tulajdon és politikai jogok nélküli 
szegény ember. 1945 után az a politikai garnitúra jutott 
szerephez, amelyik a Horthy-korszakban az igazságosabb 
társadalomszerkezetért folyó küzdelemben formálódott. 
E politikusi garnitúra érdeme, hogy rövid idő alatt meg 
tudott teremteni egy demokratikus intézményrendszert, 
a nyugat-európai politikai hagyományokba illeszthető 
pártstruktúrát, és fel tudott m utatni meghatározó politi­
kai egyéniségeket. Ennek a demokráciának a megalapo­
zottságát bizonyítja, hogy az 1956-os forradalom néhány 
napja alatt ez a pártstruktúra újjászerveződött.

Ezt az időszakot azonban nem véletlenül hívják fe­
nyegetett demokráciának. A szovjet vezetés ugyan enge­
délyezett egy szabad választást, és átmenetileg engedte a 
parlamentáris többpártrendszer működését, de a felszín 
alatt már ebben az időszakban megkezdődtek a korlát­
lan hatalom birtoklásához szükséges előkészületek. Az 
állambiztonsági szervek a Szovjetunióból irányított kom­
m unista párt kezében voltak, és már ekkor megkezdték a 
társadalom ellenőrzését és megfélemlítését.

Szent-Iványi Domokos nem lett ennek az új demok­
ráciának meghatározó politikusa. Az Ideiglenes Kormány-
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ban nem vállalta a szovjetek által neki felkínált külügy­
miniszteri megbízatást. Felmerült a neve a házelnöki 
tiszt betöltésénél, de a politikai pozíciók körüli játszmák 
más eredményt hoztak, így a Kisgazdapárt külügyi ta­
nácsadójaként mindvégig háttérben maradt. Azokhoz a 
politikusokhoz tartozott, akik úgy gondolták, igazodni 
kell ahhoz a megmásíthatatlan tényhez, hogy az ország a 
Szovjetunió befolyási övezetébe került, de kompromisz- 
szumos politikával esetleg fenn lehet tartani a demokrati­
kus kereteket és a viszonylagos önálló mozgásteret. Ehhez 
azonban a Nyugat segítségére is szükség van, mert csak ő 
garantálhatja a térség szuverenitását. Ennek szellemében 
egy ötvenoldalas memorandumot készített, amit eljutta­
tott az angol és az amerikai követségekre. Itt felvázolta a 
magyar belpolitikában kialakult tendenciákat, és konkrét 
javaslatokat tett a nyugati államok és Magyarország kö­
zötti gazdasági és kulturális együttműködésre.

A háború után Szent-Iványi továbbra is tartotta a 
kapcsolatot a Függetlenségi Mozgalom tagjaival. Egy szűk 
baráti kör rendszeresen találkozott, hogy az aktuális poli­
tikai kérdésekről beszélgessenek. A találkozókon megfo­
galmazódott, hogy a szovjet érdekek ellensúlyozásához 
szükség lehet még arra a kapcsolatrendszerre, amit a náci­
ellenes harcban a Függetlenségi Mozgalom keretei között 
kiépítettek, de konkrét szervezkedésre nem került sor.

Ebben az időszakban Szent-Iványi Domokos idejé­
nek legnagyobb részét azonban nem az aktív politizálás­
ra fordította, hanem a kéziratain dolgozott. 1946. decem­
ber 24-én is az Országgyűlés Könyvtárában volt, amikor 
az állambiztonság emberei letartóztatták, és megkezdő­
dött a tíz évig tartó börtönbüntetése.

Szent-Iványi Domokos letartóztatása egy nagy ívű 
koncepciós persorozat előkészítésének része volt. Az ál­
lambiztonsági szervek egy titkosan működő szervezet, a 
Magyar Testvéri Közösség nyomaira bukkantak. A Kő-
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zösség soraiban prominens személyiségeket is lehetett 
találni, országgyűlési képviselőket, befolyásos kisgazda 
politikusokat. Szent-Iványi Domokos letartóztatására 
is az adott ürügyet, hogy az a szűk baráti kör, akikkel 
Szent-Iványi aktuális politikai kérdésekről beszélgetett, a 
Közösség tagjaiból állt.

A Kommunista Párt számára óriási lehetőséget je­
lentett a legnagyobb politikai ellenfelével, a Kisgazda- 
párttal való leszámoláshoz egy olyan szervezet leleplezé­
se, amelyik titkosan, tehát a konspiráció szabályai szerint 
és törvénytelen módon működik, a tagjai között egyaránt 
szerepelnek a múlt rendszer prominens -  az ő megköze­
lítésükben „reakciós" -  személyiségei, illetve a Kisgazda- 
párt befolyásos tagjai. A Kommunista Pártnak nem kellett 
mást tennie, mint a titkos társaság kellő torzításával egy 
államellenes összeesküvést kreálni és az összefüggéseket 
a Kisgazdapárt felé kiterjeszteni. Egy, a fiatal Magyar Köz­
társaság megdöntését célzó összeesküvés forgatókönyve 
hamar össze is állt. 1946. december 16-án kezdődött meg 
a Magyar Közösség tagjainak letartóztatása. A közvéle­
mény a Szabad Nép január 5-i számából értesülhetett a 
történtekről, miszerint: „Az összeesküvés céljául a köz­
társaság és a demokratikus állami rendszernek erőszakos 
úton való megdöntését [... ] tűzte ki. A hatalom erőszakos 
átvételét készítették elő, s céljuk elérését katonai fegyve­
res felkelés kirobbantásával akarták biztosítani."2 A vád 
szerint a szervezkedés vezető testületé a Vezértanács, az 
a szűk baráti társaság, ahova Szent-Iványi is tartozott. 
A Szabad Nép január 15-i száma m ár a Kisgazdapárt, Nagy 
Ferenc miniszterelnök és Kovács Béla főtitkár érintettsé­
gét, sőt az összeesküvésben való részvételét boncolgatta. 
Az események pár hónapon belül Kovács Béla elhurcolá­
sához (1947. február 25.) és Nagy Ferenc lemondatásához 
vezettek (1947. június 1.), amely végül a Kisgazdapárt ha­
talomból történő kiszorítását eredményezte.
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A Közösség kapcsán kirobbant koncepciós persoro­
zat, mely 229 vádlott részvételével 7 per megrendezését 
jelentette, a II. világháború utáni magyar történelem ala­
kulása szempontjából sorsdöntő. Azon túl, hogy a perrel 
összefüggésben sikerült a Kisgazdapártot végérvényesen 
meggyengíteni, az is egyértelművé vált, hogy nem egy 
demokratikus rendszer, hanem egy kemény diktatúra van 
kibontakozóban. A perben alkalmazott módszerekkel a 
szovjet irányítás alatt álló kommunista párt világossá tette, 
hogy a magyar politikai élet játékszabályai már nem a jog- 
államiság jegyében működnek. E pertől kezdve a magyar 
politikai élet a diktatórikus rendszerek logikája szerint 
működött: a hivatalos állásponttól eltérő politikai gondo­
lat gyanúja is az összeesküvés vádjával fenyegetett.

Ebben a politikai színdarabban főszerepet osztottak a 
vádpontok szerint fasiszta és reakciós Magyar Testvéri Kö­
zösségre, melynek létezéséről Szent-Iványi Domokos saját 
bevallása szerint csak a háború után szerzett tudomást.

Miféle szervezet volt ez a Magyar Testvéri Közös­
ség? E társaság valóban létezett, és valóban titkosan, 
konspirációs szabályok szerint működött. A gyökerei 
feltehetően egy nagy múltú, erdélyi titkos társasághoz 
nyúlnak vissza. A feladatát abban látta, hogy összegyűjt­
se és támogassa saját szóhasználata szerint „a jó magyar 
embereket", akik azzal az elköteleződéssel élnek, hogy 
a „magyar nemzet ügyét" előmozdítsák. A célkitűzés, 
a magyar nemzeti érdekek érvényesítése a Közösség 
eszmerendszerében azonban nincs további alpontokra 
szedve. A Közösségnek nincs pontokban definiált ideo­
lógiája, amely előirányozza a magyarság érdekeinek el­
éréséhez vezető helyes utat. Nem köti a tevékenységét 
valamely konkrét politikai vagy ideológiai irányzathoz, 
sem pedig társadalmi osztályhoz. Sőt, pont azt célozza, 
hogy m inden társadalmi, gazdasági, szellemi vagy poli­
tikai csoportosulásban jelen legyen, és ott a magyarság
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érdekeit előtérbe helyező tendenciákat erősítse. Ezért 
m inden olyan irányzat felé nyitott, amelyben nem látja 
a magyar nemzeti szuverenitás egyértelmű veszélyezte­
tését. É „függetlenségi gondolat" és az, hogy a Közösség 
a harmincas évektől a magyar érdekeket leginkább ve­
szélyeztető fenyegetést a nácizmusban látta, a Magyar 
Függetlenségi Mozgalom céljaival olyan közös platfor­
mot jelentett, amely megteremtette az együttműködést. 
De míg az MFM csupán egy koordinátor valódi tagság 
nélkül, addig a Közösség sejtszerűen felépített tagsággal 
rendelkező szervezet. A Közösség a titkossága és széles 
társadalmi kapcsolatai révén a Függetlenségi Mozgalom 
legfontosabb náciellenes társadalmi hálózatát jelentette.

A vádak, miszerint a Közösség a fasiszta elemek 
gyülekezőhelye, bizonyítják a koncepciós per mély igaz­
ságtalanságát és a valóságtól való elrugaszkodottságát. 
A per vádlottjai szinte kivétel nélkül vagy a Közösség, 
vagy más kapcsolódások révén, a Függetlenségi Mozga­
lomban tevékenykedve, éveken át az életüket is kockára 
téve vettek részt a nácizmus elleni küzdelemben. Ezeket 
az embereket a fasizmus vádjával ítélték el, és bélyegez­
ték meg egy életre szólóan.

Szent-Iványi Domokos 1956. szeptember 21-én sza­
badult a börtönből, nagyon betegen. Szabadulása után 
visszavonultan élt, fordításokból és nyelvtanításból tar­
totta fenn magát. M inden meghurcoltatás és félreállított- 
ság ellenére azonban egy fontos életcél lebegett a szeme 
előtt: hogy emlékiratait megírja és az évek során össze­
gyűjtött dokumentumokkal együtt biztonságba helyezze. 
A kádári Magyarország nem az a hely volt, ahol a kom­
m unista történelemszemlélettel ellenkező iratok bizton­
ságban voltak. Szent-Iványi Domokost, m int a rendszer 
ellenségét megfigyelték, ő ezeket az iratokat nem tudta 
volna a határon átcsempészni. 1971 tavaszán jött el a pilla­
nat, amikor nagy szerencse folytán sikerült a kéziratokat
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külföldre juttatni. John Knox, egy veterán dán diploma­
ta, akivel Szent-Iványi még első amerikai kiküldetésekor 
kötött barátságot, hivatalos küldetésben tartózkodott Bu­
dapesten. A véletlen folytán összetalálkoztak a nyílt u t­
cán. Pár nap múlva Knox diplomataautója megjelent az 
előre megbeszélt találkozóhelyen, és magával vitte a két- 
bőröndnyi kéziratot. 1972 szeptemberében Szent-Iványi 
Domokos Bécsbe utazott az iratai után, és élete hátralevő 
éveit emigrációban töltötte. M inden energiájával, és fele­
sége odaadó segítségével dolgozott kéziratain.

Az európai integráció gondolata Szent-Iványi Domokos 
politikai gondolkodásának egyik alappillérét jelentette. 
A másik pillér, ahogy ezt könyvének címe is érzékelteti, 
a függetlenség és a szuverenitás hangsúlyozása, amely 
a mohácsi csatavesztés óta m inden jelentős magyar ál­
lamférfi és gondolkodó számára kiindulópontot jelentett 
-  a 150 évig tartó oszmán fennhatóság alatt éppen úgy, 
mint a Habsburg Birodalomtól való függés időszakában. 
A két alapelv -  integráció és szuverenitás -  iránti elkö­
telezettséget az 1848-49-es forradalom és szabadságharc 
tovább erősítette, melynek jeles szószólói Teleki László 
és Kossuth Lajos. Teleki megfogalmazta a nemzetiségek­
kel és a szomszédokkal való együttműködés fontossá­
gát. Kossuth egyike a m últ azon politikusainak, akikre 
Szent-Iványi gyakran hivatkozik a könyvében. Kossuth 
az emigráció hosszú évei alatt soha nem adta fel a Du­
nai Konföderáció elképzelését, mely vélekedése szerint a 
térségben ellensúlyozhatta volna a Habsburg Monarchia 
befolyását, és egy föderációban egyesíthette volna Kö- 
zép-Kelet-Európa népeit.

Szent-Iványi a könyvében -  mely tudatosan igyek­
szik távol tartani magát az érzelmi megnyilatkozásoktól, 
és a tudományosság igényének megfelelően tárgyilagos 
beszédmódra törekszik -  bemutatja, hogy az európai
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politika az első világháború után hogyan távolodott az 
integráció lehetőségétől. A két világháború közötti angol 
külpolitikában Szent-Iványi mélyen csalódott. 1939-ben, 
amikor prognosztizálja Európa háború utáni pusztulását, 
Európára úgy is gondol, m int egyfajta kulturális és szel­
lemi egység megtestesítőjére. Mindemellett személyes 
tapasztalatai alapján egyike volt azon politikusoknak, 
akik elsőként látták, hogy az Egyesült Államok szerepe 
milyen meghatározó tényezővé vált a világpolitikában. 
Egy széles műveltségre alapozott euro-atlanti szemlélet­
ben gondolkodott.

1977-ben, amikor A  Magyar Függetlenségi Mozgalom 
című könyvét befejezi, az euro-atlanti szemlélet nem 
ígért könnyű és gyors sikereket Szent-Iványi Domokos 
számára. Könyvének utolsó bekezdéseiben történetének 
két síkja fonódik össze: a Magyarország fennmaradásá­
ba vetett misztikus hitének gondolata és a szabadulás a 
legnagyobb szenvedést hozó megpróbáltatásának emlé­
kétől, ahol két felesége, Margit, majd annak halála után 
Ágnes, megmentőként ápolták és adtak új értelmet éle­
tének. A sztálini terror és a forradalom megtorlása után 
úgy látta, hogy meg kell békülni a szovjet jelenléttel és 
Kádár Jánossal, aki bármennyire is ártalmas, de élhetővé 
tette Magyarország számára az életet.

Szent-Iványi Domokost rugalmassága, állhatatossá­
ga és lelki tartása kiemelték kortársai közül. Ezek nélkül 
a különleges képességek nélkül nem tudta volna megírni 
a könyveit. De legkiváltképp nem tudott volna helytállni 
azok között a történelmi események között, amelyekről a 
könyveiben számot ad. A  Magyar Függetlenségi Mozgalom 
című könyve egy nép tragikus történetét meséli el, vere­
ségek történetét, ahol az emberi gyengeségek és a törté­
nelmi törvényszerűségek könyörtelensége okán a józan 
és okos döntések alig vagy egyáltalán nem számítanak. 
Hangsúlyozni kell, hogy e könyv egy olyan ember él­
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menyeinek az újragondolása, akinek a végjátszma egyik 
főszereplőjeként a kíméletlen fegyverszüneti tárgyalások 
során a hatalmas győztessel kellett tárgyalnia és nemze­
te nevében döntenie, miközben őt semmilyen felelősség 
nem terhelte Magyarország összeomlásáért.

Szent-Iványi Domokos 1980. július 19-én halt meg. 
Küzdelmes élete volt, a látványos sikerek és a hangos 
elismerések elkerülték. A börtönben „fehér pápának" 
hívták, ősz haja és különleges, nyugalm at sugárzó sze­
mélyisége folytán. Ötkötetes munkája is bizonyítja, hogy 
küldetéses ember volt, aki saját személyét is háttérbe tol­
va, a magyar szuverenitás ügyét szolgálta, és tanúságát 
kívánta adni e szuverenitásért folyó küzdelemnek.

Végezetül egy hosszabb kitérőt érdemel C. A. 
Macartney személye3, ugyanis Szent-Iványi Domokos 
most megjelenő könyvének meghatározó részét teszik ki 
a Macartney October Fifteenth: A  History of Modern Hun­
gary 1919-1945 című művéből vett idézetek. Ahogy erről 
már volt szó, 1946-ban, amikor már Szent-Iványi Do­
mokos nem látta biztosítottnak sem a saját, sem a fris­
sen befejezett kéziratának a sorsát, azt eljuttatta barátjá­
hoz, Macartney professzorhoz, azzal a felhatalmazással, 
hogy az abban leírtakat saját munkáiban felhasználhatja. 
Macartney könyve bevezetőjében azt írja, hogy munkája 
megírásához e kézirat „messze a legfontosabb" forrása 
volt. Macartney azonban nem csupán írott forrásokat 
kapott Szent-Iványitól. Köztük a háború alatt is szoros, 
baráti kapcsolat volt4, és Szent-Iványi Domokos m int a 
nácizmussal szembeni ellenállás egyik koordinátora, 
rendszeresen tájékoztatta Macartneyt a magyarországi 
németellenes erőkről és politikai viszonyokról. Ugyanak­
kor a Macartneytól vett sok idézet nem csupán abból adó­
dik, hogy sok információnak Szent-Iványi volt a forrása, 
hanem abból is, hogy Szent-Iványi Domokos Macartney 
szemléletével azonos nézőponton állt.
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Macartney 1895. január 24-én született, ír értelmisé­
gi család gyermekeként. Már az oxfordi és cambridge-i 
egyetemi tanulmányai alatt Kelet-Közép-Európa prob­
lémája állt érdeklődésének középpontjában. Magyaror­
szágról első személyes tapasztalatait 1919-ben szerezte, 
amikor bátyját, a Times bécsi tudósítóját elkísérte kikül­
detésére. Ekkor kötött ismeretséget a forradalmak zűr­
zavarait Bécsben átvészelő magyar politikai elittel és 
számos magyar értelmiségivel. Barátsága Teleki Pállal is 
ekkor kezdődött. 1921-től 1925-ig a bécsi brit konzulátus 
konzulhelyetteseként teljesített szolgálatot. A bécsi kül­
detés lejárta után tagja lett a külügyminisztérium egyik 
legbefolyásosabb tanácsadó testületének, az 1920-ban 
alapított Királyi Külügyi Intézetnek (Chatham House). 
E rangos testület tagjaként mint magyar szakértő be­
folyással volt a magyar politikáról kialakított brit véle­
ményre. A bécsi kiküldetése alatt szerzett személyes él­
ményei alapján m ár aggályai voltak a versailles-i békék 
eredményeképpen megszülető új kelet-közép-európai 
államok életképességével kapcsolatban. Ennek a véle­
ményének nyíltan azonban csak a gazdasági világválság 
után adott hangot. A gazdasági világválság egyértelmű­
vé tette, hogy a kelet-közép-európai államok gazdasági 
együttműködése nélkül a térség versenyképessége na­
gyon bizonytalan, azonban a frissen kreált államok kö­
zötti ellentétek ezt az együttműködést lehetetlenné tet­
ték. A brit külügyi vonalvezetésben két irány alakult ki a 
közép-kelet-európai helyzet értékelését illetően. A Seton- 
Watson köré szerveződő revízióellenes vonal szerint „a 
területi revízió csak a háború útján kivihető"5 (territorial 
revision is impracticable save by war), ezért a háború 
elkerülése érdekében a meglévő határokhoz ragaszkod­
ni kell. A régióban az együttműködés előfeltétele tehát, 
hogy Magyarország beletörődjön a sorsába és lemond­
jon a revíziós terveiről. A brit külpolitika másik csoport­
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ja ezzel szemben úgy látta, hogy a trianoni béke etnikai 
alapú kiigazítása nemhogy háborús körülményt szítana, 
hanem az együttműködést ellehetetlenítő feszültségeket 
oldaná meg. A brit kelet-közép-európai politikában hol 
az egyik, hol a másik nézőpont érvényesült, amíg Hitler 
háborúja a békés revízió lehetőségét el nem vetette.

Macartney National States, National Minorities című 
könyve 1934-ben jelent meg, mely őt a revízió mellett 
érvelők táborának meghatározó teoretikusává avatta. 
Tudományos munkásságának köszönhetően tekintélye 
folyamatosan nőtt, olyannyira, hogy 1938-ra, a müncheni 
egyezmény és az első bécsi döntés időszakára Macartneyre 
már a brit kormánykörökben a térség „legtekintélyesebb" 
(the most authorative) forrásaként hivatkoztak.6 E '34-es 
könyvében Macartney a brit League of Nations Union ki­
sebbségi szakértőjeként szerzett tapasztalatait összegez­
ve érvel a határmódosítások szükségessége mellett. Úgy 
látja, hogy a térség problémáit megoldó együttműködés 
csak egy etnikai alapú revízió után képzelhető el, amely 
együttműködés a Duna-medence országai közötti hatá­
rok spiritualizálódását is eredményezheti. E m ű folyta­
tásaként 1937-ben, a Királyi Külügyi Intézet kiadásában 
jelent meg Hungary and Her Successors címen az az ötszáz 
oldalas munkája, mely újra megfogalmazza a határmódo­
sítás szükségességének tételét, egy nagyon alapos elem­
zés keretei között, ahol a Duna-medence államainak ki­
sebbségpolitikáját és belpolitikáját veszi górcső alá. Igen 
elmarasztalóan ír ezen új államok kisebbségpolitikájáról. 
Összhangban a korábban a Horthy-rendszer politikai 
struktúrájáról megfogalmazott véleményével, miszerint 
„it would be ludicrous to pretend that Hungary bears any 
resemblance to what we understand by a democracy"7, 
a magyar kisebbségpolitikáról is lesújtó véleményt fogal­
maz meg. Konkrét területrendezési javaslataiban élesen 
szemben áll a „thirty million Magyar Kingdom" álmá­
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val.8 A határ menti magyarlakta területek visszacsatolását 
tartja csak elfogadhatónak, Kárpátalja esetében az auto­
nómiát, Erdély esetében pedig autonómia megfontolását 
javasolja. Macartney javaslatainak végső célja, hogy a 
politikai határok elfogadhatóbbá tételével azok széthúzó 
erejét csökkentsék, és így lehetővé tegyék a térségben egy 
föderatív alapon működő „Keleti-Svájc" létrehozást.

Amikor kiderült számára, hogy Münchenben az 
angol be nem avatkozási politika logikája szerint nem 
kerülnek napirendre a magyar követelések, levélben til­
takozott a Times hasábjain. Mint írja: „If Czechoslovakia is 
to disappear or be emasculated, then a stronger Hungary 
linked with a stronger Poland would, I submit, be a much 
sounder solution than a patchwork with a lot of ragged 
ends.. ."9. Úgy vélte, hogy a jogos revíziós igények kielégí­
tése nem a német követeléseknek való megfelelés, hanem 
éppen ellenkezőleg, a térség stabilizálásával a német és az 
orosz befolyás ellenszerét jelentheti. Hiszen, mint a Hitler 
prágai bevonulása után írt The Danubian Basin című pamf- 
letjében kifejti, „Csehszlovákia lerohanása [...] még nyil­
vánvalóbbá tette a nemzetállami koncepció kelet-közép- 
európai alkalmazásának hibáit és a régió védtelenségét."10

1938-ban, amikor a háború már egyre elkerülhetet­
lenebbnek látszott, a brit kormány a külügyminisztérium 
hírszerző és elemző osztályának (Political Intelligence 
Department) félhivatalos tanácsadó szerveként egy 
szakértőkből álló kutatócsoportot szervezett, a Külügyi 
Kutató- és Sajtószolgálatot. A világot tizenegy feszült­
ségzónára osztva, 65 országban készítettek tényfeltáró 
elemzéseket. E testületnek lett „magyarszakértőként" 
m unkatársa Macartney. 1940 elején e minőségében tett 
hosszabb látogatást Magyarországon. Bejárása volt a leg­
felsőbb politikai körökbe, rendszeresen találkozott a mi­
niszterelnök Teleki Pállal, Szent-Iványi Domokossal való 
szoros kapcsolata is ekkor alakult ki. Tapasztalatairól
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az év márciusában készített egy terjedelmes memoran­
dumot, melyben többek között hangsúlyozza a magyar 
politikai elitben és magyar társadalomban egyaránt meg­
lévő németellenes beállítottságot.

A kutatócsoport 1942 nyarán Foreign Research and 
Press Service paper on the Confederations in Eastern Europe cím­
mel egy memorandumot fogalmazott meg. Ez Macartney 
koncepciójával azonos álláspontot képviselve, a Párizs 
környéki békék koncepcióját hibásnak minősítette, és az­
zal ellentétes, a régión belüli együttműködésre épülő új 
rendezési elvet dolgozott ki: egy északi (Csehszlovákia, 
Lengyelország, Magyarország, esetleg Ausztria) és egy 
déli konföderáció (Görögország, Jugoszlávia, Bulgária, 
esetleg Románia) lehetőségeit vázolta fel.11 A szakértő- 
gárda terveinek realitását azonban a Szovjetunió egyre 
erősödő befolyása szertefoszlatta. Ahogy ezt Derűs Allen, 
a Foreign Office közép-európai szakértője Macartney 
egy 1943. szeptemberi tanulmányához írt kommentárjá­
ban megfogalmazta: „It is true the achievement of some 
solution of eastern European problems on the lines wich 
Mr. Macartney envisages is a major interest of the wes­
tern powers. [...] it is clear that any attempt on our side to 
impose a solution in face of the Soviet opposition would 
be fruitless."12 Az 1942 májusában megkötött szovjet-an­
gol megállapodás Moszkvának már vétójogot biztosított 
a térséget érintő kérdésekben, a szovjet vezetés pedig a 
konföderációs tervektől határozottan elzárkózott. A tehe- 
ráni döntés, amely a balkáni partraszállás elutasításával 
a szovjet érdekek ellensúlyozásához szükséges katonai 
jelenlét lehetőségétől zárkózott el, a térség sorsát egyér­
telműen a szovjet döntésektől tette függővé.

Macartney Magyarországgal kapcsolatos tevékeny­
ségének másik fontos vonulata a BBC-ben vállalt m ű­
sorvezetői tevékenysége. A BBC a háború kezdetétől a 
német befolyás alatt álló országokba titkosan sugároz­
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ta rádióadásait, a német propaganda ellensúlyozására. 
Macartney 1940 júliusától a BBC magyar rádióadásainak 
munkatársa lett. A három  éven át, eleinte heti egy, majd 
heti két alkalommal sugározott önálló m űsorában ma­
gyar nyelven szólt a hallgatóihoz. A náciellenes körökben 
irányadóvá váltak a nemzetközi helyzetelemzései, és ma­
gyar külpolitikai vonalvezetést -  igen kritikus megköze­
lítésben -  értékelő gondolatai. Adásait azután is folytatta, 
hogy Nagy-Britannia hadat üzent Magyarországnak, bár 
a magyar hivatalos politikát egyre határozottabban elíté­
lő hangvételben. Ennek ellenére adásait több oldalról is 
erősen kritizálták. A Londonban élő Károlyi Mihály és a 
köré szerveződő magyar emigránsok, valamint Benes és 
a cseh emigráció úgy látták, hogy Macartney túl baráti 
hangot ü t meg a hivatalosan németbarát Magyarország­
gal szemben, és adásai a horthysta elit hatalmának át­
mentését szolgálják. 1943 júliusában hosszas támadások 
után leállították Macartney adásait.

A rádióadások beszüntetése után Macartney 1946 
májusáig a Külügyminisztérium Kutatási Osztályának 
alkalmazásában maradt, de miután úgy látta, hogy szak­
értői tevékenysége a szovjet befolyás következtében 
eredménytelen, távozott a külügyminisztériumból. Hat 
évig tartó szakértői tevékenysége alatt a Duna-medencé- 
ről és Magyarországról 143 m em orandum ot készített13, 
melyek jelentősen befolyásolták azt a konföderációra 
épülő, amerikaiak által is támogatott koncepciót, melyet 
az angol külpolitika reális lehetőségnek látott volna a há­
ború utáni területrendezéshez.

A nagypolitikából visszatért az oxfordi All Souls 
College-ba, és a tudománynak szentelte élete hátralevő 
részét. Számos műve mellett két kiemelkedő munkája szü­
letett. 1957-ben jelent meg a kétkötetes October Fifteenth, 
mely a Horthy-korszakot elemzi mély alapossággal, bele­
szőve személyes élményeit és a korszakban szereplő poli­
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tikusok emlékeit. 1968-ban adták ki a The Habsburg Empire 
1790-1918 című művét, melyet Macartney fő művének te­
kintett, és komoly nemzetközi elismerést szerzett számára.

Magyarország sorsát haláláig nagy együttérzéssel 
figyelte. Az 1956-os forradalom kirobbanásának hallatá­
ra Bécsbe sietett, majd a megtorlás elől menekülő egye­
temistákat oxfordi és cambridge-i ösztöndíjjal igyekezett 
segíteni. Sok évtized után Macartney Bécsben 1972-1976 
között újra találkozott Szent-Iványival, Ágnes emlékei 
szerint. Emlékiratai megírását tervezte, de már nem tu ­
dott hozzákezdeni. 1978. június 18-án halt meg.

Szekér N óra
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A MAGYAR FÜGGETLENSÉGI MOZGALOM

A Magyar Függetlenségi Mozgalom megalakulása

ni saját véleményemet illeti, a nemzetközi helyzet
sajátosságait és alakulását elemző, 1939. márciusi 

terjedelmes jelentésem elkészítése óta kevés kétségem 
volt Németország végső bukása és összeomlása felől. 
Amint az munkám első oldalain olvasható, kezdettől tu ­
datában voltam a tengeri (és légi) fölény, valamint az ál­
lamférfiúi képességek meghatározó szerepének.

A m ásodik világháború lehetséges végkimenetelét 
illetően nem  tapasztaltam  véleménykülönbséget baráta­
im között. Azonban kollégáim az idő múlásával egyre 
borúlátóbban, egyre nagyobb aggodalommal tekintettek 
Magyarország jövőjére. Már 1942-től azon voltak, hogy va­
lamilyen megoldást találjanak, melynek révén Magyaror­
szág kijuthat nehéz helyzetéből, s most nyomást gyakorol­
tak rám, hogy vállaljak a korábbinál jelentősebb szerepet 
az események forgatagában. (Vö. III. kézirat, 626-634. old.)

Soos Géza miniszteri titkár közölte velem elsőnek 
ezt az elképzelést. Másnap vagy harm adnap Kudar alez­
redes és Padányi Jenő őrnagy is felkerestek ezzel a céllal. 
Sürgetéseik ellenére ekkor még adós m aradtam  a várt vá­
lasszal, azonban az El Alamein-i csata (1942. október) és a 
szövetségesek észak-afrikai partraszállása (1942. novem­
ber 7.) u tán  készen álltam a cselekvésre.

Tudatában voltam a német hírszerzés és az Ötödik 
Hadoszlop tevékenységének, ezért nagyfokú óvatosság-

szemelvények

2. rész
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gal tettem meg a lépéseket. Minthogy telefonomat minden 
valószínűség szerint lehallgatták, élőszóban kértem meg 
Soost 1942 novemberében, hogy menjen át a Honvédelmi 
Minisztériumba és kérdezze meg Faragho tábornok he­
lyettes államtitkárt, fogadna-e egy rövid megbeszélés ere­
jéig. Fél órával később már a tábornok irodájában ültem.

1924 óta jó barátságban voltam Faragho tábornok­
kal, annak ellenére, hogy hosszú évekig nemigen talál­
koztunk, mivel 1927 és 1935 között Észak-Amerikában 
tartózkodtam. 1940-ben aztán újraélesztettük barátsá­
gunkat a vezérkari katonai attasék éves budapesti ta­
nácskozásán, ahol én a miniszterelnököt képviseltem, 
Faragho pedig Moszkvából tért rövid időre haza.

Első megbeszélésünk Faragho irodájában meglehe­
tősen rövid volt, ám hamarosan követte egy másik, mely 
mintegy két órán át tartott. Harmadik találkozásunkkor
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egyetlen kérdést leszámítva mindenben teljes egyetértés­
re jutottunk. Különbözőképpen láttuk a háború végki­
menetelét. A tábornok úgy vélte, sem Németország, sem 
ellenségei nem nyerhetik meg a háborút, én viszont úgy 
láttam, a németeket már meg is verték, és az összeomlás 
szélén állnak. Negyedik találkozásunkkor csatlakozott 
hozzánk Boér Elek, a Közigazgatási Bíróság tanácsel­
nöke. Hozzá is régi barátság fűzött, de Faraghoval még 
sohasem találkozott. Boér erdélyi családból származott, 
és a húszas években négy esztendőt töltött az Egyesült 
Államokban: washingtoni követségünkön szolgált, ahol 
azokra a bonyolult jogi problémákra kellett megoldást ta­
lálnia, amelyek a Magyarország és az Egyesült Államok 
közötti békeszerződés előírásainak életbe léptetéséből 
adódtak. (Vö. III. kézirat, 629-634. old.)

Vagyis mi hárm an voltunk a mozgalom alapítói és 
egyúttal belső magva.

A „Magyar Függetlenségi Mozgalom" név felvétele 
1943 júniusában

Valamivel később létszámunk további négy fővel növeke­
dett: név szerint Joó Tibor professzorral, Kudar Lajos alez­
redessel, Padányi Jenővel és Soos Géza miniszteri titkárral.

M indnyájunknak megvolt a maga baráti köre, s így 
már 1943 januárjának elején becsületes, megbízható és te­
hetséges emberekből álló hálózatot alakíthattunk ki, mely 
mintegy száz főből állt. Hangsúlyoznom kell azonban, 
hogy hetünk kivételével a mozgalom egyetlen tagjának 
sem volt a leghalványabb fogalma arról, kik is valójában a 
vezetők. Egy másik fontos sajátosságunk abban állt, hogy 
„szervezetünk" a szó valódi értelmében nem volt szerve­
zet: nem fogalmaztunk alapító okiratot, nem voltak sza­
bályaink, és sohasem foglaltunk írásba egyetlen döntést
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vagy irányelvet sem; nem volt alapszabályunk, nem tet­
tünk esküt, nem fizettünk tagdíjat, nem volt irodánk vagy 
hivatalunk, sőt állandó találkozóhelyünk sem. De még 
titkos találkozóhelyeink sem voltak: magánlakásokban -  
többnyire az enyémben, olykor Faraghoéban -  ültünk ösz- 
sze. Később néha Boér tanácselnöknél találkoztunk, vagy 
Héder János lakásán, aki utóbb maga is közénk lépett, és 
közvetítői szerepet töltött be a mozgalom és egyes szélső- 
jobboldali szervezetek és személyiségek között.

1943-ban tovább építettük hálózatunkat és kapcsola­
tainkat. Faragho, akit 1943-ban altábornaggyá, s egyúttal 
a csendőrség, majd valamivel később a csendőrség és a 
rendőrség felügyelőjévé neveztek ki, és az ugyanebben az 
évben ezredessé előléptetett Kudar irányították a csend­
őri és a rendőri erőkkel kapcsolatos tevékenységünket. 
Kiss János, Dálnoki Veress Lajos és Rakovszky György 
altábomagyok, Horváth Ferenc dandártábornok (az er­
délyi „székely" hadosztály parancsnoka), az 1943-ban al­
ezredessé előlépett Padányi Jenő, András Sándor ezredes 
(légierők), valamint más tisztek tartották a kapcsolatot 
a fegyveres erőkkel. Veress tábornok, aki 1943-ban a IX. 
Hadtest élén állt, később a 2. Hadsereg parancsnoka lett.

A szocialistákkal és a kommunistákkal Joó Tibor 
professzor tartotta az összeköttetést. Szent-Iványi Sándor 
unitárius segédpüspök közvetítői szerepet töltött be a 
mozgalom és a régi szociáldemokrata vezetők között. Az 
MFM számos más tagja is rendelkezett fontos ismeretsé­
gekkel a különböző minisztériumokban, vallási szerveze­
tekben, egyházakban, klubokban, egyesületekben stb., de 
a kényszerítő körülmények miatt nem tudtunk kapcsola­
tot tartani az összes olyan a személlyel és szervezettel, aki, 
illetve amely segítségünkre lehetett volna.

Szervezetünk még nem viselt nevet, amikor 1942 
decemberében megkezdte működését. A következő évben 
taglétszáma jelentősen megnövekedett, s így kibővíthette
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tevékenységi körét, majd júniusban felvette a „Magyar 
Függetlenségi Mozgalom" nevet. Működése szempontjá­
ból alapvető fontosságú volt, hogy tagjai politikai téren 
tájékozottabbak legyenek, s ekkortájt lehetőség is kínál­
kozott ennek megvalósítására. Itt ismét az V. számú kéz­
iratot idézem az 1942. szeptemberi történések kapcsán:

A háborúba lépés felelősségének kivizsgálása lesz 
a feladatom

Ghyczy, a külügyminiszter állandó helyettese megkért, 
hogy keressem fel. Amikor jelentkeztem nála, arról tájékoz­
tatott, hogy Kállay miniszterelnök és külügyminiszter elha­
tározta, tisztázza a háborúba lépés felelősségének kérdését, 
vagyis azt, hogy kik voltak azok a személyek, melyek vol­
tak azok az események és körülmények, akik és amelyek 
előidézték Magyarország hadba lépését. Kállay, Bárczy és 
Ghyczy megfelelő személyt kerestek e feladat elvégzésére, 
és arra jutottak, hogy valószínűleg én volnék erre a leg­
alkalmasabb. A következő okokból esett rám a választá­
suk: sohasem tartoztam semmilyen politikai párthoz vagy 
szervezethez, és sohasem csatlakoztam egyetlen politikai 
ideológiához sem; a nagy magyar ember, Teleki Pál egyik 
legközelebbi barátja és munkatársa voltam; a külügyi szol­
gálat mellett két miniszterelnök első személyi titkára vol­
tam, és a Legfelső Honvédelmi Tanácsnak is tagja voltam.

Ghyczy közölte velem, hogy a külügyminiszter ka­
binetfőnökének a szobája lesz az irodám, amelyet a mi­
niszter személyi titkárainak szobája választott el a mi­
niszter dolgozószobájától. A kabinetfőnök irodáját már 
jó ideje nem használta senki: Csáky gróf és Barthelly töl­
tötték be utoljára ezt a posztot.

Ghyczy már utasította a Külügyminisztérium po­
litikai osztálya levéltárának vezetőjét, Binder urat, hogy
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bocsásson a rendelkezésemre minden, a Külügyminisz­
tériumban tárolt titkos ügyiratot és dokumentumot. El­
mondta, hogy betekinthetek azokba a szigorúan titkos 
iratokba is, amelyeket a külügyminiszter dolgozószobá­
jának páncélszekrényében őriztek. Felhatalmazott arra 
is, hogy szükség esetén bármely aktív vagy visszavonult 
magyar diplomatától felvilágosítást kérjek. Munkám 
során, 1943-44-ben számos magas rangú kormánytiszt­
viselőhöz, így Bárdossyhoz, Hory Andráshoz, Khuen- 
Héderváryhoz, Kristóffyhoz és másokhoz fordultam 
bizonyos kérdések megvilágítása ügyében, amelyekre a 
levéltári anyag nem szolgáltatott magyarázatot. Korábbi 
londoni nagykövetünk, Barcza György már azelőtt fel­
keresett, hogy elfoglaltam volna új irodámat: részletesen 
beszámolt angliai küldetése m inden fontos vonatkozásá­
ról, és átadott m inden feljegyzést, iratot és aide-mémoire-1, 
melyet ottani tartózkodása során készített.

A Ghyczyvel való megbeszélésem másnapján már 
berendezkedtem új irodámban, és az iratok azonnal hal­
mozódni kezdtek íróasztalomon. A feladat ellátásában 
három  titkár állt a rendelkezésemre.

De forrásaim nem korlátozódtak a Külügyminisz­
tériumra. Aznap, amikor elfoglaltam a szobámat, Bárczy 
felhívott, hogy menjek át hozzá. Átmentem a Sándor-pa­
lotába, ami gyalogosan három percembe került, és hosz- 
szú beszélgetést folytattam régi jó barátommal. Nem sza­
bad elfelejtenünk, hogy Bárczy feltehetően a kormányzó 
legközelebbi bizalmasa volt, s ennélfogva alaposan tájé­
kozott volt a kormányzónak az ország hadba lépéséről 
kialakított nézeteiről. Ugyanakkor miniszterelnökségi 
államtitkárként módja nyílt arra is, hogy a kérdésről esz­
mecserét folytasson Kállay miniszterelnökkel. Közölte 
velem, hogy elém tár minden, a kormányüléseken ké­
szült feljegyzést és jegyzőkönyvet. Gyakorlatilag m inden 
héten sor került kormányülésre. Amikor első személyi
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titkár voltam a miniszterelnök mellett, a kormányülése­
ket pénteken tartották. (Vö. III. kézirat.)

Munkám során másolatokat készíttettem a vizsgáló­
dásom szempontjából fontos jegyzőkönyvekről és feljegy­
zésekről. Később áthágtam a kijelölt kereteket -  Ghyczy 
úgy utasított, hogy kizárólag az 1938 és 1943 közötti idő­
szakot kell áttekintenem -, és kiterjesztettem vizsgáló­
dásomat az egész 1918 és 1945 közötti periódusra, mely 
a magyar történelem egyik szakaszát alkotja. Ez termé­
szetesen rengeteg többletmunkával járt, s Ghyczy és más 
kormánytisztviselők (Szentmiklósy, Szegedy-Maszák stb.) 
nem értették, miért nem fejeztem be a m unkát a kijelölt 
nyolc hónapos határidőre. Valójában 1943 végére sikerült 
áttekintenem az 1938 és 1943 közötti éveket, de nem vé­
geztem az 1918 és 1938 közötti időszak vizsgálatával.

Bárczy nem csak a kormányülések jegyzőkönyveit 
mutatta meg, hanem számomra értékes megjegyzéseket is 
fűzött ezekhez a tanácskozásokhoz, amelyek segítségével 
megérthettem, hogy ez vagy az a miniszter miért foglalt el 
ilyen vagy olyan álláspontot egy adott kérdésben. Bárczy 
révén rengeteget megtudtam a Kormányzói Kabinetirodá­
ról, a korábbi miniszterelnökökről és miniszterekről stb.

Mindeközben Padányi, Kudar, Soos, Faragho, Boér, 
Joó és más régi barátaim annyi értesüléssel láttak el, ameny- 
nyivel csak tudtak. Jelentősen előrehaladtam a munkával. 
[...]

Magyarország megszállása 1944. március 19-én: 
egy jellegzetes német vezérkari elgondolás

A Németországot a múltban, különösen az utóbbi két- 
száz-egynehány évben sújtó nagy tragédiákat m inden 
esetben az okozta, hogy a németek nem akarták meg­
érteni más népek gondolkodásmódját, s így képtelenek
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voltak arra, hogy józan külpolitikát folytassanak. Harcias 
nép lévén, a németek m indig katonai szemmel keresték 
a megoldásokat. Nagy Frigyes, Moltke, von Bernhardi, 
Ludendorff és mások óta a német külpolitika alapvetően 
katonai meggondolásoknak engedelmeskedett.

Magyarország megszállását aprólékosan készítették 
elő: a „M argarethe-hadművelet" egy tökéletes vezérkari 
erő-összpontosítási terv alapján ment végbe. Ám a ka­
tonai erő alkalmazása Magyarország ellenében politikai 
baklövés volt, s ezt még Veesenmayer is érezte. Ahogy 
az első világháború kitörésekor II. Vilmos császár képte­
len volt leállítani a már gőzerővel folyó mozgósítást, úgy 
most Hitler és Keitel sem tudták megakadályozni a már 
megkezdett „M argarethe-hadművelet" végrehajtását.

„Sztójay azt kérte, hogy a megszállást halasszák el 
addig, amíg a magyarok megtárgyalják ezt az ügyet, és a 
németek adják írásba garanciáikat, köztük azt, hogy nem 
akarják megszüntetni Magyarország szuverenitását. Rib- 
bentrop azt mondta, hogy már késő, most már nem lehet 
visszahívni a csapatokat."1

A Szombathelyi tábornokkal folytatott megbeszélés 
során a Führer kijelentette, hogy nem áll szándékában ár­
tani Magyarországnak, és esze ágában sincs annektálni 
azt. Hozzátette, hogy amennyiben kielégítő garanciákat 
kap Horthytól, akkor csapatai két-három hét múlva el­
hagyják az országot, sőt magához hívatta Keitelt, hogy 
megtudakolja, vajon leállítható-e még a megszállás. De 
a tábornok azt m ondta Hitlernek és Szombathelyinek, 
hogy erre már nincs elég idő.

A németek azt is tudatták a magyar küldöttséggel, 
hogy engedélyt adnak Szlovákiának, Romániának és

1 C. A. Macartney: Október tizenötödike. A modern Magyarország története 
1929-1945. Fordította Tudós-Takács János. Gede Testvérek Bt., Budapest, 
2006, 300. old.
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Horvátországnak Magyarország megszállására, ha Hor­
thy és kormánya vonakodik a teljes együttműködéstől, 
vagy egyenesen ellenséges magatartást tanúsít.

A Kormányzó úgy döntött, hogy nem mond le, mi­
vel ez sok ezer ember, mindenekelőtt a magyar zsidók 
elpusztításához vezetett volna. Mindig abból indult ki, 
hogy ő az állam hajójának a kapitánya, s addig kell a pa­
rancsnoki hídon maradnia, amíg a hajót meg nem men­
tik, vagy vele együtt el nem süllyed.

A magyar és a német tárgyalófelek közötti megegye­
zés meglehetősen laza kereteket tartalmazott, és nem fek­
tették írásba. M indkét félnek megvoltak a maga reservatio 
mentálissá, ami az adott helyzetben magától értetődött.

Hogy egy nem magyar forrást idézzek, ismét az Ok­
tóber tizenötödikéhez fordulok: „Horthyt később számos 
kör élesen kritizálta, hogy megegyezett Hitlerrel, és főleg 
azért, mert beleegyezett abba, hogy a helyén maradjon, 
és így a törvényesség látszatát adta mind a megszállás­
nak, mind azoknak a dolgoknak, amik történtek a követ­
kező hónapokban. Ha lemondott volna, mondták, még 
ha ezek a dolgok meg is történnek, a sebeket legalább de- 
monstrálhatóan a hódító ejtette volna Magyarországon, 
annak beleegyezése nélkül, és később nem lehetett volna 
Magyarországtól számon kérni ezeket. Neki legalábbis 
azt kellett volna tennie, amit Dánia királya tett, aki visz- 
szavonult a közélettől, és elutasító magatartását azzal 
bizonyította, hogy nem volt hajlandó aláírni semmifajta 
dokumentumot.

Horthy indoklása döntésével kapcsolatban saját 
könyvében olvasható, valamint Kállay könyvének azon 
lapjain, ahol Kállay a Kormányzóval erről a témáról foly­
tatott beszélgetéséről számol be. Röviden: Horthy úgy ér­
velt, hogy ha a helyén marad, menteni tudja, ami menthe­
tő, de senki más nem lett volna képes bármit is menteni. 
Az m inden bizonnyal nem tagadható, hogy ebben az ál­
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lításban van igazság. Nem szabad elfelejtenünk, hogy az 
alternatíva, amely elé őt Klessheimben állították, nem az 
volt, hogy Magyarország barátságos vagy ellenséges szel­
lemben tevékenykedjék, hanem az, hogy korlátozottan 
vagy a csatlósállamok segítségével teljes mértékben meg­
szállják. Az utóbbi a lakosság többségének biztosan sokkal 
nagyobb szenvedéseket okozott volna, mint amilyen volt 
az, amit ténylegesen elviselni kényszerült. Még a zsidók is 
hálásak lehetnek, hogy Horthy így döntött. A Budapesten 
kívüli zsidókat nem mentette meg (lehetséges, hogy egy 
körmönfontabb politikus, vagy egy kevésbé befolyásolha­
tó ember többet tudott volna tenni, mint amennyit Horthy 
tett ebben az irányban). De a budapesti zsidóságot meg­
mentette, és ezt senki más nem tudta volna megtenni.

Horthynak kétségkívül igaza volt, ha figyelembe 
vesszük m indazt a bajt, amit Magyarország ténylegesen 
elszenvedett, és amit el kellett volna szenvednie, ha ő 
ellenszegül Hitlernek. Nem lett volna igaza, ha biztosra 
vehetnénk, hogy Magyarországot m indezért a szenvedé­
sért megjutalmazta volna egy igazságosan ítélő békekon­
ferencia. De ki képes ilyet feltételezni egy békekonferen­
ciáról, amelyen Teleki nevét még meg sem említették?"2

Horthy és kísérete este nyolc óra tájban érkezett 
vissza Magyarországra. Mire Budapestre értek, a Reichs­
wehr és az SS m ár teljesen megszállta az országot.

Biztonságba helyezem az irataimat

Március 19-ének hajnalán azzal hívott fel Gyöngyi, Bárczy 
személyi titkárnője, hogy azonnal menjek a Sándor-pa­
lotába.

2 I. m.: 302-303. old.
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Ekkorra a németek már megszállták Budapestet. 
A Lánchidat és a város számos más stratégiai jelentőségű 
pontját német katonák őrizték, akik ellepték a Királyi Pa­
lota és a Sándor-palota között fekvő Szent György teret is.

„Csak néhány percre találkozhattam Bárczyval. 
Reggel hét óra volt; a Kormányzó és kísérete még nem 
érkezett vissza Budapestre. Kállay nem tudott elmozdul­
ni telefonja mellől, mely állandóan csengett. Bárczynak le 
kellett mennie hozzá (irodája a miniszterelnök dolgozó- 
szobája fölötti emeleten volt), s mielőtt elindult volna, azt 
mondta, várjam meg. Várakozás közben Rimály Gyön­
gyi újabb értesülésekkel látott el. Néhány miniszter már 
megérkezett a tanácsterembe, a többiek még úton voltak. 
Később Bárczy visszatért az irodájába, és azt mondta, ke­
ressem fel, ahányszor csak szükségét látom, én pedig azt 
m ondtam  neki, hogy bármikor elérhet a Kiugrási Irodán 
a Királyi Palotában vagy a külügyminisztériumi kabinet­
főnök irodájában, majd délután két óra után otthon.

A Sándor-palotából átmentem a Királyi Palotába a 
Kiugrási Irodára, de nem találkoztam Nickyvel, aki apja 
családjával volt. Utasítottam Keövesst és Ilonát, hogy 
tegyenek m inden fontos vagy szigorúan titkos iratot bő­
röndökbe, távolítsanak el az irodából m inden kom pro­
mittáló dokumentumot, és rakják a helyükre az erre az 
eshetőségre készített nácibarát iratokat.

A Kiugrási Irodáról a Külügyminisztériumba siet­
tem, és az irodámban megbeszélést folytattam Binderrel, 
a levéltár vezetőjével a szigorúan titkos anyagok sorsáról. 
Binder már kapott eligazítást Szentmiklósy Andortól, a 
külügyminiszter állandó helyettesétől, aki bizonyos do­
kumentumok megsemmisítésére utasította. Mivel Ghyczy 
még mindig nem érkezett meg (délelőtt fél tizenegy volt, 
és Horthy vonata ekkor még Bicskénél vagy Kelenföldön 
járt), beosztottjaimmal minden iratomat, köztük a Kül­
ügyminisztérium és a Miniszterelnöki Hivatal titkos irat­
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tárában őrzött szigorúan bizalmas anyagokról készített 
másolatokat két bőröndbe gyömöszöltünk, majd vissza­
tértem Bárczyhoz." (V. kézirat, I. köt., 123-124. old.)
[...]

Szerepem és álláspontom 
a moszkvai tárgyalások kapcsán

Az MFM-ben játszott szerepem alapvetően a következők­
ben állt: bemutattam Szent-Iványi tiszteletest, Gyulait, 
Bőért, Faraghot, Atzélt stb. Nickynek, támogattam őket és 
terveiket; szervezési feladatokat láttam el; összehangol­
tam a szervezet különböző tevékenységeit és feladatait; 
alaposan tájékozódtam Magyarország 1939-1945-ös tra­
gédiájának okairól; igyekeztem Nickyre és rajta keresztül 
apjára, a Kormányzóra befolyást gyakorolni; előkészüle­
teket tettem egy Észak-Amerikába küldendő delegáció­
ban való esetleges részvételemre, továbbá elsimítottam 
az MFM tagjai között felmerülő nézetkülönbségeket. 
Ekképp, mint az olvasó láthatja, feladataim nem korláto­
zódtak a moszkvai út előkészítésére. Ám a helyzet gyors 
változása alaposan felforgatta m unkám at és életemet.

Szeptember második felében minden a terv szerint 
haladt a maga útján. Mihelyt szóba került az oroszokkal 
folytatandó közvetlen tárgyalások gondolata, a Kormány­
zó megfelelő embereket keresett a Moszkvába küldendő 
delegáció számára. Amint azt az V. kéziratban már említet­
tem (227-229. old.), két jelölt neve került előtérbe: Faragho 
tábornoké, akinek kiváló tulajdonságait az MFM 1943 no­
vembere óta állandóan hirdette Horthy köreiben, és Rátz 
Kálmáné, egy huszárkapitányból lett országgyűlési képvi­
selőé. Rátzot „kiegyensúlyozatlan, oktalan, fura embernek" 
tartottam. Jelölését elvetették, miközben ő úgy állította be a 
dolgot előttem, hogy ő maga mondott le a kiküldetésről.
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Szeptember 24-én kész tényként kezeltük, hogy 
Faragho utazik Moszkvába. 25-én Faragho, Boér és jó­
magam bizalmas beszélgetést folytattunk a Golf Club­
ban, melynek során megvitattuk a politikai helyzet és a 
moszkvai kiküldetés m inden részletét. Faragho úgy vél­
te, ő az első számú jelölt a moszkvai útra. (Vö. V. kézirat,
I. köt., 230-232. old.)

A Gestapo ekkor már úgyszólván mindent ellenőrzött 
Magyarországon: ügynökei minden fontos telefonvonalat 
lehallgattak, minden jelentős személyiséget megfigyeltek. 
Egy ízben felhívott Kodolányi János író, aki nagyfokú óva­
tosságra intett, mivel értesülései szerint a Gestapo le akart 
tartóztatni vagy el akart rabolni. (Vö. V. kézirat, I. köt., 
230-232. old.) Ettől fogva egyetlen éjszakát sem töltöttem 
otthon. Hadd idézzek most néhány sort az V. kéziratból:

„Amikor Faraghoban először tudatosult, hogy őt 
szemelték ki a moszkvai ú tra (amin a MFM 1943 ősze óta 
dolgozott), m intha inába szállt volna egyébként páratlan 
bátorsága. A Baky-puccs során vallott kudarca aláásta 
eredendő optimizmusát, legalábbis ami a Királyi Palo­
tában róla kialakult képet és a külföldi megbízatásokat 
illeti. S amikor a Kormányzó szeptember 26-án délelőtt 
közölte vele, hogy őt jelölte ki a moszkvai útra, a tábor­
nok kategorikusan kijelentette, hogy csak velem együtt 
hajlandó kiutazni. Horthy erre felhatalmazta, hogy tár­
gyalja meg velem a dolgot.

Délelőtt fél tíz tájban Nicky vei együtt átmentem 
a Kiugrási Irodáról Nicky magánlakosztályába, ahol 
Faragho már várt rám. Nicky m agunkra hagyott bennün­
ket, mi pedig hosszas tanácskozásba kezdtünk, amely 
pontos időpont-megjelöléseket is tartalmazó feljegyzése­
im szerint fél tizenegyig tartott.

Faragho megingathatatlan volt. Ellentmondást nem 
tűrő hangon kijelentette, hogy nélkülem nem megy
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Moszkvába. »Politikai és diplomáciai feladatról van 
szó, s az ilyesmiben te sokkal jártasabb vagy, mint én« 
-  mondta. Azt válaszoltam, hogy nekem az Egyesült Ál­
lamokban kell tárgyalásokat folytatnom, s emlékeztettem 
rá, hogy az MFM-tanácskozásokon egyetértés született 
arról, hogy ő utazik Moszkvába, én pedig, aki hosszú 
évekig szolgáltam a nyugati demokráciákban, nyugatra. 
Vagy fél óráig tartott közöttünk a kötélhúzás, anélkül, 
hogy eredményre jutottunk volna. Ez volt az ouverture, 
melynek végén mindketten elhallgattunk. Faragho elő­
vett egy vastag szivart és pöfékelni kezdett, miközben én 
kétségbeesetten törtem a fejem valamilyen megoldáson. 
Aztán hirtelen úgy éreztem, hogy meg is leltem.

Az 1939. márciusi jelentésemben szereplő jöven­
döléseimre gondoltam: előre láttam a nagy világégést, 
melynek végén megsemmisül Németország, Francia- 
ország, Olaszország és Nagy-Britannia ereje, s csupán 
két hatalom, a Szovjetunió és az Egyesült Államok húz 
hasznot a háborúból és kerül ki megerősödve belőle. 
A mi esetünkben pedig nem Washington, hanem Moszk­
va jelentette a sürgősen m egoldandó problémát. Rá­
adásul a nyugati hatalmak is a Szovjetunió felé terelték 
Magyarországot. Ne feledkezzünk meg arról, hogy sem
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Oroszország, sem az Egyesült Államok nem volt vétkes 
az általunk elszenvedett területcsonkításokban. Ez per­
sze nem mondható el Franciaország őrült Kelet-Közép- 
Európa-politikájáról, amely annak idején a mohácsi csa­
tavesztéshez és Magyarország feldúlásához vezetett. H. 
H. Bandholtz amerikai tábornok azt írja An Undiplomatic 
Diary című könyvében, hogy Franciaország m inden le­
hetséges módon igyekezett gátolni Magyarországot, mi­
közben teljes erejét latba vetette Románia felemelkedése 
érdekében. Minthogy gyors gondolkodású vagyok, túl 
sok időt emésztene fel, ha most beszámolnék mindazok­
ról a gondolatokról, amelyek akkor a fejemben cikáztak.

Elhatározom magam a moszkvai útra.
1944. szeptember 26.

Ránéztem Faraghora, aki kényelmesen pöfékelt hatalmas 
karosszékében, és így szóltam: »Rendben van, Gábor, 
hajlandó vagyok elmenni Moszkvába, de azzal a felté­
tellel, hogy nem pusztán fegyverszüneti delegációként 
megyünk. A Kormányzó és az oroszok elé akarom tárni 
elképzeléseimet az ország bel- és külpolitikájának átala­
kításáról Bocskai, Bethlen, Rákóczi, Széchenyi, Kossuth, 
Teleki László, Teleki Pál nézeteinek szellemében, és -  
meg fogsz lepődni -  a m odem  demokratikus alapelvek­
nek megfelelően.«

Ennél sokkal többet m ondtam  el neki, Gábor azon­
ban gyakorlatias észjárású ember volt, és szavaim nem 
voltak nagy hatással rá. így szólt:

»Nem igazán érdekel, miféle alapelveket akarsz 
elfogadtatni a Kormányzóval és Jóska bácsival. Nekem 
csak az a fontos, hogy gyere el velem Moszkvába. Külön­
ben -  itt egy pillanatra elgondolkodott -  a dolgok nem 
úgy alakulnak majd, ahogy kellene.. .«
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Elmagyaráztam neki, hogy valamilyen demonstra­
tív aktusra volna szükség, mely azt bizonyítaná, hogy 
valóban vissza kívánunk térni Teleki Pál politikájához: 

»Arra kérem majd a Kormányzót, hogy Teleki Géza 
is legyen tagja a küldöttségnek. Géza és jómagam, vagy­
is a néhai kormányfő fia és egyik legközelebbi m unka­
társa elegendő bizonyítékul szolgál majd m ondandóm  
mellett. Es m egpróbálom rábírni, hogy fogadja el a fő 
gondolatait annak a beszédnek, amelyet M oszkvában 
tartok majd.«

A politikai elképzelések általában nem foglalkoztat­
ták Faraghot, akár jó dolgokat ígértek, akár nem. Most 
viszont felmerült egy gyakorlati szempont, amelynek 
kapcsán kérdéseket tett föl:

»Nem rajongok az ötletért, hogy egy elkényeztetett, 
hiú arisztokratát is magunkkal vigyünk, mint valami kö­
löncöt. Mégis, miféle ember ez a Teleki Géza?«

Igyekeztem megadni neki a szükséges biztosítéko­
kat Teleki személye felől, ami láthatóan megnyugtatta.

»Akkor m inden rendben van, Gábor. Visszamegyek 
az irodámba« -  m ondtam végül.

Elbúcsúztunk egymástól. Faragho visszatért sa­
ját irodájába, én pedig a Kiugrási Irodára. Felkerestem 
Nickyt és tájékoztattam döntésemről.

Horthy levélben kér fegyverszünetet Sztálintól

»Nagyszerű! -  kiáltott föl Nicky -  Azonnal be kell men­
ned apámhoz. Előbb azonban...« -  fölemelt egy papírla­
pot az íróasztaláról: »Te kitűnően beszélsz és írsz ango­
lul. Gondosan olvasd át ezt a szöveget és javítsd ki, ahol 
szükséges.«

Kezembe vettem a papírlapot, amely egy Sztálinnak 
szóló, géppel írott levél volt. »Rendben van -  m ondtam  -,
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azonnal átnézem.« A szobámba mentem, és megkezdtem 
a munkát.

Miközben elvégeztem a szükséges javításokat, arra 
gondoltam, hogy végre közel állunk terveink megvaló­
sításához. A levelet maga a Kormányzó fogalmazta 
Ambrózy, Nicky, a Kormányzóhelyettes özvegye és egy 
testőrtiszt segítségével, aki hosszú időt töltött Kanadá­
ban és jól beszélt angolul.

Emlékszem, hogy a Kormányzó nem fogadta el a 
változtatást, amely a címzett megszólítását érintette vol­
na. A Kormányzó „Marshal Stalin"-ként szólította meg, 
amit én „Field-Marshal Stalin"-ra javítottam, lévén, hogy 
a „Field-Marshal" szó a legmagasabb rangú tisztet jelöli 
a világ minden hadseregében, míg a „Marshal" szó más 
testületekben betöltött tisztségeket -  például rendőrfőnö­
köt vagy tűzoltóparancsnokot -  is jelenthet. Amikor nem 
sokkal később találkoztam a Kormányzóval, nem esett szó 
köztünk a levél szövegéről, később azonban láttam, hogy 
a megszólítást kivéve minden változtatásomat elfogadta."

íme a levél teljes és végleges szövege:

Sztálin Marsall,
Végveszélybe került népem nevében és érdekében fordulok Ön­
höz. A  magyar nép nevében szólok, melyet nem terhel felelősség 
ezért a háborúért. Népünk sorsát ezer éven keresztül, és külö­
nösen az utóbbi évtizedben a szomszédos német kolosszus befo­
lyásolta. Ez a befolyás volt az oka, hogy szerencsétlen háborúba 
kerültünk a Szovjetunióval.

Nyomatékosan hangsúlyoznom kell, hogy szegény orszá­
gomat ellepte a német „Ötödik Hadoszlop". Térfoglalása akkor 
öltött nagyobb méreteket, amikor a német haderő bevonult Ro­
mániába és Bulgáriába. Azóta a német ügynökök minden cse­
lekedetünkön, minden lépésünkön rajta tartják a szemüket, és a 
legfontosabb hírek és jelentések nem juthattak el hozzám. Nemrég 
jutott tudomásomra, hogy a Kassa és Munkács elleni légitáma­
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dás után Molotov külügyminiszter a magyar követtel folytatott 
megbeszélése során hangsúlyozta a Szovjetunió Magyarország 
iránti békés szándékait. Ha ez valóban így történt, akkor végzetes 
hiba esett, mivel szavai nem jutottak el időben hozzám.

Az igazság érdekében szeretném tájékoztatni, hogy egyet­
len hüvelyknyi olyan területet sem akartunk senkitől sem elra­
gadni, mely jog szerint nem minket illetett volna. Ezzel szem­
ben Románia az első világháború után elragadta Besszarábiát 
orosz szövetségesétől, a második világháború folyamán pedig 
Dél-Oroszország jelentős részét akarta német segítséggel meg­
kaparintani. S amikor 1940-ben véget szándékoztunk vetni az 
erdélyi magyarsággal szemben alkalmazott szörnyűséges bá­
násmódnak, a románok ismét Németországhoz fordultak, hogy 
a Hitler segítségével elért Bécsi Döntés révén legalább e terület 
egy részét megtarthassák.

Midőn teljes felhatalmazással rendelkező küldötteimet 
útnak indítom a fegyverszüneti tárgyalásokra, arra kérem 
Önt, kímélje meg ezt a szerencsétlen országot, melynek meg­
vannak a maga történelmi érdemei, s melynek népe oly sok ro­
kon vonást mutat az orosz néppel. Kérem, szíveskedjék latba 
vetni nagy befolyását szövetségeseinél, hogy olyan feltételeket 
szabjanak nekünk, amelyek összeegyeztethetőek a békés életre 
és a biztonságos jövőre mindenképpen méltó népünk érdekeivel 
és becsületével.

Engedje meg, Sztálin Marsall, hogy az alkalommal élve 
kifejezzem Ön iránt érzett nagyrabecsülésemet.

Horthy

U. I. Mivel csapataink jelen pillanatban még a határokon áll­
nak, miközben erős német egységek szállták meg az országot, 
arra kell kérnem, kezelje levelemet körültekintéssel, amíg urai 
nem leszünk a helyzetnek.

Ha jól emlékszem, a levélen nem állt dátum, de 
tény, hogy a Kormányzó szeptember 26-án írta alá.
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Azzal bíztak meg, hogy kijavítsam a nyelvtani és stí­
lusbeli hibákat, de arra nem volt felhatalmazásom, hogy a 
szöveg egészén változtassak. Amikor most, huszonkilenc 
évvel később újraolvasom a levelet, be kell vallanom, hogy 
sem tartalmával, sem az angol megfogalmazással nem va­
gyok elégedett. Kár, hogy Nicky nem vont be e történelmi 
jelentőségű levél megszerkesztésébe. Általában véve az 
volt a fő baj, hogy honfitársaim összetévesztették a siet­
séget a hatékonysággal. Ha több időm lett volna 26-án, 
akkor elegánsabbá tehettem volna a levelet. Ám nem volt 
elegendő időm a javításokhoz, s a szöveg minőségének 
eleve sokat ártott az, hogy egyszerre többen fogalmazták.

Hosszú megbeszélést folytatok a Kormányzóval.
Szeptember 26., délelőtt 10:45

Fél tizenegy után öt perccel Nicky berontott a szobámba: 
„Menjünk gyorsan apámhoz!" Hogy senki se láthasson 
bennünket, Nicky egy kevesek által ismert lépcsőházon 
keresztül vezetett apja dolgozószobájába. (Vö. III. kéz­
irat, I. köt., 741., 749-750. old.) Ezt a lépcsőházat hasz­
nálta huszonnégy évvel korábban IV. Károly volt császár, 
amikor azért kereste föl az Osztrák-M agyar Haditenge­
részet egykori főparancsnokát, hogy meggyőzze, m inden 
hatalmat az ő kezébe kell helyeznie Magyarországon. 
Nagy rendetlenség fogadott. Nicky azonnal magunkra 
hagyott bennünket.

Mihelyt négyszemközt m aradtunk, a Kormányzó 
néhány lépést tett felém; én ugyanis megtartottam a rang­
jának kijáró távolságot. M egragadta a kezem, és szinte 
könyörgő hangon kiáltotta: „Ugye elmegy Moszkvába, 
Szent-Iványi?"

Ezután előadtam  elképzeléseimet (lásd a Faragho 
tábornokkal egy órával korábban folytatott beszélgeté­
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semet), s amikor a néhai Teleki Pál személyéhez és az 
általunk folytatandó politikához értem, Horthy ten­
gernagy közbevágott: „Igen, nagyon kedveltem a néhai 
Teleki grófot" -  mondta, de nem fűzött megjegyzést a 
terveimhez. Ám többszöri fejbólintásából arra következ­
tethettem, hogy zöld u tat kaptam.

Amikor arra kértem, hadd vigyem magammal Te­
leki Gézát, Horthy tömören válaszolt: „Persze, ha maga 
szerint hasznos lehet."

Nem voltam biztos benne, hogy követte, amit meg 
akartam értetni vele, de Moszkvában az ekkor kifejtett el­
vek szerint végeztem a munkámat.

A Kormányzó sokkal idősebbnek látszott, m int há­
rom és fél évvel korábban, amikor utoljára láttam. Per­
sze hatalmas teher nehezedett a vállára, és arca magán 
viselte annak az állandó nyomásnak a jegyeit, amellyel a 
második világháború kitörése óta kellett szembenéznie.

Több más kérdést is meg kellett beszélnünk, így 
csak 11:25 körül tértem vissza a Kiugrási Irodára.

Gondolataim és terveim 
a Horthynál tett látogatás után

25-én még abban a hiszemben dolgoztam, hogy -  egye­
dül vagy Bakách-Bessenyey kíséretében -  az Egyesült Ál­
lamokba kell majd utaznom, de másnap már készen áll­
tam az új feladatra. Úgy véltem, az MFM-nek támogatnia 
kell a Washington-Moszkva vonalat, melynek súlypontja 
most a szovjet főváros irányába mozdult el. Igaz, 24-e óta 
Teleki Béla, Bánffy Dániel és mások arra igyekeztek rábe­
szélni, hogy foglalkozzak az orosz kérdéssel. Sőt, 22-étől 
kezdve egy sereg látogató -  erdélyiek (Teleki Béla, Géza 
és Andor, Bánffy Dániel, Atzél Édy stb.), továbbá Soos 
Géza, Saláta Kálmán, Szent-Iványi Sándor, K. Tóth János
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tiszteletes, Darányi György és mások -  keresett fel a Ki­
ugrási Irodán. Valamennyien úgy érezték, hogy valami 
van a levegőben.

Felhívom Teleki Gézát

11:25 körül szóltam Ilinek, hogy szeretnék Teleki Gézával 
beszélni. Két perccel később már hallottam is a hangját 
a telefonban. Megkértem, haladéktalanul jöjjön be a Ki­
ugrási Irodára. Amikor húsz perccel később megjelent a 
szobámban, egyenesen nekiszegeztem angolul a kérdést: 
„Géza, hajlandó vagy-e azonnal ugrani?" Határozottan 
és tömören válaszolt: „Bármikor."

Ekképp létrejött a Magyar Fegyverszüneti Küldöttség, 
melyet szeptember 26-27-én négyen alkottunk: Faragho 
Gábor katonai és Oroszország-szakértő; Teleki Géza nyers­
anyag- és erőforrás-szakértő; gróf Teleki Béla, az Egyesült 
Erdélyi Pártok elnöke, és jómagam, mint diplomata.

Elégedett voltam és azt gondoltam (sőt ma is, 1973- 
ban, amikor ezeket a sorokat írom, az a véleményem), 
hogy ez volt a lehető legjobb csapat, amelyet ekkor össze 
lehetett állítani. A küldöttség m inden tagjára úgy tekin­
tettem, mint aki senki mással nem pótolható. Egyedül 
talán Bethlen István gróf jöhetett volna még szóba, ám 
ekkor nem számíthattunk az ő rátermettségére.

(Részletek Szent-Iványi Domokos angol nyelvű önéletrajzi kö­
tetéből. Adatait lásd a Magyar Szemle 2013. decemberi szá­
mának 107. oldalán.)

Szent-Iványi Domokos



EMLÉKEK ILLYÉS GYULÁRÓL

B izony, megöregedtem, nincs mit tenni ellene. Az a 
végső és döntő beismerés, hogy az emlékeimmel fog­

lalkozom. Mert aki még nem öreg, az inkább a mában él, 
s ha kikalandozik is ebből, a jövő felé tekint. Visszafelé, a 
múltba csak az téved vissza, aki számára az a táj, az az or­
szág bekalandozni való birodalommá tágult -  az öregek.

Berzenkedtem. Hetek, hónapok óta halogattam, 
hogy leüljek, és papírra vessem emlékeimet. Biztattak, 
kértek rá pedig sokan, barátok ismerősök, annak köze­
li hozzátartozói is, akiről írni szeretnék. Egyszer aztán 
belülről is elfogott a késztetés, hogy m ost m ár enged­
nem kellett. Itt ülök és emlékszem. Igyekszem leírni, 
m indent leírni, amit mások, ha tudnak is róla, nem úgy, 
m int én. Nem ilyen dokum entum szerű közvetlenség­
gel, ahogyan a véletlen, vagy a sors irányítása révén ne­
kem adatott.

Először azt szeretném felidézni, hogy milyennek 
láttam én őt 1958-ban, ismeretségünk elején, mintegy el­
lenpontjaként annak, ahogy Fodor András, aki naplójá­
nak egyik részletében így emlékszik az Illyéssel való első 
találkozásra: „Valami nemtörődömség, fizikai munkások­
ra jellemző nehézkesség van a járásában. Tekintetében 
valami kiismerhetetlen." Fodor meglehetősen csalódott 
hangon ír az Eötvös Kollégium rendezvényéről távozó 
költőről. Ezeket jegyzi meg: „Vállára terített prémes ka­
bátjában kifordul az ajtón Illyés, m int Magyarország leg­
nagyobb költője, nem olyan ingathatatlan határozottság­
gal. Felénk intő fejbólintásában is van valami tétovázó. 
De mégsem a hitelét vesztett, igazságában megtépázott, 
„nincsen számodra hely" szellemiségét hordozva.
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Fodor 1948. február 20-án találkozott Illyéssel, az 
úgynevezett „fordulat évében", rossz időszakban. Én 
több mint 10 évvel később, 1958 kora őszén Tihanyban. 
Egész más körülmények között. Az országunkra támadt, 
s szelével határainkon túl is lecsapó, óriási vihar után ke­
letkezett csöndben, amelyben a költő, ha nem is némasá­
got, de a közügyektől való visszavonulást, egyfajta ön­
kéntes száműzetést élt.

Kertjük oldalsó, kisebbik ajtaján léptem be. Ott ta­
láltam éppen. A költő felgyúrt ujjú pulóvert viselt -  ked­
venc öltözetét -  és bársonynadrágot. Kezében ecsetet 
tartott, m it festékes tálba készült bemártani, hogy egy 
régebben elkezdett munkát, a zsaluk zöldre mázolását 
befejezze.

Nyíltan, egyenes tekintettel nézett rám, inkább kí­
váncsian, mint kutatva. Tekintete még akkor sem sötéte­
dett el, amikor meghallgatta látogatásom okát, a magam­
mal hozott verseimről kértem a véleményét.

Először láttam szemtől szembe. Meglepett erőteljes 
alakja. Az átlagnál jóval magasabb alkata, melyet egyenes 
tartása csak növelt. Mozgása friss volt és fiatalos, inkább 
negyvenes, mint ötvenes éveiben járó emberhez illő. Te­
kintete barátságos volt, nyíltságot, szilárdságot, kérlelhe­
tetlen őszinteséget és keménységet sugárzott.

Egyes részleteiben és egészében is teljesen más 
volt a benyomásom róla, m int Fodor Andrásé tíz évvel 
korábban. Nem mintha kétségbe vonnám hitelességét, 
a különbségre a körülmények adnak választ. Akkor vé­
dekeznie, rejtőzködnie kellett egy-egy kíméletlen, ille­
met nemigen ismerő kollégiumi társaság fiatalos hévvel, 
de igazságtalanul rázúduló vádaskodásaival szemben. 
Velem nem kellett óvatoskodnia. Kérelmezőként, véle­
ményt kérőként járultam elé, akit, ha úgy akar, meghall­
gat, ha nem, vissza- vagy rendreutasít magánya sérthe­
tetlenségére, vagy bármi másra hivatkozva.
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Nem így viselkedett. Leült egy nyugszékbe, és rög­
tön belelapozott a neki átadott iratcsomóba. Aztán elölről 
kezdve átfutotta az egészet. Közben remegve átszaladt 
bennem, hogy számára ez így a kényelmesebb: „együl- 
tében" végez a dologgal, és néhány tanács után elküld, 
oda, ahonnan érkeztem, az ismeretlenségbe.

Ám a negyedik-ötödik oldal körül barátságos moz­
dulattal kínált helyet a mellette levő tuskón. Ott aztán 
már kissé nyugodtabban, de még szorongva vártam  az 
ítéletére.

Másutt megírtam részletesebben, s leírta ő is ezt az 
első találkozást. Most csak azért említem meg, hogy ösz- 
szefoglalhassam, milyennek ismertem meg őt az első talál­
kozásunkkor. Közvetlennek, nyíltnak és őszintének, barát­
ságosnak, de igazságosnak. Olyan embernek, aki szellemi 
nagyságának a terhét egyszerűséggel igyekszik mások, s 
önmaga előtt is mérsékelni. Kitől minden nagyképűség, 
manír távol áll. Ez volt a róla alkotott első benyomásom.

Lehet, hogy a számomra nagyon kedvezően végző­
dött találkozás fényének sugarai aranyozták be a képet, 
de ha így van is, akkor is igaz ez m inden részletében. 
Ugyanúgy, ahogy a Fodor András által rajzolt képmás 
is az. Minden ember változik: külseje, tekintete, belseje. 
Aszerint, hogy milyen körülmények között találjuk ép­
pen. így látszunk egyszer-egyszer jóval fiatalabbnak meg­
élt korunknál, máskor, ha összetörtek vagyunk, sokkalta 
öregebbnek. Egyszer jobbnak, kedvesebbnek ítélnek meg, 
mint amilyenek vagyunk, máskor rosszabbnak, ellen­
szenvesebbnek. De hát milyenek is vagyunk valójában? 
Formálhatjuk-e jellemünket oly acélosan keményre, hogy 
az mindig, bármikor, még a legnehezebb körülmények 
közé kerülve is egyforma fénnyel ragyogjon, csillogjon?

Nekem, ismétlem, kitüntetően nagy szerencsém 
volt, hogy akkor kerültem a közelébe, amikor ő már lel­
kileg védett volt, azaz szinte teljesen felhúzta tihanyi ma­
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gányának a falait. Mert ez a közügyek felé más időkben 
oly feszült figyelemmel bíró költő ezekben az években 
ezt a magatartást választotta, dolgozta ki a maga számá­
ra. Ezekben az években, talán épp ezekben a hónapokban 
az egyetemes világlíra magányos, meditativ nagyjaival, a 
kínai költők fordításával foglalkozott. Magánya társaként 
néhány kortárs és jóbarát francia költőn kívül igazán csak 
Szabó Lőrincet fogadta el, aki éppen ebben, a magány el­
viselésében nála tapasztaltabb volt. Illyés ebből amennyit 
csak tudott, átvett tőle, hogy eztán majd a lelki hasznára 
fordítsa, s ezáltal épp a magány feloldására használja fel.

Látogatásomkor Szabó Lőrinc már nem élt, több 
m int egy éve halott volt. Illyés beleunhatott, belefárad­
hatott a teljes magányba. Verseimben, szonettjeimben -  
ezt is ő jegyezte meg -  itt-ott Szabó Lőrinc hangját vélte 
felfedezni. Talán ezért fogadott el oly ham ar és könnyen 
barátjának.

Amikor megtudta, hogy a közelben lakom, hívott, 
hogy máskor is látogassam meg. Hamarosan kíváncsi lett 
házamra, családomra is, s ő jött át hozzánk.

Egészen korai, de egyik legkedvesebb emlékem 
azokból az első látogatásokból származik. A falumbéliek, 
jó néhányan, apámnak nézték. Több mint két évtizeddel 
volt idősebb, korom szerint apám  lehetett volna. De hát 
külső formára cseppet sem hasonlítottunk. Miért néz­
ték őt mégis apámnak? -  kérdeztem, s kérdem azóta is 
magamtól. Akkoriban a faluban senki, még családom se 
tudta, hogy versírással foglalkozó ember vagyok. Őt sem 
ismerték még a falusi emberek. De látták az elfogódott­
ságot, a tiszteletet, amellyel az oldalán jártam, felnézve 
rá, m int valódi apára, lesve szavait, m int orákulumét, s 
hogy mit szól mindahhoz, amit először m utattam  meg 
nálunk. A szép, de már düledező öreg pécselyi házak­
hoz, vagy a domboldalon málladozó klasszicista vagy a 
parasztbarokk modorában épült pincékhez.
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Meg kellett cáfolnom a pécselyiek tévedését, noha 
szívmelegítően jólesett. Igazi apámat több mint tíz esz­
tendővel azelőtt temettük el. Őt túlzott imádattal szeret­
tem, még gyermekségemen túl is. És most, helyesebben 
akkor, találkoztam egy olyan nálam jóval korosabb fér­
fival, akihez ugyanolyan tisztelettel közeledhetek, akit 
szellemileg legalábbis legközelebbi ősömnek, apámnak 
tekintek, már csak azért is, hiszen az irodalom szempont­
jából csakugyan ő lett a fényre segítőm.

Szemérmesen rejtve viseltem ezen érzelmemet irán­
ta, kivált előtte titkolva mindig. Leírni is most merem 
legelőször, amikor már nem olvashatja el, és nem ráncol­
hatja a homlokát. Ugyancsak nem szerette az ilyen vallo­
másokat, bármennyire érthetők és elfogadhatók voltak.

Az a különös, hogy őt, a nálam jóval idősebb fér­
fiút is vonzalmak csábították a pécselyi kirándulások­
ra. Erről nem beszélt soha, mégis kitaláltam ezt hamar, 
amihez nem kellett valami különlegesen gyors felfogás, 
vagy titkos tények ismerete. Tihanyban, úgy emlékszem, 
ebben az időben már nem volt működő kovácsműhely, 
nálunk Pécselyen még kettő is. A kisebbik műhelyben, a 
falu szélén dolgozgatott Holcz bácsi, az öreg kovácsmes­
ter. Valójában már nem is ő tevékenykedett, hanem csak 
felügyelt a műhelyben a szerszámaival dolgozó kocsis­
okra, hogy miként körmözik, patkolják az odavezetett 
lovakat. Az ellenőrzést is jobbára a fülével végezte, mivel 
a szeme hályogos volt és nem látott közeire. M indennek 
következtében kevés munkája volt, a legtöbben a másik, 
a nagypécselyi kovácshoz vitték a lovaikat, ami termé­
szetes. Ki szereti, meri vállalni, hogy a patkolásukkor 
többnyire ideges lovak lábába szegeket verjenek? Nem is 
emlékszem, hogy ilyenkor, amikor Gyulával arra jártunk, 
jött volna valaki patkoltatni, vagy ráfot veretni a kerekek­
re. M entünk oda pedig elég sokszor, m induntalan arra 
húzott, vezetett, ha Pécselyre tám adt kedve jönni. Ez a
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műhely, leginkább a szerszámok az apjára emlékeztet­
ték. Inkább a szerszámok, m ert a m űhely maga nagyon 
kicsiny volt. Aztán lehet, hogy nemcsak ezek az ősi mes­
terségben m indenütt egyforma szerszámok, elgörbült 
fogók, agyonhasznált kalapácsok és horpadtra kalapált 
üllők hasonlítottak az egykori rácegrespusztai kovács 
szerszámaira, de maga a mester, Holcz bácsi is. Ahogy 
elnézem Illyés apjának fényképét és visszaemlékezem 
Holcz bácsi széles, csontos arcára, több rokon vonást ta­
lálok a két ember között. Kezük, szerszámokat fogó ujjaik 
kemény görbületei szinte teljesen azonosak voltak.

Holcz bácsi halála után is ellátogattunk az akkor 
már elhagyott műhelybe. A bácsi lánya szívesen fogadott, 
nézzünk körül odabenn, s ha találunk valami számunkra 
kedveset, vigyük csak el. És éltünk az engedéllyel. Szin­
te m inden alkalommal találtunk egy öreg kulcsot, zárat 
vagy fogót, elvásott kalapácsot.

A költő egy alkalommal a műhely cégérét, egy vas­
lemezből készült, s a műhely ajtajába beégetett paripát is 
magával vitte. Ezt a cégért külön büszkeséggel és szere­
tettel vihette haza Gyula, nyilván azért, m ert őseire, ap­
jára emlékeztette. Tihanyi házuk teraszán, a szőlőlugas 
oszlopára szúrva helyezte el. S ha kiült az ajtó előtt lévő 
tuskóra, gyakran találtam rá itt. Ahogy a térdére fekte­
tett papírlapokra verset írt vagy jegyzetelt, pontosan erre 
az egykor cégérként használt paripára esett a tekintete. 
Több mint másfél évtizedig ott feketéllt a ló a szőlőka­
rón. A költő halála u tán a lánya, lka -  a többi megbecsült 
vastárggyal együtt -  bevitte a nyaralóba, és a lépcsőház 
falára fölerősítve rendezte el.

Ismeretségünk ham ar barátsággá vált. Nem tagadom: 
íróként is erősen a befolyása alá kerültem. Nem az ő 
szándéka volt ez, inkább óvott ettől. Arra biztatott, hogy 
tartsam meg és fejlesszem tovább azokat az értékeket,
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amelyeket a nép között élve, sajátos helyzetemnél fogva 
szinte kizárólag csak én ragadhatok meg. Jó pedagógus­
ként soha nem okított, de a példájával erősen befolyásolt. 
Első kötetem elé bevezetőt írt, de nem kívánta, hogy ezt 
valamilyen róla szóló írással viszonozzam.

Első alkalommal 1960-ban írtam egy hosszabb ta­
nulm ányt a verseiről, addig megjelent költészetének 
egészéről. Amikor elküldtem hozzá, hogy mondjon véle­
ményt, lényegében elutasító választ kaptam tőle:

„Kedves Tivadar! Van egy-két írói bajom. Saját szö­
vegeimet, még jó előadásban is, csak gyötrődve tudom  
végighallgatni. A Fáklyaláng előadása s próbái így eléggé 
megviseltek. De a magamról szóló, a legjobb minőségű 
írásokat is csak állandó zavarral vagyok képes olvasni. Ez 
az utóbbi tünet az évek múlásával csak egyre fokozódik.
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Ezért fogtam bele nehezen a te kedves meglepetésedbe, 
és ezért vagyok képtelen hozzászólni. Összeférhetetlen­
séget érzek oly görcsösen, hogy még az elírások kijaví­
tásához is -  Osvát nevét h nélkül írják például -  össze 
kellene szedni magam. M egindulásomat pedig elárulni? 
Ments hát föl az alól, hogy kéziratoddal kapcsolatban 
mást mondjak, mint baráti köszönetét. A figyelemért, a 
látható rokonérzésért, ezt szeretném viszonozni. Bízzuk 
hát Flórára, hogy a különben kitűnően megírt m unkára 
a családi észrevételeket megtegye. De jobb volna, persze 
ezt is élőszóval -  mikor kerül ő nyugodtan levélpapír elé 
a rengeteg dolgától?"

Flóra asszony pedig ugyanebben a levélben a kö­
vetkezőket írta: „Kedves Tivadar! Gyulának is, nekem is 
nagyon tetszett az írása. Néhány apróbb tévedés van csak 
benne, de az is lényegtelen. Remélem, hamarosan talál­
kozunk, és akkor beszélhetünk róla. Flóra."

Hogy most utólag elolvasom, alapjában véve nem 
volt ez a levél el- vagy visszautasítás. Érzékenységem­
nél fogva én akkor mégis annak éreztem. Nem beszéltük 
meg a kéziratot. Félretettem, most is valamelyik fiókom 
mélyén lapul. Jó másfél évtizeddel később vetemedtem 
csak arra, hogy újra írjak róla valamit. De ez már inkább a 
magam története. Műveim fényre hozója ő volt, ő segített 
verseim kiadásában, m iután nemegyszer aggódva figyel­
meztetett: meg fogod bánni, nem is egyszer. Igaza lett. 
Költővé nem ő formált, hiszen már harmincéves voltam, 
mikor találkoztunk: emberként, íróként is kész.

Van valami, amit teljes egészében neki köszönhe­
tek: a nép használta öreg, eldobott tárgyak összeszedése, 
gyűjtése. Nem találtam népművészeti remekműveket, 
muzeális értéknek vehető tárgyat, egyet sem. Annál több 
olyan megbecsülésre méltó eszközt és holmit, melyek 
egykor itt élt emberek kezében voltak, s az ő életüket 
segítették. Az ilyesmi meglátására, megbecsülésére és
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összeszedésük fontosságára Illyés Gyula nyitotta rá a 
szememet. Hamarosan annyira elkapott ez a szenvedély, 
hogy egyenest ilyen célra szerveztünk kirándulásokat.

Legtöbbször Pécselyen, Vászolyon, vagy a három 
Dörgicse valamelyikén gyűjtöttünk. Néha messzebbre is 
eljutottunk, Nemesleányfaluig, ebbe az egykori fazekas 
faluba, melyet Nagyvázsonyhoz csatoltak. Ma is elmo­
solyodom, ha arra gondolok, hogy nem őelőtte, az or­
szágos hírű költő előtt nyíltak meg a padlások, de a még 
bezárt pincék ajtói sem, hanem előttem, a környéken is­
mert doktor előtt. Nem csoda, hisz a televízió csak akko­
riban kezdődött, készülék nemigen volt ezen a vidéken, 
először épp nekem. S Illyés akkoriban még kevesebbet 
szerepelt műsorokban, újságok hasábjain, mint később. 
Csak az irodalomhoz értő kevesek ismerték, meg egy­
két régi parasztpárti ember. Ok is inkább nevéről, mikor 
bemutatkozott. Többen gyanúval, hiszen természetes bi­
zalmatlanság volt ez tőlük, nem voltak messze az idők, 
amikor borzongás futott végig az embereken minden kö­
zeledő idegen láttán.

Nem m ent gyorsan, mire felengedtek, s megértet­
ték, hogy ezúttal nem akarjuk fölsöpömi a padlást, ha­
nem csak a rejtett zugokban lapuló régi cserepeket, üve­
geket, vagy más egyebet szeretnénk szemügyre venni. 
Gyakran így is nehezen ment az engedély megszerzése. 
Később, amikor híre ment a bolondériánknak, m aguk in­
vitáltak, hogy náluk is nézzünk körül. Még később aztán 
a tárgyak maguktól is elém jöttek, kendőbe bugyolálva, 
kosár belsejébe rejtve, miközben a bajaikat hozták el a 
rendelőbe.

Jobban szerettem, ha házhoz hívtak, és ott magunk 
keresgélhettünk, találhattuk meg a nekünk tetsző tár­
gyakat. Már csak azért is, m ert ezt Gyula társaságában 
művelni külön öröm volt. Nem voltunk rámenősek, nem 
kutattunk át m inden zugot a mai gyűjtők alaposságával,
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hagytunk bőven másoknak is -  ezt az évtizedekkel ké­
sőbb utánunk járók m ondták a szemünkbe.

Az utánunk járó gyűjtők legkedvesebbje az a Sárkö­
zi Márta volt, aki szepezdi nyaralójában helyezte el szé­
pen ezeket a népi ritkaságokat. Szívesen írom le a nevét, 
m ert neki is hálával tartozom. Nála láttam először ugyan­
is a népi tárgyak közé téve a földből kiforgatott törött kő, 
csont, cserép tárgyakat, őskori leleteket. Én ilyesmire jó 
évtizeddel később találtam Pécselyen, a frissen fölforga­
tott vargyaskúti föld buckáit járva.

Gyűjtőútjaink barangolások voltak inkább, mint rend­
szeres kutatások, emiatt voltak mindig emlékezetesek: a 
tárgy felől nézve örültünk egy-egy ritka szerszám, szép 
edény megtalálásának, megmentésének. Az a fontos, hogy 
megvan, megmentette valaki -  s azt sem bánta, ha mások 
szekrényén látta. Az lesz az igazi, ha majd azok lakását dí­
szíti, akiknek szülei, nagyszülei használták még ezt a tár­
gyat. Évtizedekkel később már ennek is örülhettünk.

Számomra nem volt meglepő, hogy a népi tárgyak 
összeszedéséről Illyés így vélekedett. Hisz legfőbb mes­
terségéről, a költészetről is ugyanezt mondta: kollektív 
műfajként kezelte, legszívesebben névtelenül művelte 
volna, valahogy úgy, mint valamikor a népköltészet kita­
lálói, a pásztorok vagy az igricek.

Mivel versenytársak nélkül gyűjtöttünk, nemigen 
került pénzbe ez a szenvedély. Nem ígért ránk senki töb­
bet, s legtöbbjük, mert orvosuk voltam és lehetek még, 
nem akart elfogadni semmit. Néhány távoli faluban, ami 
nem tartozott hozzám, fordult elő, hogy fizettünk. Ilyen­
kor Illyés nyúlt a zsebébe, hogy fizessen. Alku nem volt, a 
házbeliek rábízták, hogy ő állapítsa meg a tárgy árát. Meg 
kell mondani, elég szűkösen fizetett. Én kissé szégyelltem 
ezt a „szűkmarkúságot", de leintett. Abból kell kiindulni, 
magyarázta, hogy a zugokban heverő tárgyak már nem 
valók semmire. Bőkezűen megfizetjünk, ha annyit adunk,
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amennyiért egy új bögrét vagy lábost vehetnek. Kényte­
len voltam elfogadni az érvelését, noha az idő engem iga­
zolt. De az is igaz, hogy ha a divatja elmúlik, talán megint 
nem fognak érni annyit, amennyit adott értük.

Illyés valójában nem volt szűkmarkú, csupán éle­
sen elválasztotta a vételt az ajándékozástól, az embe­
rek pénzzel történő megsegítésétől. Tudott dolog, hogy 
mennyi rászorulót segített, még azokban az időkben is, 
amikor neki magának sem volt elég. De a régi, padláson 
heverő, a szemétre vetett, csorba vagy törött tárgyaknak 
azért is vette alapul a használati, nem pedig a -  nehezen 
meghatározható -  régiség-értékét, mert -  ahogy m ondta 
-  amennyiben ennél többet kínálna fel, a tulajdonosok azt 
képzelnék, hogy mesés kincsek birtoklásáról mondanak 
le és becsapva éreznék magukat.

Kora tavaszi s őszi időkben gyakran jött társul hoz­
zánk Borsos Miklós, az év naposabb szakában Tihany­
ban élő szobrász. Borsos nem volt gyűjtő, lakásában 
csupán néhány népművészeti tárgyat tartott. Igaz, azok 
remekművek voltak. Azokat a vas, kő, vagy faeszközö­
ket becsülte, melyeket munkájához szerszámként vagy 
szobraihoz talpazatként használhatott.

Akadtunk ilyen tárgyakra nem is egyszer. Fából 
készült körzők, üllőként használható kalapácsfejek, m a­
lomkövek érdekelték a mestert. Az ilyeneket Gyula kész­
ségesen engedte át a szobrásznak, elsőbbséget adva az 
ő mesterségbeli igényeinek. Hasznának. Mert nem csak 
szentenciaként hirdette, hogy azé legyen a tárgy, akinek 
kezében hasznos anyaggá válik. Miklós nem élt vissza ez­
zel a kiválasztott helyzetével, valóban csak azt a néhány 
tárgyat fogadta el, melyeknek hasznát vette műhelyében.

Kedvüket lelték egymás társaságában, évődtek, vi­
tatkoztak, s miközben véleményt cseréltek, s hallgattam 
őket, nem csak ritka élvezetben volt részem, de sokat ta­
nulhattam, m egtudhattam  tőlük. M indketten kitűnő tár­
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salgók voltak, sok mindenben jártas, gyorsan vágó eszű 
emberek. Éber füllel és szemmel figyeltem m inden sza­
vukat, mozdulatukat. Konstatáltam, ami nem meglepő, 
hogy amihez kézügyesség kellett, a véső ember manuali- 
tása kerekedett felül. Elvontabb kérdésekben viszont, az 
ideák világában, a költő ítélete volt a pontosabb. Hogy 
miről is folytattak séta közben diskurzusokat? Mindenről 
a világon. Világmegváltó kérdésekről éppúgy, mint lé­
nyegtelennek látszó apróságokról. Egy felszálló szitakötő 
szárnyának erezetéről vagy az előttünk lebegő ökörnyál 
utazásának értelméről. Az előttünk domborodó hullám­
zó, szinte lépésről lépésre változó dunántúli táj jelensé­
gei, véletlen felénk szálló madarak, vagy vállukon kapá­
jukkal a földről hazatérő emberek „dobták fel" a témát, 
s adtak alkalmat nekik véleménycserére, gondolatok ü t­
köztetésére, nekem tanulásra, okulásra, meghallgatásra.

Illyés persze arra is gondot fordított, hogy a maga 
hasznára, javára is váljon a szobrász barát jártassága, 
ügyessége. Neki, a költőnek ugyanis az volt a meggyőző­
dése, mondhatni rögeszméje (tán ebben hasonlított kicsit 
kétkezi őseire), hogy semmit sem szabad eldobni. A törött 
tányér, az elrepedt pohár, az agyonkopott csavar, az elgör­
bült szeg, a foszladozó fonatos üveg még javítható, hasz­
nálható lehet valamire. „Vidd haza ezt!" -  mutatta nekem 
egyszer az árokba fordított kocsikereket. „Minek?" „Majd 
megmutatom." Otthon elmagyarázta, hogyan akasszam 
föl láncra, s tegyek a tetejére gyertyacsonkokat. „Csillár. 
Na látod, nekem is van otthon ilyen" -  mondta.

Foszladozó demizsonjait többször is átfonta dróttal, 
zsineggel, úgyhogy nem valami szép látványt nyújtot­
tak, de azért, s neki ez volt a fontos, a célnak megfeleltek. 
A költő halála utáni esztendőben Kodolányi Gyuszi, a 
vejük hat ilyen demizsont hozott át nekem, s kért, hogy 
fonassam őket át valakivel. Fűzfavesszővel, persze, mert 
Gyuszi sem szerette a műanyag zsinórral átfont üvege­
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két. Megcsináltattam, méghozzá „felesben", azaz hárm at 
megtartottam magamnak. Különösen szeretem azt az öt­
literest, amit Gyula leginkább kedvelt. Ez ugyanis lapos 
üveg volt, könnyen simult, s cipelés közben soha nem 
ütődött az ember térdéhez.

Olykor már-már túlzásba vitte leleményességét, 
ahogy arról egy 1969-ben, Pestről hozzám írt levele is ta­
núskodik.

„Orvosi látlelethez is felhasználhatod, ami itt követ­
kezik. Ma reggel a présház csatorna kérdése ébresztett fel 
-  5 órakor - , s végeztetett idegzetemmel kórtanba való 
vitus-táncot. A pincét máris romokban láttam, úgy elön­
tötte az esővíz.

Azt odavezetni így valóban elmebajt határoló dolog. 
Hisz ha még lesz is lenti tartály, annak megtelésénél min­
dig ott kell lennie valakinek. A külső átfordítást játékból 
egy gyerek, egy nagyobb m adár megcsinálhatja, épp a 
téli, tavaszi esők idején, amikor senki sincs a környéken, 
végzetes bajt okozva. Flóra ötlete, hogy az esőcsatorna 
csak a külső betongyűrűbe szolgáljon, onnan m indig al­
kalomszerűen, egy gumicsövön abból a felső tartályból 
az én gyermekkoromban „szivomyá"-nak nevezett mó­
don (a cső egyszerű megszívásával) vezessük le a csapa­
dékot az alsó tartályba.

Idegkezelésem tehát az volna, szólj mégis minél előbb 
a bádogosnak, hogy ilyen alapon csinálja meg mégis a 
csövet. Vagyis, hogy az csak külsőleg működjék. A két 
tartály közti közlekedést megoldjuk mi, így házilag."

Mindezt annak illusztrálására írom, hogy lelemé­
nyessége néha a visszájára fordult. Bonyolult helyzete­
ket teremtett az egyszerű helyett. Ilyenkor innen kellett 
visszatérni a megszokott egyszerűséghez, javára legyen 
mondva, hogy ezt mindig meg is tette.

Érdemes e levél más részét is felidézni, más okból 
persze.
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„Sajnálták Némethék is, mi is, hogy nem jöttél visz- 
sza vacsorára. Ha van időd, találj minél több ürügyet László 
megnézésére úgy, hogy ő ne gyanítsa, orvosi szemmel is né­
zed. Én még soha nem láttam őt ilyen fáradtnak belsőleg."

Látnoki szavak, megérzések, nem sokkal a Németh 
Lászlót ért első agyi katasztrófa napjai előtt. S milyen 
jellemző levél: a baráthoz a másik barát érdekében. Ő a 
barátságot, az enyémet is bátran felhasználta arra, hogy 
annak hasznát is lehessen venni. Tapintatosan tette ezt, 
de mindig gyakorlatiasan, olykor sziporkázóan szelle­
mes módon. Miután kiismertem természetét, m inden 
rossz érzés nélkül álltam készen az ilyesfajta feladatra. 
M inden keserűség nélkül fogadtam el azt is, amikor azt 
kérte, helyezzem át rendszeressé vált látogatásaim idejét 
vasárnap délutánra. „Tudod, Flóra ilyenkor indul haza 
Pestre mindenféle csomagokkal. S milyen jó szolgálatot 
tennénk neki ketten, ha kocsidon kivinnéd az állomásra."

Hacsak munkám  nem gátolt meg ebben, ettől fogva 
rendszeresen megjelentem ezeken a vasárnap délutáno­
kon náluk, nem korán, vigyázva, hogy sokat ne vegyek el 
kettőjük közös idejéből. Éppen csak negyedórával érkez­
tem előbb, hogy Flórának gyalog indulnia kellett volna 
a buszmegállóhoz. Szívesen, örömmel tettem: szolgálat 
volt ez, melyért hála és fizetség nem tőlük járt nekem, 
hanem én tartoztam és tartozom érte ma is. Nem egy kor­
társam akkor, s később is irigyelt érte.

Télidőben is találkoztunk. Ha Pesten voltam, fel­
hívtam, egyeztettünk. „Ha lehet, ne délelőtt gyere, mert 
akkor dolgozom. Gyere ebédre, m ert az az idő úgysem 
fordítható másra, m int könnyed baráti beszélgetésre és 
csevegésre." S milyen igaza volt. Nem kellett se a délelőt­
ti munka, se a délutáni pihenés idejét megkurtítani.

Csodálatos volt, ahogy az egyébként elég sokféle 
testi bajjal és lelki kínnal meggyötört ember mennyire tu­
dott vigyázni arra, amit a nála egészségesebbnek látszó
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többiek oly mértéktelenül pocsékoltak: a munkaidejére. 
Szinte imperátori kérlelhetetlenséggel védte, sokszor a 
maga testi szükségleteinek (séta, fürdőzés) rovására is. 
Ezek voltak a legszentebb órák számára: a szelleme m ű­
ködtetésére szánt idő, melyet kurtítás nélkül betartott. 
Noha soha nem állított fel merev szabályokat, ahogy ezt 
Németh tette, vagy vett fel különc szokásokat, ahogy a 
napok és éjszakák rendjét megváltoztató Déry.

De nem csodálkozunk a természetében fogant asz- 
kézisen akkor, ha meggondoljuk, hogy mennyiségre és 
minőségre is mekkora életművet alkotott.

Az élelmezés gondjaival kevesebbet törődött. Igaz, 
Flóra a hétvégén ellátta annyi jóval, ami a hét közepéig 
kitartott. Néhány perc elegendő volt az ebéd felmelegí­
téséhez, s ha nem volt ilyen, beérte hidegen fogyasztha­
tó húsokkal, sajttal, tojással, gyümölccsel. Vendéglőbe 
ritkán ment, inkább csak akkor, ha vendége volt, akit 
illett odavinnie. Előfordult, hogy kirándulásaink köz­
ben nálunk érte az ebédidő. Ilyenkor szívesen evett ve­
lünk, többnyire egyszerű ételeket: krumplipaprikást, tú­
rós csuszát, lekváros tésztát, valamilyen húsból készült 
pörköltet, vagy dödöllét, ezt a Dunántúl egyes vidékein 
kedvelt ételt, melyet a Vas megyéből származó feleségem 
ugyanúgy szeretett, m int a Tolna megyei Gyula. Tiszta 
szívből örvendezett, legalábbis így mutatta, hogy végre 
ilyen egyszerű ételeket ehet. Mindig mindenből púpos 
tányért vett. Lehet, hogy ez csupán udvariasság volt fe­
lénk, vagyis inkább a feleségem felé, aki bátorításra szo­
rult; oly sokszor elmondta neki kedvesen, hogy végül el 
is kellett hinnie: „Pannika, ne féljen ezektől a híres embe­
rektől. Több tanulnivalójuk van azoknak magától, mint 
magának tőlük, higgye el. Az a természetesség, amivel 
maga megszólal, a hangjából kicsendülő őszinteség sok­
kalta nagyobb méltóság, mint a szalonokban elhangzó 
sima, de hamis bókok és ravasz hízelkedések."
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Feleségem, aki -  velem együtt -  csak most, s éppen 
Illyés Gyula biztatására kóstolt bele a környéken élő ne­
ves művészcsaládokkal való érintkezés etikettjébe -  mert 
azért volt valami ilyesmi -, rászorult erre a biztatásra. 
Tán mert egyedül Gyulától kapott ilyeneket, tán mert 
maga is urasági majorban nőtt fel, valamennyi nálunk 
megfordult híresség közül Illyés társaságát fogadta a leg­
szívesebben. Vele mindjárt egyenrangú embernek érez­
te magát, minek következtében valóságos gyógykezelés 
lett, ha Illyés átjött hozzánk valamiért.

Mi itt Pécselyen abban az időben a mainál is sokkal 
szerényebb körülmények között éltünk. Volt ugyan saját 
gépkocsim, de a ház, amelyben a nemespécselyi falurész 
közepén éltünk, régi parasztház volt, fürdőszoba nélkül. 
Mennyezete mestergerendás volt, ablakai kicsinyek. Két, 
komfort nélküli szobából állt ez a lakás, melyet egy kes­
keny előszoba kötött össze és egy konyha választott ketté. 
Szerettük ezt a lakást, nem azért, mert igénytelenek vol­
tunk, hiszen rend és tisztaság nehezebb körülmények közt 
is megteremthető, kivált az asszony szorgos munkájával. 
Itt voltunk fiatalok, itt voltak kicsinyek a gyermekeink.

Gyula is szerette az öreg lakásunkat, mégis szívből 
örvendezett, amikor megtudta, hogy újat, nagyobbat, 
modernebbet épít nekünk a község. M indent alaposan 
megnézett az új házban, és elégedetten állapította meg, 
hogy megfelelőt kaptunk. Különösen a nappali szobánk 
elé épített veranda nyerte el tetszését, melynek zárt üveg­
terében még februárban is tartózkodhattunk, persze nap­
sütéses időben. Ingujjban ebédeltünk odabenn, miközben 
az ereszről jégcsapok csüngtek a földig, s körülöttünk az 
egész tájat vastagon fedte a hólepel. Angliában láttam 
ilyen remek építményeket -  dicsérte ötletünket Gyula, 
m intha valami remekművet alkottunk volna. Feleségem 
gúnyos mosollyal tiltakozott. Látná csak a meleg nyári 
napok idején! Olykor ötven-ötvenöt fokot is mérünk, s
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nemcsak hogy a benne lévő bútoraink száradnak ki, de 
átszivárog a hőség az egész lakásba. Hiába védekezünk 
sötétítéssel és szellőztetéssel. Gyula fejcsóválva hallga­
tott. Kár, vagy talán jobb, hogy nem tudott szolgálni vala­
milyen megoldást adó hasznos ötlettel.

Egy másik tetszését kiváltó dolog az volt, hogy ve­
randánk meszelt falára vas szerszámokat aggattam dí­
szül. A dörgicsei kovácsnál csináltattam vaskos, nagy 
fejű kovácsszegeket, s ezeket a falba vertem. Erre min­
denféle kovács készítette szerszámot, eszközöket aggat­
tam: vaskörzőket, fogókat, vésőket, jégpatkókat, akópál- 
cát, miegyebet. Valami különös rajzolatot adott az a sok 
fura szerszám a fehér falon. Oly látványt nyújtott, hogy 
m inden látogató megállt előtte. Illyés különösen kedvelte 
ezt a falat. Valahányszor eljött, megállt előtte, és elgyö­
nyörködött a szerszámokban. Őt nemcsak a látvány egé­
sze fogta meg, hanem a részletekben is elmerült. Egy-egy 
szerszámot kézbe vett, próbálgatta fogását. Olykor felém 
fordulva kérdezte, tudom-e a nevét, hasznát. Ha nem 
tudtam  egész pontosan, elmagyarázta. A tárgy nevének 
eredetéről is beszélt.

Számára a legkedvesebb ezek közül a szerszámok kö­
zül egy ösztöke, vagy ahogy az itteniek nevezik, „isztike" 
nevű eszköz volt. Ezt a vasdarabot mindig levette, néze­
gette, szemével, kezével simogatta. Olyannyira ragaszko­
dott hozzá, hogy neki ajándékoztam. Találtam másikat, s 
a helyébe tettem. S amikor újra eljött, azt is levette, megsi­
mogatta. Azt hiszem, négy-öt ilyen tárggyal ajándékoztam 
meg. Nem sajnáltam. Nem sok ennél értékesebb tárgyat 
vitt magával haza, s őrzött féltő gonddal, mint ezeket az 
ösztöke-isztikéket. Amit szeretett, azokhoz utánozhatatlan 
ragaszkodással tudott kedves lenni. Nem csak tárgyakhoz, 
emberekhez is. Levélbeli bizonyítékát őrzöm ennek is. 
1964-ben hirtelen megbetegedtem, méghozzá elég súlyo­
san. S váratlanul. Vesém, májam, szívem, idegeim egyik
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napról a másikra felmondták a szolgálatot. Kórházba 
kerültem, majd idehaza kellett feküdjek. Illyés, amikor a 
bajomról értesült, azonnal írt egy levelet, s a rá annyira jel­
lemző okosság mellé a gyöngédség szavait is odatette:

„Akiért ennyien aggódnak s akit annyian gyógyí­
tanának, annak szinte megéri egy kis betegség. Tegnap 
Liptákéknál az egész szoba feléd árasztotta szeretetét. 
Magam elhatároztam, ezúttal én látogatlak meg benzin­
erővel, vagyis saját járó eszközömmel, de Flóra letiltott a 
nagy forgalom miatt. Vedd hát látogatásnak ezt a néhány 
sort őszinte jókívánságainkkal."

Közérzetem javulására, s egészségem helyreállítá­
sára kedvezőbben hatott ez a néhány soros levél, m int a 
belém erőltetett pirulák.

Gyula benzinerejű járműve egy Dongó segédmotor­
ral hajtott kerékpár volt. Nem csodálom Flórát, hogy meg­
tiltotta az ezzel való hozzánk látogatást. Nem csak azért, 
mert nehezen dolgozott a motor: prüszkölt, megállt, nem 
akart újra gyújtani. Gazdája hiába bütykölte vagy tolta 
Bors úr szereldéjébe. Végre aztán belátta, hogy nem ér­
demes tovább vesződni vele. Valamikor a hatvanas évek 
közepén Gyuri fiamnak ajándékozta, hadd szerelgesse, 
szedje szét, gyakorolhatja magát a motorjavításban -  biz­
tatta a tízesztendős gyereket. Én inkább szerettem volna 
félretenni, megőrizni valahogy ezt a becses férfiút szállí­
tó gépezetet, de fiam kíváncsiságával nem lehetett bírni. 
Barátjával darabokra szedték a motort, s persze összerak­
ni soha nem tudták már. Később a nyerget szerelték le, 
majd a csengőt, s egyebeket, végül nem m aradt más, csak 
a puszta váz. Ez még fenn van a padláson, ha néha arra 
járok, kegyelettel pillantok rá, nincs szívem a hulladék 
közé dobni.

Flóra joggal féltette Gyulát, nemcsak azért, mert a 
nyári forgalom mindegyre veszedelmesebb helyzeteket 
teremtett a Balaton-parti közlekedésben. Illyésnek nem,
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vagy alig volt veszélyérzete. Erről is el kell mondjak va­
lamit, bár törvénybe ütköző dolog volt. De megtörtént, 
s hogy a költő jellemének sokoldalúságát érthetővé te­
gyem, elmondom mégis.

Egy csöndes téli napon kedvünk támadt Hévízre lá­
togatni, az akkor már ott üdülő Liptákékhoz. Jókedvűen 
szálltunk kocsiba, s érkeztünk meg. Néhány órai beszél­
getés után visszafordultunk. Hazafelé, Keszthelyt elhagy­
va, valahol Győrök táján Gyula azzal a váratlan kéréssel 
fordult felém, hogy engedjem vezetni. Olyan keményen és 
határozottan kérte, hogy szinte parancs volt ez, mint óhaj. 
„Vezettél már?" -  kérdeztem mégis aggódva. „Előbb ültem 
volánnál, mint te -  felelte. -  Tolnában a bátyám kocsiját ve­
zettem nem egyszer. Éppen azt akarom kipróbálni, hogy 
vajon elfeledheti-e az ilyesmit az ember" -  mondta.

Nos, ha vezettél, akkor vezess! -  gondoltam, nem 
látva további értelmét az ellenkezésnek. Azt ugyan tud­
tam, hogy jogosítványa nincs, de forgalom alig volt az 
utakon, biciklisek, gyalogosok sem közlekedtek ebben a 
hidegben. Mégis aggódtam, féltem, miközben helyet cse­
réltünk, s vártam, hogy mi lesz. Szabályosan indított, kap­
csolt és gázt adott. Kissé túl magabiztos volt, lehet azért, 
hogy megnyugtasson. Ügyesen kormányzott, a sebesség- 
mérőre viszont nem figyelt. Pedig egyre feljebb kúszott a 
mutató, homlokráncoló figyelmeztetésemre csak legyin­
tett: „Mitől félsz, nem látod, ura vagyok a gépezetnek!"

Baj nélkül vezette haza a kocsit, mégis megkönnyeb­
bültem. Felfrissülve szállt ki az ülésről, én viszont izzad- 
tan, éveket öregedve. Nehéz órát éltem át. Mi lett volna, 
ha elgázol valakit? Vagy egy fának hajt, és mindketten 
odaveszünk? Nekem neveletlen gyermekeim voltak, rá 
pedig mint apára nézett fel ekkor már az írók nem is egy 
nemzedéke.

Soha máskor nem tett próbát efféle könnyelműség­
gel. Vajon akkor miért, miféle lelki okok kiváltotta kény­
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szer következtében cselekedte ezt? Nem beszéltünk erről 
később sem. De ahogy visszagondolok: azokban a hetek­
ben, hónapokban halt meg Camus, a nagy francia író, 
gépkocsibaleset következtében. A Sorsot próbálta meg­
kísérteni a költő, tán azért, hogy együttérzését, háláját a 
nagy francia író iránt méltóképp kifejezze?

Meglehet, tévedek, és semmi köze nincs Camus ha­
lálának Illyés akkori könnyelműségéhez. Akkor miért, 
miféle motiváció követtette el ezt a szokatlan, rá annyira 
nem jellemző, értelmetlen kísérletet? Sajnálom, hogy sok 
esztendő m últán sem kérdeztem meg ezt tőle.

Volt könnyelmű máskor is, pusztán önmagával szemben. 
Nem olyasmire gondolok -  amiért Németh László is meg­
rótta -, hogy beült primitív fogorvosi székembe, s fogat 
húzatott velem. Betegségét sem vette m indig komolyan. 
Tudta, hogy orvos vagyok, de mint doktort betegsége 
idején is alig vett igénybe, s nem azért, m ert más orvos­
hoz nagyobb bizodalma lett volna. Egyik levelében így ír: 
„Lenn vagyok betegen, egy jó hét múlva talán legyűröm 
a bajt, akkor látogass meg." Mintha egyes-egyedül rá tar­
tozna, maga akar leszámolni a rá törő testi vagy lelki rosz- 
szal. A barát jöjjön akkor, amikor túl lesz ezen. Más egyéb 
ügyeiben is zárkózott volt. Csak akkor árult el valamit 
bajaiból, ha úgy látta, nélkülözhetetlen mások segítsége.

Megvetette a konvenciókat, a legtöbb szokás alól 
kibújt. Kivéve, ha ezzel megsértett volna másokat. Az 
évfordulókat, név- és születésnapokat, ünnepnapi gratu­
lációkat szándékosan elhagyta, elfelejtette. Mégis őrzök 
néhány üdvözlőkártyát (karácsonyit és újévit) tőle, ame­
lyeket m ind a hatvanas években írt. Nem is tudom, mi 
késztette akkor erre.

Külhoni útjairól szívesebben küldött képeslapokat, 
írt üdvözleteket. Nem sokszor, mert ritkán tudták ráven­
ni, hogy útra keljen. Igazán szívesen talán csak Francia-
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országba ment, mert oda félig hazament. De ha máshova 
hívták, sokáig ellenkezett, habozott, kifogásokat keresett. 
Ha célnak, küldetésnek érezte az utat, mégiscsak útra 
kelt. Repülőgéppel akkor sem örömest. Firenzéből, Pá­
rizsból, Londonból, Oslóból, Tbilisziből és Bledből kap­
tunk képeslapot, melyekre olykor bővebben is írt, nem­
csak egyszerű üdvözletét.

Ismétlem: Franciaországba készült a legszívesebben. 
Fiatalsága legszebb éveihez -  vissza. Frankomén volt, amit 
nem lehet rossz néven venni tőle. Hiszen természetes volt 
ez az elfogultság. O sem vetette a szememre soha az ola­
szokhoz fűződő rokonszenvemet, mely -  lévén anyám 
olasz születésű -  ugyancsak természetes vonzalom volt.

Nem elfogult volt ő a franciák iránt, hanem félig- 
m eddig maga is francia. Láttam beszélgetni, eszmét cse­
rélni francia vendégeivel. Úgy társalgott velük, mint aki 
nemcsak a nyelvüket és szokásaikat sajátította el tökéle­
tesen, hanem a sokat emlegetett büszkeségüket, gőgjü­
ket is átveszi, vállalja, méghozzá tréfásan-komolyan; azt 
is magyarra fordítva, a m agunk nemzeti büszkeségét, s 
annak komolyságát éreztetve velük. „Ti, buta franciák" 
-  szokta kezdeni: ti műveletlen barbár gallok, hogyan is 
érthetnétek meg a más szemszögből barbárnak ítélhető, 
de Illyés szájából m indig kifinomultnak érzett (nem csak 
mondott) honi szokásainkat.

A többi latin nemzetet is kedvelte, kevésbé az an­
golszászokat, legkevésbé a németeket. A német irodalom 
befogadása elől mintha szántszándékkal zárkózott volna 
el szinte teljesen. Az 1965-ben közreadott fordításkötet­
ben a teljes német irodalmat egyetlen vers, Vogelweide 
egy költeménye képviseli. A tizenhat évvel későbbi Ösz- 
szes fordítások kötetben még három vers van a németek 
között: Goethe: Wanderlied, Hölderlin: Az élet fele útján és 
egy von Eichendorfftól való tizenkét soros, jelentéktele­
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nebb. Mindössze hetvenhárom sor a német költészetből. 
Mi ez? Érdektelenség? Nem hiszem. Sokkal inkább szán­
dékos visszacsapás, kuruckodó tiszteletlenség, „csak- 
azértis" semmibevevés. A m űfordításban A nyitott ajtók 
mellett bezárt kapu m aradt számára a német irodalom. 
Sokan felrótták ezt életében is neki, én itt csak azért em­
lítem, hogy karakterének megértéséhez közelebb jussak.

Franciákon kívül a kis nemzetek voltak az igazán 
kedvencei, különösen azok, akik, hozzánk hasonlóan, oly 
hosszú időn át a folytonos elnyomás ellen küzdöttek. így 
fordult a történelem által elnyomott, megsemmisített nem­
zetek küzdelméhez, ahogy a Tiszták című drámában tette.

Emlékszem azért arra is, hogy egyszer-egyszer, ki­
vált élete utolsó évtizedeiben a német irodalom nagysá­
gát is dicsérően említette. Tán fordított is volna többet a 
németektől, de ekkor már másra tartalékolta erejét.

Pedig nem volt németellenes. A magyarok pusztulása 
című írásában még 1933-ban azt vallotta: „Nem a néme­
tek gyarapodása, hanem a magyarok pusztulása nyug­
talanít... A magyarok megmentésére indult mozgalom 
semmiképpen sem irányulhat a törekvő és szaporodó ha­
zai németek ellen, akikkel különben a magyarság mind a 
mai napig a legnagyobb egyetértésben élt."

Az ott leírtaknak politikai gyökerei voltak. Hiszen 
nemzetet, népet kellett félteni a pángerm án törekvések­
kel szemben. Miután ez a fenyegetettség megszűnt, fe­
léjük is fordult volna már. S hogy ezt mégsem tette teljes 
lélekkel, annak valami mélyebb, pszichéjében rejlő gyö­
kerei voltak. Emiatt nyilatkozott sokszor ellenszenvvel 
Goethéről, Thomas Marínról is.

Tanúja voltam egy emlékezetes jelenetnek, és egy 
ezzel kapcsolatban kerekedett parázs vitának. A pontos 
esztendőre nem emlékszem már. Megkért, hogy vigyem 
el Szigligetre, Lukács Györgyöt kívánta ott felkeresni. 
Meg is találtuk, s a baráti tisztelgő látogatás hamarosan
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szóváltássá fajult. Nem új keletű volt köztük ez a per, a 
régi folytatása, hisz Németh László értékelésén keletke­
zett újra. Lukács és a jelen lévő Horváth (azt hiszem, Zol­
tán) lekicsinylőén nyilatkozott Németh tehetségéről, nem 
csak -  ami kevéssé volt számára is bántó -  az ideológust, 
hanem a regény- és esszéírót is ócsárolva benne. Gyula 
ingerülten kelt Németh László védelmére, indulattal ál­
lította, hogy regényíróként sokkal nagyobb a „ti Thomas 
Mannotoknál", a Lukács által olyan sokra tartott Bálint 
György pedig inasként is kicsi hozzá képest.

Lukács sem hagyta magát. Érvek és ellenérvek kö­
vetkeztek. M ár-már szinte gorombaságba menő kemény­
séggel. Elhűlve hallgattam a hosszú, negyedóránál is 
tovább tartó polémiát, amely persze teljesen eredmény­
telenül végződött. Ki-ki m aradt a maga álláspontjánál. Itt 
éltem át és láttam, hogy mennyire igaz, hogy nem két, 
hanem több tábora is van a magyar irodalomnak. S ha 
egy nyelven beszéltek is, nem közös mércével mértek.

Végül barátságosan váltak el egymástól, s ez is ért­
hető, hisz más területen harcostársak voltak. Hazafelé a 
kocsiban megkérdeztem Gyulát: csakugyan olyan jelen­
téktelen írónak tartja Thomas Mannt, vagy csupán a vita 
kedvéért vélekedett így? „Én Németh Lászlót tartom ko­
runk legnagyobb európai írójának és gondolkodójának" 
-  szögezte le határozottan Illyés.

Ritkán láttam olvasni, de német szerzőtől való könyvet 
még fordításban sem láttam soha a kezében. Pedig sze­
rettem volna, ha más népek írói-költői mellett Hölderlint, 
Rilkét, Traklot vagy más németet is dicsérve emleget oly­
kor. Tán a merev rendszereket, a skatulyázó látásmódot 
nem szerette a németeknél, a tekintélytiszteletet, mely 
alól a legnagyobbak, Goethe sem volt kivétel. Illyés lá­
zadó lélek volt, született anarchista. Mosolygó merénylő, 
ahogy magát egyik versében nevezte. Intellektuális el­
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méje nem tűrt parancsokat, csak a maga által megszabott 
fegyelmet viselte el. Már diákként is lázadó volt, iskoláit 
sem szerette. Tanárainak többségét sem. Gimnáziumi ta­
nulóként ismerte már Babitsot, de megszeretni csak ké­
sőbb tudta, mikor már társ, és nem tanár volt többé.

Nem elég jellemzésül annyit írni, hogy szabadon 
gondolkodó volt. Ő a szabad cselekvés híve m aradt min­
dig. De nem a magányosság volt az ideálja, hanem a köz 
javára történő beavatkozás. Ha kellett, másokkal együtt, 
ha nem ment másképp, egyedül emelt szót, kért változ­
tatást másokért. így írhatta meg a zsarnokság félelmetes 
korszakában a zsarnokság ellen szóló hosszú, felemelő 
versét, amely szinte litániaszerű ima és tiltakozás. Ezért 
fakadt ki publicisztikai írásaiban vagy drámákban, ver­
sekben a napjainkban újra népeket szorító, gyűrűbe fogó 
nemzeti elnyomatás jelei ellen. Hányszor hallottam őt 
ezek miatt is indulatos szavakra fakadni, elvörösödni 
vagy elsápadni, betegszékében, öreg korában is! Flóra és 
lka nem győzték óvni az efféle „inzultusoktól". Többször 
is elmondta, hogy az elnyomottak miatt él. Azért, hogy 
felemelhesse értük másokénál messzebb hangzó szavát.

Míg a test bajait mindenki (család, orvos, barátai) 
előtt is titkolni igyekezett, annál nyíltabban adta jelét lelki 
gyötrelmeinek, ahogy ő nevezte, depressziójának. A hatva­
nas évek elején panaszkodott nekem először, akkor még rit­
kán, később egyre gyakrabban. Sokszor töprengtem azon, 
hogy a sikerekben gazdag, csodálatosan termékeny éle­
tet megélt és önmagát -  ahogy pszichológusok mondják 
-  szinte teljesen megvalósítani tudó embernél miért tá­
m adnak ilyen lelki bajok? Mi hozta létre ezeket az olykor 
kevésbé, máskor egészen súlyos tüneteket? Fő tápláló 
érv az öregedés, az elmúlástól való iszonyat és félelem 
volt. Ahogy napjai fogyatkoztak, testi bajai egyre nyo­
masztóbbá váltak, úgy tudatosodott benne, hogy egyszer 
csak, nem is olyan távoli jövőben mindennek vége lesz.
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„Kháron ladikja nem akkor indul velünk" -  írta egy sok­
szor idézett versében, még a hatvanas évek elején. Tán 
akkor még maga is csak félig érezte az elmúlás szelét -  
tanú erre egész időskori költészete: központi eleme lett 
lírájának ez a félelem.

De voltak még más, nem kevésbé vastag gyökerei is 
ennek a depressziónak. Ifjúkorának naiv hite, éltető su­
gara, a Szabadság, a teljes, m indenre terjedő szabadság 
eljövetele egyre inkább illúziónak tűnt. A világra új és 
új válságok formájában derűsebb nappalok helyett sötét 
éjszakák borultak. Új gazdasági válságok, újabb politi­
kai kényszerek szorításai. Mikor fogunk megszabadulni 
végre m inden zsarnokságtól, kiszolgáltatottságtól?

Nemegyszer kétségbeesetten nézett, néztünk a jövőbe. 
A hetvenes évek közepén, amikor még lejárt néha Tihany­
ba, néhányszor hosszú estéket töltöttem vele. Vigyázva 
egészségére, a Pestre utazott feleség kérésére náluk is alud­
tam. Megvacsoráztunk, aztán a kandalló melletti karos­
székekbe telepedtünk. Hallgatva néztük a tüzet, a felizzó, 
majd lassan hamvadni kezdő lángokat. Fáradt volt, rend­
szerint keveset beszélt. Inkább csak akkor, ha valahonnan 
valami kedvező jelet remélt kapni, a világ sorsának meg- 
javulását, akkor szinte semmi egyéb nem érdekelte már.

Ha nem volt remény ilyesmire, fájdalmas arccal, 
szomorú tekintettel, hallgatagon ült a tűz mellett, m int 
akinek fáj az élet, fáj a világ. Nem byroni, nem roman­
tikus színezetű fájdalom volt az övé, hiszen nagyon is 
megfogható, konkrét gyökerei voltak. M indannyiunkban 
tám ad ilyesmi, hiszen egy fenyegetett, végveszedelembe 
dőlhető világ katlanában élünk. Kozmikus méretű ka­
tasztrófára számíthatunk, csoda, ha az emberiség leg­
jobb gondolkodóinak a rettegése is jó előre kozmikus 
méretűvé vált?

Illyés a hatvanas évek végén megírta már Az Éden 
elvesztése című oratóriumában ezt a rettegéssel ránk váró
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tragédiát. De már az ötvenes években pesszimistává vált 
a költészete. Akkori kritikusai tám adták is őt ezért. Pedig 
történelmi léptékben ő bizakodó, optimista volt a társa­
dalmi haladást illetően.

Tette ezt olyan világban, ahol a parasztság m int osz­
tály megszűnőben volt már. Pedig -  s talán ez volt de­
pressziójának harm adik gyökere -  ő ennek az osztálynak 
volt szószólója, ebben a környezetben nőtt fel, ezekért az 
emberekért küzdött és harcolt. Míg lehetett, parasztpárti 
volt. Azok igazát, érdekeit védte. Ha kellett, a munkás- 
osztállyal szemben is. Ez is letagadhatatlan tény. De az 
is, hogy belátta: a parasztságnak mint osztálynak lassan 
vagy gyorsan, de gyökeresen át kell alakulnia, esetleg el 
is kell tűnnie. Milyen lesz, milyen lehet a parasztság he­
lyébe lépő osztály? Mennyivel lehet könnyebb az élete, 
m int a régieknek, mennyivel lesz szabadabb, értelme­
sebb emberi lét? -  ez foglalkoztatta, érdekelte, izgatta 
képzeletét igazán.

Nem csak figyelemmel olvasta az itt élő emberekről 
szóló szociográfiai írásaimat, de igen gyakran érdeklődött 
sorsuk alakulásáról is. Minden jelnek örült, ami arra m u­
tatott, hogy a parasztból nem veszett ki az életkedv, az 
élni akarás. Megmosolyogta, amikor elmeséltem, hogy a 
felsődörgicsei téesz parasztjai hogy járnak túl a vezetőség 
eszén. Minden terményüket szétosztják, és otthon nevel­
nek tehenet, disznót, majorságot. Az év végi zárszámadás­
kor látszólag ők a legszegényebbek, ténylegesen azonban 
kétszer, háromszor többet kerestek, mint a többiek.

De örült m inden új háznak, kikövezett utcának, új 
villanyoszlopnak. A nyomorúság rossz szigetei eltávolí­
tásának is. Ez mutatja, hogy mennyire nem volt roman­
tikus az ő parasztszemlélete. Ha egy igazán művelt, az 
értelmiségi ember műveltségi szintjére jutott parasztem ­
berrel találkozott, annak örült, és nem annak, ha valami­
lyen hátramaradott, m últ századi figurát láthatott. Külö-
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nősen a hetvenes évektől kezdve vehette észre nálunk a 
fejlődést, a gyarapodás jeleit.

A falun élő kétkeziek életének megkönnyebbedé- 
se örömmel töltötte el a szívét. Én, aki nála kritikusabb 
szemmel néztem a változásokat, akkor már nem vitáz­
tam vele. Mit is vethettem volna fel ellene? Legfeljebb 
azt, hogy az értelmiségieknek és a gyerekeiknek kevéssé 
rózsás a helyzetük.

Ki is volt ő? Foglalkozását tekintve értelmiségi, de való­
jában mindig parasztnak vallotta magát. Az igazi parasz­
tokkal azonban úgy viselkedett, m intha általuk kirabolni 
való ú r volna. Tihanyi szőlőjüket odavaló parasztcsalád 
művelte. Tanúja voltam párszor a velük való elszámolás­
nak: mintha csak élvezte volna, engedte, hogy túljárjanak 
az eszén. Valahogy úgy, ahogy azt egy harmincas évek­
ben megírt eposzban leírta, tanított nekik.

Nyár derekán már nemigen m aradt kínálni való sa­
ját bora. Micsoda jó bora volt pedig, és milyen jó idők 
voltak, mikor a bor és némi pálinka volt az igazán ha­
tásos gyógyszer a depresszió ellen! Na de hazudnék, ha 
azt mondanám, hogy az ivást alkalmazta a leghatásosab­
ban. Igazán hasznos szer számára a m unka volt. Szőlőt 
kapálni nemigen láttam, de kaszálni, fát ültetni, kivágni, 
még nehezebb m unkákat végezni igen. Súlyos kövekből 
lépcsőt csinált, teraszt bővített. Az ahhoz való követ én 
szereztem neki a pécselyi bányából és szállíttattam le. 
A lerakásban is segíthettem, azt megengedte, de kikövez­
ni már nem segíthettem. Ez szakmunka volt, amit nagy 
gyönyörűséggel csinált. Pompásan, hiszen a nagy gond­
dal összeillesztett és kiékelt kövek ma is tartanak, s tal­
pazatul szolgálnak a teraszra helyezett heverőszékeknek, 
asztaloknak, egyebeknek.

Erős és vidám akkor volt, amikor fizikai m unkát 
végzett. Igaz, ilyenkor kicsit több alkoholt fogyasztott, de
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ittasnak nem láttam soha. A pálinkát az egyik pécselyi 
gazdánál vette, s külön élvezettel figyelte, hogy ez az 
igencsak jómódú zsugori ember hogyan méri át az ötlite­
resből az ő ötliteresébe az italt.

Ezekben az években egyre szomorúbb, az embe­
riségből kiábrándult arcú költő örökítődött meg. Egyre 
magasodó híre, sikere nem vigasztalta, noha nem vetette 
meg ezt sem. Különösen örült színpadon szerzett babér­
jainak. Tán azért írt ennyi színpadi művet élete alkonyán. 
Hogy ezeket újraélhesse. Néhányszor jelen voltam, lát­
tam  ezt: a színpadi fellépés előtti izgalmat, készülődést. 
Utoljára a nyolcvanadik születésnapja alkalmából láttam 
színpadi szerepléshez készülődni. Számomra kellemet­
len emlék, bár ne történt volna meg! Amire egyébként 
soha máskor nem volt példa, akkor szinte szándékosan 
megbántott, m ert ingerült volt és fáradt. Én pedig nem 
is hozzá mentem, hanem, az egyik vidéki irodalmi fo­
lyóirat szerkesztőinek kérésére, Flórához. Flóra ugyanis 
egy kéziratot tett félre részükre, abba a kiadandó ünnepi 
számba, amelyből már csupán csak az Illyés-írások hiá­
nyoztak.

Nem találta a félretett csomót. Kapkodva keresni 
kezdte, amit Gyula rögtön észrevett: „Mi az már megint? 
-  fakadt ki, majd nekem támadt: Már te sem hagysz bé­
kén minket?!" Elsápadtam, és tüstént felálltam. „Máris 
megyek" -  hebegtem. „Isten veled!" -  nyújtotta kezét, 
szinte kiutasítva. Mai napig restellem, hogy akaratom 
ellenére terhére voltam az ezekben a napokban agyonter­
helt, beteg embernek.

Átmentem a szomszéd lakásba, hogy lkától és Gyu- 
szitól elköszönjek, Flóra átjött utánam, és mint jó feleség­
hez illik, mentegetni kezdte Gyula viselkedését. Én kérek 
elnézést maguktól -  mondtam, hogy megnyugtassam, s 
kértem, hogy menjen vissza hozzá. Nagy szomorúság len­
ne, ha végzetessé válna ez a sok ünneplés.
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Szerencsére Gyula még valahogy bírta. Szilveszter­
kor -  mesélték -  Németh Elláéknál még jól érezte magát, 
azt követően még egyszer láttam őt a József-hegyi laká­
sukban. Nagyon szomorú volt és meggyötört, mintha 
már csak félig tartozna ide hozzánk.

A kórházban fekvő beteget már nem tudtam  meg­
látogatni. Telefonon érdeklődtem a családtól többször 
is, m ert hallottam, hogy nagybeteg. Igen-igen gyönge, 
m ondta Flóra pár nappal halála előtt, de maga azért men­
jen be hozzá.

Nem értem oda. Jobb így, belátom. Hiszen a hal­
dokló, a halál útjára készülő ember már nem az többé, 
aki volt, viruló életerejében, elszántságában. Most gyön- 
geség, megadás, alázat, kiszolgáltatottság, tehetetlenség, 
csupa-csupa olyasmi, ami soha nem akart lenni ez az 
elszánt, mindennel szembeszegülő, dacos, szabadságot 
szenvedélyesen szerető, m inden kényszert, zsarnokságot 
türelmetlenül üldöző emberi agy, vagy lélek. Mert nem 
csak költészetében, mindennapjaiban is ilyen volt ez az 
ember mindenkor.

Róla szóló emlékezéseimet legillőbben talán a költő­
ről írott egyik versem felidézésével fejezhetem be.

A verset a nyolcvanadik születésnapja alkalmából 
írtam. Időben benyújtottam az egyik fővárosi lap szer­
kesztőségében, de a szerkesztő -  egyébként barátom -  
nem tartotta méltónak a megjelentetésre. Vigaszomra 
szolgált, hogy azóta a vers a magyarok lakta fél világot 
bejárta és itthon is megjelent, nem is egy helyen. De akkor 
csupán a kéziratot tudtam  átadni egy borítékban az asz­
talára. Jelenlétemben nem olvasta el. Utána feleségemmel 
átm entünk Ellához, Németh László özvegyéhez. Alig te­
lepedtünk le, csengett a telefon. Gyula engem keresett. 
M eghatottan köszönte meg (üzente Flóra által, mivel 
neki ekkor már gyönge volt a hallása), hogy mennyire a 
szíve közepébe találtam a verssel.



Illyés G yu la  köszön tő je

A 80 esztendős Illyés Gyula 
tovább köszönti a sokkal öregebb 
magyar nemzetet, s a még korosabb 
magyar népet és nyelvet.

Beszélj, legpontosabban 
legszebben szóló magyar!
Gondolkozó széked körül 
tízmillióan állunk idebenn 
s ötmillióan kívül a falakon 
túl a kerítéseken, még szomjasabban.

Lélegzetünket visszafojtjuk 
leintjük a belebeszélőket 
ráripakodunk az ágálókra 
elébe tesszük a Csöndet... ime.

Hát ne szakítsd félbe a mondatot.
M ondd újra, megint ismét, még tovább. 
Ajándékozz meg minket nehéz 
de törékeny és tiszta szavakkal.
Maga felé fordítja a tekintetet
nem vakon kényszerít engedelmességre
a Költészet látóvá teszi a vakot is
Légy boldog! Élj soká!...Élj soká! Légy boldog!
M agyar.. .Ország.. .N ép.. .Nem zet.. .Nyelv.. .Haza.

(1 9 8 4 )

Bodosi György



ESZTÉTIKAI KULTÚRÁK KRITIKUS 
KORONATANÚJA

150 éve született Justh Zsigmond

2. rész

Műtermek, szobrok, festmények

A mikor Ady Endre Párizsban tartózkodott, mindig na- 
-ZAgyon sokat jelentett számára Auguste Rodin. Nem 
magának az élő művésznek a közelsége, hanem az 
„élet szobrának", azaz A gondolkodó (1880) látványának 
élménye (1904). Justh Zsigmond számára hasonló él­
ményt jelentett egy orosz szobrász: Mark Matvejevics 
Antokolszkij. Az az ember, aki Justh szemében „igaz és 
őszinte"; s akinek vonzerejét magánlevelének egy m on­
data hitelesíti. „Sokat vagyok a nagy orosz szobrásszal 
Antokolszkijjal, s ez hiszem, a lehető legjobb hatással 
van reám" -  írta 1888. február 10-én Reviczky Gyulának. 
A vonzódás szeretetté fokozódva, kölcsönösnek bizonyult. 
„Ne feledje soha, hogy a családomhoz tartozik" -  m ond­
ta Antokolszkij a búcsúzkodó Justhnak május 29-én.

Antokolszkij, a magánember tehát nagyon sokat je­
lentett a mi -  művészeti értelemben m ondén -  hősünk­
nek; de ettől természetesen elválaszthatatlanul a m ű­
vészember, a m űterem  és a művek varázslatos világa is. 
A műterem, ahol Justh rendszeresen megfordult; február 
11-én Sarah Bernhardt társaságában is. A nagy színész­
nő izgalomig, sőt borzongásig fokozódó megigézettsége, 
majd menekülésszerű távozása drám aian igazolt vissza 
valami igen tanulságosat. Nevezetesen azt, hogy a szug- 
gesztív, szcenikusan sűrűsödő plasztikai kompozíciók
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kontrasztokba feszülő, már-már kísérteties világa milyen 
megrendítő hatást képes gyakorolni egy érzékeny lelki 
alkatra. Különösen egy tragikára, aki magamagát is vi­
szontláthatta Ophélia szobrában. Antokolszkij m űtermé­
nek fény-árnyék viszonyaiban „mintha mind e szobrok 
m egmozdultak volna, s mind elmondva az eszmét, ame­
lyet kifejeznek, felénk közelednének, mind, mind".

Melyek azok az „egymásnak feszülő kontrasztok", 
amelyek két részre osztják, vagy inkább kétpólusúvá te­
szik Antokolszkij képzőművészetét? Az egyik oszlopba 
írandó a realizmus, a lehetséges és természetes, a prim i­
tívség és az egyszerűség (a szó kora reneszánsz, tehát 
Raffaello előtti értelmében) -  a másik oszlopba viszont a 
miszticizmus, a lehetetlen és a természetfölötti, a túlrafi- 
náltság és a bonyolultság (a szónak századvégi, dekadens 
jelentésében). S mindezt még megtetézi a sok Krisztus és 
ördög: az utóbbiak között a híres Mefisztóval. Modelljéül 
mindazok Justh Zsigmondot mondták (az érintett cáfola­
ta ellenére), akik a szobrot és az írót is ismerték.

A tematikai törésvonal az oroszok és az európaiak 
között mutatkozik. Az előbbiek egyrészt cárok (Rettegett 
Iván, I. Péter), másrészt művészek (Turgenyev, Sztaszov); 
az utóbbiak jórészt gondolkodók (Szókratész, Spinoza). 
Antokolszkij ars poeticája szerint meg kell örökítenie „az 
eszme mártírjait, az emberiség barátait, a jobb jövő har­
cosait". Ez volt ő, a 19. század orosz szobrászatának leg­
kiemelkedőbb mestere; akinek művészete Justh szerint 
(egy héttel a közös atelier-vizit előtt) olyannyira analóg 
a nagy Sarah színpadi játékával. Ezt ma már nehéz meg­
ítélni; de az elmondható, hogy Antokolszkij munkássága 
-  az orosz nemzeti történelemhez és kultúrához kötődő 
fele bizonyosan -  rokonságban áll a peredvizsnyikek és 
Repin fémjelezte orosz festők mozgalmával. (Ehhez ké­
pest Antokolszkij nagyobb elismerést érdemelne: akkori­
ban a hazája, m anapság a nagyvilág részéről.)
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Ezt az esztétikai rokonságot az is alátámasztja, hogy 
mind a Vándorkiállítási Társaság, mind Antokolszkij 
az akadémikus képzőművészet alternatív útjain jár­
nak. Az ízlésítélet felől ez úgy igazolódott vissza, hogy 
Antokolszkij Stróbl Alajos Arany-emlékművének terveit
-  amikor Justh február 12-én megmutatta neki -  „banális, 
érdektelen dolognak tartja". Mivel a szoborcsoport 1893 
óta -  természetesen egyre értékesebb monumentumként
-  a Nemzeti M úzeum előtt áll, esztétikai látókörünket 
szélesítheti, ha hozzávesszük Justh észrevételét a stiláris 
ellentmondásról. „Valóban nékem is kimondhatatlanul 
furcsának tűnik fel ez a barokk stílben tartott Arany. Ha 
van a világon stílus egyéniségével ellenkező, úgy ez min­
denesetre a barokk." (Stróbl ellenpontját egyébként Zala 
György „eredeti és határozott" tehetségében látta; de már 
itthon, 1889. április 3-án.) Volt azonban egy orosz akadé­
mikus festőművész is, akivel Justh Párizsban kapcsolatba 
került. O a világjáró: Indiában, Bulgáriában, a Távol-Ke­
leten háborús kalandokat, élményeket és témákat közel­
ről kereső Vaszilij Vasziljevics Verescsagin. „Érdekes, 
nagyszabású -  vezércikkek. Nem e nagyszabású képeit 
szeretem legjobban, sokkal jobban érdekel egy-egy látott, 
egy-egy megérzett kis tájkép, genre vagy arckép m inden 
dörgedelmes hangú tendenciózus képnél" -  állapította 
meg munkáiról 1888. április 10-én.

A francia festészet nagy mesterei közül nem egysze­
rűen a legnagyobb, hanem  gyakorlatilag a kizárólagos 
érdemi figyelmet egyetlen művésznek szentelte Justh. Ez 
az alkotó Gustave Moreau. Amikor a második alkalom­
mal, március 25-én a Louvre-ban járt, akkor megdicsérte 
ugyan Delacroix két festményét (Önarckép, Dante bárkája)
-  Chassériau mellett ő a másik művész, aki nagy hatást 
tett Moreau-ra - , de nem tetszett neki Odillon Redon tár­
lata, és Puvis de Chavannes piktúrája sem („dekadens, 
aki primitívnek tetteti magát"). Ez azért érdekes, mert a
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programszerű szimbolisták -  Moreau mellett -  Redont is 
előkészítőjükként tisztelték; Puvis de Chavannes pedig 
nem véletlenül tartozott már Rómában Moreau baráti 
társaságához.

Március 21-én történt, hogy Justh fölkereste Moreau 
műtermét, amely már akkor valamiféle megelőlegezett 
emlékmúzeumként funkcionált. A mester még tíz évet élt 
ezután, de már két éve befejezte a nyilvános szereplést, vi­
szont előtte állt tanári korszaka. „Minden összefolyt előt­
tem, alig szóltam, annyira megrázott e kép bámulatos szín­
hatása, s kivált festőjének titokzatos egyénisége, amely a 
képből beszélt. Ez Phaéton szekerét ábrázolja" -  kezdi esti 
naplójegyzetét Justh. A legmegragadóbb élmény azonban 
a Salome látomása, amely -  Huysmans dekadens regény­
hőséhez hasonlóan -  a legrészletesebb élményleírásra 
késztette. A mintaszerű beszámoló a kép megpillantásával 
kezdődik -  végül egy időben (Leonardo) és térben (Sarah) 
merészen kiszélesedő asszociációval fejeződik be.

„Ott függnek egymás mellett a bámulatos fantáziák, 
s hatásuk alatt az ember messze-messze száll e m inden 
mesterkéltsége dacára egyszerű légkörből, s a Lehetetlen 
kék légkörébe jut, az álmoknak abba a világába -  amely­
be szabad szemmel nem látott még soha senki. Ott van a 
híres Salome víziója, amely tán mesterműve a nagy festő­
nek. Salome épp elvégezte táncát, ruhái leváltak terme­
téről, jóformán csak ékkövek födik kéjt, mámort lehelő 
meztelen testét, s egyszerre csak aranyfénytől környezve 
megjelenik Keresztelő Szent János vértől csepegő levá­
gott feje, irtóztató foltot vetve a színektől, ékkövektől ra­
gyogó háttérre. De e véres látományt csak Salome látja, ki 
meghajolva, megrettent testtel m integy védekezve a vízió 
ellen, megkövülve áll meg egy helyen. A háttérben Hero­
des, ki megy, s a hóhér, ki mereven áll felemelt bárójával, 
ezek egyike sem lát semmit a Salome lelkében visszatük­
röződő képből."



ÉLES CSABA: JUSTH ZSIGMONDRÓL 123

„Soha még ilyen színpom pát vízfestményei nem 
fejtettek ki, India egész színgazdagságát rálehelte e kép­
re. M indegyik szín külön kiválik, s mindegyik ritka, 
nem egyszerű, s nem közönséges szín. Salome testén az 
ékkövek ragyogása csak kiemeli testének fékvesztetten 
érzékies idomait, amelyekből a világrendítő hisztérikus 
asszony egész hódító, mérgező, veszedelmes, páratlan 
egyénisége beszél. S e test érzékiesen színgazdag hátte­
re, amelyből m indent eltompítva Szent János véres ár­
nya emelkedik ki -  m indez egyetlen a maga nemében, s 
valóban jellemzi azon évtizedeket, amelyek létrehozták. 
A festő Leonardo da Vincire emlékeztet az alakok meg­
festésében, s a színezés szempontjából van valami a pri­
mitívekből is benne, de a légkör, amelyet képei árasz­
tanak, s a világnézet is, amelyet oly páratlanul fejeznek 
ki -  a m odernizm us Sarah Bernhardt skáláját érték el a 
festészetben."

Hippolyte Taine és Joris-Karl Huysmans, Sarah 
Bernhardt és Mark Antokolszkij -  a maguk területén 
olyan páratlan hírességei Párizsnak, akiknél Justh gya­
kori és szívesen látott vendég volt az 1888-as esztendő 
első öt hónapjában. Ám ez a névsor még azzal a M un­
kácsy Mihállyal teljes, akinek szalonja és műterme -  a 
maga sajátosan ellentmondásos módján -  valamennyire 
a szülőföldet: szűkebb hazáját és a nemzetét is emlékeze­
tében tartotta. Először: milyen volt Munkácsy m int ma­
gánember? Justh megfigyeléseinek egyike megértésből, 
elfogadásból és tiszteletből tevődik össze: „jó, kedélyes 
férfi, semmi briliáns tulajdon. Érdekes hallgatás." Aztán 
kibukik a kritika és az otthoniaknak üzenő irónia is; amit 
megerősít, hogy Munkácsyt -  m int már korábban láttuk 
-  Liszt Ferenccel ellenpontozza. „Magyarul elfelejtett, s 
franciául nem tanult meg. Ez utóbbi lacune-je (hiányos­
sága -  É. Cs.) meg fütyülése (Magasan száll a daru stb.) 
teszi őt a legnagyobb hazafivá."
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Ezt írta Justh január 27-én, de Munkácsy fütyölge- 
tésére február 1-jén is visszatért. „Ha fütyül (ti. magyar 
nótákat -  E. Cs.), akkor érzem meg leginkább egyénisé­
gét, amely komor, nagyszabású, de filozofikus nervózus 
mélység nélkül." Még fontosabb azonban, hogy milyen 
volt Munkácsy, a művész. Jellemzésével Justh is küszkö­
dik, m int m indazok a művészettörténészek, akik minél 
több ellentétes jellegű művét akarják egybefoglalni. Mun- 
kácsyban bizonyára meglátható a megkésett barokk és a 
megelőlegezett expresszivitás; a plebejusság, az „allegro 
barbaro" szenvedélye és a nagyúri, dekoratív elegancia; 
az érzelmesség és a hatásvadászat. „Primitív ember, két- 
három  századdal van elkésve, s ezért hatott itt annyira. 
Művei megleptek, m ert a spanyolok korából valók anél­
kül, hogy azok m odorát tökéletesen átvette volna. Van 
műveiben valami, ami egészen új, s ezért nem ebből a 
korszakból való, s ezzel hat."

Justh január 8-án följegyezte, hogy Antokolszkij 
„Munkácsy képei között szintén a Milton előttieket sze­
reti legjobban." S valóban azok a legmagyarabbak; azok 
miatt, azokon keresztül lehetett volna kíváncsi Európa 
Magyarországra. Azok okán mondható, hogy M unká­
csy a magyar Courbet, s egyben több is, másabb is nála. 
A korai, az 1878 előtti Munkácsy komorabb és következe­
tesebb, mint Courbet, nélkülözve annak föl-fölbukkanó 
kedélyességeit és könnyelműségeit. Mert miket is festett 
Munkácsy a Milton (1878), vagy még inkább 1874-ben 
megkötött házassága előtt? Olyan képek születtek, mint 
a Siralomház (1870) és a Tépéscsinálók (1871), a Köpülő asz- 
szony és a Rőzsehordó nő (mindkettő 1873), valamint a Ku­
koricás, a Poros út és a Zálogház 1874-ből.

A Milton u tán  Munkácsy műtermében az ő vásznain 
is „megfeszíttetett" Krisztus (Golgotha, 1883), megörökít- 
tetett az idős Liszt (1886) és ugyanabban az esztendőben 
„meghalt" Mozart stb. -  mígnem megkapta a magyar
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állam millenniumi megrendelését is. Megszületett tehát 
a Honfoglalás (1893); az utolsó Munkácsy-kompozírió, 
amelyet Justh még Párizsban látott, mielőtt Cannes-ba 
utazott volna. Az a híres történelmi festményünk, ame­
lyet az Országház Munkácsy-termében hosszú évtizedek 
során államférfiak, diplomaták, politikusok légiónyi se­
rege látott és lát a mai napig. A kép felületes ránézésre 
igen hatásos; de ha közelebbről megnézzük-megnézhet- 
jük, akkor elgondolkozhatunk Justh kifogásain (miköz­
ben szívesebben magasztalta volna).

Az 1893. november 11-én Feszty Árpádnénak írott 
sorai ráadásul -  vagy vigasztalásul -  nemzeti önismere­
tünk aspektusából is tanulságosak. „Tudja-e, hogy lát­
tam, mielőtt Párizsból elmentem volna, Munkácsy képét. 
Nagyon rossz. De nemcsak relatíve az ő hírnevéhez, de 
átalán véve akárki csinálta volna, rossz kép. Nyugtalan 
(egy nyugpont nincs az egész képen), tónusa hamis, disz­
harmonikusak a színei, s a magyar vezérek úgy viselik
magukat Árpád mögött, m int t ------ s iskolásgyerekek.
Hol van a magyar veleszületett dignitása? Ezek a vezé­
rek, kik egy ily fontos m omentumban ujjal mutogatják 
egymásnak a túloldal látnivalóit, kik rugdalóznak, nevet­
ségesek, groteszkek és semmiképp sem magyarok. Kü­
lönben egy igazi magyar vagy szláv típus nincs a képen. 
A lovakat cirkusz lovak után csinálta. S a kép színeinek 
egy része atelier, másik plein air világításban van festve. 
Mondhatom, hogy elszomorított."

Munkácsyval egyazon esztendőben, 1844-ben szüle­
tett Mészöly Géza; de ő sok évvel korábban, már 1887-ben 
elhunyt. A Balatoni halásztanya festője művészi értékű váz­
latainak budapesti kiállítására 1889. március 30-án Justh 
Zsigmond is ellátogatott. Amit a tárlaton tapasztalt, annak 
egyszerre jelentkeztek művészetpolitikai és esztétikai ta­
nulságai. „Jellemző a magyar művészi viszonyokra, hogy 
e kiállításon a kormány nem talált érdemesebb dolgot
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megvételre, mint egy szarkát -  egy piciny, elég jól festett 
vázlatocskát. ... Pedig 2000 Ft-ért 15-20 olyan vázlatot le­
hetett volna megvenni, hogy összecsoportosítva a Magyar 
Nemzeti Múzeum egyik örökbecsű gyűjteményét képezte 
volna. Mert e vázlatok Mészöly legjobb dolgai, közvetlen­
ség, minden stilizáció nélküli igazság (mily ritka manap­
ság ez!), mély érzés jellemzik e kis mesterműveket."

Justh már párizsi naplójában rögzítette, hogy a két 
legjelesebb kortárs magyar festőművésznek Mednyánsz- 
ky Lászlót és Feszty Árpádot tartja (mellesleg mindkettő­
jükhöz rokoni vagy baráti szálak fűzték). M ednyánszky 
egyik unokatestvére volt, aki az ő szemében „a modern 
Szókratész", „a legmélyebb magyar művész" és „egyike 
a legzseniálisabb különcöknek". így méltatta Justh „a jó 
Medit" 1889. május 7-én, akinek mélyen a leikébe látott. 
„Milyen űrrel van ez az ember szemben! Pedig egy egész 
világot elárasztó érzéssel van tele a szíve. Egyike azok­
nak, kik valóban rá vannak a művészetre szorulva!" -  jel­
lemezte 1889. április 10-én.

Míg Mészöly a tájkép, addig M ednyánszky a portré 
kiemelkedő mestere a magyar művészetben. Áz is má­
jus 7-én történt, amikor a modell átváltozott befogadóvá. 
„Belépve műtermébe, meglepetve látom, hogy a régi arc­
kép mellett egy újabbat festett rólam, amely éppen olyan 
nagyságú, de még mélyebb hangulatú. Az első portrén 
őszi tájkép a háttér. Ez a képe tavaszi hangulat, virágos 
fák hajlanak fejem fölé, az estalkony utolsó sugara meg­
világítja a fehér virágokat meg homlokomat és egyik ke­
zemet. Virágtenger, amely a ködbe vész, előtérben pedig 
én magam sötét ruhában magamba mélyedve, egyedül. 
[...] Mednyánszky megértett, megérzett, visszaadott. Azt 
hiszem, e két arckép meg fog maradni, még akkor is, mi­
dőn már a festő és modellje megtalálta nyugtát."

Azzal a művésszel, aki tanulm ányunkban befejezé­
sül szerepel, visszakanyarodunk Justhnak a Jókai-házzal
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fenntartott jó kapcsolatához. Ő Feszty Árpád, akit a Hazai 
naplóban 1889. március 21-én rajzolt meg. „Mednyánszky 
tigriskének nevezte el -  s valóban a tigrisre emlékeztet 
leginkább. Szenvedélyes, tüzes, s amellett lágy, bársony si­
maságéi mozdulatok. Optimista, dacára, hogy agyon akar­
ta magát vagy tíz esztendeje lőni. Csak a napfényt akarja 
meglátni. Harmonikus ember, kinek nem szabad diszhar­
móniába jutni, mert ez még művészetét is tönkre tenné. 
Most boldog -  s így sokat fest. Különben nagy érzéke van 
a dramatikus iránt. Hangulat kevesebb képeiben. Szinte 
al fresco legjobb, így kevésbé élesek tónusai. Mióta Jókai 
Róza férje, sokat beszél a modernizmusról és -  a divatra is 
kezd adni. Sőt! még a zenét is szereti. Azelőtt a zongorával 
el lehetett kergetni, csakis a cigányokat tűrte."

Feszty Jókai javaslatára -  számos festőkollégája, 
köztük Mednyánszky közreműködésével -  1892-től 1894- 
ig alkotta meg A magyarok bejövetele című körképet. Ez a 
történelmi panoráma 1945-ig a fővárosban, az utóbbi idő­
ben viszont fölújítva Opusztaszeren teszi országszerte 
ismertté Feszty nevét. „Gyönyörű, sokkal felette annak, 
mit vártam" -  nyilvánította ki meglepetését és csodálatát 
Justh, Feszty Árpádnénak (Jókai Rózának) 1894. augusz­
tus 3-án írt levelében.

Számos szereplőjű és igen színes az a szellemi-esztétikai 
panoptikum, amelynek figuráihoz Justh naplóiból, leve­
leiből kiindulva közel kerülhettünk. Csak a legnagyobb 
és leggyakoribb neveket újból fölemlítve: Balzac és Sten­
dhal, M aupassant és Huysmans, Dickens és Turgenyev, 
Jókai és Reviczky; Shakespeare és ifjabb Dumas, Sarah 
Bernhardt és Jászai Mari; Wagner és Liszt, Mahler és Hu- 
bay; Antokolszkij és Moreau, Munkácsy és M ednyánsz­
ky fémjelzik ezt a rendszerezett művelődéstörténeti 
kincseskamrát. Mivel jelen tanulmányomat szervesen
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egészíti ki, itt említem meg, hogy M aupassant személye 
köré csoportosítva korábban már közzétettem egy olyan 
összefoglaló jellegű írást, amely Justh számos kortársával 
kapcsolatos. A címe: M aupassant másfél évtizede. Párhuza­
mok és kereszteződések a francia kultúra történetében, 18 8 0 -  
1893 (Zem pléni M úzsa, 2005/4.).

A művészeti ágakon kívül több olyan témához is 
adalékokat kínál Justh, amelyek helyet kaphatnak más 
tanulmányokban vagy könyvekben. Ilyen az ember- és 
önismeret, a vallás vagy a zsidóság természete, a művé­
szek személyisége és az alkotás, az esztétika és a kritika 
problémái (ahol tehát Taine az etalon!), végül a városok 
világa és a cigányzene m int szükséges szórakozás stb.

„Láttam sokat, újat alig fogok már láthatni" -  írta 
Justh legutolsó ismert levelében, 1894 októberében. „Mint 
m inden emlékezés, korszerű atmoszférát idéző írás: bú­
csú valamitől, ami nem lesz többé, és amiben volt sok 
szép is." Ez a megállapítás viszont már 1978-ból való, 
Márai Sándor naplójából, m iután befejezte a Kozocsa-féle 
Justh-kötet elolvasását. Igen, Justh Zsigmond rövid, de 
mozgalmas életében valóban sok újat és szépet látott, hal­
lott, olvasott. Ez ennek az egésznek egyszerre általánosan 
érvényes és személyes esszenciája.

E l e s  C s a b a



APÁM EMLÉKÉRE
(Várnagy László pszichológus, 1915-1996) 

6. rész

Biztonság

A z  ember szervezete már nem tudja követni az általa ala­
kított közeg gyorsuló növekedését: gyorsabban változtat, 
mint ahogy változni képes. Ez önpusztító fáziseltolódás! 
Okainak fenntartása bűn, hiba. Ebben részes minden em­
beri erőrendszer, mely meghatározó: politika, gazdaság, 
tudomány, művészet. Most kellene világos távlatokat lát­
ni, létgazdálkodási módszereket kidolgozni a világban. Az 
univerzumhoz való erőviszonyunk ellenére saját viszo­
nyunk erőmennyisége sosem válhat semmivé. Ez a tény 
figyelmeztető, számon kérhető. A magunkkal szemben 
érzett számonkérhetőségeket titkoljuk mások előtt. Miért? 
Születéskor kapott energiánkat őrizzük, védjük, gyarapít­
juk. Mindez mások terhelésével, mások útjában történhet 
csak. A terheléseket mindenki csak akkor vállalja, ha ha­
szonnal jár. Akiknél nem így van, azok elgázolandók!

Látni -  nem -  mérés

Látni: lét-összérzékeléssel summázni. Hogyan lehetséges 
az, hogy az ember ellát m inden halálig, miközben önpusz­
tító tevékenységét fejlődésnek minősíti? Vakság és süket­
ség, történeti méretekben! Csak vakmerőén lehet egye­
temes emberi távlatokban látni. Közösségivé csak olyan 
mértékben lehet alakítani az egyént, amilyen mértékben 
ez az alakítás visszacsatolja az érdek-kielégíthetőségeket a
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legkisebb csoportra is. A szabadság: távlat-tágító látás len­
ne, a szükségszerűségek tudata, az egy okra sűrítés tudata.

Távlatlátás

Megdöbbentő gondolat a látásnak, mint a távlatiság 
alapjának tárgyias értelmezése. A legszellemibb látás, a 
gondolkodás, a biológiai szemmel való látást redukálva, 
osztott erő-mozgássá egyszerűsödött. Pozitív-negatív 
entrópia, melyben a forma-létezés a kétirányú mozgás 
dinamikus egyensúlyával a pozitív entrópia felé irányul. 
Bármilyen létezés formatartás, bizonyos változások meg­
őrzésével, megvédésével. Ossz-érzékelésünk értelmében 
látásunk önfenntartó funkció, lényünk határain belül és 
kívül tárgyiasult eszközeink rendszereivel. A glóbusz jö­
vősokkját csökkenteni kellene!

Egyidejűség

Az emberek úgy beszélnek, írnak, intézkednek, mintha 
pillanatnyi dolgaiknak semmi köze nem lenne a minden- 
ség dolgaihoz, vagy mintha pillanatnyi dolguk maga a 
mindenség volna. Mit tegyen az az ember, aki a távlato­
kat is és a jelent is érzékeli? Össz-érzékel, azonos időben 
érzékeli a m últat és a jövőt. Aggódik, mert tudja, hogy 
minél nagyobb a távlat, annál kisebb az egyed, annál job­
ban csökken boldogsága, biztonsága.

Ember-központúság, objektiven

A z  emberiség felkészületlen az emberfogalom megal­
kotására, mégis meg kell próbálnia. 1. Nincs olyan irá­
nyultságunk, mely mindenek feletti lenne, csak érzék­
letes, konkrét, személyes irányultságok léteznek. 2. Az 
hat ránk a legmisztikusabban ember-történetünkben,
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aminek realitásként kellett volna léteznie m inden tér-idő 
nagyságrendben, mennyiségi-minőségi viszonylatban.
3. Aki a realitás irrealitásait boncolgatja, arra bukás vár.
4. A sikeres tudomány kikerüli a legsúlyosabb kérdések­
re adandó válaszokat: mi az ember, mi a viszony ember 
és tudomány között, hányféle viszonyról lehet beszélni 
elméletben, hányféle viszony szerint lehet cselekedni, hol 
vannak azok a kritikus pontok, melyeken túllépni már 
tilos, mert akkor emberellenes lesz a tudomány. 5. A di­
alektika iszonyatos törvényszerűsége szerint már most is 
emberellenes a tudomány, pedig emberszolgálatra alkot­
tuk. 6. A tudom ány képes volt m inden elméletét valóra 
váltani, ezért történetiségen kívülinek képzelte magát, 
öröknek és változatlannak, mint egy új isten. 7. Egy új 
vallásosság irrealitásába csapott át a tudomány, az egye­
temes történetiség erő-hatásait nem vette figyelembe. 
8. Az emberen kívüliség, az emberfölöttiség, az ember­
nélküliség, az embertől független objektivitás és tárgyi­
lagosság, az alanyiság likvidálása a lényeg-felejtés miatt 
jött létre. 9. Ördögi kör, ha a „M indent az emberért!" fel­
szólítással kiszorítjuk az emberit.

Emberfogalom

Az ember kiszolgáltatott, gyenge, múlandó lény. Szüle­
tése pillanatában ordít, majd tudatosul benne gyengesé­
ge. A gyengeség tudatosulásának fokozódásával nő az 
emberben a félelem, és a gyűlölet m inden gyengítővel 
szemben, akik-amik erőkészletét gyorsulva fogyasztják. 
A gyengeség utálata a legkorábbi jelenségek egyike min­
den emberben. Védekezés ez az erősebbekkel szemben, 
akik még sebezhetőbbé, gyengébbé akarnak tenni minket, 
m int amilyenek vagyunk. Ezen az alapon máris megírha­
tó az emberiség története. Az ember egy életerőt kereső, 
erőgyarapító, erőt megtartó-megvédő lény. Változtatja
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célját, útját, eszméit, eszközeit, de az életerőt szegényítő- 
ket nem szereti. Az életet nem lehet halállal etetni.

M eghatározások

A filozófia és a természettudomány különbözőképpen 
határozta meg az emberi természetet. Az idealista elkép­
zelések az ember lényegét egy természettől elszakított, 
isteni vonásokkal felruházott lélekben látták, a materia­
listák az embert természeti lénynek, a természet részének 
gondolták. Az idealisták szerint az ember legfőbb meg- 
különböztetője a gondolkodás, melyet természetfeletti 
jelenségnek tartanak. Hegel az ember és az állat különb­
ségét abban jelölte meg, hogy az ember gondolkodik, 
gondolatait beszédben juttatja kifejezésre, és a természet- 
feletti áthatja m inden érzését, törekvését, megfigyelését. 
A korai materialisták az embert mechanizmusnak látták, 
mely az állattól csak abban különbözik, hogy szerveze­
te bonyolultabb. Később kiderült, hogy az ember sajátos 
természetét nem lehet azonosítani sem a tudattal, sem az 
érzékekkel. Darwin óta tudjuk, hogy az ember a szerves 
lét folyamatának bizonyos szakaszában jött létre. A szer­
ves fejlődés az eszközök által történeti fejlődéssé alakult. 
A természetes kiválasztódás átadja helyét a társadalmi 
törvényszerűségeknek. A történeti fejlődés átformálja 
a természeti folyamatokat, és az ember szükségleteit is. 
Megszületnek a társadalmi és erkölcsi szükségletek, me­
lyekhez hasonlót nem találunk a természetben. Ami az 
emberben sajátosan emberi, az a történések változásai­
nak eredménye. Sajnos, az emberi faj a legkegyetlenebb 
lett m inden élőlény között. A tudom ány vizsgálja a mez­
telen majom szexuális és társadalmi életét, táplálkozási 
szokásait. Máig nem tudjuk, hogy az agresszivitás ve­
lünk született vagy sem. A dualisták, akik a társadalmi 
tényezők mellett a természetieket is figyelembe veszik,
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az embert passzív, mechanikus lénynek tekintik. Úgy lát­
szik, hogy az autonóm, szabad ember eszméje veszélyes 
mindenki számára! Úgy látszik, hogy a magasabb rendű 
mozgásformák sajátosságait nem lehet úgy megismerni, 
hogy alacsonyabb rendű mozgásformákra redukáljuk.

Önértés

A semmi: az ember-mivolt önértő képtelensége. A min­
den is az értés hiánya, ha nem tesszük élhetővé. A min­
dent és a semmit egyidejűségben kell felfognunk, így 
szinte isteni képességűvé válhatunk. Ez a képesség min­
denkiben él, de tudatossá kell tenni és erővé kell alakí­
tani. Ezt az erőt mindenüvé magunkkal vihetjük, hiszen 
bennünk a mindenség.

Az ember tér-idő-erő nagyságrendje

A z  ember térben, időben, különböző erők rendjében ér­
zékeli m agát és a világot. A lét: erő-univerzum, felfogha- 
tatlanságát végtelenjellel egyszerűsítjük. Ezt a végtelent 
ismeretekkel szűkítjük, hogy élhetővé tegyük. A megisme­
rés: megkülönböztetés, megnevezésekkel. A jelek eligazí- 
tóak, de ha jelrengeteggé válnak az emberrengetegben, 
akkor újból végtelenné válnak. A folyamatok visszafordít- 
hatatlanok, csak lassíthatok, ezért vigyáznunk kell a még 
vállalható terhelődéseinkre.

Fogalmak kölcsönhatása

Minden lélegzetvétellel változtatjuk a világot és m agun­
kat. Bármennyire ismeretlen a m indenség erőfölénye a 
mi erőinkkel szemben, mégis függünk tőle. Ugyanakkor 
szabadságaink pokollá tehetik életünket, lehetőségeink­
nek végtelen variációival. Determináltságunk nem any-
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nyira problematikus. M inden és mindenki döntéseket 
követel tőlünk, ez a legnagyobb teher. Döntés előli me­
nekülésünk, kényelem-imádatunk és szolgáló hajlamunk 
hatalom-isteneket teremt. A hitbe menekülés a döntés el­
hárítása. A diktatúra m inden fajtája döntés elől való me­
nekülés, a puszta erőfölény alapján. Az emberfogalom: 
döntésfolyamatok terméke, dialektikusán determinált 
szabadságunk szülötte. Ember-történetünk: térben és 
időben különböző önfogalmaink erőjátéka.

Emberérdek

Nehéz megítélni ember-történetünket egy objektiven em­
berérdekű vonatkoztatási rendszer nélkül. Tud a világ az 
alapvető pozitív-negatív tendenciákról: az eltárgyiasulás- 
ról, a gyorsulásról, a terhelődés kétélű mozgásformáiról, 
de nem kezeli válságként. Minden átfordulhat önmaga 
ellentétébe, ez a tudatosodás irgalmatlansága. Minél mesz- 
szebbre látunk, annál jobban csökken biztonságérzetünk, 
mert a tudás-darabok mennyiségének növekedésével a 
teljesség-érzet minősége csökken. Mégis, milyen mérték­
ben lehetne az irgalmatlan viszonylagosságot emberérde­
kűvé tenni? Egy ember egyetlen moccanása is erő, bár nem 
mérhető, mint a pillangószámy rebbenése. Ember-történe­
tünkkel foglalkozni csak elvont módon lehetséges, külön­
ben átláthatatlan. A mennyiségileg elgondolhatatlan min- 
denségről azt mondom: univerzum. A pontokból vonal 
lesz, a vonalakból metszéspontok alakulnak, végül ren­
det teremtünk a világban. Egyre sűrítettebb minőségeket 
kell létrehoznunk, ugyanakkor egyszerűsítenünk is kell a 
megsemmisítő sokaságot. Az emberérdekűség és az em- 
berellenesség nem szimmetrikus dinamikájú lehetőség! A 
lehetőségek tágulásával az önellenesség is egyre nagyobb 
mértékű! Az ember többet lát, mint amennyit megélhet, 
ezért másokat előzve próbálja biztosítani jövőjét.
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Létünk meghatározóit vagy uraljuk, vagy átenged­
jük rajtunk kívüli erőknek. A lét biztosításának mértékei 
válnak leggyorsabban önpusztító erőkké, miközben egy 
kislány felfedezheti az altamirai festményeket, miközben 
egy egér leállíthatja a világ egyik legnagyobb elektromos 
művét, mert ott akar fészket rakni. Évezredekig uraltak 
minket álom szülte látomások. A félelem és az őrület több­
ször okozott már világháborút, mert egyetlen ember dön­
tése milliárdokat pusztíthat. Minden képtelenség léterőn 
belüli, a mindenség-történésben részt vevő erő. Emberér- 
dekűségről csak akkor gondolkodhatunk, ha az érdek és 
ellenérdek fogalmát viszonylagosan kezeljük és kezeltet­
jük, ha egyértelmű számunkra, hogy az ember önmaga 
terméke is, ha biztonságunk biztosítása nem mértéktelen, 
ha lassítjuk és késleltetjük az elkerülhetetlen véget.

( 2011) Várnagy Ildikó



1% METAFIZIKA 
Rovat Szabados György emlékére

Rónay György
Betlehem

M inden megíratott.
A próféták megmondták m indent jóelőre.
De a te anyai szíved még m indig nem hagyott föl a 
reménnyel.

A  te szíved  m ég m indig  várt valamit.
Egy rést az örök' Rendelésen, 
amelyen a szeretet kiosonhat.

József már fáradt volt, ledőlt volna egy kapuboltba, 
de te csak mentél házról házra, kapuról kapura, 
és zörgettél és könyörögtél.

Nem magadért, hanem a Gyermekért, 
hogy ne fázzék, ne szúrja szalma gyönge testét, 
ahogy a próféták megírták.
Mert a te anyai szíved még mindig nem hagyott föl a 
reménnyel.
Hisz van-e telt pohár, melynek színén egy szirom el ne 
férne még?
Ház, hol egy terhes asszonynak ne jutna még hely? 
Lobbant a lámpaláng, amint az érdes kéz kutatva föl­
emelte:
„Hé, ki dörömböl itt! Takarodjatok, koldusok! Nem 
csárda ez!"
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A tárt kapun kidőlt a jó meleg s a zsíros sültek jószaga.
S egy kard villant: sokféle martalóc bitangol szerteszét 
ilyenkor,
s a bölcs polgár vigyáz a házra.

Betlehem bezárkózott, szíve kővé keményedett a félelemtől. 
Mert azokban a napokban összeíratta a népét a Császár. 
Elengedték a láncról a kutyákat, nagy szelindekek fut­
kostak a hóban,
dühösen szimatoltak, szűköltek mint a lelkiismeret. 
Józsefnek fájt a lába, botjára támaszkodva baktatott 
az érthetetlen éjszakában.

Az istálló felé, amely fölött már ott égett a Csillag.
A küszöbön megállt, hátrahőkölt a vastag trágyabűztől, 
s tanácstalanul visszanézett.

Te már tudtad, hogy nincs segítség. Az emberek bezár­
ták szívüket,
a Szeretet hiába könyörög, nem talál rajta rést. 
Fájdalmak Emberét hozod világra nyomban, fájdalmak 
anyja vagy,
fájás nélkül szülő, amint a nyirkos szalmára lerogytál, 
s öled végtelen távolából meghallottad a koldus Újszülött 
didergő zokogását.
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Jékely Zoltán
A z utolsó szó keresése

Ki mondja meg, hol van Atyánk, a Nap? 
Mért hagyta cserben e rossz csillagot?

Most már mindnyájan elvesztünk a ködben, 
órjási Franklin-expedíció: 
megdermedt emberek, kutyák, 
fogunkon káromló vicsorgás, 
fagyott könnycseppek a szemhéjjakon.
Már csak néhány fénykép ha bizonyítja, 
hogy nyár is volt a derm edt földtekén. 
Emlékszel? Meztelen hevertél a füvön, 
semmi árnyék. Főbusz csókolta tested -  
de megszalasztott egy futó vihar.
Sorsunk megérdemeltük: 
akkor sem voltunk boldogok.

Ó, csak mégegyszer látnám a Napot!
O, hogy csókolnám árnyékodat is!

Szomszéd csillag vándora, idetévedt 
idegen kutató! Pazar műszereiddel 
emeld ki őt a romladék alól, 
s vigyázva illeszd össze tagjait:
Az ős férfi párhajszoló reménye 
legszebben benne testesült meg itt.
Mérd föl: mily lehetőség hullt a sárba 
medencecsontja összetört ívén; 
különös gondod legyen a hajára: 
hányszor borult, arany sátor, fölém! 
Tízmillió vad férfi ostromolta 
s én annyi ellenében egyedül,
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s mégsem esett a testén semmi csorba! 
Vidd m agaddal most legszebb kincsedül.

Tizenkét hónapig jártam nyomába, 
fogadkoztam, majd ácsolok hajót, 
azon menekítem az új világba, 
s leszünk ivadékbő szigetlakok; 
majd hátunk mögé kavicsot dobálva, 
benépesítjük a holt földgolyót -  
de álmaimban megrekedve, gyáva 
hencegéssel készültem a halálba.

Szomszéd csillag vándora, idetévedt 
idegen utazó! Pazar műszereiddel 
rekonstruáld a végső perceket!
Attól fogva, hogy ég-föld hullni kezdett, 
s leszakadtak egymásról a kezek, 
a csecsemő állatban lelt anyára, 
virág nem nyílt több, tűz-víz összefolyt, 
tél nyártól nem ismerszett, se kakasszó, 
se kutyaugatás többé nem hallszott, 
s az égen holtan lógott a szivárvány: 
szégyelve, hogy még nem halott, 
ki-ki emlékeibe fogózva 
imbolygóit sivatagban, tengeren.
A meztelenség m ár nem vala szégyen, 
csak az élet, az élet volt gyalázat.

A testünkből fakadt új életek 
visszabújtak szívünkbe s fájtak, 
halott kis magzatok rúgták szívünk! 
Eltékozolt esztendők, béna órák 
kérték számon a kongó perceket; 
sziklát morzsolt a kéz a kíntól, 
s már nem sajnáltuk a vércseppeket.
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Sírva gyóntunk nagy kőnek, görbe fának 
s ami még istenhez hasonlított; 
nem oldozás kellett s nem bűnbocsánat: 
sokmindent kellett újraélni ott.
S m inden fonákját m utatta oda! 
Számadoltattuk száraz csontjainkat, 
s kudarcainknak vak hollóhada 
tépett szárnnyal körülöttünk keringett.

Szomszéd csillag vándora, idetévedt 
idegen kutató! Pazar műszereiddel 
rekonstruáld a végső perceket:

Mióta elidegenült e föld, 
készülődtünk a Nagy Cédrus felé, 
mely szent gyümölcsét kínálton-kínálta; 
üdvösségünk tán ott lógott a felhőn, 
de még mohos törzséig sem jutottunk. 
Messziről hallható volt éjszakánként: 
boldogságában sír az üdvözölt menet.

S hányszor rohantunk hívó templomokba! 
Hány istenünk volt és hány templomunk! 
Isten helyett szép szobrok arca gyűlt, 
s beértük vélük hideg kőre rogyva.

Világkörüli ú tra készülődtünk, 
dzsungeli város romja csábított 
vagy egy magános kameruni pálma, 
melyet gyermekkorunkban láttunk bélyegen. 
Mezítláb kellett volna nekivágni, 
vagy m int kalandszomjas hajósinas -  
de visszatartott egy dívány, egy asztal, 
vádas-könnyes szülőtekintetek, 
hazánkká vált ország mostoha sorsa: 
m aradtunk s vártuk az ítéletet.
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Látod-e szemünk horpadt üregében 
a Látomást, amelynek rabja voltunk?
Fűrészeld át koponyám, ott találod 
kicsiny mását a homlokom mögött: 
borostyánkőnek foglya, drága lepke, 
már csak agyamban élt, a földről elveszett.

Állapítsd meg:
Ki mire tartogatta könnyét?
mért nem szakadt itt a könnyfergeteg?
Gonosz csillagoknak engesztelésül 
sírásunk mért nem verte az eget?
Tezauráltunk szerelmet is, hiába, 
és közbe, lám, mivé romolt a test!
Szívünk emeld ki s illeszd mérlegedre: 
roppant fajsúlya megdöbbent: mi ez?
Meteor nem sűrűi félelmesebbre -  
De főleg elszökött lelkünk keresd.

Hogy lelkünk is volt, nemcsak álmaink tudatták: 
vagy nem hallottunk ébren szózatot?
Virrasztó éjjeken, ahányszor 
nagymesszire hulltunk egymástól, 
nem érkeztek összecsengő jajok?
Hát a távol haldoklók nem üzentek?
Rémült csengéssel, vitrinmélybe mentett 
poros pohár kettébe sose hullt?
Halott kedves keze a homlokunkra 
az éj óráiban sosem sim ult?...

Ha egy felhő-kóc csüng az ég falán, 
ints utána: talán emberi lélek.

Világszél sepri az ember nyomát, 
düledék m inden embertani korszak;
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a tenger mélyén régi s új csaták 
játékszerei egymáshoz kocódnak.
A kőbepréselt Legelső Madár 
félszemmel néz a sirály tetemére, 
melyet hozzáverdesnek vad habok, 
s a tenger haltalan, mint az Első Napon. 
A szírt fokán felhő-lélek kóvályog, 
de nem lesz már belőle szűz eső, 
úgy eltűnik a vak, csirátlan űrben, 
mint templomboltban a fehér lehellet.

Világszél sepri a Föld felszínét.
Be mindegy már itt hatszázezer év!
A cromagnoni barlang törmelékét 
ím kivetette magából a föld 
s rút tömkelegben keveredik össze 
Cluny templomi ablaküvegével.
Az emberlakta katlanok homályán 
zúzott bálványok, megcsalt istenek 
keresik egymás kőkezét vacogva, 
hogy megmentsék teremtőjük: az embert. 
Hol vannak már az árva földlakók?

Nincs meditáció, csak látomások.
Sírás sem volt a végső perceken.
Hét Angyal nélkül, Trombitaszó nélkül 
rontattunk össze, mint a fazekas 
edényei. Az agy gigászi tornán 
bizonyította, hogy emlékezik 
s titkokat fejt a szörnyű rianásban.
Tán az Igét kereste, mely vala, 
hogy azt kiáltsa végső szó jogán is -  
Csak percek voltak akkor, nem napok.
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Hol vagy, harangszóval bélelt vasárnap, 
tisztaságillat a váltott ruhán!
Az üdvnap-délelőtt gyermek-reménye 
a mélabúba dőlő délután!
Hétfő -  Hétfejű sárkánynak legelső 
feje, melyet levágni oly nehéz, 
hogy a többit utána szinte játék, 
s fokozatosan könnyebbül a kéz, 
s a többi négy s végül a drága szombat! 
A szív megtelt, s megteltek a padok, 
s az ember a boldogság álhitével 
örömhajhász tömegbe olvadott -

Rovástalan zúg az idő a térben; 
nincs több napóra s kalendárium.
Pedig voltak kedves naptáraink is, 
melyeket újév hajnalán cseréltünk, 
talán tízezer éve m indig így -  
Keresd benne az utolsó rovást: 
„Hamletet láttuk. Kész az új ruhám." -  
aztán néhány üres oldal után:
„Hasadj meg, Föld, keljetek fel, halottak, 
hogy mi menjünk be alája halottnak."

1950. január



EPIZÓDOK AZ ANTALL-ÉVEKBŐL

A magyar közélet most végre méltó módon emlékezett meg 
Antall Józsefről. Halálának huszadik évfordulóján a Ma­

gyar Szemle -  mint várható és elvárható volt -  gazdag számmal 
idézte fel a személyt és a politikust, akinek az inspirációja és 
támogatása kellett az új lap-folyam létrejöttéhez. Az évforduló 
kapcsán jelent meg Osskó Judit interjúkötete (Antall József. Kései 
memoár. Corvina, Budapest, 2013). Nagy olvasói élményem lett 
a könyv; ahogy olvastam a miniszterelnök 1992 júniusa és 1993 
májusa között adott interjúit, az alig szerkesztett szöveg szinte 
megszólalt a fülemben Antall József hangján.

Valójában nem a könyvre reflektálok itt, és nem is elsősor­
ban miniszterelnökünk személyéhez és munkásságához fűzök 
kommentárt, inkább azt a kavargó korszakot kívánom felidéz­
ni, amelybe erős fénnyel világítottak be a nyilatkozó pontos 
mondatai. A korszak még közeli abban az értelemben, hogy 
következményeit érezzük, kulcsszereplői közül többen köz­
tünk vannak. Másrészt viszont 1990 óta bizony sok idő telt el. 
Ez a negyed évszázad térségünk számára különösen gazdag 
volt eseményben, fejleményben, változásban. Iparágak szület­
tek és szívódtak fel, városok emelkedtek fel és süllyedtek visz- 
sza, sőt, térségünkben egészen új államalakulatok is létrejöt­
tek, a térképet újra kellett tanulnunk errefelé. Mintha kétannyi 
történt volna ez idő alatt, mint a megelőző negyedszázadban. 
Felidézni nem mindig könnyű a sok eseményt. Aki erről a kor­
szakról olvas ma, hasznát venné bizonyos kommentárnak és 
némi kifejtésnek; ez a kötet csak a legszükségesebb jegyzeteket 
tartalmazza.

A fiatalok -  ezt oktatóként sűrűn megtapasztalom -  nem­
igen értik a közelmúltat. A felnőtt generációkhoz tartozók kö­
zött pedig sokan mintha nem akarnák érteni a kort. Sőt, olya­
nokat is látok, akik azon munkálkodnának, hogy felszámolják 
vagy átköltsék a húsz évvel ezelőtti valóságot, akkori érzése­
inket és törekvéseinket, legyen szó az európai értékekhez való 
visszatérésünkről, a csődbe ment társadalmi rendszer romjain
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megvalósítandó nagy átrendezésről, a magánosításról és üzleti 
vállalkozásról, a polgári politikáról. Emberi vonás, hogy a sike­
rünk a miénk, a kudarcunk a másoké; ha valami nem megy jól, 
akkor nyilván mások korábban elrontották.

Téves helyzetelemzésre viszont lehetetlen célirányos tervet 
építeni. Jó lenne hát tisztábban látnunk a múlt dolgában. Az 
interjú formát öltő, tragikusan rövid memoár sok fontos múlt­
beli ügyre rávilágít, noha a műfajból adódóan a történész-poli­
tikus csak utal a körülményekre, viszonyokra és történésekre, 
amelyeket pedig ismernie kellene annak, aki érteni szeretné a 
velünk történteket.

Ilyen maga a kádári korszak. Annak titkosrendőrségéről, 
megfigyelési és megfélemlítési módszereiről mára sokat lehet­
ne tudni, ha ténylegesen foglalkoztatná az ügy a magyar társa­
dalmat -  de a jelek szerint nem nagyon. Legyinthetnénk: ez már 
a múlt, és az ilyen témák keveseket érdekelnek, mert vannak 
sokkal fontosabb dolgaink. Ám mondjuk a társadalom akkori 
és mai szellemi állapota, az értelmiség értékrendje és beállítottsága 
igenis stratégiai kihatású ügy világunkban, ahol az országok 
versenyképességének és fejlődőképességének kulcsfontosságú 
tényezőjeként tekintünk a humán tőkére. Antall József felidézi, 
hogy a kommunista rendszer miként próbált új értelmiséget 
teremteni munkás- és paraszti származású fiatalok látszólagos 
előnyben részesítésével; látszólagos volt a kedvezés, mert nem 
sarkallták őket igazi erőfeszítésre, és ezen az úton „gyakran a 
középszerűeket vagy a tehetségteleneket szabadították a társa­
dalomra". Bizony, óriási különbség van a tehetségek felemelése 
és a szellemi proletariátus felszaporítása között.

Ugyanakkor az egypárti rendszer alatt valóban kifejlődött 
egy új osztály (uralkodó „elit" vagy nomenklatúra). Ez 1990- 
ben ugyan kiesett a politikai főhatalomból, de a gazdaságban 
és minden fontos társadalmi létszférában elszántan óvta elért 
pozícióit. Az 1980-as évek végére már sokan kitűnő kapcsolatot 
alakítottak ki a nyugati üzleti körökkel. Mi, akik átéltük ezt a 
kort, érzékeltük a pozíció-átmentési folyamatot; sőt, azt gondo­
lom, hogy az eseményeket könyvből tanuló fiatal (már persze 
ha van ilyen könyv, és ha valóban érdekli a korszak a fiatal­
ságot) logikai alapon meg is érti a nyugati kapcsolatrendszer 
kezdeti szakaszának ilyetén való alakulását.
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Itt azonban nem egyszerű, praktikus összefüggésekről van 
szó. Ha a volt városi párttitkár egy OTP-fiók vezetője lesz, a párt­
állami titkosrendőrből nyugati cég magyarországi képviselője, 
az ide települő német vagy amerikai nagyvállalat a volt KISZ- 
titkárokból verbuválja első magyarországi menedzsmentjének a 
helyi tagjait, a kommunista ideológus nyugati egyetemen oktatja, 
elemzi és kommentálja a magyar viszonyokat -  az bizony komoly 
politikai hatásokkal jár. Főként olyan időkben, amikor munkanél­
küliség és jövedelemcsökkenés fenyegeti -  az átmenettel együtt 
járó krízisben elkerülhetetlenül -  a társadalom tagjait. A pártál­
lami nómenklatúrából kimaradó, a megvalósult szocializmus­
hoz legfeljebb közömbösen viszonyuló, vagy akár azt lelkében 
ellenző nagy magyar többség hirtelen úgy érezhette, hogy a re­
zsim bukása után rosszul járt, miközben az új rendszerben még 
feljebb jutottak azok, akiknek addig is jól ment. A politikai hata­
lomra kerülő addigi ellenzék hamar megtapasztalta a társadalmi 
méretű csalódottságot, legfőképpen saját támogatói körében, ami 
-  azon kívül, hogy frusztrálta a kormányzati szerepet vállalókat -  
fékezte az új viszonyok kialakítását és kialakulását.

Ezt a folyamatot tisztán látta Antall József. Mint ahogy azt 
is, hogy az 1960-as és 1970-es évekre fokozatosan eltűnt a ré­
gebbi középosztály, a későbbi generáció politikai érzésvilágát 
pedig meghatározta a „minket 1956 után cserbenhagytak" 
motívum. Innen is fakad az a különös jelenség (mármint a tör­
ténelmi ismeretek nélkül idekerülő érdeklődő külföldi vagy 
a csekély tudással felnövekvő magyar fiatal számára különös 
képlet), hogy a kommunista ideológiát elutasító, polgárinak te­
kinthető körök egy fellángolást követően hamar „kiszerettek" a 
nyugati világból, amelynek értékeire viszont annál szívesebben 
hivatkoznak az állampárt utódjai és anyagi-szellemi örökösei.

Összekeveredik a jobb- és a baloldal; kusza és ingatag a 
Nyugat rendjének és értékeinek megítélése, gyengül a piacgaz­
daság és a parlamenti demokrácia társadalmi támogatottsága; 
ezekben az ügyekben az azóta eltelt két évtized nem hozott 
tisztulást, sőt. Elég ma beletekinteni a magukat polgárinak és 
jobboldalinak nevező orgánumokba, és lajstromba szedni az 
Európáról és a nyugati kultúráról szóló híradásokat: négyötö­
de kritikai, fanyalgó vagy elutasító. Holott negyed évszázada a 
Nyugathoz akart visszatalálni őszintén (de ismerethiányosan)
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a magyar többség. A jobboldali média tulajdonképpen csak 
visszaigazolja azt, amit a társadalom zöme ma érez.

Ez a helyzetleírás azonban, noha valós, mégis igazságtalan. 
Mert tartalmi oka van annak, ha komoly méreteket ölt a közép­
rétegekben a piac- és nyugatellenesség. Nem kell marxistának 
lenni ahhoz, ha a gazdasági alapokhoz nyúlunk vissza, amikor 
a „felépítmény" ügyeit akarjuk megérteni. Nos, a gazdasági, ter­
melési viszonyok alakulása tényleg sokat megmagyaráz a szív 
és az értelem változásaiból. A magyar társadalom, csakúgy, mint 
a térség sok más országa, anyagi vonatkozások miatt (is) eltér 
a nyugati típusútól. Például a pénzügyi megtakarítások, a mobili­
zálható vagyonok dolgában. Antall József, aki gazdaságtörténeti 
stúdiumokat is folytatott, és nyitott szemmel figyelte a világot, 
világosan taglalta az összefüggéseket, amikor Anglia és más 
fejlett nyugati ország múltbeli fejlődési pályájával állította kont­
rasztba az európai periféria viszonyait. „Magyarországon -  és a 
körülöttünk lévő országokban -  az a probléma, hogy nincsenek
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tartalékok, mert az emberek tartalékai elpusztultak"- írja. Ez pe­
dig hiányzik a biztonságérzéshez: „máról holnapra élünk". Óri­
ási a kontraszt például az amerikai társadalomhoz képest: „Ami­
kor azt halljuk, hogy egy amerikai értelmiséginek egy évig nincs 
állása, csodálkozunk, hogy továbbra is autóval jár, és nem esik 
kétségbe, mert most az egyik egyetemről elbocsátották. Reméli, 
hogy lesz másik állása" -  olvashatjuk a harmadik interjúban.

A tartalékok hiánya minálunk sokat ront a mobilitáson, 
megnehezíti a gazdasági szerkezet modernizálását. Talán az 
eltelt idők során történt némi változás, hiszen éppen az 1990-es 
évek elejének megrázkódtatásai döbbenthették rá a magyar tár­
sadalmat a pénzmegtakarítás fontosságára. De a tartalékképzés 
polgári erényei elég egyenetlenül oszlanak meg nálunk: a csalá­
dok felének ma sincs pénzmegtakarítása. Bármi közbejön, már 
baj van, és ilyenkor az első reflex az államhoz való fordulás.

Amikor pedig az európai uniós tagság elnyerésének kü­
szöbén a viszonylag olcsó bankhitelek kínálata megjelent a 
fogyasztásra már annyira kiéhezett magyar társadalomban, 
fogyasztási mámor öntötte el társadalmunk egy részét. De 
nemcsak a pénzügyi megtakarítások hiánya és a pénzkultúra 
gyengesége különböztet meg minket a fejlett polgári világtól. 
Az államszocializmus ugyan gyorsan összedőlt, de az államtól 
való függés kultúrája nehezen akar elmúlni.

Tartós jelenség ez, akár az ország külső eladósodottsága. Érdekes 
arról olvasni, hogy a miniszterelnök miként látta az 1970-es évek­
től felgyülemlett adósságnak és a szocializmus bukásának össze­
függését. Maga a hitelfelvétel önmagában nem tragikus -  mondja 
Antall -, ám a Népköztársaság külső eladósodása mind az ipar­
ban, mind a mezőgazdaságban valójában bemerevítette a stmk- 
túrákat. „Tulajdonképpen a hitelezők üy módon hozzájárultak az 
olyan állapotok konzerválásához, amelyek a világgazdaságban 
már nem állják meg a helyüket a mai körülmények között."

Tartalékok hiánya, sőt eladósodás; etatista viselkedési min­
ták továbbélése, nemzetközüeg versenyképtelen vállalati és 
ágazati szerkezet: ezek így együtt tették a kezdetektől fogva 
annyira fájdalmasan nehézzé az örökölt kusza rendszer meg­
változtatását. Fontos lenne, ha az utókor tisztábban látna a ma­
gyar reformkommunizmus tényleges teljesítménye dolgában. Az 
ún. reformközgazdászok (már önmagában ez a fogalom zavar­
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ba hozhat egy magyar fiatalt, hiszen nem tudja hova tenni a 
különös szókapcsolatot) igen büszkék voltak egy időben a pi­
acgazdaság és a népgazdasági tervezés összeházasításának ma­
gyar kísérletére. A külföldi percepció is egészében pozitív volt. 
Am a rendszer alapvető hatásfokzavarai és aránytalanságai 
fennmaradtak a rengeteg látszólagos reform ellenére. A szocia­
lizmus rendszere addig egzisztált, amíg a külső eladósodás és 
az infrastruktúra elhanyagolása révén a fogyasztási szintet meg 
lehetett őrizni. Az 1980-as évek végére viszont a szisztéma telje­
sen kimerítette lehetőségeit. Antall József szavaival: „Nyilván­
való, hogy az egész átalakulásban a kormányzás békés átadása 
azért következett be, mert az úgynevezett reformkommunisták 
tisztában voltak vele, hogy nem tudják tovább folytatni."

Felmerül akkor és azóta is, sőt ma talán még hangosab­
ban: kettős mércét alkalmaz a Nyugat velünk szemben. Gyak­
ran hallom, de nem mindig világos, hogy a „velünk szem­
ben" vajon Magyarországra, vagy a polgári (jobb-) oldalra 
vonatkozik-e. A méltatlan bánásmód érzése olyan emóció, 
amelynek a megítélése nem a szakterületem, de az ügy va­
lóban figyelmet érdemel. Hiszen magam is megtapasztal­
hattam, hogy az Antall-kormány működésére és általában a 
nem szocialista kormányok tevékenységére a nyugati média 
nagyobb fele hajlamos méltatlanul kritikusan, sőt gyakran el­
lenségesen tekinteni. Erről a jelenségről Antall József is szer­
zett keserű tapasztalatokat; e memoárban ugyan leginkább 
tárgyilagosan érinti a témát. Talán csak ott üt át az érzelem, 
amikor az Egyesült Államok elnökénél tett látogatását emlí­
ti. Bush elnök (ma már így mondanánk: az idősebb Bush) a 
legmagasabb rangú fogadtatásban részesítette a magyar mi­
niszterelnököt: a Fehér Házban 950 katona díszszemléjével 
fogadták, igénybe vehette az elnök személyes repülőgépét. 
„Ezt a magyar sajtó, a magyar tömegkommunikáció termé­
szetesen nem hozta le ilyen formában, nem adta vissza iga­
zából. [...] diadalút is lehetett volna, ha nem velem történik, 
hanem mondjuk SZDSZ-kormány van Magyarországon. An­
nak nagyobb lett volna a sajtója. Nem keserűségből mondom, 
csak inkább a történetért."

Nos, ennél súlyosabb és ártalmasabb médiatörténeteket is 
bőven ismerünk abból a korból és későbbről, itt azonban mást
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is érdemes kiemelni. Hazánknak, meglehet, önmagában cse­
kély a nemzetközi súlya, ha azonban a vezetőjének judíciumá- 
ban megbíznak, tudását és politikai érzékét elismerik, akkor a 
magyar államférfi igenis tényezővé válhat a vezető hatalmak 
személyei előtt. A moszkvai puccs alatt Bush elnök kereste tele­
fonon miniszterelnökünket, hogy véleményét kikérje az esemé­
nyekről. A jugoszláv válság dolgában is megkeresték a nyugati 
vezetők Antalit, mint mértékadó politikust.

Ezek az adalékok is fontosak annak megértéséhez, hogy 
nincs sok értelme általában a Nyugatról, a külföldről sommás 
véleményt alkotni. Nagy formátumú politikusokra igenis oda­
figyelnek a nyugati hatalmak vezetői. Azt is láthattuk, hogy a 
kemény érdekeltérések és érdekütközések ellenére a szovjet/ 
orosz vezetéssel fennálló kapcsolatrendszerünk rendben volt. 
A magyar miniszterelnök határozott, de kiszámítható, udvarias 
fellépését igenis nagyra értékelték keleti partnereink. Magam is 
tanúsíthatom, hogy 1990. őszi moszkvai utam nem a politikai 
kapcsolatok bármilyen problémája, hanem a felbomlóban levő 
szovjet birodalom belső káosza miatt nem lehetett olyan ered­
ményes, mint szerettük volna. Emlékszem, hogy a velem szem­
ben ülő miniszter hol urazta, hol megszokásból elvtársozta a 
miniszterhelyetteseket; formátlan és kaotikus szovjet viszo­
nyok léteztek akkor. Azokból azután még zavarosabb orosz 
(tatárföldi, kazah, csecsen stb.) viszonyok fejlődtek ki, amelyek 
hirtelen reménytelenné tették a KGST-ben kifejlesztett termé­
keink eladhatóságát.

Az ország és annak vezetője iránti megbecsülés nem hiúsági 
vagy érzelmi kérdés: az interjúk felvillantják, hogy amikor ne­
hézre fordult a helyzet, mint 1990 októberében az emlékezetes 
taxisblokád idején, az európai közösség vezetői soron kívül re­
agáltak -  Kohl kancellár személyes közbenjárása nyomán -  a 
magyar kormány anyagi kéréseire. A német kormánnyal e nehéz 
hetekben sikeres kétoldalú tárgyalások is folytak, majd az álta­
lunk kért támogatást gyorsan folyósították. Antall diplomáciai 
érzékének és kitartó erőfeszítésének hála, a szovjetek végül úgy 
vonultak ki tőlünk, hogy korábbi követeléseik ellenére mégsem 
kellett pénzbeli hozzájárulást fizetnünk. (így is elég pénzügyi te­
her nehezedett reánk, de valóban lehetett volna még rosszabb is 
az új magyar demokrácia induló anyagi helyzete.)
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E néhány epizód is jól mutatja, hogy annak a bonyolult 
komák akár csak vázlatos feldolgozása és a mai generációkat 
szolgáló értelmezése milyen nagy feladat. Hát még mennyire 
emberpróbáló, bár egyedisége miatt felemelő is volt egy ilyen 
fordulatban részt venni. Jó visszagondolni arra, hogy a sors 
adott nekünk egy államférfit; és máig keserűen gondolunk visz- 
sza arra, hogy olyan korán elragadta.

B őd  P é t e r  Á k o s

KÉT FRANCIA EST BUDAPESTEN

A neoliberalizmus 
mint kényszeres létforma

A múlt év társadalomtudományi, politikaelméleti könyv­
újdonságai közül messze kiemelkedik Pierre Dardot és 

Christian Laval könyve: A globálrezon. A neoliberalizmus múlt­
ja és jelene. Az EgyKettő Kiadónál megjelent könyv fordítója, 
Loppert Csaba jól oldotta meg feladatát: olvasmányossá tette 
az elvont monográfiát, anélkül, hogy feladott volna bármit a 
lelkiismeretes fordítás ethoszából.

A francia szerzőpáros koncepciója azért eredeti, mert szakít 
a filozófia, az eszmetörténet, az ideológiakritika, a politikael­
mélet közvetítési rendjével, és a neoliberalizmust nem az ál­
lammal vagy annak intézményeivel -  kormányzás, szociálpoli­
tika, munkaszervezés, menedzsmentideológia, kommunikáció 
-  szemben állónak, hanem azokkal a látszat ellenére szoros 
kapcsolatban lévő, az egész társadalmat megszervező irány­
zatként mutatják be. A megközelítés emlékeztet Polányi Károly 
annak idején megfogalmazott értelmező kiindulópontjára, me­
lyet akkor még nem volt képes paradigmává növeszteni.

A könyv fordítója szeptember elején emlékeztette az olva­
sót a neoliberalizmus mint ideológia megszületésének hetven- 
ötödik évfordulójára.1 1938 augusztusának utolsó napjaiban 
rendezték Párizsban az úgynevezett Lippmann-konferenciát, 
amelynek témája a liberális gondolat válsága, tekintélyveszté­
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se volt világszerte a politika és a kultúra területén. A vitáktól 
tűzdelt értekezletek végén a résztvevők egyetértettek abban, 
hogy fel kell venni a harcot a kollektivizmus -  pl. a hitleri és a 
sztálini parancsgazdaság -  minden formája ellen, és meg kell 
akadályozni, hogy az állam önkényesen beavatkozzon a gaz­
daságba. Ugyanakkor abban is megállapodtak, hogy szakítani 
kell a hagyományos liberalizmus, azaz a laissez-faire kapitaliz­
mussal. A neoliberális alapító atyák célja tehát egy erős állam 
megteremtése volt, egy olyan államé, amelynek fennhatósága 
kiterjed az általa felügyelt teljes területre, beleértve a piacot is, 
de ezen a piacon ő csak egy szereplő a sok közül, miközben 
garantálja a korrekt, torzulásmentes versenyt. (Hogy a konfe­
rencia ötlete, szuggesztív javaslatai, lebonyolításának költségei 
mögött voltak-e érdekelt háttércsoportok, akik állták a számlát, 
azt a kérdést egyelőre borítsa jótékony félhomály!) A lényeg: 
kezdetben a neoliberalizmus hirdetői a középutat kívánták jár­
ni a kollektivista etatizmus és az állam szerepvállalását kiiktató 
szélsőséges libertarianizmus között. A szerzők szerint azonban 
ez az irányzat univerzálissá válva elfajult, paradigmává vált, 
belopózik hétköznapjainkba, és néma háborút folytat jelenünk­
kel, jövőnkkel. Jómagam e könyvet bajaink egyik elbeszélési 
módjának tartom, ráadásul politikailag korrekt, összeeskü­
vésre való közvetlen utalás nélküli elméletnek. Meddő dolog 
a neoliberalizmust pusztán szitokszónak használni, hiszen az 
átok nehezen tudja kifejezni a lényeget. Az elmúlt fél évszá­
zad legfőbb jellemzője a tőke diktatúrájának kialakulása volt. 
Mára azzal a ténnyel kell számolni, hogy a profitráta állandó 
növelése a gazdaság, a társadalom és a tömegkultúra rendező 
tényezőjévé vált. A piaci viszonyokat a tőke diktálja és nem for­
dítva. A tőkediktatúra átalakítja az egyéni életformákat, meg­
határozza az egyéni létformákat. A globalitás ars ökonómiája: a 
hatékonyság mindenekelőtt és -  fölött. A tőke tehát a szemünk 
előtt alakítja át az erkölcsöket is. Hová vezet ez? -  tehetjük fel a 
kérdést a szerzőkkel együtt.

A 2008-ban kirobbant pénzügyi, és nyomában gazdasá­
gi, társadalmi, erkölcsi válság az elvont, a szakszerűség iránt 
kevésbé érzékeny állampolgárokat is a bajaik forrásának ke­
resésére unszolta. Csak egy hazai példánál maradva: a devi­
zahitelezés észbontóan döbbenetes jelensége, a kormány és a
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központi bank főszereplőinek összefonódása a hitelezők kö­
rével, a felügyeleti szervek bűnös asszisztálása, majd a tetten 
ért nagybanki kartellezés ténye a pénzügyi szakmai tudást 
nélkülöző állampolgárok számára egy, a totális nihilizmussal 
leírható, szenvtelen kifosztó világhatalom képzetét keltheti, 
amely ha külsőségeiben nem is, de következményeiben egy vi­
lágháborúval vagy éppenséggel a sztálini diktatúrával egyen­
értékű. Később meglehet, kiszolgáltatottságáért a hazai politi­
kai, gazdasági elitet is felelőssé teszi, aki őt a bajban magára 
hagyta. Ám eltávolodva az utcára tett családok, a derékba tört 
házasságok és nyomorgó gyermekek nagyon is valódi látvá­
nyától, érdemes néhány elvontabb kérdést feltenni, hogy job­
ban értsük a szerzők motivációit: Mi értendő a vállalkozás mint 
állandó tanulási folyamat alatt, hiszen napjainkban az oktatás­
ban a vállalkozó a követendő minta az állami alkalmazottal 
szemben, mint ahogy annak idején a dolgozó munkásosztály a 
„értelmiséggel"szemben? Miként határozza meg a neoliberális 
minta az európai építkezést? A szuverenitás milyen fokozatán 
áll az EU? Hogyan vált a neoliberalizmus a jóléti államot leépí­
tő Thatcher- és Reagan-korszakban „globális racionalitássá" és 
„korunk etikájává"? Hogyan hatott a „fogyasztók demokráciá­
ja" a termelőkre és a munka világára? Milyen hatásokkal járt az 
állam kivonulása a globális pénzügyi szektor szabályozásából? 
Miért és hogyan fegyelmezi a neoliberális állam a közszférát? 
Hová lett a hivatástudat? Hogyan hat a jelképektől és a transz­
cendencia tudatától, átélésétől megfosztott egyénre az örökös 
teljesítmény- és fogyasztáskényszer? Miért és hogyan morzsolja 
szét a versenyelvű gondolkodás és mentalitás a közösségeket, 
a családot, a nemzetet és annak kultúráját? Milyen mértékben 
hibáztatható a piacpárti neoliberalizmus napjaink válságáért?

A könyv megjelenése apropóján szeptember végén vitát 
rendeztek a budapesti Francia Intézetben, ahol Bethlen János 
vitavezető meghívottai Granasztói György történész, Róna 
Péter közgazdász és Tőkéczki László történész voltak. A mo­
derátor elmondta, hogy a francia szerzők könyve három rész­
re bontható, és az első két történeti rész után külön figyelmet 
érdemel a harmadik rész, amely a neoliberalizmus által életre 
keltett lényről, a liberális szubjektumról szól. Az 2008-ban ki­
robbant válság a közember számára is érthetővé tette: a dolgok
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odáig fajultak, hogy a spekuláló bankok, a multinacionális cé­
gek, a feltételezhető „háttérhatalom" felülír(hat)ja a demokra­
tikus választások nyomán létrejövő legitim politikai akaratot. 
A szerzők szerint azonban -  mielőtt beazonosítanánk az „ellen­
séget" -  megfontolandó tény, hogy a „neoliberalizmus" nem­
csak „kívül", hanem „belül", a kortársainkban is ott munkál, 
évtizedek óta áthatja életünk minden szféráját, és teljesítmény­
kényszerként pörög bennünk. Automatikusan programozó- 
dunk az általa diktált ütemre.

Róna Péter szerint a neoliberalizmus uralmának megvaló­
sulása egy személytelen hatalom, egyfajta tőkediktatúra elural­
kodását jelenti. A beszélgetésen kifejtette, hogy összeomlott az 
erényalapú erkölcsiség, amelyet felülírt a mindent átható és 
piedesztálra emelt Magánérdek, a nyugati társadalom bálvá­
nya. A klasszikus liberalizmus korában még nem tűrték el az 
érdek korlátlanságát, és ez a még létező szolidaritással magya­
rázható. A közgazdász hozzátette, hogy mintegy harmincöt­
negyven éve annak, hogy a tőke áthatja az élet minden terüle­
tét. Tőkéczki László többek közt arra is kitért, hogy a régebbi 
társadalmakban az értékek és érdekek nagyjából egyensúlyban 
voltak, és ez billent el nagyon az utóbbi évtizedekben az ér­
tékek rovására. Hiányolta is a könyvből a kötelesség szerepé­
nek tárgyalását. Kiemelte az állam szerepének megváltozását, 
hiszen noha az állam szolgáltató intézmény, napjainkban nem 
annyira a társadalom, hanem inkább a tőke érdekét szolgálja. 
Granasztói György szerint a neoliberalizmus mai formájában 
összeegyeztethetetlen a demokráciával -  ezt vallja a francia 
szerzőpáros is - , de ezt a problémakört már nem járják körül 
kellőképpen. Hangsúlyozta: nem szabad összekeverni piac és a 
verseny fogalmát, mivel az előbbinek közösségteremtő ereje is 
van. Egy afrikai élményével példázta állítását: egy féllábú sze­
gény férfi egész nap egyetlen darab alkatrészt árult. Láthatólag 
nem is az eladás, hanem a jelenlét volt számára elsődleges, hi­
szen amíg árult, egy közösség részének érezte magát, függetle­
nül attól, hogy akadt-e vevője, vagy sem.

A hallgatóságból megkérték a fordítót, hogy beszéljen bő­
vebben a szerzőpárosról: kicsodák ők és mi a céljuk könyvük­
kel. Loppert Csabának többnyire csak az előbbire volt ideje 
válaszolni, ezért a továbbiakban bemutatnám részletesebben a
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szerzők motivációit. Az újságírók által faggatott szerzők a pári­
zsi Libération újság számára adták a legkonzisztensebb választ 
„Hogyan gyártsunk neoliberális egyént?" címmel.2

Pierre Dardot filozófus, Marx és Hegel specialista, Christi­
an Laval szociológus és kutató a Paris-X Nanterre egyetemen. 
Mindketten a hatvanas éveiket tapossák. Könyvük megírására 
-  amelynek a francia alcíme: Esszé a neoliberális társadalomról -  
inspiráló hatással volt mesterük, Michel Foucault (1926-1984) 
problémafelvetése a „modern" társadalomról. Foucault törté­
nelmi tanulmányai olyan fogalmakkal foglalkoznak, amelye­
ket egyes időszakokban és bizonyos területeken (pszichiátria, 
orvostudomány, nyelvtudomány, büntetőgyakorlat, szexuális 
viselkedés) már használtak az emberi lényre vonatkozó gondo­
latrendszerek megfogalmazására. Ő azokat a rejtett és olykor 
morálisan nyugtalanító kapcsolatokat vizsgálta, amelyek egy­
részt az ilyen ismeretek, másrészt azon társadalmi gyakorlatok, 
technikák és hatalmi viszonyok között állnak fenn, amelyek 
kialakulásuk és alkalmazásuk közegét jelentik. Jellemző, hogy 
Dardot „Ellenállni annak, amit belőlünk faragni akarnak" címmel 
jelentette meg egyik tanulmányát, három évvel a könyvük 
franciaországi megjelenése után!3 Mestere, Foucault ugyanis 
olyan létezési módokra ösztökélt, amelyek elhárítják az uralom 
kockázatát, a hatalmi viszonyok egyoldalú megmerevedését. 
Szándéka volt, hogy olyan analitikus eszközöket halmozzon 
fel, amelyek képessé tesznek bennünket a szabadság kritiku­
sabb és szabadabb gyakorlására. Találó megfogalmazásában 
a filozófia, amely az elgondolhatatlan elgondolására irányuló 
erőfeszítés, mindig önmagunk ellenében való gondolkodás, és 
készség arra, hogy „elutasítsuk azt, amik vagyunk".

A szerzők szerint napjainkban neoliberalizmuson nem csu­
pán egy gazdaságpolitikát, egy ideológiát kell értenünk, ha­
nem egyfajta önmagunkat megszervező ésszerűséget, belénk 
táplált sajátos racionalitást. Foucault a kormányzati racionali­
tást -  és fűzhetjük tovább: a kormányzatokra nyomást gyakor­
ló háttér-racionalitást -  úgy határozza meg, mint egy direkt és 
indirekt gyakorlat érvényesülését. A neoliberális racionalitás 
nem feltétlenül elnyomó, nem fizikai parancsolatokban nyilvá­
nul meg. Tévedés volt csupán gazdaságpolitikára (privatizáció, 
deregularizáció), közgazdasági iskola elméletére (Friedman,
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Hayek) vagy csak politikusok nevéhez fűződő gyakorlatra 
(Reagan, Thatcher) korlátozni ezt a paradigmát. Amire mi gon­
dolunk -  érvel Dardot - , az sokkal szélesebb megközelítés és 
nemcsak a jobb-, hanem a baloldali kormányok is érvényesítik. 
A neoliberális racionalitás -  Laval megfogalmazásában -  olyan 
teremtett helyzet, az egyének olyan kondicionálása, hogy fo­
lyamatos versenyhelyzetben érezzék magukat, és ennek hatása 
alatt alakítsák hétköznapjaikat. Ami például az oktatást illeti: 
az itt terjedő neoliberális szellemiség arra szoktatja a fiatalokat, 
hogy maximalizálják magánérdeküket az erkölcsi követelmé­
nyek rovására. Az egyetemek átszervezése is olyan normatív 
logikát követ, amely alapján az egyetemisták beállítódása, a 
laboratóriumok működése, a fakultások kialakítása kizárólag 
a verseny elve alapján történjék. Mindezt Laval a Libération egy 
másik számában megjelent interjújában fejti ki, amelynek dme: 
A humán tőke előállítására ítélt iskolák.*

Foucault korábban már bizonyította, hogy a korai liberális 
teoretikusok, Smith és Ferguson a 18. század végén a piacra 
még úgy gondoltak, mint a javak egyenértékű cseréjének a 
helyszínére: egy anyagi javat kicserélünk egy másikra, és eb­
ből a cseréből mindenki hasznot húz. A neoliberalizmus vi­
szont a kíméletlen verseny szellemében szervezi a piacot, és 
ez a létmód behatol az életvilág minden szegletébe. A német 
szociológus, Max Weber a 20. század elején már hasonló kö­
vetkeztetésekre jutott, mint Foucault. Ahogyan az élettelen 
világ alapegységének hagyományosan az atomot tartjuk, az 
élővilágnak pedig a sejtet, úgy egy adott társadalom elemzé­
sénél a jobb megértés érdekében nem az embert, hanem annak 
cselekvését és cselekvési egységét (unit act) érdemes elemez­
ni. A társadalmi élet atomja tehát maga a cselekvési egység. 
Weber a modernség súlyos problémájának azt tartja, hogy a 
célracionális cselekvések mindennapi tevékenységünk során 
folyamatosan kiszorítják a másik -  a korábbi századokban 
változóan domináns -  három cselekvéstípust: az értékelvűt, 
az érzelmit és a hagyományosat. Nos -  fűzhetjük tovább - , a 
tisztességes élethez, a munkához, a szakmaszerzéshez és -gya­
korláshoz nélkülözhetetlen célracionális cselekvés a közelmúlt­
ban és napjainkban a kíméletlen verseny jelképévé vált. Ha az 
emberek életstratégiai mintáit az évtizedek óta tartó gazdasági



KÖRKÉP 157

háborút folytató bankárok és nagykereskedelmi hálózati ve­
zetők5 sikeres életútjai vagy a kereskedelmi tévék és divatla­
pok által felépített kérészéletű celebek testesítik meg, akkor a 
mindenki mindenkinek farkasa típusú mentalitás harapódzik 
el, és veszélybe kerül az élethez nélkülözhetetlen szolidaritás, 
empátia és hűség. Értelmezési adalékként rögzíthető, hogy a 
nyugati világban, így Magyarországon is az általános művelt­
ség, a humaniórák tanítása kiszorulóbein van, hiszen abból nem 
lehet „pénzt csinálni". Tömegével hagyják el a nyugati világ 
iskolapadjait olyan fiatalok, akiknek fura, érthetetlen világ a 
költészet, a metafizika, az adott szó becsülete, a patriotizmus, 
a másokért-való-lét, hiszen számukra ezek a tudásformák nem 
hatékonyak, nincsenek a tőkeképzés gravitációs erőterében. 
Moliére megvetett fösvénye mára már átlényegült, korunk hő­
sei az adóoptimalizáló közfösvények. A mennyország: az adó- 
paradicsom. „Kedves Olvasó! -  olvasható az optimizmustól 
sugárzó, erkölcsi kételyektől teljesen mentes, első ilyen témájú 
kézikönyvek egyikének előszavában -  Ez a könyv a külföldi 
lehetőségek egy rendkívül előnyös, és sajátos szeletét mutatja 
be, az ADÓPARADICSOMOK titokzatos világát."6

Amint az első Libérafion-interjúból kiderül, a szerzők Her­
bert Spencert (1820-1903) tekintik a neoliberális vízió atyjának. 
Az angol filozófus a 19. század vége felé nagy népszerűségre 
tett szert a „szintetikus filozófia rendszerének" felvázolásával, 
melynek célja, hogy a darwini evolúciós, illetve szelekciós elvet 
kiterjessze a társadalmi élet magyarázatára, és az általánosítás 
révén egyesítse a biológiai és a társadalmi tudományokat. Spen­
cer az emberi életet úgy határozta meg, mint a belső folyamatos 
alkalmazkodását a külső környezethez: élni annyi, mint olyan 
dolognak lenni, amely állandóan alkalmazkodik saját termé­
szetéhez, hogy környezetével jobban bírókra kelhessen. Spen­
cer tehát a társadalmat -  hogy úgy mondjam -  természetiesíti: 
az evolúció egyetemes törvénye értelmében mindig a verseny­
helyzethez legjobban alkalmazkodóké a jövő. Dardot emlé­
keztet arra, hogy a neoliberális mantra erőitetői ugyan tilta­
koznak, ha egyesek Spencert nevezik az ő mesterüknek annak 
biologizmusa miatt, de mégis ők a népszerűsítői a neoliberális 
cselekvési elvnek. Ezt az elvet jelszavakban így fejezném ki: 
A piac -  verseny, ahol a tőke diktál! A piac a tőke szolgálóié-
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nya! Légy hatékony és hagyd a szolidaritást másra! A profitot 
vidd fel a padlásra! A természeti mechanizmus spenceri elvé­
re egy egész rendszert építettek, miközben sürgetik az állam 
folytonos segítségét -  az ő elképzelésük javára. Ilyen például a 
német „ordoliberalizmus" nézőpontja, amelynek meghatározó 
befolyása volt az európai unió felépítésében, kezdve az 1957 
márciusában aláírt Római Szerződéssel. A neoliberalizmus te­
hát nem kizárólagos angolszász divatruha, benne virít a kon­
tinentális Európa szövedéke is, sőt újabban az egész kiKelet!

A második világháborút követő első két évtizedben semmi 
se utalt még arra, hogy a verseny elve -  új világnormaként -  át­
veszi majd az irányítást. Akkor még léteztek olyan államférfiak 
-  tehetjük hozzá - ,  mint éppen a francia Charles de Gaulle, aki 
kijelenthette magáról, hogy senkinek és semmilyen hatalomnak 
nem embere, szuverén módon alakítja országa sorsát, annak ja­
vát szolgálva. A neoliberalizmus 1989 tavaszán, a washingto­
ni konszenzuson vált világnormává, ahol jogszabályszövegek 
egységes szerkezetébe foglalták azokat a szabályokat, amelyek 
alapján a Nemzetközi Valutaalap kölcsönt nyújt az arra szoru­
ló országoknak. A Latin-Amerika számára kidolgozott, aztán 
a többi „elmaradott országnak" -  így Magyarországnak -  is 
javasolt neoliberális gazdaságpolitikai javaslatcsomag lényege: 
a gazdaságban lehetőleg minél több szabályozást a piacra kell 
bízni. Ugyanakkor a nagy befektetői kör az állam politikusai­
tól és az őket méhrajként körbezsongó, többnyire anyagilag is 
érdekeltté tett közgazdasági tanácsadók rajától, a média meg­
mondó szereplőitől aktív támogatást várt el. A mesterségesen 
magasfeszültségre állított közvéleményi közegben az ellenvé­
leményt hangoztatókra a politikai korrektség áramütése várt. 
A komprádor magatartásban Közép-Kelet-Európában élenjáró 
neoliberális-szocialista magyar kormányok készséges végre­
hajtói voltak a washingtoni konszenzus gazdasági-társadalmi 
szervátültetésének. E gazdaságpolitika képviselői szerint külö­
nösképpen nem megengedett egy ország nemzeti érdekeinek 
védelme gazdasági eszközökkel, mivel a javak, a szolgáltatások 
és a tőke világméretű áramlása biztosítja szerintük a világgaz­
daság és az egyes gazdaságok virágzását. Szükségesnek tartot­
ták a minél teljesebb körű privatizációt és a külföldi beruházá­
sok előtti akadályok lebontását is.7
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A szerzők a Libération-interjúban hangsúlyozzák, hogy a 
fegyelem napjaink meghatározó ideológiájának központi fo­
galma. A hetvenes évek közepén a nemzetközi szakértők több­
ször meghúzták a vészféket, kiáltozván, hogy a helyzet kezd 
kezelhetetlenné válni, hiányzik a társadalmi fegyelem. Valéry 
Giscard d'Estaing elnök (1974-1981) második miniszterelnö­
ke, Raymond Barre intézkedéseiben akkor érvényesült először 
pénzügyi és költségvetési fegyelem. Ekkor jelenik meg köve­
tendő mintaként a „neoliberális alany" típusa, amelynek léte 
feltételezi a munkavégzők közötti konkurenciát, az értékelő és 
önértékelő technikák bevezetését, reklámfogások elterjedését 
az elszaporodó kereskedelmi tévékben, és a fogyasztóvá „le­
minősített" egyén eladósodásra ösztönzését. Az egyén már ön­
maga vállalkozója, az ő kizárólagos felelőssége, hogy miként 
gondoskodik öregkoráról, magára vessen, ha kudarcok érik. 
Amit a neoliberális szubjektum szabadságnak hisz, az nem 
más, mint szakmai-lelki felkészülés a véget nem érő konkuren­
ciára. Ismerős a szlogen: fel kell készülni, hogy életünk során 
folyamatos átképzésekben lesz részünk, több szakmát is meg 
kell tanulnunk az életben maradásért.

Pierre Dardot és Christian Laval a globális világ működésé­
nek értelmezését adva elismeri, hogy napjaink nyugati polgára 
az autonómia lépcsőjének alsóbb fokára került, mint -  teszem 
azt -  ötven évvel ezelőtt. A megoldás persze nem az ellenke­
ző szélsőség, a morális követelményektől túlzsúfolt, egyfajta 
kollektivista hangyatársadalom kiépítése lenne. A szerzők el­
sősorban a nagy neoliberális paradoxonra kívántak rámutatni, 
miszerint ez az irányzat az élet minden területén és minden­
áron a teljesítőképességének határára srófolja fel az egyént, de 
eközben a határtalanság felé hajszolja. A határtalanság viszont 
álarcos bált játszik a valósággal, mivel világunk nem végtelen, 
a tőkeképzésnek és az emberi vágyak kielégítésének is előbb- 
utóbb határa leend. A határtalanság neoliberális igézetének 
kevés köze van az emberi autonómiához, éppúgy, mint az ér­
zelmekhez, az affinitások mentális menedzseléséhez, amelyre 
sikerkalauzaik tanítgatnak. A konzervatívok és a modemitás-hí- 
vők közös tévedése, hogy a neoliberális egyén olyan valaki, aki 
megszabadult láncaitól. Másrészt a teljesítés-élvezés váltóára­
mával működtetett egyén csak befelé fegyelmezett, és kevésbé



160 MAGYAR SZEMLE, 2014.1-2. SZÁM

képes a társadalmi együttéléshez szükséges külső fegyelemre, a 
kötelességre. A marginalista közgazdaságtan hőse, a kizárólag 
haszonmaximalizáló egyén közérzete Jean-Paul Sartre hírhedt 
jeligéjével illusztrálható: „A pokol -  a másik ember".

Róna Péter szerint „A könyv briliánsán kimutatja, hogy 
a neoliberalizmus megfelel Hannah Arendt totalitarizmus-fo­
galmának, hiszen törekvése az emberi lét totális ellenőrzése". 
Következésképpen -  tehetjük fel a kérdést ami a nemzeti­
szocializmusnak egy évtizedig, a sztálini kommunizmusnak 
meg hosszú évtizedekig, az a neoliberalizmusnak talán az 
idők végezetéig sikerülni fog? A hegeli megfogalmazásban: 
megszüntetve-megőrizve tanítványa-e eme harmadik az előző 
kettőnek? Ha az ember, mint termelő lény folyamatos harcban 
áll a piacon maradásért, ha szabad idejében állandóan átképzi 
magát, hogy megtartsa munkahelyét, vagy ha fogyasztóként 
az a célja, hogy minél kényelmesebben éljen és eszménye a 
minél magasabb életminőség (quaalité de vie), akkor ebben 
a fő akadály a gyermekvállalás, a házasság, a nemzeti identi­
tás megőrzése, a hagyományokhoz való „nevetséges" ragasz­
kodás. A fáklyavivő, a követendő példa a multinak dolgozó 
aranyifjúság, amelynek identitása mindinkább a munkahe­
lyéhez és munkaadójához kötődik, presztízse pedig az állami 
alkalmazottak fizetéséhez képest megállapított magasabb bér. 
Ok a viselkedésüket az emberjogi aktivizmus által -  a Szent 
Másság jegyében -  megkövetelt normákhoz kötelesek igazí­
tani.8

Magyarországon a neoliberalizmus hódításának és lét­
módjának tökéletes metaforája a devizahitelezés. Ez a koro­
nája a rendszerváltoztatás nyomán ideexportált szép új vi­
lágnak. Ahogy ez létrejöhetett, és ahogy tartja magát, abban 
-  túlzó általánosítás nélkül -  benne van a gazdasági, politikai 
és jogi elit, de a részvétlen és évtizedek óta megfélemlített 
lakosság jó részének nihilizmusa is. Felelőse nincs, csak kár­
vallottja. Ráadásul speciálisan közép-kelet-európaiakat meg­
vezető pénzügyi trükk, amelynek tömeges bepalizottja a ma­
gyar állampolgár. Annak idején, a 19. században a klasszikus 
liberális és a konzervatív gondolkodókat, közgazdászokat 
mindig nyugtalanította az a kérdés, hogy mi a közgazdasági 
élet erkölcsi tartalma. Ok tudták, megírták, hogy az emberi,
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s így a politikai-gazdasági döntésekhez is erkölcsi tartalom 
fűződik. Ezt tudta annak idején az egyetemet nem végzett, 
de a szakrális világ normái által vezérelt földműves is. Ma 
divatos érv az elméletképzők, a világhírre szert tett közgaz­
dászok világában, hogy nem a tudomány dolga az erkölcsi 
kérdések boncolgatása. Azzal bajlódjanak a társadalommér­
nökök, a technikusok. Pedig -  szinte triviális leírni -  társada­
lom nincs erkölcs nélkül, gazdaság nincs társadalom nélkül, 
tehát gazdasági élet elképzelhetetlen erkölcs nélkül. Idehaza, 
de Európában is kárba veszhet a leírt szó, mert a rendszer- 
váltás hatalmas vesztes táborának túlfeszített lényeglátói, és 
az érdemtelenül nyertesek cinikus, gátlástalan, hamis realis­
tái által értelmezett lét köszönő viszonyban sincs egymással, 
noha mindkettő a neoliberális nájmódi által kondicionált. Az 
elitek által kifundált EU-ban a neoliberalista tanmese tanulsá­
ga: csak a vesztes hivatkozik az erkölcsre.

A neoliberalizmus leírására, értelmezésére több fogalmat is 
használtam, de a paradigma kategóriája a legpontosabb. Hiába 
látjuk világosan benne bajaink forrását, egy nemkívánatos pa­
radigmától csak akkor szabadulhatunk, ha képesek vagyunk 
újjal helyettesíteni azt. A  globálrezon című könyv tanulsága sze­
rint viszont a neoliberalizmus több mint paradigma: már-már 
civilizációs kód. Ha küzdünk ellene, a szokássá vált természe­
tünkkel vagyunk kénytelenek szembeszállni. A külső ellenség 
-  hatékony állam és elkötelezett államférfiak hiányában -  pedig 
folyton alakot vált, mint a mesebeli gonosz mostoha.
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Camus és Magyarország

E z volt a címe az 1956-os forradalom vérbefojtásának gyász­
napján tartott emlékestnek, amelyet a Terror Háza Múzeum 

és a Budapesti Francia Intézet közösen szervezett. A rendez­
vényt a Múzeum főigazgatója, Schmidt Mária nyitotta meg. 
Rövid méltatás után felolvasta Camus: A magyarok vére című 
leghíresebb írását a magyar forradalomról, majd ezt követően 
Franciaország budapesti nagykövete, Roland Galharague kö­
szöntötte a hallgatóságot.

A meghívott előadók -  Fázsy Anikó író és műfordító, a Nagy­
világ főszerkesztője, valamint Jean-Frangois Mattéi filozófus, a 
nizzai Sophia Antipolis egyetem tanára -  méltatták Albert Ca­
mus Nobel-díjas író és gondolkodó kivételes tehetségét, nagy­
hatású munkásságát, szigorú elvektől vezérelt erkölcsi integri­
tását. Az 1960. január elején autóbalesetben, fiatalon elhunyt író 
a magyar forradalmárok bátor eszmetársa volt, aki -  miattuk és 
értük -  szembement a szovjetbarát és az intervenciót helyeslő 
baloldali médiadiktatúrával és annak fő korifeusával, Jean Paul 
Sartre-ral. E tettével végleg kiközösíttette magát a „megmondó" 
intellektuellek köréből, és folytonos támadásoknak volt kitéve. 
Az emlékestnek különös aktualitást adott az a tény, hogy az al­
gériai Mondoviban született egyik legolvasottabb francia író há­
rom nap múlva, november 7-én lett volna százéves.

Az első előadó, Jean-Framjois Mattéi az elmúlt években már 
több ízben tartott előadást Magyarországon. Legfőbb kutatási 
területe az ókori görög filozófia és a nyugati gondolkodás lét­
elméleti kérdései. E tárgyban jelent meg nemrég egy társszer­
zővel írt érdekes könyve: A látszat hatalma. Platón nyomában 
A szerzők szerint az internet, a tabloidok általános elterjedé­
sének következményei -  azok mértéktelen és haszontalan cé­
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lókra használása -  a görög filozófus barlangkép-mítoszának 
igazát bizonyítják, hiszen a mai tömegtársadalom többnyire 
bálványként imádja a virtuális képi világot, amelyhez igazo­
dik. Camus-vel Mattéi több könyvben is foglalkozik, így példá­
ul Albert Camus és a „déli"gondolkodás2, Albert Camus: a lázadástól 
a beleegyezésigf, illetve legutóbb: Megérteni Camus-1.4

Az előadót két különleges ok motiválhatta Camus-vel való 
foglalatoskodásában. Egyrészt ő is az akkor még Franciaország­
hoz tartozó Algériában született 1941-ben, ráadásul Oranban, 
A pestis helyszínén. Mint a nagy művek általában, e regény 
első mondata nyugodt, szerény beszédmodorban kezdődik: 
„Azok a különös események, melyekről e krónika szól, 194...- 
ben játszódtak le Oranban." Mattéi szülővárosa ihlette a fiatal 
Camus-t az egyik legjobb, metafizikai mélységekbe leszálló esz- 
széjének megírására, A  minótaurusz avagy pihenő Oranban című 
művére. Egy rövid idézet ebből: „Mégis, micsoda kísértést érez 
néha a városban az ember, hogy átálljon az ellenséghez! Micso­
da kísértést, hogy eggyé váljon a kövekkel, összeolvadjon az 
izzó és közönyös univerzummal, amely kihívja a történelmet és 
minden viharát! De persze hiába. Mégis, minden emberben van 
egy mély ösztön, nem a rombolásé és nem is az alkotásé. Annak 
ösztöne csupán, hogy ne hasonlítson semmire. Erre csábulunk 
néha Oran meleg falainak árnyékában és poros aszfaltján."5 Ca­
mus 1940 végétől 1942 nyaráig tartózkodott kényszerűségből 
Oranban, az Arzew utcában, amelynek árkádos házait még fe­
lesége, Francine nagyapja építtette.

A másik motiváló tényező az előadó „szakmájával" függ 
össze. A filozófus Mattéi hosszú évek óta szóban és írásban 
bizonygatja, miszerint Camus félbeszakadt életműve metafi­
zikai megalapozású. Történt ugyanis, hogy a divatos kortárs 
gondolkodók némelyike, köztük egzisztendalisták, kommunis­
ták, szürrealisták kétségbe vonták Camus filozófusi mivoltát, 
különösen az 1951-ben megjelent A lázadó ember című könyve 
megjelenése után. E művében Camus határozottan állítja -  a 
vasfüggöny mögötti világra utalva - , hogy a bűnt és a leigázást 
nem lehet igazolni a Történelem nevében. Camus a maga útját 
járta: újságcikkekben állította pellengérre a „haladó értelmiség" 
kommunista társutas szólamait. Mint ismeretes, eme progresz- 
szívek műveit fordították le és forgalmazták a szovjet szatellit
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államokban. Amint azt megtapasztalhattuk a rendszerváltás 
után, a „haladó erők" tábora -  akárcsak Camus idején -  igen­
csak megosztott gyülekezet: ide tartoznak a humanisták, a ra­
dikálisok, a szekularizmus, az életmódreform, a szocializmus 
hívei, a ritualisztikus liberálisok, a szabadkőművesek, a sza­
bad akaratra felesküdő nyugati marxisták és a multik eszmei 
szálláscsinálói. Camus jól érzékelte, hogy ezeket -  ellentéteik 
mellett -  összeköti a „haladásba" vetett, gyakran reflektálatlan 
hit. Ugyanakkor a „haladó" kifejezés érzelmileg is telített, mi­
vel a haladás modem fogalma, a progresszivizmus mindenre 
felhasználható, ha valaki a Történelmet -  a Camus által felma­
gasztalt Természettel szemben -  a folyamatos javulás, a társa­
dalmi emancipáció és a növekvő, a fogyasztás mennyiségében 
és minőségében mért életszínvonal lehetőségeként fogja fel. A 
népszerű zsumalizmus és a tömegmédiumok szóhasználatában 
a „haladás" fogalma mágikus jelentésű lett: az eszmekufárok 
körében a „haladó" címke védjegye alatt bármilyen hülyeség 
vagy giccs eladható.6 Mivel írói képességei vitathatatlanok vol­
tak, ellenfelei, volt barátai a filozófusi mivoltába és újságíróként 
kifejtett szuverén véleményébe kötöttek bele. Camus gondolko­
dása nélkülözi a konzisztenciát, vállalásaiban elnéző és lágy -  
hangzott a szentencia. Továbbá: gimnazistáknak való filozófus; 
képekben gondolkodik fogalmak helyett, és túl egyszerű ahhoz, 
hogy mély legyen. A kommunizmus illúziójának szertefoszlá­
sa után egyre többen érdeklődnek Franciaországban és szerte a 
vüágban a fasisztának is titulált író folytonos tusakodás nyoma­
it magán viselő világnézete iránt. Ő ma is olyan aktuális, mint 
egykoron. Mattéi szerint Plótinosz, Szent Ágoston és Nietzsche, 
de különösen Hörderlin és Heidegger metafizikájával párhu­
zamba állítva értékelhető Camus filozófiája. Ennek a részletes 
kifejtésére azonban nem Budapesten került sor.7

Camus nem hirtelen támadt együttérzésből, szolidaritás­
ból állt ki hosszú hónapokon keresztül különböző fórumokon 
a magyar szabadságharc mellett -  hangsúlyozta előadásában 
Mattéi. Ő minden forradalmi ügyet szívére vett, és nem volt 
hajlandó elfogadni korának jobb-bal illetve a kapitalizmus ver­
sus szocializmus törésvonalát. Minden rendszert elítélt, amely 
az egyént és szabadságát kalodába zárta. Nem korhoz kötött 
író, mint tehetséges, de az ideológiákhoz láncolt kortársai.
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Néhány évvel a magyar október előtt Camus már megjár­
ta a poklok poklát. Szülőföldjén, az akkor még Franciaország 
tengerentúli területének tartott Algériában kirobbant a múlt 
század egyik legkegyetlenebb polgárháborúja. Az 1954-től 
1962-ig tartó küzdelemben az ellenfelek mindent kipróbáltak, 
és a Camus-féle békítők kiszorultak onnan. Amikor Algírban 
egy konferencián felszólalt, kifütyülték és halált kiáltottak rá. 
A szörnyű szétválás igencsak megviselte és különösen érzé­
kennyé tette minden erőszak iránt. Mattéi talán nem tudta, 
hogy a francia-algériai háborúban az akkori kommunista ma­
gyar politika is közvetlenül részt vállalt. A szovjet szatellit ál­
lamok közül csak Budapesten működött 1954 nyarától olyan 
rádióállomás, amelyet az észak-afrikai kommunisták szer­
kesztettek. Itt közölték az FLN (Algériai Nemzeti Felszabadító 
Front) novemberi felhívását a függetlenségi harc megindítá­
sára. Az akkori francia nagykövet az adó betiltását követelte, 
hiszen a napi háromszor félórás műsor a francia belügyekbe 
való beavatkozásnak számított. A magyar külügyminiszter 
természetesen tagadta az adó létezését, holott egy marokkói 
újság még az adó koordinátáit is közölte. A hivatalos Fran­
ciaország 1954 novembere, a gerillaháború megindulása előtt 
Algériát a francia állam három tengerentúli megyéjének te­
kintette. A FLN-nek arról kellett meggyőznie a világ közvé­
leményét, hogy Algéria szuverén állam. A végén de Gaulle 
tábornok-elnök győzte le őket, aki vidéki magányából éppen 
az események hatására tért vissza a hatalomba. Ám a katonai 
győzelem pirruszi volt. A FLN politikai győzelmet aratott, és 
a világ közvéleményét maga mellé állította. Charles de Gaulle 
kivárása mögött az a remény munkált, hogy fokozatos en­
gedményei, az önrendelkezési jog elismerése, a nagyszabású 
szociális programja nyomán életre kel majd egy harmadik erő, 
amely a békés megoldás híveit tömöríti. Ennek az erőnek kel­
lett volna semlegesítenie a két szélsőséget: a testvérháborúra 
is kész, minden kegyetlenségre elszánt ALN-t (az FLN katonai 
szárnyát) és az európai származású franciák terroristáit tömö­
rítő OAS-t (Titkos Fegyveres Szervezet). Számításai nem vál­
tak be. A francia államfő elérte, hogy az FLN ország-világ előtt 
ne kikényszerítse, hanem kérelmezze a tárgyalásokat. Hazája 
büszkeségét nem érhette sérelem.
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Camus személyét és életművét a fentebb felsorolt okokból 
sokan félreértették. Elmondása szerint Mattéi hosszú éveket 
szentelt, hogy ezeket helyrehozza. Szerinte az író munkássága 
iránt frissen érdeklődők könnyebben megértik műveit és újság­
íróként megnyilvánuló közérdekű állásfoglalásait, ha három 
nagy téma köré csoportosítják azokat. Az abszurdról, a láza­
dásról és a panteisztikus szerelemről van szó.

Fázsy Anikó Albert Camus és 1956 című előadása remekbe 
szabott esszé. A kezdeti felütésében minden benne volt abból, 
amit később részleteiben is kifejtett. Mint az író műveinek egyik 
fordítója, mondanivalóját azzal kezdte, hogy Camus fő filozófiai 
műve, A  lázadó ember a Kádár-rendszerben tiltólistán volt. Sze­
rintem a kisiklatott rendszerváltásunk egyik metaforája lehet az 
a tény, hogy amikor e könyv 1993-ban magyar nyelven is meg­
jelent, halotti csend fogadta az egyébként ugrásra kész „véle­
ményformáló" értelmiség részéről. Ennek oka: Camus szerint a 
20. század két totalitárius rendszere, a nemzetiszocializmus és a 
kommunizmus egy tőről fakad. A félhivatalos ideológia szintjé­
re emelt kettős mércét alkalmazók számára is kényelmetlen volt 
e mű, melyben Camus azt is kimondta, hogy a fasizmus veszé­
lyes ugyan, de a fő veszély keletről jön, a még létező Szovjetuni­
óból. Persze -  tehetjük hozzá -  a kettős mérce arra volt jó, hogy 
a kommunista-szocialista bürokrácia és a belőle hasznot húzó 
technokrata réteg a spontán privatizáció „alapjával" és a fasisz­
ta veszély riogatásának „felépítményével" gyorsan felhúzza a 
maga új világát a kezdetben naivan ámuldozó, majd a kereske­
delmi tévék kultúrszennyével, a lépcsőházi celebek magánéleté­
nek mocskaival szembeöntött adófizetők pénzéből.

Az előadó idézett az író egyik, a hallgatóság számára isme­
retlen magánleveléből: „Olykor gyűlölöm korunkat. Nem va­
gyok idealista. És nem is a valóságot gyűlölöm, bármennyire 
aljas és kegyetlen. A hazugságot gyűlölöm, amiben fetreng. 
Oroszország ma őrtornyokkal körülvett rabszolgák földje... 
Hogy a koncentrációs táboroknak ezt a világát a szabadság 
eszközeként csodáljuk, az eljövendő boldogság iskolájának 
tartsuk, hát ez ellen harcolni fogok az utolsó leheletemig... 
A világon egyetlen dolgot becsülök: az igazságot, a pőre igazsá­
got, vagy legalábbis az igazságra való törekvést. Nem remény­
re van szükségünk, egyedül az igazságra van szükségünk."
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Fázsy Anikó időrendben követte Camus-nek a magyar sza­
badságharc érdekében tett felhívásait, cikkeit, megnyilvánulá­
sait. Az író 1956. október 30-án beszélt először „a magyar diákok 
és munkások hősi és megrendítő felkeléséről". November 9-én 
értesült a magyar írók felhívásáról, és másnap a Franc-Tireur 
hasábjain a következőket írta: „Halálra ítélt erődükben elszi­
getelt magyar testvéreink bizonyára mit sem tudnak a francia 
írók egyöntetű és mély felháborodásáról. Igazuk van azonban, 
ha azt gondolják, hogy a szavak vajmi keveset érnek, s nevet­
séges a keresztre feszített Magyarország feletti siránkozás. Az 
az igazság, hogy ugyanaz a nemzetközi közösség, amely sok­
évnyi késlekedés után végre erőt gyűjtött a beavatkozáshoz Kö­
zép-Keleten, hagyja ugyanakkor megölni Magyarországot..." 
November 23-án egy diákgyűlés közönségének azt ajánlotta, 
hogy „Ne figyeljetek más leckére, csak a magyar szabadságért 
meghaló fiatal harcosokéra!" Levelezésének tanúsága szerint 
aláírásokat is gyűjtött, hogy az ENSZ közbelépését kérje. 1957 
februárjában a The New York Timesnak adott interjújában szólt 
a magyar ügyről, majd március 15-én a Wagram Teremben 
tartott nagy beszédet a magyar hősökről, akik „királyi örök­
séget hagytak ránk, melyet majd ki kell érdemelnünk: a sza­
badságot". Ugyanazon év októberében Camus két Nobel-díjas 
íróval közösen levelet küldött Kádárnak a bebörtönzött Déry 
Tibor, Háy Gyula, Tardos Tibor és Zelk Zoltán érdekében. Az 
emigráns magyar írók londoni tanácskozása alkalmából októ­
ber 19-én írt levelében találhatóak az alábbi sorok: „Bármilyen 
nehéz arra gondolni, egyedül hagytuk meghalni a magyar har­
cosokat, s magukra hagytuk a túlélőket, Európa felsorakozása 
a magyar ügy mellett mégis némi értelmet ad e kétségbeesett 
küzdelemnek..."

Az előadásban az is elhangzott, hogy 1958 őszén a minisz­
terelnök és társai kivégzése után -  amikor „a farkasok a 
könyvnek, melyben ártatlanságukat bizonygatják, természe­
tesen a Fehér könyv címet adták" -  Camus előszót írt a Plon 
könyvkiadónál megjelenő Nagy Imre-könyvhöz. Az író ismét 
ellenszélben dolgozott, mert a francia kommunista párt min­
dent megtett, hogy a magyarországi eseményeket ellenforra­
dalomnak tüntesse fel a sajtóban és az egyetemeken, ahol igen 
nagy befolyása volt. A párt lapja, a L'Humanité fasiszta láza­
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dásnak mutatta be a felkelést, amelyet horthysták is irányítot­
tak. Jean-Paul Sartre-nak és a Les Temps Modernes köré szer­
veződő „haladó értelmiségieknek" is hasonló állásfoglalásaik 
voltak. Döbbenetes Camus éleslátása Sartre, illetve baráti kö­
rének elvakultságával szemben. Az előadó frappánsan fejezte 
be mondanivalóját, állítván, hogy „Sartre-ra, kora feddhetet­
len bírájára ma úgy nézünk, mint valami különös múzeumi 
leletre". Camus viszont „az árulások korában is megőrizte 
szellemi függetlenségét" és az igazság, a „felsőbbrendű hűség 
hirdetője" maradt számukra.

Nosztalgiával távoztunk a Camus-emlékestről. Noha ízig- 
vérig 21. századi író, ő még olyan korszakhoz tartozott, amely­
ben a viták elsősorban napi- és hetilapokban, folyóiratokban 
vagy olyan találkozókon zajlottak, mint amilyen ez a Terror 
Házában tartott estébe hajló délután volt. Ahogy azt Jean-Yves 
Guérin irodalomtörténész és Camus-kutató mondta: ennek a 
kornak mára már vége. A mai világban Camus nehezen találná 
a helyét, mivel halála óta, a hetvenes évektől kezdve a televízió, 
majd később az internet gyökeresen átalakította a vitakultúra 
kereteit. Ma szerepelni kell a televízióban, a beszélgetős műso­
rokban, és sok író nincs és nem is lehet felkészülve a műsorve­
zetők záporozó, türelmetlen kérdéseire. A média tönkretette a 
vitákat, hiszen egyszerű gondolatokat, nagy szavakat és nem 
kifinomult elemzéseket akar. Nehéz elképzelni ma olyan vitá­
kat, mint amilyenek egykor a Mauriac-Camus vagy a Camus- 
Sartre viták voltak.8

Halkabb az értelmiség és hangosabb a társadalommémö- 
kök hangja.

S. Király Béla
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A POLITIKUS ÉS A SZOBOR

Horthy utóélete

Bár Gyöngyösi Márton közszerepléseit 2012-es parlamenti 
botránya óta viszonylag élénk kritikai sajtóérdeklődés kísé­

ri, valószínűleg még a kerületi hírújság ingerküszöbét se lépte 
volna túl, ha a listakészítési javaslatával hírhedtté vált jobbikos 
politikus egy kisméretű bronz Kossuth-szobrot avat fel a Sza­
badság téri református templom előterében. Nem lettek volna 
ellentüntetők, síppal-dobbal, jókora transzparensekkel és sárga 
csillagokkal tiltakozók, elmaradtak volna a várható botrányra kí­
váncsi tévétársaságok, és bizonyára Szabó István püspök is más 
eszközökhöz nyúl -  ha egyáltalán szükségesnek tartotta volna, 
hogy fellépjen a Hazatérés Templomának „renitens" lelkipász­
torával, ifjabb Hegedűs Lóránt református lelkésszel szemben.

Csakhogy nem ez történt. A hatalmas, minden túlzás nél­
kül állítható: világméretű sajtófigyelemmel felfújt botrány az 
antiszemitizmussal vádolt politikus és a Horthy-szobor kü­
lönös konstellációjának szólt. Könnyen megtörténhetett vol­
na, hogy Domonkos Béla szobrászművész négy gipszmintája 
közül nem Horthyt választja ki a helyi presbitérium, hiszen 
az alkotó elmondása szerint eredetileg a templom előterébe 
került Kossuth Lajos, Wass Albert, Szabó Dezső gipszszobra 
is. Vona Gábor fel is avatta ezeket 2007. október 23-án, és ez 
az esemény se váltott ki ilyen felfokozott médiaérdeklődést. 
A templom lelkésze és a szobrászművész abban állapodtak
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meg, hogy évenként kiöntetnek egyet-egyet a szobrok közül. 
Csakhogy a Szabadság téri gyülekezetnek ennyi pénze nem  
volt, ezért kiválasztották az előreláthatóan legnagyobb bot­
rányt kavaró alkotást, a többi hármat pedig néhány év vára­
kozás után a művész hazavitte.

A döntéshozók sejthették, hogy címlapra kerül templomuk, 
hiszen a Horthy-szoborállításokat a baloldali sajtó meglehető­
sen élénk figyelemmel kíséri. És hogy még biztosabb legyen a 
„világhír", a szobor felavatásához meghívták azt a harminchat 
éves politikust, akit az országgyűlési képviselők kettős állam- 
polgárságát bíráló kirohanása miatt Tőkés László református 
lelkész is elítélt. Gyöngyösi Márton ugyanis parlamenti perfor- 
mance-át egy meglehetősen átgondolatlan provokációba cso­
magolta, amely a határon túli magyarságot éppúgy kellemet­
lenül érinthette, mint minden más kettős állampolgárt is. Ezért 
jelentette ki Tőkés, hogy Gyöngyösi „antiszemita megnyilatko­
zása nyílt provokációt jelent nem csupán zsidó polgártársaink 
és -  az egyébként nemzetközi bírálatok és támadások kereszt­
tüzében álló -  Magyarország, hanem hasonló módon a határon 
túlra szakadt, legfőképpen pedig a kettős állampolgársággal 
rendelkező magyarok ellen is."

Pedig a presbiterek és a nagytiszteletű úr sejthette, hogy az 
1993 óta Kenderesen már látható -  bár ott sem köztéri -  szobor 
ilyen körülmények közötti leleplezése a legkevésbé sem fog­
ja segíteni Horthy történelmi szerepének árnyalt megítélését. 
A templom előtt felsorakozó ellentüntetők éppen azokat a szte­
reotípiákat ismételgették és jelenítették meg transzparenseiken, 
amelyeket a szoboravatás előtt Hegedűs Lóránt bírált, és sípja­
ikkal, dobjaikkal igyekeztek elnyomni a Radnóti 1944-es, Nem 
tudhatom című versét idéző lelkipásztort, aki még azt is megem­
lítette, hogy templomuk orgonája mögött a gyülekezet 1944-ben 
zsidókat bújtatott. Valószínűleg nem szívesen hallgatták volna 
Gyöngyösi szavait sem, az ő beszéde alatt is beszűrődött a temp­
lomba a kint gyülekezők lármája, aki pedig a nácizmusról és a 
bolsevizmusról mint a történelem legsötétebb ideológiáiról be­
szélt. Persze minden viszonylagos, hiszen bár a provokatív poli­
tikus ezúttal patikamérlegen próbálgathatta ki szavainak hatását, 
a Népszava tudósítójának mégis sikerült nevetségesnek gondolt 
vagy félelemkeltőnek tartott részeket találnia a beszédben.
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Aligha lehet kérdéses, hogy a magyar történelem egyes ré­
szeinek széles körű megítélését csak meglehetősen lassan lehet 
megváltoztatni, és az is érthető, ha a református egyház zsina­
ta az egyházi vezetőséggel egyetemben úgy véli, ez nem ek­
lézsiájuk feladata. Ugyanakkor egyáltalán nem idegen a nem­
zeti egyházaktól a történelem -  vagy éppen az aktuálpolitika 
-  értelmezése; a 17. századi, bűnei miatt szétszakított nemzet 
katolikus és protestáns hasonlatától kezdve a legújabb kori ka­
tasztrófák egyházi megítéléséig. Vagyis Hegedűs Lóránt egyál­
talán nem tévedt új utakra; éppen ellenkezőleg: a szocializmus 
éveinek egyházakra kényszerített hallgatása után megpróbált 
visszatérni egy, a társadalmi folyamatokra érzékenyebb lelki- 
pásztori-szónoki gyakorlathoz, amit időnként aktív politikai 
megnyilvánulásokkal is súlyosbít.

És bírálói szerint nyilván ez a legfőbb baj; bár sokszor kétélű 
mondataival általában csak a méltányosság, az egyenlő mérce 
hiányára akarja felhívni a figyelmet. Egyelőre ez a próbálkozá­
sa nem tűnik sikeresnek; az azonban tagadhatatlan, hogy a szo­
boravatási hercehurca nagyon plasztikusan mutatta meg, hogy 
a kortárs meghatározó történészi megítélés mennyire távol esik 
a hazai baloldali zsurnalisztika Horthy-bírálatától, amely a je­
lek szerint igen számottevő befolyást tud gyakorolni a nemzet­
közi sajtóra, s ezen keresztül a politika világára is.

Horthy Miklós megítélése talán minden más 20. századi 
magyar politikai szereplőjénél ellentmondásosabb. Kortársai 
közül némelyek nagy államférfinak látták, mások inkább a 
diktatúra és a demokrácia között lavírozó középszerű politi­
kusnak, a kommunista ideológiához közel állók pedig diktá­
tornak. Ám a Horthy-korszakot a fasizmussal egybemosó ide­
ológiavezérelt vélemény a kormányzó hivatali idejében még 
egyáltalán nem létezett. E gondolat megszületéséhez 1945-ig 
kellett várni, amikor is a Moszkvából hazatért kommunista 
pártelit vulgárdialektizmusa Horthyt és rendszerét a kiépülő 
sztálini rendszer antitézisének tartotta. Andics Erzsébet volt az 
egyik éllovasa ennek az elképzelésnek, Fasizmus és reakció Ma­
gyarországon című művében már 1945-ben is úgy vélte, hogy 
1920-tól 1944-ig mindvégig fasizmus volt Magyarországon. Ez 
a kissé elnagyolt gondolat a korszak ideológusai és történészei 
számára zsinórmércévé vált, ezt visszhangozta Nemes Dezső
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és Molnár Erik. Nem sokat változott a helyzet egészen a hat­
vanas évekig, amikor is Ránki György óvatos módon igyeke­
zett kipuhatolni a politikai irányítás számára még elfogadható 
új határokat. A rendszerváltásig újabb változást a nyolcvanas 
évek jelentettek, amikor a történészi vélemények egyre élesebb 
ellentétbe kerültek az MSZMP ideológusainak elgondolásaival. 
Ennek a konfliktusnak legérdekesebb csörtéje a Romsics-Be- 
recz vita volt a nyolcvanas évek közepén.

Többek között az álláspontok megváltozása miatt sem volt 
szükség a Gyöngyösi Márton szoboravatójában hiányolt „Hor- 
thy-rehabilitációra", legalábbis az elfogadott történészi vélemé­
nyek tekintetében nem. Igaz, a nézetek sokfélesége nem tűnt el, 
de a történelmi materializmus -  valójában hatalmi ideológia­
építés -  szellemében megalkotott „horthyfasizmus" gondolata 
lényegében eltűnt a tudományos vélemények közül.

Ugyanakkor e nézet más formában kitartóan létezik. A Sza­
badság téri ellentüntetők véleménye, a 2012-ben Kerekiben fel­
állított (meglehetősen ügyetlen) Horthy-szobrot vörös festék­
kel locsolgató, majd a bírósági tárgyalás elől emigráló Dániel 
Péter nagy médiafelületet kapó Horthy-ellenes kirohanásai,



174 MAGYAR SZEMLE, 2014.1-2. SZÁM

vagy akár a baloldal sajtómunkási tevékenység igen jelentős ré­
sze mind-mind azt mutatják, hogy Andics Erzsébet tézise min­
den valószerűtlensége ellenére a harmadik évezred elején is vi­
rulens Magyarországon. Talán negyven év múlva már nyoma 
sem lesz. De ehhez valószínűleg nem ifjabb Hegedűs Lóránt és 
Gyöngyösi Márton tevékenységére lenne szükség.

aár Gyula halálhírének bemondásakor feltűnő volt a mé­
dia tökéletes tanácstalansága. Ki ez a Maár Gyula? Film­

rendező? De mit csinált? Akkor nézzük a Wikipédiát. Filmcí­
mek, nem túl sok, de egyiket se láttam -  gondolhatták a fiatal 
szerkesztők, akik állandó nekrológfrászban élnek. Lőcsei fehér 
asszony -  na ez jó, ezt már hallottam valahol. Meg azt is, hogy 
a Törőcsik Mari férje. Nagyjából erre alapozták a gyászhírt, én 
meg eltűnődtem, hogy ennyi egy alkotó ember halála? Ennyi 
egy alkotó ember élete? Amennyit a buta, a gyökértelen inter­
netkultúrán élősködő médiaszerkesztők képesek átadni belőle?

De vannak még -  igaz, kevesen -, akik tudják, hogy Maár 
Gyula eredeti, sőt egyedi, sokszínű tehetsége volt a magyar 
filmművészetnek -  ami már szintén csak volt.

Maár Gyula későn került a filmszakmába, harmincévesen 
kezdte el a főiskolát. Előtte, történelem-magyar szakos tanár, 
kiadói lektor és szerkesztő volt. Műveltsége, érzékenysége ki­
emelte kortársai közül, mégsem vették volna fel a főiskolára, 
vélhetően polgári származása, gyanús „dekadens" műveltsé­
ge miatt. Ha Herskó János nem köt egy alkut („Felveszem a 
Szálkáit -  mondta a tekintélyes protektoroknak -, de csak ha a 
Maárt is felvehetem"), tán sose kerül a szakma közelébe. Első, a 
Balázs Béla Stúdióban készített, a hatalom pszichológiáját elem­
ző Prés című filmjén még erősen érződik Jancsó hatása. Később 
már szemben úszik az árral, mert bár a dokumentarizmus rene­
szánszakor, 1968-ban végzi el a főiskolát, s ekkor már a Balázs

Fá y Z o ltá n

A TEHETSÉG MAGÁNYA

Maár Gyuláról
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Béla Stúdió is a dokumentumfilmek lázában ég, ez nem az ő vi­
lága -  jóllehet, jellemzésében ez áll: „csak dokumentumfilmek 
készítésére alkalmas". „Kezdettől fogva izgatott, hogyan lehet 
a legjobb dokumentarista művek által megteremtett alapon, a 
hitelesség, a teljes őszinteség és érzékletes valóságosság talaján 
tovább építkezni; mélyebb, összetettebb művészi konstrukció­
kat létrehozni." -  nyilatkozta 1974-ben, nagy sikert hozó Végül 
című filmjének elkészültekor. A Végül, amely egy munkásból 
kinevezett gyárigazgató nyugdíjazása utáni első másfél napjá­
nak a története, szerencsésen elegyíti a mikrorealizmust a stili- 
zációval. A cselekmény szinte lényegtelen, az emberi viszony­
latrendszerek, a pszichológiai állapotok megmutatására kerül 
a hangsúly. A film a nemzetközi fesztiváldíjak mellett a hazai 
filmkritikusok több díját is elnyeri. Utána hamar leforgathatta a 
Déryné, hol van ? című filmjét, amelyet leginkább Törőcsik Mari 
jutalomjátékaként szoktak emlegetni. Nem véletlenül, hiszen el 
is nyerte a cannes-i filmfesztiválon a legjobb női alakítás díját. 
A film forgatókönyve Déryné naplója alapján készült, Pilinsz­
ky János közreműködésével, akiről Maár Gyula később port­
réfilmet is forgatott. Déryné alakja ürügy a korával, a biológiai 
öregedéssel, a divattal, a provincializmussal küzdő tehetséges 
ember megjelenítéséhez.

Maár nagyon mélyen, belülről ismerte a színház és a szí­
nészek világát, hiszen Törőcsik Mari szinte minden előadását 
látta, ha nem is ülte azokat végig. S ez a mély anyagismeret, s 
a különböző karakterek mindegyikét élni, kibontakozni hagyó 
dramaturgia meghozta az eredményt. „Opálos fényű, csendes, 
halk remekmű a Déryné, hol van ? Maár Gyula, Pilinszky János, 
Törőcsik Mari, Koltai Lajos rendkívüli összjátéka, a magyar 
filmtörténet egyik legnemesebb darabja. Az évtizedek mit sem 
ártottak neki, semmit sem kopott, szinte áll az időben." -  írta a 
filmről három évtized múlva Muhi Klára filmkritikus.

A Teketória, amit szintén egy válságba kerülő asszonysorsra, 
és Törőcsik Marira épített, erősen ironikus alkotás,viszont 1976- 
ban -  bár a színésznő megkapta a legjobb női alakítás díját, ez­
úttal Taorminában -  kudarc volt a kritika és a közönség előtt is.

Hatvanévesen mérleget készítve Maár Gyula úgy vélte, a Te­
ketóriával lezártnak tekinthető az első -  stilizációval, artisztikum- 
mal és hermetizmussal jellemezhető, a sztorit, a cselekményt
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elutasító -  korszaka. Hét évig nem forgatott játékfilmet, majd 
a korábbinál narratívabb irányba kereste a kiutat. 1983-ban egy 
alig ismert Déry Tibor-novellából, a Pesti felhőjátékból készített 
igényes, szórakoztató filmet, egy polgári környezetben játszó­
dó szerelmi sokszög történetet, a főszerepben Jiri Menzellel. S 
tévéjátékokat, megint csak igényes irodalmi adaptációkat. Leg­
emlékezetesebb a Tersánszky Józsi Jenő kisregényéből készített 
Viszontlátásra, drága, Bánsági Ildikóval a főszerepben. „Minden­
napos esemény beszélő elmondásával rád tudja fújni az örökké­
valóságok leheletét" -  írta egykor Ignotus a regényről, s Maámak 
is sikerült valami érvényeset csinálnia, amit nem kezd ki az idő, 
akárhányszor játssza is a retro-tv. A Moldova György regényé­
ből született Malom a pokolban is erős, atmoszférikus, az ötvenes 
évek fojtogató kegyetlenségét sugározni képes film, 1986-ból.

Bestsellerekhez nyúl kevés színházi rendezésénél is (pél­
dául Gázláng), de mindig visszafogottan, elegánsan. Ha úgy 
tetszik, második alkotói korszakában rehabilitálja a mesét, a 
cselekményt, s nem látja értelmét a művész és közönségfilm 
ellentétének.

1993-ban azután Simó Sándor megrendelésére ismét saját 
forgatókönyvet ír. A kötelezettség csak annyi, hogy egy vígjá­
ték készüljön, Garas Dezső és Törőcsik Mari főszereplésével. 
Keserédes szatíra lesz inkább a Hoppá, a kor hőséről, a kisem­
berről, aki megint kimaradt valamiből, ezúttal a rendszerváltás­
ból. 2006-ban forgatott utolsó nagyjátékfilmjében, a Töredékben 
visszatér „száz meg nem valósult terve" egyikéhez, amelyet 
még a hetvenes években írt. Ebben a visszatérésben némi sze­
repe Tarr Bélának is van, aki a TT Filmműhely beindításakor 
Maárt is felkérte, hogy hozzon forgatókönyvet, s aki egy frissen 
írt történetet adott. Tarr ezt így véleményezte: „Ez semmi, ez 
üres locsogás". S akkor Maár Gyula eszébe jutott a Prés után írt, 
Simon Weil filozófiájára fűzött forgatókönyve, amit az esély­
telenek nyugalmával írt, hiszen megvalósítására a szocializ­
musban politikai, a kapitalizmusban pénzügyi okok, vagyis a 
nézőszám miatt nem volt semmi esélye. Tarr Béla viszont, az 
esélytelen filmek fanatikusaként kapott rajta, s Medvigy Gá­
bort ajánlotta operatőrnek.

A Töredék története egy katolikus kolostor zárt világában 
játszódik (azon a helyszínen, Majkon, ahol Maár az első film­
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jeit is forgatta). A háború utáni bizonytalanság a kolostor fa­
lain belül is izgalmat kelt. A kommunizmus, az új világrend 
kialakulására a kolostor lakói nem egyformán reagálnak.Van, 
aki az élvezetek világába menekül, van, aki abszurd módon a 
kommunista mozgalom megkeresztelésében látja a megoldást: 
„Bocsáss meg Uram, vétkeztem: katolikus vagyok és kommu­
nista" -  gyónja meg bűnét az egyik szerzetes. A történet fő 
alakja, a Simon Weil filozófiájának hatása alatt álló, Zsótér Sán­
dor alakította szerzetes filozófiai, hitelméleti kérdésekkel bir­
kózik, amelyek a szeretet lényegére, s a világ megértésére irá­
nyulnak. Zsótér Sándor figurája hitelesen közvetíti Simon Weil 
filozófiáját és hitét a kellően nyitott és érzékeny nézők felé. S 
most nincs értelme a kérdésnek, hogy hányán lehetnek ilyenek. 
Alkotótársai szerint Maár Gyula tudta, hogy ez lesz az utolsó 
játékfilmje. Most már bizonyosan tudjuk, hogy ezzel a minden 
szempontból alku nélküli filmmel zárta le életpályáját.

Tóth Klára

EGY ORSZÁG, KÉT VILÁG (KÖZT)

Újabb, téli tömegdemonstrációk Ukrajnában

Amikor Moszkva Kijev felé pillant, eljátszadozhat a szóval, 
hová is tekint: „e Yxpauny u a u  h u  oxpaimy" („v'ukrainu ili 

na okrainu"), vagyis Ukrajna országába, vagy a végvidékekre, 
saját országa szélére. Erre a kérdésre Ukrajna lakossága sem 
tud egységes feleletet adni, de rendszerint Moszkva felel rá, 
mint ahogy most Putyin, a 2009. január 19-it megújító, 2013. 
december 17-i elnöki szintű, az ukrán gázimportról szóló meg­
állapodással megtette.

A parlamenti ellenzék Ukrajna fővárosában, Kijevben nov­
ember végétől tartott a 2004. évi „narancsos forradalmat" fel­
idéző tömegtüntetéseket, azt követően, hogy az ukrán minisz­
terelnök, Mikola Azarov november 22-én bejelentette az ukrán 
parlament, a Rada (népgyűlés, hivatalosan Legfelsőbb Gyűlés/ 
Tanács) előtt: „nem stratégiai, hanem taktikai döntést" hozott 
a kormánya, amikor leállította az EU-val a társulási folyama-
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tot. Vilniusban, a Keleti Partnerség csúcstalálkozóján Ukrajna 
nem írta alá a társulási és szabadkereskedelmi egyezményt 
november 28-29-én. Az esetenként több százezresre becsült, a 
Majdan (Függetlenség), illetve Európa téren naponta ismétlő­
dő ellenzéki, EU-párti tüntetések 2014 kezdetével sem lankad­
nak, és csak a 2004. évi elnökválasztások idején tapasztaltak­
hoz mérhetőek. A 2004. évi elnökválasztás első fordulója után, 
ahogy most is, Ukrajna nyugati felében mutatkozott komoly 
elégedetlenség és bizalmatlanság az eredménnyel szemben a 
nyugatbarát ellenzék részéről, míg a túlnyomóan oroszbarát 
Kelet-Ukrajnában a mostani helyzethez hasonlóan a kormányt 
támogatták az emberek, bár a fővárosban akkor is jelentős, 
de nagyságrenddel kisebb ellentüntetésekkel jelentek csupán 
meg. A 2008-as világválság előtt az EU sokkal inkább képes lett 
volna fejlesztési támogatásokkal és segélyekkel támogatni a 20 
év alatt 14 százalékos lakosságcsökkenéssel 44,5 milliósra fo­
gyott posztszovjet államot, de most -  talán ehelyett -  a szoká­
sos lengyel támogatáson túl számos nyugati vezető fejezte ki 
rokonszenvét személyesen is a demonstrációkban részt vevő, 
jövőjüket féltő fiatalokkal, egyetemistákkal, így Catherine 
Ashton, az EU külügyi főképviselője, Guido Westerwelle né­
met külügyminiszter, Victoria Nuland, az USA külügymi­
niszter-helyettese. De együtt szerepelt a megmozdulásokon 
a héjaként számon tartott, korábbi republikánus amerikai el­
nökjelölt John McCain és a demokrata Chris Murphy szenátor. 
A meggyengült pénzügyi lehetőségekkel rendelkező nyugati 
prominensek serege is azt mutatja, hogy ideológiai, kulturális 
törésvonal szeli ketté Ukrajnát, amely lám, a nyugati, euro-at- 
lanti szövetség arcvonalaként is megjelenik. Ez belpolitikailag 
rendszeresen jól észlelhető a választásokon, és mélyen gyö­
kerező szembenállásokat körvonalaz mindannyiszor, amikor 
elbizonytalanodik a helyzet. 1991. augusztus 24-i függetlenné 
válása óta Ukrajna pedig általában sem stabil ország. A 2010- 
ben hatalomra került oroszbarát Régiók Pártja sem tudta való­
ra váltani ígéreteit: rendbe hozni az igen jelentős nyersanya­
gokkal és erőforrásokkal is rendelkező ország gazdaságát, és a 
lakosságnak, mely a kilátástalanságra tömeges kivándorlással 
reagál, biztosítani az érezhetően kedvezőbb életfeltételeket. 
Ezért, amikor erre csak alkalom nyílik, nem csoda, hogy az
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EU-t a nyugat-európai jóléttel azonosító lakosság a kormány­
zat távozását és az európai közeledést követeli. Magyarázatot 
kíván azonban, hogy miért mutatkozik szinte valamennyi vá­
lasztáson és politikai véleménynyilvánításon egy szinte kés- 
szerűen végighúzódó vonal az ország két fele között.

Természetesen a történelmi és az ezzel összefüggő társadal­
mi múltban gyökerezik ez a kulturális törésvonal. A mai Uk­
rajna területe ma kettő, valamikor azonban három kultúra ta­
lálkozási övezete, három eltérő világrend végvidéke volt: ezek 
közül az első a mára gyakorlatilag felolvadt, eltűnt iszlamizált 
kun (orosz irodalomban kipcsák), a mongol hódítás után visz- 
szamaradt Aranyhorda, majd főképpen a Krími Kánság. A 
második az egyre erőteljesebben terjeszkedő, a 16. századtól 
felnövekvő orosz ortodox hatalom. A harmadik, az eredetileg 
Nagy Lajos király leánya, Hedvig, lengyel királynő és a litván 
nagyfejedelem, Jagelló házasságkötésével 1386-ban létrejött 
nyugati, római katolikus elittel bíró perszonálunió állama. Ez 
utóbbi házasságba a litván fél hozta a mai Ukrajna egyes észa­
ki és nyugati részeit a döntően szláv lakosságú, meghódított 
kisebb fejedelemségekkel, de idővel a lengyel korona kezelésé­
be kerültek ezek a területek. Amikor pedig a lublini unióban, 
1569-ben a litván nemesség lemond független különállóságá­
ról, már egyértelműen a Lengyel Királyság ütközőzónája a régió. 
Megjegyzendő, hogy ekkortájt még kevéssé esett szó ukránokról 
mint népről. A lengyel szóhasználatban e területek fő hűbéresét 
mint az „oroszok Vajdáját" említik, aminek analógiája a magyar 
fogalmak között a horvát báni dm  lehetne. Az orosz tudatú ko­
zák lázadásokkal a Szecs kivételével a Dnyeper bal partja, Pol­
tava és Kijev környéke a 17. században kerül orosz uralom alá. 
A 18. század végén a lengyel állam politikailag és katonailag 
megbukik, és három szomszédos birodalom három lépésben 
teljesen felosztja egymás között területeit1. Mindezek nyomán 
az ismertebb Észak-Nyugat és Dél-Kelet felosztáson túlmenően 
legalább hat eltérő kultúrájú nagyobb régiót lehet kimutatni az 
ország területén. Hiszen nyilván más a karaktere a más-más idő­
szakban orosz fennhatóság alá került részeknek, mint a későbbi 
Habsburg Birodalomhoz került Gácsországnak (Galíria).

Az elemzések általában megelégednek azzal, hogy a lakos­
ság 17,3%-a orosz, illetve 24%-a orosz anyanyelvű, akik túl­
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nyomóan keleten és délen élnek. Ezt demonstrálja a Facebook- 
felhasználók eloszlása is, ahol nyugaton az ukrán, délen és 
keleten az orosz, az ország közepén és a fővárosban pedig a 
két nyelvet vegyesen használják a virtuális felület látogatói. 
Ugyanakkor nem veszik figyelembe azt a további fontos kultu­
rális hagyományt továbbörökítő tényezőt, miszerint a lakosság 
26,1%-a tartozik az Ukrajnai Orosz Ortodox Patriarchátushoz 
Moszkva központtal, és 50,4%-a a Kijevi Patriarchátushoz. Lé­
tezik önálló, Autokephal Ukrán Ortodox Egyház is, amelynek 
hívei 7,2%-ot tesznek ki, valamint mivel a katolikus vallási unió 
csak Mária Terézia birodalmában alakult ki a keleti rítusú hívek 
visszatérésével a pápa fősége alá, így a népesség 8%-át kitevő 
görög katolikusok gácsországiak. A statisztika római katoli­
kus és protestáns vallásúként egyaránt 2,2%-ot említ. Le kell 
szögezni, hogy a szovjet időkben csak az ortodox felekezet, 
mégpedig a moszkvai központú működését tűrte meg a totá­
lis állam, mely a többi vallási felekezetet a hivatalos ateizmus 
jegyében a kommunista országokban máshol nem tapasztalt 
kegyetlenséggel üldözte, és hivatalosan beolvasztotta az orto­
dox egyházba. Tehát a kimutathatónál bizonyára többen kö­
tődnek más vallással a többségiként megállapíthatóhoz képest. 
Nyilvánvaló, hogy az időben legközelebbi múlt lenyomata a 
legélesebb, így nem mellékes, hogy a nyugati területek a két 
világháború között, a 125 éves nemlétezése után, 1918-ban új­
jászületett Lengyelországhoz tartoztak, míg a keleti és középső 
országrészek már akkor is a Szovjetunióhoz.

Nem tagadható, hogy a '20-as években Ukrajnában, kü­
lönösen az „Új Közgazdálkodás" (Novájá Ekonomicseszkájá 
Politiká2) korszakában a cári időkhöz képest kedvezőbb volt a 
nemzetiségi politika, de ennek igen hamar vége szakadt. Rész­
ben ez kevésbé volt igaz később a nagy létszámú és egyes te­
rületeken többségi, így politikailag veszélyes nemzetiségekre, 
másfelől a rendszer szemében a gazdag „csernozjomon" (feke­
te föld) gazdálkodó kulákság (árutermelő parasztság) osztály­
ellenségként a társadalomból teljességgel kiküszöbölendő, fizi­
kailag is kiirtandó volt. Ennek, és az új szovjet állam erőltetett 
iparosítása által generált élelmiszerexportnak (melyre konver­
tibilis valutában számolható bevételi forrásként volt szükség) 
irgalmat nem ismerő következménye volt az 1931-32-ben vég­
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rehajtott ukrajnai népirtás, a mesterségesen előidézett tömeges 
éhínség módszerével, a „Holodomor" (éhhalál). Ezen emberi­
esség elleni bűncselekmény áldozatainak leszármazottjai bizo­
nyára nehezen enyhülő emlékként gondolnak a történtekre, és 
gyakran nem csupán a kommunista, de az orosz hatalommal 
azonosítják. Ahogy a posztkommunista térség többi országá­
ban is, a történelmi tények több évtizedes eltagadása, a bizony­
talan és nem mindig mértéktartóan tudományos forrásokból 
való részleges megismerése egyesekben természetes és érthető, 
erős indulatokat kelt. Eközben mások teljes tudatlanságban, 
közönyben, vagy ellentétes félrevezetettségben maradnak, ami 
pedig rendkívül veszélyes egy instabil, nehéz anyagi megpró­
báltatásokkal küzdő társadalomban.

Az ukrán gazdaság jellegzetessége, hogy a nagy tömegeket 
foglalkoztató, de válságban lévő nehézipara jelentős részben 
keleten helyezkedik el. így az ezen nagyvállalatokhoz tartozó, a 
rendszerváltoztatásban nyertes, és a kialakult viszonyokon nem 
feltétlenül változtatni akaró oligarcha elitjének is itt a fő bázisa. 
Az oligarchák nem feltétlenül érdekeltek az ország moderni­
zálásában, a minden elképzelhetőt felülmúlóan energiapazarló 
termelés kömyezetbarátabbá alakításában. Ők már csak ezért is 
inkább a szovjet korszak hagyományát folytató és a „korlátlan 
energiaforrást" jelentő orosz orientáció hívei. Ezért ismétlődik 
valamennyi ukrajnai politikai választáson a moszkvai, 1991. au­
gusztusi, kommunista restaurádós puccskísérlet után a politikai 
narratíva, a Jelcin által „elengedett", független országban. Újra és 
újra az oroszpárti szavazók támogatásával érkezik egy új elnök 
keletről, majd miután Kijevben elfoglalja helyét a hatalomban, 
megváltozik érdekeltségi helyzete az ukrán állam működtetésé­
ben: hiszen elszakad keleti bázisától és saját hatalma megőrzése 
érdekében már az orosz kapcsolatok lazításában válik érdekeltté.

Leonyid Kravcsuk, az első független ukrán elnök keletről 
jött, az őt váltó Leonyid Kucsma is, de amikor Kucsma legyőz­
te Kravcsukot, utóbbit már inkább a nyugati országrészen tá­
mogatták a választók. Mivel Kucsma 2004-ben nem indult újra, 
ezért az új keleti és az új nyugati jelölt közötti párharc eredménye 
volt a narancsos forradalomként ismert eseménysor, amelyben 
a keleti régiókban elkövetett manipuládók és csalások révén is­
mét a keleti Viktor Janukovics győzött volna. Azonban hosszas
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birkózás és az alkotmánybíróságnak az eredményeket megsem­
misítő döntése után első ízben győzött a nyugati, inkább Eu­
rópa felé politizáló Viktor Juscsenko. Ezóta kiegyenlítettebb a 
küzdelem, hiszen a választásokon jelentős regionális eltéréseket 
elfedve a két oldal között országosan, abszolút számokban cse­
kélyebb a különbség, de az ország nehéz helyzete miatt a nyu­
gati győzelmek sem képesek kellő gyorsasággal eredményeket 
hozni. Ezen okból, valamint az „Európa-párti" oldal politikai 
megosztottsága miatt Janukovics 2006-ban miniszterelnökké 
válhatott, de már 2007-ben Julia Timosenko, a nyugatiak jelölt­
je alakíthatott kormányt. Mandátumát nem tölthette ki, mert 
2010-ben, a világválságot követően Janukovics megnyerte az 
elnökválasztást, és új miniszterelnököt nevezett ki Azarov sze­
mélyében. Ő a jelek szerint képes volt átvészelni a 2013. év végi 
politikai válságot. Mindezekhez a fordulatokhoz persze szük­
séges, hogy a 450 képviselővel bíró Radában korántsem dívik 
a Nyugat-Európában szokásos párt- és frakciófegyelem, sok az 
egyéni mandátummal a parlamentbe kerülő képviselő, és az or­
szágban folyamatosan magas a bűnözés és a korrupció mértéke.

Azt, hogy milyen mértékben éles, jelentős és állandó a kul­
turális törésvonal Ukrajnában, az eltelt 22 év során megtartott 
választások megmutatták -  Európában példátlan mértékben. 
Érzékelhető a regionális eltérés, és kifejezetten tartós is, mint 
ahogy például Románia erdélyi és regáti része között is ko­
moly kulturális különbség mutatkozik a választási magatar­
tásban, de itt korántsem ilyen erős, hozzávetőleg 5-10%-os a 
különbség az oldalak jelöltjeinek eredményében, szemben az 
ukrajnai, sokszor több tucat százalékos eltéréssel a két, keleti 
és nyugati jelölt támogatottsága között. Ugyanabban a 11 vá- 
lasztási/közigazgatási egységben (megyében, illetve városban) 
győz rendre mindannyiszor a keleti, míg a fővárossal, Kijevvel 
együtt 17 másikban valamely nyugatos jelölt vagy párt. A „ha­
tármegyékben" a valaha mért legkisebb különbség is 9% volt 
a két oldal között, míg Gácsországban többnyire 80% fölötti a 
különbség, ugyanakkor a keleti Donyeckben a jelölt volt már 
90%-os fölényben is. Az ország középső részén és a fővárosban 
„mindössze" 40%-os a nyugatos jelölt előnye. Létezik is olyan 
elemzői jövendölés, hogy nem biztos, hogy egyben tartható a 
két országfél, és idővel szétválhat, mint például Csehszlovákia,
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amely más módon és értelemben, de jól érzékelhetően szintén 
két külön világot zárt egyazon állam keretei közé.

Ami viszont mégis elválasztatlanul egyben tartja Ukrajnát, 
az az egységes gazdasági rendszernek kiépített szovjet biro­
dalom öröksége, szinte minden téren. Ennek a kicsúcsosodása 
a mindenkori földgázellátás ügye. Ez a stratégiai kérdés már 
több orosz-ukrán „gázcsapfegyveres" „összecsapást" produ­
kált -  szerencsére eddig békés, megegyezéses végkifejlettel. 
Ugyanakkor nem lehet nem észlelni, hogy mekkora nemzet­
közi politikai súllyal szerepelt az utóbbi évtizedben az EU és 
a posztszovjet térség közötti Déli Áramlat, vagy az alternatív 
Nabucco gázvezetékek ügye. A 2013 végi, politikai válságot 
kirobbantó EU-s társulási szerződés elmaradása a jelek sze­
rint előkészített lehetett az orosz és ukrán felek között, míg az 
EU időleges kudarcát eredményezte. Sokáig volt jelképes, de 
szükséges feltétele például a társulásnak az EU részéről Julia 
Timosenko volt kormányfő szabadon engedése, amelynek fon­
tosságát a politikai válság alatt hiába ejtette a Nyugat. Érdemes 
a történetet röviden felidézni. Timosenko 2009-ben megállapo­
dott Putyinnal a földgázszállításokról, mintegy 400 USD/ezer 
m3-es árfolyamon, amivel megoldotta az Európát akkor súlyo­
san érintő gázválságot. Ugyanakkor Ukrajna energetikai füg­
gőségének csökkentésére alternatív, nem oroszországi irányból 
érkező földgázbeszerzésekbe kezdett, konkréttá téve az ország 
euro-atlanti közeledésének lehetőségét. Janukovics 2010-es 
győzelme után az új miniszterelnök, Azarov 2011. augusztus 
5-én letartóztattatta elődjét. Majd két hónap alatt, október 7-én 
Timosenkót 7 év börtönre ítélte az ukrán bíróság a 2009-es szer­
ződés miatt, amelyet jogosulatlanul megkötöttnek, tehát hiva­
tali hatalommal való visszaéléssel létrejöttnek minősített.

E kínos és szinte példátlan ítélet miatt a Nyugat folyama­
tosan bírálta Ukrajnát, és ragaszkodott ahhoz, hogy legalább 
gyógykezelésre kiengedje Németországba a politikusnőt. 
Persze a nyilvánvalóan politikai, Putyinnal megkötött szerző­
dés 2013 végéig tovább élt, amikor december 17-én Putyin és 
Janukovics megállapodott arról, hogy a továbbiakban Ukraj­
nának csupán 268,5 USD-t kell fizetnie ezer köbméterenként. 
A mintegy harmadával csökkentett ár hihetetlen kedvezmény­
nek tűnhet. Bár nemzetközi tőzsdei árfolyama a földgáznak
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nincsen, de a világpiacot jelenleg bizakodással töltik el a réteg- 
repesztéses módszerrel kinyerhető palagázról szóló hírek, ami­
vel összefüggésben kínálati piac látszik kialakulni. Az orosz 
elnök a szerződésmódosítással a 2013-as 24 milliárd köbméter 
ukrán importlehetőséget 40 milliárd köbméterre emelte, ami 
által szállítócége, a Gazprom bevételei abszolút értékben nem 
fognak csökkenni. Mivel az ukrán földgázfogyasztás 2010-ben 
56,2 milliárd köbméter volt3, és a belföldi kitermelés mintegy 20 
milliárd köbméter, ezzel a húzással Putyin feleslegessé tette az 
alternatív földgázbeszerzéseket, és helyreállította Ukrajnának 
Oroszországtól való teljes mértékű energiafüggését. Kérdés, 
hogy mennyire lesz tartós a földgázárak relatív csökkenése, 
meddig éri meg Oroszországnak a korábbinál jóval olcsóbban 
megválni értékes portékájától, folyamatos gyakorlata szerint 
politikai/hatalmi fegyverként. Az is igen komoly kérdés, hogy 
Janukovics, amikor most újra kiszolgáltatta országát a nagy 
testvérnek (hiszen az ukrán import felét 2013-ban már nem 
orosz forrásból fedezte a gazdaság), vajon nem követett-e el 
sokkal inkább hatalmi visszaélést a független Ukrajna politikai 
érdekeit durván elárulva, mint a 2009-es eredeti, most módosí­
tott szerződés alapján elítélt Timosenko? Az valószínű, hogy az 
„olcsó" orosz gáz miatt továbbra sem lesz „égető" szükség az 
ukrán gazdaság energiapazarló termelésének korszerűsítésére, 
amivel nem mellesleg igen jelentősen csökkenthető lett volna a 
földgázigény abszolút mértéke. így továbbra is fennmaradhat­
nak a megszokott belpolitikai mechanizmusok. Ezek tovább­
élése mellett is folyamatosan változik a világ, fordulhat a koc­
ka, és a történelmi múltban mélyen gyökerező Észak-Nyugat, 
Dél-Kelet meccsnek sem valószínű, hogy vége szakad.

G yu lai G yö rg y

Jegyzetek

1 1772-1795 között.
2 „NÉP"
3 Magyarország éves földgázfelhasználása mintegy 13 milliárd 

köbméter.
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EGY MELEGSZÍVŰ „HIDEGHÁBORÚS 
HARCOS" HALÁLÁRA

Reisch Alfrédről

E lőttem van a gyászjelentés. Reisch Alfréd, született: 1931.
jún. 17. Voorburg (Hollandia), meghalt: 2013. május 17. 

Kassa. Nyugvóhelye: Hardicsa (a régi Zemplén megyében), a 
mai Szlovákiában. Ha nem is Magyarországon született, de ez 
az ország volt a hazája, nemcsak a mai, hanem a történelmi or­
szág is. Választott végső nyughelye is ezt jelzi. Tartozom azzal 
e nagy tudású, rendkívül szerény politikai szakértőnek, sokat 
megélt, élete utolsó percéig alkotó, végtelenül korrekt, nálam 
tíz évvel idősebb barátomnak, akit külföldön jobban ismertek 
és jobban megbecsültek, mint itthon, hogy e hozzá annyira kö­
zel álló folyóiratban emlékezzek meg Róla.

Sorsa ha nem is tipikus, de jellegzetes 20. századi magyar 
sors. Apja a magyar konzuli szolgálat tagja volt, a EL világhá­
ború idején Genfben képviselte hazánkat, de a kommunistává 
váló Magyarországra nem tért vissza. Frédi, ahogy barátai ne­
vezték, tanulmányai során számos országot és nyelvet megis­
mert: Genf, Párizs, Kanada, az Egyesült Államok voltak élete 
első állomáshelyei, majd Németországban szolgált az amerikai 
hadseregben. Számos egyetemen tanított hosszabb-rövidebb 
ideig: New York, Manhattan College, majd a Columbia Univer­
sity, a washingtoni Georgetown Egyetem világhírű diploma­
taképzője, Heidelberg, Izmir, Palo Álto (Stanford) és számos 
NATO oktatási központ (Oberammergau, Ankara, Liptószent- 
miklós). A lista még hosszú, ahol a nemzetközi politikáról és a 
közelmúlt történelméről beszélt az őt sokra értékelő hallgatósá­
gának. Nyelvtudása impozáns volt: magyar anyanyelvén kívül 
magas szinten beszélte az angol, a francia és a német nyelvet, 
középszinten a spanyolt, az olaszt és a törököt, de értett ro­
mánul és hollandul is. Az aktuális nemzetközi politika kuta­
tója és elemzője volt a kaliforniai Hoover Intézetben, majd a 
müncheni Szabad Európa Rádió munkatársa lett, annak kutató 
osztályát vezette 1981-től egészen annak 1995-ös feloszlatásáig, 
amikor onnan nyugdíjba vonult és Magyarországra költözött. 
Én is Münchenben ismertem meg 1988-ban, akkor és később
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is több interjút készített velem, ezek hasznos források készülő 
munkáimban.

Frédi számára is meghatározó élmény volt a hidegháború 
egyik legdrámaibb eseménye, az 1956-os magyar forradalom. 
A magyar menekültekkel készített több mint 2000 interjúja di­
gitalizálva megtalálható a budapesti Open Society Archive-ban. 
Nem tudott belenyugodni abba, hogy hazája egy embertelen, 
elnyomó rendszer áldozata maradjon, de azt is megértette, 
hogy a kommunizmus megdöntése csak belülről indulhat ki. 
Ezt szolgálta a „fellazítás", a pártállam ideológiai monopóliu­
mának a megtörése, a tiltott gondolatok becsempészése a 
vasfüggönyön túli világba. Az amerikai hírszerzés, a CIA 
anyagi támogatásával indult meg az az akció, hogy Nyuga­
ton megjelent könyveket juttassanak el postai úton, személyes 
ajándékként a szovjet tömb országaiban élő értelmiséghez. 
A rendszert nyíltan bíráló termékeket a postai cenzúra kiszúr­
ta és elkobozta, de a tudományos munkák és a kulturális iro­
dalom többsége átjutott a szűrőn. A nagy könyvkiadók szíve­
sen adták át remittendájukat e célra, mi pedig kitörő örömmel 
fogadtuk, amikor a posta e könyveket címünkre kézbesítette. 
Könyvtáram számos értékes darabja így került a birtokomba. 
A neveket -  és bizonyára a címeket is -  a Szabad Európa Rá­
dió kutatószolgálata gyűjtötte össze. Ahogy az 1960-as évektől 
az utazási korlátozások enyhültek, az európai fővárosokban 
emigránsok és egy-egy könyvesbolt vált olyan lerakattá, ahol 
már „meredekebb" könyveket és emigráns folyóiratokat is föl 
lehetett venni. A 20. század valódi történelmét bemutató kül­
földi szakirodalom mellett az Új Látóhatár, a Magyar Füzetek, 
a Katolikus Szemle, de a Nemzetőr is így került hazai kezekbe. 
Az már az utazó felelőssége volt, hogyan juttatja ezeket át a 
határon. Mert a vámosok csomagjainkban ugyan előszeretet­
tel keresték a könyveket, de ha megtalálták, sok esetben meg 
lehetett győzni őket, hogy csak ártalmatlan tudományos mun­
kák vannak nálunk. Vámosaink szerencsére nemigen ismerték 
az idegen nyelveket...

Reisch részese volt ennek az évtizedeken át tartó akciónak, 
de fő tevékenységét nem ez alkotta, hanem a SZER müncheni 
központjában gyűjtött dokumentumok alapján készülő elem­
zések megszervezése és elkészítése. Ezek javát megkapták a
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fontosabb egyetemek és könyvtárak. (1984-ben, vendégtanár­
ként kijutva az Egyesült Államokba, magam is nagy örömmel 
és haszonnal olvastam a rendszeres, a kommunista rendszer 
valódi arcát hitelesen bemutató jelentéseket.)

Reisch Alfréd politológus megpihen a zempléni hantok alatt cí­
men meleg szavakkal foglalta össze ezt a gazdag életművet Ba­
lassa Zoltán, kassai magyar történész a felvidék.ma honlapon. 
Mi, Frédi hazai barátai tudtuk, amiről hivatalos életrajza sem 
szólt, hogy a Szabad Európa Rádió megszűnte után és nyu­
galomba vonulva 1995-ben a Szentendrei-szigeten, Szigetmo­
nostoron telepedett le, ahol kassai magyar színésznő felesége 
oldalán késői boldogságot lelt. Tudásával, tapasztalataival az 
újjászülető Magyarországot akarta és tudta szolgálni. Számos 
magyar intézmény fizetést nem kapó, de nagyon is érdemi 
munkát végző önkéntese lett. Mint az amerikai-magyar szövet­
ség elkötelezettje, a Magyar Atlanti Tanács munkáját segítette, 
részt vállalt az atlanti gondolat terjesztésében, majd a remek 
eredményt hozó népszavazási kampányban. Ugyancsak dolgo­
zott a Stratégiai és Védelmi Kutató Intézet számára, jó tíz éven 
át. Ő állította össze a 2006-ban megszüntetett Határontúli Ma­
gyarok Hivatala angol nyelvű éves országjelentéseit is.

Örülök, hogy tanácsomra, jóval hetven fölött, megpályázta és 
elnyerte az Magyar Amerikai Vállalkozási Ösztöndíj Alap támo­
gatását, így a Hoover Intézetben fel tudta dolgozni a könyvakdó 
hatalmas dokumentációját, sőt még találkozott annak néhány 
kulcsszereplőjével is. Ebből született meg egy ötszáz oldalas, 
rendkívül alapos és tárgyilagos könyv, a Hot Books in the Cold 
War. (Central European University Press, 2013.). Ez a munka is 
bizonyítja, hogy a könyvküldési akció milyen jelentős mértékben 
járult hozzá az európai kommunista rendszer összeomlásához.

Az utolsó években a teleket felesége (és Márai) városában, 
Kassán töltötte, de onnan is gyakran jött fel Budapestre. Itt járva 
nem mulasztotta el, hogy telefonon vagy személyesen jelent­
kezzen nálam, és ilyenkor nagy egyetértéssel beszéltük meg az 
ország és a világ dolgait. Engem is lesújtott rákbetegségének a 
híre, ugyanakkor reám is átragadt a kedélyéből is fakadó op­
timizmusa, bíztam a kemoterápia sikerében. Az 1995 és 1998 
között általam vezetett Magyar Atlanti Tanács megalapításának 
20. évfordulójáról, 2012 októberében írta nekem: „A MAT tel­
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jesítette a főfeladatát, de ma van egy új, fontos feladata, meg­
védeni itthon az atlanti gondolatot és értékeket a szélsőjobb 
képviselőinek nyílt és leplezett támadásaitól. Remélem, nem én 
vagyok az egyedüli MAT-tag, aki így gondolkodik."

80. születésnapja után, 2012. november 8-án még tele volt 
energiával: „Jókívánságaidat sokszor köszönöm. Továbbra is 
optimista vagyok és bízom benne, hogy Irénkével együtt meg­
nyerjük ezt a csatát. Október 26-án egy sikeres előadást tar­
tottam Tallinnban a januárban megjelenő könyvemről (akkor 
rendez a CEU Press Pesten egy bemutatót). Jelenleg észt, lett és 
litván történészek, levéltárosok és könyvtárosok segítségével 
egy balti monográfián dolgozom. Ugyanis 1957 és 1970 között 
mindhárom akkor még szovjet köztársaságba is küldtünk na­
gyon sok nyugati és emigráns könyvet. Tehát aktív maradok és 
egy normális életet akarok élni. [...] Ha jól érzem magam, lehet, 
hogy dec. 10-én Varsóba megyek egy SZER konferenciára."

A betegség erősebb volt, mégis Frédi volt a győztes, mert 
megírta azt a könyvet, sok tekintetben saját életműve össze­
gezését, amely bizonyítja, hogy az emberi szellem, a szabad­
ság- és a tudásvágy erősebb volt a diktatúránál, és egy kedvező 
történelmi pillanatot kihasználva összedöntötte az egész, erő­
szakon és félelmen alapuló építményt.

Reisch Frédi, az írógéppel küzdő hidegháborús harcos, ki­
vette a részét abból a küzdelemből, melynek eredményeként 
ma a Kárpát-medence felszabadult földjében nyugodhat.

J eszenszk y  G éza
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His Book: An Introduction. The author, a specialist of Hungarian 
history during the Second World War, discusses the significance 
of the Hungarian Independence Movement, and its builder, Do­
mokos Szent-lványi. She recreates the political space in which 
Hungarian governments operated in the inter-war period.
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D om okos Szent-Iványi. The Hungarian Independence Move­
ment, 1936-1946. Excerpts, 2. The present selection from the book, 
originally written in English, describes the unfolding of the network 
built by Szent-Iványi in 1943, and the last days in September 
1944 before his secret departure for Moscow for the armistice 
negotiations, and Regent H orthy's attem pt to break w ith the Nazi 
alliance. Szent-Iványi's personal experiences, observations and 
judgem ents are indispensable for the understanding and authentic 
depiction of the era.

G yörgy Bod osi, writer, Pécsely. M y Memories of Gyula Illyés. 
The author, former general practitioner in the villages of the North 
Balaton region, was a close friend and witness of the life of the ma­
jor Hungarian writer during the period 1958-1978, when he spent 
the better part of the year in Tihany, in retirement from the political 
turmoil of Budapest.

C saba Éles, literary historian, Debrecen. A Critical Crown- 
Witness to Esthetic Cultures. On the 150th Anniversary of Zsigmond 
Justh. Part II. A  study of the thought of the short-lived outstanding 
novelist of the late 19th century (Szentetomya, 1863-Cannes, 1894), 
and his relationship to the contemporary trends of European art 
emerging in Paris.

Ildikó  V árnagy, sculptor, Budapest. In Memory of M y Father, 
Part V. Short metaphysical notes on life and existence by the 
prominent Hungarian woman sculptor.

1% M etaphysics -  in the column founded by György Szaba­
dos (1939-2011) we are reprinting two classical poems of the mid- 
20th century: Betlehem by György Rónay (1913-1978), and Search 
for the Last Word by Zoltán Jékely (1913-1982).

Books and Events

Péter Á kos Bo d . Episodes from the Antall Years. On the 20th 
anniversary of the first Prime Minister of the new Hungarian 
democracy, József Antall, the author, a Minister in his government, 
recalls the main economic problems of the time and their survival 
in public mentality.

Béla S. K irály. Two French Evenings in Budapest: Neoliberalism 
as a Compulsion Complex. Camus and Hungary. The sensational new
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book on neoliberalism and world governance by Pierre Dardot 
and Christian Laval was the subject of the first event in which 
leading H ungarian intellectuals spoke at the French Institute -  at 
the second one, at the House of Terror Museum, the discussion 
revolved around the extraordinary attention that Albert Camus 
paid to H ungary from the time of the 1956 Revolution to his death.

Z oltán Fáy. The Politician and the Sculpture. The recent 
inauguration of the bust of Regent Miklós Horthy in the precincts 
of a Reformed Church in Budapest created a political scandal that 
further delays the judicious perception of the leading H ungarian 
statesman of the inter-War years.

K lára T ó t h . The Loneliness of a Gifted Man. Gyula Maár 
(1934-1913) was one of the great generation of H ungarian movie 
directors entering the scene in the 1970's, but w ith his talent for 
subtle psychological tales and an understated style he m ade fewer 
headlines than his best known contemporaries. His wife, the 
famous actress Mari Törőcsik, won the prize for best actress in his 
movie, Mrs. Déry Where Are You? at the Cannes Festival of 1976.

G yörgy G yulay. One Country, (Between) Two Worlds -  Winter 
Mass Demonstrations Again in the Ukraine. The present conflicts 
cleaving the Ukraine go back to old, deeply differing cultural 
identities in the country' territory.

G éza Jeszenszky. On the Death of a Warm-Hearted Cold War 
Warrior. Alfréd Reisch (1931-2013), son of a diplom at of pre-1945 
Hungary, spent most of his life in the US and in Western Euro­
pe. He worked at the Hoover Institute, piloted the famous book 
sending action to East Central European intellectuals, and was 
director of Radio Free Europe Research Department from 1981 
until his retirement to H ungary in 1995.

Photos in this issue illustrate the work of Dezső Dercsényi.
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Bőd  P éter Á kos (Szigetvár, 1951) közgazdász, egyetemi ta­
nár, 1990-1991-ben gazdasági miniszter, 1991-1994-ben a Magyar 
Nemzeti Bank elnöke. Jelenleg a Budapesti Corvinus Egyetem tan­
székvezetője. F. m.: A vállalkozó állam a mai tőkés gazdaságban (1987), 
Rendszerváltozás Kelet-Közép-Európában (Leszek Balcerowiczcsal, 
Václav Klaussal, 1997), Pénz, hatalom, erkölcs. Tanulmányok a gaz­
dasági rendszerváltás időszakából (1997), A  pénz világa -  a világ 
pénze (2001), Gazdaságpolitika (2002), Közgazdaságtan (2006), Az elpo­
litizált gazdaság (2011), Pénzügyi alapok. Tapasztalatok és tanulmányok 
pénzügyi válság után (2012).

Bo d osi G yörgy (eredeti nevén dr. Józsa Tivadar, 1925. Buda­
pest) orvos, író, költő. 1953 óta a Veszprém megyei Pécsely körzeti 
orvosa. 1948-ban a Bibó István vezette Kelet-Európai Intézet m un­
katársa.

Entz G éza A ntal (Kolozsvár, 1949) művészettörténész, 1973- 
1990; az MTA M űvészettörténeti Kutatócsoport munkatársa. Szak­
területe Erdély középkori építészete és a műemléki topográfia. 
1990-1994 között az Antall- és a Boross-kormány államtitkáraként 
a határokon túli magyarsággal kapcsolatos kormányzati tevékeny­
ség irányítója, az Orbán-kormány idején a Kulturális Örökségvé­
delmi Hivatal elnöke, majd a Külföldi Magyar Intézetek főigazga­
tója, a határon túli magyarságot segítő Pro Professione Alapítvány 
elnöke. F. m.: Erdély építészete, fejezetek a Magyarországi művészet 
története című kézikönyv I. kötetében (1987), Fejér megye művészeti 
emlékei (Sisa Józseffel), (1998), Magyarország műemlékei, Székesfe­
hérvár (szerk., 2009).

Éles C saba (Debrecen, 1951) nyugalmazott tanszékvezető, 
egyetemi docens. A filozófiatudományok kandidátusa, a neve­
léstudom ány habilitált doktora, művelődéstörténész és esztéta. 
Főbb kutatási területei jelenleg a magyar nemzeti önismeret és 
nemzetnevelés a 17-19. században, illetve a protestantizm us és a 
kultúra. F. m.: A szépségtől a megszállottságig. Itália kultúrája 1401 és 
1600 között (1995), A rejtőzködő én. Az önismeret felfedezőútjai (1995), 
A tradíció kalandjai. Lukács György és a kulturális örökség (1996,2007),
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A genti oltártól Wittenbergig. Németalföld és Németország kultúrája a 
15-16. században (1998), Ember és esztétikum. A z esztétikai befogadás 
élményvilágai (2007).

Fáy Z oltán (Baja, 1966) könyvtáros. Az Eötvös Loránd Tu­
dományegyetemen és a Pázm ány Péter H ittudom ányi Főiskolán 
tanult. írásai jelentek meg többek között az Új Magyarországban, a 
Napi Magyarországban és a Magyar Nemzetben. F. d.: Táncsics Mi- 
hály-díj (2010). F. m.: Ferencesek Gyöngyösön (1999); A Gyöngyösi 
Ferences Könyvtár (2012);

G yulai G yörgy (Budapest, 1965) A Gödöllői Agrártudom á­
nyi Egyetemen tanult. Agrárgazdasági és szociológiai kutatásokat 
végzett Romániában, Kárpátalján, Szlovéniában és Bácskában. Fő 
területe a köztes-európai posztkommunista térség államainak vá­
lasztási rendszerei és pártszerkezete.

J e s z e n s z k y  G é z a  (Budapest, 1941) történész. 1976 óta a Közgaz­
dasági, mai nevén Budapesti Corvinus Egyetemen tanít a nemzetkö­
zi kapcsolatok és a magyar külpolitika témakörében. 1990-1994-ig 
külügyminiszter, 1994-1998-ban az MDF, illetve az MDNP ország- 
gyűlési képviselője, 1998 szeptemberétől 2002 nyaráig washingtoni, 
jelenleg norvégiai nagykövet. F. m.: Az elveszett presztízs. Magyaror­
szág megítélésének megváltozása Nagy-Britanniában, 1894-1918 (1986, 
1994), Helyünk a világban. A magyar külpolitika útja a 21. században (be­
szélgetések Csaba Lászlóval és M artonyi Jánossal, 2009)

K odolányi G yula (Budapest, 1942) költő, műfordító, iroda­
lomtörténész. 1971-1990: az ELTE tanára. 1972-1973-ban ACLS-, 
1984-1985-ben Fulbright-ösztöndíjjal az USA-ban kutat és tanít. 
1987-1990-ben részt vesz a rendszerváltoztató ellenzéki mozgal­
makban. 1990-1994: miniszterelnökségi államtitkár. 1992 óta a 
Magyar Szemle, 2010-től a Hungarian Review főszerkesztője. 2004- 
2009-ben az Emory Egyetem (Atlanta, USA) tanára. Főbb elismeré­
sek: József Attüa-díj (2002), Príma Díj (a Magyar Szemlével, 2003), a 
Köztársasági Elnök Érdemérme (2005). Főbb művei: A létezés hálói 
(Amerikai költők, ford., 1990), Kentaurszárnyak (Esszék, interjúk, 
1999), Táncban a sötéttel (Összegyűjtött versek, 2002), Amerika ideje 
(Esszék, 2003), A hullám taraja (Esszék, interjúk, 2006), A fény rétegei 
(Esszék, 2010), Járj, merre tetszik (Összegyűjtött versek, 2011), Szóló 
hangra (esszék, 2012).

S. K irály Béla (Sóvárad, 1957) író, politológus. A M agyar Po­
litikatudományi Társaság tagja. F. m.: Tény és való (Filozófiai esz-
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széfüzér, 1989), Zseb lámpafényben (Versek, 1995). Jelenleg a Magyar 
Nemzet Vélemény rovata közli írásait.

Szakolczai G yörgy (1928, Budapest) közgazdász, habilitált 
doktor, a BME nyugalmazott egyetemi tanára, professor emeritus 
és az AVF tanára. Több könyv és nagyszámú szakcikk szerzője. 
Szakterülete a gazdaságpolitikai döntések tudom ányos megala­
pozása. Újabban több m űvet írt a magyar kereszténydemokrácia 
1945-1989 közti történetéről.

Szekér N óra (Budapest, 1976) történész, Bécsben és a Páz­
mány Péter Egyetemen tanult történelmet és művészettörténetet. 
Újkori történelmet tanít a Pázm ányon és m űvelődéstörténetet az 
Ó buda Egyetemen. Kutatási területe a m ásodik világháború és 
annak utóhatásai Magyarországon. 2009-ben a Pázm ányon PhD- 
fokozatot szerzett, a disszertációján alapuló könyv 2010-ben Bu­
dapesten jelent meg A Magyar Testvéri Közösség története címmel.

T óth  K lára (Nyíregyháza, 1953) filmkritikus, publicista. F. m.: 
Don Quijote köpenyében. Pályakép és dokumentumok B. Nagy Lászlóról 
(2005); A láthatatlan ország (2011).

Várnagy Ildikó  (Budapest, 1944) szobrász, művészeti író, 
kiállításszervező. Fő díjak: M unkácsj-díj (1991), Ankara Ázsia- 
Európa-díj (1992), IV. Nemzetközi Ázsia-Európa Biennálé, XIII. 
Országos Kisplasztikái Biennálé, Pécs, I. díj, (1995). F. m.: Vizuális 
játékok (1979), Szószobrok (1997), Művészeti írások 1973-1999 (2002), 
Utazás befelé (2005).
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Nekem, ismétlem, kitüntetően nagy szerencsém volt, hogy 
akkor kerültem a közelébe, amikor ő már lelkileg védett 
volt, azaz szinte teljesen felhúzta tihanyi magányának a 
falait. Mert ez a közügyek felé más időkben oly feszült fi­
gyelemmel bíró költő ezekben az években ezt a magatartást 
választotta, dolgozta ki a maga számára. Ezekben az évek­
ben, talán épp ezekben a hónapokban az egyetemes világlíra 
magányos, meditativ nagyjaival, a kínai költők fordításával 
foglalkozott. Magánya társaként néhány kortárs és jóbarát 
francia költőn kívül igazán csak Szabó Lőrincet fogadta el, 
aki éppen ebben, a magány elviselésében nála tapasztaltabb 
volt. Illyés ebből amennyit csak tudott, átvett tőle, hogy ez­
tán majd a lelki hasznára fordítsa, s ezáltal épp a magány 
feloldására használja fel.

Látogatásomkor Szabó Lőrinc már nem élt, több mint 
egy éve halott volt. Illyés beleunhatott, belefáradhatott a tel­
jes magányba. Verseimben, szonettjeimben -  ezt is ő jegyez­
te meg -  itt-ott Szabó Lőrinc hangját vélte felfedezni. Talán 
ezért fogadott el oly hamar és könnyen barátjának.

Bodosi György: Emlékek Illyés Gyuláról
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