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ILLYÉS GYULA ÉS O Z O R A
„Amit már majdnem elfeledtél..."

Vasy Géza

Egy regényt akárki meg tudna írni -  hallhattuk már sokszor. Pedig a saját 
önéletrajzát is csak az képes, akinek van hozzá szókincse és hiteles, érdekes 
közlendője. Az önvallomásokat a nevelődési regényhez mért elvárásokkal 
olvassuk. A nevelődési vagy azzal fogalmilag szinte azonosnak tekintett 
fejlődésregény a klasszicizmus kora óta örök érvényű, hiszen valamennyire 
minden regény egy személyiség fejlődéstörténete. Az alkotói öntanúsítás 
során is számos valóban „regényesnek" mondható fordulatot ismerhetünk 
meg a művészek életéből, melyek sokak számára átélhetőnek bizonyulnak.

Az egyén nevelődési regénye nem is a születéssel, hanem a fogamzással 
kezdődik, a láthatatlan fehér lapra már akkor ráíródnak az első meghatározó 
vonások. A 19. század második felének pozitivista -  később sokszor ómódinak 
tekintett -  felfogása figyelmeztetett arra, hogy az alkotó személyiséget 
formálja az öröklött és a továbbörökített tulajdonságok rendszere, a földrajzi, 
társadalmi környezet, valamint az alkotóra ható művészi hagyománykincs. 
Azonban soha nem tudhatjuk pontosan, legfeljebb sejthetjük, hogy akár 
egyetlen kisebb korszakban mitől válik a fiatal ilyenné vagy olyanná, s miként 
járja majd végig életútját. Hiszen maga a felnőtté válás sem megállapodás, 
hanem kisebb-nagyobb változások folyamata.

Illyés Gyula élettörténetét regényként is olvashatnánk. Nemcsak azért, 
mert ennek jelentős fejezeteit ő maga is megírta (írói-költői módosításokkal), 
hanem azért is, mert a 20. század irodalmi -  szellemi -  társadalomtörténetét 
is elénk tárhatja egy ezután megszületendő, részletes életrajz.

Illyés Gyula 1902-től 1983-ig terjedő életútja egyben csaknem a 20. század 
története is. Vannak történészek, akik az évszámoknál rövidebb 20. századról 
beszélnek, s lényegében az első világháború utáni évektől 1990-ig terjedő 
mintegy 70 évet tekintik együvé tartozónak. Ez gyakorlatilag egybeesik a költő 
felnőttkorával, aki már a világháború végének, a társadalom szörnyű európai 
válságának, a kihunyó forradalmi reményeknek, a megcsonkított történelmi 
Magyarországnak vált egyre fontosabb tanújává és szereplőjévé.

A gyermek Illyés még rácsodálkozhatott a világra, próbálta birtokba venni 
akkor még kicsiny környezetét, amely nemigen terjedt túl Rácegrespusztán, a Sió 
vizén. Az ozorai nagyszülőknél tett látogatásokon, nyári vendégeskedéseken 
mégis egyre több és fontosabb tapasztalatot szerezhetett, főleg nagy és feltörekvő 
családjának köszönhetően. Ismeretes, hogy az osztrák-magyar kiegyezés után
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komolyabb gazdasági fejlődés indult meg nálunk, újabb szakaszába érkezett 
az iparosodás. Az Illés nagyapa még juhász számadó volt, az ő fia uradalmi 
gépész-kovács lett. Négy gimnáziumi osztály után Illyés Gyula bátyja is ezt 
a szakmát tanulta ki, ő már saját kis autóbuszát vezette a húszas évek végén.

Rácegrespusztán mintegy 300 ember élt. Ebben a meglehetősen zárt világban a 
kisgyerek, kisiskolás Illyés Gyula élete még nem sokban különbözött a cselédekétől. 
A család ugyan egymaga lakhatott egy kétszoba-konyhás lakást, s négy tehenük is 
lehetett. Az édesanya ifjan megtanult szabni és varrni, ő volt a „puszta varrónője".

Ebben a lassan-lassan polgárosodó világban az bizonyult járható útnak, 
ha a kis családi vagyon segítségével igyekeznek nemzedékről nemzedékre 
előbbre lépni, szakmát tanulni, esetleg tanítóvá, kivételesen akár diplomás 
emberré válni, mint a főjegyző nagybácsi Dombóváron. De ameddig Illyés 
Gyula eljuthatott az évtizedek során, arra senki sem gondolhatott.

Bár a pusztai gépész gyermekeinek sorsa jobb volt, mint az átlagos cselédekének, 
ez a gyermekévekben nem nagyon mutatkozott meg. Együtt éltek, játszottak 
a többiekkel, legfeljebb a táplálkozásuk, ruházkodásuk volt jobb, egészségesebb, 
de elég hamar megérezhettek valamennyit a nagy család másságából, a felfelé 
törekvés terveiből. Az anyai (Kállay) nagymama tudásszomja és tudatos nevelése 
egészen kivételesnek nevezhető. Kéthetente átjártak a szomszéd falu református 
papjához, s pár tojásért megkapták tőle a kiolvasott újságokat, amelyeket 
aztán saját kezűleg be is kötöttek. A nagymama a pusztai kastély francia 
nevelőkisasszonyával megállapodott, hogy Gyulát francia nyelvre tanítja.

A fiút előbb íratták be az iskolába, gondolván, hogy ott jó helyen lesz. 
Még nem tudott olvasni, de az osztatlan iskolában sok minden ráragadt 
a leckékből. Ügyesen tudott rajzolni is. A már olvasó gyerek egy kölcsönkapott 
könyvben találkozott azzal a ténnyel, hogy Petőfi Sándor az ő pusztájukkal 
szomszédos Sárszentlőrincen járt két évig gimnáziumba. Azon mezítlábasán 
felkerekedett, hogy láthassa a szent helyet. Mint jóval később megírta: 
„körülnéztem a zöldellő tájon; később valahányszor az igazi hazafiság érzésére 
gondoltam, ennek a délelőttnek az érzelmei újultak fői bennem."

Illyés racionális legendát és mítoszt szőtt Petőfi Sándor köré, amely egész 
élete során elkísérte. S nemcsak a költőé, hanem 1848 szellemisége is.

Az iskolák mellett még az anyai nagyapának és baráti körének az eszméi 
őrizték meg az 1910-es években is a forradalom és szabadságharc eredeti 
szellemiségét. Petőfi Sándor munkássága szinte nemzeti olvasmány lehetett 
a fogékony gyerek számára.

A szülők családjában viszont kezdetektől bajok voltak a vallási különbségek 
miatt. A katolikus Illés-ág ellenezte a református lánnyal való házasságot. Kállay 
Ida ugyan áttért férjének hitére, de a szenteskedő idős családtagok mindig az 
elkárhozástól féltették unokáikat. Lassan sokasodtak a konfliktusok. A majdani 
költőnek idővel arra kellett rádöbbennie, hogy mindegyik vallásnak van igazsága, 
s az a lényeges, ami a különbségeket áthidalva mindannyiukban közös.

A pusztáról Simontomyára költöző, vállalkozásokba, vendéglő bérlésébe 
kezdő család, majd az apa világháborús katonai szolgálata, a háború gyötrelmei 
végül oda vezettek, hogy kettévált a szülők útja, s Gyula, a legkisebb nem Ozorát 
választotta, hanem édesanyját, akivel Budapestre költözött, 1916 nyarán.

A főváros új élményei nem jelentettek szakítást a szülőfölddel, de új 
nézőpontot mélyítettek el. Az egy nap is bejárható szülőföldről Illyés útja 
a hamarosan forrongani kezdő ország központjába vezetett. A történelmi 
események, a másfajta társadalomszemlélet, az irodalmi újdonságok végül
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az eszmélkedő diákot, majd bölcsészhallgatót arra késztették, hogy Párizsba 
távozzon, s 1926 nyaráig ott éljen. Ezzel Illyés Gyula fejlődésregényének egy 
hosszú, bár tovább tagolható korszaka lezárult.

Nem ok nélkül tekintett már egy korábbi, de innen elválaszthatatlan időpontot 
maga Illyés is később meghatározó korszakhatárnak, tényleg nevelődéstörténeti 
csomópontnak. A Beatrice apródjai című írásában így tette fel a kérdést: „Mikortól 
nézi az ember felelősséggel a múltját? Azt hiszem, 1919 októberétől tekinthetem magam 
olyan emberi lénynek, akivel ma is szót cserélhetnék; akihez mintegy visszaszólhatnék 
ebből az öreges őszből." Ez lehetett az éppen 17 éves kamasz önarcképe, az 1921. 
decemberi pedig a kényszerűen korai, a szülőhazától eltávolító felnőttkor 
kezdőpontja. De még addig is éveknek kellett elmúlniuk, amíg a pályaválasztásai 
között habozó Illyés eljutott odáig, hogy költővé, íróvá váljon. Ifjan azt vallotta, 
hogy „Egy költő szól itten népének nevében", s innen jutott el ahhoz, hogy őt 
emlegették azzal a felismeréssel, hogy a mi nevünkben, a magyarság nevében 
beszél, szólal meg, vagy éppen a hallgatásával figyelmeztet bennünket.

Az író fejlődéstörténetét nemcsak Rácegrespuszta, Ozora, Simontomya, Cece, 
Dombóvár, Budapest, majd Párizs formálták, hanem a trianoni határok közé 
zsugorodott egész Magyarország a maga ezernyi gondjával, a puszták népének 
és a zselléreknek s minden szegényének a sorsával. Az újabb világháború, 
az újabb országvesztés, a magyarság felvillanó reményei 1945-ben, azután a szovjet 
diktatúra kényszere késztette arra, hogy a különböző fokú korlátozottságok 
dzsungelében is járhatóbb, emberszabásúbb társadalomban reménykedjen.

Ifjúkorának európai mozgalmaira úgy emlékezett vissza Illyés, hogy az 
akkori emberek valóságos hitreneszánszban éltek, abban, hogy a világ jóvá, 
emberarcúvá varázsolható. Ebben reménykedtek 1789 táján a felvilágosodás, 
a nagy francia forradalom hívei. Jó szívvel később a szociáldemokráciában 
bíztak utódaik. Még később egy újabb, szovjet világforradalomban. A nem­
zedékek sorának azonban vissza kellett térnie a realitásokhoz. A Kánaán soha 
nem mutatkozott elérhetőnek, mégis úgy van azonban, hogy az emberiséget 
az ígéret földje sarkallja újabb és újabb célok elérésére.

A fiatal Illyés Gyulában is Petőfi lelke lobogott. Idővel aztán ez a magatartás 
Arany Jánoséval vált egyívásúvá. A Petőfi-lélek és az Arany János-lélek a magyarság 
kétarcúságát és ugyanakkor testvéri szétszakíthatatlanságát szimbolizálja. Megsejt­
jük az ígéret földjét, de oda soha nem jutunk el. Ám kishitűvé válnunk csak 
a legsötétebb perceinkben szabad. Gondoljunk csak bele, a 20. század kezdetének 
egyetlen nemzedéke adta a magyarságnak Illyés Gyulát, József Attilát, Szabó 
Lőrincet. Amelyik nemzet egyetlen emberöltő alatt ilyen költői-írói életműveket 
segít a világra és vezet el a halhatatlansághoz, soha nem hullhat a semmibe. Petőfit, 
Aranyt s másokat követve Illyés Gyula is nemzeti költővé vált.

Bár tudjuk, hogy a magyar költészet csodálatosan gazdag, de a maga 
teljességében csak a mi számunkra nyílhat meg. Annak idején Petőfi Sándor 
Európa költőjévé válhatott. Illyés Gyula is beléphetett ebbe a sorba, hogy 
megírta azt az egyetlen, kegyetlen, hosszú mondatot a zsarnokságról. 
S ezzel máris szabadabbá tett bennünket, akárcsak Bartókot idéző művében, 
hiszen „ki szépen kimondja a rettenetét, azzal föl is oldja". Amit Illyés Gyulától 
tanulhatunk, az addig hat, amíg a magyarság és irodalom létezhet.

(Elhangzott 2016. június 25-én, az „Amit már majdnem elfeledtél" című új állandó 
Illyés-kiállítás megnyitóján, a volt ozorai nagyvendéglőben, amely a költő családjának 
tulajdona volt a 20. század első évtizedeiben. A kiállítás kurátora Kodolányi Judit.)
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S Z E MB E N  A FELEJTESSÉL
Domokos Mátyás írásai Illyés Gyuláról

Gróh Gáspár

A felejtés nagy áldás, ha minden tudásunkat folyamatosan megőriznénk, ösz- 
szeroskadnánk terhe alatt. Ezzel az adománnyal csak az emlékezés verseny- 
képes. Ha minden kipottyan memóriánkból: többé nem tudunk gondolkozni, 
így van ez a nemzet emlékezetével is -  számtalan dolog hullik ki belőle, több 
annál, mint ami a megújuláshoz kell, ezért időről időre okkal jelennek meg 
figyelemfelhívó írások arról, hogy mi mindent veszítünk el nélkülözhetet­
len szellemi útravalónkból. Az intellektuális Alzheimer-kór sújtotta világban 
különös öröm kézbe venni azt az impozáns kötetet, amely Domokos Mátyás 
Illyés Gyuláról született összes írását gyűjti egybe.

A kötet élén egy ülyés-idézet áll: „A legnagyobb bátorság a remény". Állhatna he­
lyében egy másik: „Olyanokat éltünk meg, amire ma sincs ige". Mindkettőt többször 
idézi tanulmányaiban Domokos Mátyás, hiszen a két gondolat: édestestvérek. 
Ugyanarról szólnak, az egyikben a biztatás jelenik meg, a másikban az ok, ami 
miatt a biztatásra olyan nagy szükség van. Ez pedig egy fájdalmas sorsú régió 
történelme, amely rendre felülírja az ide születettek élettervét, s így a bennük 
szunnyadó lehetőségek megvalósítása helyett a megmaradásért folytatott har­
cuk válik életük döntő feladatává. Illyés, ahogyan Domokos Mátyás könyvében 
megjelenik, ebben is nagy összebékítő: úgy lesz a nemzet sorsának „számadója", 
úgy hoz érte áldozatot, hogy nem tekinti áldozatnak magát, hivatást talál sor­
sában, és ezért nem végzetes tehernek, hanem lehetőségnek tekinti közössége 
szolgálatát. Nem véletlen, hogy a kötetben külön tanulmány olvasható, A költő és 
a vízügyi hivatal címmel. Az írás Illyés egyik, a maga idején különösen híressé lett 
metaforájára (vagy parabolájára) utal, amely a magyar költőtől elvárható vállalá­
sok körét kibővíti költészeten túli feladatokkal is. Ahogyan Domokos egy rá oly 
jellemző, hibátlanul szerkesztett, bekezdésnyi mondatának záró harmadában 
írja, a költő nem menekülhet, feladata „hogy tehát olyan ügyeknek váljon engagé, 
vagyis elkötelezett szószólójává, amelyeket szerencsésebb történelmi s egészségesebb tár­
sadalmi fejlődéséi nemzetek életének mindennapjaiban a hivatásuk etikáját jól ismerő és 
hivatásuk gyakorlásához szükséges szakértelemmel rendelkező »vízügyesek« egy boldogí- 
tóbb társadalmi és politikai munkamegosztás folyományaképpen az irodalom felszólítása 
nélkül is orvosolnak". Illyés vállalja ezt megbízatást. Kényszerűnek tartja, de elke­
rülhetetlenségének vállalásában nemcsak erkölcsi parancsot, hanem szellemi ki­
hívást is lát. Ezért megtalálja benne azt az örömöt is, amit a tisztességgel végzett 
munka akkor is megadhat, ha nem erre készül valaki.

Itt érdemes megjegyezni, hogy Illyésnek a Németh László Iszonyának francia 
kiadása elé írt előszavából ismertté lett vízügyi példája valójában nem metafo­
ra vagy parabola, hanem maga a rögvalóság. Ugyanis báró Orczy Lőrinc, a fel­
világosodás idejének korai magyar irodalomalapításában jeles szerepet játszó 
és méltán megbecsült poétája elsőként dolgozott az Alföld ármentesítésén, és 
az általa építtetett gátak mindaddig dacoltak az áradásokkal, amíg az átgondo­
latlan későbbi Tisza-szabályozás folytán minden korábbit meghaladó víztöme­
get sikerült rájuk vezetni. Hogy működése miképpen jeleníti meg a magát akár
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a poézisre is elszánó, mindenesként szolgáló magyar értelmiségi sorsot, azt Or­
czy Megint panasz című verse is példázza: „Ismét butykáztam Tiszának árjait / 
Ott töltém, itt nyitám iszapolt árkait, / KrígeT zsinóréval mérvén tsavargásit, / 
Jobb egyenességre intéztem folyásit. / De mikor én repedt hajlongó hajótskán, / 
Tekenő formára vésett tsolnakotskán, / Ki tészem lelkemet véletlen veszélynek, 
/ Béts, Pozson Társaim engem' tsak nevetnek. / Azt mondják, szükséges egy 
embert találni, / Ki tud szenvedéssel Országot tzirkálni: / Küldjük Ortzit, majd 
ő meg fogja vizsgálni, / Lehet e pénz nélkül nagy dolgot tsinálni." Ezek után 
nehéz eldönteni, hogy a költőből lesz-e alkalmi kényszerből vízügyes, vagy 
éppen megfordítva, még a vízügyesnek is költővé kell válnia e hazában, mert 
nagy feladatokhoz nélkülözhetetlen némi poézis...

A maga módján Domokos Mátyás életútja is ezt példázza: ahogyan 
a szétzavart Eötvös-kollégisták köréből nem az elsődleges alkotásnak szen­
teli elméletileg legtermékenyebb évtizedeit, hanem „hasznos akarat"-ként 
szerkeszti, többek közt, Illyés (és Németh László) könyveit, értéket ment, te­
remt és közvetít -  első kötetét azonban csak majd ötvenévesen adja közre, és 
alkotói életműve hatvanas évei második felétől virágzik igazán. A sok évtize­
des jeges ár, a diktatúra korának gondolatrendőrsége és arcátlan nyíltsággal 
rejtegetett cenzúrája az, amellyel szemben írónak, költőnek, szerkesztőnek, 
lektornak „vízügyesként" kellett védekeznie.

És ez a feladat nem múlt el, csak megváltozott a rendszerváltással. Sok 
egyéb mellett ezért is tartja olyan fontosnak Domokos, hogy az Illyésre való 
emlékezést szolgálja. Van erre bőven történelmi indoka is, ezért mondja: 
„Közhely szinten közismert..., hogy Ady öröksége után nem kapott két kézzel utóko­
ra. Szíve »eltestált haragja«: keservesen kegyetlen igazságai egyre kínosabb teherté­
tellé, rühellt örökséggé változtak az Idő félelmetes színjátékában." A kötet legfőbb 
célja, hogy Illyés sorsa ne legyen hasonló, mert, ahogy látjuk, úgy esett ki 
a közfigyelem fókuszából, hogy minden sora ma is nélkülözhetetlen. Eközben 
pedig tág teret kapnak az őt mocskoló emlékezések, amelyekben a diktatú­
ra lelkes tapsoncai a történelmi igazság és a demokrácia bajnokaként, hamis 
tanúkkal igazolt hamis vádaknak helyt adva fogalmaznak morális ítéleteket 
Illyés (és persze mások) fölött. Domokos ezért érzi úgy, hogy neki, mint Ily- 
lyés közeli ismerősének, barátjának, munkatársának meg kell szólalnia a hol 
meghamisított, hol a felejtésbe száműzni kívánt Illyés perében.

így aztán nem csak Illyésről tanúskodik, hanem a korról is. Domokos Má­
tyás az író-költő megannyi kötetét szerkesztette: bő három évtizedes szellemi 
és munkakapcsolatuk, a verseskötetek, naplók, az életműkiadás kötetei mutat­
ják, hogy mi mindenben kellett szerepet vállalnia. Ezeknek a küzdelmeknek 
(az értelmiség folyamatos szabadságharcának) természetére vonatkozóan is 
fontos forrás ez a könyv. Csak az tudja igazán, aki szerkesztő volt akkoriban, 
amikor a könyvkiadókban voltak főállású szerkesztők (akik hónapokon át dol­
gozhattak egyetlen köteten, amikor még volt elegendő idő az igazi szerkesztői 
munkára), hogy mit jelentett egy-egy kötet előkészítése. így azt is tudja, hogy 
semmiféle egyetemi stúdium nem ért fel azzal a szellemi gazdagodással, ame­
lyet egy kézirat gondozása jelentett. Mert kapott egy szöveget -  többszöri olva­
sásra. És „kapott" hozzá egy szerzőt -  sok-sok beszélgetésre. Ez volt a bonusz 
-  a hatalommal, a cenzurális-hivatalossággal folytatott szellemi bajvívás lélek­
ölő fáradalmaiért cserébe. Mindennek lenyomata közvetett és közvetlen mó­
don ott van ebben a könyvben. így, érintőlegesen az is, hogy miként működött 
a pártállam gondolatrendőrsége a könyvkiadásban, mit jelentett a hivatalosan
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soha be nem vallott cenzúra. íme egy mondat az 1964-ben megjelent Új versek, 
Illyés első 1956 utáni könyvével kapcsolatos feljegyzéséből: „Illés Endre közölte 
velem, hogy a kézirat útjából elhárultak az akadályok értesülései szerint, és kérhetjük a 
kiadás engedélyezését". Érdemes elolvasni azt a beszámolót is, hogy a kéziratból 
hány és milyen vers maradt ki addig, amíg sikerült idáig eljutni, hogy remek­
művek közreadását próbálták megakadályozni (jelentős sikerekkel!) „magán­
szorgalmú kutyák". Eközben szinte észrevétlenül simul a szövegbe az a tény, 
hogy éppen a legkiemelkedőbb szerzők esetében, amilyen Illyés is volt, a meg­
jelentetésről a Legfelsőbb Hely döntött. Hogy mi volt ez, kiknek a véleménye 
számított? A Pártközpont? A Központi Bizottság? Aczél vagy Kádár? Vagy ép­
pen Király István? Mára szinte mindegy, hiszen bármelyikük is, az azt jelentet­
te: maga a rendszer... Mindenki maga döntheti el, hogy kafkai vagy becketti az 
a helyzet, hogy az ügyben illetékes Kiadói Főigazgatóságtól csak akkor lehetett 
engedélyt kérni a kiadásra, amikor az engedélyt már máshol megadta valaki.

E küzdelmek során az apró kis cinkosságokból megbonthatatlan fegyverba­
rátságok is születtek. így mélyült el Domokos Mátyás és Illyés barátsága is -  de 
nem ekkor kezdődött: már jóval korábban, a Válasz körében is találkoztak, és 
aztán az egykor e kör motorjaként és védangyalaként működő Sárközi Márta 
kulturális háló-szövésének eredményeként is egymás közelében maradtak. 
És elmondható, hogy a magyar irodalom legjelentősebb szerkesztői közt méltat­
lanul ritkán emlegetett Illyés a maga tartásos módján kapcsolatokat és barátságo­
kat is „szerkesztett". Amit az is visszaigazol, hogy amint Domokos generációjára 
(Csoóri, Fodor András, Kormos István és mások) Illyésnek, azoknak, az akkori 
fiataloknak őrá volt szükségük. Az e minta szerint szövődött sokféle háló tette 
lehetővé, hogy a hivatalos irodalmi kánont az irodalmi közvélemény gyakorla­
tilag semmibe vegye. így, függetlenül attól, hogy a hatalom aktuálisan kit akart 
kiadni, kinevezni, kitüntetni, dicsérni vagy megbélyegezni, az írótársadalom 
megteremtette a maga láthatatlan alkotmánya alapján működő köztársaságát. 
Ebben Domokos Mátyás komoly pozíció és (sokáig) számottevő írott életmű nél­
kül is megkerülhetetlen szerepet játszott. Ez a tekintély, informális elismertség 
beépült szerkesztői munkájába: nem véletlen, hogy éppen ő lett az Illyés-kötetek 
szerkesztője. Ennek okán szinte biztos, hogy voltak évtizedek, amikor a szűkebb 
családi körön kívül Domokos Mátyás időzött a legtöbbet Illyés szellemi aurájá­
ban. így lett fegyvertárs is, aki imponáló gondossággal rögzítette memóriájába 
Illyés nyilvánosság előtt meg nem jeleníthető gondolatait.

Ennek okán ő is azok közé került, akik hivatva lettek egy nagy Illyés-tanul- 
mány megírására, de a többiekkel szemben kivételes esélyeket kínált neki sze­
mélyes és szellemi kapcsolatuk. Ám Domokos nem volt monográfus alkat, ta­
lán elsősorban a műfaj zárt természete miatt. így ez a most összeállított kötet, 
tekintélyes külső és belső terjedelme ellenére olyan előtanulmány egy soha meg 
nem írható nagy összefoglaláshoz, amely mégis egy monográfia mondanivalóját 
hordozza. Teljesebbé válhatott volna, de befejezett egésszé soha, aminek ugyan­
annyira oka az Illyés-életmű kimeríthetetlensége, mint a szerző maximalizmusa. 
így „csak" bámulatosan gazdag, Illyés írói rangjához méltó esszégyűjtemény 
maradt ránk, amiben megmerítkezni ugyanolyan szellemi gyönyörűség és ka­
land, mint magának Illyésnek az olvasása. Aminek része az is, hogy szünet nélkül 
érezhető a két alkotó mély szellemi és emberi kapcsolata. Erről a könyvön belül 
szinte külön kötetet jelentő nagyszerű interjúk-beszélgetések is félreérthetetlenül 
tanúskodnak. Különös öröm azt érezni, tapasztalni, ahogy a nyilvánosság előtt 
többnyire (okkal!) zárkózott Illyés ki- és megnyílik, mert érzi, hogy akivel beszél,
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nem -  ahogy ma mondják -  mikrofonállvány, hanem értő és méltó alkotótárs, 
aki egy generációval fiatalabb ugyan, de tökéletesen otthon van az ő világában is.

Ez a szellemi pozíció lehetővé teszi, hogy Domokos Mátyás kivételesen fontos 
ügyekben Illyés helyett, az ő védelmében szólaljon meg. Illyés többnyire nem 
védekezett az őt ért méltatlan támadásokkal szemben. Részben azért, mert tudta, 
hogy azok jelentős része mögött maga a hatalom áll, így az ő megszólalása nem 
is juthatna a nyilvánosság elé, részben úgy gondolta, hogy maga a védekezés 
a támadás jogosságának közvetett elismerését jelenti. Túl ezen: szinte egész pá­
lyáját végigkövették azok a gyakran pletykaízű, személyes fanyalgásokból, fél­
tékenységekből táplálkozó híresztelések, amelyekkel szemben amúgy sem lehet 
védekezni. Domokos azonban, azzal a tudással felvértezve, amit Illyés közelsé­
ge teljesített ki, fölléphetett Illyés igazsága védelmében. Nem Illyés apologétája 
volt, amikor mellé állt, azokat az ügyeket védte, amelyekben a valóság feltárása, 
a tisztánlátás közérdek. Ezért közli pl. azokat a leveleket, amelyek tisztázzák az 
Illyés és Nagy László viszonyát tartósan megrontó félreértés hátterét (azt, ahogy 
egy, a későbbi B. Nagy László által a Rákosi-korszakban írt politikai támadó 
hangú cikket az akkor még F. Nagy László néven publikáló költőnek tulajdo­
nított). És ezt láthatjuk az Egy mondat a zsarnokságról keletkezéstörténetéről írt 
tanulmányában. Éveken át kísértett egy tendenciózus gyanúsítás, mely szerint 
Illyés klasszikus verse valójában 1956-ban született, és a költő csak az oly gyak­
ran ráolvasott, állítólagos helyezkedési képessége okán dátumozta vissza 1950- 
re. Merthogy ezzel egyfelől azt akarta sugallni, hogy ő már évekkel korábban is 
szemben állt a diktatúrával, másfelől csökkenteni akarhatta a forradalom utáni 
esetleges felelősségre vonás kockázatát, mondván, csak egy régi költeményt vett 
elő az asztalfiókból. Nos, Domokos Mátyás a kérdésről tudva az összes tudha- 
tót, elegáns levezetéssel bizonyítja a korai dátum érvényességét. Oly meggyőző 
erővel, hogy megjelenését követően az egykori gyanúsítás a továbbiakban nyil­
vánvaló képtelenséggé vált, és évek óta nem is jelenik meg. Ami nem jelenti, 
hogy az atavisztikus reflexeket tükröző Illyés-gyűlölet nem talál magának más, 
hasonlóan megalapozatlan vádakat. Ilyen pl. a Charta '77 melletti szolidaritási 
nyilatkozat alá nem írásával kapcsolatos ferdítés. Domokos írásából világosan 
kiderül Illyés álláspontja, magatartásának oka és jelentése, amin talán lehet, de 
nem érdemes vitatkozni. Az ugyanis aligha vonható kétségbe, hogy okosan, fe­
lelősen, etikusan döntött. Megfontoltsága szinte bizonyosan közrejátszott abban 
is, hogy az aláíróknak nem kellett súlyosabb retorziókat elszenvedniük. Azt pe­
dig láthattuk, hogy ez egyenesen kedvet csinált a további aláírási akciókhoz, ami 
aztán kifejezetten hozzájárult a demokratikus és nemzeti ellenzékiség további 
erősödéséhez.

Ez a két szempont, tehát a nemzeté és a demokráciáé kiemelkedően fontos 
a Domokos Mátyás tanulmányaiból kirajzolódó Illyés-képben. Nincs olyan írás 
a könyvben, amelyikben a demokrácia (hol mint a szabadság, hol mint emberi 
jogi kérdés, hol mint társadalmi igazságosság, vagy a nemzet kérdéseinek meg­
oldási kerete) föl ne merülne. És olyan sem, amelyben a legátfogóbb értelemben 
vett nemzeti problematika maga, mint a 20. század magyar történelmének legfáj­
dalmasabb ügye, egyúttal a nemzet mint kulturális műhely, mint történeti érté­
kek hordozója és mint embermilliókat egybefogó közösség meg ne jelenne. Egy 
ilyen terjedelmű kötet egészéről, vagy akár néhány kulcskérdéséről természete­
sen lehetetlen egyetlen recenzióban átfogó képet adni -  ez valójában külön köny­
vet érdemelne. Annyit azonban le lehet és le is kell szögezni, hogy Domokos 
számára Illyés a „haza a magasban" nemzetének költője és gondolkodója. Olyan
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hazafi, aki nemcsak a magyar nemzeti közösség tagjaként tiltakozik a genocí­
diumok bármilyen formája ellen, hanem minden, nemzeti hovatartozása miatt 
hátrányt szenvedő embertársának sorsában érdekelt. Vagyis nem egyetlen nemzet, 
hanem a humánum és a moralitás ügyében „elfogult". Ebben az ideális gondolko­
dásban gyökerezik baloldalisága, egyenesen ifjúsága kommunistaszimpátiájá­
ig, és ez határozza meg az (idehaza) létező baloldalhoz való viszonyát. Mindez 
azonban a költő és a párt kapcsolatának csak az egyik fele. Domokos bemutatja 
a másikat is: a baloldal viszonyát Illyéshez, ami sokkal problematikusabb: mert 
a hatalommániás kommunista ideológusok -  talán csak Révai József, majd az ő 
örökébe lépő Aczél György kivételével -  semmit sem értettek meg a magyarság 
számára oly fontos nemzeti elkötelezettség természetéből. Vagy ha igen, akkor 
ellenségesen viszonyultak hozzá (nem mintha a két „kivétel" a magáénak érezte 
volna). Domokos Mátyás maga is ebben a közegben élt, hasonló célokkal, elkö­
telezettséggel, mint Illyés. És ő is tudja: a magyar kultúra, a nemzeti közösség 
akkor is otthon, ha -  a szovjet megszállás, és az erőszakkal kialakított társadalmi 
berendezkedés okán -  aktuálisan kényszer-társbérlőkkel kell együtt lakni ben­
ne. És, tetszik, nem tetszik, célszerű a nem kívánt lakótársakkal is elviselhető 
viszonyt kialakítani, mert többről van szó, mint szellemi közérzetről.

A szembenézés ezzel a kérdéssel a magyar értelmiség egyik legnehezebb 
és legkockázatosabb feladata volt a negyvenes évek végétől a nyolcvanasok 
végéig. Szinte lehetetlen volt ugyanis plebejusnak maradni a szociális igazsá­
gosság ígéretével mindenkit elszegényítő, egy szűk kör küldetéses gőgjének 
tobzódása idején, miközben a diktatúra értelmezhetetlenné tette a demokrá­
ciához való hűséget. Eközben a nemzet küldetésének és méltóságának hitét 
is meg kellett őrizni a magyar nemzet ellen céltudatosan alkalmazott inter­
nacionalista lózungok világában -  amit 1956 nemzeti forradalma után egy 
minden korábbit felülmúló, a nemzetben (a maga logikája szerint okkal...) 
legfőbb ellenségét látó kurzus követett. Ezt a helyzetet azonban a közvéle­
mény jelentős része természetesen nem fogadhatta el -  bár ellenérzésének 
nem adhatott hangot. Éppen ezért feszült figyelemmel várt minden biztatás­
ra, amely visszaigazolta és megerősítette a változások iránti, irracionálisnak 
tűnő vágyát. Illyés, az elfogadhatóság határán egyensúlyozva, adott ilyen je­
leket, és ehhez Domokos Mátyásban kiváló szövetségest talált. így nincs mit 
csodálkozni azon, hogy a cenzúra gyakran kihúz, kifogásol Domokos Mátyás 
által már elfogadott Illyés-mondatokat.

Ami már csak azért sem csoda, mert megannyi különbség (származás, 
generáció) ellenére az életutakban vannak tipológiai rokonságban álló ele­
mek. Amit Illyés az I. világháború utáni krízishelyzetben, majd Párizsban, 
azt Domokos Mátyás a II. háború után, még súlyosabb körülmények közt az 
Eötvös-kollégiumban tanulta meg. A két távolról indult alkotót összekötötte 
európai látókörük, a nemzet és a demokrácia ügyében való kérlelhetetlensé- 
gük, minden más szemponttól független értékelvűségük, szellemi szabad­
ságvágyuk, plebejus gondolkodásuk. Mindez a nemzeti sorskérdések jegyé­
ben fordítja szembe mindkettejüket a diktatúrával.

Domokos Mátyás életútjának, gondolkodásmódjának középpontjában az a 
meggyőződés áll, hogy igazi szellemi értékek nem zárhatják ki egymást, nem 
fordíthatók szembe egymással. Az egyetemes és benne a nemzeti kultúra ter­
mészete szerint minden maradandó teljesítményt integrál. Még az ellenté­
tesnek látszó értékek is összetalálkoznak, nem egymás ellen feszülnek, igazi 
ellenfelük a silányság. (E szellemben szerkesztette egykor Illyés a Magyar
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Csillagot -  és Domokos Mátyás a Holmit...) A szellemi értékek irányai közötti, 
sokak számára oly fontos, döntő kérdésként megjelenő választás kényszerét 
ez a gondolkodásmód nem ismeri. A sarkosan egyértelmű, kizárólagosságot 
hirdető választás, az elhatárolódás és szembeállítás a politikum jellemzője. 
A szellemé az összekötés, az értékek koegzisztenciája. Ezért Domokos Illyése 
úgy magyar, sőt, vidéki magyar, hogy közben nem programszerűen, hanem 
végzetesen európai, aki a magyar „átok földjének" lakóit a „puszták népe"- 
ként vezeti be a nemzet és a nagyvilág gondolkodásába. Domokos Illyése 
igazi párizsi hun, aki otthonosan mozog nyugaton, de ott mégsem talál igazán 
otthonra, aki nemcsak hazájára képes nyugati szemmel nézni, hanem önma­
gára és sorsára is, akiből a távolság nem az elszakadás, hanem a hazatérés 
vágyát váltja ki. Domokos számára Illyés sohasem holmi népfi, aki csizmásán 
ront a szalonokba, hanem olyan példakép, olyan nyugatos Nyugat-os, aki szá­
mára elképzelhetetlen, hogy hűtlenné váljék közösségéhez és kultúrájához. 
És aki ezért nem is mondhat mást, mint azt, hogy Európa volt a nevelőanyja 
(„ma mere adoptive"). Ami szemérmes egyértelműséggel azt is jelenti, hogy 
az édesanya: Magyarország. Nem utolsósorban azért, mert a virtuális Ma­
gyarországot kapcsolja a virtuális Európához, a „haza a magasban" „Európa 
a magasban" ideájában és étoszában találkoznak.

Ez az Illyés egy Babits-tanítvány européer, akit felelősségtudata és hűsége állít 
a vesztesek, a gyarmati kiszolgáltatottságban élő „pusztalakók" mellé. Domo­
kos érzékeli azt a kellően soha ki nem emelt iróniát és szójátékot, ami a Puszták 
népe címben rejtőzik. Illyéssel kapcsolatosan közhely, hogy Párizsból látta meg 
igazán a magyarságot. A magyar létet, a nyomorúságos hazát, amiért felelősnek 
érezte magát. Hazajött, és rövidesen megírta máig legismertebb könyvét. Amit 
olyannyira magyarnak érzünk, hogy el sem tudnánk képzelni más irodalmak­
ban. De mit tennénk, ha ez a mű franciául születik? Kénytelenek volnánk az ösz- 
szetéveszthetetlen francia szellem megnyilvánulását látni benne? Mert hiszen e 
mű nem kopó varázsának titkai közt ott van az is, ahogyan ezt az orrfacsaróan 
szegényszagú világot igazi franciás eleganciával állítja elénk Illyés -  bár erre nem 
szoktunk figyelni, hiszen nem nagyon találjuk előzményeit irodalmunkban.

Ezért nem tudatosítjuk kellően az Illyés humorát is tükröző, a címadás ket­
tősségében megjelenő iróniát. Azt, ami ugyanígy ott van az egy évtizeddel 
későbbi Hunok Párizsban esetében. A hun szó Párizsban éppen úgy mást je­
lent, mint itthon, ahogyan a puszta is. Nemzeti mitológiánkban hunnak lenni 
a legrégibb nemesség, Lutéciában: barbár hódító. Olyasmi, mint nálunk a van­
dál. A puszta Ozora vagy Simontomya felől isten háta mögötti nyomorúság, 
pusztainak lenni maga a megvetett, halmozott hátrányos helyzet. A puszták 
népe: a végletekig kiszolgáltatott, csak a munkaerejét nyomott áron áruba bo­
csátó, rabszolgánál alig több joggal rendelkező zsellér. De Nyugaton még élt 
a romantika korából megmaradt, a couleur locale dicsfényét őrző puszta képe, 
ami a magyamótázó honi közegben is kísértett. Ez a puszta maga a szabadság, 
a végtelenség, ahol csikósok és gulyások az isten szabad ege alatt élik a romlat­
lan, természeti ember irigyelt életét. Mint Merimée-nél Korzika őslakói vagy 
akár Carmen és a dohánycsempészetben szabadságukat megélő deli cigá­
nyok. Párizsból nézve tehát a puszta -  a szabadság. Budapestről, még inkább 
Rácegresről: a szabadságtól megfosztott nyomorúság. A két kép egymásra for­
gatásában Illyés keserű, zseniális iróniája jelenik meg. Domokos érzi e kettős 
látásmód feszültségében rejtőző groteszk humort. Ezért szánja el magát arra, 
hogy külön tanulmányt írjon Illyés fanyar, olykor félreértett, de elemi erejű
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humoráról. Meggyőződése, hogy aki ezt nem érti, Illyést sem érti. Ez a humor 
egyébként olykor egyenesen meseien szürreális. Jól mutatja ezt az a történet, 
aminek másik hőse maga Rákosi Mátyás, aki az ötvenes évek egyik (a költő­
nek nyilván nem kis szellemi és lelki terhet jelentő) rendezvényén szóvá teszi, 
hogy Illyés mintegy kivonja magát az irodalmi és egyéb életből. Illyés arra 
hivatkozik, hogy azért nem ír és vonul vissza Tihanyba, mert beteg. „ Ugyan, 
mindnyájunkat túl fog élni" -  szakítja félbe Rákosi, mire Illyés hirtelenjében így 
válaszol: „Adja meg nekem a magyarok istene!" A riposzt bravúros -  túlságosan 
is. El is sápad Illyés, amikor belegondol, mit vágott oda (az ennyi más mellett) 
a hiúság bűnét is gyakorló diktátor arcába -  annál is inkább, mert nagyon jól 
tudja, hogy a zsarnokok humorérzékére építeni nem célszerű.

Illyés humorának egyik oldala derűs, a másik, különösen 1956 után, a fe­
kete humor tartományából tekint ránk: védekezés a kétségbeesés ellen. Do­
mokos Mátyás ismeri a költő mindkét arcát, a reménytelenséggel vívóét is. 
Ez az ismeret készteti arra, hogy a kötet talán egyik legdrámaibb írásában 
a hatvanas évekbeli Illyés-naplókat regényként elemezze (Hattyú és görény). 
Tanulmányában, természetesen roppant tapintattal, megjelenik az élet és mű 
nagy és fájdalmas titka, a folyamatos, gyötrő depresszió. Mert Domokos Má­
tyás látta Illyés nyilvánosság előtt nem, vagy csak költészetének legelvontabb 
rétegében megjelenített, rejtett arcát is. Azt, ahogyan a töretlen erő képe és 
üzenete mögött egy reményért harcoló ember áll, akinek kétségbeesve is ren- 
díthetetlenséget kellett sugároznia, mert -  talán nem túlzás így fogalmazni -  
a nemzet tőle várta a maga reménytelensége vigaszát.

És meg is kapta! így lehetséges, hogy Illyés depressziójáról még ma is 
ugyanolyan kevesen tudnak, mint egykor József Attila szerencsejáték-füg­
gőségéről. A két hallgatás közt persze nagy különbség van, az egyiket egy 
ideológia, a másikat egy küldetés magyarázza. Hogy Illyés milyen sikerrel 
védelmezte meg titkát, és védelmezte azt a szerepet, amelynek betöltését vár­
ták tőle, azt számomra egy 15 évvel ezelőtti jelenet is magyarázza. Egy kiváló 
irodalomtörténész, egyetemi tanár és akadémikus, Illyés olvasója és tisztelője 
utalt arra, hogy mit jelentett neki a törhetetlen életerőt sugárzó, rendíthetet­
len Illyés alakja, példája, az irodalmi élet sok nyavalygó, depressziós, nem­
zeti defetizmust sugárzó szereplője között. Az illető nem volt bennfentes, 
de tájékozatlan se. De csak a költő halála után majd két évtizeddel, éppen Do­
mokos Mátyás tárgyilagos közléséből értesült arról, hogy micsoda démonok­
kal birkózott Illyés. Ami a költő emberi és költői diadala, hiszen a depresszió 
gyötrelmét kifelé csak verseiben, fogalmi magasságba emelve mutatta meg. 
így elválasztotta személyiségétől és személyességétől: nagyon kevesen gon­
doltak arra a Doleo, ergo sum olvasásakor, hogy az milyen mélyről fölszakadó 
vallomás. Ami arra példa, hogy aki szépen kimondja a depressziót, azzal fól is 
oldja. Ez is része örökségének, amire nem figyelünk eléggé, pedig nélkülözhe­
tetlen. Mert nagy áldás a felejtés és az emlékezés képessége, de van ennél na­
gyobb: ha tudjuk, mit kell elfelejteni, és mit kell megőrizni emlékezetünkben. 
Ebben segít Domokos Mátyás, akinek sohasem volt kétsége Illyés igazában. 
Abban sem, hogy Illyésen kívül lehet másnak is igaza -  de csak mellette, és 
nem vele szemben. Ézért lehet a könyv az Illyés-recepció megkerülhetetlen 
darabja, miközben szerzőjének is emléket állít, hirtelen távozásának 10. év­
fordulóján.

Domokos Mátyás: „A legnagyobb bátorság a remény", Nap kiadó, 2016
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F R O N T O K  FÖLÖTT
Gróh Gáspár könyvéről

Márkus Béla

A kötet hátsó borítóján az ajánló szöveg a hagyományos kritika haldoklá­
sának, a piaci célú recenziók és szédelgő feldicsérések idejéről beszél, nem 
méltatóan, persze, hanem ellenpontozásként, csattanónak szánva: „Jó, hogy 
van még kritika, és jó, hogy van ilyen kritikusunk, mint Gróh Gáspár".

Eme örvendezés oka s magyarázata mindenekelőtt a szerző szemléletében 
lelhető fel. Abban az irodalomfelfogásban, amelyik az írót nem kívánja kiszo­
rítani a közéletiség fórumairól, noha tudja, a mű szolgálhatja a közönséget 
-  küldetése érmék lehet, nem az alkotónak. Nemzeti, társadalmi és politikai 
elkötelezettségét szónoklatokban, nyilatkozatokban kinyilváníthatja, ám az 
irodalom története csak azt örökíti meg, ami maradandó művekben öltött 
testet. Éppen ezért ismertetőjegye az értéktisztelet, a minőség keresése s fel­
mutatása. A nyitottság és elfogulatlanság témaválasztásban csakúgy, mint 
ítélkezésben, véleményformálásban.

Ez utóbbiak -  meglepetésre -  abban a kijelentésben mutatkoznak meg, 
miszerint irodalomszociológiai vagy zsurnálpolitológiai értelemben lehet 
ugyan irodalmunknak népi és urbánus ága, szellemileg azonban semmi­
képp. Mert ez Gróh szerint olyan megkülönböztetés lenne, mintha az alap­
ján választanánk szét a szerzőket, hogy melyik piknikus s melyik aszténiás. 
A kijelentés a szerző tárgyalási módjáról is árulkodik: arról, hogy saját ma­
gát jellemezhetné azzal, ami valakinek -  az Apollót szerkesztő és Cs. Szabó 
Lászlóval levelező Gál Istvánnak -  a stílusából hiányzik: az oldottságra való 
készség, egészen a szarkasztikus hangnemig, valami kis „neo-frivol" beütés­
sel. Efféle beszédre azonban elvétve vállalkozik, tárgya s tárgyilagosságra tö­
rekvése ritkán engedi meg neki. Az a mértékletesség, amely korábbi köteteit 
is jellemezte, a különböző nézetek, elvek higgadt összevetésével jár, még ha 
a latolgató egyeztetést nem is követi egyetértés és egyezség. A népi és az ur­
bánus ágak „lemetszését" sem azért hozza szóba, mintha bízna a közöttük 
támadt és újabban is támasztott viták megszűntében vagy legalább csillapítá­
sában -  hanem mert kiemelkedő alkotóink esetében egyszerűen értelmezhe­
tetlennek tartja mindkét kategóriát.

Annak a Kodolányi Gyulának a portréját festve fejti ezt ki, akinek nem­
csak a szerteágazó munkásságát, műfaji sokszínűségét becsüli, hanem ma­
gatartását, gondolkodói, szellemi beállítottságát is. A Szóló hangra című esz- 
székötet mintha arra is alkalmat adna neki, hogy saját maga ars poeticáját, 
alkotói-kritikusi eszméjét és eszményét megfogalmazza. Világképének kon­
zervatív, nyitottságában a liberalizmussal „egybeérő" voltát például egy 
oximoronnal szemlélteti: „változás az állandóságban, állandóság a változásban". 
Nemzeti elkötelezettségét Babits példájára is alapozva nyilvánítja ki: „Nem 
az a ’nagymagyar' -  közvetíti Kodolányi Gyula hitét -, akiben a leghangosabban 
zúgnak és zengenek az elveszett területek miatti fájdalom sirámai, hanem aki megőrzi 
az egységes hazában való gondolkodás képességét, egyben tartja szellemi értékeit." 
A méltató tisztában van vele, hogy a ma uralkodó elképzelések jegyében
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a költő-esszéíró felfogása „egyenesen kozmopolitizmusnak" számíthat, a sa­
játjaként vállalja mégis, ő is. Ugyancsak egyetértőén szól a posztmodem min­
denki másétól eltérő értelmezéséről, amely ebben az irányzatban, stílusban, 
esztétikában nem valamiféle „nemzetellenes összeesküvést" lát, hanem egy 
sok évszázados eszmetörténeti folyamat részét, leágazását. Gróh ugyan hiá­
nyolja a „kialakuló ízlésdiktatúrában" a „pillanat esztétikai hangadói" közül 
Balassa Péter mellett Kulcsár Szabó Ernő nevét és szerepét, azt azonban nem 
rója fel, hogy német mintákat követtek. A német romantika és az expresszio- 
nizmus lett -  talán innen is a kötet címe -  az „iránytűjük". Kodolányi viszont, 
akinek főként a költészetében úgymond szintén munkált a posztmodem ér­
zékenység, a szilárdan egybetartott esztétikai és társadalmi rend korlátáit fe­
szegetve, a magyar ízlésnek inkább megfelelő szemléletesebb, érzékletesebb 
és mértékletesebb francia, olasz, angol mintákhoz húzott. Közvetve tehát 
a „kultúrharcos esztétika" helyett a művészire helyezte (volna) a hangsúlyt, 
így igyekezve kialakítani saját „frontok feletti" pozícióját.

A kritikus eme pozíciója abban az esetben teremtődhetne meg, ha megér­
tésre, sőt egyetértésre találna a népi és az urbánus irodalmat egyenrangúnak 
tekintő, bennük egyaránt az értékeket kereső törekvése. Ha a Herczegh Géza 
regényéről szóló értelmezés címét követve: a Történelmi lecke a történelem 
leckéjéről vitán felül álló feladattá, a politikai hovatartozástól és identitástól 
független „ismeretanyaggá" lehetne. Ha a Granasztói Pál és családja emlé­
kezetét felidéző kötet, a Vallomás és búcsú a róla íródott reflexiókkal együtt 
valóban fel tudná kelteni az érdeklődést egy világberendezkedés értékei és 
szokásai iránt, kulcsszerepben azzal a polgárral, aki a városban teljes életet 
él, ez nemcsak alvó- és munkahelye, hanem otthona, közösségeit szervező 
tere, kulturális öröksége kialakításának és megőrzésének terepe is. Gróh Gás­
pár indulásakor sem volt, és beérkezésekor sem lett feltárulkozó, életemlé­
keivel, sorstapasztalataival előhozakodó író, s noha egy helyütt, korábban, 
elárulta, hogy német nevet adó ősei a középkor óta polgárai ennek a hazá­
nak, mégis csak gyanítani lehet, hogy a magyar -  esetleg: úri -  középosztály 
világának normái, értékrendje iránt tanúsított rokonszenve családi eredetű 
és hagyományú. Ezért is méltányolhatja mind az egykori életmódját, tárgyi 
világának a történelem során mind kopottasabbá váló eleganciáját, ízlése 
megőrzött választékosságát. S ezért szólhat történelmi érdemeiről, a trianoni 
kis Magyarország működőképessé tételéről, oktatáspolitikájának sikereiről, 
az összeomlást követő páratlan irodalmi virágzásról, itthon is, az elcsatolt 
területeken is. A posztfeudális, kora m odem  polgári világ zártnak tetsző 
életmódjának megváltozásáról, kényszerű felszámolásáról szintén emiatt is 
szólhat együttérzően, annak tehetetlen tudomásulvételével, hogy ez a társa­
dalmi csoport nem az ereje végére ért, hanem megsemmisítették. Miközben 
Herczegh regénye, a Foggal és körömmel alapvető epikai eljárásával összefüg­
gésben -  az 1944-45-ös háborús élmények felidézése helyett az értelmezésük 
uralkodik -  a megszállók brutalitásának következményeire tér ki, a későbbi 
idők hatalomgyakorlásának lényegét tömören így foglalja össze: „a kiszolgál­
tatottság konszolidálódik". Tagolatlanul hagyja az éveket; a háború utáni ko­
alíciós időkre, a gazdaság olyan, amilyen rendbetételére éppúgy célozhat, 
mint amire a tegnapi történetírás szinte lefoglalta a konszolidáció fogalmát, 
az 1956-os forradalom leverését követő kádári rendcsinálásra. Granasztói 
Pál életművéből a hatvanas évek legelején megjelent Vallomás és búcsút ki­
emelve egyrészt azt tartja figyelemre érdemesnek, hogy az építész a szépíró,
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az író meg az építész munkásságából profitált, így válhatott a család történe­
te művelődéstörténetté, másrészt pedig azt, hogy a munkásosztály kultúra­
teremtő erejének mítoszát gyártó művelődéspolitika eltűrte ennek a polgári 
értékeket felmutató emlékezésnek, a „polgár történeti szociográfiájának" 
a megjelenését. A kritikus véleménye végül is ellentmondásos, ellentétekre 
rámutató: egyfelől megállapítja, hogy a biztonságát vesztett polgári világnak 
a Granasztói láttatta formájában talán tényleg meg kellett semmisülnie, más­
felől viszont nélkülözhetetleneknek tudja az értékeit -  mindemiatt szinte ma­
gától értetődő, hogy a vallomástevő „egyúttal rehabilitálja is azt, amit elítél", 
és „folytatja azt, amivel szakít".

Ami a polgári világról, hasonló hangzik el az elemzésekben a parasztiról 
is. Mintha ezt is búcsúztatná -  jelképi erejű, hogy két szerzőnek, Sütő And­
rásnak és Nagy Gáspárnak a halála teremt alkalmat a búcsúzásra, a hetven­
öt éves Ágh István esetében pedig „a megélt idő" élményei és emlékei írják 
a paraszti életforma végnapjainak lírai történetét. Meglepetést kelthet, hogy 
rajtuk kívül a népi irodalom egyik főalakjának, a két esszében is méltatott 
Csoóri Sándornak a költészete ezúttal eltérő nézőpontból, más vetületben 
mutatkozik meg. Tágasabban is és szűkösebben is: egyrészt az „Életem túsza 
vagyok magam is..." című, saját előadású verseinek hangoskönyve „a senki 
földjévé tett hazában szellemi szabadcsapatot" teremtő, ugyanakkor rejte- 
kezésre kényszerülő személyiség megszólaltatója, annak a paradoxonnak 
a hordozója, hogy „nemzedéke talán legpolitikusabb költője kifejezetten politikai 
verseket alig írt". Másrészt az öregkor, az elmúlással való számvetés szorítja 
szűkebbre a szemhatárt a Harangok zúgnak bennem című verseskönyvében -  
felidéződik, önkéntelenül Nagy László utolsó könyve: Jönnek a harangok értem.

De azért felvillan a paraszti világot rajzoló Csoóri arca is. Egy citátum ere­
jéig, a „Lassanként már a szülőhelyem is /  országos romkert, /  szétdobált, 
királyi csontok nélküli /  züllő temető" rosszkedvű sorainak szerzőjeként. 
Aztán Juhász Ferenc és Nagy László társaságában: úgymond „elírták" Ágh 
István elől a parasztság mint szociológiai valóság megszűntét-megszünteté- 
sét, mint történelmi képlet érvénytelenné válását. Jutott még mit írni, persze, 
neki is, a nemzedékbelieknek, sőt ifjabb társainak is -  a kritikus azonban a lé­
nyeget mutatja, amikor különbséget tesz aközött, hogy Ágh nem „a pusztulás 
krónikása lett, sokkal inkább a veszteségé".

S a veszteségek lajstromozása kapcsolja igazán össze a polgári és a pa­
raszti világot, másképpen: az irodalom urbánus és a népi ágát. Gróh Gáspár 
a frontok fölött állva, elfogultságok nélkül regisztrálja a különböző értékren­
dek szétesését, veszi számba mindazokat az értékeket, amelyek -  költőien 
emelkedett szavai szerint -  a hiányukkal mondják el a gazdagságot. A falu 
családias gazdálkodásának, önszerveződő munkás életének teljességét. Ott- 
honiasságát. Megszűntük után pótlásnak, menedéknek a természet marad: 
Ágh költészetét találóan jellemzi a természethez való kötődés kivételes erejé­
nek, már-már panteisztikus jellegének hangsúlyozásával. A lírikus látásmód­
ja azáltal lesz egyedivé és érvényessé, (a)hogy „a kozmikus rendhez csatolja 
a természetben élő embert", természetelvűsége tehát „metafizikai tágasságú". 
Nagy Gáspár művészetét értékelve még tömörebben fogalmaz, kitérve sze­
mélyes kapcsolatukra, illetve ez előtt még azokra a debreceni egyetemi órák­
ra, Görömbei András és Tamás Attila óráira, melyek számukra, ifjú hallgatók 
számára az irodalmat közéleti, politikai, nemzeti és erkölcsi „önmegvalósí­
tás-pótlékká is tették". így összegez tehát: hasonlóan az előtte járó nemzedé-
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kekhez, Nagy Gáspár is annak a népi hagyománynak a folytatója, amelynek 
már nemcsak a parasztiság vagy az irodalmi folklorizmus a tartalma, hanem 
„a közösségi gondolkodás, a nemzeti örökség folytatása, a magunk értékeihez való 
hűség".^

Az Őrző volt a strázsán, a Sütő Andrást posztumusz kötete, a Létvégi haj­
rá nyomán méltató esszé a metafizikai, transzcendens tartományok helyett 
szintén azokra a tapasztalatokra irányítja a figyelmet, amelyek éppúgy le­
hetnek ősi, archaikus eredetűek, mint a társadalmi együttélés mindennapja­
iból következőek, a legfontosabb ismérvük, mégis, itt is, hogy bennük a pa­
raszti, „népi hagyomány a nemzeti problematikával nőtt össze". A közösség, 
a nemzet ügye elválaszthatatlan a „szegények és megszomorítottak" ügyétől, 
a magyarságé az alulsó néposztályokétól, de elválaszthatatlan -  nyomatékkai 
mondja a kritikus -  a kisebbségi kulturális örökség megőrzésének szándéká­
tól, sőt a (paraszti) polgárosodás gondolatától is. Ugyancsak fontosnak tartja 
kiemelni, hogy a népi írói mozgalom „nacionalizmusa" sohasem terjeszke­
dett a magyarság megőrzésén túl, nem helyezte magát más népek fölé.

Mindezek egy olyan búcsúbeszéd argumentumaiként is felhangozhatná­
nak, amely túl azon, hogy ünnepli a népi írói hagyomány „egyik utolsó nagy 
formátumú képviselőjét", fennkölt szavakkal bár, ám higgadtan köszön el 
magától az indulása óta az irodalmi és nemzeti eszmélkedést serkentő moz­
galomtól is. A történelem ugyan „lassacskán" túllépett rajta, ám probléma­
látása, erkölcsi példája, világképe örökség marad, elutasítása: „végzetes 
szellemi öncsonkítás" -  emlékeztet és figyelmeztet. Ugyanezt teszi, amikor 
beszédmódját, „írói-gondolati nyelvét" siratja el, egy enyhe „minthá"-val és 
a lassacskánt „lassanként"-ra cserélve feltételezi, hogy ez „fájdalmasságig 
szép nyelvezet" „alkalmatlanná vált volna a változóban lévő világ jelensége­
inek kifejezésére". Hiába finomít aztán az állításon azzal, hogy a kifejezés- 
mód nem érvénytelenné, hanem „időszerűtlenné" lett, sajnálkozva, hogy így 
„az idő is hatalmasat vesztett" -  az Illyésé, Németh Lászlóé és Nagy Lászlóé 
mellé besorozott stílus alkalmatlanságát mégiscsak bizonyítania kellene és 
illene. Annak taglalásával például, hogy Sütő utolsó kötetei, a Szemet szóért, 
a Heródes napjai vagy -  még inkább -  az Erdélyi változatlanságok mitől kor­
szerűtlenek, ha gondolatvezetésük, eszmefuttatásuk ugyanúgy tényekre, 
adatokra, esetekre alapozott, mint korábban. Hogy más lett a világ? Gálfalvi 
György új kötete, a Kacagásaink hátsó borítóján Markó Béla írja: egyetért 
a szerzővel, „ismét feltámadhat a múlt. Egyetértek vele, 1989 után nem lett igazán 
más a világ". Sütő András körül azonban egészen más lett: Gróh Gáspár úgy 
tesz, mint aki nem tud az író egykori pártpolitikai szerepvállalása okán pár 
évvel a halála előtt megszervezett vitáról, az A Hét alpári és gyilkos támadá­
sairól. Ha tudna, talán nem úgy fogalmazna, hogy „a rendszerváltott években 
bekövetkezett fokozatos kiszorulása az irodalom életéből", hanem hogy kiszorítot­
ták, méghozzá hamar és gyorsan. És nem is „mintházna" újfent, álmélkodva, 
netán „megmaradt volna a cenzurális tilalom", hanem esetleg megjegyezne 
magának egy-két olyan lap- és kánoncsinálót, (fő)szerkesztőt, rovatvezetőt, 
akiknek létfontosságú elvük volt: az írót is, a művészetéről szóló dolgoza­
tokat is távol tartam a fórumuktól. A némelyek által időszerűtlennek titulált 
képes beszéddel élve: Sütőt, vagy ahogy írták, „a sütőt" magánszorgalmú 
kutyák faldosták, s nem akadt jobb ízlésű falkavezér, aki elriasztotta, vagy 
legalább csitította volna őket. így alakulhatott ki az az Alexa Károly felvá­
zolta helyzet (lásd Csokunyáki szibirka. Hitel, 2016/7.), hogy a jelenkori erdélyi
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irodalmi kánon (azaz, hangsúlyosan: az erdélyi) nem tartotta-tartja számon 
se őt, se Lászlóffy Aladárt, se a Szilágyiakat, „a" Domokost és „az" Istvánt. Ez 
is egy -  nem paraszti, nem polgári, de irodalmi -  értékrend szétesésének jele.

Találgatva, mi kifogásolnivaló akad az emlegetett(ek) előadásmódjában, 
még leginkább az ironikus szemlélet hiányára lehet gondolni -  amennyiben 
a kritikus követi azon erdélyi esztétáknak, eszmetörténészeknek a vélemé­
nyét, akik szerint a transzszilvanisták, Kós Károlytól Tamásin át (nyilván) 
Sütőig és másokig a kisebbségi élet kényszerűségeit „átesztétizálták", az iro­
nikus esztétikai magatartás viszont feloldhatatlan konfliktusokat jelenít meg. 
Messzire vezetne fejtegetni, mennyire leegyszerűsítő, sőt hamis az effajta 
szembeállítás, mindenesetre az irónia kitüntetett értékkategóriájává lett az 
erdélyi kánonnak. (Lásd újabban Szilveszter László Szilárd „Festeti az arcom 
nékem is..." című, Irónia a modern és posztmodern költészetben alcímű kötetét.)

Hogy az irónia szemléleti alapjául szolgáló ismeretelmélet, a relativizmus is 
szinte értékmeghatározó tényezője, „iránytűje" lett a kultúrának, a művészeti, 
közéleti, politikai gondolkodásnak, ezt a kötet kevésbé szépírói alkotásokhoz, 
inkább vallomásos esszékhez és tudományos munkákhoz kapcsolva érzékel­
teti. Gróh akár a relativista felfogás definíciójaként is megfogalmazhatta vol­
na, amivel a Rom. A szovjetónió története című kötetet, pontosabban a szerző­
jét, Kukorelly Endre módszerét jellemzi: „szelektív tárgyilagosság". Szintén 
a jellemzéshez tartozhat, amikor „erodálódott gondolkodásrendszere­
ket" említ, a lélek szerkezetének romos voltára utal. Példákként hozza fel, 
kérdésbe fordítva, hogy miért képes Kukorelly a sztálinista szerzők pasz- 
szusai közé keverni egy Kányádi-idézetet, és hogy miként elemzi Illyés 
Gyula orosz naplóját („hamis együgyűség", még durvábban: „Nem tudta, 
mit beszél"). De Gróh kérdéssel enyhíti Kukorellynek azt a kijelentését is, 
miszerint „kifejezetten dühítette" családja „örökös, unalmas, neurotikus" 
„keresztény úri-középosztályi" retorikája -  és firtatná, vajon „csak neuroti­
kus retorika volt ez", vagy hum ánum  is, kultúra is, egyéb polgári érték is. 
Arra is kíváncsi volna Kukorelly esetében, hogy a bolsevizmus „korrupci­
ós kísérlete" volt-e vele (számára?) számtalan szuhumi nyaralása, „merő 
mazochizmusból" látogatott-e kilenc év során nyolcszor is „szovjetónióba". 
A teljes és kíméletlen végiggondolást hiányolja a Romból, a személyesség 
tekintetében is, még inkább a közgondolkodást befolyásoló (párt)politikai 
állásfoglalások dolgában. Helyettük ugyan 1989-90-t, a demokráciába való 
„békés átmenetet" nevezi meg és hibáztatja, hogy úgymond elkente a dikta­
túrában való bűnrészesség és a diktatúrát kényszerűen elviselők hallgatása 
közötti különbségeket és konfliktusokat, ám a személytelen átmenet helyett 
nyilván annak szószólóira célzott.

Szerinte így, emiatt is alakulhatott ki -  részletezi a Romsics Ignác és 
Szegedy-Maszák Mihály szerkesztette Mi a magyar? című esszékötetről írva 
-  az a megdöbbentő helyzet, hogy a nemzet ma „lényegesen rosszabb kondíció­
ban van annál, mint amikor szellemi hangadói már a pusztulás látomásával birkóz­
tak". Ezt a tételt magyarázza Németh László Naplóját elemezve (Nem marad 
más, mint a fogalmazás): amitől az író rettegett, a magyarság identitásvesztése, 
és ami ellen a legelszántabban küzdött, a szellem, a kultúra 20. századi tér­
vesztése, az bekövetkezett. A Romsicsék jegyezte könyvtől a nemzeti iden­
titás újrafogalmazását, a magyarság jövőjére vonatkozó elképzelések vázo­
lását várta, s kudarcnak tartja, hogy ezek elmaradtak, és nem csak -  kissé 
bonyolultan: -  „a provinciális nagyképűség multikulturalitásról szóló, az úgy-

KÖRKÉP 113



nevezett nemzeti vonulat ellenében kibontakoztatott diskurzusában". Úgy véli, 
a várakozásnak leginkább Szegedy-Maszák írása felelt meg, hiszen világosan 
beszél a kis nemzetek paradox helyzetéről, sorsuk meghatározásának esélye­
iről. Gróh Gáspár tolmácsolásában arról van -  lehet? -  szó, hogy „ha Európa 
erőteljesen egységesül, az erodálja a magyar és a magyarhoz hasonló méretű nemze­
ti kultúrákat, de Európa versenyképességét javítja. Ha ez az egységesülési folyamat 
nem elég dinamikus, akkor ugyan e kultúrák szuverenitásából több marad, de Eu­
rópa versenyképességének csökkenésével kisebb közösségeinek kultúrája még inkább 
kiszolgáltatottabbá válik a globalizációval érkező amerikai kulturális nyomásnak". 
Gróh szerint az első a kisebbik rossz -  fűzi hozzá, s nem kezdi kérdezni, 
ki kényszerítheti ránk a kultúrák versenyét. És nem kezdi félreverni a haran­
gokat, hogy képtelenség, ha nekünk csak „az alkalmazkodás feladata jut", ha 
megint, mint évszázadok óta, a fátum végez, mert ami történik vagy történni 
fog, az szerinte is „a magyar magatartástól, választástól, törekvéstől függet­
len történet". Rólunk döntenek, nélkülünk?

Ez akár aggódó és figyelmeztető szó is lehet. A Mi a magyar? több szer­
zője azonban olyan hangokat hallat, amelyek főleg a mai dolgainkat illető­
en vitára ingerük a megfontolt, higgadt olvasót. Például: Ormos Mária, aki 
-  farizeus módra -  azért sóhajtozik, mert szeretné tudni, hogyan jött létre 
„egyáltalán egy olyan állam, amelynek egyik pillérét a besúgás jelentette". 
A kritikus reflexiója s distinkciója még finom is: mást jelent(ene), ha egy szi- 
lenciummal sújtott író mondaná ezt, és mást, ha az úgymond besúgásra épü­
lő szocialista korszak olyan vezető történésze mondja, aki az MSZMP Köz­
ponti Bizottságának tagjaként olvashatta az ügynöki összefoglalókat. Vagy: 
Fejtő Ferenc. Az ő vélekedésén az érződik, hogy „reménytelenül beleragadni 
látszik a múltba", gyűlöli a Horthy-rendszert, és a fasizmus versus szocializ­
mus fogalompár ellentétére alapozva határozottan állítja, hogy a rendszer- 
váltás éveiben -  nem, nem az ötvenes években! -  „csupán a szocialista párt 
merült föl a válságos időkből", az ország csődje nyomán kialakult válság le­
küzdésének egyetlen lehetőségét ők vázolták fel. Hála érte -  rebeghetné a kri­
tikus: a csődbe vivők kivezettek a csődből. Meglepő, sőt, megdöbbentő, hogy 
a Volt egyszer egy rendszer... meggyőző érvelése szerint egy, a rendszerváltás 
három évének krónikáját összefoglaló album bevezetőjében Romsics Ignác 
szinte szóról szóra ugyanezt a tételt fogalmazza meg. Gróh disztingvált el­
fogultságot, lappangó elkötelezettséget emleget a történész azon okfejtésével 
kapcsolatban, amely azt sugallja, hogy „a pártállamnak döntő érdemei vannak 
a pártállam felszámolásában". De észreveszi azt is, hogy elfogultság kell hall­
gatni arról is, hogy főként az SZDSZ „jóvoltából" milyen feszült, ellenséges 
hangulat alakult ki, mennyire mesterei voltak a mesterséges, nemzetközi 
hisztériakeltésnek.

A kultúra és a politika pártállami sötét viszonyára Gróh több írása is fényt 
villant. Mintegy váratlanul vagy véletlenül, ám többnyire egy-egy jeles szer­
ző megszólalásának, véleményének apropóján. Mint a Romról értekező cikk, 
ahol Márai Sándor ítélete bukkan elő: a szamizdatosok mítosza a diktatúrá­
nak használt. Mint a Homyik Miklós interjúkötete (Beszélgetések írókkal) hát­
terét is láttató megjegyzés, miszerint Jugoszláviában az autonóm művésziség 
nemcsak a szocreál szemlélettel való szembenállást jelentette, hanem a nem­
zeti (nemzetiségi) küldetés megtagadását (sőt, toldanánk meg, kigúnyolását 
is). Ide vág, amit Németh Lászlónak árult el valaki délvidéki alkotó: „magyar­
ságuk volt a botlasztó kő íróink útjában".
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Illyés Gyula ítélete annak a Cs. Szabó Lászlónak a hazatérése dolgában 
hangzott el, aki két kisebb Gróh-esszének is hőse, tárgya (A London-Róma 
tengely; Levelek két száműzetésből), s akit barátja azzal biztat vagy vigasztal, 
hogy mindketten a „virtuális Magyarországon" élnek, miért kellene hát visz- 
szatémie, amikor erkölcsileg is oly nagy szolgálatot tesz mind az országnak, 
mind a magyar irodalomnak.

Németh László és Illyés Gyula naplóinak, följegyzéseinek részleteire épül 
a két család összefonódott háborús története, Németh Magda Mélységből mély­
ségbe című, „pátosz és önsajnálat nélküli képet" nyújtó kötete. Okkal dicséri 
a stílusán túl a szerkezetét, felépítését is, mint ahogy melegen méltatja -  a mű 
nem ismerőinek, bizony, meglepetést okozva -  Mikszáthné Mauks Ilona visz- 
szaemlékezéseit is. A könyv szerinte szuverén alkotás, szerzője méltó társa 
férjének nemcsak érzésben, tartásban, intellektusban, hanem még az írásban 
is! Ugyancsak feleség a hőse az Édes Idáml-nak, annak a könyvnek, amely 
Kós Károly leveleit tartalmazza. A gyűjtemény „kényes természetű", mondja 
a szemléző, hiszen az egyik előszó írója, Kós András bántónak, igaztalan­
nak tartja apja sorait, ám anyja, Balázs Ida gesztusa, hogy megmenekítette 
a leveleket, azt sejteti, hogy „férje gorombaságai nagyon is kedvesek lehettek 
neki". Gróh Gáspár szaktudósi biztonsággal érvel amellett, hogy Kós nem 
organikus építész, hanem organikus ember volt, akinek „a főid művelésében, 
a kozmikus rendhez való kapcsolódásban egy önálló organizmus kapott életet, a táj 
mint emberi életet szervező erő". Szépírói műveinek a tárgyi realitásra, a sze­
mérmes, ám erőteljes érzelmekre, végül a történelem élménykörére alapozott 
hármas egységéről ugyanilyen meggyőződéssel beszél. Ilyen, tankönyvek­
be illő leírások, jellemzések szólnak aztán Ambrus Lajos Az én szőlőhegyem 
című könyvéről, a szőlőről mint mitikus növényről vagy a hegyekről mint 
szintén mitikus képződményekről, köztük Somlóról, a „magyar Tempóról". 
Szepesi Attila vegyes műfajú, kisprózákból, vallomásokból, emlékezésekből, 
esszékből álló kötete, A béka kertje pedig azt a gondolkodásmódot, egyúttal 
meggyőződést fogadtatja el vele, miszerint „a múlhatatlan dolgokhoz viszonyít­
va nincs mozgás", „a teremtés ősharmóniája jegyében az emberi tudat a természet 
önreflexiója".

Ami A kultúra iránytűjéből mindenekelőtt tankönyvbe illő, egyetemi 
segédanyagként használandó, az egy remek tanulmány egy remek regény­
ről, Szilágyi István Hollóidő című művéről, és egy másik tanulmány ugyan­
ennek a szerzőnek, újabb irodalmunk kivételes tehetségének a novellásköte- 
téről. Megkerülhetetlen darabjai ezek nemcsak az életműnek, hanem korunk 
azon írói teljesítményének is, hogy a posztmodem esztétikával összhangban 
is lehetett beszélni a közvetlen valóságában megélt világról éppúgy, mint 
a fikciók világáról, az imaginárius szféráról, méghozzá a bikkfanyelvű tu­
dálékoskodást kerülve világosan, érthetően, szakszerűen, nem riadva vissza 
az értékeléstől sem. Ha nincs is egyértelmű olvasat -  ahogy a Hollóidőről el­
hangzik -, s ha az élet sokkal nagyobb szabású dolog is annál -  ugyancsak 
a regény ihlette gondolat -, mintsem hogy elmondható volna, A kultúra irány­
tűjének hatása mégis az egyértelmű, határozott vélemények kifejtésében és 
elmondásuk módjában rejlik.

Gróh Gáspár: A kultúra iránytűje. Nap Kiadó, 2015.
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JELEK

Fáy Zoltán

Különös szeszélye a politikai „véletlennek", hogy míg egyes pártok mögül 
úgy elpárolgott a gondolkodó emberek támogatása, hogy vezető politikusaik 
a továbblépés reményében szellemi holdudvar létrehozását kívánják elvé­
gezni fő- és másodállásban, addig más közösségek pártok nélkül is program­
ba illő koherens világképet és ezen alapuló cselekvési tervet képesek letenni 
az asztalra. 2016-ban a Lehet Más a Politika társelnöke, Schiffer András azért 
vonult vissza az élvonalból, hogy megszervezze a párt mögötti think tanket, 
és hasonlóképpen nyilatkozott az MSZP holdudvarának újjáépítéséről alel- 
nökük, Hiller István. Ez a jelenség a hazai politikai abszurd része, s remélhe­
tőleg száz év múlva csaknem teljesen érthetetlen lesz az új évezred elejének 
történetét kutatók számára. Hiszen mit remélhetnek a támogatók és gondolat 
nélküli pártok? Miért adnák voksukat a választók olyan politikai csoportosu­
lásokra, amelyeknek nincs esélyük az ország kormányzására, sőt, koherens 
világképük, jól kommunikálható nézeteik sincsenek, s működésük egyetlen 
jól érthető indoka a nietzschei wille zur Macht? Hogyan lehet elegendő egy 
párt létezéséhez a puszta tagadás?

Persze a dolog fordítva is érdekes kérdéseket vet föl. Mi az oka annak, 
hogy a rendszerváltás idején alakult Keresztény Értelmiségiek Szövetsége, 
valamint a Magyar Polgári Együttműködési Egyesület és a Professzorok 
Batthyány Köre programba illő nagyobb tanulmányt készít, amely arra vál­
lalkozik, hogy pontos diagnózisát adja korunknak, és javaslatokat tegyen 
a megoldásra? A közvetlen haszonszerzés szempontjából mindez teljesen 
érthetetlen. Még ha sokakhoz eljutna is Az idők jelei című, több mint húsz 
szerző által jegyzett tanulmány, még ha sokan magukévá tennék vagy akár 
bírálnák a benne olvasható állításokat, akkor sem lenne közvetlen politikai 
vagy gazdasági haszna a vállalkozásnak.

Más kérdés, hogy mindez teljesen természetes, és magának a KÉSZ-nek 
sincs haszonszerzési szándéka. Akik ismerik a szervezet történetét és alapító­
ja, Csanád Béla (1926-1996) személyiségének máig ható kisugárzását, tudják, 
hogy mi sem állt távolabb tőle. Csanád Béla elsősorban katolikus pap volt, 
de kiváló, közösségépítő lelkipásztor, teológus, költő, és nem utolsósorban 
közéleti ember is. Az élete kereteként adatott kor arra kényszerítette, hogy 
sajátos egységbe olvassza e sokféle karizmát és hivatást. Ma már nemigen 
lenne lehetséges, de Kádár világa egyenesen kikényszerítette, hogy egyszerre 
legyen a Hittudományi Akadémia liturgikaprofesszora és csöppet sem köny- 
nyed hangú költő; az ÁEH által engedélyezett hittankönyvek szerkesztője és 
a Teológia című folyóirat titkára. S mindez a nyilvánosság szintje alá, az egy­
házi underground világába szorítva.

Pályája a rendszerváltással tudott kiteljesedni, amikor lehetővé vált, hogy 
a kereszténység közéletformáló hatását az általa alapított Keresztény Értel­
miségiek Szövetségén keresztül mutassa meg. Nem volt könnyű dolga, egé­
szen megdöbbentő, otromba támadásokat is kapott; külön elemzést érdemel­
ne, miket írtak személyéről, a KÉSZ-ről és az általa alapított Jel folyóiratról
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a kilencvenes évek első felében. Talán azért, mert „renegát" volt, hiszen ver­
seit a hetvenes évektől vezető irodalmi lapok is közölték, s a rendszerváltás 
után ezek az orgánumok váltak a politikai csatározások legfőbb fórumai­
vá, a baloldal „ökleivé". Mindenesetre Csanád Béla a haláláig megmaradt 
ugyanannak, aki volt korábban, viszont élni tudott a politikai változásokkal 
megnyíló lehetőségekkel is. És jól tudta, hogy a kilencvenes évek különös, 
átmeneti világában a legnagyobb lehetőség nem a szerzésé, hanem a szabad 
építkezésé. A Hittudományin tartott liturgika előadása után a katedrán aláírt 
nyilatkozattal bárki beléphetett a KÉSZ-be, vagy vásárolhatott egy példányt 
Kutak és emlékek című verseskötetéből.

Közösséget és fórumot teremtett, és kitartóan megmutatta, hogy létezik 
keresztény válasz a problémákra, a magyar hívők közösségének a közvetlen 
politizálás első vonalán kívül is van véleménye a minket körülvevő világról. 
A KÉSZ megőrizte az alapító szándékait, halála után éveken keresztül ki­
tartóan építette tovább a szervezetet. Nehéz lenne számszerűen kimutatni, 
milyen hatása van a mai magyar társadalomra, de hogy a több mint félszáz 
helyi csoporttal, több ezer taggal, és immár az egész Kárpát-medence keresz­
tény értelmiségét egységbe foglaló szándékával nem súlytalan szervezet, 
az aligha kérdéses.

Már csak ezért sem lehet céltalan Az idők jelei című kiadvány, amely tizen­
hat nagy témakörben felöleli a kormányzat szinte összes területét. Szó van 
benne korunk legnagyobb problémáiról, globalizációról, multikulturaliz- 
musról, a gazdaság helyzetéről és a migránsválságról. A szerkesztők szerint 
összesen hatszázhatvanegy problémás területről. Sőt, a dokumentum olyan 
kérdéseket is bátran taglal, amelyekről a politika közvetlenül nem mondhat 
véleményt: az egyházak belső életének kérdéséről, társadalomban betöltött 
szerepéről, szervezeti megújulásáról. És olyan témakörökről is, amelyekről 
a létező hatalomnak, bár lehet véleménye, sőt még eszközei is a helyzet vál­
toztatására, ezek önmagukban nem eléggé hatékonyak. Egészen közvetlen 
cselekvési tervet persze nem tartalmaz a dokumentum, s fölösleges is lenne 
konkrét lépésekre lebontani az elemzések tanulságait, hiszen a végrehajtás­
hoz nincs eszköze a szervezetnek. De a dokumentum bevezetőjének utolsó 
mondata sem jelent túlzást, amely nemcsak együtt gondolkodásra hívja az 
olvasót, hanem az ország alakítására.

Politikai elemzők lassan évtizedek óta rendszeresen hivatkoznak a kö­
zélettől való elfordulás láttán a választók kiábrándultságára, magyarázzák 
a pártot választani nem tudók magas arányát az általános megcsömörlöttség- 
gel. Önbeteljesítő prófécia is e kijelentés, amely azonban nem teljesen alapta­
lan. De a mennyiség nem csap át minőségbe, a politikailag inaktívak tömege 
sohasem fog koherens akaratot mutatni. És úgy lenne igazságos, ha a jelentős 
számú valóban kiábrándult választó mellett megemlítenék a közélet iránt ér­
deklődők számát és aktivitását is. Lehetséges, hogy a KÉSZ nem politikai 
erő, ezért lényegtelen, hogy több vidéki szervezete van, mint némely orszá­
gos pártnak, de az biztos, hogy ennek ellenére is hatással van a közéletre. 
Az ilyen elemzéseken keresztül is, mint Az idők jelei.
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A L L A M A D O S S A G :  MIÉRT F O N T O S ,
ÉS KINEK?

Lehet-e tanulni a múltból?

Bőd Péter Ákos

Ugyanaz a fogalom vagy jelenség egészen mást jelent más és más társada­
lomban. Vegyük az áremelkedés jelenségét: köztudomásúan rossz dolog, ám 
hogy a fékevesztett pénzromlás miként törölheti el a középrétegek megtaka­
rításait, arról az első világháború utáni német hiperinfláció tragikus leckét 
adott. Onnan kezdve evidenciaként égett be a német gazdaságpolitikai köz- 
gondolkodásba -  vagyis a gazdaságpolitikusok és a helyes politikáról véle­
ményt formáló polgárok közös nézetrendszerébe -  az árstabilitás mint alap­
érték. A második világháború utáni sajátos nyugatnémet gazdasági modell 
(Sozialmarktwirtschaft) is érzékeny volt az előzményekre: más közgazdasági 
irányzatoknál keményebb álláspontot fogadott el az inflációval, államháztar­
tási hiánnyal szemben. Az 1920-as évek hiperinflációja ugyan régen volt, ám 
a mai német generációk is, amelyeknek gyors áremelkedésről nem lehetnek 
személyes élményei, szintén osztják az árstabilitás és a kiegyensúlyozott ál­
lamháztartás axiomatikus fontosságát.

Európa déli felén viszont a régre visszanyúló inflációs múlt hozzászoktat­
ta a társadalmat az áremelkedéshez. Bár elvontan ott is tudják az emberek, 
hogy helyes dolog (lenne) az árstabilitás, de fontossági sorrendjükben sok 
egyéb cél előbb áll; az egymást váltó generációk megtanultak együtt élni az 
árak emelkedésével. Az európai valutaövezetbe való belépéssel aztán hirte­
len szert tettek egy értékálló valutára. Az euróövezet működési rendjét egye­
bek mellett Észak és Dél gazdasági felfogásbeli ellentétei teszik rendszeresen 
próbára, amint azt a pénzügyi szigor német, svéd, holland hirdetői és külön­
féle ellenzői közötti folyamatos csatározás jól mutatja.

Az alábbi elemzés tárgya azonban nem az eurózóna belső feszültsége­
inek ügye, hanem egy nagyon is magyar téma: államadósságunk mérté­
ke, gazdasági és politikai jelentősége. Az államadósságról is elmondható, 
hogy az érintett társadalmak történeti múltja nagyban befolyásolja a súlyát, 
a hozzá kapcsolódó érzelmeket. A magyar közvélemény aránylag meg- 
engedően viszonyul az áremelkedéshez, egy fokkal érzékenyebb viszont 
az államadósságra.

Első ránézésre meglepő az inflációval szembeni toleranciánk, hiszen 1945- 
ben éppen minálunk bontakozott világrekord-ütemű pénzromlás, amit csak 
Zimbabwében sikerült később felülmúlni. Ám a vesztett háborút követően 
annyi megrázkódtatás érte társadalmunkat, hogy a pénz teljes értékvesztése 
nem vált az emberek legfőbb meghatározó élményévé. Ezért vagy másért, 
mindenesetre a miipengő és bilpengő időszaka nem nevelte le egy életre 
az országot és annak politikai vezetését az infláció elfogadásáról. Sőt az 1960- 
as évek óvatos reformkommunista kísérletei során a javuló áruellátáshoz 
folyamatos áremelkedés kapcsolódott, ami még mindig jobbnak bizonyult, 
mint az elvileg stabil árszint -  áruhiánnyal.
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Egyébként hasonló volt a helyzet a többi reformkommunista rezsimben 
is: a jugoszláv vagy a lengyel piaci reformokhoz eleinte kúszó, majd vág­
tató infláció társult, ám az emberek tudomásul vették az áremelkedés mér­
téke és az árukínálat közötti átváltást. Azonban nem kell a német gazda­
ságfelfogás rabjának lenni ahhoz, hogy az ember belássa: az infláció olyan 
gazdasági egyensúlyzavar, ami nem jár egyedül. És valóban, az említett 
reformkommunista országok ugyan az ortodox rezsimekhez képest jó ide­
ig elfogadható piaci ellátást nyújtottak, de gyorsan növekvő államadósság 
mellett. Az állami költségvetés -  a társadalom elől elrejtett módon és mér­
tékben -  deficites volt. Hazai megtakarítás híján a hiányt szinte teljesen 
a külvilág finanszírozta.

így kapcsolódott össze logikailag a reformkommunizmusban az elfogad­
ható áruellátás az inflációval, hiánnyal, külső adóssággal. A külső finanszí­
rozás pedig -  ezt a magyar pártállam ugyanúgy megismerte, mint a lengyel, 
jugoszláv -  külső függéssel is jár. Ceau§escu Romániája önromboló, drá­
kói intézkedésekkel szabadult meg a nemzetközi eladósodás csapdájából. 
A Kádár János vezette Magyar Népköztársaság lényegében elfogadta a kettős 
külső függést: a szovjet politikai/katonai/gazdasági alávetettség mellett tudo­
másul kellett vennie a tőkepiacoktól és a nemzetközi pénzügyi szervezetektől 
való függést. A Lengyel Népköztársaság nyílt államcsődbe sodródott külső 
adósságainak mértéktelen megugrása miatt az 1980-as évek legelején. Jugo­
szláviát is külső pénzügyi krízis állapotában érte a szétesés.

Egy állampénzügyi mutatószám felemelkedése és tündöklése

A történelmi előzmények felelevenítése segíthet abban, hogy jobban megért­
sük az államadóssághoz fűződő mai politikai viszonyulást. Amikor az euró­
pai egyesülés folyamatában a korábbi kezdeményezéseket továbbfolytatva 
az 1990-es évek elején napirendre került a közös valuta ügye, Németország 
hajlandó volt feladni büszkeségét, az erős német márkát, ám érthetően ahhoz 
ragaszkodott, hogy az új, közös fizetőeszköz szintén értékálló legyen. Ehhez 
pedig az kell, hogy a valutaövezetbe csak rendezett államháztartású, nem inf­
lációs természetű országok kerüljenek be. így született meg az a szabályrend­
szer, amely szerint -  recessziós időszakot leszámítva -  a bruttó hazai termék 
(GDP) 3 százaléka alatt kell tartani a költségvetési hiányt, és a GDP 60 száza­
lékát ne haladja meg a felgyűlt bruttó államadósság aránya, ha pedig mégis 
e szint fölött lenne, akkor folyamatosan mérsékelni kell az adósságarányt.

Azóta is vitatják, hogy miért éppen ezek a számok kerültek be a maastrichti 
kritériumok és a Stabilitási és Növekedési Paktum nevet viselő megállapo­
dásokba, miért ezek és egyéb pénzügyi mutatók teljesítése szükséges ahhoz, 
hogy egy tagország nemzeti valutáját feladva átvehesse az eurót. Persze ilyen 
alapon azt is kérdezhetnénk, hogy miért csak a 18 éven felüliek szavazhatnak 
a választásokon, vagy az Egyesült Államokban miért csak 21 éven túliak ve­
hetnek sört boltban, és miért nem a fél évvel fiatalabbak.

Nagyobb gondnak bizonyult, hogy az euróövezetbe belépőkkel, de főleg 
a már bent levőkkel a tagállamok közössége elég lazán tartatta be a szabályo­
kat. Még kevésbé volt politikai akarat az euró egyébként problémátlannak 
látszó első évtizedében az euróövezeten kívüli tagországok költségvetési fe­
gyelmezetlenségeivel szembeni közös fellépésre.
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E téren éppen Magyarország ért el szomorú rekordot: már az EU-tagság 
2004-es elnyerése előtti néhány évben is igen nagyarányú volt a deficit, majd 
2006-ra meghökkentő magasságokba emelkedett, és 2013-ig folyamatos ma­
radt a normasértés. Az Európai Bizottság, és főleg a Tanácsban helyet foglaló 
kormányfők közössége csak nagy késéssel reagált. Máig hallani a mai kor­
mányoldal részéről a kettős mérce vádját: bezzeg a szocialistáknak sokáig el­
nézték a Paktum szabályainak sorozatos és nagyfokú megsértését, 2010 után 
viszont keményen elutasították az új magyar kormány deficitemelési kérését.

A 2008-ban kitörő pénzügyi krízis alatt -  közgazdaságilag érthető módon 
-  félretették a hiányszabályok alkalmazását; az általános gazdasági recesszió 
közepette a kormányok sora a közkiadások növelésével igyekezett ellensú­
lyozni a keresletcsökkenést, vállalva a nagyarányú deficitet. Ám éppen ezért 
nagyra dagadt a legtöbb tagországban az államadósság. Az Európai Köz­
ponti Bank, valamint a pénzügyi stabilizálást sürgető tagállamok csoportjá­
nak nyomására az uniós intézmények 2010-től a korábbiaknál is szigorúbb 
és részletesebb fiskális szabályokat alkottak. A görög adathamisítási ügyek 
miatt a Bizottság gyanakvóbb lett, és a tagállami miniszterekből álló Tanács­
ban többségbe kerültek a német felfogást vallók.

Kiderült viszont időközben az is, hogy a szabályoknak megfelelő állam- 
háztartási pozíció önmagában még nem szavatolja azt, hogy egy tagállamot 
elkerüljenek a pénzügyi válságok. Spanyolország vagy Írország esetében 
például rendben voltak a Paktum mutatói, csak éppen a családi és vállalati 
eladósodás miatt „pénzügyi buborék" alakult ki, majd annak kipukkanása 
krízisbe sodorta az országot.

És valóban, az állam csak az egyike a gazdaság három fő szektorának. 
A másik kettő a háztartások szektora és az üzleti szektor. Az állam -  ezt a tör­
ténelem bőségesen illusztrálja -  rendszerint deficites, az éves hiányok felhal­
mozódása pedig nagy államadósságra vezet. De ezzel az ügynek nincs vége: 
a családok, amelyek a statisztikában háztartások néven jelennek meg, általá­
ban nettó megtakarítók, azaz egyes családok adósságaival szemben mások­
nak még nagyobb megtakarításai állnak. Ezért azután önmagában keveset 
mond a nemzetgazdasági viszonyokról például az a hír, hogy a belga állam- 
adósság az ország GDP-jének száz százalékát is meghaladja, ha ugyanakkor 
a tehetős belga családok sokat takarítanak meg, és vagyonuk egy részéből 
belga állampapírokat jegyeznek.

Végül ott van az üzleti szektor. A vállalatok hol nettó adósok (amikor jók az 
értékesítési kilátásaik, és ezért beruházásaikra, bővítésre hiteleket vesznek fel), 
ám más időkben inkább bankban hagyják a pénzüket, ha nem látnak maguk 
előtt profitábilis fejlesztési lehetőségeket: ilyenkor nettó megtakarítókká válnak.

Gond akkor van, ha mindhárom szektor eladósodik: az állam szokás sze­
rint, hiszen sokáig büntetlenül megteheti; a családok, akik lakás-, autó- és fo­
gyasztási hiteleket vesznek fel; valamint a vállalkozások, amelyek a felfűtött 
konjunktúrában lépést akarnak tartani a dübörgő kereslettel. Ilyenkor lép be 
a negyedik szereplő: a külföld. Az országos deficitet, amelynek a kormányza­
ti szektor hiánya csupán egyik eleme, külföldi megtakarítók finanszírozzák. 
Ilyen helyzetbe került Görögország a 2008-as válság előtt, de hazánk is.

Ha a nemzetközi kamatszint nem túl magas, akkor az adósságteher elvi­
selhető. Ám ha a tőkepiaci szereplőknek kételye támad az illető állam fizető- 
képessége miatt, akkor vagy csak nagyon drágán, vagy még úgy sem adják 
kölcsön a pénzüket az eladósodott államnak.
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Ezek az ügyek a nagyközönség szeme előtt játszódtak, újbóli megtárgya­
lásukra itt nincs szükség. Ám egy sor kérdés mégis felötlik. Az egyik: miért 
fixálódott az államadósság/GDP-mutató, ha annak közgazdasági tartalma 
ennyire kétséges? A másik, mert hiszen hazánk valóban a fizetésképtelenség 
határára került 2008 őszén: hogyan fordulhatott elő mindez, miért nem tanult 
a hatalmi elit a történelmi előzményekből? Majd ezek után szembenézhetünk 
a jelen kérdéseivel: mennyire és kinek fontos az államadósság ügye?

Miért baj -  és baj-e -  az állam deficitje és adóssága?

Az egyik szélsőséges nézet szerint az államadósság kéménybe korommal 
írott szám; nincs igazi jelentősége, csak a megszorítás hívei és bizonyos orto­
dox közgazdászok állítják az ellenkezőjét. E nézet mellett szól a szegény ál­
lam költségvetési hiánya és a tehetős polgárok megtakarításainak már idézett 
kapcsolata: az utóbbiak jó hozam fejében kölcsönadják megtakarításaikat az 
államnak, így az élet megy tovább. Persze, amint a magyar olvasó azonnal 
észleli, ez csak gazdagabb országra igaz; nálunk a családok felének semennyi 
megtakarítása sincs, amiből kamatjövedelmet húzhatnak az államtól.

További idevágó megfigyelés szerint az államok viszonylag olcsón kapnak 
hitelt, ezért a GDP száz százalékára rúgó államadósságnak is csupán a GDP 
1-2 százalékát kitevő kamatfizetési kötelezettség a terhe, amennyiben az ál­
lampapírokra évi egy-két százalékot kell fizetni -  ez most a helyzet az ame­
rikai vagy német kötvényekkel. Ez is igaz állítás, ami persze nem vigasztalja 
azokat az országokat, amelyek kormányai rosszabb pénzpiaci megítélésük 
miatt nem kettő, hanem négy vagy éppen tíz százalékot kénytelenek fizetni 
kamatként a hitelnyújtóknak.

A másik szélső nézet szerint a költségvetési hiány és a deficitek halmozó­
dásából felgyülemlő államadósság sebezhetővé teszi az országot, és erkölcsi­
leg is elítélendő. Ez utóbbi vonatkozás különösen annak ismeretében lénye­
ges, hogy az államadósságról szólva ritkán merülnek fel etikai állítások, ám 
ha mégis, akkor rendszerint az államadósság (másoknál: bármely adósság) 
visszafizetése ellen szoktak felhozni erkölcsi, emberiességi érveket. Holott a 
költségvetés ez évi hiánya nem mást jelent, mint hogy a kormány a jelenlegi 
generáció jóléte és biztonsága érdekében többet költ, mint amennyit e nemes 
célok érdekében beszed adók formájában; a többletköltés számláját hosszú 
lejáratú kötvények kibocsátásával a következő generációkra és a rákövetke­
ző kormányokra hagyatékozza. Ami nagyon nincs rendjén. Erős etikai érvek 
szólnak tehát amellett, hogy miként a természetes személyek, az államok is 
addig nyújtózkodjanak, ameddig a takaró ér.

Lehetne sorakoztatni a szempontokat az államháztartási egyenleg tény­
leges jelentőségének megítéléséhez, hiszen valóban sok tényezőtől függ az, 
hogy milyen méretű, összetételű államadósság engedhető meg a modern 
gazdaságban bajok nélkül, és hol kezdődik a „jövő betáblázása". Az eu­
rópai viták jelzik, hogy távolról sincs szakmai, különösen pedig politikai 
egyetértés a mértékeket illetően. Minálunk -  ha lehet -  még hiányosabb 
az utca emberének a jártassága ilyen ügyekben: társadalmunk zöme nem 
sokat tud az állam működéséről, és még kevesebbet annak pénzügyeiről. 
Vagy ami még rosszabb: téveszméket és félismereteket szedett fel valahon­
nan. De honnan is tudhatnának az emberek a közpénzügyekről, hiszen az
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oktatási rendszer nem látja el ilyen ismeretekkel a fiatalokat, az idősebbek 
egy része pedig legfeljebb a szocializmus politikai gazdaságtana szeminá­
riumában vagy a marxista-leninista szakosítón (becenevén: a foxi-maxin) 
szedte fel idevágó tudását.

Ha a közember ambivalens az államadósság dolgában, akkor a politikus 
még inkább az, különösen a vérbeli, professzionális politikus. Talán tudja 
ösztönösen vagy előképzettsége alapján, hogy milyen általános gazdasági, 
etikai és finanszírozási elvek szólnak a folyó bevételeket jelentősen megha­
ladó állami költekezés ellen, de jól látja a maga közvetlen érdekeit is. Márpe­
dig érdeke az, hogy most, amikor hatalmon van, ne adóztassa túl választóit, 
viszont a lehető legtöbbet költsön jólétükre, biztonságukra, hangulatuk ja­
vítására. Érdekeiből viszont logikusan fakad a túlköltekezés, a deficit. Ezért 
is van az, hogy hivatalban levő kormány csak kényszerhelyzetben tervez 
egyensúlyban levő („nullás") költségvetést, vagy legfeljebb értékelvű kijelen­
tésekben áll ki a deficit nélküli büdzsé szép gondolata mellett.

Nálunk az EU-tagság elnyerése előtti optimista időszakban, a 2000-es évek 
legelején talán a tartósan gyors gazdasági növekedésben bízhattak a kor­
mányfők és pénzügyminiszterek az irdatlan méretű hiány engedélyezése­
kor -  vagy szimplán nyerni akartak a választásokon bármi áron. Végül nem 
a józan ész, sőt először még csak nem is a pénzpiacok gyanakvása vetett 
végett a ritka nagy arányú magyar deficitnek, hanem az uniós szabályok -  
megkésett -  élesítése 2006-ban, ami a furán megnyert választást közvetlenül 
követő Gyurcsány-csomaghoz vezetett. A 2008-as pénzügyi válság alatt már 
más szabályok és kötöttségek érvényesültek.

Majd jött 2010. Az új kormány először szintén költségvetési élénkítéssel -  
azaz a deficit újabb, egyszeri elengedésével -  kívánta dinamizálni a gazdasá­
got. Arra azonban nem volt fogadókészség a görög pénzügyi válság kritikus 
hónapjaiban. Az Európai Bizottság és a hitelezői pozícióban levő Nemzetközi 
Valutalap rövid úton elutasította a magyar kormány kérését -  de ez már tör­
ténelem. Egy újabb élénkítési kísérlet (2011) után 2012-től mind a mai napig 
gondosan az uniós határérték alatt tartja a kormány a hiány százalékát. Ha 
van fix pont a kormány fordulatos gazdaságpolitikai gyakorlatában, az pon­
tosan a deficitszabálynak való biztos megfelelés.

Jelen elemzésünk pillanatában a magyar államadósságnak a GDP-hez 
mért hányada, amely az elmondottak szerint kiemelt mutatóvá lett az euró­
pai szabályozási rendben, 76 százalékos. Volt ám ez 52 százalék is 2001-ben, 
ami akkor jóval alatta maradt az euró átvételéhez szükséges határértéknek 
(60 százalék). Valójában az volt akkor az általunk teljesített egyetlen belépési 
ismérv. Aztán megfordult a helyzet: 2001 és 2010 között vészesen felszaladt 
az államadóssági hányad, elérve a 80 százalékos szintet.

Onnantól lassan araszol lefelé a mutató, noha nem egyszerű megmondani, 
hogy mennyi is a tényleges javulás, két fő ok miatt. Az egyik az, hogy idő­
közben a kötelező magán-nyugdíjpénztári rendszert megszüntették, a tagok 
nagy többségét visszaterelték az állami nyugdíjrendszerbe, nyugdíjpénztári 
megtakarításaikat pedig beszívta az állam. Ezáltal papíron csökkent az állam 
adóssága. Csak éppen az érintett milliók onnan kezdve a következő generá­
ció majdani befizetéseitől remélhetik nyugdíjukat, azaz ennyivel megnőtt az 
állam ún. implicit adóssága, már amennyiben a magyar állam szándékszik 
eleget tenni a ma nyugdíjjárulékot fizetőkkel szembeni politikai és etikai (de 
szerződéses formát nem öltő) tartozásának.
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Már ez az ügy is mutatja, hogy mennyire nehéz országok között, vagy 
adott országon belül időszakok között összehasonlítani az államadósság 
tényleges mértékét. A másik technikai ügy az árfolyammal kapcsolatos: mi­
vel az államadósság egy jelentős része nem hazai devizában áll fenn, így az 
adósság/GDP-mutató alakulása függ az éppen érvényes devizaárfolyamtól. 
Az euró árfolyama jelentősen nőtt 2010-től a forinthoz képest, a nemzeti össz­
terméket pedig forintban mérjük, így a teljes adóssághányados emiatt bizo­
nyos mértékig nőtt.

Számít persze az is, hogy miként alakul a gazdasági növekedés. Ha erő­
teljesen nőne a GDP, amint a kormányok mindig remélik és meg is ígérik, 
akkor növekszik a tört nevezője, és látványosan mérséklődhetne az adósság­
hányados.

És ez még csak az állami adósság ügye. A tisztánlátáshoz ismerni kell 
a másik két szektor alakulását. Most az a szokatlan helyzet állt elő, hogy 
az ország egésze nettó megtakarító, mégpedig komoly mértékben. A hazai 
termék 8 százalékára rúg a külvilággal szembeni egyenlegünk, a következő 
módon. Az államháztartás a GDP 2 százaléka körüli deficiten áll (ez tehát 
mínusz 2 idáig), de a háztartások a GDP 8 százalékát meghaladó megtaka­
rítási többletet mutatnak fel (+8), amihez jön a vállalatok nettó megtakarító 
pozíciója (+2), vagyis: (-2) + (+8) +(+2) = 8

Akkor tehát rendben van-e végre minden a magyar államadósság ügyé­
ben? Olvasóink nem lepődnek meg, ha a válasz árnyaltabb lesz a remélt 
igennél. Eleve különös, hogy ilyen méretű a többlet: ha nem lenne korábban 
felhalmozódott jelentős külső adóssága az országnak, akkor azt is m ondhat­
nánk, hogy a GDP 8 százalékát megközelítő mértékben exportálunk tőkét, 
így ilyen arányban csökken az adósság, s ezzel az ország külső pénzügyi 
sérülékenysége mérséklődik, ami jó dolog.

Mégis kommentárt igényel a nemzetgazdaság nagyarányú megtakarítá­
si többlete. Vegyük elemenként. Az valóban örömteli, hogy a kormányzati 
szektor ugyan deficites, de a hiány mértéke jóval a 3 százalékos uniós szint 
alatt van. Ezzel egyébként elkerülhető, hogy az ország visszakerüljön az 
EU ún. többlethiány-eljárása alá, ami a kormánynak presztízsvesztés lenne, 
és erősítené az uniós intézmények felügyeleti hatáskörét.

A magyar családok nettó megtakarítási pozíciója is inkább jó hír, hiszen 
a 2000-es évek elejének hirtelen és túlzott mértékű eladósodását követően a ház­
tartások hiteleiket törlesztik, és az utóbbi években alig vettek fel hitelt (a leg­
utóbbi hónapokban vannak némi jelei a lakossági hitelfelvétel élénkülésének). 
Ugyanez azonban úgy is elmondható, hogy rég látott mélységbe esett 2015-re 
a lakásépítések száma, gyorsan öregszik a személygépkocsipark, és általában 
gyenge volt hosszú éveken át a fogyasztás. A gyenge fogyasztói kereslet pedig 
leginkább a hazai piacra termelő, hazai tulajdonú vállalkozásokat sújtja.

Nem csoda, hogy a vállalati körben (leszámítva néhány autóipari céget) 
annak ellenére pang a hitel iránti kereslet, hogy történelmileg egyedülállóan 
alacsony a hitelkamatok szintje. E fura tényezők együtteseként állt elő az a 
ritka helyzet, hogy a vállalati szektor nettó megtakarító. Márpedig jó üzleti 
klíma, kedvező növekedési kilátások mellett az lenne a logikus, hogy a válla­
latok több hitelt vesznek fel a bővülésükhöz, mint amennyi betétet elhelyez­
nek bel- és külföldön. Az üzleti szektor megtakarítási többlete másfelől nézve 
úgy is érthető, hogy kevés a beruházás. Ez árnyat vet a rákövetkező évek 
gazdasági növekedési kilátásaira.
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Még egyszer, hogy ne maradjon félreértés az Olvasóban: jó dolog az, hogy 
a korábbinál kisebb arányú az államháztartás deficitje. Jó az is, hogy az or­
szág nem szorul rá külföldi finanszírozásra, sőt a belső szükségleten túli fi­
nanszírozási képességünkről szólnak a statisztikák. De még jobb lenne, ha 
a háztartási szektor masszív megtakarítását a jövedelmek szép növekedése, 
a rendszeres megtakarítási hajlandóság és képesség általánossá válása haj­
taná, és nem az, hogy a családok egyik fele nem kap hitelt, egy másik nagy 
kör pedig az élet bizonytalanságai miatt továbbra is elhalasztja kiadásait, és 
inkább óvatosságból félretesz. Jobb lenne, ha a cégek nem tőkét vonnának 
ki tevékenységükből, mint most, hanem igyekeznének fejleszteni, bővíteni, 
a külpiaci és a hazai kereslet igényeinek elébe menni.

Remélhető és valószínű, hogy -  hacsak rendkívüli hátrányos fordulatok 
nem állnak be -  a lakossági fogyasztás mindinkább erőre kap, és a vállalatok 
szélesebb köre látja értelmét a hitelek felvételének, ezzel a „túl jó" adatok 
visszakorrigálódnak. Ekkor viszont még fontosabbá válik, hogy az állam ne 
nagyon terjeszkedjen túl anyagi lehetőségein. A kiegyensúlyozott költségve­
tésre törekvés a mi sajátos viszonyaink között nem ideológiai fixáció, csupán 
annak tudomásulvétele, hogy egy sor elhalasztott, de szükséges fejlesztés vár 
még a magyar államra, hosszabb távon gyorsan növekvő kiadásokat gene­
rál a kialakult demográfiai helyzet, miközben aligha lehet tovább növelni az 
adókat. Egy újabb eladósodás ellen pedig nemcsak az Unió szabályrendszere 
szól, hanem a megszenvedett történelmi tapasztalat, a felelős gondolat.

Végezetül: jól tudjuk, hogy az állami költségvetés par excellence politikai 
ügy. Kiadásokról és adókról, bevételi előirányzatokról, valamint a büdzsé 
egyenlegéről politikusok döntenek. Ők pedig alapvetően politikai szempont­
jaik és érdekeik szerint járnak el.

124 MAGYAR SZEMLE I 2016. augusztus


