
„KILENCMILLIÓ FASISZTÁVAL"
A magyar forradalom szellemisége és gyökerei

Kodolányi Gyula

I.

Ha George Orwell megérhette volna, 1956 az ő forradalma is lett 
volna. Éles szemével és nagy beleérzésével bizonyosan felismerte és 
örömmel üdvözölte volna, hogy egy modern nemzet ilyen példátlan 
egységben, egyszersmind meglepő nemeslelkűségről tanúságot téve 
lázadt fel.

A sztálinista Magyarország kísérlete valóban egyfajta Állatfarm gyanánt 
jött létre -  amikor azonban lakói fellázadtak és lerázták a diktatúra bék­
lyóit, tettüket nem pusztán bosszúvágy vezérelte, hanem az emberi mél­
tóság helyreállítása, a testvériség megélése és egy új rend megteremtésé­
nek sürgető vágya is. Egy új rendet akartak tehát, de vágyuk nem merült 
ki abban, hogy egyszerűen visszahozzák a mindennapok normalitását 
-  a dolgok metafizikai rendjét kívánták helyreállítani. Ahogy a francia 
katolikus filozófusnő, Chantal Delsol1 az 1989-90-es kelet-közép-euró- 
pai békés forradalmak kapcsán megállapítja: az igazi forradalmak a lét 
rendjének helyreállítására törekszenek. Ezzel az utalással máris felvázol­
tuk azt a nagy történelmi ívet, amelynek egyik dicső csúcspontját 1956 
jelentette, a másikat 1987-1990, kezdeteit pedig 1944-45 sokrétű magyar 
ellenállásában kell keresnünk.

De most térjünk vissza a magyar kommunisták borzalmakkal teli Ál­
la tfarm-kísérletéhez, amely háromévnyi rejtett előkészítés után, 1948-ban 
vette nyíltan kezdetét, hogy aztán 1956 októberében látványos kudarcot 
valljon. 1956-ban méltóság és nemeslelkűség jellemezte az utcákat, a bu­
dapesti és vidéki forradalmi bizottságokat, nemzeti és munkástanácsokat, 
de kétségkívül megmutatkozott az elszántság, a bátorság és az önfeláldo­
zás is a barikádokon harcoló, rosszul felfegyverzett szabadsághősökben, 
férfiakban és nőkben, s a szovjet tankokat és páncélozott járműveket Mo- 
lotov-koktéllal dobáló kamaszokban. Időnként óhatatlanul előfordultak 
atrocitások is a letartóztatott ÁVH-s tisztek ellen -  miután azok a Magyar
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Rádió környékén október 23-án éjféltől több száz tüntetőt mészároltak le, 
október 25-én délelőtt pedig közel kilencszáz békésen demonstráló civilt 
gyilkoltak meg a Parlament előtt.2 De megint csak a nemeslelkűség ke­
rekedett felül akkor is, amikor a forradalmárok szabadon engedték a le- 
fegyverzett szovjet katonákat.

A saját belső törvényei szerint kibontakozó forradalmat kirobba­
nása pillanatától elszántság és a langyos politikai kompromisszumok 
elutasítása jellemezte. Követelései -  demokratikus pártok részvételé­
vel megtartott szabad választások, a szovjet csapatok Magyarország­
ról való kivonása, s végül az állampolgári méltóság sérthetetlensége 
-  túlmutattak az 1953. júniusi berlini munkásfelkelés, az 1956-os nyári 
poznani lázadás, majd a 68-as prágai tavasz célkitűzésein. Ennek ma­
gyarázatát nem csupán a magyar sztálinizmus legfőbb pillérét jelentő 
politikai rendőrség -  a rettegett ÁVH -  példátlan és módszeres rém­
uralmában kell keresnünk, hanem abban a nyolc hosszú éven át tartó 
lidércnyomásban is, amely a Rákosi és klikkje által kiépített rendszert 
jellemezte -  azé a Rákosié, aki előszeretettel nevezte magát Sztálin 
legjobb tanítványának, s azzal dicsekedett, hogy különleges viszonyt 
ápol a szovjet vezetővel.

Egy anekdota szerint -  melynek forrását nem sikerült beazonosíta­
nom, ennek ellenére igen hitelesnek találom -  Rákosi Mátyás egyszer, 
az ötvenes évek elején a következőket mondta a Kremlben, a kelet-kö- 
zép-európai kommunista pártvezetők egyik zárt értekezletén: „Elvtársak, 
Önöknek könnyű a dolguk -  de nekem kilencmillió fasisztával kell a szocializmust 
felépítenem." Magyarország lakossága akkor alig több mint kilencmillió fő 
volt. A különbséget adó elenyésző hányad nyilvánvalóan a Magyar Kom­
munista Párt aktivista élgárdáját jelentette, egy elkötelezett elitet, amely 
a fejébe vette, hogy a megszálló szovjet hadsereg és a politikai rendőrség 
támogatásával felépíti minden idők legkegyetlenebb és legrosszabbul 
működő Utópiáját. Rákosi híres volt csípős humoráról, de talán maga 
sem volt tudatában, kijelentése micsoda kóros elidegenedésről és para­
noiás rögeszmékről tanúskodik. Hát ilyen volt -  egyik hivatalos jelzőjével 
élve -  „a nép bölcs vezérének" elméje.

Ez a megdöbbentő kijelentés tökéletesen példázza a maroknyi mosz- 
kovita bolsevik csoport mentalitását, melyet Sztálin a második világ­
háború után Magyarország élére rendelt. De vajon a Rákosi-féle klikk 
tényleg különbözött Kelet-Közép-Európa többi megszállt országának 
kommunista vezetőitől? Egy ötvenes évekbeli közkeletű mondás sze­
rint, „a magyarok azt kapták büntetésül, amit a csehek és lengyelek ju­
talmul". Tágabb perspektívából nézve sok igazságot találhatunk ebben 
a szellemes megjegyzésben, mely találóan foglalja össze, mit hozott Ke- 
let-Közép-Európa számára az 1947-es párizsi békekonferencia -  abszurd
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szovjet területi terjeszkedést, a kétszáz éves cári álom megvalósulását, 
mindezt a nyugati szövetségesek jóváhagyásával.

A szovjeteknek azonban gondjuk volt rá, hogy Magyarország bün­
tetése valódi büntetés legyen, csakugyan keservesebb, mint a csehek és 
lengyelek úgynevezett jutalmának szigora. Ahogy a híres jugoszláv kom­
munista vezető, Milovan Gyilasz, a második világháború alatt Sztálinnal 
folytatott moszkvai beszélgetései során szerzett benyomásait összegez­
ve megállapítja: a magyarokkal szemben Sztálinnak komplexusa volt. 
Egyszerre tisztelte és gyűlölte őket. Egyfelől megjegyezte Gyilasznak, 
hogy a magyarok (és a lengyelek), akiket erős arisztokrácia kormányzott, 
erős és büszke nemzet. Az erős arisztokráciát itt nyilvánvalóan tágab- 
ban, erős tradicionális elitként kell értenünk.3 Másfelől, amikor kifejtette 
Gyilasznak, milyennek is képzeli el a háború utáni új rendet Közép-Ke- 
let-Európában, a magyarokról szólva kereken kijelentette: ez a kérdés 
egyszerűen, marhavagonokkal megoldható.4 Ahogy később kiderült, ez 
a nem oly titokzatos kijelentés arra vonatkozott, hogy megfelelő vasúti 
kapacitás álljon rendelkezésre ahhoz, hogy több százezer ártatlan ma­
gyart, nagyrészt civileket lehessen elhurcolni a Szovjetunióba málenkij 
robotra, „egy kis munkára" 1945 elejétől, sőt már 1944 végétől is. Ezeket 
a hadifoglyokat -  mert helyzetüket tekintve pontosan azok voltak -  dol­
goztatták aztán a bányákban, a földeken, a romeltakarításban, s velük 
építtették újjá a háborúban tönkrement szovjet ipart. Amellett, hogy ezek 
a deportálások kegyetlen lélektani hatást gyakoroltak a háború tépázta 
országra, ezeknek a magyaroknak a nagy része soha nem tért haza. Ok is 
bekerültek Magyarország egymillió háborús halottja közé -  az elesett ka­
tonák, a Gulágon odaveszett hadifoglyok, a haláltáborokba hurcolt vagy 
a nácik által 1944-ben lelőtt zsidók és az 1944—45-ös magyar hadszíntér 
civil áldozatai mellé. A málenkij robotra szánt transzportok tagjait sok­
szor célzatosan választották ki -  a svábokat azért, mert németek voltak, 
az északkeleten fekvő Bereg vármegye magyarjait meg azért, mert azt 
a Szovjetunió magához akarta csatolni. Legtöbbször azonban egyszerű­
en az utcáról fogdosták össze vagy otthonról hurcolták el az embereket, 
munkaerő formájában szerzett hadizsákmányként.

Sokakhoz hasonlóan, akiknek fontos szerepük volt Budapest újjáépí­
tésében és a közlekedés helyreállításában az 1911—15-ös ostrom pusztítá­
sai után, elektronikai mérnök apámnak is volt egy orosz nyelvű, a szovjet 
katonai parancsnokság által kiállított igazolványa arról, hogy jelenléte 
nélkülözhetetlen Budapesten. Egyszer azonban munkahelye, a Közleke­
dés- és Postaügyi Minisztérium felé menet megállította őt egy szovjet ka­
tonai egység a Fő utcán, a lerombolt Lánchíd budai hídfőjénél. Hiába mu­
tatta az igazolványt, a katonák beterelték egy nagy épület udvarára, ahol 
másokkal együtt felsorakoztatták, hogy málenkij robotra vigyék őket. Az
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Hősök, tere, M illennium i emlékmű 1989. jún ius 7 6-án, a z  56-os hősök újratemetésekor. 
(Fotó: Fortepan/TM jóvoltából.)
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emberek ismerték már a csíziót: nem szabad az első sorokba állni, akkor 
biztosan elvisznek. Apámat, aki gyűlölte a tülekedést, egyre előrébb ta- 
szigálták. A szovjet parancsnokot feldühítette az eszeveszett lökdösődés, 
s egyszer csak elordította magát: „Hátra arc!". A katonák ezután félreál­
lították az első kétszáz embert -  akiket a családjuk talán soha többé nem 
látott viszont. Apám, aki végül az utolsó sorok egyikébe került, épphogy 
megmenekült, hála a gondviselésnek, meg ösztönös visszafogottságának.

Az ilyen és ehhez hasonló történeteket azért ismerhetjük, mert hőseik 
életben maradtak, és el tudták mesélni őket. Sok ilyen történet maradt 
fenn a családi legendáriumokban -  a találékonyság és a megmentő gond­
viselés történetei, de ezek a kivételek. Sztálin esetében valószínűleg nem­
csak arról volt szó, hogy a diktátor tartott az erős magyar elittől, hanem 
arról is, hogy keményen elítélte Magyarországot, amiért leverte a kegyet­
len 1919-es kommünt, illetve vezető rétegei határozott antibolsevista ál­
láspontot képviseltek a két háború között. Ezért aztán Magyarországnak 
kegyetlenebb sorsot szánt, mint Németország többi térségbeli háborús 
szövetségese -  Románia és Szlovákia -  számára. Bizonyosan ezért esett 
a választása az őrülten bosszúszomjas Rákosi Mátyásra, hogy ő legyen 
a teljhatalmú kommunista vezető a legyőzött Magyarországon. Ráko­
si tizenhat éven át raboskodott Horthy kormányzó börtönében lázadás 
bűntettéért, mint szovjet ügynök. Igaz, hogy -  miként arról számos meg­
bízható forrás beszámol -  Rákosi és közeli társai kiváltságos helyzetben 
voltak a szegedi Csillagbörtönben, kulturált komfortban volt részük és 
olvashattak könyveket. Igaz -  ahogy Rákosi egyik börtönbeli bajtársa, 
Vas Zoltán később megjegyezte -, szegedi fogva tartásuk valószínűleg az 
életüket mentette meg Sztálin nagy tisztogatása idején, a harmincas évek 
végén, amikor számos magyar emigráns kommunista vezetőt végeztek 
ki, köztük Kun Bélát is. Igaz, hogy Sztálin lenézte Rákosit, s amikor az 
a háború után azt kérte, hozzák haza Horthy kormányzót Németország­
ból, ahová a nácik deportálták, s itthon háborús bűnösként állítsák bí­
róság elé, Sztálin kereken visszautasította. Azt mondta, tiszteli Horthyt, 
amiért 1944 szeptemberében személyesen folyamodott hozzá fegyver- 
szünetért. Jellemző módon Sztálin szeretett olyan embereket használni, 
akiket megvetett. Rákosi szenvedélyesen bosszúvágyó ember volt, s Sztá­
lin szemében ez tette alkalmassá a feladatra.

Köztudott, hogy a bolsevikok a szóforgatás mesterei voltak. A kifejezést -  
spin master -  amerikai médiaszakértők alkották meg és vezették be a köz­
tudatba -  de vajon belegondolt-e valaha bárki is, hogy a kommunista agi- 
tációs propaganda, közkeletű nevén az „agitprop", sokkal hatékonyabb 
volt, mint bármi, amit a nyugati reklámipar és a politikai élet hírszob-
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rászai valaha is kitaláltak? Ahogy Arthur Koestler utólag, kommunista 
éveire visszatekintve rámutatott:5 Lenin legfőbb találmánya és hagyatéka 
a kommunisták számára egy olyan ideológiai nyelv megteremtése és al­
kalmazása volt, mely a valóság átértékelését és elfedését célozta. Kitalál­
tak, s aztán újra meg újra átdolgoztak egy lebutított szókincset a barátok 
és ellenségek jelölésére, amellyel aztán igazolhatták az utóbbiak könyör­
telen megsemmisítését. A nyelv fegyverré vált a kommunisták kezében. 
Bosszúból a magyar Tanácsköztársaság leveréséért, Rákosi Mátyás és 
köre már 1920-ban kitalálta a „Horthy-rendszer" címkét, amikor pedig 
Horthy még nem is szerezte meg az ellenőrzést az egész ország fölött.

Amikor Rákosit 1941-ben, a Szovjetunióval való viszony javulásának 
kétéves időszaka alatt kiadják Moszkvának, ő a majdani célokat szem 
előtt tartva továbbfejleszti az agresszív bolsevik szókincset. 1942-től rend­
szeresen beszél magyar hadifoglyokhoz, ekkor alkotja meg a Horthy-fa- 
sizmus kifejezést. Lehet, hogy a kommunista terminológia értelmében 
Horthy reakciós volt és osztályellenség de soha nem volt fasiszta, náci 
még kevésbé. Még akkor sem, ha az országban súlyos gondot jelentet­
tek a társadalmi egyenlőtlenségek, s a magyar vezetés, hogy megbékítse 
Hitlert, kénytelen-kelletlen hozott olyan törvényeket, amelyek korlátoz­
ták a zsidók jogait. Horthyt azonban, aki gyűlölte Hitlert és a nácizmust, 
1944 októberében, a nyilas puccs során családjával együtt Németor­
szágba hurcolták, mert titokban fegyverszüneti tárgyalásokat folytatott 
a Szovjetunióval, s rádióközleményben jelentette be, hogy szakít a náci 
Németországgal. Miklós fiát, aki Titóval keresett kapcsolatot, előző nap 
elrabolta a Gestapo; és alapos a gyanú, hogy István fiának, a kinevezett 
kormányzóhelyettesnek 1942-es végzetes repülőbalesete is a németek 
műve volt. De már akkor kivívta tettével a nácik gyűlöletét végleg a kor­
mányzó, amikor 1944 kora júliusában a közigazgatásban és a fegyveres 
erőknél szolgáló lojális emberei segítségével megakadályozta, hogy a bu­
dapesti zsidóságot német haláltáborokba hurcolják -  ekkorra már tényle­
ges hatalma nem lévén a megszállt ország többi része fölött.

Rákosi terveinek megfelelően koholmánya, a „Horthy-fasizmus" 
1944 végétől kapóra jött a moszkovita magyar kommunistáknak, ami­
kor pártjuk, mely egyelőre csupán elenyésző kisebbséget képviselt az 
új, demokratikus Nemzetgyűlésben, nekilátott négy éven át tartó alat­
tomos aknamunkájának. Ez a régi köztisztviselői kar megmaradt tagjai 
és Horthy magyar hadseregének tisztjei ellen irányult, még akkor is, ha 
azok politikai előéletüket tekintve derék, náciellenes demokraták vol­
tak. A hadjárat végső soron az egész társadalmi elit és a középosztály 
szétzilálását, ellehetetlenítését szolgálta. Persze az agitprop címkézési 
kampánya önmagában nem lett volna elég: ahogy a Szovjetunióban, 
úgy itt is szükség volt hozzá egy -  nyílt vagy titkos -  erős kézre. Ezt
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a magyar kommunista párt számára elsősorban a megszálló szovjet 
hadsereg biztosította, mely végül egészen 1991-ig nálunk maradt. Rá­
adásul a szovjetek töltötték be a budapesti Szövetséges Ellenőrző Bizott­
ság elnöki tisztségét is, a Kreml erős emberével, Kliment Vorosilov tá­
bornaggyal a kormányrúdnál. Szövetségesük az új titkosrendőrség lett, 
amelybe annak debreceni létrejötte első pillanatától, 1944 decemberétől 
beépültek, s amelyet így nagyrészt ők irányítottak. A Horthy-fasizmus ki­
fejezést hatékonyan vetette be a baloldali sajtó is az első és legnagyobb 
politikai kirakatper vádlottai, a Magyar Testvéri Közösség tagjai ellen, 
akiket hazaárulás hamis vádjával állítottak bíróság elé. A per legfőbb 
célpontjai a parlament többségét adó Kisgazdapárttal szoros kapcsola­
tot ápoló, illetve tiszteletre méltó náciellenes politikusok voltak, köztük 
Szent-Iványi Domokos, a második világháború alatti titkos náciellenes 
Magyar Függetlenségi Mozgalom vezetője, aki 1944. szeptember-októ­
berben a Molotovval folytatott magyar fegyverszüneti tárgyalásokat ve­
zette Moszkvában. A hatalmas per célja, melyben 224 embert ítéltek el, 
röviden az volt, hogy kiiktasson olyan kiváló és bátor hazafiakat, akik 
felemelhették volna a szavukat egy újabb totalitárius hatalom ellen.6

Később, a hidegháború kibontakozásával, 1948-tól kezdve, újabb kifeje­
zésekkel gazdagodik a kommunista agitprop orwelli szótára. A papok 
immár magától értetődően a klerikális reakció hívei. Bárkiből, aki szálka 
a kommunisták szemében, burzsoá elem, osztályidegen, imperialista ügynök, 
szabotőr és kulák válhat. Az utóbbi címkék különösen akkor szaporodnak 
meg, amikor a kommunista rablógazdálkodás 1950-re katasztrofális áru- 
és élelmiszerhiányt, s így éhínség közeli állapotot eredményez egy olyan 
országban, amely európai viszonylatban még 1945-ben is rekordtermést 
takarított be. Azért nem lehet többé jó minőségű cipőt kapni, mert szabotő- 
rök tevékenykednek a gyárakban és a kereskedők között, s azért nem lehet 
kapni vajat és tojást, mert a kulákok felhalmozzák és elrejtik. 1950-ben sok 
zsidót, a náci rémuralmat túlélt egész családokat deportálnak a városok­
ból messzi vidéki gazdaságokba, más osztályidegenekkel, arisztokratákkal, 
horthysta és burzsoá elemekkel együtt, akiknek hátra kell hagyniuk lakásu­
kat és minden holmijukat, hogy azután kényszermunkára fogják őket. Ez 
volt a hírhedt „kitelepítés". Később már nem is a felső- és középosztály 
a célpont -  bárkire, bármilyen származású is, rásüthetik a bélyeget, hogy 
a Rákosi-rendszer ellensége. Egy szó, mint száz, a magyar sztálinizmus 
nyolcéves uralma alatt, de legfőképp 1948 és 1953 eleje között, 600 000 
magyar ellen indult büntetőeljárás -  akik közül sokakat őrizetbe vett és 
fogva tartott a rendőrség vagy a bíróság -, egy kevesebb mint tízmilliós 
lakosú országban. Fia a büntetéssel sújtott polgárok számához hozzá­
vesszük a családtagokat is, több mint kétmillió érintettel számolhatunk.
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II.

Nem csoda hát, ha 1953. március 5-én a magyarok szinte egyöntetű meg­
könnyebbüléssel fogadják Sztálin halálhírét. Másnap az iskolában egy­
perces néma felállással kellett erről megemlékeznünk, s osztálytársaim 
többsége lehajtotta a fejét -  no, nem a szomorúság miatt, hanem hogy 
palástolják megkönnyebbülésüket vagy őszinte örömüket.

Az utcákon is többperces néma megállást rendeltek el, amire a fel­
nőttek is hasonlóan reagáltak, néhány hisztérikus párttagot kivéve, akik 
színpadias zokogásban törtek ki félistenük halálhíre hallatán.

Az új szovjet vezetés, jóllehet sok kérdésben megosztott volt, fel­
ismerte, hogy a kommunista birodalom mély válságba került. Rákosi 
Mátyást egy magas rangú delegáció élén Moszkvába rendelték. Június 
13-án Lavrentyij Berija, akinek valószínűleg része volt Sztálin halálának 
kitervelésében, de legalábbis siettetésében, nyersen leváltotta Rákosit elv­
társai előtt, fejére olvasva „személyi kultuszát", s őt okolva az abszurd 
mértékben központosított magyar gazdaság összeomlásáért. Berija egy­
úttal bejelentette, hogy a kommunista Magyarország új vezetője Nagy 
Imre lesz, aki a küldöttségben miniszterelnök-helyettesként vett részt.

Ezt a pillanatot ragadja meg tökéletesen Peter Unwin elkötelezett, 
mégis józan ítéletű Nagy Imre-monográfiája, a Voice in the Wilderness.7 
A könyv lényegre törő részletességgel rajzolja meg Nagy Imre személyi­
ségét és pályafutását. Unwin két ízben szolgált Őfelsége diplomatájaként 
magyarországi kiküldetésben, egymástól sokévnyi különbséggel, először 
követségi harmadtitkárként, majd nagykövetként a Kádár-rendszer alatt. 
Nagy történelmi műveltségű, brit humorú, közvetlen embernek ismer­
tem meg Unwint, aki pályáján egyre magasabbra emelkedve kiválóan 
eligazodott a legmagasabb szintű politikai döntéshozatali folyamatok 
összefüggéseiben. A magyar társadalom széles köreivel ápolt kapcsola­
tokat, fittyet hányva arra, hogy ezzel sérti-e a kormány érzékenységét, 
elmélyült ismereteket szerzett a jelenről és múltról egyaránt. Sok olyan 
magyart ismert, akik közel álltak Nagy Imréhez, vagy részt vettek a for­
radalomban.

Szent-Iványi Domokos szintén beszámol a Nagy Imrével kapcso­
latos benyomásairól angol nyelvű visszaemlékezéseiben, melyeket az 
1944 őszén és telén folytatott moszkvai fegyverszüneti tárgyalásokról írt. 
Szent-Iványi ezekben -  Unwin későbbi elemzését igazolva -  félszeg, hall­
gatag, jelentéktelen külsejű emberként jellemzi a majdani mártír minisz­
terelnököt.8

Nagy Imre több alkalommal is részt vett a moszkvai tárgyalásokon, 
melyeken a moszkovita magyar különítmény többi tagjával -  köz­
tük Gerő Ernővel, Vas Zoltánnal, olykor Rákosi Mátyással -  együtt
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a tárgyalóasztal túloldalán foglalt helyet, Molotov, Gyekazonov és 
Kuznyecov marsall mellett. A végeérhetetlen tárgyalásokon a felek 
többek közt kidolgozták Magyarország új politikai berendezkedését, 
és elosztották a kulcspozíciókat a demokratikus pártok között arra az 
időre, ha a szovjetek majd hamarosan győzelmet aratnak a náci né­
met hadsereg fölött. Nagy Imre már valószínűleg akkor is mély gya­
nakvással szemlélte a Rákosi-féle klikket, amelynek, dacára kommu­
nistaként Moszkvában töltött tizenöt éves száműzetésének, nem volt 
a tagja. Ez lehetett az oka, hogy Szent-Iványi egy szót sem hallott tőle 
a tárgyalásokon.

Nagy tétova, de megfontolt és kitartó ember volt, aki jól tudta, milyen 
gonosz Rákosi, s feltehetőleg évekig várt a megfelelő pillanatra. A közép- 
osztálybeli Rákosi-csoporttal szemben ő szegényparaszti származású 
volt, aki sorkatonaként harcolt a Monarchia hadseregében. Oroszország­
ban, hadifogolyként lett kommunista, s a polgárháborúban is részt vett 
a bolsevikok oldalán. 1945-től több fontos pozíciót töltött be Magyar- 
országon, az ő irányításával hajtották végre például a földreformot és 
a mezőgazdaság szövetkezetesítésen alapuló modernizációját. De nem 
tartozott a hatalmi maghoz, nem vett részt a kommunista állam kénysze­
rítő mechanizmusainak működtetésében sem. Megpróbált ésszerűséget 
és szakértelmet vinni a mezőgazdasági termelés központi tervezésébe, 
emellett ismert volt patriotizmusáról -  már amennyire a kommunista ve­
zetés egy elővigyázatos tagja ezt kimutathatta.

Most azonban, a Berijától és Malenkovtól -  a Kreml akkori fő refor­
mereitől -  kapott felhatalmazás birtokában, Nagy Imre egyszeriben meg­
mutathatta valódi természetét. Különös koncentrációról és energiáról 
tanúbizonyságot téve, meghirdette az „új szakaszra" vonatkozó politi­
káját. Július 4-e sokak számára a magyar történelem egyik emlékezetes 
napja marad. Noha hivatalosan nem ünnepnap, mindenki, aki akkori­
ban már eszmélkedett, jól emlékszik 1953. július 4-e estéjére. Ragyogó, 
meleg nyári nap volt, tipikus július eleji kánikula. Ahogy tizenkét éve­
sen hazafelé igyekeztem az esti sötétségben, emlékszem, a városban 
tárva-nyitva álltak az ablakok, hogy bejöjjön rajtuk egy kis hűs szellő, s 
mindegyiken át Nagy Imre miniszterelnöki szűzbeszéde hallatszott a rá­
diókból, amelyeket sokszor az ablakpárkányra tettek ki. Kissé érdes, de 
kellemes és szerény hangja volt, mely őrizte enyhe somogyi tájszólásának 
bensőséges felhangjait. A londoni száműzetésben élő és a Szabad Euró­
pa Rádiónak dolgozó kiváló magyar esszéistát, Szabó Zoltánt idézve, oly 
sokévnyi kommunizmus után hihetetlen dolog történt: egy emberi hang 
szólalt meg a Parlamentben, mely igazi emberekhez beszélt. Egy magyar 
a magyarokhoz. A kommunizmus doktrínája akkor, abban a pillanatban 
erkölcsileg és intellektuálisan is megbukott Magyarországon -  jóllehet
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11. János P á l pápa (Köztársaság) tér 2 6 ., a  Budapesti Pártbizottság székháza. 
(Fotó: Fortepan)

a hatalom világában továbbra is velünk maradt, hogy roskadtában még 
harminchét évig gyötörjön minket.

Különös, hogy egy őszinte és meleg, egyszerű nyelven megszóla­
ló hang képes legalább annyira -  ha nem még jobban -  megváltoztatni 
a világot, mint a szavak, amelyeket kimond. Szabó Zoltánnak igaza volt: 
Nagy Imre ezt teremtette meg mindjárt az első nyilvános megszólalásá­
val: hitelességet és szavahihetőséget, egy hazug világban. A hazudozás 
világában. Talán -  teszi hozzá Szabó -  Nagy Imre nem is tudta, milyen 
óriási hatást gyakorolt az országra ezzel a beszéddel és a hangjával. Az 
emberek szívéhez és igazságszomjához szólt, s ezzel a pillanattal a már­
tírhalál felé vezető úton is végzetesen elindult, jóllehet kommunista párti 
politikus maradt, aki érzelmileg még sokáig -  egészen 1956. október vé­
géig -  kötődött a pártjához.

Nagy Imre elvtársai szűk körében, a párt központi bizottságának el­
húzódó, 1953. június 27-28-i értekezletén már kifejtette -  természetesen 
mint „hithű marxista-leninista" -, hogy Magyarország rendőrállammá 
vált, kormánya pedig a kommunista pártot szolgáló „árnyékkormány". 
Követelte, hogy a párt -  a pártzsargon egyik kedvenc, az igazi vagy szín-
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lelt kommunista reformok idején alkalmazott frázisával élve -  gyakorol­
jon „önkritikát".

Magában a történelmi parlamenti beszédben, július 4-én, Nagy ígé­
retet tett rá, hogy helyreállítja a törvényességet, azaz megtöri a rendőr­
uralmat, s a gyűlölt AVH-t, Rákosi politikai rendőrségét belügyminisz­
tériumi felügyelet alá vonja. A politikai foglyoknak részleges amnesztiát 
ígért, valamint a deportálások és a kényszermunka megszüntetését, il­
letve vallási kérdésekben nagyobb türelmet. Az életszínvonal meredek 
emelkedésével, valamint a gazdaság szerkezeti átalakításával kecsegte­
tett. Azt tervezte, leállítja a költséges nehézipari beruházásokat, és ami 
a legfontosabb, átalakítja a mezőgazdaság-politikát, könnyítve a paraszt­
ság terhein, például a képtelenül magas terményadón, egyúttal biztosít­
ja a parasztoknak a jogot, hogy ha akarnak, visszatérhetnek az egyéni 
gazdálkodáshoz. Szavahihetőségét erősítendő, gondoskodott róla, hogy 
legsürgetőbb és legfontosabb reformjait egy hónapon belül kivétel nélkül 
törvénybe iktassa a parlament.

A hatás megjósolható volt: hatalmas megkönnyebbülés az egész tár­
sadalomban. Nagy maga is élvezte a nyitást, örült, hogy lépései nyomán 
hamarosan az élet minden területén kivirágzik a remény, az önbizalom 
és a társadalmi tenni akarás, jóllehet a tervezett reformok jó részének 
megvalósítása időbe telt, s a hatalom számos bugyrában ellenállásba üt­
között. A politikai foglyok szabadon bocsátása szintén nem ment máról 
holnapra -  a még Rákosi által bebörtönzött Kádár János szabadlábra he­
lyezése például egy egész éves jogi hercehurcába telt. A túlkapásokban 
túl sok olyan ember vett részt, aki még mindig fontos pozíciót töltött be. 
Az ország nyilvánvalóan megértette a játékszabályokat, s Naggyal együtt 
betartotta őket: a bonyolult helyzetben a siker záloga a fokozatosság. Az 
országon ugyan végigsöpört az új keletű szólásszabadság friss szele, s 
a sztálinista múlt bűneiről is széles körben lehetett beszélni, de az indula­
tokat azért kordában tartották.

Valójában a szovjetek okozták a bajt, ami aztán az 1956. októberi for­
radalomhoz vezetett. Nyilván a szüntelen moszkvai belharcoknak is volt 
köszönhető, hogy a szovjet vezetésben elterjedt az a nézet, miszerint 
Nagy Imre „új szakasza" túl gyors és túl veszélyes. 1955 elején a Kreml 
úgy döntött -  Rákosi párton belüli erős bázisának támogatásával, élén 
a vészjósló szürke eminenciással, Gerő Ernővel -, hogy Rákosit vissza 
kell helyezni a hatalomba. Nem törődtek a szabállyal, amit számos politi­
kai gondolkodó leszögez: ha egyszer hagytuk felforrni a vizet, valahogy 
ki kell ereszteni a gőzt. Ráadásul Rákosi sem tanult semmit a bukásából. 
1955 tavaszán azzal tért vissza a hatalomba, hogy személyes bosszút áll, 
noha a szovjet birodalomban már nem lehetett visszafordítani a reformo­
kat, s a sztálinizmus is immár szitokszóvá vált. Nagy Imre hajlandó volt
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önkritikát gyakorolni, de a pártvezetéshez intézett levelét nem tekintették 
elég alázatosnak, ezért kizárták a Magyar Dolgozók Pártjából. Egymás 
után két szívrohamot kapott, melyek után csak lassan épült fel, s a ma­
gánéletbe húzódott vissza. Mégsem tágított. Feljegyzéseket írt arról, hogy 
reformjai megvalósíthatóak és a marxizmuson alapulnak. Ekkorra egész 
csoportnyi reformkommunista értelmiségi és politikus gyűlt köré, a párt 
úgynevezett revizionista szárnya, akik a vezetőjüknek tekintették.

III.

1955-56-ban Magyarországon a feszültségek olyannyira felerősödtek, 
hogy a szovjeteknek ismét közbe kellett avatkozniuk. 1956 júniusában 
Rákosit végleg félreállították, s a régi cári gyakorlathoz híven, a Szov­
jetunió ázsiai területére száműzték. Ám Anasztáz Mikoján Nagy Imre 
helyett Rákosi rossz szellemét, a fakó, keményvonalas apparatcsik Gerő 
Ernőt nevezte ki miniszterelnökké. Ez súlyos hiba volt -  az egész magyar 
nép arculcsapása -, ami hasonló ballépések egész sorát vetítette előre.9

A júniusi poznani felkelés fejleményei és a varsói feszültségekről szóló 
hírek megadták a kezdő lökést Magyarországnak egy jelentős ellenzéki 
megmozduláshoz -  s október 23-án délután valóban hatalmas diáktünte­
tések bontakoztak ki Budapesten és a főbb vidéki városokban, melyeket 
a lengyel nép iránti rokonszenv hívott életre. Ezeken radikális követelé­
seket fogalmaztak meg a magyar nép nevében, alkotmányos és politikai 
változást szorgalmazva. Aznap este, amikor a Magyar Rádió épületénél 
a tüntetők azt követelték, olvassák be a rádióban a magyar fiatalság po­
litikai követeléseit tartalmazó kiáltványt, a politikai rendőrség a fegyver­
telen tömegbe lőtt -  mire a Rádió háztömbjénél fegyveres összecsapások 
robbantak ki. Gerő „katonai bizottsága" magyar katonákat rendelt ki 
a helyszínre, akik átadták fegyvereiket a demonstrálóknak, s néhányan 
bekapcsolódtak a Rádió ostromába is. Ugyanekkor egy hatalmas, lelke­
sült tömeg ledöntötte a Városligetnél álló hatalmas Sztálin-szobrot, szét­
vágott darabjait pedig a Belvárosba vonszolta. Ezzel spontán módon és 
vezetők nélkül kitört a magyar forradalom.10

Utólag úgy tűnik, egyesek valóban terveztek valamit, de nem olyan lép­
tékben, ahogyan az események végül alakultak. Több bizonyíték is amel­
lett szól, hogy a moszkvai és budapesti keményvonalas vezetők nyáron 
úgy döntöttek, kirobbantanak egy kisebb konfliktust, hogy ennek ürü­
gyén végre eltávolíthassák a Pártból a Nagy Imre-féle frakciót, egyúttal 
móresre tanítsák a közmondásosan forrófejű magyarokat. Egy másik 
stratégiai céljuk ezzel az lehetett, hogy ürügyet fabrikáljanak arra, hogy
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az osztrák államszerződést megszegve nagyobb állandó katonai jelenlé­
tet vezessenek be Magyarországon, amely kapuként szolgált Jugoszlá­
via, Ausztria és Olaszország felé. Az amerikai légi felderítés felvételeinek 
egyértelmű tanúsága szerint nyáron szovjet páncélos hadosztályokat ve­
zényeltek Ukrajnába és Romániába, melyek hatalmas félkörben foglalták 
el állásaikat a magyar határ mentén. S mi mással lenne magyarázható, 
hogy Szeröv tábornok, a KGB vezetője, nyáron megjelent Budapesten, 
ahol Jurij Andropov nagykövet álnéven mutatta be őt a budapesti rend­
őrfőkapitánynak, Kopácsi Sándornak, mint a szovjet nagykövetség új ka­
tonai attaséját?11 Andropov jelentőségteljesen azt tanácsolta a reformista 
Kopácsinak, hogy az elkövetkező hónapokban minden kényes kérdés­
ben konzultáljon az új attaséval. El tudjuk képzelni, hogy a CIA-tól Allen 
Dulles álnéven hónapokra Nyugat-Németországba költözik, mondjuk 
egy keletről várható katonai fenyegetés miatt?

Nyilván a provokáció is szerepet játszott a magyar indulatok feltüze­
lésében -  a végeredmény azonban, a Magyarországon állomásozó szov­
jet hadsereg egységeit megszégyenítő fegyveres forradalom, bizonyosan 
nem szerepelt a kremlbeli manipulátorok és Gerő számításaiban. Ennyit 
azokról a politikusokról, akik előszeretettel tetszelegnek a történelem 
mérnökeinek szerepében. Igaza van tehát Hannah Arendtnek s a forra­
dalom vezető politikusainak, akik szerint a forradalom nem egyszerűen 
egy provokációra adott reakció volt -  a lélek és a közösségi bölcsesség 
hatalmas hulláma söpört végig egy egész nemzeten, ami egyedülálló ese­
ményként vonult be a modem történelembe.12

Itt most nincs mód és fölösleges részletesen ismertetni a forradalom és 
szabadságharc eseményeit, mely október 30-ára győzedelmeskedett. 
A politikai megoldást kereső Gerő és kétségbeesett elvbarátai október 23- 
án este visszahozták Nagy Imrét a miniszterelnöki székbe. Nagy azonban, 
aki szabadságáról tért vissza, túlzott óvatosságból bántóan melléfogott, s 
kínos hangot ütött meg a Kossuth téren reá váró, több százezres tömeg 
előtt késő este. „Elvtársak!" -  kezdte beszédét erőtlen hangon, amit aztán 
ki is fütyült a közönség. Nagy nem állt még készen egy kommunistaelle­
nes forradalom elfogadására, noha reformista értelmiségiekből álló köre 
határozottan efelé orientálta. Az elkövetkező napokban Nagy többször is 
tűzszünetet hirdetett, amit egyik oldal sem tartott be, közben pedig kor­
mánya átalakításán dolgozott, illetve a két „liberális" kremli küldöttel, 
Mikojánnal és Szuszlowal tárgyalt, akik rendszeresen ingáztak Moszkva 
és Budapest között. Nagy, aki nyilvánvalóan a bizalmukat élvezte, arról 
próbálta meggyőzni őket, hogy bizonyos engedményekkel, a legsürge­
tőbb nemzeti követelések teljesítésével meg lehet békíteni a harcolókat, és 
békés kiutat lehet találni a zűrzavarból.
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Kerepesi út, a  dísztribün a Budapesti Allamrendőrség (ma a  Készenléti Rendőrség) la k ta ­
nyájában, a z  államvédelmis sorkatonák eskütételekor, 1950-ben. (Fotó: F ortéján/M agyar  
Rendőr jóvoltából.)

Október 28-án, írja Unwin, „Nagy addigi legjelentősebb rádióbeszédét 
mondta el. Tűzszünetet hirdetett; a szovjetek azonnali kivonulását ígérte Bu­
dapestről, illetve tárgyalásokat a szovjetek Magyarországról való teljes kivo­
nulásáról; valamint az ÁVH megszüntetését, amint helyreáll a rend. Október 
29-én még tovább ment, és azonnali hatállyal feloszlatta az AVH-t. Ezekkel 
a nyílt állásfoglalásokkal végre sikerült felhívnia magára a figyelmet, s le- 
küzdenie a vezetés és a felkelők közt tátongó szakadékot." Október 30-án 
Mikoján és Szuszlov az egész napot Budapesten töltötte, „magukkal 
hozva a Kreml nyilatkozatának szövegét" a szocialista államokkal való 
viszony megváltozásáról. Amikor „elutaztak Budapestről, Mikoján és 
Szuszlov támogatásukról biztosították Nagy kormányát és azt a döntésüket, 
hogy többpárti kormányt alakítanak".13

A Kreml hozzáállása azonban drámai fordulatot vett azon az éjsza­
kán, amikor Mikoján és Szuszlov hazafelé repültek. A mérleg nyelve 
a keményvonalasok felé billent, illetve a hadsereg azon vezetői felé, 
akik a budapesti utcákon elszenvedett megszégyenítő vereségeik mi­
att bosszúra szomjaztak. „Eldőlt tehát -  összegzi Unwin -, hogy a ma­
gyar forradalmat erőszakkal kell leverni. Valószínűleg fölmerült, hogy Na­
gyot el lehetne választani a forradalom vezetőitől, s talán még egy szovjet
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parancsoknak engedelmeskedő kabinet élére is ki lehet nevezni." Ám végül 
kiderült, hogy az ember, akit el lehet választani, Kádár János lett, aki 
egyszer csak eltűnt Budapestről.14 Nagy Imrét most már az a hír sem 
zökkentette ki, hogy október 30-ától újabb csapatok özönlenek az or­
szágba, s ezzel végképp elindult a mártírhalál felé vezető végzetes 
útján. A hét utolsó napjain végig a demokratikus koalíciós pártokkal 
tárgyalt egy új népképviseleti kormány összetételéről, valamint az új 
rend létrehozása iránt elkötelezett különböző társadalmi csoportok 
és forradalmi tanácsok képviselőivel, miközben Király Béla tábornok 
egy újonnan létrehozott Nemzetőrségben egyesítette a felkelő erőket. 
November 4-én, vasárnap hajnalban azonban a szovjet erők megkezd­
ték a Forgószél-hadműveletet, azaz általános támadást indítottak az 
ország és a főváros ellen, nagyobb páncélos erővel, mint annak ide­
jén, 1940-ben a Párizst elfoglaló német hadsereg. Ez volt a forradalom 
végének kezdete -  a katonai hadműveletek és a politikai megújulás 
szintjén legalábbis.

A magyar forradalom azonban épp ebben a végzetes pillanatban bo­
rult virágba. Nem csupán a magyarok között, akik az elkövetkező hó­
napokban a fegyveres és békés ellenállás minden formáját kipróbálták 
-  keményen tárgyaltak, tüntettek és tiltakoztak a Kádár-rendszer el­
len, mely csak lassan, 1957 tavaszára tudott talpra állni. E forradalom 
lelke virágot hozott minden magyarban, akik átéltük azt, de a nagyvi­
lágban is mindenkiben, aki velünk együtt megértett valamit lényegé­
ből. A szellem világosságának ez a virága sosem hervad el.

Ahogy az elején írtam, George Orwell ezt biztosan felismerte vol­
na, de sajnos már nem élt. Ám ott volt Albert Camus, az emberi sza­
badság másik megvesztegethetetlen szószólója, akit Jean-Paul Sartre 
és barátai kiközösítettek, amiért keményen szót emelt a szovjet ag­
resszió ellen, s elítélte a Nyugat erkölcsi és politikai kudarcát, azt, 
hogy nem tette meg, amit pedig megtehetett volna a forradalmáro­
kért és az országért.15

De most hadd idézzem fel inkább a szabadság egy másik teore­
tikusának 1957-ben lejegyzett néhány mély gondolatát. A magyar 
forradalomról írott részletes és alapos felkészültségről tanúskodó 
elemzésében, A totalitarizmus gyökerei utószavában Hannah Arendt 
a következőket írja: „Igazi esemény volt ez, amelynek történelmi helye nem 
függ győzelemtől vagy vereségtől: nagyságáról a rákövetkező tragédia kezes­
kedik. Ami Magyarországon történt, az sehol másutt nem következett be, s 
a forradalom tizenkét napjában több volt a történelem, mint a megelőző ti­
zenkét évben, amióta a Vörös Hadsereg »felszabadította« az országot a náci 
uralom alól. "16
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Hannah Arendt ámulattal jegyzi meg -  egyébként Illyés Gyulának, 
a magyar forradalmi értelmiség egyik vezetőjének 1956-ban írt titkos 
naplójegyzeteivel17 kísérteties összhangban hogy a forradalmat az 
indoktrináció elsődleges tárgyai, a kommunista rendszer kiváltságos ré­
tegei robbantották ki: baloldali értelmiségiek, egyetemisták és munkások, 
vagyis a kommunista élcsapat: „nem a saját vagy honfitársaik anyagi nyomo­
rúsága hajtotta őket, hanem egyedül a szabadság és az igazság". Ez, teszi hozzá, 
„végső bizonyítéka annak, hogy az emberi természet nem változik, hogy a nihiliz­
mus hiábavaló, s hogy [...] a szabadság és az igazság utáni sóvárgás mindörökké 
feltámad az emberi szívben és lélekben",18

Ugyanezzel a -  Chantal Delsol metafizikai megállapítását megelőle­
gező -  derűlátó attitűddel arról is elmélkedik, hogy a spontán forradal­
makban, kezdve az európai 1848-cal, a rendet mindannyiszor polgárok 
szabadon összeverődött csoportja hozta létre. Sőt, a spontán módon 
megalakult forradalmi és munkástanácsok józan és leleményes működé­
se olyan csoda volt, mely méltán lett az 1956-os forradalom egyik nagy 
társadalmi vívmánya.

Ebben jól tetten érhető a történelmi mélyáramok működése. Ha meg­
nézzük, hogy kik vettek részt a forradalom közéletében, a harmincas évek 
reformmozgalmai nyomán megszülető magyar politikai közép számos 
kiemelkedő vagy kevésbé ismert figuráját találjuk közöttük. Ok mozgat­
ták az 1944-es titkos náciellenes hálózatok és mozgalmak szálait, 1945 és 
1948 között ők irányították a demokratikus pártok megszervezését és az 
újjáépítést, és 1990-től -  lelkűkben 1956 nem halványuló emlékével -  ők 
vagy leszármazottaik, barátaik játszották a legfontosabb szerepet az új 
demokrácia megteremtésében. Talán nem mond ellent Hannah Arendt 
kijelentésének, ha megállapítjuk, hogy ez a vonal erősödött hatvan éven 
át, egészen napjainkig, dacára a kommunista rémuralom megtorlásai­
nak, a forradalom után 200 000 emigráns elvesztésének, s a Kádár János-i 
„liberális" szocializmus harmincéves kábulatának.

Arendt rámutat továbbá, hogy a magyar forradalom szellemisége 
egyedülálló módon kovácsolta össze az egész nemzetet: „A magyar forra­
dalomban az a meglepő, hogy nem került sor polgárháborúra. A magyar hadse­
reg ugyanis órák alatt felbomlott, és a diktatúrát néhány nap alatt megfosztották 
minden hatalmától. Nem volt a nemzetnek egyetlen csoportja vagy osztálya sem, 
amely szembeszállt volna a nép akaratával, mihelyt az ismertté vált és az utcákon 
nyilvánosan megfogalmazódott. Hiszen az ÁVH tagjai, akik mindvégig lojálisak 
maradtak, nem alkottak sem külön csoportot, sem osztályt; alacsonyabb rangú 
képviselőit a lakosság legaljából verbuválták: bűnözők, náci ügynökök, a magyar 
fasiszta párt erősen kompromittálódott tagjai közül, a magasabb rangú tisztek 
pedig moszkvai ügynökök voltak, azaz olyan orosz állampolgárságú magyarok, 
akik NKVD-tisztek parancsnoksága alatt álltak. "19
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Ennek az 1957-ből származó elemzésnek, mely az ENSZ ugyanabban 
az évben kiadott különjelentésével cseng össze, súlya van, szerzőjének 
közismert tisztessége és szavahihetősége okán. Azért is különleges je­
lentőségű ez az írás, mert a szovjet és kádári propaganda a kezdet kez­
detétől fasiszták, antiszemiták, reakciósok és imperialisták lázadásá­
nak bélyegezte a magyar eseményeket. Ez a vád megdöbbentő módon 
mind a mai napig elhangzik az AVH-s szubkultúra leszármazottainak 
egyes artikuláltabb tagjai részéről, s hallható mostanában is, a magyar 
forradalom hatvanadik évfordulója alkalmából megszólaló orosz tele­
víziós kommentátoroktól.

De most tegyük félre az értelmiségi élvonal -  Arendt, Camus, 
Silone, Gyilasz, Madariaga, E. E. Cummings és T. S. Eliot -  erkölcsi 
és szellemi támogatásának közismert megnyilatkozásait, s idézzünk 
a szárnyait bontogató költőzseni, Syvia Plath egy 1956. november 6-án 
kelt leveléből, melyet Bostonban élő anyjának írt, s amelyben beszá­
mol az oxfordi diákok -  köztük vőlegénye, a másik hajdani költőóriás, 
Ted Hughes -  lelkiállapotáról: ,,[A] magyar és a szuezi ügy szörnyen le­
sújtott. Miután tegnap elolvastam az utolsó Magyarországról küldött szava­
kat, mielőtt az oroszok átvették volna a hatalmat, kis híján rosszullét fogott 
el [...] Úgy éreztük, az egész világ [...] megbolondult, dühöngő őrült mód­
jára viselkedik. Nagy-Britannia eszelősen reménykedik a gyors sikerben [...] 
túlharsogva a magyarok őszinte segélykiáltását, ami undorító. Ezzel elveszi 
a lehetőséget a Nyugattól, hogy számon kérje az oroszokon a magyarok ügyét. 
Eden voltaképp a magyarok meggyilkolásához asszisztál. "20

Plath élesen érzékeli Anthony Eden vak, tébolyult önteltségét, mely 
tragikus módon leszűkítette a Nyugat mozgásterét a tekintetben, 
hogy tompítani tudja a Magyarország elleni szovjet megtorlás bru­
talitását. Plath az erkölcsi magaslatokról megszólaló „új generáció" 
hangját képviseli, amely a történelem drámai pillanataiban mindig 
fölötte áll a politikusok pragmatikus bölcsességének, s az események 
valódi -  mondjuk úgy, metapolitikai -  jelentését fejezi ki. Ebben az 
értékelésben egy generáció hirtelen nagykorúvá válásának lehetünk 
tanúi, egy olyan lelki pillanatnak, melyet a politikailag még ifjabban 
eszmélő John O'Sullivan a Hungarian Review 2016. szeptemberi szá­
mában21 megjelent esszéjében örökített meg. E generáció legkiválóbb 
képviselői formálták Nyugaton a mérsékelt politikai közép hagyomá­
nyát és szellemiségét az 1980-as, 90-es években. Számomra ezek az 1956 
októberéről és novemberéről szóló emlékek különösen szívet melen- 
getőek, mert az 1990-es évek elején, Antall József főtanácsadójaként 
a miniszterelnök oldalán eszmecserék és hivatalos találkozók során 
olyan vezetők szájából hallottam, mint Kohl kancellár, Chirac majdani 
francia elnök, akkori párizsi polgármester, Havel elnök és számos len-
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gyei politikus: az 1956-os magyar forradalom különösen jelentős sze­
repet játszott szellemi fejlődésükben. Az első pillanattól e hagyomány 
örököseiként kezeltek bennünket, s ez kedvező hangulatot teremtett, 
ami magától értetődővé tette Európához való politikai visszatérésünk 
folyamatát. 1956 tehát, mint lelki konstelláció, rendszerváltoztatásunk 
oltalmazója lett, nemcsak szívünkben és elménkben, hanem a nemzet­
közi politikában is. Nem túlzás azt állítani, hogy -  John O'Sullivan 
gondolatát idézve -  a jövő politikusai, akiknek politikai képzeletét 
1956 ősze alakította ki, s akik 1990-re a világ vezetői lettek, azért tud­
ták felismerni az 1989-90-es forradalmak jelentőségét, mert az 1956-os 
magyar forradalom által már katartikus beavatást nyertek a szabad­
ság eszméjébe.

Az olvasónak bizonyára feltűnt, hogy írásom szinte kizárólag angol 
nyelvű, illetve angolra fordított forrásokra hivatkozik. Ennek gya­
korlati oka az, hogy az írás angol nyelven született meg, a budapesti 
Danube Institute 2016 októberi konferenciájára. Olykor közhelynek 
számító információkat is azért közlök benne, mert a külföldi olva­
sókat szem előtt kellett tartanom. Azonban van mindennek egy 1956 
egész utótörténetét jellemző oka is. Egyfelől, az 1956-os forradalom 
és szabadságharc volt a 20. századnak az a magyar eseménye, amely 
az egész világ vezető sajtójára és gondolkodóira hatással volt, meg­
határozó témája politikai és etikai diskurzusuknak a világnyelveken. 
Eközben a kádári rettegésből fakadó cenzori tabu itthon lehetetlen­
né tette az esemény lelki és szellemi feldolgozását a nemzet eszmélé- 
sében. A történet, a történetek is, amint többek közt Hoppál Mihály 
és Gróh Gáspár mutatott rá, csak a titkos családi legendáriumokban 
adódtak tovább nemzedékről nemzedékre - meglehetősen pontosan. 
Csak az emigráció közgondolkodói szólhattak e drámáról Camus, 
Arendt és Gyilasz nyíltságával, s az ő szellemi emelkedettségükhöz 
méltóan. Most olvashatók és hallhatók szövegeik a PIM kiállításán. Az 
események pontos rögzítése is rájuk hárult - az ENSZ ma is mérvadó 
1957-es jelentése nagyban támaszkodott Kéthly Anna, Király Béla és 
Kővágó József tanúságtételére, és az Új Látóhatár közölt rendszeresen 
évtizedeken át a témába vágó tanulmányokat. Az itthoni történészek 
és gondolkodók 1990 után is lassan, félszegen vagy hadonászva vették 
birtokba ezt a témát, és a valódi diskurzus 2010 óta indult csak meg 
teljes felszabadultsággal - a szereplők és tanúk többségének halála 
után. Most kerülnek elő titkos naplók és fényképgyűjtemények. Mert 
féltve óvott közös titkunk ily sokáig m aradt veszélyeztetett.

(A Hungarian Review angol eredetijéből fordította Németh Orsolya és a szerző.)
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