BESZELGETES ILLYES GYULAROL
SZAVAI JANOSSAL1

,»Akkor az oriasi hatalm( politikust érdekelte a szellem
emberének a véleménye..."
Tuskés Anna

TUSKES ANNA: Miért valasztotta a magyar-francia szakot az egyetemen?
SZAVAI JANOS: Ez nagyon egyszer(: csaladi hagyomanyként. Apam
német-francia szakon végzett és E6tvis-kollégista volt. Még annak idején
az E6tvos Collegiumban baratkozott 6ssze Gyergyai Alberttel, aki a tana-
ra volt,2nekem keresztapam lett, és mivel agglegényként nem volt csa-
ladja, tobbé-kevéshé a csaladunkhoz tartozott. Tehat ez volt az a kdzeg,
amelyben felnéttem, és természetesen eléggé erds hatassal volt ram.

TA: Mikor talalkozott el6szor lllyés Gyulaval?

SZJ: Ha nem tévedek, személyesen 1961-ben vagy 1962-ben. Mas forma-
ban mar természetesen kordbban taldlkoztam vele. Néhany m(ive szere-
pelt a kozépiskolai tananyagban, Féklyalang cim( dram4jat szinhazban is
lattam. A személyes megismerkedés Ugy tortént, hogy lllyés Gyula fele-
sége, Kozmutza Fl6ra 6sszeverbuvalt a lanya szamara egy kis tarsasagot,
Ika Péarizsban jart kozépiskolaba két vagy harom évig, és amikor hazajott,
Flora néni 0sszeszedett nehany francia szakost, hogy a nyelvet gyakorol-
juk. Hetente gydltink 6ssze, hol egyikinknél, hol méasikunknal. Nyéron
meghivtak Tihanyba is. Oszintén szélva pontosan nem tudom datélni,
hogy magat Illyés Gyulat hol és mikor lattam el6szér. Mindenesetre Ti-
hanyban, ahol megengedték, hogy a kertben satorozzunk, az étkezéseket
kozbsen koltottiuk el. Ott mindenképpen taldlkoztam vele.

TA: Akkor isfranciaul beszélgettek?

SZJ): Nem, vele nem. Voltak ezek az dsszejovetelek, akkor probaltunk
francidul beszélni, de az idék sordn egyltt maradt ez a tarsasag, és Ki
is boévilt. Akkor aztadn inkabb magyarra fordult a szo. lllyés Gyuléval
valé kapcsolatom ennek megfelel6en alakult. Tehat 6 engem, bennlinket
ugy tekintett, mint a lanya tarsasagat vagy baratait, tehat sziikségszer(-
en egy szl6-gyerek mintdju kapcsolat alakult ki. Tihanyba egyébként
tobbszor is meghivtak. Ott nyaralt tébbszor is lllyés egyik legjobb francia
baratjanak, Jean Rousselot-nak a lanya, Anne-Marie Rousselot. Vele Illyés
Gyula természetesen francidul beszélt, néha-néha tréfasan kézbeszlrva
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magyarul, hogy ,,buta francia". Akkor Anne-Marie visszavagott, magya-
rul méghozza, azzal, hogy ,,buta magyar". Ezt az egész torténetet csak
azért mesélem, hogy a szokasos vidam, év6dé hangnemet érzékeltessem.
Illyés Gyula Tihanyban a nap nagy részét az ugynevezett folsé kertben
toltotte, ott volt egy kis haza, ahol dolgozott. Ebédre meg vacsorara jelent
meg, akkor folytak ezek a beszélgetések.

TA: Rousselot-val, gondolom, talalkozott tébbszor is.

SZJ: Hogyne, Rousselot-val tébbszér is talalkoztam, f6leg Parizsban. O
nagy hive volt a magyarsagnak és a magyar koltészetnek, és toretlen ba-
ratja lllyés Gyulanak, akinek a parizsi megjelenését tobbszor segitette.

TA: Tobb tanulmanyéban isfoglalkozott Illyés Gyuléval: egyrészt ismertetést irt
a Beatrice aprodjairol, aztan Eluard-ral és Malraux-val valé kapcsolatardl is irt
tanulmanyt.3Ezeknek mi a torténete?
SZJ. Igen, talan Malraux-val kezdem. A Gondolat Kiad6val kotdttem
egy megéllapodéast, hogy az egyik sorozatukba készitek egy Malraux-
rol sz6l6 kismonogréafiat.4 Tudtam Illyés Gyula kulénbdzd irasaibol,
hogy ismerte Malraux-t mar a périzsi korszakébol, aztan az 1934-es ne-
vezetes szovjet ir6kongresszuson is talalkozott vele. Amikor 1947-ben
jart Parizsban, akkor nem tudott Malraux-val talalkozni. Utana pedig
szintén egy hivatalos parizsi utjan, amikor Malraux mar miniszter volt,
akkor talalkozott vele. A kismonogréafia kapcsan - ez azt hiszem, hogy
1981-ben lehetett - arra kértem Illyést, hogy aldozzon ram egy Orét.
Megprobaltam kifaggatni ezekrél a parizsi dolgokroél, de az volt az ér-
zésem, hogy tulajdonképpen nem sok olyant mondott el, amit ne irt vol-
na meg mar kiillénb6z6 helyeken, az Utirajzokban és a Hunok Parizsban
cimd regényében.5

Akkor megprébaltam lejegyezni, amit mondott, mert magném nem
volt. Azt mondta Illyés Gyula - a sajat szvegembdl idézem - ,,Mind-
jart megtalaltuk a hangot Malraux-val. Azt a szlrrealista, anarchista,
szindikalista hangot, amely az Action korében jarta". Azt hiszem, hogy
rendkivil jellemzd volt ra ez a fajta megkdzelités, hogy tehat - a szlrre-
alizmus hataséra - tréfalkozva beszélnek minden témarol. Az volt még
érdekes (és azt hiszem, hogy ez talan az irdsaiban nincsen benne, hanem
ezen a beszélgetésiinkdn mondta el), hogy Malraux - habar ugynevezett
nagy ember mér, amikor 1934-ben a Szovjetuniéba meghivjék, rendki-
vil ismert nemzetkdzi tekintély - rokonszenvezik a Szovjetuniéval meg
a kommunizmussal, de nem vak rajongd, mindig megmarad benne ahaj-
dani anarchista, szirrealista.

1947-ben - lllyés ezt megirta a Franciaorszagi valtozatok cim({ m{-
vében - ketten jartak Parizsban, Illyés Gyula és Cs. Szabd L&szlé. Cs.
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Szab0 is megirta azt az utat. Akkor nem talalkoztak Malraux-val, aki-
nek az volt az elsé minisztersége. Most a sajat szovegembdl idézem:
»telefonon félhivta minisztériumaban Malraux-ot, aki menteget6zott,
hogy vidékre utazik, Parizs kornyékére, és hivta Illyést, ha teheti, ott
latogassa meg. De 6 nem latogatta meg, mert masnap vagy harmad-
nap utaztak, és hat sok mindent szeretett volna még Parizsbhan meg-
nézni." Azt hiszem, itt az van a hattérben, hogy Malraux élete utolsé
szakaszaban egydtt élt Louise de Vilmorin irobn6vel, aki a maga kora-
ban eléggé sikeres ironak mondhat6, de szdmunkra az a f6 nevezetes-
sége, hogy az 1940-es évek elején Magyarorszagon élt, mert 1938-tdl
1943-ig grof Palffy Palnak volt a felesége. Amig Budapesten élt, Louise
de Vilmorin mindenkivel érintkezett, aki francias volt.

Illyés kdvetkez6 Malraux-val kapcsolatos emléke, amirdl beszélt,
az 1966-os utazas. Ezt szintén megirta a Szives kalauzban. Déry Ti-
bor és Nagy Lészl6 volt vele egyutt Péarizsban. Illyés akkor prébalt
Malraux-nak a magyar problémakrol beszélni. Ez volt az az id6szak,
amikor azzal prébalkozott Illyés Gyula, hogy az elszakitott magyar
terliletekrél irjon vagy beszéljen, vagy félhivja azoknak a figyelmét,
akiknek talan hatalméaban all segiteni ezen. EImondta a gondolatait
Malraux-nak, aki rokonszenvvel valaszolt. 1981-ben igy emlékezett
erre lllyés: ,,sok mindent tudott a magyar dolgokrol, tobbet, mint gondol-
tuk volna. Rokonszenve a magyarok irént talan még 1918-19-bdl ered, de
benne is élt néhany magyarellenes téveszme. T6lem kellett megtudnia, hogy
Esterhazy grof- a Dreyfus-ligynek ez a sotétfigurdja, aki helyett Dreyfus ar-
tatlanul szenvedett - német kém volt, s nem volt magyar. "éEz egy kis apro-
s4g, de Malraux valami médon Magyarorszag problematikajat értette,
vagy legalabbis érezte. Egy 1946-0s parizsi beszédében - amelyrél egy
hosszabb tanulmanyt készilok irni - térténeti attekintést ad Eurdpa
helyzetérél, az akkori szituaciorél és a jovordl. Ebben a torténeti 1épté-
ki eszmefuttatasban ugy jelenik meg Mohéacs, mint az eurdpai torté-
nelemnek egy nagyon fontos pillanata.

TA: Mikor talélkozott Eluard-ral?
SZJ: Eluard 1948-as budapesti Gtja soran meglatogatta a Marczibanyi
téri Altalanos Iskola francia tagozatat, ahova én akkor jartam. Harma-
dikos voltam. Eluard savanyucukrot osztogatott nekiink, amit az iskola
melletti trafikban vehetett. Emlékszem, hogy két fillérért lehetett egy
szemet kapni. Tehat Eluard vett egy nagy zacskoval, és szétosztotta
a gyerekek kozott. Szép férfi volt, tetszett nekink. Ennyi maradt meg
az emlékezetemben.

Valamikor az 1990-es években olvastam Kundera regényét, amelyben
beszamol Eluard 1948-as pragai latogatasardl, ahol kértancot jart a pragai
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fiatalokkal a Vencel téren.7Kundera hozzéteszi, latszdlag artatlanul,
de igen erds éllel, hogy ez ugyanakkor tértént, amikor a hajdani cseh
sziirrealistakat, tehat Eluard hajdani baratait borténbe zartak, vagy
akar ki is végezték. Tehat nagyon furcsa ez a szituacio.

TA: Egyik tanulmanyaban elemzi Eluard Szabadsag és lllyés Egy mondat
a zsarnoksagrol cimd versét, és ravilagit bizonyos parhuzamossagokra.8
SZJ: Igen. 1956-ban olvastam az Irodalmi Ujsagnak azt a szamat, ame-
lyikben megjelent az Egy mondat a zsarnoksagrél cimd vers, és rette-
netesen nagy hatasunak éreztem. Par évvel ezel6tt olvasvan néhany
értelmezését ennek a kdlteménynek, felotlott bennem, hogy valoszi-
niileg szoros kapcsolat van Eluard-nak azzal a hires versével, ame-
lyet a méasodik vilaghaboru idején, az ellenéllas éveiben irt. A Sza-
badsag cim(i versére gondolok, és amelyet leforditottak magyarra
1946-ban vagy 1947-ben. Azt hiszem, hogy Somlyd Gyorgy forditésa
az, amelyik kdzkézen forog. Ha 6sszehasonlitjuk ezt a két verset, te-
hat Eluard-nak a Szabadsag cim{ versét és Illyésnek az Egy mondat
a zsarnoksagrol cim( versét, akkor azt latjuk, véleményem szerint,
hogy a két vers felépitése nagyon hasonlatos, mind a kett6 egy-egy
kulcsszdra (szabadsag ill. zsarnokséag) épil, mind a kett§ enumera-
ciokbol all 6ssze, és az lllyés-vers tulajdonképpen az inverzidja az
Eluard-versnek.

TA: Périzsi évei alatt volt-e valamilyen kapcsolatban Illyéssel?

SZJ: lgen, egyszer volt egy elég érdekes jelenet. Most probalom
rekonstrudlni, hogy ez mikor lehetett. Valamikor az 1970-es évek-
ben, amikor mint dszténdijas kint voltam. Az Illyés hazaspar kijott
Parizsbha, és magukkal vittek egy ebédre, amit Eluard-nak a lanya
adott a tiszteletikre. Nem volt valami kulénleges ebéd, valahol
a Montparnasse-on, egy kis vendéglében, ahol elég kevesen voltak.
Jott a rendelés, és én a régi reflex alapjan borjahust rendeltem, mert
a gyerekkoromban borjuhus gyakorlatilag nem létezett. Volt bennem
egy érzés, hogy ezt potolni kell. Es akkor Illyés a maga szokott tré-
fas madjan ram szélt, hogy ,,magyar ember, ha Parizsban jar, akkor
nem borjahdst, hanem osztrigat eszik". Ez a tréfa abszolut jellemz6
volt ra, de hozza kell tenni, hogy az lllyés hazaspar nagyon vendég-
szeret6 volt. Sok mindenkit nagyon szivesen fogadtak akar Budan
a Jozsefhegyi uti lakdsban, akar Tihanyban. Sokszor élveztem ezt
a vendégszeretetet. Példaul a J6zsefhegyi Gton néhanyszor ott tar-
tottak vacsorara. Altaldaban hideg koszt volt és nagyon kivalo szaraz-
kolbédsz, amit nem tudom, honnan szereztek be. Nagyon érdekesek
voltak ezek a vacsorak, mert f6képp irdk jelentek meg mindig.
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TA: Kikre emlékszik?

SZJ. Gyakori vendéguk volt egy id6ben Juhdsz Ferenc. Azutén talal-
koztam ott Németh Laszléval, Sarkozi Martaval, Wedres Sandorral.
Olyan szempontbol is érdekesek voltak ezek a vacsorédk, hogy vagy
a sajat korosztalyat latta vendégul, vagy a kovetkezd generaciot, aki-
ket 6 fiatalnak tartott.

TA: Milyen személyes emlékei vannak még Illyésrél?

SzJ: Az Uj Tiikérben 1976-ban megjelent lllyés Gyulanak A torzs szavai
cim( verse.9A mottdé Mallarmétol vald, de az idézetbe egy apré hiba csu-
szott. ,,Donner un sens plus pur aux mots de la tribu (tisztabb értelmet adni
a torzs szavainak)" - mondja Mallarmé, s a mottoban a pur (‘tiszta') helyett
s(ir, azaz 'bizonyos' szerepelt. Jeleztem neki, hogy nézze meg az idézetet.
A napldéjaban is folemliti: miképp lehetséges, hogy eltévesztette az idéze-
tet. DAztan amikor kotetben megjelent a vers, akkor természetesen méar
kijavitva szerepelt a Mallarmé-idézet.

TA: Hogyan m(ikodott kozre Illyés verseinekfranciaraforditasaban?

SZJ: lllyés Gyula haldla utdn Gara Gyoérgy, Gara Laszl6 unokadccse ki
akart adni egy folydirat-kiilénszdmot. Gara LaszIo6t én is jol ismertem,
mert apdmnak is jo barétja volt. Szerves kapcsolatom volt vele egészen
halalaig. Az unokadccse aztan valamivel kés6ébb emigralt Parizsba. Hezi-
talt az irodalom és a zene kozt, végll mint impresszario mdkodott, agy
tudom, ma is az. Akkoriban a nagybatyja nyomdokaiba kivanvan lépni
elhatarozta, hogy kiad egy Illyés-killénszdmot a Barbacane folyoiratnak.1l
A dolog ugy folytatddott tovabb, hogy én megkerestem egyik francia
koIt baratomat, Maurice Regnaut-t, és vele egydtt forditottuk ezeket
az lllyés-verseket. Leginkabb Illyés utols6 korszakébol valogattam, ami
elégge eltér az el6z6ektdl. Maurice Regnaut-t Budapesten ismertem meg
a Nemzetkdzi Kolt6talalkozon, meg a PEN Klub meghivéasara tobbszor
is itt jart. Magyarul nem tanult meg, de ugyanakkor 6riasi hive volt ama-
gyar koltészetnek, és nagyon érdekes volt vele egyutt dolgozni. Megpro-
baltam el6szor sz6 szerint leforditani szamara az eredetit, aztan kilonfé-
le magyarazatokat f(izni hozza egy-egy szénak az értékérél vagy esetleg
tobbjelentési voltarol. igy egyiitt készitettlik el ezeket a forditasokat, ha-
bar a munka érdemi része mégis a francia nyelven megfogalmaz6é.2

TA: Hogyan tudné 6sszegezni Illyés Gyulardl kialakult képét?

SZJ. Van ugye egyrészt a személy, masrészt a m(. Illyés rendkivil vonzé
ember volt, férfias, er6teljes, okos, remek humorral. Van azutan az Ily-
lyés-jelenség, amelynek egyik része maga a nagyszabasu életm(, a masik
pedig az a tArsadalmi-kdzéleti szerep, amelyet lllyés Gyula sok évtizeden
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keresztul bet6ltott. Ez utébbiban azoknak az utdda, akik - mint Kolcsey,
Petéfi, Ady - Magyarorszag torténetében is jelentds szerepet visznek.
Akik, Milton szavaval, olyan kolt6k, akik a mar nem létez6 proféték he-
lyett préfétai funkciot is betdltenek.

lllyés Gyula fontos szerepet jatszott mar az 1930-as evektdl kezdve,
nemcsak a magyar irodalomban, hanem a magyar kozéletben is. Gara
Laszl6 Az ismeretlen lllyés cimii kényvében nagyon pontosan leirja Ily-
lyés tevékenységét az dtvenes években. Hozzénk kozelebb kiemelném
Francois Mitterrand francia elndk 1982-es budapesti latogatasat. A frissen
megvalasztott elndk hivatalos latogatason jart Magyarorszagon, de a pro-
tokollt némileg félretéve olyan programot alakitott ki - nemcsak Magyar-
orszagon, hanem minden orszagban, ahové elment -, hogy nemcsak a hi-
vatalos partnerekkel taldlkozott, hanem maésokkal is, ellenzékiekkel és
a szellem embereivel. Nalunk Illyés Gyulat vélasztotta, egytt reggelizett
vele négyszemkdzt. A beszélgetés f6 témdja a hataron tul €l6 magyarok
ligye volt. Mas ezt aligha hozhatta volna széba. A lényeg, hogy az akkor
oriasi hatalma politikust érdekelte a szellem emberének a véleménye.
Hogy 6t valasztotta ki Mitterrand, az nyilvanval6an nem véletlen, és ez
az altalam emlitett Illyés-képet igazolja. Ennek folytatasa talan, hogy ami-
kor Illyés meghalt 1983-ban, akkor épp kint voltam Parizsban mint ven-
dégtanar; egyik délutan megvettem a Le Monde-ot, a legfontosabb francia
napilapot, és a cimlapon olvastam a szomoru hirt, hogy ,,meghalt Illyés
Gyula, a magyar kolt6". A legfontosabb hirek kozé kerilt, vagyis ennyire
fontosnak tartottak 6t, és ez nagyon j6 dolog.

Ami lllyés irodalmi miikodését illeti, életm(ve Oriasi szab&su és
rendkivil valtozatos. Prézai kozil azt hiszem, hogy a Pusztdk népe
a legmaradandobb irdsa mindenféle szempontb6l. Errél probaltam is
irni a Magyar emlékirok cim(i kotetemben.BLirdja pedig sajatosan koz-
vetiti alapvetd meggy6z6dését. Az Egy mondat a zsarnoksagrol a ma-
gyar koltészet egyik legkiemelked&bb darabja. Rendkivil fontos verse
a Bartok,“meg A zene szava. A magam részer6l rendkivil vonzénak
taldlom - ez a Barbacane killobnszdma kapcsan mar szdéba kerilt - az
utols6 évek koltészetét, amely egy teljesen mas hangot it meg, mint
amilyen az el6z6ekben dominalt.
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