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H A Z A  A M A G A S B A N
A magyar emigráció szellemi hozadéka

Kodolányi Gyula

Illyés híres versében, amelyet az Anschluss, Ausztria 1938-as hitleri 
bekebelezése idején írt, a magasban élő haza nem más, mint a nemzet 
emlékezete, a kultúra személyes élete a lelkűnkben, amikor az odakin- 
ti, tényleges hazától már megfosztottak. Bennünk él -  de rajtunk túl 
is. „Homlokon lőhetnek, ha tetszik, / Mi ott fészkel, égbe menekszik." 
Illyés és annyi más patrióta számára e látomás sorshelyzete 1944 már­
ciusában már véres fenyegetéssé válik -  s majd újra és újra, a háború 
és az önkényuralom, a forradalom éveiben.

Az a nagy hatású metafora, amelyet a vers címe idéz fel bennünk, 
a magasban élő haza és szabadság, megannyi más pillanatában is ér­
vényes lett nehéz huszadik századunknak. Ha nem is mindig a szemé­
lyes fenyegetettség helyzetében, de mindig annak tudatában, hogy az 
őrzés, a megőrzők és a hírvivők voltak azok, akik kultúránk és nem­
zettudatunk fenntartásában oroszlánrészt vállaltak. Ha nem is mindig 
otthon állva, mint Illyés 1938-ban.

Ilyen helyzet, ilyen szerep volt a magyar emigrációé 1956 után. 
A forradalom veresége nyomán, 1956-1957 fordulóján, a már addig 
sem jelentéktelen nyugati magyar diaszpóra friss vért és életerőt kap 
a kimenekült 200 ezer honfitárs legjobbjaitól. Két értelemben is. Után­
pótlást kap szám szerinti nagyságában a kinti magyar szellemi élet, 
mégpedig javarészt fiatal diplomásokból és egyetemistákból: ez a mi­
nőségében is oly kiváló menekültáradat biztosítja azt a közönséget és 
földrészeket összekötő, nagy virtuális alkotóközösséget, amelyik ettől 
kezdve három évtizeden át a megújult emigrációs szellemi életnek ad 
színvonalat és fontosságot.

Másrészt pedig a korábbi emigráció vezéralakjai, amint írásaikból 
is kitűnik, hatalmas megerősítést, új energiákat kapnak a forradalom 
szellemétől, attól a szabad, demokratikus szellemtől, amely nem bu­
kott el 1947-48-ban, hanem éppen hogy túlélő erejét bizonyította a föld 
alatt csaknem tíz éven át, és amelyik, nyilvánvaló volt, tovább fog élni 
a forradalom veresége után is. Ez volt az igazi csoda, az igazi meglepe­
tés. Márai Sándor azzal zárkózik el a kiérkező fiatal íróktól, hogy azok
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„a bolsevizmus neveltjei" -  nem állt egymagában ezzel a téveszmével 
a merevebb gondolkodású emigránsok közt. A nyugati magyar értel­
miség java azonban boldogan nyugtázza, ami a távoli tudósításokból 
sejthető volt: hogy a forradalom szellemét, amely az ő 1945^47-es szel­
lemiségüket folytatta, éppen e fiatalok képviselték a leghatározottab­
ban. Tegyük hozzá, nem mellékes az a presztízsnövekedés sem, ame­
lyet az emigrációnak hoz a magyar forradalom a nyugati politikai élet 
főszereplői szemében.

Olyan szellemi mesterek várták a frissen érkezőket Nyugaton, mint 
Cs. Szabó László, Szabó Zoltán, Kovács Imre, Borbándi Gyula, Keré- 
nyi Károly, Veress Sándor, Szalay Lajos, Gombos Gyula, hogy csak 
néhányat említsünk közülük, a háttérben pedig a számában is igen 
jelentős demokratikus politikai emigráció, köztük Nagy Ferenc, Varga 
Béla, Auer Pál, az emigráns diplomaták egész sora, s a háború előtti 
náciellenes vezetők közül Kállay Miklós, az erdélyi Teleki Béla, és Te­
leki Pál fia, Teleki Géza.

A nagy emigrációs hullámtól és a magyarság általános nyugati 
presztízsnövekedésétől megújulnak és megerősödnek a magyar nyel­
vű nyugati rádióadások stábjai (BBC, Szabad Európa, Amerika Hang­
ja, a Vatikáni Rádió stb.) is. Ezek fókuszt és infrastruktúrát nyújtanak 
a magyar értelmiségi és politikai gondolkodás műhelyeinek London­
ban, Münchenben, New Yorkban, Párizsban, Rómában. Másrészt ez 
azt hozza, hogy az itthoni hallgatók az említett elsőrangú közírók 
kommentárjait, esszéit és glosszáit hallgathatják az adásokban, túl 
a cenzúrázatlan híreken és sajtóidézeteken. Az információs vasfüg­
göny tehát, nagyban köszönhetően a rádiózásnak, sosem működött 
tökéletesen. Itthon a fél országhoz jutott el közvetlenül vagy közvetve 
az adások hatása.

így egy új, eleven magyar szellemi élet születik meg Nyugaton, 
mesterekkel, műhelyekkel és tanítványokkal, újságokkal és folyóira­
tokkal, sokezres személyes hálózattal, amely az elzárt hazai társakkal 
is megtalálja a kapcsolatok hajszálcsöveit, még a megtorlás legkemé­
nyebb éveiben, 1957 és 1962 közt is. A főbb szellemi témák a harmin­
cas években megindult reformtörekvések gondolataiból kerültek ki, 
immár a hitlerizmus után a bolsevizmust is megtapasztalva, gazda­
godva azzal a nagy horizonttal, amelyet a második világháború után 
a nyugati gondolkodás új hullámai kínálnak fel. Igen jelentősek eb­
ben a szellemi életben azok az impulzusok is, amelyeket a közelmúlt 
hazai történetének elemzései és szellemi fejleményei hoznak. Szinte 
azt mondhatjuk, hogy a vasfüggöny nem csökkenti, hanem növeli 
e szellemi pezsgés erejét, mert a rádióadások révén mindez láthatatlan 
módokon visszatáplálódik a hazai mentalitásba.

4 MAGYAR SZEMLE I 2017. június



Egyszerűen fogalmazva: harminc éven át ez a nyugati szellemi élet volt 
az, amely nyíltan kimondhatott mindent a teljes magyar kultúra számára. 
Nemcsak metaforikusán, nemcsak parabolákban. A Nyugat szólássza­
badságával természetesen élve, a maga szuverén és gazdag életének ere­
jét abból a tudatból is merítette, hogy az egész magyarság, az otthoniak 
nevében is beszél. Mindannyiunk, a tizenötmillió, a még mostohább 
sorsú határon túli honfitársaink nevében is. Igényesen és színvonalasan. 
Ezzel életben tartotta magyar nyelven az egyenes beszédet, a dolgok né­
ven nevezését, és az iránta való elemi igényünket. Amit az itthoni írásos 
nyilvánosságban a személyes fenyegetettség és a cenzúra keze fojtott be­
lénk, a szomszéd országokban még soviniszta elnyomással is kétszerez­
ve. És ebből, a nemzet lelki gyógyulásához nélkülözhetetlen táptalajból 
érkezett haza a sok becsempészett folyóirat, könyv és hanganyag. Sokan 
tartottuk úgy akkoriban itthon, hogy a Münchenben Borbándi Gyula és 
Molnár József kiadta Új Látóhatár a legjobb magyar folyóirat.

A hatvanas évek második felétől aztán egyre könnyebb lesz utaz­
ni, egyre rendszeresebb és sokrétűbb lesz az emigrációs és az itthoni 
szellemi élet kommunikációja -  és ebben az összjátékban jó szellemű 
munkamegosztás alakul ki. Mindkettő, a nyugati és az itthoni értel­
miség is, fenntartja sajátos szerepét, s a maga lehetőségeit és feladatát 
világosan látja egy teljes ívvé vált szellemi magyarságképben.

Személyes élményeim közé tartozik, hogy Illyés Gyula számára 
a hatvanas évek közepétől fogva azok voltak a legfelszabadultabb, 
legmélyebb eszmecserék, amelyeket Nyugaton folytatott. Ez vissza­
köszön ezúttal is, a Magyar Szemle mostani számába került Sárközi- és 
Szeredi-tanulmányokból is, a másik oldalról, a nyugati értelmiség em­
lékezéseiből ábrázolva. Bárhová látogatott is Nyugaton Illyés, Auszt­
riába, Franciaországba, Belgiumba vagy Olaszországba, indult sietve 
Londonból Szabó Zoltán vagy Cs. Szabó, hogy folytathassák diskurzu­
sukat, ahol abbahagyták. És hasonló eszmecserék folytak Illyéséknél 
is Budán vagy Tihanyban, amikor olyan régi barát, mint Bay Zoltán 
vagy Kárász Artúr látogatta meg őt, vagy éppen Hamza András.

Ilyenek voltak a nyugati utak nekünk is, feleségemmel együtt, 
ezekben az években. Feledhetetlenek maradnak a londoni találkozá­
sok, vagy az a délután, amikor 1969 végén, Stratfordból, Shakespeare 
szülővárosából Londonba visszautazva a vonaton Gombos Gyula 
Húsz év után című tanulmányát olvastam el, amely a kommunista 
rendszer mérlegét vonja meg, és retorikáját szedi darabokra. Tudtam 
szinte mindent, amit Gombos ott leírt, de nem oly megdöbbentően 
világos rendszerbe összeszedve. S nem felejthetem el soha a kedves­
séget, amellyel a volt recskiek hálózata adott bennünket kézről kézre 
Amerikában első utunkon feleségemmel, 1972-73-ban.
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Ezek a láthatatlan hálózatok az idő haladásával egyre célirányosab­
ban működtek. Párizs, London és New York magyarjai már állandó­
an egyeztetik munkájukat, és segítik az itthon kibontakozó ellenzéket 
a 70-es évek végétől kezdve akár az erdélyi vagy felvidéki magyarság, 
akár a politikai horizont tágítása ügyében. Nem jelentettek volna vi­
lágszenzációt Király Károly román vezetőkhöz írt levelei vagy Illyés 
Válasz Herdernek és Adynak című írása a hetvenes évek végén a magyar 
emigráció rendszeres felvilágosító munkája nélkül a politika és az új­
ságírás köreiben.

Úgy gondolom tehát, hogy sosem lehetünk eléggé hálásak azért 
a nagy szolgálatért, amelyet a nyugati magyar emigráció jobbik fele 
végzett évtizedeken át. így lehetett közös hazánk a magasban a legrosz- 
szabb évtizedekben is. És a magasban volt, mert ott érinthetetlen ma­
radhatott -  mert szelleme komoly volt, emelkedett és nemes, humo­
rában is. A nyugati magyarság szolgálata történelmünk természetes 
része. Minderről beszélnünk kell, többet, mit eddig, rendszeresen. 
Mint ahogy nem tettünk eleget az elmúlt negyed évszázadban azért 
sem, hogy ennek az emigrációnak a hazaköltözött vagy kétlaki éle­
tet élő tagjai a szerepükhöz, jelentőségükhöz méltó helyre kerüljenek 
az itthoniak fejében.

Természetes volt, hogy ennek a nyugati szellemi életnek és az oz­
mózisnak az értékelése olyan minikonferencián történt most meg, 
amelynek házigazdája a Batthyány Lajos Alapítvány. Az Alapítványt 
Antall József teremtette meg, mégpedig egy 1990-es párizsi politi­
kai díszvacsora és az 1991-es Schuman-díja személyes jövedelméből. 
Az Alapítvány első elnöke Tar Pál volt, Antall Párizsba emigrált gyer­
mekkori barátja, majd személyes politikai tanácsadója, aki most, idő­
sen is követi ügyeink alakulását Dél-Franciaországból. Antall József 
a szívéből szólt, amikor azt mondta, hogy lélekben tizenötmillió ma­
gyar miniszterelnöke. Nemcsak hogy személyes ismeretségben volt 
a nyugati emigráció minden jelentős alakjával, de fontosnak tartotta, 
hogy mindenütt, ahol miniszterelnökként jár, ellátogasson a világba 
szóródott magyarok fórumaira. A kitelepített dunai svábokhoz Donau- 
Esslingenben, az Izraelbe vándoroltakhoz Jeruzsálemben, a Magyar 
Szabadságharcosokhoz Los Angelesben. És ment volna a szomszéd 
országokban élő magyarokhoz is, ha nem akadályozza benne az ottani 
ellenséges politikai légkör.

E számunkban Sárközi Mátyás és Szeredi Pál, augusztusban pedig 
Ferdinandy György és Makkai Ádám írásait közöljük a szellemi emig­
rációról.
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„EZER ÍRÓ N Y U G A T R A  TART"
1956

Sárközi Mátyás

Az 1956-os forradalom november 4-én kezdődő leverésével egyidejű­
leg mintegy 200 ezer magyar menekült hagyta el az országot. A római 
disszidálása után 1951-ben a BBC Magyar Osztályára került Cs. Sza­
bó László a Münchenben megjelenő Látóhatár 1957. évi első számában 
írta: „Ezer író Nyugatra tart, mondogatom magamnak, amióta a menekülés 
folyik. Ezer író, és mind húszesztendős."

Cs. Szabó megjegyzését értelmezték így is, úgy is. A rosszindula­
tnak szerint a már befutott, nagyrabecsült és tekintélyes író a nyu­
gati magyar irodalom felhígulásától fél. Vagy akár a konkurenciától. 
Mások humoros felkiáltásként fogták fel, amit Csé írt, egy harmincas 
évekbeli pesti anekdota alapján, amelyben valaki így kiált fel: „Tízezer 
újságíró a fővárosba tart!" Tehát Cs. Szabó, minden malícia nélkül, 
elcsodálkozott azon, hogy milyen szép számban vannak a menekültek 
tömegében írók és írójelöltek. Ez a második értelmezés tűnik helytál­
lóbbnak.

Tulajdonképpen húszéves nem is volt a menekülők soraiban, még 
a huszonévesek között is csak néhány, aki már Magyarországon bon­
togatni kezdte a szárnyait, például a huszonkét éves András Sán­
dor (akit akkor még Sándor András néven ismertünk), vagy Gömöri 
György, meg a huszonegy éves Makkai Adám.

Érdekes azonban, hogy Csé mennyire elszakadt a magyar valóság­
tól. Megérkezett hozzá 1956 decemberében az első feleségénél, Buda­
pesten maradt fia, akit utoljára kisgyerekként látott, s most húszéves 
fiatalemberként tűnt fel újra az életében. S ő attól félt, hogy az úgymond 
„kommunista Magyarországon" Szabó Andris esetleg indoktrináción 
esett át. Hamar tapasztalhatta, hogy a nyugati kultúráért érzett rajon­
gásban a fiú teljesen egyenlő az apjával.

Az értelmiségi pályára vágyó fiatal ötvenhatos magyar menekül­
tek a nagy nyugati felsőoktatási központokba igyekeztek eljutni, az 
írók és újságírók pedig olyan nagyvárosokba, ahol magyar nyelvű 
rádióadók működtek. Makkai Adám volt az amerikai Harvard Egye­
tem első forradalom után emigrált magyar diákja. Kortársa, a nyugati
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diaszpóra-irodalom másik jeles költője, Kemenes Géfin László, a ka­
nadai Loyola Egyetemre jutott ki. Kabdebó Tamást a walesi Cardiff 
egyetemére vetette a sors, mindjárt neki is látott, hogy új barátaival 
létrehozza az első walesi nyelvű magyar antológiát.

A britek byroni hősökként fogadták a fiatal menekülteket, 
mindannyiukban barikádharcost láttak. Először és utoljára történt, 
hogy brit középiskolai záróvizsga vagy különbözeti nélkül, akár nem 
posztgraduális stúdiumokra is befogadtak külföldi diákokat a sziget- 
ország egyetemei. Nagy múltú, tekintélyes oxfordi és cambridge-i kol­
légiumok versengtek azért, hogy nekik is legyen egy-egy magyarjuk. 
Új magyar értelmiség nőtt fel az amerikai, brit, francia, német, osztrák 
és svájci vagy Benelux-egyetemeken, főiskolákon.

Érdemes lenne elemző tanulmányt írni arról, hogy a nyugati emigrá­
cióban íróvá váltakra hogyan hatott, hogyan formálta írásművészetü­
ket a befogadó ország kultúrája. András Sándor korai elbeszéléseit, 
különösen azt, amellyel 1967-ben megnyerte a müncheni Új Látóhatár 
novellapályázatát, befolyásolta az amerikai beat irodalom, míg pél­
dául Ferdinandy Györgyre franciaországi korszakában az ottani próza 
hatott, olyannyira, hogy szinte minden írását azon nyomban le tudta 
fordítani, így már 1961-ben nyert egy francia irodalmi díjat. Magamról 
azt mondhatom, hogy 1956 után Londonban, az angol irodalommal 
ismerkedve, nem ragadott el a franciás neo-avantgarde formabontás 
divatja, amely James Joyce fellángolása után itt csendes moderniz­
mussá csillapodott, hanem a britek történet-elmondó, nyelvileg szu­
perigényes prózájának a példáját igyekeztem követni.

A magyar részleggel, szerkesztőséggel rendelkező rádióadók közül 
elsősorban a BBC-t és a Szabad Európát, lényegesen kisebb mérték­
ben az Amerika Hangját említhetjük. Bár nem feledhető, hogy például 
a kölni Deutsche Welle biztosította a költő Csiky Ágnes Mária meg­
élhetését, Rómában pedig a Vatikáni Rádió magyar osztályát vezető, 
költőnek is rangos jezsuita Szabó Ferenc munkatársa: Szőnyi Zsuzsa 
jóvoltából alakulhatott ki a római magyarok és a Rómába látogató ha­
zaiak élénk szellemű köre, becenevén a „Triznya kocsma".

Míg az 1956 előtt emigrált legjelesebb magyar írók közül Márai 
Sándor kaliforniai, San Diegó-i elefántcsonttomyából küldte rádió­
esszéit (Szabó Zoltán és Kovács Imre mellett harmadik kiemelt fő­
munkatársként) Candidus írói néven a müncheni Szabad Európának, 
nemzedékéből mások feladatuknak érezték, hogy törődjenek a forra­
dalom után frissen érkezettek boldogulásával és magyar kultúrájuk, 
szellemiségük megőrzésének elősegítésével. Lábjegyzetként mondom 
el, hogy amikor a kommunista rend börtöneit is megjárt ötvenhatos,
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fiatalnak már nem mondható Határ Győző amerikai körutat tett, hogy 
új versesköteteit és regényeit népszerűsítse az ottani magyarok kö­
zött, szerette volna felkeresni Márait. O azonban nem fogadta, azzal 
utasította el, hogy nem kíván olyasvalakivel találkozni, aki a BBC-ben 
rendszeresített könyvkritikai rovatában a magyar elnyomó rezsim ál­
tal díjazottak műveivel is foglalkozni képes.

1956-ban még éltek itt-ott 1919 emigráns veteránjai, még jó erőben 
voltak a nácizmus elől elmenekültek, és a nyugati magyar társada­
lom részét képezték az 1948-as rendszerváltás miatt kivándoroltak is. 
A londoni PEN Club egy társadalompolitikai előadásán láttam egy­
szer egymás mellett ülni a Nyugat fénykorának nagy neveit, immár 
második generációs emigránsokként. Ignotus, Fenyő és Schöpflin volt 
ott a hallgatóság soraiban: mármint a londoni emigráns magyar író- 
szövetséget vezető Ignotus Pál, Fenyő Miksa Angliában élő festőmű­
vész fia, Fenyő György, és a svédországi magyar követi pozíciójából 
Skóciába disszidált író-diplomata, Schöpflin Gyula.

Cs. Szabó László és Szabó Zoltán sokat tett az emigrált értelmiség ma­
gyar szellemiségének fenntartása érdekében. Csé az európai magyar 
konferenciák lelkes és mindig rendelkezésre álló előadója volt, Sza­
bó Zoltán pedig úgy érezte, hogy a bécsi Bornemisza Péter Társaság, 
a hollandiai Mikes Kelemen Kör vagy az amerikai Bessenyei György 
Kör mintájára Londonban is létre kell hozni szellemi műhelyt. Mindig 
hangoztatta, hogy nem kimondottan írók közreműködésével képze­
li ezt el, éppilyen fontos minden, a kultúra és a társadalmi kérdések 
iránt érdeklődő magyar bevonása.

Előbb a kiválasztott hely természeténél fogva kisebb és elit jelle­
gű társaság alakult ki körötte: London egyik úri városnegyedében, 
Dél-Kensingtonban, a lakásához közeli Hades eszpresszóba hívta el 
hetenként barátait és ismerőseit. Irodalmárok mellett orvosok, köz­
gazdászok, nyelvészek is megjelentek ott, továbbá a szobafilozófussá 
átváltozott garabonciás: Krassó Miklós.

A költő Siklós István és az irodalomtörténész Czigány Lóránt 
érdeme Szabó Zoltán mellett, hogy a kicsiny magból kinőtt a bécsi 
és hollandiai társához hasonló, élénk szellemű Szepsi Csombor Már­
ton Kör. Szervezési nehézségeit egy ízben úgy vitatták meg hajnalig 
tartóan Siklós lakásán, hogy épp ott volt a Londonba brit kulturális 
intézmények által meghívott Illyés Gyula. O úgy emlékezett erre: 
„Azt hittem, utolsó kenetet hoztam a hazától elszakadt, gyászmagyar ócskák­
nak, s lám, még a konfirmációra is alig volt szükség." Lelkesedése, villogó 
érvelése és buzdítása nyomán megalakították a nehezen kimondható 
nevű londoni kört (Szepsi Csombor Márton 1620-ban adta ki Europica
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Varietas című könyvét úti kalandjairól, s ebben angliai tapasztala­
tait is olvashatjuk), amely hosszú éveken át olyan fontos eleme lett 
a diaszpóra jó szellemű egybetartásának, mint a Mikes Kelemen Kör 
őszi konferenciasorozata, vagy a két legjelentősebb, keményen Kádár- 
rezsim-ellenes emigráns irodalmi folyóirat, az Új Látóhatár és az Iro­
dalmi Újság.

Ezekben az időkben a Mikes Kelemen Kört két, 1956 előtt külföldre 
került hollandiai magyar irányította: a protestáns teológusból biztosí­
tási szakemberré átváltott Tóth Miklós és a francia irodalom amszter­
dami professzora, a költőként is jeles Kibédi Varga Áron.

1958-tól a világ minden részéből résztvevőket vonzott a „Mikes" 
puritán őszi táboraiba az, hogy a rendezők elsőrangú előadókat sora­
koztattak fel, például Kerényi Károlyt, Deér Józsefet, a szintén törté­
nész ifjabb Iványi-Grünwald Bélát, Cs. Szabót, Szabó Zoltánt, Kovács 
Imrét, Ferdinandy Mihályt, az 1956 után érkezett fiatalokat: Karátson 
Endrét, Czigány Lórántot, Albert Pált, s egy idő után, közéjük vegyít­
ve, hazaiakat úgyszintén. Emellett barátságos, jó közösségi szellemet 
alakítottak ki. Jómagam például tíz éven át minden őszi „Mikes"-re 
elmentem. (Csak egyszer voltam előadó, a Mikes Kelemen irodalmi 
díj átadásán, ahol az -  általam kiválasztott -  jutalmazottat, Petri Györ­
gyöt méltattam, ám a szokásos irodalmi estnek rendszeres résztvevője 
lehettem.)

A két vezető emigráns irodalmi-társadalmi orgánumnak: a Látóhatár, 
majd Új Látóhatár című folyóiratnak és az Irodalmi Újságnak eltérő hát­
tere, de 1956 után többé-kevésbé azonos szerzői gárdája, és a szabad 
magyar szellemet egyformán ápoló hivatástudata volt. Előbbit a ma­
gyarországi kommunista hatalomátvétel elől Nyugatra emigrált po­
litizáló értelmiségiek és írók alapították, nehéz körülmények között, 
de 1956-ra már müncheni székhellyel és sok szabad európás adásban 
elhangzott anyag felhasználásával. Utóbbit sokáig a Congress for 
Cultural Freedom pénzelte New Yorkból, részben reformkommunista 
szerkesztőkre is támaszkodva. A londoni, később párizsi Irodalmi Új­
ság annak a budapesti kiadványnak a folytatása volt, amely eredetileg 
a szovjet Literaturnaja Gazeta címét vette át magyarra fordítva. Ez in­
dulásakor silány sztálinista sajtótermék volt, majd az elégedetlenkedő 
kommunisták Sztálin halála után és a lazulás idején egyre merészebb 
cikkeit közölte, míg végül a forradalom előhírnöke lett, 1956 októbe­
rében pedig a forradalom lapja.

Főmunkatársai közül, megtorlás elől menekülve, a szovjet Sztálin- 
díjas, ifjan Sztálint dicsőítő Aczél Tamás, a hajdani Szabad Nép-újságíró, 
majd kiábrándult Méray Tibor, és a szerkesztéshez az írásnál jobban

10 MAGYAR SZEMLE I 2017. június



értő Enczi Endre jutott ki Nyugatra. Londonban rajtuk kívül bekap­
csolódott a szerkesztésbe Faludy György és Pálóczi-Horváth György 
(egy ideig Szabó Zoltán is). A kéthetente, később csak havonta megje­
lenő, újság formátumú lap elfogadható politikai nézeteivel, színvona­
lával jóformán a teljes magyar emigráns irodalmi spektrum fórumává 
vált. Cs. Szabó László mondta egyszer, hogy az emigráns kiadványok­
nak rendszerint a BBC magyar adásában felolvasott írásait adja át: ha 
az esszé az adásban egy egész húszperces rovatidőt töltött ki, akkor 
az megy Münchenbe, Borbándi Gyula és Bikich Gábor kezeihez, az 
Új Látóhatárba, ha rövidebb volt a szöveg, akkor megkaphatja a római 
Katolikus Szemle szerkesztőségében Békés Gellért, ha pedig csak rövid 
cikk vagy szösszenet ment ki, az jó lesz az Irodalmi Újságnak.

A BBC magyar szerkesztőségének munkatársi gárdája még az 1956 
utáni adásidő-bővítést követően sem volt több tizennégy főnél, de 
mindig dolgoztak az osztályon írók. Az 1939-es megalakulás után, 
a háború alatt Ignotus Pál, Körmendi Ferenc, Tábori György, a kitűnő 
politikai kabarékat író Mikes György, azután 1951-től Cs. Szabó Lász­
ló. Az ötvenhatos menekültek közül vették fel munkatársnak a rádió­
játék-írásban Cs. Szabóval vetélkedő Határ Győzőt, nem sokkal ké­
sőbb a költő Siklós Istvánt és jómagámat. Idővel gazdagította a kört 
Szász Béla és a Szabad Európától átjött kiváló lírikus, Csokits János.

A napi tizenkét órán át műsort sugárzó Szabad Európa Rádió ma­
gyar szekciójában közel százan dolgoztak különböző beosztásokban, 
de ennek arányában a BBC-hez hasonlítva kevesebb volt a munkatár­
sak között az író vagy poéta. Müncheni anyagként a Látóhatár, nem 
egészen dicső magyarországi hazatérésükig, felhasználhatta a rádiós 
Horváth Béla nívós költeményeit és Vámos Imre középfinom elbeszé­
léseit, az átnevezett Új Látóhatár azonban a három kiemelt főmunka­
társ: Szabó Zoltán, Kovács Imre és Márai Sándor esszéin kívül csak 
a rádiónál rendezőként alkalmazott Bikich Gábortól vagy a fordító­
ként foglalkoztatott Csokits Jánostól kérhetett kvalitásos szépirodalmi 
kontribúciót. Persze a lap számíthatott az emigráció szinte valameny- 
nyi író tagjára.

1962-ben az amerikai Congress for Cultural Freedom úgy látta, 
hogy az Irodalmi Újság nem követi teljes odaadással az általa jónak lá­
tott irányvonalat, és felfüggesztette anyagi támogatását. A lap azonban 
nem szűnt meg. Méray Tibor vállalta, hogy csak azért is megjelenteti, 
lakóhelyén, Párizsban, előfizetőkre alapozva a kiadvány anyagi erőit. 
Ez lett a világ egyik legdrágább lapja, egyetlen 24 oldalas száma hat­
szor annyiba került, mint a többszörösen 24 oldalas hétvégi Le Monde, 
de a munkatársak ingyen dolgoztak, a nyomda -  baráti alapon -  ön­
költségi áron. Mérayt az 1970-es években már gyakran keresték fel bu­

EZER ÍRÓ NYUGAT RA TART 11



dapesti látogatók, régi ismerősök, akik arról fecsegtek, hogy 1956-ot, és 
a céljait, eszméit, az emberek rég elfelejtették odahaza, Kádár megte­
remtette a gulyás-szocializmust, ha az ember befogja a száját, egész jól 
meg lehet élni a keleti táborhoz mért igényekkel.

Ez tüzelte leginkább a szerkesztőt a további munkára: az ötvenhat 
eszméinek a majdani érvényesítésébe, valamint a nyugati demokrácia 
-  a kádári dágvány-szocializmus letűnése utáni -  hazai megvalósítá­
sának reményébe vetett hit.

Párizs fontos központjává vált az 1956 utáni magyar emigráció kul­
turális életének. A fiatalabb '56-os nemzedék ott új folyóiratot is létre­
hozott, Papp Tibor, Nagy Pál, Márton László és Parancs János Magyar 
Műhelyét, amely azonban már nem annyira számított politikai jellegű, 
mint az avantgárd szellemét hirdető orgánumnak.

1989. október 23-án -  a forradalom harmincharmadik évfordulóján -  
a Parlament erkélyéről kikiáltották a Magyar Köztársaságot. Az emig­
ráns magyar értelmiség, lapjaival, köreivel, lobbizásaival, a nyugati kul­
túra és demokrácia szellemének életben tartásával, egy jobb jövőre való 
tartalékolásával, megharcolta a maga harcát. Folyóiratai megszűnhet­
tek. Immár nincsenek magyar emigránsok, csak régen kint élő ingázók 
(mint a Svédországban élt költő, Thinsz Géza nevezte: „szófuvarosok"), 
avagy jobb életkörülményeket kereső új nyugati bevándorlók. S meg­
szűntek a Nyugatról sugárzott magyar nyelvű rádióadások is, hiszen 
a híráramlásnak nincs korlátja.

A kultúra ápolásának, a jövőt jótékonyan meghatározó eszmék si­
kerre vitelének a színhelye, új lehetőségeivel, maga az ország lett.
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L ÁT Ó H AT Á RO N  I N N E N
Borbándi Gyula, a szerkesztő

Szeredi Pál

„Mondja, mikor szűnik meg az Új Látóhatár?" -  kérdezte Rényi Péter, 
a Népszabadság akkori főszerkesztő-helyettese Borbándi Gyulától, a lap 
felelős szerkesztőjétől a hetvenes évek közepén Kádár János németor­
szági látogatásán egy fogadáson, ahol Borbándi mint a Szabad Euró­
pa Rádió tudósítója vett részt. „Három nappal a Népszabadság megszűné­
se után!" -  hangzott a válasz. Talán bocsánatos bűn, hogy átköltöttem 
a történetet, mivel Rényi érdeklődése a Szabad Európa Rádióra vonat­
kozott és nem az Új Látóhatárra. Pedig Rényi kérdését erre a kiadványra 
is érthette volna. A lap ugyanis a leggyűlöltebb és leginkább üldözött 
emigráns folyóirat volt a Kádár-korszakban Magyarországon. A múlt­
ban fogant közkeletű legendák körébe tartozik az a történet, hogy 
az 1970-es években a vámosok a nyugatról érkezetteknél elsősorban 
pomóújságokat és ennek a folyóiratnak a példányait keresték. Mindket­
tő mételynek számított a hatalom számára. Különösen az Új Látóhatár, 
mely objektív értékítéletével és korrektségével egyedülálló jelenség volt 
az 1945 utáni magyar emigráció történetében.

Erről a legendás folyóiratról és nem kevésbé legendás szerkesztőjé­
ről, Borbándi Gyuláról szeretnék néhány sorban megemlékezni, mert 
a magyar emigráció szellemi életének kikerülhetetlen folyóiratává 
tette az Új Látóhatárt A  lap negyven évfolyamot élt meg, és 1950-től 
1989-ig a magyar irodalom külföldre menekült képviselőinek szinte 
legfontosabb publikációs helye volt, mégis, az elmúlt évtizedekben 
mintha elfeledkezett volna róla a magyar irodalom- és politikatörténet. 
Az Új Látóhatár a magyar nemzeti szabadság, a demokratikus átalaku­
lás egyik következetes és kitartó harcosa volt negyven éven keresztül. 
1989-ben, rendszerváltoztatásunk hajnalán, a szerkesztők beszüntet­
ték megjelentetését, mert úgy vélték, a lap célját elérte, Magyarország­
ra visszatért a demokrácia, az országot elhagyják a megszálló csapa­
tok. Az utókor háláját azért hiányolom, mert a folyóiratban megjelent 
értékes gondolatok, gyöngyszemek nem jutnak el a ma fiataljaihoz. 
Az Új Látóhatár nem csak a magyar irodalomtörténet, hanem a nemze­
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ti politikatörténet értékeinek kimeríthetetlen tárházát nyújtja, melynek 
méltó megbecsülését -  véleményem szerint -  minden fórumon kellő 
erővel hangsúlyozni és támogatni kell. 2013 őszén, Borbándi Gyula 
94. születésnapján, másfél évtizedes munka eredményeképpen sike­
rült a Barangoló kiadónak elindítania egy weboldalt, ahol a Látóhatár- 
Új Látóhatár minden megjelent száma elolvasható (www.ujlatohatar. 
com). Azok is, melyek egyetlen magyar könyvtárban sem találhatók 
meg. Több mint húszezer oldal. Tízezrek ismerkednek meg az inter­
neten a lap írásaival, de ennek ellenére soha nem elég erről a folyóirat­
ról szólni, szerepét hangsúlyozni, tanulmányait felemlegetni.

Az 1940-es évek végén Magyarországon sok demokratának döntenie 
kellett. Vagy a belső emigráció, a börtön és megsemmisülés, vagy a kül­
földre menekülés, az emigráció. Kiváló költők, írók, politikusok válasz­
tották a kényszerű távozást. Svájcban, Zürichben gyülekeztek a népiek, 
vagy ahogyan véleményem szerint ezt a mozgalmat nevezni érdemes, 
a nemzetépítő demokraták} Ők abban hittek, hogy emigrációjuk csak pár 
évig tart, ám a nagyhatalmak segítségében csalatkozniuk kellett, Magyar- 
országot magára hagyták. A demokratikus átalakulásért politikai harcot 
folytatóknak hosszú távra kellett berendezkedniük a nyugati államok­
ban. Am nem feledkezhettek meg arról, hogy mind a kinn élőknek, mind 
az otthoniaknak biztatásra, reményre van szükségük. Leginkább tiszta 
gondolatokra, magyar szóra, kritikus elemzésekre. Erre a feladatra vál­
lalkozott 1950 végén az a néhány fiatal, akik elindították a Látóhatár című 
irodalmi és politikai folyóiratot.2 Emlékezzünk meg nevükről: Borbándi 
Gyula, Borsos Sándor, Gál Mihály, Molnár József és Vámos Imre.

„Az első szavunk, amikor minden elszántságunkkal és szeretetünkkel 
a betű fölé hajolva tovább visszük egy szabadságát vesztett, és ezreiben hon­
talanságra ítélt nép élet-halál perét, főhajtás az otthon szenvedő magyar nép 
előtt. [...] Ott folytatjuk, ahol a magyar szellem torkára fojtották a szót. Vá­
gyaink, terveink, álmaink közösek, hiszen azonos talajból, a magyar szellem 
és a magyar múlt hagyományaiból lettünk testté és lélekké, s hogy a keleti 
veszedelem kiket kényszerített hazátlanságra, s kik választották a belső emig­
rációt, azt -  az emberi életek kockáztatása mellett -  elsősorban az döntötte 
el, hogy a lehetőségekhez és az adott viszonyokhoz képest ki hol tudja népe 
ügyét a legjobban tovább szolgálni. Ezért amikor az otthon „vigyázó szeme" 
ismét Nyugatra, a szabadság és az emberség felé tekint a szenvedéstől való 
megváltásért, érezzük a közös jövőért való felelősséget, s hinni akarjuk, hogy 
nem bujdosókként, de elhivatottakként küldettünk. "3 -  írták az első szám 
beköszöntőjében. Nagyot mertek álmodni, és nagyot is alkottak. Fenn­
tartották a hitet, a demokrácia gondolatát, megőrizték a magyar szó 
szépségét, becsületét, alkottak és teremtettek a hazától távol is.
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Kovács Imre írta egy levelében a Látóhatár szerkesztőinek: „ Úgy kell 
ismernünk az otthoniak életét, mintha most álltunk volna fel a Central kávé­
ház asztalától!"4 A történelem nagy eseményei nem egyik pillanatról 
a másikra zajlanak le. Az 1956. októberi magyar szabadságharc sem 
volt előzmények nélküli. A Látóhatárban 1956 tavaszán két fontos ta­
nulmány is leszögezte: „A nyugat nem indít háborút azért, hogy a kelet­
európai országokat felszabadítsa. "5 A két szerző, Kovács Imre és Borbándi 
Gyula azt javasolta, hogy az emigránsoknak és a hazai ellenállóknak is 
kompromisszumos megoldást kell találniuk. A „békés felszabadítás" 
perspektíváját vázolták fel. A belső ellenállás megerősítését és a külső 
nyomásgyakorlás fokozását. Reformokat itthon, diplomáciai lépése­
ket a nyugati hatalmak részéről. És bár az októberi népfelkelés meg­
kísérelte forradalmi úton kiharcolni a demokráciát, az események saj­
nos Kovács Imrééket igazolták. A nagyhatalmak passzívak maradtak, 
a Szovjetunió kénye-kedve szerint tépázta a magyar népet. A tragédia 
azonban nem törte meg, inkább ösztönözte a kintieket. Alig három 
hónappal a szabadságharc elfojtása után már megjelent a Látóhatárnak 
a felkeléssel foglalkozó száma, hírt vitt a világba a magyar szabad­
ságharc törekvéseiről, hősiességéről és elbukásáról.6 A folyóirat köre 
ugyanis az első pillanattól kezdve azon munkálkodott, hogy mikép­
pen lehet a tragédiát jóra, a felkelés követeléseit reformtörekvésekké 
formálni. Az építkezés, az újjászületés volt a céljuk. Ezért nevezem 
a népi mozgalmat nemzetépítő demokrata mozgalomnak.

Ott szorgoskodtak a magyar emigráció politikai képviseletét vál­
laló Magyar Tanács létrehozásánál, a Magyar írók Szövetsége Külföl­
dön elnevezésű emigráns írószövetség megalakulásánál. A Látóhatár 
ismerte fel, hogy a nyugatra menekült százezreknek szükségük van 
a magyar szóra, kultúrára. Ez a folyóirat fogadta be az 1956-os me­
nekülthullám költőit, íróit, biztosítva számukra a megszólalás lehe­
tőségét. A Látóhatár karolta fel Elekes Attilát, Sándor Andrást, Thinsz 
Gézát, Dénes Tibort, Sebestyén Györgyöt, biztosított publikációs fó­
rumot Határ Győzőnek, Tábori Pálnak. A hatvanas és hetvenes évek­
ben nyugatra került írók és tudósok egy része is az utód Új Látóhatár 
munkatársa lett. A többi között Fodor István, Harmat Pál, Monoszlóy 
Dezső, Pemeczky Géza, Román István, Zalán Magda. A hatvanas évek 
elején kezdett el rendszeresen publikálni az Új Látóhatárban Domahidy 
András, Domahidy Miklós, Hanák Tibor, Major-Zala Lajos, Zsigmond 
Endre.

Felbecsülhetetlen érdeme volt az Új Látóhatárnak, hogy az itthon 
maradottak körében is fenntartotta a reményt, a hitet. Nem elítélt gon­
dolatokat, hanem bemutatta azokat, és az olvasóra bízta elfogadásu­
kat vagy elvetésüket.
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Illyés Gyula 1962-ben Firenzében egy írókonferencián találkozott 
a Látóhatár szerkesztőivel. Illyés nagy megbecsüléssel beszélt a folyó­
iratról. „Úgy érzem -  mondotta helyes úton jár a lap, amikor egyfelől 
magas színvonalra törekszik, másfelől minden szellemi áramlat felé nyitott, 
amilyen a Válasz és a Magyar Csillag is volt. "7 A Látóhatár, majd 1958-tól 
az Új Látóhatár ezzel emelkedett a többi, kérészéletű folyóirattársa fölé. 
A szerzők, szerkesztők nem kinyilatkoztattak, hanem gondolataikat 
fogalmazták meg, vitázva érlelték ki a legmegfelelőbb véleményt.

Kiemelném a Látóhatár irodalomkritikai rovatát is. Minden szerző­
nek fontos, hogy műve eljusson az olvasóhoz -  ebben a Látóhatár ér­
demei múlhatatlanok -, ám ugyanilyen fontos, hogy jelzést is kapjon 
a mű minőségéről. A Látóhatár kritikái inspirálóak, értékelők, fejlesztők 
voltak. Rendszeresen jelent meg méltatás magyar művek más nyelvre 
történt fordításáról, ösztönözve az idegen hazában élőket a magyar 
alkotásoknak a befogadó országuk nyelvén történő megismertetésére. 
Kiemelésre méltó az a törekvés is, hogy az itthon megjelent legfonto­
sabb művek kritikai értékelésével azok figyelmét is felhívták a hazai 
irodalmi termés legjavára, akik szemellenzős módon minden hazulról 
érkező gondolatot, művet elutasítottak. A Látóhatár kapocs lett a hazai 
és a külföldre kényszerült magyar irodalom között.

A magyar felkelést követő évek szellemi áramlatairól beszélve szót kell 
ejtenünk a megosztottságról is. Az „ahogy lehet" és az „ahogy nem lehet" 
tábora állt egymással szemben. A hangadó nyugati magyarok egy ré­
sze a magyarországi közviszonyok oly mértékű romlását kívánta, hogy 
a nyugati hatalmak mégiscsak beavatkozásra kényszerüljenek. Sokan 
az elutasításban és tagadásban látták az emigráció lehetőségeit. Ezzel 
szemben az Új Látóhatár az ötvenes évek végén három fő célt próbált 
követni. Egyrészt hangoztatni a magyar érdekeket és értékeket minden 
lehetséges nemzetközi és emigrációs fórumon. Másrészt ébren tartani 
a magyar kérdést a nemzetközi politika színpadán, és állandóan figye­
lemmel kísérni a magyarországi fejleményeket. Harmadrészt pedig 
megjavítani a különböző politikai irányzatok együttműködését, és cse­
lekvésre buzdítani őket a hazai reformtörekvések támogatásában.

1957 tavaszán Kovács Imre egyik Molnár Józsefnek írt levelében 
így biztatta társait: „Ne keseredjetek el, nagyon kérlek benneteket. A for­
radalom otthon is, kint is elbukott. De csak egy időre... A megoldásban 
én bízom, nekünk van jövőnk, otthon gondolnak ránk, várnak bennünket, 
és egy nap hazamegyünk. Ha meg idekinn kell maradni, akkor sem adtuk 
meg magunkat."8

1957 őszén Kovács Imre a Távol-Keleten járt, találkozott többek 
között Nehru indiai külügyminiszterrel is, akinek véleménye szerint
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Mészáros A g i (E liza) és Várkonyi Zoltán  (Higgins professzor). G. B. Shaw: Pygmalion. 
N em zeti S zínház Katona Jó zse f Színháza, 1 957 . Fotó: M T V  A , H orváth Tamás

„...a Szovjetunió nagy hibát követett el a magyar forradalom leverésével, 
a nacionalizmus a legnagyobb hajtóerő, lebírni csak ideiglenesen lehet, amit 
az angolok megtanultak Indiában, az oroszok is megfogják tanulni Kelet-Eu- 
rópában. "9 Kovács megkérte, ha alkalma kínálkozik, magyarázza meg 
az oroszoknak, jobban járnának egy útjára engedett, semleges, jóin­
dulatú Magyarországgal, mint egy leigázott, elkeseredett nemzettel. 
Nehru betartotta Kovácsnak tett ígéretét, ám az oroszok elutasították 
javaslatait.
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1957 őszére összeomlani látszottak azok a törekvések, melyek 
az ENSZ közgyűlésétől, a nyugati hatalmak fellépésétől várták 
a megoldást.

Kovács 1957 augusztusának elején hosszú levélben írta meg rossz 
érzéseit Szabó Zoltánnak: „A túlélés, hallom mindenfelől. Igen, de mire? 
Mi mást se teszünk Mohács óta, mint túlélünk. Túléltük a törököt, a németet, 
túléljük-e az oroszt? S ha igen, mi a biztosíték, hogy nem jön-e az újabb túlél­
ni való? [...] Nem bírom a nyugati frázisokat és kenetet, reális, nagyon reális 
politikát kellene megszabnunk a népünknek: mit gondolsz, lesz hozzá erőnk, 
tudásunk, kitartásunk?''10 -  tette fel a kérdést saját magának is.

Auer Pál plasztikusan foglalta össze azt a minimális egyetértést, 
melyhez minden emigráns irányzat jó szívvel csatlakozhatott. „Ma­
gától értetődik -  írta -, hogy minden oly intézkedésnek, amely népünk hely­
zetén könnyít, amely honfitársainkat több kenyérhez és szabadabb levegőhöz 
juttatja, s amely az idegen befolyást csökkenti, szívből örülnünk kell, és ha 
erre alkalom adódnék, azon kellene lennünk, hogy az ilyen irányú fejlődést 
előmozdítsuk akkor is, ha a helyzet javulása még távolról sem jelentené poli­
tikai céljaink megvalósulását. "n

Kovács Imre a következőket javasolta: „A megoldás nem lehet más, 
mint a magyar népre bízni, hogy kialakítsa azt az életformát, amely reáli­
san számol az ország földrajzi fekvésével és a nemzetközi erőviszonyokkal, 
de a kompromisszuma nem terjed át a politikai szabadságjogokra, a demokrá­
ciafeladására. Mi egy ilyen megoldás kidolgozására készek vagyunk, és vitá­
ba akarunk szállni azokkal, akik idekinn álmodozást és odahaza az irrealitás, 
a kommunizmus erőltetését választják. A kommunizmus megbukott, múló 
szakasz az emberiség történelmében: a jövő a szabad elhatározáson alapult 
társadalmaké és termelési közösségeké. "n

1958 nyarán egy öttagú küldöttség -  Varga Béla, Nagy Ferenc, Ko­
vács Imre, Király Béla és Auer Pál -  hat európai országot látogatott 
meg, hogy félvilágosítsa a nyilvánosságot arról, mi történik Magyar- 
országon.

A nyugati egyetemeken tanuló diákok körében a Magyar Egyete­
misták és Főiskolások Egyesületeinek Szövetsége által rendezett vita 
ékes bizonyságot szolgáltatott arról, milyen progresszív elvek alapján 
képzelték el hazájuk jövőjét azok a demokrata egyetemisták, akik füg­
getlenségét szorgalmazták. Az 1962 novemberében elindított és 1963 
májusában lezárt vita résztvevőinek többsége azt kívánta, hogy Ma­
gyarország „egy szocialista, vagy szociális igazságon alapuló, demokratikus, 
a nemzeti hagyományokat ápoló, de a múltat sem társadalmi, sem politikai, 
sem gazdasági rendszerében visszahozni nem akaró, az egyén szabadságát 
tisztelő és alkotókészségét kifejlesztő, a hatalmi csoportosulásoktól független, 
a világ minden népével békében élő állam legyen"13.
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Hamza András, a New Yerseyben működő neves református lelkész, 
1944-es ellenálló 1963 tavaszán Magyarországon járt, többek között Ve­
res Péterrel is találkozott. Veres ezt üzente Kovács Imrének: „Mondd 
meg Imrének, hogy itt nincs több kommunista, mint 5 százalék, a többi kon­
formista. Vannak jó konformisták, ezek a mi embereink, a maradék parazita, 
rongy ember. Nehogy meaculpázzatok 45-47-ért és 56-ért! A  kisnépek erköl­
csi nyomásával bírjátok rá a szovjetet, hogy tartsa be és tisztelje, amit a prog­
ramjában hirdet. Mi népi szocializmust akarunk, a nép többsége velünk van, 
erre vár. "u

Az Új Látóhatár-kört jellemezve, három szó jut eszembe: empátia, to­
lerancia, következetesség. Ezek az elvek vezérelték a magyar nemzet­
építő demokratákat az emigrációban. Hogyan kérdezte Kovács Imre? 
„Vajon lesz-e elég erőnk, kitartásunk?" Lett és volt!

JEGYZETEK
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MAJOR TAMÁS S EMMI T SEM 
T ANULT ÉS S EMMI T SEM FELEJTETT

1. rész

Ablonczy László

A Nemzeti Színház együttese a karácsonyi napokban a Fáklyaláng 
és a Galilei előadásával -  a forradalom összeroppantását követően s 
a sztrájk hiábavalóságát is felismerve -  a Katona József Színházban kez­
dett újra magához térni. Nemcsak azért, mert a Blaha Lujza téri épületet 
a vörös armada megrogyasztotta, hanem azért is, mert Szörényi Éva, 
Ferrari Violetta, Rajczy Lajos, Juhász József és más művészek és techni­
kai segéderő távozásával a színház repertoárja is súlyos sebesüléseket 
szerzett. Az előadások kezdő időpontját a kijárási tilalomra tekintettel 
korábbra, Vi 6-ra hirdették. A bizonytalan utcai állapotok, a rendőrök 
s a pufajkások provokációs célú igazoltatásainak híre is lohasztotta 
a színházba járó kedvet. Letartóztatás, börtön, kivégzések... Az általá­
nos rettegés légköre ülte meg a fővárost és az országot. Illyés Gyula 
1957. január 5-i naplójegyzetéből is kitűnik: az '56 december 12-én életre 
hívott írói kollégiumban, az „eszmei-irányító testületben" (ahogy Sin- 
kovits Naplójában olvashatjuk) ő figyelte a Nemzeti sorsát és törődött 
vele. Racine Phaedra)kv&\ kapcsolatban a francia szerzőt idézi: „Csak új­
raírtam Euripidészt." Ebben a mítoszi újrafogalmazás gondját jelen idejű 
önkritikával látja a költő: „... nincs mit hozzátennünk az elődök munkájához, 
nem tudunk korszerűsíteni, nem ismerjük korunkat. Korunk lényegét. Adato­
kat, azt még szállítunk, igazságot nem." (Atlantisz sorsára jutottunk). Nyáron 
Gellért Endrével vitathatták meg, hogy a nyugati szelek erősödésében 
merre tájékozódjon a Nemzeti, mi az, ami a repertoárból hiányzott az 
elmúlt évtizedben. Ilyenképpen Illyés sugalmazását is vélhetjük abban, 
hogy Gellért az 1956. augusztus 26-i terjedelmes Szabad Nép-interjújában 
a mulasztások sorában éppen Racine tragédiáját említette, bár a színház 
Somlyó György fordításában készült előadni a francia klasszikust. Ily- 
lyés és Gellért szellemi szövetségében franciás műveltségével Benedek 
András dramaturg is részt vett. Gellért kínai útja után egy esztendővel 
készülnek az első Brecht-bemutatóra, a Jó embert keresünk előadására, 
a francia kultúrában honos Major Tamás pedig vállalta Racine művének 
színrevitelét. Tehette Major ezt azért is, mert az október 26-ra tervezett 
Háy-darab, a Varró Gáspár igazsága bemutatójáról lemondott. Nem a da-
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Major Tamás 1948-ban. Fotó: P IM —0SZ M 1 Fotótár, ismeretlen fényképész felvétele
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rab, hanem a szerzője miatt, aki hangját hallatta a forradalom napjaiban 
s az eltiprás vasárnapján a rádióban is. Major szimata ekkor is jól mű­
ködött: január 19-én éjjel Zelket, Háyt és Tardos Tibort letartóztatták.

Illyés január 7-én már Lorca-fordítását említi naplójában, amely koráb­
ban még Véres menyegző címmel szerepel a lapokban, s később Vérnász­
ra véglegesült. A szerzői siker megismétlésének reményében jelölték 
műsorba, mert a Bermrda Álba házával Lorcát András László fordításá­
ban Marton Endre avatta szerzővé magyar színpadon (Katona József 
Színház, 1955. április 25.). Bizonytalan az olvasó, mert Illyés vonatkozó 
jegyzete érthető úgy, hogy több fordításával gyalogolt a Katona József 
Színházba átadni „Lorca műveit". Ám a következő mondat („Össze­
hasonlítani a fordításomat") már egyesben szerepel, tehát a Vérnász más 
átültetését is birtokolhatta a Nemzeti, s az összevetést említve a költő 
talán erre utal. A Nemzeti vezetői közül Gellértet és Benedeket is a Ka­
tonában találja, ahol alighanem a Fáklyalángot próbálták, mert akiket 
Illyés említ, azok az előadás szereplői: Ungvári, Sinkovits Somogyvári 
(s itt a feljegyzés pontatlan, mert nem Rudolf, hanem Pál), aki Molnár 
Ferdinánd alakítója. Velük „valóságos kis röpgyűlés"-formán vitatják 
meg a helyzetet, ami pedig sötétlátásba süllyeszti a költőt, mert a „For­
radalmi Munkás-Paraszt Kormány" aznap a Népszabadságban megjelent 
nyilatkozatában már semmi jel az október 23-i szikra méltánylására: 
„ellenforradalom" volt!!!

Január 11-i dátumozással minisztériumi irat született a Színházi Szö­
vetség Forradalmi Bizottságáról, s ebben már a felszámolás lépései olvas­
hatók: a szövetség január 12-re az ország színigazgatóinak értekezletét 
szervezte, Kállai Gyula miniszter ellenezte a gyűlést, utasítására helyette­
se, Mihályfi Ernő hívta jelentéstételre a direktorokat, s a színházi és filmes 
szövetség felszámolására 12-étől miniszteri biztost delegált (ÁBTL 3.1.9. 
V-150394). A felső politikai tusakodás áthatotta a kulturális, művészeti 
intézmények sorsát. így például közölték: a Nemzeti „első tavaszi pre­
mierje Goethe Egmontba lesz" (Esti Hírlap, 1957. január 27.); a Keresztury 
Dezső fordításában tervezett előadás gondolata azonban már februárban 
ellobbant. Spanyol elnyomás? A szabadság küzdője, Egmont vérpadon 
végzi? Megrázó azonosság a magyar Október sorsával, ülés Endre-Vas 
István Trisztán és Izoldája is tervezett darab, de ez sem időszerű a Nemze­
tiben; majd szeptemberben Gellért Endre a Jókai Színházban állítja színre. 
Január 16-án Major Tamás, Benedek András és Hubay Miklós aláírásával 
a színház levelet postázott Tamási Áronnak, miszerint: „A Nemzeti Szín­
ház Intézőbizottsága egyhangúlag úgy határozott, hogy Ördögölő Józsiás című 
zenés mesejátékát 1957 őszén, lehetőleg még szeptemberben bemutatja. Örömmel 
értesültünk róla, hogy a darab zenéjének szerzésére vagy Lajtha Lászlót, vagy
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Szervánszky Endrét óhajtja 
felkérni. A színház bármelyi­
ket örömmel látná..." A z  In­
tézőbizottság tehát műkö­
dött, de miként az Egmont 
semmivé lett, úgy erről a 
darabról, s vele Tamásiról 
is lemondott a színház -  
három évtizedre. Az esze­
lős rendcsinálók ébersége 
persze érthető, hiszen 
Goethe darabja nemcsak 
témája, de a forradal­
mi napok idején sugár­
zott Beethoven-nyitány 
miatt is kísértő lehetett 
volna. Tamási 1952-ben 
a komplett kommunista 
pártvezetést kacagtató kí­
méletlenséggel alakította 
mesebeli ördög-kompá­
niává. így a színpadi for­
dulatok minden mondatá­
ban gyúanyag lappangott.
Ortutay Gyula jegyezte fel 
január 27-én a Galileiről:
„Ragyogó előadás, Bessenyei óriási. A közönség minden szót aktualizál. Teljes 
az erkölcsi érzékenység hazánkban. Csak okosak is lennénk hozzá." (Napló 2.) 
Sinkovits Imre pedig a Fáklyalángban Vukovics Sebő szerepét vette át: 
„Gyönyörűgondolatai és mondatai miatt nagyon szerettem ezt a szerepet. [...] 
Az első felvonásban van végig, ő a legindulatosabb miniszter. Egyik mondata így 
hangzik: »Egy-két hónappal ezelőtt még miénk volt a Dunántúl, Tiszántúl, a Fel­
vidék, Bécsig törhettünk volna ismét! S íme egy hónap leforgása alatt elvesztettük 
azt is, ahonnan elindultunk, Debrecent, Váradot, Erdélyt!«”

Bessenyei Ferenc (G alile i). N ém eth László: Galilei. 
N em zeti S z ín h á z  Katona Jó zse f S zínháza , 1 9 5 6 . 
Fotó: P IM —O S Z M l Fotótár, ismeretlen fényképész 
felvétele

Téli utazás. Adatot nem találtunk rá, de vélhető: mintegy megismétel­
ve az 1945-46-os idők mozgalmi gyakorlatát, a Nemzeti Színház üzem- 
és vidékjárását Major kezdeményezte a felsőbb vezetésnél 1957 janu­
árjában. A téli megpróbáltatások árán is szükség van morális-megtartó 
erőként a Nemzeti jelenlétére! Politikai okból Sopronban kezdték a tur­
nét, mert az aknazártól felszabadult határszélen az erdészeti egyetem 
oktatóinak és hallgatóinak kollektív Nyugatra távozásával a hűség vá-
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rosának polgárai is erősebben 
vágytak Nyugatra, mint az al­
földi tájak lakói. De az évtizedes 
határövezeti szigor, s hogy leg­
feljebb a Faluszínház látogatha­
tott a városba, harmadosztályú 
előadásokkal, már korábban 
arra bátorította a sopronia­
kat, hogy önálló színház irán­
ti óhajukat bejelentsék a mi­
niszteriális elvtársaknak. Akik 
a politikai-történelmi megpró­
báltatások viharában szín­
házzal nem szolgálhattak, de 
a Nemzeti Fáklyaláng és Bér- 
narda előadásával igen. Sopron 
után január 30-án és február 
1-jén Diósgyőr következett, 

Benedek A n d rá s a z  1990-es évek elején. Fotó: § j-nint az Eszak-Magyarország 
PIM-OSZMI Fotótár, ismeretlen fényképész írta előzetesében: „Nagy szük- 

felvétele séy van manapság a romlatlan
szellemi táplálékra, mert megfe­
szült, többfelé figyelő tekintetek 

a művészet kristálytiszta rétjein csak a hamisítatlan igazságot láthatják. S az 
igazságot megmutatni a telkeknek annyit jelent, mint hinni az emberben, hinni 
az életben. "(1957. január 22.) A turné Ózdon és Szuhakállón folytatódott, 
majd ismét a Dunántúl következett: február 7-én Tatabányán a Fáklya­
lángot játszották, 8-án Oroszlányban, 9-én Almásfüzitőn, 10-én pedig 
Dorogon Lorca drámája került színpadra, amelynek megrázó hatását 
a fiatalok nevetgélése alaposan lefokozta, például Oroszlányban. Noha 
a Nemzeti 150 éves történetét összegző könyv Major kedves szerepét, 
a Tartuffe előadását is említi a turnén, ennek máshol nincs nyoma. S an­
nak sem, hogy Major a társulatot elkísérte volna.

Sinkovits Imre a soproni, majd a további esték hangulatáról később így 
számolt be Londonba menekült barátjának: „Első nap: Fáklyaláng, máso­
dik nap irodalmi est, harmadik nap Bemarda háza, negyedik nap: tetszés sze­
rint -  a legnagyobb sikerű a három közül rendszeresen az irodalmi est műsora, 
ezt Hubay Miklóssal, az idő szerint dramaturgjával... én, azaz ketten állítottuk 
össze. I. Rész: jelenet a Bánk bánból. A  Bánk-Tiborc nagyjelenettől Gertru­
dis meggyilkolásáig. (Ez lényegében a 2. és 3. felvonás.) Ebben én játszottam 
Bánkot. Képzelheted! Csak egy mondatot idézek a sok száz közül: »Bejártam az
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országot, s mindenfelé csak az elbúsulást találtam, udvarod átkozza minden, 
s hazád fiait.« A második részben az Egyiptomi színt adtuk elő a Tragédiá­
id/. Ebben a Rabszolgát játszottam. A harmadik részben verseket mondtunk: 
A  walesi bárdok, Egy mondat a zsarnokságról, Levél Arany Jánoshoz 
stb., s végezetül én zártam le a műsort a Szózat tál. Ha van ilyen, hogy fe­
lejthetetlen élmény és fergeteges siker, akkor ez az volt. Úgy Sopronban, mint 
Diósgyőrött. Ózdon Tatabányán, Miskolcon, Dorogon. És azok a beszélgetések, 
előadás után a hallgatósággal!!! De sok becsületes, hűséges és kiválóan értelmes 
munkása van a mi hazánknak." Sinkovits írásából kitűnik: az irodalmi est­
re Sopron mellett más városokban is sor került, erről a korabeli lapok 
nem tudósítottak. S hogy ily önfeledt lelkesültséggel idézi a téli turné 
napjait, megerősíti sejtésünket: Major Tamás nem kísérte el az együttest, 
december 11-én az MSZMP Ideiglenes Központi Bizottság értelmiségi 
tanácsának tagja lett. Ha a turné valamely, Sinkovits Imre jegyezte han­
gulatú találkozóján kádári hűségét szónokolja a munkásságnak, kínos 
jelenet adódhatott volna. A Nemzeti megválasztott vezetőivel, Besse­
nyeivel és Sinkovitscsal a közönség a forradalmat ünnepelte.

Major viszont taktikusan politikai mérőónját figyelte: nélküle meddig 
megy el a Nemzeti megválasztott testületé? A szuverenitás jegyében 
akkor még Sinkovits és Hubay állította össze a műsort -  ugyan mi lesz 
a hatása? Távollétében hangozhatott el tehát Illyés Zsarnokság-verse is, 
melynek előadója Kállai Ferenc volt. O sem nyilvánosan, sem magán- 
beszélgetésekben soha nem említette az eseményt, de Gábor Miklós 
naplója 1957 tavaszán rögzítette. A Nemzeti színésze beszélte el a sop­
roni szereplés részleteit. Avósok kísérték, „vigyázták" az együttest, 
s a soproni „Egy mondat..." másnapján hívatta Kállait az éberológus: 
miért mondta el Illyés versét? Kállai leleményesen válaszolt: „... Ha 
nem engedik elszavalni ezt a verset, az emberek még azt hiszik majd, hogy 
a Kádár-kormányra vonatkozik." Erre az ávós: „Maga elég okos ahhoz, 
hogy tudja, ezt a verset ma nem politikus elmondani!" Majd a kvaterkázás­
sal folytatódott disputa általános lerészegedéssel végződött. Ámde: 
„Alit ott azonban egy őrnagy is, ez nem ivott, csak hallgatott és figyelt, 
de olyan feszülten és rendületlenül, hogy én szünet nélkül éreztem magamon 
a hideg tekintetét. Éreztem én, hogy a légkör mind feszültebb, de be voltam 
rúgva. Eleinte tegeződtünk, de most már magázva kiabáltak velem: »Mi baja 
magának, mi?« Azt feleltem: »Többek közt az, hogy ötödmagammal lakom 
két szobában évek óta. Magukkal meg az a baj, látja, hogy amikor kifogynak 
az érvekből, akkor elkezdenek kiabálni és előjönnek ezzel ni«, és átnyúltam 
az asztalon, a tiszt kigombolt zubbonya alá, és megfogtam a stukkerét, ott ló­
gott a hóna alatt, mint a gengsztereknek a filmen. A tiszt felkiáltott: »Na gyere 
csak kifelé!«, és már cipelt is ki a ház elé a hóba." A  részeg tiszt stukkerét
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a színészre fogta, s tán le is lövi, de a drámai pillanatban megjelent 
az ajtóban a józan tiszt, „kikapta a fegyvert részeg bajtársa markából, le­
rúgta a fickót a hóba, agyba-főbe verte, hogy patakzott a vér. Ettől kezdve 
minden lépésemet figyelték az egész turnén. De az az érzésem, hogy ennek 
az őrnagynak köszönhetem, hogy hazatérésünk után három nappal szüleim 
kaptak egy lakást." (Sánta szabadság) íme a Kádár-korszakban aligha­
nem nyilvánosan utoljára elmondott Zsarnokság-vers utóélete.

Major Tamás immár feltétlen pártszolgálatosként működött: január 
11-én Kádár János rádióbeszéde előtt szavalt, s a színházban is szer­
vezni kezdte az MSZMP-t, s mint Gábor Miklós naplójában feljegyezte 
január 19-én, azon a napon, amikor Háy Gyulát és Zelket letartóztat­
ták, Várkonyi Zoltán mondta: „Tomitól félek, a végén még rávesz, hogy 
lépjek be a Pártba."

Az esti közlekedés rendjéhez is igazítva, a főváros színházi élete 
egyre éledt. „Naftalin korszak" -  ékelődtek a pestiek, a Katona Jó­
zsef Színház további előadásai némi szerepváltással fél 6-os kezdés­
sel újra színpadra kerültek februárban. Annyi módosulással, hogy 
a Sipsiricában Gyurkovics Zsuzsa helyett Törőcsik „Mariann" játszotta 
a címszerepet, s ugyancsak ő váltotta a Tartuffe-ben az országból tá­
vozott Ferrari Violettát. Lapcímek tudatták: Mészáros Ágival a fősze­
repben a Pygmalion február 16-án kezdte újabb sikersorozatát. S apró 
tudósítások hírelik, hogy az írói Kollégium (Tamási Áron, Illés Endre, 
Illyés Gyula, Németh László, Karinthy Ferenc) a színházi bizottsággal 
együttműködve vasárnaponként egy-egy író közreműködésével ma­
tinét szervez. Illyés Gyula január 31-ig írt Naplójában nincs nyoma, 
de Németh László Benedek Andrásnak címzett, 1957. január 29-én, 
Balatonfüredről keltezett leveléből értesülünk, hogy Németh kivonja 
magát a testület munkájából, Sajkódon marad: „Nincs tehát sok értel­
me, hogy a kollégium ballasztja legyek, akinek beszámolókat kell írni. Annál 
inkább, mert a tervbe vett Irodalmi Tanács tagságát is el kellett hárítanom. 
Ne mondják: hát a Nemzeti; annak tanácsában benn van? Az irodalmi es­
tek rendezésében szívesen segítenék -  esetleg a fiatal költők két irányzatának 
(Pilinszky -  juhász, Nagy) a bemutatásával." Iratot nem találtunk arra 
nézvést, hogy a matiné gondolata miért nem kelhetett életre, noha 
a február 18-i társulati ülésen Major még közölte: az irodalmi sorozat 
a Nyugat mintájára szerveződik. Majort ismerve vélhető, hogy ő maga, 
politikusként, megfúrta a tervet a felső vezetésnél. Az írószövetséget 
feloszlatták, így világos az aggodalom: nehogy nyilvánossághoz jus­
sanak a Nemzeti pódiumán azok, akiket szervezetileg elnémítottak. 
Erősen kockázatos volt, kiket szólaltatnak meg, nehogy egy hamaro­
san letartóztatott művész kerüljön a Nemzeti színpadára; illetve, ki és 
miként méltatja majd kortársát? Hozzáteszem: a színi világ előtt sem-
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Am brus A n d rá s és K á lla i Ferenc F. G. Lorca Vérnász cím ű darabjának bemutatóján 
1 9 5 7 . május 3 -án , a  N em zeti Színházban. Fotó: M T V  A , Keleti Éva

mibe vett, ám a politikának oly kedves Szendrő Ferenc szervezhette 
Irodalmi Színpadát. Ami versenyt ígért, hiszen rangos és becsült írók 
és a Nemzeti kiváló művészei is jarogramos költői műsort kínálnak 
a fiatalságnak, értelmiségieknek. Es újabb s már nézőtéri, politikai ve-
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szély az is, hogy színpadra állhatnak a versekkel azok, akik október 
23-án a Petőfi- és a Bem-szobomál Batsányit, Adyt, Vörösmartyt sza­
valtak: tehát Bessenyei és Sinkovits, akik jelképpé emelkedtek a forra­
dalomban.

A kis és nagy színházakban a munka már zavartalanul folytatódott 
februárban, csak a Nemzeti épületének sebesülése mutatkozott sú­
lyosnak. S mint a korabeli tudósításokból értesülünk: más színházak 
száz-kétszázezer forintos javítanivalójával szemben a Blaha Lujza téri 
épület egymillió forintos kárt szenvedett. Lassította a felújítást, hogy 
a pótolandó anyagok előteremtése bajosnak mutatkozott, így például 
az üveget nyugatról kellett beszerezni. Az említett, február 19-i társu­
lati ülésen Major művészi megújulást hirdetett, hivatkozva a vidéki 
turné sikerére is: komoly teljesítménynek nevezte Sinkovits Bánkját, 
Csemus Mariann Melindáját, s dicsérte Kohut Magda Éváját az Egyip­
tomi színben. Vélhetjük, hogy Major személyes véleménye bizonyíték 
arra, hogy jelen volt a turnén, ámde őt ismerve ez nem érv: egész éle­
tében bátran vélekedett általa nem olvasott és nem ismert darabokról 
és eseményekről. Az Esti Hírlap tudósít arról, hogy az intéző bizottság 
nevében Major Tamás értékelte az elmúlt hónapok munkáját. Valóban, 
szövegében is hivatkozott a bizottságra, jelezvén: még nem igazgató, 
mondandója testületi jóváhagyás, így a turné méltatása is. „Műsorpoli­
tikánkat igyekszünk úgy alakítani, hogy egyszerre legyen haladó és korszerű. 
A bemutatásra kerülő darabok megválasztásánál intézőbizottságunk tekintet­
tel volt arra is, hogy minél több kiváló művészünk kapjon méltó feladatot. 
E tekintetben igyekszünk jóvá tenni a múltban elkövetett hibákat. S még egy 
szempont vezetett: olyan darabokat kerestünk, amelyeknek stílusa is segít 
szakítani azzal a szürkeséggel, játékbeli naturalizmussal, amely a Nemzeti 
Színház színpadán is tért nyert az utóbbi években. A naturalizmus ellen az 
eddiginél teljesebb és sokszínűbb realizmus programjával lépünk fel." Major 
Racine Phaedraját, Lorca darabját és A szecsuánijó ember címmel Brecht 
művét ígérte tavaszra. Érdekes, hogy száraz, tárgyszerű beszédében 
még az intézőbizottságra hivatkozott, ám annak január 27-i határozata 
szerint az Egmont is szerepelt az új bemutatók sorában. De hallgatott 
a stúdióprogramról is, amely már az évad elején Major és Somló Ist­
ván Párizs-élményéhez kötődött, miszerint az új törekvések jegyében 
a Godot-ra várva című Beckett-darab bemutatójával terveztek indítani 
egy stúdiószínpadot. Somló István 1957. január 27-én amerikai ba­
rátjának írott levelében lelkesen számolt be arról, hogy a kétszáz sze­
mélyes kísérleti színház a megvalósulás közelébe érkezett. A Brecht- 
darabot is ide szánták az év elején, akkor Ferrari Violetta játszotta 
volna a kétalakos főszerepet, de: „Most azzal a tehetséges kis főiskolással
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kombináljuk a szereposztást, aki a cannes-i Körhinta című film főszereplője 
vala." Törőcsik Marira gondolt, akit Gellert Endre rendező a főiskolá­
ról jól ismert, de a művészi mellett alapos pedagógiai meggondolással 
is Mészáros Ági mellett döntött, hogy Sen Te-Sui Ta nagy váltásokat 
kívánó szerepét alakítsa. További terv a „Gödöt -  őrjöngök a darabért, 
a párisi előadással nem értek mindenben egyet, valószínűleg Majorral együtt 
fogom játszani a darabot, esetleg rendezni is." (OSZK kézirattár Fond 123. 
15. köt., Somló István levelezés). S arról is értesülünk Somló tudósítá­
sából, hogy Ionesco két egyfelvonásosa is szerepelt a kísérleti színpad 
tervében. Az '56-os párizsi nyár élményei óta Major és Somló benső­
séges kapcsolatba került. Levelében Somló infemális szavakkal beszél 
a forradalomról; nem idézzük arcpirító sorait, de azt igen, amiben 
a régi színháziak is tanácstalanok voltak: Major és Gellért barátsága 
mikor és miért bomlott meg? Némely tényben már Illyés naplója is 
utal rá: Majorral a költő vitája törést sejtet a forradalom megítélésé­
ben. Miközben adatokat olvashatunk arról, hogy Gellért a forradalom 
híve. Gellért tehát Major ellenében Illyéssel tart. Somló említett, január 
27-i levele világosan és durván sejteti a törés mélységét: „... a Nemze­
ti Színház vezetőségi egységfrontja megbomlott. Gellért Endre, haszontalan 
Nyugat-ügynök apjának, Gellért Oszkárnak fia és Illyés Gyula »magyarko- 
dó és ködevő« szemléletének hátszelétől abajgatva, egyik pillanatról a másik­
ra frontot változtatott és ebben a pillanatban a Nemzeti Színháznak és az 
egész magyar színészetnek legfőbb Rosszra Vezető Kalauza." A toll Somlóé, 
de vélhetjük: a gondolat Majoré -  is. Somlóval való bensőséges viszo­
nyáról még annyit: Major Tamás javaslatára a forradalmat piszkoló 
Somlót Kossuth-díjra érdemesítették ezen a tavaszon.

Remélhette Sinkovits, hogy a hirdetett márciusi épületnyitó, ünnepi 
Bánk-előadáson már a Katona-dráma főszerepét alakíthatja. Nem így 
történt. Március 24-én változatlanul az 1951-es Major-Vámos-rendezés 
került színre, Bessenyei Ferenc alakította a nagyurat. Major teljesítette 
ígéretét, Melindát a soproni irodalmi esten alakító Csemus Mariannra 
osztotta, mely korábban Szörényi Éva szerepe volt. Az újra megnyíló 
Nemzetit Benedek Marcell köszöntötte: „Minden hely, ahol magyar em­
berekhez magyarul szólnak: pórus, amelyen át a nemzet lelke az éltető levegőt 
szívja be." (Pesti Műsor, 1957. március 22.) Azt is írta Benedek: „Ma is 
legjobb íróink becsvágya, hogy műveik ezen a színpadon szólaljanak meg."

Hiába a becsvágy, ha a diktatúra az úr: március idusa azonmód cáfol­
ta a jámbor állítást. A kádári megtorlás első hullámának jele a Nem­
zetiben: a Fáklyaláng hatalmas vidéki sikere után februárban már nem 
került színpadra a fővárosban, s a március 15-én Vi 6-kor kezdődő 
s 9-kor végződő előadással Bessenyei az emigrációs turini képet vég­
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legesen zárta: „Eljött Magyarország!" Távozott kétszázezer magyar, 
és távozni kényszerült a Nemzeti repertoárjából két Illyés-dráma is. 
S ebben kegyelem nem mutatkozott, miként a március 31-ig hazatérő 
honfitársaknak ígérték. Az MSZMP KB agitációs és propaganda osztá­
lyának Az ideológiai élet egyes kérdéseiről címmel készült feljegyzésében 
olvasható: „Irodalmi estéken, színházi előadásokban a hazafias mozzanato­
kat és a klasszikus magyar műveket megpróbálták felhasználni nacionalista 
tüntetések provokálására. (Tüntető tapsok a Cigánybár ónál, a Fáklyaláng- 
nál, a Szózat tendenciózus előadásai stb.)" A pártirat március 14-én kelt, 
s a Fáklyaláng másnap, a nemzeti ünnepen kerülhetett színpadra utol­
jára. Majd azt is olvashatjuk a feljegyzésben: „Színházak műsortervében 
32 nyugati színdarab, ezzel szemben egyetlen szovjet szerző vagy orosz klasz- 
szikus sem szerepel."

Kései éveiben szóba kerülvén a két Illyés-dráma, Bessenyei felidézte: 
„Amikor készültünk, s játszottuk ezeket a történelmi drámákat, gyakran mond­
tam: »Gyula! Forradalmat csinálunk! Forradalmat!«" A  költő mosolyogta 
színészének lelkes jövendölését, s ami bekövetkezett októberrel, az vég­
képp ellobbant márciusban. Noha február 18-án a társulati ülésen Major 
még így beszélt: „A Dózsában is vannak új szereplők." Nem volt szükség 
rájuk. Mint ahogy a Hubay Miklós tervezte irodalmi műsorok, az Ady- 
est, a Nyugat-köre és a Juhász Ferenc-matiné terve is ellobbant, miközben 
Major Illyés két versét (.Megy az eke, Bartók) mondta az Irodalmi Színpad 
Új tavaszi seregszemle című műsorában. Az összeállítással március 3-án 
Szendrő Ferenc elindította évadát. Egyébiránt Major megkezdte or­
szágos politikai körútját is, amit több évadon át arcátlan hazugságok 
körítésében elvtársi vaksággal művelt. A március 6-i Nógrádi Népújság 
tudatta: néhány nappal korábban Salgótarjánban értelmiségi pártnapon 
beszélt a hallgatóságnak. Értelmiségiek, pedagógusok, diákok, állami 
tisztviselők „érdeklődéssel hallgatták az előadót, aki beszédében ismertette 
a magyarországi ellenforradalmi cselekményeket. Saját élménye alapján igazol­
ta, hogy a tőkésektől már jó előre irányítva volt, mind előkészítésében, mind 
végrehajtásában. Mint mondotta, erre a múlt év nyarán Párizsban jártakor egy 
írónő figyelmeztette őt is." Két verset fűzött előadásába: Munkások (József 
Attila) és a Gondolatok a könyvtárban. S mint a lap megjegyzi: „Kár, hogy 
nem alakult ki a pártnapon széles körű vita." Ugyan miről vitázhattak vol­
na a terembe hajtott emberek? Kérdezték volna, hogy a két hónappal 
korábbi bestiális sortüzet is a tőkések parancsolták a városban? Avagy 
vitáztak volna arról, hogy Marosán vagy Biszku parancsolta-e a decem­
ber 8-i vérfürdőt, melynek nyolcvan halottja és több mint száz sebesültje 
némán cáfolja Major hazugságát?

Major Tamás a Warrenné mestersége március 3-i új bemutatóját köve­
tően (Katona József Színház) Mészáros Ági helyett Vivie-t Temessy Hé-
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Lukács M arg it (Elm ira) és M ajor Tamás (Tartujfe). Moliére: Tartuffe, N em zeti S zínház  
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divel játszatta, és a Phaedrát március 30-án már a Nemzetiben állította 
színpadra, Tőkés Annával a címszerepben. A fordító, Somlyó György 
a francia klasszikus jelentőségét így látta: „Racine a szabadságát követelő 
emberi egyéniség egyik első nagy költője." (Pesti Műsor, 1957. 8. sz.). „A leg­
kisebb hibák is elnyerik benne szigorú büntetésüket, a bűn puszta gondolatát 
éppoly szörnyűségesnek mutatja, mint magát a bűnt" -  írta Somlyó. Kárpáti 
Aurél szerint a dráma monológok, vallomások egymásutánja. Szerzőre 
és előadásra is utalva pedig így látta: „Megelevenedett görög vázaképek mo­
zognak itt előttünk, zenei hullámzású versekkel gyönyörködtetve a shakespeare-i 
tragédiák torokszorító drámai izgalmai helyett." Érdeme az előadásnak:

M A J O R  T A M Á S  S E M M I T  S EM FELEJTETT 31



„Major Tamás minden részletre kiterjedő rendezői figyelme s helyes értelme­
zést sugalló szakavatottsága érzik az egész együttes összjátékán." Tőkés Anna 
dicséreteként pedig így írt Kárpáti: „... A  színészi ábrázolás mesterműve. 
A bűnös szerelem gyötrelmei közt hánykódó női lélek ijesztő mélységeit tárja 
föl, s a bennük lakó önemésztő szenvedély vad indulatkitöréseit döbbenetes tra- 
gikai erővel szólaltatja meg." Hűvös előadás volt, emlékezik más, hivatott 
szakember; Sinkovits Hippolitos szerepében, meztelen lábakkal, szok­
nyaforma jelmezben már-már mosolyogtató látványnak tűnt a dermedt 
közönség előtt a napközbeni rettegés utáni estéken... A Racine-előadás 
új színpadi jeleit észleljük Kárpáti méltatásában: „Varga Mátyás színpad­
képe szinte elvontan egyszerű. A sötétkék háttér-függöny előtt jobbról-balról, 
a sima szürkés falak kiugró széle éppen csak jelzi a görög oszlopok kanellúráját. 
A színpad közepén nyugágy, amelyen Phaedra időnként helyet foglal s végül 
meghal. Az utolsó felvonásban -  Hippolitos tragikus pusztulására utalva -  bal­
jós viharfények vilióznak a tetőkárpit egén. Racine »közömbös« színhelyének 
igen szerencsés megoldása ez. Nyugodt háttér, amelyre -  hellén vázaképeket 
idézve emlékezetünkbe -  zavartalanul rajzolódnak ki a szereplők színes mozgá­
sú figurái." Hosszan idéztük a színpadkép leírását, mert sok évtizedes 
kritikusi szemlézőként is, Kárpáti ily elmélyülten alig méltatott színpa­
di látványt. Most viszont meglepte, hogy Varga Mátyás és a Nemzeti 
évtizedes naturalista színpadi díszletezési gyakorlata, fénykompozíció- 
val is erősítve a stilizáció felé moccant.

Miközben a március kibontotta a rügyeket a budai hegyekben, 
a téli álmából feléledt Major levedletté a Nemzeti intézőbizottságát 
és az írók szolgálatát. Noha egy március 7-i minisztériumi tájékoztató 
szerint „...konszolidálni kellene pl. Major Tamás helyzetét. Major Tamás 
még ma sincs kinevezve, hanem egy elég népes tagság vezeti a színházat. 
(Nem csak formai kérdés.)" (MÓL 288 fond. 49. cs. Ká/199 ikt. sz. Ká­
der Osztály) Aztán konszolidálták. Direktori székében újra a színi élet 
politikai kantározásának tippmesterévé is emelkedett. Major Tamás 
újrakezdte. És az újra megnyílt Nemzeti színpadára terelt színháziak 
és főiskolások hallgathatták Marosán György bosszú-monológját a 
bolseviki igazságtételről és a prolit eláruló értelmiségről.

Egy tavaszi napon Sinkovits Imre a Duna-parton Illyés Gyulával 
találkozott. Kísértő alakokkal való kálváriáját beszélte a költőnek, aki­
től a megtartó emberség gyötrelmeire remélt bátorító szavakat. Sin­
kovits Imre egy életen át idézte Illyés vigaszát: „A részleges becsület 
megőrzése mellett életben kell maradni!!"

(Folytatjuk)
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RÉSZLETEK A VÁSÁRHELYI P U S Z T A
MÚLTJÁBÓL

1. rész

Szenti Tibor

A török hódoltság után Békés és Csongrád megye elnéptelenedett. Vá­
sárhely 1698-99-tői, a Kincstár által meghirdetett szabad földfoglalás­
nak köszönhetően az elbujdosott lakosság egy részének visszatelepü­
lésével kezdett gyarapodni, s rövidesen az ország egyik legnagyobb 
kiterjedésű mezővárosává fejlődött.1 Kialakultak a termelési övezetek: 
a szántóföldi műveléshez a Tanya határrész, a kaszáló és nádló terület­
hez a Nagy Rét, a legeltetéshez a Puszta2 tartozott. Utóbbi szintén ha­
talmas kiterjedésű volt: a Vásárhelyt Szentessel összekötő országúttól 
a régi Békés vármegye határáig terjedt.

A vásárhelyiek nem sokáig élvezhették nagy területüket. A város 
több birtokváltás után 1722-ben Károlyi Sándor tulajdonába került, 
majd a grófi család közel két évszázadon keresztül birtokvitákat foly­
tatott a jobbágysorba jutott mezővárossal. Károlyi mind a Tanya, mind 
a Puszta övezetből egyre többet kisajátítva majorsági kertészközségek­
ké fejlesztette Derekegyházat, Nagymágocsot és Sámsont. A legkor­
szerűbb földhasznosítást és állattartást ösztönözte, javított az itt lakók 
életminőségén, a városban római katolikus templomot, tiszttartó- és 
présházat építtetett. Büszkék voltak a vásárhelyiek, hiszen olyan föl­
desurai voltak, mint Hunyadi János, Bercsényi Miklós és a Károlyiak.

A földesúri kisajátítások után a Pusztát 1743-ban elkülönítették. Fenn­
maradó építményt nem engedélyeztek létesíteni a területén -  kivételt ké­
peztek a pusztai nádból, gyékényből, sarjú fából készített pásztorkunyhók 
és tüzelős ólak -, de egyes állattartó gazdák saját kutat ásathattak, amely 
a 19. század közepétől, a hozzá tartozó pusztai földdel együtt a magántu­
lajdon megalapozását segítette. Még mindig maradt akkora terület, ahol 
a városi közbirtokosság jövedelmező állattenyésztést folytathatott. Fon­
tos volt a katonaság számára nevelt remonda ló és a félszilaj pásztorkodás­
sal gyarapított szürkemarha-csorda, valamint a juhállomány.

1744-ben a Tolna megyei Zombáról evangélikus családok költöz­
tek a Pusztára, és a történelem során harmadszorra újraalapították 
Orosházát, amely 1950-ben városi rangra emelkedett. A vásárhelyi 
pásztorok a területet elfoglaló „gyüttmöntek" sátraira kezdetben rá­
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eresztették a kormos bikákat. Ezeknek a családoknak, akik szabadon 
költözhettek és vállalhattak munkát, Harruckem báró adott menleve­
let, és a Puszta ezen részén így megindult a letelepedésük.

Ahogy a lakosság növekedett, és a jobbágyoknak a nekik kiosztott 
birtokrészekre a föld művelése miatt naponta egyre messzebb kellett 
járni, a 18. sz. közepén megindult a Tanya határrészben a kint lakás­
ként szolgáló szálláshelyek megépítése. A század végére a Pusztán és 
a Tisza-Maros-Körösök árterében egyre növekedett a betyárság lét­
száma, a vásárhelyi Puszta ugyanis kiváló búvóhelyet jelentett. A Bé­
kés megyei hatóságok gyakran kérték a vásárhelyi tanácsot, hogy in­
tézkedjék a rablók ellen, de a hatóságok tehetetlenek voltak ellenük.

A Puszta ekkor még ligetes terület volt, végeláthatatlan mezővel, 
lefolyástalan tavakkal, erekkel, mocsaras rétekkel. Szikes, alig né­
hány aranykorona értékű és fekete homokos földekben, illetve cser- 
nozjom minőségű, szántónak is jól használható talajokban egyaránt 
bővelkedett. Télen gyakori volt a tartós, olykor mínusz 20 °C alatti, 
nyáron a 35 °C fölötti hőmérséklet. Ha a Puszta elhúzódó esőt kapott, 
az utakon megbénult a közlekedés. A betyárok könnyen elvegyül­
tek a megszámlálhatatlan állatot terelő, helyüket gyakran változtató 
pásztorok között, s a lovak közül hátast szakítottak maguknak. Nap­
pal csikósnak álcázták magukat, éjjel garázdálkodtak. Négy nagy le­
véltár sok folyóméter büntetőperét áttanulmányozva, ezernyi között 
egyetlenegy olyan vallomással sem találkoztam, ahol a bűnöző azt 
állította volna, hogy az elrabolt értékeket a szegények között szétosz­
totta. Szomorú, hogy a társadalom által üldözött „jó betyár" -  úgy 
tűnik -  a szépírók romantikus fantáziája szülte alak. Számos perirat 
tanúskodik arról, hogy a betyárok saját osztályos társaik ellen for­
dultak, a szorgos zsellért, jobbágyot is kifosztották, sőt megkínozták. 
A bűnnel szerzett javakból tartott csárdákban, pásztorkunyhókban 
dorbézoltak, s amikor a kincs elfogyott, újra összeálltak és foszto­
gattak. A Pusztán a betyárok körül valóságos alvilág alakult ki: a be­
tyárokat bújtatókon kívül a rablott árut értékesítő orgazdák, azok 
a kistisztviselők, akik a gonosztevők számára személyes, szabad 
utazást biztosító menlevelet, vagy a rablott jószágaik értékesítéséhez 
tiltott marhás levelet állítottak ki, a hamis állatbillogokat készítő, vagy 
békákat elvágó kovácsok, a megfélemlített perzekutorok, csendőrök, 
és a lőtt sebet titokban ellátó orvosok.

Az 1840-es évek végén fölmerült a vásárhelyi Puszta kiosztásá­
nak, a közös legeltetés fölszámolásának terve Az elhatározás vég­
rehajtását ugyan a szabadságharc késleltette, de az önkényuralom 
idején, 1850-1852 között a Pusztát végül kiosztották, és végbement 
a tanyai gazdálkodásra történő életmódváltás. Mivel a föld jelentős
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része gyönge minőségű volt, a gazdák nősülendő fiaikat küldték ki, 
hogy „pusztai", vagy „kistanyát" építsenek. A betyárok és a fegy­
verletétel után elbujdosó Kossuth-katonák alattomos üldözése saj­
nálatos módon összekeveredett a megmaradt, de fogyó pásztorok 
szorongatásával. A városi hirdetőkönyvekben nem egy példát lehet 
találni arra, hogy a földeken agyonvert, lelőtt ismeretlen emberek 
agnoszkálására szólították föl a környékben lakókat.

A pusztai kitelepült földművesek, és a kezdettől jó minőségű talajjal 
rendelkező Tanya határrészben lakók életvitele, gazdagodása között 
jelentős volt a különbség. A feudalizmus megszűnése után jellemző 
volt, hogy a földesúri majorgazdálkodásban dolgozók, miután szaba­
don költözhettek, vásárolhattak és építkezhettek, csak a leggyöngébb 
földeken tudtak megtelepedni. Ekkor következett be az a „csoda", 
amelyre fél évszázados pusztai kutatásunk derített fényt, hogy ti. az 
orosházi evangélikusok, az uradalmi cselédsorból szabadult római 
katolikusok, és az őshonos, de szegény vásárhelyi református népes­
ség újkori „vérszerződést" kötött: elkezdtek egymás között házasság­
ra lépni. Egyiket a szülei igavonó lóval, másikat pár száz vályoggal, 
harmadikat a neki adott, vagy vásárolt néhány hold földdel segítették. 
A különböző felfogású és kultúrájú emberek tehát verítékes munkával 
együtt láttak neki a Puszta feltörésének, megművelésének, és -  ami e 
csodához tartozott -  kiszélesedett a kultúra iránti fogékonyságuk.
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A társadalmi átalakulás és küzdelmei

Már az 1860-as években elindult a Hódmezővásárhely anyavárostól 
történő elszakadási mozgalom. Ennek egyik oka az volt, hogy a vá­
rosházától való nagy távolság miatt az ügyek intézése, az iskoláztatás, 
az orvosi ellátás, a temetkezés egyre nehezebbé vált. A másik ok az 
önállótlanság érzetében és abban az igényben keresendő, hogy saját 
ügyeiket maguk, helyben intézhessék. Végül szerepet játszott benne 
az is, hogy le akarták küzdeni a történelmileg hagyományos módon 
kialakult tanyai körzetekkel szemben érzett gazdasági, társadalmi és 
kulturális elmaradottságukat.

A tanyásodó Pusztán az oktatás úgy indult, hogy télen, amikor 
a nagy mezőgazdasági munkák szüneteltek, néhány gazda rendelke­
zésre bocsátotta valamelyik fűthető helyiségét. Fogadtak egy írni-ol- 
vasni tudó, ráérős, idős iparost, aki elvállalta, hogy az így kialakított 
zugiskolában a környék kisgyerekeit megtanítja a betűvetésre, olva­
sásra és a számolásra. Később a református egyház létesített tanodá­
kat, amelyeket a külterületeken a 20. század elején a négy elemi és 
két ráképző osztályos állami iskolák váltottak föl. Vásárhely máig az 
olvasókörök városa.3 A külterületen 1883 decemberében, a Pusztán, 
Kardoskút-Pusztaközpontban Baraczkosi Olvasókör néven elsőként 
alakult gazdakör, mivel igényük volt a szellemi fölzárkózásra. Ami­
kor a két világháború között megépült a református imaház, az ide 
költöző fiatal lelkész azt vette észre, hogy a vasárnapi istentisztele­
tekre ünneplőben megjelenő férfiak az öltözékükhöz nem illő nagy 
batyukat cipelnek. Megkérdezett egy idős presbitert: mit hurcolnak? 
Az öreg kivezette a lelkészt az útra, és megmutatta, hogy alig ötven 
méterre van az olvasókör. A földműves ember nem tud minden alka­
lommal templomba járni, ezért megkéri azokat, akik eljönnek, hogy 
hozzák el a kiolvasott könyveiket és cseréljék ki. Ezeket cipelték ma­
gukkal tanyáról tanyára, benne legkiválóbb szépíróink köteteivel. Az 
olvasókörökben télen a fiataloknak ezüst- és aranykalászos gazdatan­
folyamokat szerveztek. A legjobban vizsgázókat a közösség kiküldte 
a nyugati, fejlett mezőgazdasági államokba tapasztalatcserére. A kö­
rök gazdasági újságokat, helyi és pesti lapokat járattak.

A Puszta legkiválóbb gazdái a közösségük számára Hangya Érté­
kesítő Szövetkezetei alapítottak, és mint virilisek, a Városi Tanácsban 
szüntelenül küzdöttek a kialakuló kis tanyaközpontok fejlődéséért. 
Közülük is kiemelkedett Karasz Péter és idős Gregus Máté egész csa­
ládjával. Gregust Németh László Égető Eszter című regényében az öreg 
Gyeviként szerepelteti. Ő alapította meg Vásárhely-Kutast, amelyből 
1950 után Székkutas néven önálló község létesült. A „Rossz járásban",
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szikes földön született, 
majd Pósahalmon, 
a „sívó homokon, ahol 
csak királydinnye ter­
mett" -  írta önéletraj­
zában -  olyan min­
tagazdaságot hozott 
létre, hogy a szegedi 
mezőgazdasági isko­
lából a tanulók hozzá 
jártak gyakorlati kü­
lönórákra. A gyarapo­
dó tanyaközpontban 
saját pénzén malmot 
építtetett, pálinkafőz­
őét létesített, kiharcol­
ta, hogy a Szeged és Békéscsaba közötti vasútvonalon Kutasnál meg­
álló épüljön, termény- és állatrakodóval. Nagy szerepe volt a piac, 
a temető, a villanyhálózat és két templom megépítésében. Olvasókört 
létesített, tanácsi kirendeltséget, járlatírást szervezett. Végül hazánk­
ban először Gregus és Karasz gazda, valamint az itt tanító Simándi 
Béla 1935 nyarán író-paraszt találkozót rendeztek.4

Simándi írók a pusztán címmel hosszú cikket fogalmazott, amelyet 
versével kezdett:

„Puszta, puszta, puszta, vásárhelyi puszta!
Nincs az én szívemnek azóta se nyugta.

Azt a három évet sohase felejtem, 
emberré, magyarrá igazán ott lettem.

Vagy harminc éve írtam a verset, amely ezzel a strófával kezdődött, és még most 
is, magányos töprengéseimben, ha élet-emlékeket idézgetek, legtöbbször ezeket 
a verssorokat mondogatom magamban, és Hódmezővásárhelyt idézem..."

A továbbiakban így írt a találkozóról: „Kora reggel kell, hogy megér­
kezzenek Kutasra. Ott már vendéglátóik szekerekkel várják majd őket és viszik 
szerte a határban egyet-egyet a tanyájukra, és estig ismerkednek azzal a világ­
gal. Estére mindegyiket a szomszédos olvasókörbe viszik -  ötven tanyai iskola 
és ötven olvasókör is volt akkor a vásárhelyi határban -  ott elbeszélgetnek az 
oda összegyűlt parasztokkal azok sorsáról, életéről. Aztán visszamennek a ta­
nyára pihenni. Másnap járják a határt, este pedig a kutasi olvasókörbe mind 
összegyűlnek író-paraszt találkozóra. A harmadik napot a városban töltik...
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1935 januárjában már országos megmozdulás is volt a »jó kovász« Vá­
sárhelyen. Akkor szerveztük meg az országos gazdaifjú kongresszust. Ilyen 
zsúfolt még sohase volt a szálloda, a Fekete Sas díszes nagyterme. És ilyen 

' zajos vitáktól se voltak még hangosak díszes, öreg falai. Párhetes visszhang­
ja volt ennek az első ilyen országos megmozdulásnak is, amelyre dunántúli 
és nyírségi falvak fiatal parasztjai is eljöttek."5

A z  író-paraszt találkozóra elsősorban a népi írókat hívták meg, 
és a következők jöttek el, csak a jelesebbeket említve: Buday György, 
Féja Géza, Illyés Gyula, Kárász József, Nagy Lajos, Nyisztor Zoltán, 
Oláh György, Ortutay Gyula, Pákozdy Ferenc, Paku Imre, Rozványi 
Vilmos, Sértő Kálmán, Sinka István, Szabó Pál, Tolnai Gábor, Tömöri 
Viola.

A találkozóról Illyés Gyula a következőket írta: „Azok az írók 
is, akik a népből származtak, új világot ismerhettek itt meg. Az »őserő és 
tősgyökér« s a paraszt mítosz romantikus rajongói (ha egyáltalában még 
vannak ilyenek) ízlelhettek egy kortynyi keserű valóságot s a pesszimisták, 
mint magam is, egy csipetnyi reményt. Hogy a tanyaiak6 mit nyertek, azt 
nekik kellene elmondaniok. Vállalkozásuk, bizalmuk a szellem erejében -  
megindító, ismét csak ezt mondhatom. A kultiválatlanságáról, elmaradott­
ságáról hírhedt vidéket én előttem egyszeriben magas polcra emelték. Mert 
vajon milyen más szakmának vagy városnak jutna eszébe hasonló ötlet? 
S melyik tudná ennyi szeretettel, áldozatkészséggel s hittel megvalósítani? 
Hódmezővásárhelyen, három napig újra azt éreztem, hogy érdemes írni. 
Érdemes írni oly dolgokat is, melyekért közönségesen csak gúny, rágalom 
és éhkopp a fizetség Európa-szerte." (Nyugat, 1935. október. 222-225. Az 
író Bérestemető című költeményét az Alföldi Gazdaifjú 1935. szeptem­
ber 15-i száma közli.)

A találkozóról írt beszámolók összeállítója megjegyezte: „E cikk 
nyomása közben értesültem, hogy a kongresszust széles közbiztossági rend­
őri nyomozás követte, majd a kongresszus szervezőjét hivatali állásából át­
helyezték.Meghívták, de valamilyen oknál fogva nem jött le: Erdélyi József, 
József Attila, Kodolányi János, Móricz Zsigmond, Németh László, Tersánsz- 
ky Józsi Jenő". Bár nem voltak jelen, József Attila, Móricz Zsigmond 
és Németh László Hódmezővásárhelyhez való kötődése, az itt töltött 
éveik, hónapjaik, avagy heteik közismertek.

Négy évvel a második világháború kitörése előtt, egy Isten háta 
mögötti pusztaságban rendezett, példaértékű író-paraszt találkozó, 
ahol nemcsak a szegényparasztság, hanem a középbirtokos gazdák 
is hangot adtak elégedetlenségüknek, figyelemre méltó volt. Ugyan­
akkor éppen Vásárhely-Kutas példája jelzi azt is, hogy ahol megvolt 
az összefogás, és ki-ki nemcsak a saját vagyona gyarapításáért, hanem 
a közösség fölemelkedéséért is dolgozott, ott eredmény születik.
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A szovjet mintájú társadalmi pusztítás

„Nem nőnek a jegenyék az égig!" -  hirdeti az ismert közmondás, de 
hol voltak a mi Pusztánkon a „jegenyék", amikor a legtöbb szikes ta­
nyaudvarban csupán az árnyat nem adó tamariskabokor és a szúrós 
koronaakác senyvedett. Az épületek vályog-, vagy vertföldből készült 
falát meszelni sem lehetett, mert a sziksó kivirágzott rajta, és a me- 
szet letúrta. A vásárhelyi Pusztát és a mezővárost 1944. október 8-án 
foglalták el a szovjet csapatok. Már a következő napokban, amikor 
az ország nyugati felében még dörögtek a fegyverek, megindult az új 
városvezetőség szervezése, a „nép ellenségeinek" fölkutatása és a le­
számolások, amelyek 1956 októberéig folyamatosan tartottak, a Ká­
dár-rezsimben, a második szövetkezetbe tereléssel értek csúcspontra, 
majd a lassú konszolidáció idején, a rendszer számára megbízhatatla­
nok állandó megfigyelésével folytatódtak.

Több támadás érte a Puszta társadalmát. Egyrészt azonnal elin­
dult a kuláküldözés. Ezzel párhuzamosan, a hagyományos nagycsa­
ládi kötelékek szétzúzása még kellően föl nem tárt szörnyűségekkel 
párosult. A megszokott emberi életrend elleni harc a szellemi-lelki 
élet alapjainak az aláásásával folytatódott, illetve a szovjet mintájú 
közösségi munkarendszerre való, erőszakolt áttérés jóvátehetetlen 
gazdasági, erkölcsi, mentális és szellemi pusztítást okozott. Ezek a te­
hertételek különösen olyan helyen jártak súlyos következményekkel, 
mint a vásárhelyi Puszta, ahol a többségben lévő szórványtanyákban 
mindmáig kézzel tapintható, a magukra maradt idősek esetében már 
föloldhatatlan a fizikai és gazdasági nyomorúság.

A napisajtó tele volt gazdagyalázással, amelynek középpontjában 
azok a szorgalmas családok álltak, akik húzóerőt jelentettek a fölemel­
kedni igyekvő szegénységnek. A magánparaszt a maga „cselédsa­
nyargató életvitelével gátja a közösség fölemelését szolgáló szövetke­
zeti gazdálkodásnak" -  hirdették. A kulák a falu „bűnözőjévé" vált, és 
elindult a „boszorkányüldözés". Ennek a legbrutálisabb végrehajtója 
a vásárhely-kutasi rendőrőrs volt. Néhány példa: két idős gazdát egy­
mással szembe állítottak, és arra kényszerítették őket, hogy egymás 
arcát köpködjék. Miután elengedték őket, egyikük még aznap, másik 
néhány hét múlva öngyilkosságot követett el. A Városi Levéltár ké­
sőbbi vezetőjének idős édesapját úgy próbálták rávenni a szövetkezet­
be való belépésre és a tanyája átadására, hogy az őrsön falhoz állítot­
ták, és a párt újságját kellett homlokával a falhoz szorítania. Amikor 
fogyott az ereje, térde remegett, és a papír leesett, puskatussal verték 
a hátát, ezt ordítva: „magának ennyit ér a közösség lapja, hogy a föld­
re dobja?" A megalázottak, a kifosztottak és a barbár bánásmódtól félő
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emberek önpusztításának méreteit nem sikerült föltárni, a szégyentől 
és félelemtől szenvedők vallomásaiból ez sohasem derült ki, a kárval­
lott családok pedig azóta kihaltak. Az bizonyos, hogy sokkal többen 
voltak, mint a vérbefojtott 1848-49-es, majd az 1956-os forradalmat 
követő megtorlás áldozatai. Az idős Gregus Máté -  mondhatni -  sze­
rencsés volt, hogy 1938-ban békében elpihent, és nem érte meg csa­
ládja széttiprását. Gyermekeitől, akik már önállóan tevékenykedtek, 
mindenüket elvették, a tanyáikból is kizavarták őket. Legidősebb fiát, 
aki apja tanyáján m aradt és „Fiamáté" néven lett az irodalomban, köz­
nyelvben ismertté, és aki a faiskolájával és magyarfajta baromfiállomá­
nyával szerzett hírnevet, mint népnyúzót és ellenséges kulákot elfog­
ták. Az AVH Budapestre vitte, ahol a börtönben belehalt a kegyetlen 
bánásmódba. Csoda, hogy holttestét hazaadták. A Gregus-gyerekeket 
és az unokákat nem vették be a szövetkezetbe, hogy kenyérkeresethez 
se jussanak, de mezőgazdasági szakértelmük sem kellett. A legkülön­
bözőbb mesterségeket választották: volt, akiből vízvezeték-szerelő 
lett, vagy éppen klinikai főorvos Erdélyben.7

Amikor az ember odáig jut, hogy kész mérlegelés nélkül, akár élete 
kockáztatásával mindent föladni, csak hogy a kínjaitól szabaduljon, ma­
gányos hősként vagy csoportba verődve támadásba kezd. így történt ez 
a vásárhelyi Pusztán is. 1948 végén, 1949 nyarán Orosházáról kiindulva 
terjedni kezdett az ún. fehérgárdista mozgalom, amely a Rákosi-rezsim 
fegyveres megdöntésére szerveződött. Mint a kiégett füvön föllobbanó 
láng, úgy terjedt a földalatti szerveződés, hazafias lendülettel és néhány 
világháborúból visszamaradt egyéni fegyverrel -  anélkül, hogy észrevet­
ték volna, hogy az ÁVH besúgókat épített be közéjük. Első hullámban 
1950 őszén fogták el a fő szervezőket. Azután, hogy a rettegést fokozzák, 
évenként még több alkalommal csaptak le rájuk.

Az első áldozat Juhász Nagy István volt, akinek a szegedi Csillag bör­
tön cellájában önakasztást rendeztek, őt követte az orosházi Blahó János 
és a pósahalmi Kovács István, akiket szörnyű kínzások után, a börtön 
udvarán 1951. március 30-án fölakasztottak. Testüket nem adták ki, hogy 
ember módjára eltemethessék -  ez is a megtorlás része volt -, hanem 
a szegedi Törvényszéki Orvostani Intézetnek adták át, ahol az orvos- 
tanhallgatók szakmai gyakorlatain szétforgácsolva, jeltelenül tűntek el. 
A módszer első próbája lehetett az '56-os hősök jeltelen sírba, összedró­
tozva, arccal a földre lökve történt elhantolásának. A többi fogolynak 
gyakran bírói ítélet nélkül, vagy évek múlva rendezett, védelem nélküli 
perrel, életfogytig tartó kényszermunkával morzsolták föl az egészségét, 
„jobb" esetben meleg, vizes szénbányában, az Inotai Hőerőmű beton­
alapozásánál, vagy más, embertelen helyeken. 1956-ban a forradalom 
során kiszabadították őket, de ha nem emigráltak, már '56 decemberéig
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A  nagy Füvesi-tanya Székkutas határában a z  egyik „szellemtanya” volt. K u láknak titu ­

lá lt gazdá já t koholt vádda l gyújtogatásért felakaszto tták

valamennyiüket visszatoloncolták. Akik túlélték, és később amneszti­
ával szabadultak, kivétel nélkül súlyos szervi betegségekben szenved­
tek, és a rendszerváltoztatásig megfigyelés alatt álltak. Emléküket Szék­
kutason az Erdélyben faragott emlékoszlop is őrzi.8

A Rákosi-rezsim a kékcédulás választások után példátlan osztály­
harcot vívott a vidék szövetkezetbe terelése érdekében. Ennek során 
nemcsak kuláküldözés folyt, hanem a szövetkezeti vezetők gazdago­
dása is. Székkutas határában családi birtokán élt Füvesi János. Szépen 
gondozott tanyájára szemet vetett a frissen összehordott téesz egyik 
vezetője, aki felszólította az 1950-ben belépett tagjukat, hogy adja át 
neki a tanyáját. Füvesi azonban nem adta, ragaszkodott hozzá. Beteg, 
erőtlen ember volt, akit a közösben is csak arra használtak, hogy éjsza­
ka a lóistállót őrizze. 1952 decemberében egy éjszaka, amikor Füvesi 
kiment a dolgát végezni, az ott lesben álló, fölbérelt ember felgyújtotta 
az istállót. Mire Füvesi visszatért, már az egész istálló lángokban állt, 
és már ott volt a rendőr is, hogy elvigye. A Csongrád megyei Viharsarok 
napilap 1952. december 10-én hírül adta, hogy a „szövetkezetbe fura- 
kodott kulák" fölgyújtotta a téesz istállóját, és nyolc ló, köztük vemhe­
sek is elpusztultak. A kár 28 ezer forint. A szerencsétlen embert Szen­
tesre vitték a bíróság börtönébe. Rögtönítélő bíróság döntött ügyében. 
A tárgyalás után alig negyedórát kellett várni, majd tizenegy órakor
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fölolvasták az ítéletet: „Füvesi János kötél általi halálra ítéltetik. A  vádlott 
kegyelemre nem méltó, az ítélet azonnal végrehajtandó." 1952. december 
12-én fölakasztották. Az országos sajtó tele volt a kirakatperrel, és az 
erős „munkásököllel, amely oda ütött, ahova kellett!"

Az 1960-as évek közepén, szociográfiai gyűjtőutunk során társaim­
mal többször eljutottam a Füvesi-tanyához. Akkor még nem ismertük 
a tanyatulajdonos tragikus múltját. A porta és épületei gondozottak vol­
tak, szerettünk volna beszélni az itt lakókkal, de mindhiába, soha nem 
találtunk ott senkit. Amikor a tanyabejárón legutoljára bosszúsan kifelé 
jöttünk, a dűlőúton haladó kocsit megállítottuk, hajtója nehezen fékezte 
meg a lovát. Kérdezősködtünk, hogy kié a tanya, és miért nem lehet ide 
bejutni. Az ember végre megszólalt, és elmagyarázta, hogy a tanya sen­
kié. Nem lehet tudni, ki és mikor jön, hogy a pusztulástól megmentve 
valamit javítson rajta, de gyorsan el is tűnik, hiszen fél, mert ez egy szel­
lemtanya. Évtizedek teltek el, a tanya már szellemként sem állt a határban, 
amikor megtudtuk, hogy Füvesi Jánosé volt, akinek a családja szétesett. 
Előbb Orosházára száműzték őket, majd Dunaharasztiban találtak időle­
ges menedéket. Kiderült, hogy nem ez volt a Puszta egyetlen „szellemta­
nyája", ahogy az itt lakók félelmükben elnevezték.

Sóshalmon élt a Hocsi család, tagjai a környék kiváló gazdái. Őket is 
szövetkezetbe kényszerítették, tanyájukat a szövetkezet elnökségének 
tagjai elvették, de karbantartani képtelenek voltak. Amikor lepusztult, 
átadták Hocsiéknak, mivel tudták, hogy szorgalmasak és egy éven be­
lül felújítják. Amikor ez megtörtént, ismét kiűzték őket, majd elfoglal­
ták a helyüket, és egy hasonló, romos tanyára tessékelték őket. Midőn 
ez a kálvária harmadszor ismétlődött volna, megüzenték, azonnal pa­
koljanak, másnap megy értük a szövetkezet traktorosa, és átköltözteti 
az egész családot. Ekkor a gazda azt mondta, hogy ő többet nem megy 
egyetlen „bagolyfészekbe" sem! Az öreg a kis szobájában felöltözött 
abba a fekete öltönyébe, amelyben emberöltővel azelőtt feleségével 
megesküdött. Lefeküdt az ágyba. Másnap hajnalban, amikor jött a von­
tató értük, a család kelteni akarta, hiszen már minden megmaradt hol­
mijuk a raktérben állt, de apjuk már halott volt.

Több eset az orvostudományban és folklórkutatásban ismert ún. 
vuduhalálra emlékeztet: amikor valaki hibát vét a közösség ellen, s annak 
vezetője közli vele, hogy „rád nincs tovább szükség", legyen bármilyen 
fiatal és erős is a bűnös, nincs más lehetősége, mint hogy befekszik a szo­
bájába, nem vesz magához ételt és italt, és néhány napon belül meghal. 
Az idős embernek ehhez elég néhány óra is.10

Dr. Sterbetz István, a Madártani Intézet egykori igazgatója, a vásárhe­
lyi Puszta egyik legjobb ismerője figyelmeztetett, hogy az elhagyottnak 
tetsző tanyáknál is nézzünk körül, mert legtöbbnek még van egy-egy
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M ánus János a  vuduha lá lt, vagyis a  maga á lta l „meghívott" h a lá lt választo tta . E kkor  
m ár nem táplá lkozo tt rendesen, csak ü lt a  romok előtt

idős lakója. Könyvében így írt erről: „...öreg Miklós bácsi félbevágott háza 
is, kemencéje is összeomlott már. Harangoztak Székkutason, és ahogy az is elhalt, 
nagyon nagy csend támadt körülöttünk", „...másnap meg harmadnap megint 
csak elvetődtem a félig lebontott tanya tájékára. Az öreg pedig akkor is csak ott 
ült, alkonyaikor is, meg a következő hajnalban is. Könyvét közös mesterünk, 
Galyasi Miklós egykori múzeumigazgató versével kezdte, amelynek 
részlete kifejezi azt a fájdalmat, amit ez az akkor még ismeretlen világ, 
a vásárhelyi Puszta tükrözött:

Égen a felhő is más itt, mint máshol,
Testvérem-rokonom minden fattya.

Az én földem ez, ha tömérdek holdján 
Magamnak nincs egy talpalatja.

Mégis enyém, enyém itt minden.
Enyém tavasza, ősze, télje,

Minden beérett kalásza a nyárnak,
Minden szülöttje és vetéltje.

Ide születtem, itt is kötöttem 
Vér szerződést a szavával,

Hűséget ígértem, hűséget adtam 
Örömében és bánatában.
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Kardoskút határában, a pusztai Fehér-tó partján állt Mónus János 
tanyája. Amikor ellehetetlenült az életük, felesége és gyermekei be­
költöztek Vásárhelyre, ahol kis parasztházuk volt. Hívták az öreget 
is, hogy jöjjön velük, de kérésüket azzal utasította vissza, hogy itt 
született a nagyapja, talán a tanyát is ő építette, az apja és ő is itt él; 
ide tartozik, nem hagyja el a birtokát. A fiatalok elhelyezkedtek, szét­
szóródott a család. Felesége, amíg bírta, minden héten vitt neki ételt 
és tiszta ruhaneműt, ahogy az hasonló esetben az évszázadok alatt 
gyakran előfordult. Evek múlva a felesége sem bírta a közel harminc 
kilométeres gyaloglást. Mónus János, ahogy tudta, ellátta magát. Egy 
jókora lópokrócba burkolózva indulásra készen állt, összerakta és át­
kötözte a legszükségesebb holmiját, amelyet haza akart vinni, de vé­
gül sohasem szólalt meg benne az indulásra vezérlő hang. Egy kora 
tavaszi szélvihar elvitte a gondozatlan tanya tetejének felét, a lakórész 
használhatatlanná vált. Kiköltözött a külső fallal védett folyosóra, 
de az időjárás viszontagságai miatt ott sem maradhatott. Jószágai el­
fogytak. Darab ideig fölmászott az udvarban éktelenkedő, hatalmas 
trágyahalomra, és elnézett a város felé, hogy eljön-e hozzá valaki, de 
csak egyre fogyatkozó szomszédai vittek neki hébe-hóba valamit, 
amelyen eltengődött. Amikor legutoljára arra jártunk, már kint ült 
a házrom előtt egy széken, és mikor őszre fordult az idő, a napfényt 
követve, mindig arrébb vitte a székét, és maga elé meredve nézett egy 
másik világba, amelyet csak ő látott. Kocsi haladt el a tanya mellett. 
Odakiáltottam a hajtónak: „miért tűrik ezt?" A szomszédja nyugodtan 
elmagyarázta, hogy Orosházáról is voltak kint, hogy bevigyék a szo­
ciális otthonba, de nem ment. Már nem lehet rajta segíteni. „Úgy ül 
ott, mint Dózsa a tüzes trónon" -  toldotta hozzá, és tovább ballagott. 
Nem tüzes trónon ült ő -  lombhulláskor ott hűlt ki, félholtan vitték 
a vásárhelyi kórházba, ott fejezte be életét. Lelkifurdalással tele máig 
saját halottunkként gyászoljuk, és megtanultuk, hogy a vuduhalálnak 
nagyon sok változatát termelte ki az az embertelen világ, amely kiir­
totta a Puszta jelentős részét.

Senki se gondolja, hogy ilyen egyszerű volt a múltat elpusztítani. 
Közismert: jött a beszolgáltatás, a padláslesöprés. Lakatos Tóth Vik­
tóriát módszeresen kifosztották, még az utolsó párnát is elvitték aló­
la, a csupasz deszkákra szórt szalmán hált. Az egyik rajtaütés során 
a rekviráló a füléből kiszakította a fülbevalóját. Kifelé menet észre­
vették, hogy néhány pelyhes kisliba bújt elő valahonnan, és azokat is 
összekapkodták. Amikor Viktória kérdezte, hogy miért viszik el, mire 
a városig érnek úgyis elpusztulnak, az egyik röhögve azt válaszolta, 
hogy „jók lesznek seggtörlőnek''. Viktória, aki egyedül küzdött a Pusz­
tán, börtönbe került. Előbb Szentesre, majd Szegedre, a Csillagba. Csa-
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ládja szétesett, sohasem állt talpra. A börtönök zsúfolásig teltek. Egyik 
vallomástevőnk elbeszélte, hogy szabadulásakor hazáig sem ért, már 
útközben elfogták, mivel a „börtönben nyaralva nem teljesítette a be­
szolgáltatást", és visszavitték. Aki végképp ellenállt a szövetkezeti 
életnek, elvették tanyáját, földjét, és a rossz, szikes, vízjárta Pusztán 
kaphatott csereföldet, ahol a kimért beszolgáltatást nem tudta teljesí­
teni, így végleg tönkrement. így járt Csorcsán Szűcs Imre kiváló pa­
rasztverselő is. Részlet a „Jó termőföldem volt..." című verséből:

Jó termőföldem volt nem is olyan régen,
Ámde rábeszéltek: rosszért elcseréltem.
Sásosbogárzónak hívták ezt a tájat,
Ahol kimérték a csereparcellámat...

Terméketlen lapály volt régen,
Csak, hogy lyuk ne legyen, azért van ott éppen.
Békák, vadkacsák és bíbicek hazája,
Áldását az Isten ritkán adja rája...

Tavaly is vetettem kétszer bele magot,
Fagy és aszály jött rá s mindent learatott.
Harmadszor a víz gyött zöldellő vetésre,
S vetés helyén tenger lett a tófenékbe'...

Puszta-Sásosbogárzó, 1952.11

A rendszer az elsők között pusztította el a még alig falusodó 
Kardoskút-Pusztaközpontot, de ez a pusztító ragály tűzvészként 
terjedt az egész Pusztán és a vásárhelyi tanyavilágban. Fölszámol­
ták a szellemi és lelki összetartozást jelentő intézményeket: az olva­
sókört, az iskolát és az imaházat. Ezt követően nem volt más hely, 
ahol az emberek összejöhettek volna, csak a szövetkezet Sztálin, 
Rákosi és Gerő elvtárs arcképeivel földíszített tanácsterme. A hely­
zet később sem változott, csak a képek, amelyek immár Kádárt és 
társait dicsőítették. Az imaházból elsőnek a kis lélekharangot vitték 
el, amely az ott élőknek az élet nagy eseményeit jelölte. Nemcsak 
délben vagy imaórák előtt harangoztak. A harang megkondult, 
amikor kereszteltek, amikor párjának örök hűséget ígért a puszta­
lakó, és midőn az utolsó útjára kísérték. A kis harang messzire el­
hallatszott a Pusztán, és az emberek szívében tovább zúgott akkor 
is, amikor már elvitték.
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Az összes olvasókört bezárták és kiürítették. Elvették a zászlót, 
a kézzel írt jegyzőkönyvet, és az összes szépirodalmi, valamint ag­
rártanácsokat nyújtó könyvet. Még a legkisebb körben is legalább 
50-100 darab, a végén már több nemzedék által agyonolvasott 
könyv volt. Szerencsére néhány jegyzőkönyv valamilyen rejtélyes 
úton a vásárhelyi Városi Levéltárba került, ahol Kossuthnak a vá­
roshoz írt levelével együtt máig ereklyeként őrzik.

Amikor 1960 után a Pusztát jártuk, föltűnt, hogy sok tanyai szo­
bában a magas ágy alatt, ahol korábban még kotlót ültettek, vagy 
nappal a kicsik toliágyát tartották, dagasztóteknő látható. Jól tud ­
tuk, hogy ennek a konyhai eszköznek az éléskamrában lenne a he­
lye, és nem értettük, hogyan került a lakószobába. Annyit tudtunk, 
hogy liszt m ár nem volt otthon, csak a messze lévő falu vagy város 
boltjában kilós zacskókban, s szalma sem volt a kemence föltüzelé­
séhez, ezért nem kínlódtak kenyérsütéssel, hanem megvásárolták 
a heti fejadagjukat. Fecskés-parton, a már üresen álló iskola szom­
szédságában, egy idős gazdától megkérdeztük, miért van a teknő 
az ágya alatt. Az öreg nem szólt semmit, letérdelt, és kihúzta a tek- 
nőt. Tele volt könyvekkel és régi kalendárium okkal. Elképedtünk, 
hiszen eddig csak a nagy Károli Bibliát láttuk m inden asztal köze­
pén, itt meg Jókai, Mikszáth, Móricz, Petőfi, Arany művei zsúfolód­
tak. Amit az olvasókörökből elvittek a hulladékátvevőhöz, sokan 
onnan visszavásárolták, vagy a boltból újra beszerezték.

Ezekben az években az idős emberek gyakran ceruzát fogtak, és el­
kezdték megírni az élettörténetüket. Sok kiváló munka született, külö­
nösen Nagy Gyula orosházi múzeumigazgató paraszt adatközlőinek 
visszaemlékezéseiből, amelyek nyomtatásban is megjelentek.

A szövetkezet és az állami gazdaság nagy lendülettel végezte a tanya­
bontást. A nagyravágyó birtoknövelés során elszántották a dűlőuta- 
kat, kivágták a fákat, tönkretették a kerteket. A tagok egy részének, 
akiknek nem volt a városban vagy a környező községekben házuk, 
szalagházakat, bérkaszámyákat építettek a lebontott, évszázados, 
szép gazdaházak helyén, és ide zsúfolták be az embereket. Minden­
nap vontatókkal, teherautókkal vitték őket a munkahelyükre.

Az 1980-as évek elején egyik régi zongoratanár barátom, aki az al- 
só-szászországi Hamelnbe emigrált, meghívott magához. Vittem ma­
gammal ajándékba a nemrégen megjelent A tanya című könyvemet. 
Összehívta új barátait, és dicsekedve mutatta a könyvet. Amikor ah­
hoz a fényképhez értek, amelyen egy kutya volt látható felakasztva, 
a németek elborzadva kérdezték, hogy ilyen gonosz-e a magyar em­
ber. Elmagyaráztuk nekik, hogy ezek a kutyák szabadsághoz szoktak.
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Szaladgáltak, védték a tanyát, emberét, amíg tudták, de amikor a gaz­
dáknak föl kellett volna vinniük őket a sokadik emeletre, a szűkre sza­
bott lakásokba, inkább pár perces szenvedést mértek rájuk, mintsem 
hosszú elsenyvedésre ítéljék őket. Amikor elhagyták a tanyát, sokan 
utolsó ténykedésként a gémeskútra, villanypóznára akasztották föl az 
állatot. így nyertek „örök szabadságot".

Még az 1960-as években is találkoztunk a Pusztán a háború után 
elüldözött, ide minden lehetőség és földműves fölkészültség nélkül 
kitelepített, büntetésüket letöltött „hazaárulókkal": horthysta katona­
tisztekkel, bárókkal, volt minisztériumi elöljárókkal, gyáriparosok­
kal és hasonló üldözöttekkel. Nemcsak a Hortobágy vagy Recsk volt 
a számkivetettek kényszertartózkodási, vagy megsemmisítő helye. 
A kitelepítést előbb Orosháza Puszta felől lévő szélén, rossz, dülede- 
ző házakban kezdték, majd a Rossz járásban, a tanyájukból kiűzött 
parasztok helyére telepítették a számkivetett embereket, akik állandó 
megfigyelés mellett, a düledező tanya kertjében próbáltak valamit ter­
melni, hogy silány veteményeikből megéljenek.

Amikor a pusztai szövetkezetek valamelyest megerősödtek, Ame­
rikából behozták a holstein-fríz tejelő marhákat. Ezek legeltetési mód­
ja merőben különbözött a magyar tarka, vagy a szürke marha fajtáétól. 
A Pusztán hatalmas területeket kerítettek be villanypásztorral. Amikor 
a jószág felélte azt, átterelték a következő elkülönített legelőre. Székkutas 
és Kardoskút határa tele volt ezekkel a kerítésekkel, amelyek akkor még 
több lakott tanyát is körülzártak. Felépítésükkor az itt lakókkal és ház­
táji jószágukkal nem törődtek. Nem egy gazda volt, aki nemrégen tért 
vissza valamelyik szovjet lágerből, ahol éveket töltött szögesdrót kerítés 
mögött. Újra elkerítve úgy érezhette magát, mint aki ismét „fedetlen zár" 
alá került. Megpróbálta a tanyát eladni, és az egész életmódját föladni, de 
ezeket a tanyákat senki sem vette meg. A gazdák mindent hátrahagyva 
elmenekültek valamelyik faluba vagy városba, földjüket pedig, a tulaj­
donjoggal mit sem törődve, az épületek összedőlésekor beszántották.

A rendszerváltoztatás után a szétzilált mezőgazdasági üzemek 
művelés nélkül m aradt területeit a Körös-Maros Nemzeti Park föl­
vásárolta. Ahogy terjeszkedett, fennhatósága alá még lakott tanyák is 
tartoztak. Központi rendelkezésre ezeket csak javítgatni lehetett, hogy 
lakható állapotban maradjanak, de fejleszteni, hozzáépíteni, bővíteni 
a természet védelmében tilos volt, és ez az állapot máig tart! Az a tény, 
hogy az itt élő ember évszázadokon keresztül úgy lakta a Pusztát, 
hogy a vadvilág a természet rendje szerint élhetett, nem számít. Az el­
múlt hónapokban, amikor az állam az igénylők részére a természetvé­
delmi területekből is bocsátott eladásra földet, a pusztai rossz talajból 
senki sem vett, így azt változatlanul a természet birtokolja.
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Tanyabelső Sam u Sándoroknál Fees kés-part határában, 1977-ben

A hagyományos paraszti világra és vele az egész magyar jövőre 
a legnagyobb csapást mégis a minden bajban összetartó nagycsalá­
di kötelék szétzúzása jelentette, amely már az első világháborúban 
kezdetét vette. A Viharsarokban történt agrárszocialista forrongá­
sok, köztük a legjelentősebb, a vásárhelyi Szántó Kovács János-féle 
földmunkás zendülés megtorlásaképpen erről a területről jóval több 
embert hívtak be és vittek a leggyilkosabb hadszínterekre, mint más, 
békésebb országrészekből. A következményt a tanyás gazdálkodó 
parasztok szenvedték meg. Hódmezővásárhely mintegy háromezer 
hősi halottat számlált. Nem volt olyan család, aki ne gyászolt vol­
na vagy ne lett volna súlyos sérültje. A kenyéradó családfő elvesz­
tésével megindult a családok szétesése, amelyet 1944 októbere után 
a szovjet mintájú diktatúra sikerrel fejezett be. Ez leginkább az ad­
dig is a legnehezebben élő pusztai lakosságot sújtotta. A külterület 
szinte teljes tanyarombolásának következtében az addig még együtt 
m aradt nemzedékeket az új lakás- és munkakörülmények végleg
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szétválasztották. Valamennyi széttört család kiszolgáltatva, minden 
külső segítség nélkül próbált megmaradni. Az ő tragikus sorsukon 
változtatni nem lehet.

(Folytatjuk)

JEGYZETEK

1 Tálasi István (etnográfus, egyetemi tanár, az MTA levelező tagja, a Magyar Néprajzi 
Társaság elnöke) Hódmezővásárhelyt nagytájegységnek minősítette. Hivatkozott ta­
nulmánya: Vásárhely helye a magyar népi kultúra fejlődésében. (Nagyrelictum -  nagy mező­
város) In Kiss Lajos Emlékkönyv. Hódmezővásárhely, 1983. 85-133.
2 A Puszta (és a többi helynév) nem köznévként szerepel, hanem a tájegység neveként, 
mindig nagy kezdőbetűvel írjuk!
3 Hajdú Géza ismerteti, hogy Hódmezővásárhelynek 1869-től kezdve egészen Kádár Já­
nos -  mint Rákosi belügyminisztere -  tiltó rendelkezéséig száz fölötti olvasóköre és egylete 
létesült. Ebből a külterületen több mint hatvan, a városban több mint negyven működött. 
(Hajdú Géza: Vásárhelyi egyletek és könyvtárak. Szeged, 1977). A rendszerváltozás óta Vásár­
hely minden körzetének ismét van olvasóköre, ahol a legfontosabb tevékenység a hagyo­
mányőrzés. Ez az erős kulturális, alulról építkező bázis országosan is példa nélküli!
4 Szenti Tibor: Idős Gregus Máté, az úttörő. Karasz Péter, a szervező. In Nagy Gyula: Pa­
rasztélet a Vásárhelyi-pusztán, (sic!) Békéscsaba, 1975. 529-535. és 537-540.
5 Szabad Föld, 1969. április 27. 8. A találkozó teljes dokumentációja az interneten olvas­
ható: http://szekkutas.hu/documents/%C3%8Drotalalkozo_1935-ben.pdf
6 Illyés még tudta és értette, hogy a Dél-Alföldön sértés a ma használt „tanyasi" kife­
jezés, amely itt máig a „leparasztozást", a bunkót, primitívet jelöli.
7 Dr. Bakk Takács Sára (Gregus Ida lánya) Hazulról haza címmel 1997-ben Székely­
udvarhelyen emlékkönyvet írt a Gregus családról, amelyet 2009-ben a kolozsvári 
Kriterion Könyvkiadó bővített kiadásban újra közzétett.
8 Első tanulmány a fehérgárdistákról: Szenti Tibor: Az Orosházáról elinduló fehérgárdis­
ta mozgalom 1948-1955. 211-230. In Tanulmányok a kétszázötven éves Orosháza és vidéke 
történetéről. Orosháza, 1995. (Szerk. Hévízi Sándor és Szabó Ferenc.) Második, jelentős 
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T I TKO S  VITA A R O M Á N  NÉP 
EREDETÉRŐL

ÉS HO NF OG L A LÁ SÁR ÓL  1958-BAN 
Miskolczy Ambrus

Szakmai körökben eddig is nyílt titok volt, hogy 1958-ban román nyel­
vészek, régészek és történészek -  magas szintű utasításra -  zártkörű 
vitát tartottak a román nép kialakulásáról, és erről bizalmas kiadvány 
is készült belső használatra, amelyhez kevesen juthattak hozzá.1 A vi­
taanyag egy részét csak 2007-ben hozták nyilvánosságra,2 de észrevét­
len csepp m aradt a publikációk tengerében. Pedig a szöveg több mint 
érdekes adalék. Tudós és tudatlan körökben él a hit, hogy a román 
nép eredete és megtelepedése csupán valamiféle anakronisztikus ma­
gyar-román vita tárgya. A vita anyaga ezt is cáfolja. És bárkiben, aki 
csak hallott is valamit az eredetügyekről, rögtön felötlik a kérdés: ho­
gyan is kerülhetett sor olyan vitára, amelynek anyagát titokban tartot­
ták, és vajon milyen eredményekre juthattak? Ha ezek az eredmények 
nem feleltek meg a hatalom várakozásainak, hogyan is illeszkedhetett 
a vita az eredetről kialakított képzetek sorába? Végül, mi magyarok 
hogyan viszonyultunk a felvetett kérdésekhez? A magyarok ezen a te­
repen megkerülhetetlenek, ha nem lennének, ki kellene találni őket. 
A vitát végül is az indította el, ami Románia keleti és nyugati szom­
szédságában történt -  1956-ban.

Pillanatkép az 1956-os nemzetközi helyzetről

Az 1956-os esztendő fordulatot hozott térségünk történetében. Elő­
ször Hruscsov, mert elindította a desztalinizációt, ami váltást jelentett 
a kommunista állam felső vezetésében. Másodszor a lengyel tiltakozó 
mozgalmak után kirobbanó magyar forradalom, amely jelezte, hogy 
a kommunista rendszer egyik napról a másikra összeomolhat. A ro­
mán pártvezér Gheorghie Gheorghiu-Dej nem tagadta cimboráinak: 
ha menteni akarják a bőrüket, 180 fokos fordulatra van szükség, lazí­
tani kell a Moszkvától való függésen. És ezt azzal kezdte, hogy miután 
hűségét Nagy Imre és társai „befogadásával" bizonyította, egy jó kis 
vadászat után rávette Hruscsovot, vonják ki a romániai szovjet had­
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sereget. Ez meg is történt, hiszen a Szovjetunió is bizonyítani akarta 
a magyar forradalom leverése után a rendszer stabilitását. A román 
jövőkép: a kommunizmus építése a gazdaságilag önellátó és politi­
kailag független országban. Új jövőképhez azonban új múlt kell: át 
kellett írni a múltat, olyan múlt kellett, amely legitimálja Románia 
önállóságát és függetlenségét a kommunista táboron belül. És miu­
tán Kína már amúgy is kezdett külön útra lépni, nagyobb mozgástér 
nyílt a román pártvezetés számára, amely dörzsölt hamiskártyásként 
óvatosan elővette a nacionalista aduászt. A szemfényvesztést a törté­
nelemmel kezdte. Románia kommunista története nem mindennapi 
bohózat. Alfája és ómegája: az eredet, pontosabban annak képzete, 
a régi-új kérdés.

A román nép pedigréje

A 17. századi moldvai krónikások hazájuk önállóságra törekvését is 
próbálták megalapozni azzal, hogy népük római eredetét hangoztat­
ták. Ezzel próbálták a 18. századi erdélyi papok és értelmiségiek a többi 
erdélyi nemzettel szemben a román nemzet kiválóságát bizonyítani, és 
igazolni azt a követelésüket, hogy nemzetként ismerjék el őket. A ma­
gyar logikát követték. A magyar nemesség ugyanis azzal legitimálta 
helyzetét, hogy hódítók örököse, ezért a román ideológusok a hódító 
rómaiak örökösévé léptették elő népüket. Hiszen Traianus császár 
100 körül meghódította Dacia jelentős részét, durván a mai Erdélyt, 
aztán a barbárok nyomása miatt 270 után a rómaiak ugyan feladták 
ezt a tartományukat, de a nép a hegyek között átvészelte a nehéz 
évszázadokat. Az erdélyiek tiszta rómaiaknak tekintették m agu­
kat, akiknek semmi közük a legyőzött dákokhoz (vagy másképpen: 
a gétákhoz), vérüket tisztán tartották, és ezt a vérdogmát sokan még 
a 19. század végén sem adták fel. Csakhogy közben nagyot fordult 
a világ. 1860-ban Moldvában egy 22 éves ifjú, B. P. Hasdeu megjelen­
tette programadó, Kipusztultak-e a dákok? című cikkét, amelyben a ro­
mán nép már dákok és rómaiak leszármazottja. Ezt hatalmas közfel­
háborodás fogadta, azzal gyanúsították a szerzőt, hogy orosz kém, 
hiszen a cári politika nem nézhette jó szemmel a Róma-kultuszt, 
amelynek hívei ezzel próbálták a román ortodoxiát az orosztól elsza­
kítani. A cárok az ortodoxia harcos képviselőiként léptek fel, és nem 
mondtak le arról, hogy a konstantinápolyi Szent Szófia templomra 
kitűzzék a keresztet. Útjuk pedig Románián keresztül vezetett vol­
na, a román nemzeti közvélemény viszont Nyugat felé tájékozódott. 
A nyugati hatalmak -  Franciaország és Anglia -  a román államot
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valamiféle ütközőállamként pártfogolták, és már 1856-ban -  a krími 
háború nyomán -  Moldvának ítélték Besszarábia déli részét, hogy 
a Duna torkolatától elhárítsák a közvetlen orosz befolyást. A római 
eredet a nyugati kötődést szimbolizálta, de aztán a dákoknak is meg­
találták a helyét, ők képviselték az őshonosságot, és így lett a román 
nép egyszerre nyugati hódító és őshonos, latinul beszélő, romanizált 
dákok leszármazottja. Erdély lett a román nép bölcsője, a dák-római 
folytonosság a modern román nemzeti identitás alapja: tankönyv­
igazság. Nicolae Iorga, a legnagyobb hatású történetíró, aki az 1916- 
os hadba lépés és a háború misztikájának prófétája volt, a dák-ró­
mai folytonosságot nemzeti krédóvá emelte. Az 1930-as évek végén 
a maga tízkötetes román történetének két metaforikus köteteimével 
érzékeltette a dákok ősiségét, majd a dák-róm ai együttélést és össze­
olvadást: „A föld emberei" és „Róma pecsétje." Ezt máig is idézge­
tik, éspedig olyankor, amikor azt juttatják kifejezésre, hogy vitának 
helye nincs, mert ott a pecsét... Csakhogy ezt a pecsétet a kommu­
nisták összemaszatolták a nagy harci ének, az Internacionálé felhívása 
-  „a múltat végképp eltörölni" jegyében. De mire is jutottak?

Román őstörténet 1949-57-ben

A román kommunisták alig ezren lehettek 1945-ben, de példátlan 
gátlástalansággal számolták fel „a régi világot", és megdöbben­
tő buzgósággal hízelegtek Sztálinnak. Ennek megfelelően írták át 
a múltat. 1949-ben a negyedik elemisták megtudhatták, hogy miu­
tán a rómaiak kivonultak Dacia Traianából, „a szegényparasztok, a vá­
rosok szegény népe, a rabszolgák mind megkönnyebbülten lélegzettek fel. 
A birtokosok elmentek. Végre szabadok! A  barbárok felszabadították őket, 
de azoknak, akik a helyükön maradtak, még sok viszontagsággal kellett 
megküzdeniök. "3 Hát még a történészeknek! Mihai Roller, legendásan 
tudatlan akadémikus kapta meg a karmesteri pálcát, és a rezesbanda 
húzta a nótát. 1952-ben -  a középiskolai tankönyvben -  az egykori 
elnyomott dák nép már öntudatosabb lett. Kiderült, hogy állandó­
an fellázadt a római elnyomók és kizsákmányolok ellen. És miután 
Aurelianus a belső és külső nyomás miatt kénytelen volt kiüríteni 
Daciát, új korszak kezdődött. „A gótok a szabad dákokkal együtt i. u. 
271-ben behatoltak a római birodalom járma alól felszabadított Dáciába." 
A  rabszolgatömegek „szabad emberekké váltak. Éppen ezért a rabszolgák, 
a szabad parasztok, a városok szegény rétegei felszabadítóikként fogadták 
a »barbárokat«. Ilyenformán a lakosság legnagyobb része Dáciában maradt, 
kapcsolatba lépett a vándor népekkel, és hozzájárult a mai Románia terü-
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Vásárhely első hivatásos művészének, Gosztonyi Józsefnek a rajza egy pusztai pásztortanyá­
ról, tüzelős istállóval, kontyos nádkunyhókkal. (Megjelent: Budapesti Visszhang. Heti 
Közlöny. 1856/27. szám, július 3-án.)

létének társadalmi-gazdasági fejlődéséhez, mindazoknak a nehézségeknek 
ellenére, amelyeket a népvándorlás okozott." A román nép így már nem 
egyszerűen a dák-róm ai nász terméke. Sőt, a rasszizmus nyomasztó 
emléke miatt -  ebben a vonatkozásban -  kerülték is a nép fogalmát, 
és helyette a román nyelv kialakulásáról értekeztek. Ez egyébként 
történetileg helyesebb, mint a rasszista alkímia. De az új ideológi­
ával feltöltekezett tudatlanok az egészet komikumba fullasztották, 
amikor ilyesmiket írtak: „A román nyelv kialakulása a hazánk terüle­
tén élő társadalom ezeréves fejlődésének eredménye." És természetesen: 
„Csak napjainkban, népi demokratikus rendszerünk idején kezdődhe­
tett meg a román nyelv kialakulásának tudományos tanulmányozása, 
J. V. Sztálin zseniális tanításai alapján." Az 1956-os -  javított -  kiadás­
ban még szintén ez olvasható.4 De ezt az egészet gyorsan el kellett fe­
lejteni. És a tudományellenes bohózatban sikerült új fejezetet nyitni 
-  1958-ban, amikor Roller hirtelen elhalálozott. Elkövette azt a hibát, 
hogy az 1933-as grivicai sztrájkot értékelő ülésen megadta a szót egy 
olyan egykori illegális elvtársának, aki kétségbe vonta az aktuális 
pártvezér -  hivatalosan hirdetett -  szerepét. A Pártban Ceau§escu 
referált az ügyről, Roller pedig gyorsan elhalálozott, a pletyka sze­
rint öngyilkos lett, sőt meggyilkolták, valójában a szíve vitte el -  
negyvenévesen.5 így aztán nem tudjuk, hogy a történészfront élet­
halál ura mit szólt volna a tudósok vitájához.
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A titkos tudományos vita és tudománytalan utóélete

1958-ban a román őstörténetben új korszak kezdődött. Először a tit­
kos, majd a nyilvános. Két kiváló nyelvész, Alexandru Rosetti és Emil 
Petrovici egy-egy tanulmányban fejtette ki a hagyományos Erdély- 
központú dáko-rom án kontinuitáselmélet tarthatatlanságát. Az etni­
kai családfa csinosítása helyett a román nyelv kialakulását állították 
előtérbe, hiszen egy nép akkor alakul ki, amikor a nyelve, és a külön­
böző nyelvi hatások jelzik, hogy milyen más nyelvet beszélő csopor­
tokat olvasztott be. A két nyelvész szerint a román pásztorcsoportok 
a Balkán-félszigetről vándoroltak fel, a 10. században keltek át folya­
matosan a Dunán, és aztán tovább Erdélybe és Moldvába. A 12. szá­
zadban ért véget a román honfoglalás, de tartós megtelepedésre az 
elkövetkező két évszázadban került sor.

Emil Petrovici a vitában határozottan fejtette ki téziseit. A topo- 
nímiából, a helynevekből indult ki. Keményen leszögezte: nincs 
egyetlen román eredetű folyónév sem, a régi folyónevek szláv köz­
vetítéssel kerültek a románba. A magyar közvetítést mellőzte, mert 
nyilván nem akarta borzolni a kedélyeket, holott a nagy nyelvészek, 
akiktől ő is tanult, ezt sohasem tagadták. Petrovici szerint a ro­
mán helynevek is csak a 14. században jelentek meg. Mindennek 
oka a pásztor életforma. Kezdetben a románok nomadizáltak, nem 
volt állandó szállásuk, nyájaikkal és családjukkal vándoroltak, télen 
a Duna mellékén, nyáron a hegyekben. Ezt a nom adizm ust aztán fel­
váltotta a transzhumálás, olyan legelőváltó pásztorkodás, amelynek 
során már állandó hegyvidéki tanyáikból rajzottak ki a síkvidékek­
re. A harmadik fejlődési szakaszban a pásztorkodást földművelés­
sel társították. Persze a geneologizálásról Petrovici sem mondott le, 
a dák folytonosságot szláv csavarral mentette át, mert szerinte a Da­
ciában m aradt dák és latinizált dáko-rom án népességet a szlávok 
asszimilálták, ez a szláv pedig már protoromán népesség, ezt pedig 
a románul beszélő pásztorok romanizálták. A román nyelv akkor ala­
kul ki végleg, amikor számos szláv elemmel olvad össze, és a szin­
tézis révén nemcsak szláv eredetű szavak tömegét vették át, hanem 
a román nyelv alapjaként szolgáló latin szavak kiejtése is megválto­
zott, átalakult a mondatfűzés és a szintaxis. A románok aztán asszi­
milálták a velük együtt élő kunokat, besenyőket és magyarokat is. 
Petrovici hangsúlyozta azt is, hogy Moldvában a magyar toponímia 
sok román hely-, folyó- és hegynév alapja. Az asszimiláció folyamata 
a 12. századtól a 14. századig tartott. Az asszimilálás alapja a romá­
nok gazdasági fölénye, hiszen nyájaik révén gazdagabbak voltak, és 
a gazdagság mértéke az állat volt. (Közbevetés: a kereskedelem és
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ipar kulcsszava: marfä=&ru. Eredete a magyar marha. Hatalmas érték 
a földművelés világában. Jelzi ezt az is, hogy a /eudwm=hűbérbirtok 
is a német Vze/i=marha szóból származik. Nyugaton is a középkor 
hajnalán nem egy helyt a marha sokáig váltópénz. Igaz, a románok 
elsősorban juhtenyésztők voltak, és -  mint Makkai László hangsú­
lyozza -  „hosszú, a 12. században a Balkánon megindult és a 16. század­
ban Morvaországban végződő migrációjuk során megtanították a dunai vi­
dékek népeit a tömegek mindennapi táplálékává lett juhsajt tartósítására. "5 
Nem is beszélve arról, hogy a gyapjú milyen fontos nyersanyaga volt 
a korabeli öltözködésnek.)

Tudjuk, nem szeretjük, ha lepásztoroznak minket, a románok még 
kevésbé, de Petrovici nem kerülgette a forró kását, hanem beletenye- 
relt: „ezektől a hegyi pásztoroktól származunk mi, akik megalkottuk 
a Román Népköztársaságot, akik építjük a szocializmust". A törté­
nészek és régészek viszont nem hagyták magukat. A bolgár-szláv 
maradványokat átminősítették protorománnak, és a földművelés el­
sőbbségét hangoztatták, például olyasmit is kitaláltak, hogy éppen 
a nomád népek állandó jelenléte bizonyítja a dáko-rom án kontinui­
tást, mert a latinizált népesség: a protorománság élelemmel látta el 
a lovasokat. Szép logikai konstrukció, de a nyelvészek aligha gyö­
nyörködtek benne. Es ennek esztétikai okai is lehettek. Rosetti régi 
polgári elem volt, aki korábban a legnagyobb alapítvány egyik veze­
tőjeként bal- és jobboldali tehetségeket egyaránt felkarolt. Petrovici 
régi kommunistának számított, Sztálinnak a nyelvről vallott téziseit 
nem fogadta el, és a rendszerről is kritikusan nyilatkozott, de nem ­
zetközi tekintélye miatt nem bántották.7 P. P. Panaitescu viszont régi 
vasgárdista, kitűnő tudós, de a fasiszta forradalom véresszájú publi­
cistája volt. Ebben a minőségében 1940-ben maga is a románok dák- 
ságát hangoztatta, és aztán, amikor rövid időre letartóztatták, a vas­
gárdista elitnek a kommunizmusba való átmentésére tett javaslatot, 
hangsúlyozva, hogy össze kell fogniuk mindkét mozgalom közös el­
lensége, a burzsoázia ellen, de alapvetően azért úszta meg a hosszú 
börtönéveket, mert ószláv nyelvtudása miatt nélkülözhetetlennek 
bizonyult. 1958-ban a titkos vitán ő tolmácsolhatta legmarkánsabban 
a történészérveket. Két év múlva megjelent az új Románia története, 
és ebben vándorlásról már szó sincs. A román nép bölcsője Erdély 
lett. A balkáni kapcsolatokat elfelejtették, mert így kerülni akarták 
a szomszédos országok történészeivel való konfliktust, és azt is, 
hogy azok beleszóljanak a román történelembe. Ez a beszűkülés és 
beszűkítés felsőbb parancsra történt -  az egész szocialista táborban. 
A magyar történetírásban például az lett a jelszó: „mindenki a saját 
portája előtt söpörjön". És mindenki félt, ha nem ott söpör, kisöprik.
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Petrovici, a hegyi pásztorok büszke maradéka is, a dáko-rom án kon­
tinuitást vallotta, és aligha az érdektelen ellenérvek győzték meg, 
mint inkább a helyzet és barátja Constantin Daicoviciu, az egyébként 
kiváló régész.

Dobrovits Aladár (a kiváló egyiptológus) órán mesélte nekünk, 
hogy egyszer meg is kérdezte konyakozás közben Constantin Dai- 
coviciut: „Te, Szilárd, miért vallód azt a dáko-román marhaságot?" Mire 
a válasz: „Ha kell, én azt is bebizonyítom, hogy a románok a kínaiaktól 
származnak." A pletyka hitelét bizonyíthatja az, hogy annak a dok­
torandusznak, aki a románok római származástudatáról értekezett, 
világosan megmondta, hogy nem hiszi a kontinuitást, és kifejezetten 
tudománytalannak tartotta a tézist, amely szerint a román nép őriz­
te volna római származásának tudatát, ezt a származásképzetet ké­
sőbbi értelmiségi konstrukciónak tartotta.8 A dáko-román folyama­
tosság már olyan szilárd axióma, hogy Daicoviciu megnyilvánulását 
valósággal szégyenletesnek és tudománytalannak tartják. Pedig csak 
őszinte volt az idős tudós, akit nyomasztott, hogy időközben kitört az, 
amit ma már dacopatiának neveznek, éspedig az a dogmává emelke­
dő hiedelem, hogy a románok a dákok olyan egyenes leszármazottai, 
akiknek nyelvét csak a 18. századtól kezdve latinizálták.

Az 1970-es években a bukaresti párttörténeti intézet a dacopatia fel­
legvára lett. A dákok ugyanis a harci erények képviselői, és ezekre 
mint egykor a vasgárdistáknak, immár a kommunistáknak is szük­
ségük volt. Az már tudományos oázis a szellemi Szaharában, hogy 
megjelenhetett Panaitescu posztumusz munkája, amelyben az 1960-as 
Románia történetével szemben a románságot a keleti romanizmusból 
származtatta, és ennek határait alaposan kiterjesztette, úgy, hogy az 
a Balkán-hegységtől magába foglalja Daciát is.

Hajdan, 1944-ben a vasgárdista szellemiségű sajtó még felpana­
szolta, hogy a román filológusok nem nyilatkoznak a dáko-román 
kontinuitás ügyében, és „így a dák eszméhez olyanok járultak hozzá, akik­
nek semmi kapcsolatuk nem volt a történettudománnyal, csak a jó érzés vezet­
te ólcet"9. A  kommunista hatalom orvosolta a panaszt. De milyen áron? 
Burebista, a régi dák király Ceausescu előfutára lett...

Az 1958-as román tézis tudós előzményei

Az 1958-as vita nem véletlenszerű mozzanat a román tudománytörté­
netben. A román filológiát érdekes sokszínűség jellemzi. Mindig akad­
tak, akik az árral szemben úsztak. íme, egy kis botrány. Kirobbantója 
Radu Rosetti, sajátos alakja a román történetírásnak és szellemi élet-
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nek. Kicsit különc, kicsit magányos, aki a saját útjait járta. Egyszóval 
nonkomformista, talán az egyik legnagyobb a román kultúrában. 
Igaz, mint fejedelmi sarj megengedhette magának. És nem is akármi­
lyen, hanem ízig-vérig demokratikus, aki tudott a nép nyelvén. Mint 
a klasszikus író, Mihail Sadoveanu hangsúlyozta: „úgy beszélt, mint 
a parasztok, és európai módon gondolkodott". A csángókról is rend­
hagyó véleményt tett közzé.10 De a legnagyobb „bűne" és erénye az 
volt, ahogy az 1907-es nagy parasztfelkelésről szóló monográfiájában 
a parasztság jogfosztását megírta, valóságos vádiratot a nagybirtok el­
len. Viszont a románok eredetéről szóló értekezéseit próbálták kihasz­
nálni ellene. Nem kétséges, eredeti, de durva ötlettel jött elő még egy 
1889-es cikkében, amikor azt bizonygatta, hogy a szlávok rabló hadjá­
rataik során a 6. és 7. században a Duna bal partjáról számos latinizált 
trákot telepítettek a Duna jobb partjára és a Kárpátok vidékére, ahol 
viszont még éltek korábban latinizált elemek. Később a latin elemek 
erdélyi túlélésének lehetőségét is elvetette. A hegyekben való túlélés 
feltételezését egyenesen abszurdnak minősítette, mert szerinte az er­
délyi hegyekben nem lehetett elég legelő az állattartáshoz, legfeljebb 
jelentéktelen törzset lehetett volna eltartani. A Román Akadémia meg 
is kapta a feladatot, hogy foglaljon állást ebben a kérdésben, de nem 
tette. A szerző pedig nyugodtan hirdethette, hogy a történettudomány 
célja az igazság feltárása, egyébként a hazafiatlanság vádjának elhárí­
tására még azt is hangoztatta, hogy a románok 300 évvel korábban jöt­
tek be, mint a magyarok.11 Aztán jöttek nagy nyelvészek, három nagy 
harcos professzor, akik mint a nyelvészek általában, nem bírták egy­
mást, de maradandót alkottak és iskolát neveltek: Ovid Densusianu 
(1873-1938) Bukarestben, Alexandru Philippide (1859-1933) Jászvá­
sárt, Sextil Puscariu (1877-1948) Kolozsvárt.

Densusianu Illíriába helyezte a román őshaza súlypontját, de azt 
is vallotta, hogy a Dunától északra is élt még jelentős latin elem.12 
Philippide kétkötetes monumentális műve szerint két nagy hullám­
ban vándoroltak fel a románok a Balkánból, az egyik Havaselvét és 
Erdély déli részeit öntötte el, a másik Erdély északi részeit és Moldvát. 
Puscariu ennek kritikáját ígérte, de aztán 1940-ben már ennek említé­
se nélkül fejtette ki álláspontját. És alighanem azért, mert időközben, 
a '30-as évek derekán Tamás Lajos megírta a legalaposabb könyvet 
a kontinuitás ellen, és immár csatasorba álltak tudósok is, és belső 
torzsalkodással nem akarták gyengíteni a frontot. Ugyanakkor nem 
csaltak, hanem érveltek. Puscariu például kifejezetten hangsúlyozta, 
hogy a legrománabbnak tartott folyó, az Olt neve is a latinból is át­
vett Alutából magyar közvetítéssel került a románba, de ezt a magyar 
államhatalom számlájára írta. Egyszerűen leszögezte, hogy a román
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nép bölcsőjét hiába is keressük, mert ez a nép a Macedóniától Mára- 
marosig alakult ki a pásztorok folyamatos ide-oda vándorlása révén. 
Ennek a vándorlásnak köszönhető a román nyelv egységes jellege, és 
nem annak, hogy valamiféle bölcsőnek tartott őshazából rajzottak ki. 
Paradox módon van némi hasonlóság Tamás és Puscariu álláspontja 
között. Mindkettő alapvető jelentőséget tulajdonított a pásztor életfor­
mának, csak a magyar tudós szerint a magyar honfoglalás előtt legfel­
jebb néhány pásztor tévedhetett be Erdélybe. Később maga is megval­
lotta, hogy könyvét másképpen írta volna meg, de a légkör már nem 
kedvezett ilyesminek.

Rendes és rendhagyó magyar nézetek

Ennek a román tudománytörténeti fejezetnek van magyar alfejezete 
is. Ennek pikantériája abban rejlik, hogy magyarok akkor vallották 
a dáko-rom án folytonosságot, amikor a románok éppen nem. Már 
1710-ben, amikor egy bizonyos Bíró Sámuel arról oktatta ki kilenc­
éves fiát, hogy Noé „egyik jeles maradékja Gyeta nevű famíliával" 
eljött Örményországból, és a Krímtől a Tiszáig terjedő „földet ülte 
volt meg". Aztán „az gothusok és az gyetákkal vagy dacusokkal 
öszveelegyedvén kiverék Erdélyből és az egész Daciából az római­
akat". Majd jöttek a magyarok Szkítiából, és kiverték a dákokat és 
gotokat Erdélyből. A románok részben „római vitézek", részben „ró­
mai kolóniák" maradéka. De miután a rómaiak maguk lerombolták 
a dunai hidat „azon légjobeliek közül sokan, és a kolóniák nagyob- 
bára is maradtanak, és a több nemzetiségekkel öszveelegyedvén, az 
nyelvek is változást szenvede sok száz esztendők alatt", és így alakult 
ki a román nyelv.13 Kicsit zavaros történet, mert először kiverték a ró­
maiakat, akik végül is ott maradtak. De 1850-ben Jókai Mór az 1848-as 
polgárháborút idéző elbeszélésében a román népvezér már egysze­
rűen úgy szólt népéről, hogy az „a híres dákok s a világhódító légiók 
maradványa''.14 A magyar író valójában azt adta tovább, amit a pozso­
nyi líceumban tanulhatott történelemtanárától, aki arról beszélt, hogy 
Decebál halála „után oda [azaz Daciába] római gyarmatok, minthogy azon 
tartomány a háborúk által lakóitól megfosztatott, vitettek által, mely a dá­
kokkal öszveelegyedett gyarmatokból vették a mái Oláhok származásokat. 
De a szomszéd népek, főképpen a gótok, a rómaiakat ezen új tartományban 
gyakran háborgatták. Annak okáért Aurelianus császár, midőn magát elle­
nek nem szegezhetné, az új lakókat onnét elvezette, és Moesiában telepítette 
le őket; magát pedig a tartományt 274-ik évben a vadak (bitanglók) kényére 
hagyta. "15 Jókai nyilván feltételezte, mint később sok román történész,
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hogy a dákok és rómaiak utódai elrejtőztek a hegyekben, és ebben az 
eredetképzetben csak megerősítette erdélyi utazása, melynek során 
Verespatakon például azt is láthatta, hogy a házak falába római sírkö­
veket építettek be. (Ezek nemsokára eltűnnek, mert az aranykiterme­
lés érdekében mindent elpusztítanak, bár még a Román Akadémia 
is tiltakozott.) Egyébként a magyar történetírás egyik alapító egyé­
nisége, Szilágyi Sándor is ezt a dák-róm ai kontinuitást vallotta, és 
a székelyek hun származását.16 A régész Torma Zsófia is hangoztatta 
az erdélyi románok ellenében, hogy a románok a dákok leszármazot­
tai is,17 igaz, a Kárpátokon túl az 1860-as évektől már egyre többen 
felvették a dákokat a nemzeti családfára, ami a nacionalista misztika 
megnyilvánulása. Csakhogy a magyar ősrégésznőt nem nacionalista 
(hátsó) gondolatok vezették, hanem az ember és kultúrájának foly­
tonossága, az erdélyi népszokásokban az emberi érzelmeket kifeje­
ző ősi szimbólumok folytonosságát kereste és látta. Úgy vélte, hogy 
Hunyad megyei leletei „érthetővé teszik a népek civilizációjának, sőt az 
emberiség egységes eredetének kérdését, különösen a vallások alakulásának 
és fejlődésének történetét, hogy miként keletkeztek Babilon-Akkád népének 
szellemi életében vallási és kulturális állapotának olyan mozzanatai, melyek 
geográfiai és kronológiai folytonosságukban nemcsak a dákok, hanem a mai 
népiélek és népélet nyilatkozataiban szent hagyományként tűnnek fel, mint 
az elmúlt idők örökbecsű maradványai".18 Az ilyen univerzalista törekvé­
seket a családi és a nemzeti őskultusz megnyilvánulásai fogják közre. 
A 17. század fordulóján Esterházy Pál nádor kitalálta magának azt 
a családfát, amely Decebál szépapjával, Dodo dák királlyal indul, és 
Dracula, Oláh Miklós, Hunyadi János egyaránt megtalálható rajta. Ez 
részben a nemesi demonstrációs effektus megnyilvánulása, részben 
annak az igénynek a szimbolikus kifejezésre juttatása, hogy Erdély 
egyesüljön Magyarországgal.19 Hiszen a bizánci történetíróknál a Da­
cia Erdélyt jelentette, ugyanakkor olykor a magyarokat is dákoknak 
nevezték.20 De főleg a románokat, mert a hajdani Daciában laktak. Ezt 
tette a legismertebb 15. századi bizánci történetíró, aki arról hallott, 
hogy a magyarok a Balkán-hegység körül élő gétáktól, vagy éppen 
a dákoktól származnak. A balkáni és dunai románok eredetéről vi­
szont mit sem tudott.21 Perecsényi Nagy László, aki a 19. század első 
két évtizedében Arad megyei kisbirtokán ontotta írásait, a magyarok 
őseiként is számon tartotta őket.22 És miután a dákok vegetáriánusok 
voltak, minden vegetáriánus nyugodtan őseinek vallhatja a dákokat 
is. így még a dákok sem választanak el, hanem összekötnek minket, 
magyarokat és románokat. De hagyjuk a tréfát! *

*
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Valljuk meg, Petro vici és Rosetti 1958-as elmélete nem különbözik 
a magyar tudósok álláspontjától. Árnyalatok pedig mindig voltak 
és lesznek, mert mint Tamás Lajos az ötvenes évek dereka felé egy 
m agyar-román tudományos ülésszakon mondta, „ahány kutató, any- 
nyiféleképpen vélekedik a román nép és nyelv keletkezésének területéről".23 
A légkör azonban egyre mérgezettebb lett. Makkai László volt az 
első, aki az 1970-es évek derekán vitacikkben cáfolta a kontinuitás 
tézisét, aztán a '80-as évek derekán az Erdély története című gyűjtemé­
nyes munkában és annak rövid változatában összefoglalta mindazt, 
amit magyar tudósok, őt magát is beleértve, addig összehoztak, és 
ez nagyjából egybevág az 1958-as román nyelvésztézisekkel. De mi­
ért csodálkoznánk? A tudománynak megvan a maga autonómiája, és 
a tudományos spekulációknak is. De mindig politikai gyanakvás öve­
zi. Jellemző, hogy az 1980-as évek derekán Gottfried Schramm a ro­
mán nép kialakulásának és vándorlásának történetét azzal kezdte, 
hogy a román etnogenezis vizsgálata „már régóta feladata lett volna 
más, az Erdélyért folyó harcban nem érdekelt országok kutatóinak", 
akik „szigorú távolságot" tartanak „minden balkáni perpatvartól".24 
Más szóval, magyar és román ne írjon a témáról, mert gyanús. Egyéb­
ként Schramm a legnagyobb elismeréssel adózott a magyar nyel­
vészek és történészek -  Tamás Lajos, Kniezsa István, Gáldi László, 
Makkai László -  e téren felmutatott teljesítményének. Paradox mó­
don, Nyugaton, ahol jó néhányan -  és a tudatlanok ma is -  a román 
eredetvitát magyar provokációnak tartják, egy nagy bizantinológus 
még 1970-ben egyértelműen leszögezte: „A 6. és 7. századi szláv invá­
ziók a Balkán nagy részén megsemmisítették a római és keresztény kultúrát. 
Semmilyen forrás nem maradt fenn, hogy elmondja nekünk, mi történt az 
őslakossággal, azokkal az illírekkel és trákokkal, akiknek sikerült túlélniük 
a romboló áradatot. Ezek közül a bennszülöttek közül néhány, részben vagy 
teljesen romanizált csoport, valószínűleg a hegyekbe húzódott a szlávok elől. 
A 10. és a 11. században dokumentumok tanúskodnak a két nép felbukka­
násáról a Balkán-félszigeten: ezek a vlahok [románok] és az albánok. Erede­
tük ellentmondásokkal teli. Manapság a legtöbb tudós a olahokra mint félig 
romanizált balkáni őslakók leszármazottaira tekint, akiket a szláv hódítók 
kényszerítettek a hegyekbe. A középkorban nomád, román nyelvű pásztorok­
ként bukkannak fel hegyi rejtekeikből, a Haemusból, a Rodopéból és a Pin- 
doszból, majd leereszkedtek Trákia, Makedónia és Thesszália alföldjeire."25 
És aztán átkeltek a Dunán...

Egyébként nem Erdélyért folyik a harc, hanem az erdélyi magya­
rok létéért és jogaiért. Hiszen a dáko-román folytonosság dogmájának 
árnyékában a magyarok szörnyű agresszorok, akik betelepedésükkel 
megakadályozták a román nemzeti egység kialakulását. Ez volt az
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1970-es években a tízkötetes Románia története alaptézise, de a mű nem 
készült el, az öreg tudósok elszabotálták, mert nem akarták magukat 
és hazájukat kompromittálni. Ma pedig az 1958-as vita alighanem 
azért marad különösebb említés nélkül, mert kompromittálónak te­
kintik. Csak kérdés, kit és mit kompromittál? És kinek és minek szol­
gál a dicsőségére? A prózai vitára való emlékezést záró kérdés költői. 
A baj az, hogy a válaszok alaposan megoszlanak. Van, aki a nyelvé­
szeket tartja hazaárulónak, a történészeket pedig nemzetmentőknek. 
Van, aki fordítva. De ha a vita anyaga megjelent volna, akkor az érvek 
és ellenérvek forgatagában kiderült volna, hogy a tudomány a tudo­
mányról szól, az öncélú kíváncsiságról. De ez kinek kellett akkor -  és 
netán ma?
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22 Miskolczy Ambrus: P e re c s é n y i N a g y  L á sz ló  c ik k e i a ro m á n o k ró l. [Forrásközlés beveze­
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24 Gottfried Schramm: K o r a i ro m á n  tö r té n e le m . Debrecen, 1997. 29.
25 Dimitri Obolensky: A  B iz á n c i N e m z e tk ö z ö s s é g . Bp., 1999. 21.
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M O L N Á R  TAMÁS F R A N C I A  ARCÉLE

S. Király Béla

Molnár Tamás impozáns hagyatékának francia nyelvű részét áttanul­
mányozva sajnálatosnak tartom, hogy a múlt század hetvenes-nyolc­
vanas éveiben, illetve a rendszerváltoztatás elején írt francia könyvei 
nem olvashatóak magyarul. Nincs róluk tartalmi kivonat, tanulmá­
nyokban nem hivatkoznak rájuk. Az alábbiakról van szó: La Gauche 
vue d'enface; L'Animal politique; Le socialisme sans visage. L'avénemnet du 
tiers modele; Le modele défiguré. L'Amerique de Tocqueville ä Carter; Tiers- 
Monde. Idéologie. Réalité; L’Europe entre parentheses; L'Américanologie. 
Triomphe d'un modele planétaire?, valamint Alain de Bénoist filozófussal 
folytatott Éclipse du sacré című párbeszéde.

Szerzőjük következetesen szembement a korában uralkodó kele­
ti és nyugati ideológia fősodrával, hiszen már fiatalon vallotta, hogy 
a „történelmi szükségszerűség" eszmerendszerét utólag állítják elő. 
És nem hitt a megjósolt trendekben sem. Gyakran állt fel íróasztala 
mellől és vette nyakába a világot. Kitartó terepmunkát végzett: a dél­
afrikai, dél-amerikai és ázsiai politikai berendezkedéseket, a helyi 
problémákat olyan jól ismerte, mint Európát, ahol férfivá érett, illetve 
Észak-Amerikát, ahol tanított és élt.

Molnár Tamás fenti művei -  ha nem is mindegyik és nem ebben 
a sorrendben -  megjelentek angol, német, olasz, spanyol, portugál 
nyelven. Illő, hogy legalább vázlatosan magyarul is közzétegyük 
könyvei kivonatát, noha a bennük megfogalmazott eszmefuttatások­
ból, érvekből sokat felhasznált a rendszerváltoztatás után Magyar- 
országon megjelent cikkeiben, tanulmányaiban, könyveiben. Főleg 
a Kairosz kiadónál 2006-ban megjelent Az atlanti kultúra kibontakozá­
sa című kötetében. Könyveit Európán és Észak-Amerikán kívül for­
galmazták Dél-Amerikában és Dél-Afrikában is, hiszen mindhárom 
kontinens egyetemein, főiskoláin tanított hosszabb-rövidebb ideig, 
és cikkeket is publikált a helyi sajtóban. Temérdek írása, tanulmánya, 
esszéje, konferencia-előadása olvasható eszmei hazája, a klasszikus 
francia kultúra nyelvén.
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A magyar katolikus filozófus hazai recepciójának töredékessége több té­
nyezőre vezethető vissza. Az egyik ok éppen a francia nyelv. Magyaror­
szágon -  néhány üdítő kivételtől eltekintve -  a legfontosabb angol nyel­
vű műveit fordította le dicséretes módon Mezei Balázs. A francia nyelvű 
könyveiben megfogalmazott gondolatait a rendszerváltás utáni magyar 
publikációiban csak részben ismételte meg, ráadásul a fiatalon vagy érett 
korában franciául írt tanulmányaiban, esszéiben, könyveiben tapasztal­
ható lendület lelassul, a Párizsnak, Európának szánt intelmeit, javaslatait 
-  az eltelt évek tapasztalatainak birtokában -  idehaza már csak takarék­
lángon tartotta. A közép-kelet-európai változásokhoz fűzött reményeiből 
alig valósult meg valami. Tapasztalhatta, hogy az általa kárhoztatott at­
lanti kultúra, a konzumidiotizmus Kelet-Európábán is terjed.

Mellőzve itt a kilencvenes évek magyarországi, dominánsan ballibe­
rális ideológia intézményi, személyi gáncsoskodásait, a magyar Molnár­
recepció töredékessége írásainak tematikai sajátosságára is visszavezet­
hető. Az Egyesült Államokban írt angol nyelvű könyveinek magyar 
fordításai a vallás és egyház, a kultúrkritika, a filozófia, a politológia 
kérdéskörét tárgyalják változatos megvilágításban, egyazon mag körül.

A franciáknak szánt könyvei -  noha részben fordítások angolból -  
ideológiai, politikai jellegű küzdelmeinek a szellemi lecsapódásai: a fran­
cia és az európai szellemi életben uralkodó baloldalt veszi célba, és élesen 
bírálja a világról szóló, amerikai elbeszélési módot is. Könyveit aprólékos 
filológiával kell majd összehasonlítani más témájú publikációival, mert 
gyakori a különböző nyelveken, időpontokban és témákban írt publiká­
ciói közt az átfedés, amelyre néha maga is utal. Életművéből lepárolható 
egy igen erős szellemi attitűd, a franciáknak szóló üzenet, amely egyben 
Európa- és magyarságféltés is. Szellemi arcának francia profilja nélkül 
tehát nem érthető meg életműve, munkásságának motivációs hálója. 
Egyszóval: a francia Molnár ismerete megkerülhetetlen az angolszász vi­
lágban is otthonosan mozgó, főleg angolul publikáló, és a magyar identi­
táshoz mindvégig ragaszkodó filozófus teljes megértéséhez. Az alábbiak­
ban franciáknak szánt könyvei ismertetését adjuk közre, saját fordításban 
idézve néhány mondatát.

Szemtől szemben a Ballal

E könyvével vált ismertté a francia kultúrkörben. A hagyatékában ta­
lálható sajtókivágatok dokumentálják a nagy visszhangot. Az Egyház -  *

* La G a u ch e  v u e  d 'e n f a c e . Editions Seuil, Paris, 1970
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1 9 5 6 -  A  forradalom napjai: a Móricz Zsigmond körtér

évszázadok zarándoka című könyvének (Szent István Társulat, Budapest, 
1997) 128. oldalán Molnár -  utólag -  így foglalta össze e könyvében ki­
fejtett baloldalkritikáját: a baloldal jellemzője az „állandó nyughatatlanság 
és agitáció, hogy a valóságba ültessenek egy utópikus képzetet; miután átültet­
ték, nyomban megcsontosodik, de a történelem dialektikus mozgása előkészíti 
az újabb utópiát, s ez így megy tovább. Ennélfogva a baloldalnak hasznára vá­
lik, hogy lehetetlen célokkal áll elő, mert kedvezőtlen fényben tudja feltüntetni 
a jobboldalt, amiért az, állítólag, begyepesedett, vagyis ragaszkodik az „itt és 
most "-hoz, a konkrétumokhoz. Ezért a kommunista rendszerek összeomlása 
nem temeti majd maga alá a marxizmust és általában a baloldal tevékenységét.” 

A francia kiadókkal folytatott vaskos Molnár-levelezés igen fontos 
dokumentum a hatvanas-hetvenes évek szellemi miliőjének tanulmá­
nyozásához. 1969 júliusában -  Charles de Gaulle elnök távozása után 
néhány hónappal -  az Esprit (Szellem) című folyóiratban megjelent
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Molnár Holtponton a baloldal című esszéje. A nagy sajtóvisszhang hatá­
sára a folyóirat vezetője, Jean-Marie Domenach kinyitotta előtte a Seuil 
kiadó kapuját. És nem bánta meg. Még az ellenséges Le Monde napilap 
is reklámozta 152 oldalas könyvet, amely sokáig a vallásos és teológi­
ai tematikájú könyvek eladási listájának nyolcadik-kilencedik helye­
zettje volt. Az alábbi napilapokban, folyóiratokban jelent meg erről 
és a későbbi francia Molnár-könyvekről elemzés, cikk vagy híradás: 
Le Figaro, Valeurs Actuelles, Echo du Centre, France Catholique, L'Homme 
noveau, Aspect de La France, La Revue de L ’Afrique, Journal de France, 
Le Pamphlet Lausanne, Le Monde Diplomatique, Le Nouvel Observateur 
(a hires Jacques Julliard, majd Jean Daniel írt róla elemzést), Rivarol, 
Itinéraires, Syndicats, La vie Frangaise, Sud-Ouest Dimanche, Cité Liberté 
és a Revue de la Politique Frangaise.

A  kor uralkodó narratívájával ellentétben Molnár szerint a forra­
dalmakat nem az elmélyülő társadalmi elégedetlenség váltja ki, ha­
nem az értelmiség „élcsapatának" aknamunkája. Ezeket pedig nem 
az elesettek sorsa miatti empátia vezérli, hanem utópikus álmaik min­
den eszközzel történő megvalósítása. Irományaik, propagandamun­
káik fényes ösvények az eszményinek képzelt társadalom magaslatai 
felé. Őszinte vagy megjátszott lelkesedésükkel nyomást gyakoroltak 
az eseményekre, hogy azok az egzaltált álmaikhoz igazodjanak. A va­
lósággal találkozva aztán lassan elhervadnak, mint Mitterrand rózsái 
1983-ban. Frappánsan fogalmazott a kiváló baloldali esszéista, Jacques 
Julliard, amikor Molnár könyvét ismertette a Nouvel Observateur 317. 
számában, 1970. december 13-án: „Ismét egy könyv a baloldal ellen: alig 
érdemelne figyelmet, ha a hárem belsejéből jönne. Am máshonnan érkezik: 
üdvözöljük Thomas Molnárt, aki 1970-ben, ritkán látott bátorsággal vallja 
meg jobboldaliságát, és szemtől szembe mond ítéletet a baloldalról, amely 
neki -  egyébként -  se inge, se gatyája. Napjainkban minden baloldali Fran­
ciaországban: a munkások és a tisztviselők, a proletárok és a burzsoák, az 
egyetemisták és a professzorok, a modern zene és az avantgarde-színház, az 
erotizmus és a jó érzés, a lélekelemzés, a nyelvészet, a divat, a rövid vagy 
a hosszú és a heti sajtó. Tehát minden -  kivéve a választókat."

Amint a baloldal megszerzi a hatalmat, rendre azzal szembesül, 
hogy elvei „tisztán" megvalósíthatatlanok. A konkrét világ szükség­
letei, követelményei felülírják a gondolat- és viselkedésmémökök 
plánumait, összezavarják a médiaőrségnek az új világ VIP-páholyába 
nyíló, politikailag korrekt beléptetőrendszerét. Néhány példa: Lenin 
NEP-politikája, Sztálin rendőrállami kényszere, a francia baloldali 
kormány szuezi intervenciója, a marxista álarcot ledobó német SPD, 
amint a fogyasztói társadalomigényeihez fazonírozza magát, az olasz 
szocialisták koalíciója a megvetett „klérussal" a kormánytöbbség biz­
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tosítására. A baloldali politikusok lelkiismereti problémáit nem annyi­
ra a belső cenzor, hanem a közügyek intézését nem vállaló, a szerkesz­
tőségi asztaloknál, a keverőpultoknál m aradt egykori harcostársaik 
kihangosított morális hetvenkedése okozza. A baloldal -  állapítja meg 
Molnár -  a közvetlen politikai és gazdasági felelősséget nem vállaló 
értelmiség alkalmi csoportosulása, amely hol itt, hol ott rágja át a léte­
zés megtartó hálóit.

A magyar katolikus gondolkodó az 1968-as baloldali diákmozgal­
mi magatartás gyökereit és más, korábbi és későbbi baloldali csinna­
drattákat a keresztény gnosztikus gondolkodókig vezeti vissza, akik 
szerint a teremtett világ rossz és kibírhatatlan, nem lehet egy jó szán­
dékú Isten műve. Egy sátáni demiurgosz kényszerítette arra a Terem­
tőt, hogy átengedje a szellemi szubsztancia egy részét, amelyből aztán 
kifaragta az embert. Az emberiség a rossz jegyében él, de az isteni 
állapot után vágyakozik. Ám van remény: az ismeretek (gnosis), a tu­
dásszerzés útján, egyes emberek -  a beavatottak -  felléphetnek a rossz 
ellen. (A megtestesült rossz végső soron a többségi társadalom.) A be­
avatottak feladata, hogy elvezessék az emberiséget az üdvözöltek ho­
nába, azaz visszaszerezzék a szellemi szubsztanciát a demiurgosztól, 
és azt jó célokra fordítsák.

A baloldal abba az illúzióba ringatja magát, hogy az emberiség -  
egyedeiben és csoportjaiban -  a végtelenségig tökéletesíthető, egészen 
az egyetemes testvériség mennyei állapotáig. Ezért mindent felszá­
molna, ami az emberiség múltjából szervesen származik: a családot, 
a tulajdont, a természetes hierarchiát, a hagyományt, a hitet egy 
transzcendens Istenben. És hol teljesedik majd ki a földi mennyor­
szág? Kitalálták: az Egyesült Államokban! A kötet egyik fejezetének 
címe: Egyesült Államok, az új utópia.

A vérbeli politikus*

Molnár e könyvében tapintatlan kérdéssel provokálja francia olvasóit: 
képes-e feltárni a politika tudománya a társadalmi igazságot, vagy 
megelégszik az előítéletek további dúsításával? A válasza kritikus: 
a demokrácia ideológiáját kiszolgáló politikai elméletek az előítéle­
teket erősítik. A nagyesszé 219 oldalon ismét az uralkodó ideológia 
elé tart görbe tükröt. A címet lehetne az arisztotelészi zoon politikon 
mintájára közösségi élőlénynek fordítani, de a hitvitázó hangvételéhez

* L 'A n im a l  p o li t iq u e . Editions de la Table Ronde, Paris, 1974
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igazodva a brutális politikai állat kifejezés a jobb. Arisztotelésztől 
származik az embert politikus (politikai) állatnak tartó meghatározás, 
amellyel annak társadalmi mivoltát hangsúlyozta. Molnár attól tart, 
hogy e szópárosból a politikai jelző a modernitásban lassan elkopik. 
Józan, konkrét megfigyelésekre és abból leszűrt politikai reflexiókra 
van szükség -  állítja -, melyek nem távolodnak el a tapasztalati világ­
tól. Bírálja a historicizmus és a futurológia divatját, mely szerint előre 
láthatóak az emberiség jövőjének fő tendenciái. Molnár szerint a vi­
lág nem a demokratikus liberalizmus ideológiája által előírt-megjó- 
solt modell felé konvergál, hanem továbbra is a nagy tömbökre oszlik: 
a nyugatira, a kommunistára és a harmadik világra.

A nyugati liberalizmus értelmezési paradigmája sorvadóban, a valódi 
hatalom pedig nem a démosznál van. Az átköltözött a nyomásgyakorló 
csoportokhoz, a médiához, az egyetemi oktatást a maguk képére formáló 
radikális kisebbségekhez. A választott képviselőt ezek vonják felelősség­
re, ezek számoltatják el -  nem a választóik. Molnár szerint a demokrácia 
leglelkesebb támogatója éppen a negatív jelzőkkel elhalmozott jobboldal, 
míg a legélesebb kritikusai a baloldaliak. A demokrácia mindinkább a kö­
zépszerűség érvényesülésének rendszere, amelyet a türelmetlen, a felvi­
lágosítás missziójával „terhelt" baloldali ideológusok, jövendőmondók 
megvetnek. Az átmeneti jólét elégedetté teszi a nyugati állampolgárt és 
tunyává a civilt. Az elégedettség konzerváló hatású, a status quót kedve­
li, és gátolja a baloldalt utópikus tervének kivitelezésében. A kiábrándult 
baloldal -  a politikailag dinamikusabb elem -  előbb a „sikeres" marxis­
ta „demokrácia" felé fordult, majd csodálni kezdte a harmadik világot, 
annak totalitárius vonásait mellőzve. Tehát a baloldal utópiát követ, és 
a demokráciát pusztán átmeneti szakasznak tekinti. És úgy kívánja nö­
velni a szükséget szenvedő „harmadik világ" életszínvonalát, hogy köz­
ben csökkentené Nyugat termelékenységét. Holott a harmadik világ nem 
demokratikusan „fejlődik", a kommunizmus -  ez az újfajta despotizmus 
-  pedig a gazdasági alulteljesítéstől szenved. „Amit nem vesznek észre: 
a kommunizmus -  amely elfogadhatatlan világképként és életformaként is -  aho­
vá betette a lábát, befagyasztotta a megelőző társadalmi és életmódbeli állapotokat: 
a burzsoá életformát és a nacionalista ideológiát."

Ami a gyarmati kényszer alól felszabadult „harmadik világot" ille­
ti: az éppen ellenkezőjét teszi, amire Nyugat és Kelet szeretné csábí­
tani. A dekolonizáció ugyan világszerte egybeesett a baloldali eszmék 
kirajzásával, de Afrika, Ázsia vagy Latin-Amerika országainak többsé­
ge előbb vagy utóbb karizmatikus/despotikus vezető befolyása alá ke­
rült. Molnár kiemeli, hogy milyen károkat okoz a „harmadik világban" 
a nyugati baloldali ideológia nyomásgyakorlása, mivel rosszindulatú, 
demagóg kritikával illetnek minden olyan eredményt, amelyet nem az
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1956 — A  forradalom napjai: az Astoria a Rákóczi út 4. ablakából

ő égiszük alatt értek el. Noha a harmadik világ autoriter rendszereit 
átmenetinek tekintették, végül ez a berendezkedés vált véglegessé.

Mindhárom tömb egy monolit berendezkedés felé tart, és a bruttó 
nemzeti termékkel méri teljesítményét. Ezt nevezzük „közgazdaságiz­
musnak", hiszen a gazdasági mutatószámok ideológiai célú altatóesz­
közök. E szakma érdemtelenül nagy szerephez jut napjaink politikai 
döntéseiben, számszaki adalék a hatalmi elitek technokratikus szlo­
genjéhez. Molnár arra is figyelmeztet, hogy Nyugaton a termeléssel 
járó fegyelmezett mentalitás, a protestáns etika kimerülőben. Azok, 
akik -  mint Jacques Maritain -  a Nyugat és a Harmadik Világ közti 
életszínvonal-kiegyenlítődést sürgetik, feledik, hogy korábban Nyu­
gat dinamizmusa teremtette meg a szükséges erőforrásokat. A bal­
oldal által áhított Egyetemes Köztársaság az igénytelenség, a közép­
szer helyszíne. A „demokrácia" mellett a másik kétértelmű fogalom,
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a „szocializmus" Keleten primitív diktatúrákhoz vezetett. A marxista 
ideál mindig a glóbusz alulfejlett régióiban ragadja meg a fantáziát.

Nem minden kontinens osztja a parlamentáris váltógazdaság míto­
szában élő nyugatiak háború-félelmét, akiknek a szavakban agresszív 
szocializmusa a szocializmusellenességgel folytat iszapbirkózást, és 
a média-indoktrináció hatására, a baloldali értékek alapján mér min­
dent. Ezért Nyugat is egy rejtőzködő monolit rendszer felé tart, akár­
csak Kelet és a harmadik világ.

Az atlanti világ egyre kevesebb autoritást tud felmutatni. E baján 
a „történelmi szükségszerűség", a „történelem értelme" sem segít, 
hiszen ezekkel csak az asztali lámpa fényében lehet sütkérezni. Csak 
úgy tudunk helyes politikai filozófiát kidolgozni -  hangsúlyozza 
Molnár -, ha megszabadulunk az utópista eszmék kényszerképzeté­
től, és visszatérünk a klasszikusokhoz, akik még rendelkeztek a va­
lóság iránti érzékkel és tisztelettel. És csak a transzcendencia felé 
nyitott ember képes méltóan kapcsolatban lenni az őt körülvevő vi­
lággal. A politika kiegészítendő azzal, amit meg akar haladni a mo- 
dernitás kezdete óta.

E könyvnek A demokratikus utópiától a politikai realizmusig alcímet 
adnám.

$

Az arc nélküli szocializmus. A harmadik világ felemelkedése

Molnár ezúttal kora uralkodó felfogásának másik szegmensét veszi 
szemügyre, miszerint a liberális-kapitalista és a marxista rendszer 
konvergál egymás felé. A végén megállapítja, hogy nem egy „ember­
arcú szocializmus" felé tart a világ, hanem egy monolitikus biroda­
lom felé, amelynek kiemelt fontosságú összetevői a hadsereg, a jó­
léti sovinizmus, a meghatározó világkép nélküli, pusztán ideológiai 
szlogenné váló szocializmus. Az uralkodó média és felkapott elemzői 
a polipkarú államok létezésén sajnálkoznak, pedig épp hogy az ál­
lam meggyengülése a bajok fő forrása. A kommunista államokban egy 
párt monopolizálta a hatalmat, a Nyugaton meg az uralkodó liberális 
nyomásgyakorló csoportok hálózatai.

Nyugat hatalma folyamatosan csökken, hiába áltatja magát, hogy 
a világra és az utókorra olyan modellt hagyományoz, melyet lehe­
tetlen megkerülni. Ugyan a demokráciát, a haladást és a választó- *

* L e so c ia lis tn e  sa n s  v isa g e . L 'a v é n e m e n t d u  t ie r s  m o d e le . Presses Universitaires de 
France, Paris, 1976
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kát ajnározza a média, a jelszavak mögötti rögvalóság mást mutat 
Molnárnak: az untig ismételt politikai kategóriák mögött egy új vi­
lág szökken szárba, és leveti magáról a nyugati ideológia fogalmi 
páncélját. Az állam helyett a deklarációk szintjén a civil társadalom 
kontrollál mindent. Csakhogy a civil társadalom nevében névtelen 
nyomásgyakorló csoportok, bankok, adóparadicsomos hátterű ipari­
kereskedelmi csoportosulások, a hierarchikus szervezettségű média, 
illetve mindezek alkalmi összefonódásai határozzák meg az „állam­
polgárok" mindennapjait. E civiltársadalmi entitásokat nevezi Mol­
nár „neofeudalitásoknak", és a könyvének bírálói -  pl. a Le Monde 
Diplomatique 1976. május 24-i száma -  e fogalom értelmezési lehető­
ségét vonják kétségbe.

Molnár szerint a balliberális Nyugat elringató illúziója a konflik­
tusok nélküli, tökéletes társadalom. E szempontból több hasonlósá­
got talál a liberális, illetve a kommunista társadalmak között, mint 
gondolnánk. A lényeges különbség, hogy nyugaton az állam mint 
önálló entitás csak nyomokban létezik. Molnár a nyugati ideoló­
gia falovára mutat, jelezve, hogy ezzel akarják meghódítani Tróját, 
a harmadik világot. Már a feltörekvő világ harmadikként való meg­
jelölése is ideológiai lépés, mind a liberális-kapitalista Nyugat, mind 
a kommunista Kelet részéről. Ugyanis mindegyik a maga képére 
szeretné formálni azt.

A nyugati demokrácia ideológiája elhasználódott, nem vonz­
za a „harmadik világot". Igaz, hogy a nyugati egyetemeket megjárt 
elitjei ideig-óráig a varázsa alá kerülnek, de előbb vagy utóbb autok­
ratikus berendezésű államok kialakulásában segédkeznek, vagy de­
mokratikus, illetve kommunista jelszavakkal feldíszített diktatúrák 
létrejöttében érdekeltek. A „harmadik világ" vezetői kacérkodnak 
ugyan a marxizmussal is, de csak azért, hogy felhasználják a maguk 
hatalmi céljaikra, ezért a szocialista oromzat megtévesztő.

A „szocializmus" fogalmát Molnár idézőjelben említi, helyette 
a monolitizmus fogalmát ajánlja a harmadik világ lényegének a meg­
ragadására, amelyben egy-egy karizmatikus vezető, vagy leválthatat- 
lan pártkonglomerátumok főnöke sajátítja ki a hatalmat. Aztán, hatal­
mát igazolandó, irányelveket léptet életbe a népre, a nemzetre vagy 
a haladásra, a fényes jövőre hivatkozva. Még Indira Gandhi is azt 
gondolta, hogy a pártpluralizmus külföldi érdekeket szolgál. Molnár 
szavának a „harmadik világban" súlya volt: életrajzát követve tudjuk, 
hogy nem az akadémiai vagy az egyetemi íróasztal mögül osztotta az 
észt, hiszen kora legszenvedélyesebb világjárója volt. Több földrész 
egyetemein, főiskoláin tanított, állandóan úton volt Eszak-Amerika 
és más kontinensek között; kormánytagok, állami vezetők kérték ki
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tanácsát. Az Egyesült Államok és Európa szellemi életében viszont 
marginalizálódott.

Összegezve: Molnár számára a „harmadik világ" sem különb, 
mint a megelőző kettő. Állampolgárait a politikai autonómiától épp­
úgy megfosztja, mint a marxista modell. Viszont a jövő még előtte áll, 
szemben Nyugattal, amelynek lassan csak a múltja maradt. „Lénye­
gében Thomas Molnár megelégszik a különböző létező rendszerek hiányos­
ságainak és torzulásainak a számbavételével, anélkül, hogy megoldásokat is 
ajánlana. Úgy tűnik, hogy gondolkodását a monarchia iránti nosztalgia be­
folyásolja..." -  jegyzi meg Michel Mourlet a Valeurs actuelles folyóirat 
1976. május 16-i számában.

Talán ezért tudta gondolatébresztő szempontból értelmezni a vilá­
got. És ezért nem támogatta még a rendszerváltoztatás után sem egy 
róla szóló konferencia megrendezését a Magyar Tudományos Akadé­
mia II. osztályának oly demokratikus bizottsága.

*
Az eltorzult modell

E könyv borítóján -  mintegy megelőlegezve a jövendő katasztrófát -  
a World Trade Center látható. A hátoldali szöveg szerint az Egyesült 
Államokat bemutató legtöbb francia nyelvű könyv vagy a kritikát- 
lan csodálat, vagy a társadalmi ellentétek felnagyításának bűnében 
vétkezik. Molnár az uralkodó liberális ideológia ferde nézőpontját 
teszi a helyére, Alexis de Tocqueville A demokrácia Amerikában című 
klasszikus művétől inspirálva és azzal feleselve. A francia kultúra 
emlőin felnőtt szerző -  a „megfordított Tocqueville" -  könyvének 
apropója: a híres mű megjelenése óta százötven év telt el, és ez kellő 
távlatot ad ahhoz, hogy elemezni lehessen az amerikai társadalom 
mutációit.

Molnárt -  az Amerikába költözött európait -  hasonló szemlélet- 
mód és objektivitásigény vezérli, mint nagy elődjét. Ám Tocqueville 
idejében az Egyesült Államokra demokratikus eszményként tekin­
tettek Európában -  például a kortárs Bölöni Farkas Sándor Utazás 
Észak-Amerikában című kitűnő könyvében -, míg napjainkra e modell 
igencsak „eltorzult". Darabjaira szedi az amerikai ideológia gépeze­
tét, és megmutatja, hol koptak el, hol illeszkednek rosszul alkatrészei 
a belpolitikában, a kultúrában, a mindennapi életben, az etnikai konf­
liktusokban és a külpolitikában. Amerika hivatalos önképe egyszerre *

* Le modele défiguré. Presses Universitaires de France, Paris, 1978
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1 9 5 6  — A  forradalom napjai: a  Műegyetem kertje, a  háttérben ágyúkka l

messiási és naiv; erőszakos a saját gazdasági érdekeinek érvényesíté­
sében, és veszélyes utópiát terjeszt a világban -  különösen Európában 
-  a mindenható indulatával. Továbbra is vezető birodalom, de egyre 
nehezebben bírja szusszal.

Molnárt -  aki szokása szerint évente hazalátogatott Párizsba -1968 
májusában szokatlan látvány fogadta. Nem lepődött meg, hiszen amit 
a párizsi ifjoncok és haszonélvező felbujtóik a hajdani francia forrada­
lom megismétlésének véltek, az csupán utánzata volt annak, ami az 
előző évben történt jó néhány amerikai egyetemen. A jómódú apukák 
fiacskái és bakfisai vonultak le az utcára az osztálytermekből. „Ameri­
ka -  írta Molnár -  exportálja világszemléletét, problémáit, beszédfordulatait, 
stílusát. Egyszerűbben szólva: nem Franciaországot ismeri fel az olvasó a le­
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írásunkban, hanem annak amerikanizált változatát. Mert Franciaország, és 
Európa Amerika-mániában szenved..."

A z  amerikai életmód (way of life) nincs osztályokhoz kötve, hiszen 
új szociológiai entitást hozott létre: a nagyközönséget. E publikum 
képlékeny entitás ugyan, de hatékonyan egyenlősít. Ezért halálos ve­
szedelem az európai kultúra és identitás számára. Az amerikai társa­
dalmi struktúra felszívja a marginális elemeket (bevándorlók, színes 
kisebbségek, tiltakozók), míg a francia és az európai jóval merevebb, 
ezért a masszív bevándorlás itt súlyos zavarokat, polgárháborús ve­
szélyeket hordoz. Az egyetemisták -  folytatja a szerző -  világszerte 
az amerikai divatok és import áruk kitüntetett fogyasztói, közvetítői: 
hosszú haj, uniszex divat, „testi kifejezés", női felszabadítás, reklá­
mozott és hivatalossá tett homoszexualitás, abortuszigény, engedé­
kenység, irányelv nélküli módszerek az oktatásban, engedélyezett 
pornográfia -  mindarra kísérlet, hogy megszabaduljanak az eredeti 
puritanizmusuktól. Az eredmény viszont rátapad a bőrükre, mint 
Nesszosz inge. E birodalom a mentalitását, a lelkiségét és a belső konf­
liktusait is exportálja. Az egész földkerekség arra kényszerül, hogy 
magáévá tegye Amerika intim problémáit.

Molnár szorongató gondokról ad számot francia olvasóinak: 
a hatvanas évek végére az amerikai életformát meghatározó puritán 
erkölcs egyre engedékenyebbé vált; a munkaetika ellankadt, a he- 
donizmus a követendő divat a középosztály számára. Elidegenedés 
figyelhető meg még az üzleti karriertől is. Mindez annak a jele, hogy 
az Egyesült Államok előbb vagy utóbb, de elveszíti birodalmi létjo­
gosultságát.

$

Harmadik világ. Ideológia és valóság

E könyvében egy teljesen más harmadik világot mutat be, mint ami­
lyet a liberális Nyugat és a kommunista Kelet láttat. A világjáró szerző 
a megszokott kliséktől eltérően értelmezi azt a földrajzi és történelmi 
környezetet, amelyben a harmadik világ kinőtt, és amely az arcát ke­
resi. Fanatikus elitje a maga módján ad választ a történelem kihívásai­
ra. És ez sajátos, mivel a másik két világ modellje nem vonzó, vagy 
ellenséges számukra. Próbálkozásaikból, hogy frissen felszabadulva 
a Nyugat vagy a Kelet védőszárnya alá bújjanak, csak gond és hátrány 
származott. *

* Tiers-Monde. Idéologie. Réalité. Presses Universitaires de France, Paris, 1982
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A harmadik világ kifejezés Alfred Sauvy francia közgazdász, 
szociológus és politikai tanácsadó 1951-es találmánya és utalás az 
1789-ben színpadra lépő Sieyés abbé harm adik rendjére. Molnár sze­
rint a nyugati világ életvitele nem eresztett mély gyökeret, annak 
ellenére, hogy az amerikanizált látásmód egy szűk réteget továbbra 
is hipnotizál. A fehérek távozása után az őslakosok leszármazottai 
lassan visszatértek az ősi szokásokhoz, reflexekhez, erkölcsökhöz. 
Igaz: ez a visszatérés az új, feudális vonásokat hordozó, parazita elit 
járma alatt történt, amely marxista vagy nyugati újbaloldali hívósza­
vakat használ uralma megszerzéséért és megtartásáért. A Marx által 
felépítménynek nevezett kultúra az Új Bal felségterülete. Szerintük, 
ha a „burzsoá kultúra" nem manipulálná az embereket, akkor jobb 
lenne a világ, mivel -  szerintük -  az emberek eredendően jók. Minél 
távolabb Nyugattól, annál inkább. Főleg Kubában, Chilében és Kam­
bodzsában. A kortárs baloldal szerint nem a magántulajdon, a m un­
ka rontja meg az embereket, hanem a nyugati kultúra és a hagyomá­
nyos intézmények -  mindenekelőtt a keresztény egyházak. Azokat 
kell támadni a feministák, a homoszexuálisok, és mindenféle kreált 
kisebbség érdekében és segítségével. A harmadik világ romlatlan 
embereit ezt követően tárt karokkal várják a baloldali Európába. (Az 
őshonos európai kisebbségekről -  így a határon túlélő magyarság 
védelméről -  persze szó se eshet.)

122 oldalas nagyesszéjében a harmadik világot testközelből ismerő 
szerző, friss élményei birtokában nem építget elméletet, hanem a ke­
vésbé ismert tényekről ad számot. Ahogy az egyik francia méltatója 
jellemzi e könyvet: hajszálpontos robotfelvételek sorozata a kevéssé 
ismert harmadik világról. A pesszimista következtetései miatt elma­
rasztalt Molnár egy újságcikkben azt válaszolta, hogy maga a törté­
nelem terhelt pesszimizmussal, és ő nem tesz mást, csak szenvtelenül 
regisztrálja a tényeket. A pessimum például bele volt kódolva a Nyu­
gat felé hiszékeny iráni sah sorsába is. Molnár az Iránban történtekből 
azt a következtetést vonja le, hogy„modem" államot és társadalmat 
csak ott lehet építeni, ahol fél-nyugatias infrastruktúrával rendelkezik 
a kísérletbe vágó ország (pl. Japán, Tajvan vagy Brazília), vagy olyan 
brutális katonai erő birtokában van, mint Oroszország. A sah súlyos 
hibája, hogy Iránt a nyugati államok mintájára próbálta iparosítani- 
modemizálni, aztán elsöpörte a vallásos ellenforradalom.

Molnár szerint napjaink „eredetisége" -  szemben a nyugati szte­
reotípiával -  abban áll, hogy a harmadik világ visszatér az antik min­
tákhoz: a monolitikus, antiplurális, antiparlamentáris, vagyis az auto- 
riter rendszerekhez. Khomeini „eredetibb" -  írta -, mint az iráni sah, 
Giscard d'Estaing vagy Ronald Reagan.
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A harmadik világ rezsimjei nyugatias, moralizáló, leminősítő érték­
ítéleteinktől függetlenül jól tartják magukat a divatos harmadikvilág- 
elemzők (tiers-mondialistes) jövendöléseitől nem zavartatva. A „mo­
dell" fogalmán a szerző nem valami feltétlenül pozitívat, követendőt 
ért, hanem egy olyan politikai szerveződési formát, amely terjedőben, 
és amelyhez lassan alkalmazkodnia kell a másik két világnak is az 
eljövendő időkben. Az úgynevezett harmadik világ az első kettő szo­
rításában eredeti megoldást kínálhat népei számára. A könyv utolsó 
mondata: „Mindent egybevetve, a harmadik világ nem tesz egyebet, mint 
elfoglalja a helyét a Történelemben..."

Európa, zárójelben*

Molnár mindig európainak vallotta magát, és az öreg kontinens prob­
lémái szüntelenül foglalkoztatták. A Szovjetunió végelgyengülésének 
napjaiban, amikor a washingtoni konszenzus akadály nélkül érvénye­
síthette gazdasági, politikai és ideológiai érdekeit, ő ismét a szellemi­
ideológiai ringbe szállt könyveivel, cikkeivel, figyelmeztetni Francia- 
országot és Európát a kötelezően megvédendő kulturális értékeire, sőt 
küldetésére az egypólusúvá forduló atlanti világban. Nem Washington 
nagyhatalmi mivolta aggasztotta, hanem a fogyasztói messianizmus, 
a talaj menti anyagiasság és a kérdéstiltó ideológia terjesztése, amely 
idegen az európai nemzetek géniuszától, noha a globalizálódó és indi­
vidualizálódó elitjei önérdekből kiszolgálják. Hozzá hasonló nézetet 
vallott a később publikáló Christopher Lasch, például a The Revolt of 
the Elites and the Betrayal of Democracy (W.W. Norton & Company. New 
York-London, 1995) című könyvében.

„Európa -  írta Molnár -, amelyet nem a saját filozófiája határoz meg, 
amely az atlanti ideológia mellé áll, elhagyja a történelmet, és mellékszereplő 
lesz egy másik történetben, amelyet mások írnak." Az Egyesült Államok 
lassan az odavándorolt egyének konglomerátuma, akik térben és idő­
ben elvágva gyökereiktől, felmenőik történelmétől, könnyen manipu- 
lálhatóak. Európa népeinek viszont még van történelmi tudata, noha 
az új típusú oktatás már azt is kikezdte. Európa keleti fele még ragasz­
kodik a hagyományaihoz, és mentalitása is egyedi. Európának vannak 
eredeti ideái és ideáljai, és gazdag történelmi tapasztalata birtokában 
képes visszafogni magát. Csak a nemzet hagyományaihoz szervesen 
illeszkedő közösségi és intézményi háló képes felkészíteni az egyént

* L'Europe entre parentheses. Paris, La Table Ronde, 1990
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az alkotó életre, mederben tartva az önérdekű individualizmusra és 
a bűnre való hajlamát.

Keresztényi értékekről, transzcendenciáról, nemzetről, többségi 
társadalomról beszélni, annak közösségszervező, értelemadó erejét 
hangsúlyozni azonban istenkísértésnek számít az önmagával eltelt 
atlanti fősodor elbeszélésmódjában. E szerint az első világháború­
nak a Habsburg, a német, az orosz és az oszmán birodalom létezé­
se volt az oka, a másodiké pedig a nemzeti érzés, a nemzetállamok, 
melyeket -  paradox módon -  épp az atlanti politika lehelt életre 
a párizsi békeszerződésekben. És amelyek diktátum mivoltát mos­
tanság Gérard Araud, Franciaország washingtoni nagykövete vonja 
kétségbe, a Commentaire folyóirat 2016 nyári számában. A két világ­
háború előtt és alatt virágzó nagybankok, befektetők és fegyverszál­
lítók felelősségéről továbbra sem esik szó e nagy elbeszélésben. Az 
Antonio Gramsci olasz filozófustól inspirált kulturális marxizmus -  
mint figyelemelterelő, indoktrinációs manőver -  az ő érdekeiket is 
szolgálja.

Molnár könyve ma is üdítő olvasmány, mert nem az „irányadó" 
politikusok és a médiaguruk bikkfanyelvét (la langue de bois) hasz­
nálja a jelenségek értelmezésében: „Veszély fenyegeti Európát: a soknem­
zetiségű és sokfajta kultúrával rendelkező identitás megszűnése a gazdasági 
érdekek sivatagának terjedése miatt, a szellemi értékeinek egyre erőszako­
sabb fold alá kényszerítése miatt." Nagy reményeket fűzött a közép-ke- 
let-európai változásokhoz. Ő is remélte, hogy a nemzeti érzéshez, 
a valláshoz, a keresztény világképhez, a hagyományaihoz -  éppen 
a brutális szovjet birodalom indoktrinációja ellenhatásaként -  jobban 
ragaszkodó Európa új lendületet visz az indentitáshiányos, fitnesz- 
wellnesz csúcs-életminőséget hajkurászó, shoppingoló, állatkertnéző 
és elemyedt Nyugatba. 1990-es élményei azonban kevés jót tartogat­
tak számára: „Már látható, hogy a nyugati ipari és médiacsoportosulások 
brutális eszközökkel markolják fel Európa keleti felének piacait, megágyazva 
ezzel a kontinentális uniformizálásnak. Ezt szolgálja az oktatás, a média, az 
életmód, a reklámjelszavak világa. Egy homogén társadalom kezd szétfeszül­
ni az Atlanti-óceántól az Urálig a béke megőrzésének és az úgynevezett jólét 
szétterítésének jelszava alatt."

A z  amerikai tömegkultúra széles mosollyal ugyan, de diktálja 
életmodelljét, amely ellen nehéz hatásosan küzdeni, hiszen ez a way 
of life az illedelmes viselkedés alfája és ómegája lett a nyugat-eu­
rópai politikában, üzleti életben és a hollywoodi szellemi roncster­
mékek fogyasztásában. Ha az Egyesült Európának nevezett „politi­
kai eszperantó" megvalósulna, az Egyesült Államokból vezényelt 
bizniszcsoportosulások gyarmatává válna.
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E százoldalas nagyesszé kiáltványnak is beillik. Alain de Benoist köz­
ismert jobboldali filozófus 1992-ben, az Egyesült Államok: veszély! című 
népszerű előadásában kétszer is megemlíti e kötet fő tételét. Fogadjuk 
meg Molnár tanácsát -  mondta és eresszük szélnek az okafogyott 
szovjetszakértőket, és helyettesítsük „amerikanológusokkal", hiszen 
Európa jövőjére a Wall Street, illetve az amerikai életvitel jelent öna- 
zonosság-vesztő, halálos veszedelmet.

Molnár a negyedik fejezet elején foglalja össze a legjobban az intel­
meknek is beillő mondanivalóját. „Napjainkban történelmének legsúlyo­
sabb időszakát éli Európa. Azonnal javítsuk az előbbi kijelentést: Európa tör­
ténelme nem létezik, és nem is volt soha. Csak nemzetek, régiók és szövetségek 
történelméről beszélhetünk. Ha a kontinens történelméről beszélünk, engedel­
meskedünk az idegen befolyásnak." Majd így folytatja: „Az internacionaliz­
mus soha nem jó gyakorlat, mindig gazdasági és ideológiai érdekeket leplez..."

Molnár Tamás e könyvében az alábbiakról ad számot:
1. Az amerikai tapasztalatokat egy puha ideológia (soft ideology) 

modellálja, amely mozgékony és messianisztikus jellegű. E modellt 
egy olyan nép testesíti meg, amely számára a cél -  önmaga. E modell 
gyorsan terjed Európában és a világban, és ráadásul oly mértékben, 
hogy a Nyugat lassan már csak az Egyesült Államokat jelenti.

2. A liberális utópia ideológiája -  melynek eredeti puritanizmusa 
már elvilágiasodott -  vezet a kapitalista, élvhajhász, kereskedő és el- 
gépiesedett civil társadalom hegemóniájához, a decentralizált Állam 
és a lekicsinyelt Egyház rovására. Ez az ideológia szünet nélkül ontja 
a képleteket a felmerülő, és az általa keltett mindennapi világproblé­
mákra, hogy végül megszabaduljon a történelem „lidércnyomásától". 
E boldogságrecept az emberhangyának, az ember-robotnak készült, 
és benne ez olvasható: „teljesítményhatékonyság a bizniszben". Ez az 
atomjaira szétesett tömegszellem tagadja a transzcendenciát az „egy­
hangúan választott egyenlőségszinttel, ahol a különbségek és megkülönbözte­
tések felszívódnak a mindig jót tenni akaró tudatban."

3. A Washington által alkalmazott módszerek a történelemellenes 
és apolitikus modelljének elfogadtatására „sokkal ámyaltabbak, válto­
zatosabbak és brutálisabbak", mint Moszkváé, „mert az ember legalja­
sabb vágyait elégítik ki." Ennek ellenére Európában „félig-meddig a fű  
alatt a hagyomány ereje továbbra is ellenáll a totalitás igényével fellépő liberális 
ideológia pusztításainak, [...] az egyenlősítőanyagelvűség nyomásának." *

Amerikanológia. Egy globális ideológia győzelme

* L'Americanologie. Triomphe d'un modele planetaire? L'Age d'homme, Lausanne, 1991
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Sok amerikanizált európaival ellentétben Molnár szemében kon­
tinensünk marad a világ központja. Európa erejét éppen a politikai 
töredezettsége, kulturális és nyelvi sokszínűsége adja. Szerinte mind 
a gorbacsovi „közös ház" mind az „elNATOsított kontinens" olyan 
modellt utánoz, amelynek semmi köze az európai valósághoz. Brüsz- 
szel és Strasbourg technokratái ellenében megerősített európai „nem­
zeti jelenléttel" kerülhető el a Világkormány létrehozása. Mondani 
sem kell, hogy „nem a 19. század nacionalizmusához kell visszatérni, ha­
nem egy olyanhoz, amely nem olvad fel a kereskedőszellemben, és amelyben a 
társadalom hangadói nem közhelypufogtatók".

Molnár számolt azokkal a felforgató változásokkal, amelyek a szov­
jet csapatok távozása után történhetnek. Számolt a német újraegye­
sülés nem várt következményeivel is. Remélte, hogy Kelet-Európa 
elkerüli azt a lelki tompultságot, amelybe Nyugatot belekényszeríti 
az amerikai modell utánzása. Ideje felébredni az „amerikai álomból", 
amely az „Új Világrend" felé ringatja Európát!

Nagyon aktuális ez a könyv -  írta Pierre de Pake a Monde et vie 
1991. augusztus 22-i számában, amely Molnár Tamás fényképét is 
közli. Azon év július 8-áig George Bush negyvenkét alkalommal be­
szélt hivatalos körülmények között „az új világrendről".
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A M A G Y A R - S Z E N T S Z É K I  
K A P C S O L A T O K

1945-1955 KÖZÖTTI TÖRTÉNETÉHEZ1
M . S zeb en i G éza

1945 áprilisában a háború négy győztes hatalmát képviselő Szövetsé­
ges Ellenőrző Bizottság (SZEB), mely Budapesten Vorosilov marsall 
vezetése alatt állt, kiutasította Magyarországról a svájci, a svéd, a por­
tugál és török követtel együtt a pápai nunciust, aki számtalan életet 
mentett meg a nyilas hatalomátvételt követő terror idején. Világossá 
vált, hogy ez alkalommal nem egy egyszerű diplomáciai aktusról volt 
szó, hanem arról, hogy megtörjék a magyar katolikus egyház gerincét, 
a hívők hitbuzgalmi tevékenységét, és a magyar-szentszéki viszonyt 
ellehetetlenítsék. E hármas célkitűzéssel Mindszenty bíboros tudott 
és akart szembeszállni, s így fő ellenségévé vált a koalíciós időszak 
szovjetbarát baloldali pártjainak.2

Valamivel később terítékre került a magyar-szentszéki diplomáciai 
kapcsolatok helyreállításának kérdése. Mi több, a nunciusi posztra újra 
Angelo Rótta volt a jelölt.3 A nunciatúra reagálása jól követhető egy 
bizonyos Czippai által szignált, a külügyminisztériumi iratok között 
őrzött feljegyzésből, miszerint a nuncius megbízásából Tóth K. János 
páter, a külügyminisztérium szentszéki referense 1945. március 26-án 
meglátogatta őt. Ekkor mondta el, hogy amennyiben a nuncius nem 
lenne persona non grata, a nunciatúra második emberét, Verolini pá­
pai kamarást kellene Budapesten tartani. így a magyar hatóságokkal 
és a magyar katolikus egyházzal a Szentszék kapcsolattartása zavar­
talan lesz. A nuncius sajnálta, hogy el kell hagynia Magyarországot, 
s felvetette, szívesen maradna itt mint összekötő személy a Szentszék 
és a magyar katolikus egyház között. Érseki minőségben ténykedne, 
s bizonyos, a Szentszék illetékességébe tartozó feladatokat látna el 
(házasságok érvénytelenítése, bizonyos bűnök alóli felmentés). A fel­
jegyzés alján, alig olvasható kiegészítés szerint a SZEB megkérdezé­
se nélkül nem lehet lépni.4 A kérdés 1945. november 16-án ismét na­
pirendre került Tildy Zoltán miniszterelnök és Mindszenty bíboros 
megbeszélésén, aminek eredményeképpen a bíboros decemberi római 
útja során közölte a pápával a magyar kormány diplomáciai kapcsola­
tok újrafelvételére irányuló óhaját. A pápa jóváhagyását Mindszenty
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eljuttatta a kormányhoz azzal a kiegészítéssel, hogy a további lépése­
ket a Szentszék a magyar kormánytól várja.5 Bár a magyar kormány 
a diplomáciai kapcsolatok felvételére irányuló kezdeményezést egy 
1945. december 23-án kelt levele szerint megtette a SZEB-nél, ennek 
nem sok foganatja volt, mivel egy 1946. szeptember 18-án elhangzott 
parlamenti interpellációra adott válasz csupán arra szorítkozott, hogy 
a „magyar kormány a Vatikánnal való diplomáciai kapcsolatok kérdését állan­
dóan napirenden tartja, és mielőbbi helyreállítása érdekében minden lehetőt 
megtett és megtesz". Egy, a külügyminiszterhez címzett és tájékozta­
tást kérő, 1947. március 22-i, talán a vallás- és oktatásügyi minisztertől 
eredő levél megsürgette a diplomáciai kapcsolatok újrafelvételét, sőt 
a konkordátum megkötését is. Az akta pro domo bejegyzése szerint 
„miniszter úr többször szóvá tette Puskin követ úr előtt a magyar-vatiká­
ni diplomáciai kapcsolatok ügyét. Ezért kéri, hogy Miniszter úr szíveskedjen 
benti ügyben személyesen intézkedni."7

A kérdésnek voltak külpolitikai vonatkozásai is. A Vatikánhoz 
fűződő viszonyt illetően sorakoztak a kérdőjelek, mivel közvetlenül 
a háború után az egyház tekintélye nőtt. A Szentszék 6500 zsidónak 
nyújtott menedéket Vatikán állam területén az olaszországi német 
megszállást követően. Ezt egyébként a Zsidó Világkongresszus 20 ezer 
dolláros, karitatív célokat szolgáló adománnyal honorálta.8 A koa­
líciós külügyminisztérium szentszéki referense által készített és a mi­
niszter által jóváhagyott feljegyzés arra hivatkozva szorgalmazta 1946 
januárjában a diplomáciai kapcsolatok felvételét a Szentszékkel, hogy 
ez utóbbi „diplomáciai és erkölcsi jelentősége" folyamatosan erősö­
dik. Arra is rámutatott, hogy a világegyházzal, a nemzetközi „kato­
likus körökkel" ápolt kapcsolatok az ország „lerongyoltságának" az 
enyhítését és az előkészítésben levő békeszerződést is kedvezően be­
folyásolhatnák.9

Erre végül nem került sor, noha 1947. április 15-ei keltezéssel 
Nagy Ferenc miniszterelnök leiratot küldött Ortutay Gyula kultusz- 
miniszterhez, miszerint „A magyar kormány egyértelmű óhaja, hogy azok 
az egyházpolitikai kérdések, amelyek az utóbbi időben felmerültek, békés 
úton és az egész magyar népet megnyugtató módon rendeztessenek, ezért 
örömmel látná, ha a katolikus egyházat illető kérdések felől a Szent Szék 
megbízottjával a legrövidebb időn belül tárgyalások indulnának meg, hogy 
ezek eredményeképpen megállapodás jöjjön létre. Amidőn megállapítani kí­
vánom, hogy ezen kérdések megoldásának az előkészítése főként Miniszter 
Úr illetékességéhez tartozik, egyúttal közölhetem, hogy a magyar kormány 
örömmel látja, ha a Szent Székkel való tárgyalások előkészítésével Miniszter 
Úr dr. Tóth László egyetemi tanár urat, a szegedi egyetem rektorát bízza 
meg. Nagy Ferenc s.k."10
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E levél bizonyítja, hogy a miniszterelnök a körülötte ritkuló levegő­
ben is fontosnak vélte a Szentszékkel való kapcsolatok normalizálását, 
mivel az a magyar állam és a katolikus egyház közötti kapcsolatok 
helyreállításának egyik lényeges elemét jelentette -  vagyis egy olyan 
demokratikus rendszer megszilárdításának részét, melyben az egy­
ház és a hívők is szabadok. A vallás- és közoktatásügyi miniszter már 
másnap levelet írt a rektornak, amelyben felhatalmazta, hogy a „leg­
rövidebb időn belül utazzék Rómába" a miniszterelnök által körvona­
lazott „megbeszélések és tárgyalások" folytatására. A miniszter még 
szükségesnek tartotta hozzáfűzni és „nyomatékosan hangsúlyozni", 
hogy milyen sürgős a függőben lévő egyházpolitikai kérdések megol­
dása. A tárgyalások eredményeiről folyamatos tájékoztatást kért, hogy 
a „magyar kormánynak alkalma legyen azokra vonatkozóan állást foglalni, 
illetőleg azokat örömmel tudomásul venni és megerősíteni" n (A belpoliti­
kai helyzetet jellemzi, hogy néhány nappal később a belügyminiszter 
átiratban érdeklődött a külügyminisztertől, hogy milyen címen kapott 
diplomata-útlevelet Tóth rektor, mivel az nem jár neki, és kérte a dip­
lomata-útlevél sürgős bevonását. A külügyminisztérium válaszában 
tudatta, hogy a miniszterelnök rendelkezése alapján és a „pártve­
zérek" hozzájárulásával kapott diplomata-útlevelet a rektor. Tehát 
a koalíciós pártok vezetői tudtak e megbízatásról -  így Rákosi is.)

Tóth László rektor13 1947. június 15-én kelt terjedelmes jelentésében 
számolt be „1947. május-június havi római" kiküldetéséről. Május 
1-jén érkezett oda, s a két, megbízása alapját képező levelét minden 
tárgyalása során bemutatta. A kapcsolatfelvételt a római magyar kö­
vet, illetőleg a Szent Péter-bazilika magyar gyónta tójának a segítségé­
vel valósította meg, ami könnyen ment, mivel a rektornak az Államtit­
kárságon számos ismerőse volt, köztük a magyar ügyekkel foglalkozó, 
a Magyarországról kiutasított Angelo Rótta címzetes érsek, nuncius 
és Gennaro Verolino nunciatúrai tanácsos. Ez utóbbival mintegy húsz 
megbeszélést folytatott. Tárgyalásai elején nehézséget okozott, hogy 
nem tudta írásos bizonyítékát adni annak, hogy küldetéséről tud és 
támogatja a magyar püspöki kar és Mindszenty bíboros. Mivel ezek 
és más tárgyalások során kiderült, hogy a vatikáni illetékesek jól tá­
jékozottak ugyan a magyar helyzetet illetően, de ez a tájékozottság 
egyoldalú, a rektor hosszabb, olasz nyelvű tájékoztató anyagot állított 
össze, amit minden érdekelt vatikáni „tényezőhöz" eljuttatott.

Tóth rektor megbeszéléseinek visszatérő eleme volt Mindszenty 
és a magyar kormány viszonya. A magyar emisszárius, mivel nem 
tartotta kívánatosnak a bíboros politikai magatartásának bírálatát, 
főleg azt fejtegette: a magyar kormánynak és a politikai pártok veze-
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1 9 5 6  — A  forradalom napjai: felkelők a  Bródy Sándor utcában

tőinek súlyos aggodalmai vannak, mert a bíboros otthoni és külhoni 
népszerűségét olyanok használják fel, akik a katolicizmust csupán 
cégérnek tekintik politikai céljaik eléréséhez. Ezek elsősorban Göm­
bös- és Szálasi-hívő szélsőjobboldali körök, és senkinek sem érdeke, 
hogy a jóhiszemű katolikus tömegek kihasználásával ez előbbiek 
kerüljenek ismét hatalomra.14 Tárgyalópartnere, Tardini prelátus „a 
rendkívüli egyházi ügyek kongregációjának vezetője" reményét fe­
jezte ki , hogy már „jó a viszony a kormány és a bíboros között", 
és hozzáfűzte: a magyar katolikusok ne vegyenek részt szélsőséges 
politikai mozgalomban, nem menjenek se jobbra, se balra, maradja­
nak középen.

Nagy Ferenc miniszterelnök Svájcba „távozásának" híre után az 
emisszárius tárgyalásai zátonyra futottak. Tardini prelátus „félig 
tréfásan" kérdezte tőle, hogyan kössön (a Szentszék) egyezményt
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egy olyan országgal, amelyiknek a miniszterelnöke az ottani politi­
kai helyzet miatt távozni kényszerült. A Szentszék viszont nem akart 
minden hidat felégetni. Június 4-én fogadta Tóth rektort Montini 
„sotto-segretario di stato"- a későbbi VI. Pál pápa. Montini nagyon 
érdeklődött küldetése felől, és elismételte a Tardini által korábban 
mondottakat a diplomáciai kapcsolatok felvételéről, a magyar-szent- 
széki egyezmény lehetőségéről, Mindszenty bíboros és a magyar 
kormány jó viszonyáról, a magyar katolikusok középen haladó poli­
tikai magatartásáról. Később a rektort (miután első kérését a magyar 
politikai helyzetre való tekintettel elutasították) kihallgatáson fogadta 
a pápa, és áldását adta a magyar népre. Ezt a rektor úgy értékelte, 
hogy „a magyar helyzetet a Vatikánban legalábbis pillanatnyilag nyugvó­
pontra érkezettnek látják".15

A római magyar követ, Kertész István (rövid idő múlva ő is disz- 
szidált) nem késlekedett Tóth rektor misszióját borúlátóan értékelni. 
Úgy látta, hogy a rektor útjának az előkészítése hiányos volt, misz- 
sziójának pontos céljairól a nagykövet ellentmondó információkat 
kapott a külügyminisztériumtól. Elhibázottnak tartotta, hogy Tóth 
rektor egy olyan publikálható nyilatkozatot szeretne a Szentszéktől 
kapni, amely elismerést tartalmazna a magyar kormány jó szándékát 
illetően az egyházpolitikai kérdések kezelésében. Kertész úgy látta, 
hogy egy ilyen dokumentum lehetetlen, mivel az Mindszenty bíbo­
ros magatartásának az elítélését is jelentené. A Szentszék kedvező­
en fogadta ugyan, hogy a magyar kormány félhivatalos megbízottat 
küldött ki a kapcsolatfelvételre, de ennek legfeljebb elméleti jelentő­
séget tulajdonított. Ezen túlmenően -  így nagykövet -  a Vatikán ál­
láspontja ez ideig is az volt, hogy a diplomáciai kapcsolatok a Szent­
szék és Magyarország között nem szakadtak meg, hanem csak de 
facto szünetelnek.16

Kertész a közvetlen felvilágosításnál azonban jóval súlyosabb kifo­
gásokról kapott információkat egy holland kapcsolatától, akit a pápa is 
fogadott, és aki Tardini prelátussal is hosszabb konzultációt folytatha­
tott. Tardini szerint Magyarországon a katolicizmus helyzete rosszab­
bodott, és „a komoly garanciát nem nyújtó, improvizált" Tóth László- 
féle misszió, a katolikus sajtó helyzete, az alsó papsággal szembeni 
túlkapások a Szentszéket a magyar kormánnyal kapcsolatban várako­
zó álláspontra kényszerítik, s reméli, hogy a megszállás megszűntével 
a helyzet javulni fog. A követ azzal zárta a jelentését, hogy nem marad 
más hátra, mint a felvilágosító munka folytatása.17 A Szentszék nem 
a magyarországi helyzetet illető tájékozatlansága, hanem ellenkező­
leg, nagyon is alapos tájékozottsága okán nem volt hajlandó diplomá­
ciai kapcsolatokkal igazolni a magyar kormánypolitikát.
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1947 novemberében már másik követ dolgozott Rómában -  Velics 
László18 akinek az egyik első dolga volt, hogy bemutatkozó lá­
togatás formájában kapcsolatba lépett a Rómába akkreditált pápai 
nunciussal, és hivatalos véleményként tolmácsolta a magyar kor­
mány álláspontját a Szentszékkel való kapcsolatokat illetően. Esze­
rint a magyarországi SZEB megszűnésével a kormány szabad kezet 
kapott a diplomáciai kapcsolatok kiépítésére, és valamennyi magyar 
„mértékadó politikai faktor" egyetért abban, hogy mielőbb helyre 
kell állítani a diplomáciai kapcsolatokat a Szentszékkel. Rámutatott, 
hogy a koalíciós kormány valamennyi pártja egyetért az egyházzal 
fennálló kapcsolatok méltányos rendezésében. Azt is kérte, hogy 
mint katolikus embert fogadja őt a pápa. A kezdetben németországi 
nunciusként ténykedő pápát jól ismerte a korábban Németországban 
diplomatáskodó Velics. Az audiencia célja a magyar követ szerint az 
lett volna, hogy a pápa őszinte és teljes képet kapjon a magyarorszá­
gi viszonyokról.

A nuncius két hét elteltével adta vissza az udvariassági látogatást, 
és közölte a Szentszék válaszát a magyar követ által felvetett kér­
désekre. Eszerint a Szentszék nem látta elérkezettnek az időt, hogy 
tárgyalásokat folytasson a diplomáciai kapcsolatok helyreállítására, 
mivel a magyar kormány -  „talán önhibáján kívül" -  nem rendelke­
zik cselekvési szabadsággal. A Szentszék az elől is elzárkózott, hogy 
a pápa fogadja Velics követet. A nuncius szerint a Szentszék állás­
pontja a „mostani helyzetre vonatkozik, és a viszonyok megváltozásával 
természetesen módosulhat".19 Végül azonban a pápa fogadta a magyar 
követet, mi több, a 15 percre szabott audiencia 30 percen át tartott. 
A pápa első kérdése az volt, hogy Velics követ felhatalmazva érzi-e 
magát arra, hogy kijelentse: a magyar kormány és a magyar felelős 
szervek ma is óhajtják a kapcsolatok felvételét a Szentszékkel. A 
követ szerint a Moszkvával kötött szerződések azt igazolják, hogy 
a magyar fél a szovjet kormány teljes bizalmát bírja, s ezért szabadon 
intézheti kapcsolatait a magyar katolikus egyházzal és a Szentszék­
kel. A követ megemlítette, hogy Mindszenty bíboros indokolatla­
nul éles hangnemet használ megnyilvánulásai során, s ez nehezíti 
a helyzetet. Velics felvetette, hogy a Szentszék sorolja fel a kapcsola­
tok normalizálásának konkrét előfeltételeit, vagy küldjön egy olyan 
személyt, aki a magyarországi állapotokról és a kormány intenció­
iról elfogulatlan tájékoztatás ad. A pápa erre nem reagált, viszont 
megjegyezte, hogy bár Velics állása (római és nem szentszéki követ 
lévén) miatt nem teheti, azonban nem látja akadályát annak, hogy 
személyén (római magyar követ) keresztül a kapcsolatokat Magyar- 
országgal fenntartsa.2”
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A magyar kormány és a Szentszék kapcsolatai egyre sebesebben 
haladtak a mélypont felé. Ennek egyik fontos szakasza volt Rogács 
Ferenc apostoli protonotárius nagyprépost, szombathelyi püspöki 
helynök utódlási joggal segédpüspökké történt kinevezése a pécsi 
püspök mellé. A pápai kinevezési aktusról a vallás- és közoktatásügyi 
minisztert Mindszenty József 1948. június 25-én kelt levélben tájé­
koztatta. Ortutay miniszter a kérdést a minisztertanács elé vitte, és az 
úgy döntött, hogy azt nem veszi tudomásul. Ugyanakkor a kormány 
álláspontja az volt, hogy a békekötés dátuma (1947. szeptember 15.) 
előtti kinevezéseket nem vitatja, mert akkor Magyarország nem volt 
szuverén állam. Rogács Ferenc kinevezését a kormány azért nem vette 
tudomásul, mert az ellenkezett a Magyarország és a Szentszék között, 
1927. május 10-én, levélváltás formájában létrejött megállapodással.21

A magyar kormány által érvényesnek tekintett megállapodás sze­
rint a jelölt kiválasztása a Szentszéket illeti meg, azonban a magyar 
kormány egy tagja megjelölheti azokat a személyeket, akik a kormány 
álláspontja szerint a kérdéses egyházi méltóság betöltésére alkalmasak 
volnának. Mivel a kormánynak nem jutott a tudomására előzetesen 
a kinevezési szándék, így nem élhetett a megállapodásban biztosított 
jogával. Éppen ezért kérte, hogy „a kérdéses egyházi méltóság betöltése 
tárgyában a Szentszék az érintkezést a hivatkozott megállapodás értelmében 
vele felvenni szíveskedjék". A külügyminisztérium ugyanakkor utasítot­
ta a római magyar követet, hogy a kormány állásfoglalását a megfele­
lő formában hozza a Szentszék tudomására.22

A Rajk László külügyminiszternek küldött jelentés részletesen be­
számolt Velics követ és a római pápai nuncius között 1948. augusztus 
19-én létrejött találkozón elhangzottakról. A nuncius feltette a kér­
dést, hogy formailag érvényesnek tekinthető-e az 1927-es megálla­
podás. Végrehajtható-e annak II./2. pontja, amely szerint a magyar 
kormány egy tagja bizalmas megbeszélést folytathat a pápa képvi­
selőjével a püspöki kinevezésről? Diplomáciai kapcsolat híján kivel, 
hol, hogyan tárgyalhatna a magyar kormány tagja? Tekintettel arra 
-  így a nuncius -, hogy nincsenek normális kapcsolatok a Szentszék 
és a magyar kormány között, felmerül a kérdés, egyáltalán érvényes-e 
még a megállapodás. A nuncius leszögezte, hogy a Szentszék nyilván­
valóan nem „felejtette el" az 1927. évi megegyezést. Arról van szó -  
mondta -, hogy ezzel az aktussal (Rogács kinevezésével) a Szentszék 
egy új helyzetet teremtett, amelyben a megállapodás már érvényét 
vesztette. Amit a Szentszék elfogadott 1927-ben a vele jó viszonyban 
lévő kormánnyal fennálló kapcsolatok keretén belül, azt nem fogad­
ja el egy iránta közömbös vagy éppen „abnormális" viszonyban lévő 
kormány vonatkozásában. Magyarországról rossz hírek jönnek -  foly-
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tatta a nuncius és az egyház és az állam közötti jó viszonyról nem 
lehet beszélni. Sőt, egyes politikusok nyilatkozatai e viszony rosszab­
bodását mutatják. A Szentszék az „Egyház üldöztetésének képét" látja 
abban, hogy például az egyházi iskolákat államosították, a hercegprí­
más útlevelének kiadását megtagadták, az Actio Catholica elleni rend­
szabályokat vezettek be.

A követ hozzáfűzte, hogy értesülései szerint a nuncius értékelé­
sével a Szentszék egyetért. Jelentését azzal a javaslattal zárta, hogy 
a Szentszékkel fennálló kapcsolatok mélypontja idején nem célsze­
rű további lépéseket tenni, mert annak az lenne az eredménye, hogy 
a magyar kormány írásban kapja meg az elutasító álláspontját, ami 
csak rosszabbítaná a helyzetet.2 Velics követ nem mulasztotta el, hogy 
Czapik Gyula egri érsek24 -  aki szerinte Mindszenty személyes ellen­
sége és riválisa -  római útja (1948. szeptember 21.-október 4.) kapcsán
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Rajk Lászlóhoz intézett főnöki levélben jelezze, a Szentszék napraké­
szen tájékozódott a magyarországi eseményekről, és nagyon is szá­
mon tartja az ellene folytatott szünet nélküli támadásokat, és „külö­
nösen a többé-kevésbé burkolt vádak, amelyek a Szentszéket is belevonják 
a vitába, találnak érzékeny visszhangra Rómában’’.25

Hiúnak bizonyult a követ arra irányuló reménye, hogy a fentiek 
ellenére a kapcsolatok még rendeződhetnek a magyar kormány 
és a Szentszék között. 1948. december 14-i keltezéssel, három nappal 
később futárral megkapta Rajk László külügyminiszter hozzá intézett 
levelét, melyben közli, hogy a belügyminisztérium olyan adatok birto­
kába jutott, amelyek nem teszik lehetővé, hogy Mindszentyvel szem­
ben „az eddigi elnéző és kiváró politikát folytassuk". Rajk felsorolta 
a bíborost illető vádakat amelyek „perrendszerű" bizonyítást nyertek, 
s arra utasította a római magyar követet, hogy „az ügy súlyosságára 
és fontosságára tekintettel sürgősen közölje fentieket illetékes vatikáni ténye­
zőkkel, és értesítsen, hogy milyen választ kapott".

Velics követ -  aki magát „katolikus ember"-ként jelölte -  1948. 
december 27-ei dátummal, a miniszteri utasítás végrehajtásaként 
francia nyelvű, három pontban összefoglalt emlékeztetőt továbbított 
a Szentszékhez, melyhez fordításban csatolta Rajk főnöki levelét. Az 
„Emlékeztető"-ben Velics közölte a Szentszékkel, hogy 1948. novem­
ber 22.-december 10. közötti, budapesti tartózkodás során Rákosi mi­
niszterelnök-helyettes és Rajk külügyminiszter arra „kérték", hogy az 
alábbiakat hangsúlyozza a Szentszéknek:

-  a magyar kormánynak szándékában áll, hogy megállapodásra jus­
son a Szentszékkel és a magyar katolikus egyházzal. Rákosi kijelentette, 
hogy álláspontja szerint „ma még minden lehetőség nyitva a katolikus egyház­
zal történő megállapodásra, amiről Czapik egri érsek tájékoztatta a Szentatyát’'. 
Hozzáfűzte, hogy megérti a katolikus egyháznak az egyházi iskolák 
államosításával kapcsolatos tiltakozását, de a törvény hatályba lépését 
követően az egyháznak tárgyalnia kellett volna a kormánnyal a törvény 
alkalmazásáról. „A kormány készen áll arra, hogy a más egyházaknak tett en­
gedményeken túlmenő engedményeket tegyen (a katolikus egyháznak)."

-  Mindszenty bíboros helyzetét illetően a kormány úgy látja, 
hogy ellenséges magatartása nem teszi lehetővé, hogy vele együtt 
munkáltassék ki az óhajtott megállapodás. Titkárának letartóztatását 
követően a kormány újabb bizonyítékokkal rendelkezik ellene. A mel­
lékelt külügyminiszteri levél felsorolja az ellene felhozott vádakat, s 
a magyar kormány egyben kéri a Szentszéket, hogy foglaljon állást 
azzal kapcsolatban, és tudassa válaszát.26

-  Az apostoli vizitátor utazását a kormány nem ellenzi, sőt egyene­
sen óhajtja, de attól tart, hogy Mgr. Rótta csupán az egyház panaszai
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felől kíván tájékozódni. Ezért „szükségesnek tartja", hogy a Szentszék 
általa választott formában mondja ki, hogy az apostoli vizitátor meg­
hallgatja a kormány kifogásait is, továbbá, hogy a földreform és az ál­
lamosítások kérdése nem képezi tárgyát Mgr. Rótta vizsgálódásának.27

Az „Emlékeztető"-ben foglaltak elfogadhatatlanok voltak a Szent­
szék számára, annál is inkább, mivel egy szám nélküli, az események 
kronológiáját követő, a miniszter számára készült feljegyzés szerint 
Rótta útjának feltételéül külön üzenetben a magyar kormány ahhoz 
ragaszkodott, hogy a Vatikán jelentse ki: nem ért egyet az Osservatore 
Romano cikkével, amely M indszentyt a keresztény nevelést védő 
mozgalom fejének nevezi. Ráadásul a magyar kormány ahhoz is ra­
gaszkodott, hogy a Vatikán szögezze le, hogy Mindszenty nem min­
den ténykedésével ért egyet. Ezeket az utasításokat Velics 1948. ok­
tóber 25-én továbbította. Ugyancsak a kronológiából derül ki, hogy 
az „Emlékeztető" átadását követően Velics szóban és írásban közölte 
a római nunciussal, hogy a magyar kormány függetlenül a Mind- 
szenty-ügytől hajlandó tárgyalni. A nuncius nem adott erre sem­
milyen választ. 1948. december 30-án a követ utasítást kapott arra, 
hogy közölje a Szentszékkel, a Mindszenty-ügyben négy püspök is 
kompromittálódott, és ezek közül Péteri és Schvoy ügye különösen 
komoly. Másnap Velics jelentette, hogy a nunciustól levelet kapott, 
amelyben a Vatikán leszögezte: nem összeegyeztethető a magyar tár­
gyalási készség hangoztatása a prímás-bíborossal szemben követett 
bánásmóddal, mert ez a Vatikánt is sérti. A Vatikán -  a levél sze­
rint -  nemcsak az istentiszteletek szabadságát, hanem a propagan­
da, a katolikus intézmények és az ifjúság nevelésének a szabadságát 
is akarja. 1949. január 4-én Velicset konzultációra hazarendelték.28 
A Szentszék pedig Mindszenty bíboros letartóztatására azzal vála­
szolt, hogy mindenkit kiközösített, akinek közel-távol köze volt a bí­
boros lecsukásához.

A kapcsolatok mélypontra érkezését jelezte az is, hogy 1949 már­
ciusában a szentszéki magyar követség felszámolása adminisztratíve 
is megtörtént, annak rendje s módja szerint felvett leltárral, pénztári 
ellenőrzéssel. Ezt követően már csak a követségi épület sorsa volt el­
döntendő. A magyar-szentszéki kapcsolatok e fejezete ezzel lezárult.

A magyar kormány a következő években a Vatikánt mint az „amerikai 
imperializmus csatlósát, a reakciós erők hűséges kiszolgálóját és tá­
mogatóját" ignorálta, kapcsolatról szó nem lehetett. A magyarországi 
katolikus egyházat ért atrocitásokra válaszul a pápa a rendszer szá­
mára sokat jelentő katolikus „békepapokat" kiközösítette. Ez kétség­
kívül súlyos csapás volt a hivatalos egyházpolitikára.
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A Sztálin halálát és Rákosi elmozdítását követően megindult er­
jedés egyik külpolitikai vonatkozására utalhat a külügyminisztérium 
nemzetközi jogi osztálya által 1955. július 12-én készített feljegyzés 
a miniszter számára. A feljegyzés a korábbiaktól eltérően, mindenfajta 
minősítgetés nélkül, jogi érveket sorol a magyar-szentszéki kapcso­
latokat vizsgálva. Kijelentette, hogy az ideiglenes nemzeti kormány 
debreceni megalakulását követően megszűnt a diplomáciai képvise­
lőknek az előző rezsimekhez történt akkreditálása -  így a nunciusé is, 
akinek, ennek értelmében távoznia kellett. Tekintettel arra, hogy a régi 
rendszerhez akkreditált képviselők eltávoztak, gyakorlatilag meg­
szűnt a diplomáciai kapcsolat, így annak megújítása minden egyes 
érintett állammal kölcsönös megállapodások alapján történik. A nem­
zetközi jog általános elvei szerint nemzetközi jog alanya csak állam 
lehet. A Vatikán státusza nemzetközi jogi szempontból nem tisztázott. 
„A burzsoá nemzetközi jogászok nagy többsége elismeri, a szovjet nemzetkö­
zi jogászok ellenben kétségbe vonják a Vatikán állami jellegét. "29 Vagyis az 
új idők jeleként a Szentszékkel való kapcsolatok kérdése -  ekkor leg­
alábbis -  a nemzetközi szinten vívott osztályharc területéről átkerült 
a nemzetközi jog kevésbé sikamlós pályájára.
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26 MNL XIX-J-1-j Vatikán, 1. doboz, 1946-1964.1948.
27 MNL XIX-J-1-j Vatikán, 1. doboz, IV-109 1946-1964.1948.
28 MNL XIX-J-1-j Vatikán, 1. doboz, 1946-1964.1948.
29 MNL XIX-J-1-j Vatikán, 1. doboz, IV-109 1946-1964.1948.
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1 % M E T A F I Z I K A  - R O M  S Z A B A D O S  G Y Ö R G Y  EMLÉKÉRE
S Z A B Ó  ZOLTÁN 1956-RÓL*

(Néhány mondat a forradalomról)
Válogatta Illyés Mária

[...] a forradalomnak október 23-tól, két alapeleme jelentkezett. Az egyik 
Budapesten bontakozik ki, ahol harcok folynak, függetlenségi küzde­
lemben, nemzeti színnel, Kossuth-címerrel, Bem nevével, Petőfi modo­
rában; a tereken talpra állt az első szovjetellenes liberális forradalom, 
tizenkilencedik századi gesztusokkal. Ám e mögött az arcvonal mögött 
országos tömegekkel jelentkezett a munkásforradalom, a munkásmoz­
galom eszközeivel, sztrájkkal, tanácsokkal, oroszellenes szovjetekkel, 
s a hang jóval határozottabb, mint az 1905-ös orosz szovjeteké. 
Az egyik a másikat támogatja, a kormánytól azonban követel: „érte­
sítjük a borsodi munkás- és diáktanácsokat, hogy Debrecenben győ­
zelemre jutott a forradalom..." -  mondja Debrecen. „A borsodi mun­
kásság tartja magát előző állásfoglalásához..." -  mondja Miskolc. 
Nyilvánvaló, hogy a forradalom immanens szervei, nem annyira az 
újjáéledt pártok, hanem az újonnan született bizottságok és tanácsok: 
a fölkelt nép ezekbe rendeződik, akár a dagály hullámokba: ők a for­
radalom csinálta népképviseletek. Az is nyilvánvaló, hogy e népkép­
viseletek a kormányt csak a kiegyezés eszközének tekintik az oroszok 
felé, s az újra szereplő demokratikus politikusoknak annyi a köze 
a forradalomhoz, hogy nevükkel próbálja Nagy Imre arról győzni 
meg a népet, hogy ő maga szabad választások s demokrácia felé tart.

Ä forradalom logikája szerint, ha a feltámadt tenger mozgásának 
törvényeit nézné, Nagy Imrének inkább az újszülött forradalmi szer­
veknél kellene keresnie közvetlenül támogatást, s ha forradalmár vol­
na, minisztereknek azokat kérné fel, akiket a forradalom dobott fel, 
Győrött, Miskolcon vagy másutt; s ideiglenes forradalmi kormányt jó­

* Az idézeteket mind a Szabó Zoltán: 1956. Korszakváltás című gyűjteményes kötetből 
vettük, melyet sajtó alá rendezett és szerkesztett Kenedi János. Osiris Kiadó, 2006, 
Budapest, 187., 194., 220., 238. oldal.
Az egyes részletek eredeti közlése 1957. február és október között a londoni Irodalmi 
Újságban, illetve a Magyar Szó című lapban olvasható.
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1 9 5 6  — A  forradalom napjai: k ilő tt szovjet tank

részt a különféle bizottságok képviselőiből alakítana, a kibontakozás 
alapjait elsősorban a nyári reformkorszakban és az október 23-a óta 
kialakult, népet képviselő testületekben keresne. Világos, hogy a for­
radalomból ezúton is születhetne új rend, ám az események torlódá­
sában elmerült az az új név, amely oly gyakorta hangzott el a nyáron, 
a „szocialista demokráciáé", amelynek jövője lehetne. Ha volna idő 
valóságos tartalommal megtölteni. Ha nem a jugoszláv módon felül­
ről megszervezett, hanem a forradalmi módon, az alulról szerveződő 
munkástanácsok és nemzeti bizottságok oly önkormányzati szervek­
ké volnának fejleszthetők, amelyek ellensúlyozhatnák az állami gaz­
dálkodással járó hatalmi centralizációt.1
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Amióta élünk, ahhoz szoktunk, hogy a csatákat a létszám dönti el, 
s a levegő a repülőgépé, az út a tanké, az ország a hatalomé. Ebbe már 
lassan beletörődtünk. Ezért most következményeivel is ámító az az 
üstökösélmény, hogy -  s éppen Magyarországon -  hatalomnak bizo­
nyul az ember is, és a forradalom a legüresebb szót -  az emberiséget 
értem -  tölti meg tartalommal. Ezentúl a csodákban higgyünk, s az em­
ber azon gondolkozik el, hogy például a Tordai-hasadék keletkezését 
nem a vonatkozó legenda magyarázza-e hitelesen. S az bizonyos, hogy 
népünk roppant ajándékot adott a világnak: visszaadta bizalmát abban, 
hogy emberi erényeknek a történelemben még szerepük lehet.

*

Tüzetes vizsgálódásra a múlt több okból lehet érdemes. Az egyik ok 
az, hogy a múlt az, ami el nem múlik. Illetve, ami a naptárban elmúlt, 
az emberben nem múlandó. Emlékezetében él, gyakorta roppant tevé­
kenyen, ront, bont, javít, alakít, olykor alkot is, [de] sohasem henyél. 
Eleven erő, társat kerít, barátot idegenít el, örökké ítél: jót s rosszat 
jobbra-balra állít, merőben véletlenül nemeslevelet ad egy jövevény­
nek, akit másnap gyanúba fog.

Tartalommal szavainkat a múlt tölti meg, így éri el, hogy élőbe­
szédünkben jelenként felsorakoznak a múlt valóságai, amit észre sem 
veszünk. 1956 forradalma azonban magyar fejekben mintha nem oda 
került volna, ahol az el nem múló múltnak van [a] helye.

*

A politikusok tekinthetik a magyar forradalmat ez ideig eredmény­
telennek. Történészek és gondolkodók azonban már látják, hogy 
a magyar forradalomnak, akár a történelem többi nagy forradalma­
inak: korszakzáró vagy korszaknyitó szerepe volt. Mert mi történt 
voltaképpen azokban az októberi napokban? Nagyjából ez: magán 
Magyarországon egy nép, a maga egészében, számítás és mellék­
gondolat nélkül, a következményekre való tekintet nélkül: kimond­
ta az igazat. A maga igazát, amely nem csak az övé. Ez, ez a nép 
csinálta remekmű a történelemben úgy hatott, mint egy telitalálat. 
Az ilyesminek, mint a teljes igazság kimondásának általában: fölemelő 
és pusztító hatása van. Fölemelő hatása abban áll, hogy az emberek 
és az emberiség döbbenve veszik észre, hogy ilyesmi egyáltalán le­
hetséges. A pusztító hatása viszont abban áll, hogy egy ilyen tüne­
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mény egy csapásra romba dönti a világ összes kártyavárait. Elméle­
tekről egy csapásra kiderül, hogy hazugságból hazugságra építettek; 
még azok számára is, akik ezeket az elméleteket vallották és vállalták 
eddig. Világszervezetekről kiderül, hogy csak azokat a gordiuszi cso­
mókat tudják megoldani, amelyeket maguk bogoztak össze. A sza­
badság erőiről kiderül, hogy nem szállnak síkra a szabadságért, ha ott 
üti fel a fejét, ahol nem várták.

A KULTUSZ FILOZÓFIÁJA
(Részletek)

Válogatta Stamler Ábel

Pavel Florenszkij

Pavel Alekszandrovics Florenszkij (1882-1937) orosz ortodox teológus, ma­
tematikus, filozófus. Az orosz Ezüstkor meghatározó gondolkodója; vallásfilo­
zófiai munkássága nem csak orosz, hanem világviszonylatban is kiemelkedő. 
A bolsevik egyházellenes agitáció keretében a 20-as évektől kezdődően fokoza­
tosan ellehetetlenítették, támadták, 1933-ban letartóztatták, és még ugyanab­
ban az évben 10 év szabadságvesztésre ítélték. 1937-ben ügyét újratárgyalták, 
a halálos ítéletet még azon év december 8-án végrehajtották. Halálának pon­
tos okát és idejét a család csak 1989-ben tudta meg. Az idézett művön kívül 
magyar nyelven a szintén alapvető fontosságú A z  ikonosztáz című könyve 
jelent meg1, valamint részletek olvashatók A z  igazság oszlopa és alapja 
című művéből.2

„Szeretet, szeretet, szeretet és még szeretet... Minden értelmét elve­
szítette e titokzatos, a vallástól távol maradó sokadalom által szám­
talanszor ismételt szó. Kötőszövetként beágyazódva teljes egészében 
beterítette a mai ember vallási tudatát, s ezzel kiszorított onnan min­
den vallási tartalmat. E szent szó valódi tartalma ma a »vallás-hiány«, 
a »nem-vallás« lett, a szeretetről való titkos értelme pedig -  többé-ke- 
vésbé tudatosan vagy félig tudatosan -  vallásellenes gesztussá vált. 
Szeretetről való beszédnek nevezik a vallás szövetének álságos tor­
zítását. Igen, beszédnek, mert ugyan ki vetemedne magának a szere­
tetnek a megélésére -  nem ama humanitárius altruizmus gyakorlására, 
melynek alapja vagy becsvágy, hiúság és fennhéjázás, vagy a szenve­

A KULTUSZ FILOZÓFIÁJA 95



dések láttán tanúsított gyenge idegzet és hisztérikus befolyásolható­
ság. De ha a vallásról akarunk beszélni, valóban arról, akkor legalább 
e töprengéseink idejére félre kell dobnunk az apátiát, a pszichologi- 
záló »tetszik« -  »nem tetszik«-eket. Férfias tekintettel kell készülnünk 
a vallásban való igazi élet, »a jólkerekített Igazság rendületlen szíve« 
fogadására."3

„A Szentség mint nem-szertartás ugyanakkor nem-világ: a világ­
tól elkülönült, elhatárolt, a világból kivont, a világ számára különös 
és transzcendens. Röviden: a Szentség szent állapot. Ez a szó már rég 
kiüresedett, a köznapi használatban már rég lekoptak róla kiszögellé- 
sei, amelyekkel a világ testébe vésődött. A többség tudatában az erköl­
csi magaslat fogalmával azonosult. Más értelemben való használata 
korunk értelmezésében fikcióvá tette, olyan »epitethon omans«-szá, 
amely semmit nem ad hozzá a mellette álló szó tartalmához. Holott 
a »szent« szó eredetileg a legkevésbé sem, vagy csak legvégső esetben 
jelent erkölcsi tökéletességet; épp ellenkezőleg, jelentése: ontológiai 
tökéletesség, a lét magasrendűsége, hierarchikus síkon értett magas­
ságé. Amikor például a szent keresztelőmedencéről, a szent kenetről, 
a szent adományokról, a szent gyónásról, a szent házasságról, a szent 
olajról stb., és végül a papság szentségéről, az egyházi rend szentsé­
géről beszélünk, amely már magában foglalja a szent szótövet, akkor 
mindenekelőtt nem e világi eredetüket értjük alatta. A Szentségek 
a világban vannak, de nem a világtól valók: hatnak a világra és a világ 
magáévá teheti őket, létük mégsem a világban való lét, nem e világi, 
nem oldódnak fel, nem terjednek szét a világban, nem válnak azonos­
sá vele. Ez a szentségről alkotott fogalom első, negatív határa."4

JEGYZETEK

1 Pavel Florenszkij: Az ikonosztáz. 2005, h. n. Typotex (ford. Kiss Ilona).
2 In Az orosz vallásbölcselet virágkora II. 1988, Budapest, Vigilia, 14-60. (ford. Baán 
István).
3 Pavel Florenszkij: A kultusz filozófiája. 2015, h. n. Typotex, 7. (ford. Kiss Ilona). A szö­
vegben szereplő idézet forrása Parmenidész: Prooimion. (ford. Steiger Kornél)
4 Uo. 36-37.
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K Ö R K É P
Szerkeszti Gróh Gáspár

MŰVÉSZEK A H Á B O R Ú B A N  1914-1918

Tüskés Anna

Az első világháború századik évfordulója kapcsán számos művészeti témájú 
monográfia jelent meg: amerikai művészet, olasz futurizmus, brit művészet, 
francia illusztrációk, berlini avantgárd, német női művészek az első világhá­
ború idején. Egyes művészek világháborús tevékenységéről viszonylag kevés 
önálló mű készült (pl. Wilhelm Thöny im Ersten Weltkrieg). Jó néhány kiállítás 
is foglalkozott az elmúlt években a művészek és a világháború kapcsolatával, 
melyek közül érdemes kiemelni a Getty Research Institute World War I: war of 
images, images of war, az Országos Széchényi Könyvtár Képpé formált háború: az 
első világháború nemzetközi képes emlékei, a Belgrádi Nemzeti Múzeum Light in 
the darkness of World War One és a kecskeméti Cifrapalota Mednyánszky László, 
Farkas István és Nagy István az I. világháborúban című kiállítását.

Ebbe a sorba illeszkedik a festő és művészettörténész Ludmann Mihály 
könyve. Célja bemutatni a magyar művészek részvételét haditudósítóként 
vagy katonaként az első világháborúban. Fő kérdései: hogyan vettek részt, 
mi volt a feladatuk, milyen tapasztalatokat szereztek a festők, szobrászok 
a fronton, hogyan jelenítették meg ezt műveikben, és milyen hatást gyakorolt 
a háború későbbi munkásságukra. A szerző huszonkilenc művész munkás­
ságát hat fejezetbe (az első művészáldozat, hadifogságban, a sajtóhadiszállás 
művészei, katonafestők, szobrászok a harctéren, építészek a háborúban) cso­
portosítva tárgyalja, középpontba helyezve háborús műveiket: vázlatosan 
bemutatja az egyes festők, grafikusok, szobrászok és építészek életét, mű­
vészeti tanulmányait, a háború előtti munkásságát, majd részletesen elemzi 
a háború során készített műveit, végül röviden ismerteti az alkotó háború 
utáni munkásságát. Gyakran olvashatunk hosszú idézeteket a lembergi és 
a margitszigeti hadikiállításokon bemutatott művek kritikáiból és a művé­
szek saját naplójegyzeteiből, visszaemlékezéseiből, tábori postájából.

Mintegy százötven köz- és magángyűjteményben őrzött festmény, gra­
fika és szobor színes reprodukcióját közli a gazdagon illusztrált könyv, el­
sősorban a Magyar Nemzeti Galéria, a Hadtörténeti Intézet és Múzeum, 
a debreceni Déri Múzeum, a gyomaendrődi Vidovszky Béla Helytörténeti 
Gyűjtemény, a kaposvári Rippl-Rónai Múzeum, a székesfehérvári Deák­
gyűjtemény és a zalaegerszegi Göcseji Múzeum anyagából. Ez a könyv első­
ként közli számos magángyűjteményben lévő műalkotás reprodukcióját, így 
az Antal-Lusztig Gyűjteményből és Simon László magángyűjteményéből. 
Más művekről csak a Ídállítási katalógusok és a korabeli sajtó tudósít, mert 
maguk a művek elpusztultak vagy elkallódtak.

A háború kitörése előtti évek művészeti mozgalmai -  kubizmus, expresz- 
szionizmus, futurizmus -  kevés nyomot hagytak a külföldön tanult magyar
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Szirti Gyula: Kiéheztető háború 1914—1920, tus, Petőfi Irodalmi Múzeum, Művészeti és
Relikviatár /  Képzőművészeti gyűjtemény, 73-192.1 -3-

művészek alkotásain és azon belül is a háborús műveken, a lövészárkok és 
harcterek realitását nagyon különböző stílusban és technikával megörökí­
tő műveken. Számos mű valóban inkább sajtótudósítás, mintsem művészi 
igénnyel, műtermi nyugalomban megkomponált alkotás. Egy művész külön­
böző háborús alkotásai között is óriási különbségek érzékelhetők: Vidovszky 
Bélának a doberdói csatát császári megrendelésre ábrázoló apokaliptikus ví­
ziója (72-74.) éles ellentétben áll a Duino váránál megörökített nyugodt tájjal 
(68-69.). A háborúban harcoló emberek, a teherhordó állatok, az új fegyverek, 
az ismeretlen tájak megörökítése nagy kihívást jelentett a művészeknek. Vi­
szonylag kevés művész harcolt a fronton, a sajtó haditudósítói az utóvéddel 
együtt mozogtak, ezért inkább a tréneket, az elesett vagy sebesült katonákat 
és a hadifoglyokat ábrázolták. Számos rajz örökít meg szuronyos forgó-toló- 
záras ismétlőpuskával, gránátvetővel, gyalogsági ásóval felszerelt katonákat, 
kevesebben láthattak azonban lángszórós támogatással végrehajtott rohamot 
és tüzérségi megfigyelő léghajót. A hadifestők számos kisméretű rajzon ábrá­
zolták a katonák arcvonásait, jellegzetes mozdulatait, majd műtermük nyu­
godt falai között nagyméretű kompozíciókat is alkottak.

A bemutatott művek főként a katonák életét és a hadszíntereket ábrá­
zolják, nagyon kevés a szimbolikus kép. Az utóbbiak közül kiemelkedik 
Aba-Novák Vilmos 1937-ben felavatott szegedi Hősök kapujának története. 
A freskót 1946-ban lemeszelték a fehér lovon ülve rohamot vezető Horthy 
Miklós hangsúlyos alakja miatt, és csak az 1995-2001 közötti restaurálás 
nyomán vált ismét láthatóvá a kompozíció (124-133.). Egy másik allegori­
kus rajz a katonaként nem harcoló Molnár C. Pál 1916-ban készült grafikája 
(202-203.), amelyen Ferenc József osztrák császár és II. Vilmos porosz császár 
szekerét szuronyos puskás osztrák és porosz katonák húzzák.
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Szín i Gyula: 1918  aug., A  mi „Foch”-unk, tus, Petőfi Irodalmi Múzeum, Művészeti és
Relikviatár /  Képzőművészeti gyűjtemény, 73.192. 4-5.

A korabeli közönség hadikiállításokon és a sajtóban ismerhette meg a mű­
veket, többek között a Művészet és az Új Idők című folyóiratban. A háborúban 
részt vett művészek sora természetesen bővíthető, jelentősek például Barta 
Ernő (1878-1956) harctéri rajzai és Mühlbeck Károly (1869-1943) karikatúrái. 
A görög-makedón származású, de magát magyarnak valló Manno Miltiades 
(1879-1935) grafikus, festő- és szobrászművész huszár századosként például 
több képet készített a Gorodok melletti tragikusan végződött csatáról. Kóber 
Leó (1876-1931) grafikus festőművész, karikaturista ugyancsak bevonult 
a hadseregbe, és rajzaival, képeivel tudósította a hátországot, és elkészítette 
a Háborús ABC harmincegy tollrajzból álló sorozatát a Hadsegélyző Egylet 
megbízásából. Major Henrik (1890-1948) grafikus, festő a háború kitörése 
után nem sokkal megkapta katonai behívóját, s a temesvári lovas ezredhez 
osztották be katonának. 1915 végén megsérült, s Budapestre került az Új 
Szent János kórházba. A harctéren és a kórteremben egyaránt festett és raj­
zolt. Vértes Marcell (1895-1961) festő, grafikus, illusztrátor 1915-től ugyan­
csak bevonult katonának, és a fronton is rajzolt.

Halász Csilla szerkesztő az utószóban kijelöli a további kutatás lehetsé­
ges irányait: feltárásra vár az Osztrák Levéltár anyaga, hiszen a hadifestők

KÖRKÉP 99



a bécsi Császári és Királyi Hadilevéltámak voltak kötelesek beszolgáltatni 
alkotásaikat. Magyarországi gyűjteményekben is lehet még további háborús 
témájú műveket találni, például a Petőfi Irodalmi Múzeum „Maradni szégyen, 
veszni borzalom " Magyar írók az első világháborúban című kiállításán látható volt 
az író Színi Gyula (1876-1932) tussal készített karikatúrasorozata. Ennek első 
három lapja a Kiéheztető háború 1914—1920 címet viseli, s azt ábrázolja, hogy 
a La Manche-csatorna két oldalán szemben álló két nagyhatalom -  a „John 
Bull"-ként megszemélyesített Egyesült Királyság és a „Deutsch Michel" nevű 
Németország -  egyaránt óriási veszteségeket szenvedett a háború folyamán. 
A sorozat 1918 aug. címet viselő, negyedik tagja azt mutatja, ahogy Foch fran­
cia marsall leborotválja II. Vilmos német császár bajszát. A sorozat befejező 
tagja A mi „Foch"-unk címet viseli, amelyen egy osztrák-magyar monarchia­
beli tiszt bemegy az ágyúk kereszttüzében álló, csúcsán Habsburg sast vi­
selő, katonai őrbódéhoz hasonlító tábori wc-be. A könyv utolsó fejezetében 
érintett háborús köztéri emlékművek szisztematikus feldolgozása is fontos 
eredményeket hozhat.

(Ludmann Mihály: Művészek a háborúban 1914-1918. Budapest, Látóhatár, 2015, 
208 oldal)

SZÍNES EMLEKEK 1956-ROL

Csorba Emánuel
1956-os fényképeimet kis Zeiss fényképezőgépemmel, az akkor elérhető, 
gyenge minőségű keletnémet színes filmre készítettem. Szenvedélyes fény­
képészként amikor csak lehetett, jártam a várost, és fényképeztem. A téma 
veszélyessége miatt az anyagot nem az OFOTERT-be adtam be kidolgozás­
ra, hanem akkori munkahelyem, a Műegyetem Építészkara fotóműhelyének 
vezetőjével, Peitsik Imre barátommal hívtuk ezeket elő. Akkoriban pozitív 
képeket nem lett volna tanácsos készíteni.

Műegyetemi tanársegédként -  inkább csak hallgatóként, mint aktívan -  részt 
vettem az október 22-ről 23-ra virradó éjszakán az egyetemen lezajlott pa­
rázs politikai vitákban. 23-án reggeltől a Műegyetem kertjében felsorakozva 
vártuk a felvonulás tiltása és engedélyezése körül a kormánnyal kialakult 
vita kimenetelét. Végül elindultunk a Duna-parton békésen vonulva a Bem 
térre. Hogy mennyire békés volt: arra emlékszem, hogy mellettem vonuló 
Harasta Miklós barátom néhány hónapos csecsemőjét babakocsiban tolta. 
A Bem térről átvonultunk a Parlament elé, a Kossuth térre. Utóbb átmentem 
a Rádióhoz, ahol már meleg volt a helyzet, időnként fegyverropogás. Nekem 
fegyverem soha nem volt, hazamentem családomhoz.

November 4. után, amikor a megtorlás elől kb. 200 ezren a zöldhatáron át 
hagyták el az országot, én is menekültem, de kivételes helyzetben voltam:
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1 9 5 6  — A  forradalom napjai: a  Rákóczi ú t 8. sz. ház előtt, a  jobb szélén Csorba Emánuel, 
a színes felvételek készítője

néhány hónappal korábban hivatalból kísértem és tolmácsoltam az egyete­
men a nálunk vendégként járó Scheunert professzort, az NDK-ban a cottbusi 
egyetem tanárát. Osszebarátkoztunk, és ő meghívott, hogy '56 őszén tartsak 
néhány vendégelőadást egyetemükön. Erre a magyar hatóságoktól engedélyt 
és kilépővel ellátott szolgálati útlevelet kaptam. Ezzel az útlevéllel kényelme­
sen utazhattam vonaton Cottbusba. Németországban statikusként dolgoz­
tam, és 1957 őszén akkor tértem vissza, amikor professzorom, Pelikán József 
táviraton értesített, hogy szükség van munkámra. Hazajöttem, 1960-ban po­
litikai indokolással kidobtak az egyetemről. Pelikán professzor azt a tanácsot 
adta, hogy próbáljak külföldre menni dolgozni, mert idehaza számomra nem 
nő fű. O segített jelentkezésemet az Unescohoz eljuttatni.

1964-től az Unesco, majd az Unido szakértőjeként bejártam az egész vi­
lágot, és rengeteget fényképeztem. Ezeknek a képeknek nagy része is csak 
negatívban volt meg. Amikor feleségem, aki az IAEA-ban matematikusként 
dolgozott, 2000-ben szintén nyugdíjba került, nekilátott negatívjainkat szá­
mítógépre vinni és javítani. Ekkor fedeztük fel újra 1956-os képeimet.
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Családomnak az 1945-ös „felszabadulás" sok nehézséget és küzdelmet ho­
zott. Édesapám pénzügyminiszteri tanácsosként a németek bejövetelekor, 44 
éves korában közismert nácizmusellenessége miatt elvesztette állását. Üldö­
zött zsidó barátait bújtatta, számosat megmentett. 1951-ben osztályidegen­
ként kitelepítették és munkatáborba vitték.

Számomra 1956 nem októberben, hanem már februárban, sőt még jóval ko­
rábban megkezdődött. 1949-ben a Budapesti Műegyetemen avattak építész­
mérnökké. Nagy megtiszteltetésnek éreztem, hogy szeretett professzorom, 
a nemzetközi hírű dr. Csonka Pál, frissensült, zöldfülű mérnök létem ellenére 
felkínált nekem egy tanársegédi állást az általa vezetett Szilárdságtan Tanszé­
ken. Boldogan elfogadtam, és nagy reményekkel vágtam neki a munkának. 
1956 februárjában professzorom egy reggel szobájába hívott, és elmondta, 
hogy nagyon meg van elégedve oktatói, tervezői és kutatói tevékenységem­
mel. Ezért ismételten felterjesztett nemcsak kitüntetésre, hanem soron kívüli 
egyetemi adjunktusi kinevezésre is. Mindezekkel azonban az egyetem ve­
zetőségének ellenállásába ütközött, mivel a kommunista pártszervezet és 
a DISZ vezetősége úgy ítélte, hogy osztályidegen származásom és ciszterci 
gimnáziumi neveltetésem által kialakított „nacionalista és klerikális" világ­
nézetem miatt a hallgatóságot károsan befolyásolom, és ezért az első adandó 
alkalommal el is kívánnak bocsájtani.

Ezek után a Mohács körül pusztító árvíz elleni munkálatokra a hatóságok 
a Műegyetemtől mérnökök rendelkezésre bocsájtását kérték. Mivel erre ön­
kéntes jelentkező eddig nem volt, Csonka professzor azt tanácsolta nekem, 
hogy jelentkezzem erre a munkára, amivel a társadalmi és politikai szervek­
nél talán jó pontokat szerezhetnék. Professzorom tanácsát nyomban megfo­
gadtam, és a járványok elleni oltásokat megkapva, néhány nap múlva már 
az árvíztől legjobban sújtott Homoród község tanácsánál jelentkeztem. A ta­
nács -  élén a tanácselnökkel -  meglehetősen bizalmatlanul fogadta a fővárosi 
egyetemről odaküldött, tapasztalatlan fiatal mérnököt, akin még a tojáshéj is 
rajta volt. Azonban annyi volt a munka és tennivaló, és akkora a szervezet­
lenség, hogy hol itt, hol ott, de munkám mindig volt. A bajba jutott falusiak 
pedig örömmel fogadtak minden segítő kezet. Idővel a tanácselnök is rájött, 
hogy hol tudok használható segítséget adni: a megroggyant épületek meg­
erősítésénél vagy lebontásánál, az életveszélyek megszüntetésénél, majd az 
új utcák és telkek kijelölésénél, az alapok kitűzésénél és az építésnél. Egyre 
több feladatra kaptam megbízást, hatáskört, és egy idő után állandóra mel­
lém volt beosztva egy adminisztrátor, aki helyszínen legépelte határozatai­
mat. Ezt még egy fényképen is megörökítettem.

Azt nem tudom, hogy mennyi hasznomat vette a község, de biztos, hogy 
én sokat tanultam munkám során. Ezt évtizedekkel később vettem észre, 
amikor az ENSZ szakértőjeként természeti csapásoktól (árvizektől, földren­
gésektől) sújtott területeken, Indiában, Bangladesben, Mexikóban, Indonézi­
ában kellett segítségnyújtó projektek tervezetét elkészítenem.

A történeti igazsághoz az is hozzátartozik, hogy mindezekkel sem sikerült 
Csonka professzor úrnak elérni azt, amiért ezt a vállalkozásomat javasolta: 
igaz, hogy némileg később, de mégis azzal az indokolással távolítottak el 
a Műegyetemről, hogy ciszterci neveltetésemen alapuló „osztályidegen, na­
cionalista és klerikális" világnézetem miatt az egyetemi ifjúságra káros hatást 
gyakorolok.
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BÚCSÚ K O V Á C S A N D R Á S T Ó L

Lugossy László

„91 éves korom ellenére tele vagyok tervekkel. Soroljam fel őket? Nem tehetem, mert 
szünet nélkül szaporodnak a tennivalóim, és félrevezetném olvasóimat, mert amit ma 
beírnék, az holnapra már kevés volna, ahogy az is kevés, amit eddig leírtam."

Ezek Kovács András utolsó mondatai A szerencse fia dmű önéletrajzi írásá­
ból. Becsukom a könyvet, és lehunyom a szememet. Képzeletem vetítővásznán 
megjelenik a kép, amely mindig elém tűnik, valahányszor eszembe jutnak azok 
a Hideg napok, dermesztőén hidegek, filmgyári munkám első napjai András asz- 
szisztenseként. Azóta sem esett akkora hó, a Dunát jégpáncél fedte, a ködöt már 
mi borítottuk a tájra, és mi vágtuk a léket is, amely a tömeges megtorlás áldo­
zatainak vesztőhelyét jelképezte a filmben. Ő a kamera mellett áll, a stábnak ki­
osztott, prémgalléros dzsekiben, elmaradhatatlan baszk sapkájában és vastag, 
fekete keretes szemüvege mögül figyeli a jelenetet. Feszülten figyel, de különös 
módon ez a belső feszültség mégis szelíd vonásokat rajzol az arcára. így látom 
Őt. Ez az a kép, amely képzeletem képernyőjére mindannyiszor rávetül, majd 
áttűnik -  hol filmjeinek valamely jelenetébe, hol vele magával kapcsolatos em­
léktöredékeimbe, ahol András többnyire szenvedélyesen érvel, vitatkozik.

Igen, ez az Ő igazi eleme. De nem az önmagáért való vitatkozás, amely -  
ahogy azt a Falakban megfogalmazza -  csak arra jó, hogy levezesse a feszült­
séget és megbénítsa a cselekvést. Filmjeinek hősei szinte kivétel nélkül erköl­
csi kérdéseket járnak körül, a cselekvés és nem-cselekvés dilemmája feszíti 
őket drámai erővel, és nem mellékesen mindez a közösség iránti felelősségük 
mércéjével is megméretik. Igen, a magyar filmművészet hatvanas években 
induló megújulásakor ez még szempont volt.

Szülőfalujából, az erdélyi Kidéből Kolozsvárra, ahogy András nevezte, má­
sodik szülőhelyére került internátusba, ahol úgy találkozott a népi írókkal, 
hogy a vasárnaponként bibliaórát tartó teológus a 13 éves kisdiák kezébe 
adta Szabó Zoltán Tardi helyzet című könyvét. A könyv lekötötte, élvezettel 
olvasta. Úgy negyven év múlva személyesen is találkozott a londoni emigrá­
cióban élő szerzővel, és megvitatták, hogyan hatottak később a Magyarország 
felfedezése című sorozat írásai az akkor már nemzetközileg elismert filmren­
dező munkásságára.

Erről leginkább dokumentumfilmjei tanúskodnak. A legendás Nehéz embe­
reket legutóbb a film ötvenedik születésnapján Andrással együtt nézhettem 
meg az Urániában. Nem tudtam meghatódottság nélkül figyelni, ahogy a ve­
títést követő közönségtalálkozón a kilencvenedik évében járó mester testileg 
ugyan meggyengültén, de változatlan szellemi hévvel magyarázta az érettsé­
gi korú gimnazistáknak, milyen volt a Kádár-kor, amelyben a film született, 
kikkel hadakoztak azok a „nehéz emberek", hogyan találkozott párizsi ösz­
töndíjasként a cinéma vérité módszerével, amelynek aztán itthon ő lett egyik 
meghonosítója. Szavaiból félreérthetetlenül kitetszett, hogy a filmrendezést 
tettnek tartotta, cselekvésnek.

Ahogy a Labirintus filmrendező hőse mondja: „Én használni akarok azzal, 
amit csinálok." S hogy ez egyben milyen belső drámát, művészi dilemmát je­
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lent, az pont ebből a filmjéből érződik, ahol a rendező választásra kényszerül 
a közönségsikerrel kecsegtető melodráma és a személyes meggyőződése által 
diktált valósághű ábrázolás között. Ez utóbbit választja, mert az igazi énjét 
képtelen álarc mögé rejteni.

Mint azt a könyve címe is sugallja, magát a „szerencse fiá"-nak tartotta, s 
számtalan véletlennek, szerencsés találkozásnak tulajdonított meghatározó 
szerepet élete és pályája alakulásában. De én nem a véletlen művének gondo­
lom, hogy filmrendező lett, még kevésbé azt, hogy közösségi emberré vált -  
mert András igazából az volt, aki korán, tudatosan elindult az ide vezető úton.

Szülőfalujában nem volt mozi. A nagyapja ezért sokáig azt se nagyon tud­
ta elképzelni, hogy miféle mesterségre adta unokája a fejét. S mivel András 
számtalan külföldi utazásáról gyakran küldött neki képeslapot, végül el­
könyvelte, hogy a filmrendező bizonyára afféle utazó ügynök, olyan, mint 
akik Kidébe is jártak Kolozsvárról, portékáikat kínálva.

A kolozsvári diák figyelmét a hetente olvasott kritikák terelték a filmre. 
A futószalagon készült fehértelefonos magyar filmeket felületesnek érezte, 
elolvasott minden filmről szóló elérhető írást, fejébe vette, hogy filmrendező 
lesz, de egészen más szellemiségű filmeket fog csinálni, mint az álomgyár 
hamis produktumai.

1944-ben, miután a Keleti pályaudvaron leszállt az ingyen vonatról, első 
útja a Gyarmat utcába vezetett, de a Hunnia filmgyár kapuját zárva találta, 
a front közeledtével ugyanis félbeszakadt a filmgyártás. Később erre emlé­
kezve ezt írta: „Nekem az volt a fontos, hogy abban a városban lehetek, ahol magyar 
filmet gyártottak és fognak gyártani."

A nyilas kormány rendelete szerint be kellett vonulnia, de kalandfilmbe 
való fordulatok után megszökött a nyilas karszalagos csendőröktől. Amint 
véget ért a háború, felkapaszkodott egy tehervonatra, s irány hazafelé, Er­
délybe. 1946 nyarán ott olvasta a Szabad Népben megjelent hirdetést, hogy 
a budapesti színiakadémián elindul a filmrendezőképzés. Azonnal beadta az 
útlevélkérelmét, s mivel Bukarestből válaszra sem méltatták, visszaszökött 
Magyarországra, jegy nélkül, a vonat ütközőjén utazva. Ezúttal a Nyugatiba 
érkezett, ahonnan mezítláb ment végig a Bajcsy-Zsilinszky úton, mert a ka­
landos éjszakai rohanásokban a bakancs feltörte a lábát. így érkezett meg 
a felrobbantott Erzsébet híd romjai mellett a Györffy-kollégium épületéhez. 
Makacs, céltudatos törekvéssel jutott el kimagasló alkotásokban gazdag mű­
vészi pályájának rajtvonalához, a főiskolára, ahonnan azután olyan nagysze­
rű tehetségek társaságában vágott neki a távnak, mint Makk Károly, Fehér 
Imre, Bacsó Péter, Jancsó Miklós. Igen, a Fényes szelek nemzedéke. Nagysze­
rű elődeink, s nemcsak a mi nemzedékünké, de az utánunk következőké is. 
Nem árt észben tartanunk, hogy a magyar filmtörténet az egymást követő 
filmes nemzedékek megbecsülendő és megőrzendő öröksége.

Közösségi ember volt, született vezető egyéniség, a szó legnemesebb értel­
mében az. Rátermett és elhivatott. Már negyedikes gimnazistaként megvá­
lasztották önképzőköri elnöknek, holott ezt a tisztséget előtte mindig valame­
lyik nyolcadikos, érettségiző diák töltötte be. Megbízták az ifjúsági könyvtár 
vezetésével, s kezdeményezésére a polcokon megjelentek a népi írók művei. 
Felsős társaival kijártak a mezőségi falvakba, olvasnivalót vittek a szórvány­
ban élő magyaroknak. Érettségi előtt kimentek olyan falvakba, ahol már nem 
volt református lelkész, András mondta, hogy melyik zsoltárt énekeljék, és 
még úgymond prédikált is, s Móricz Zsigmondról és a népi írókról mesélt.
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A szociológiából ismerte meg az adatot, hogy ugyan Magyarország lakosai­
nak kétharmada kétkezi munkás, de az ő gyerekeiknek csak öt százaléka jut el 
iskolába. Tehetségkutató akciókat szervezett. 1945 elején Kolozsvárt megalapí­
tották az első népi kollégiumot, és Móricz Zsigmondról nevezték el. Andrást 
kollégistatársai „Papá"-na" szólították, pedig alig volt köztük korkülönbség. 
1946-ban diákcserével Györffy kollégista, s a következő évben már a Horváth 
Árpád színészkollégium vezetője mindaddig, míg a Nékoszt fel nem számol­
ják. Az államosított filmgyárban, ahová a főiskola elvégzése után kerül, nemso­
kára a dramaturgia vezetője. 1957-ben a központi dramaturgiát megszüntetik, 
létrejön a stúdiórendszer, és 32 évesen, kivételesen gazdag élettapasztalat és 
tudás birtokában végre megkezdheti filmrendezői pályáját.

Minden film olyan varázstükör, amelyben hol itt, hol ott előtűnik alkotó­
jának egyébként láthatatlan alakja, akár akarja, akár nem. Néha felvillannak 
előttem filmjeinek azon részletei, amelyekből mintha ő maga nézne vissza rám.

Mikor a Falak hőse azt meséli, hogy foglalta le annak idején a csepeli gyáros 
villáját hatvan szegény kollégista számára, vagy mikor a címadó kínai panto­
mim VIT-en látott élményét elevenítik fel a párizsi utcán -  ezek az Ő személyes 
történetei. Odaképzelem Őt magát is a reformértelmiségiek házibulijának szin­
te cinéma vérité módszerrel felvett jelenetébe, hiszen az ott élesen felvetett erköl­
csi kérdések kompromisszumról, hatalmi visszaélésekről szólnak, arról, hogy 
bennünk húzódnak a láthatatlan falak. Ezek mind-mind az Őt személyesen is 
feszítő dilemmák is. De akárcsak a Falak hőse, aki személyes kockázatvállalás­
sal is az ütközést választja, úgy vállalta Kovács András is hol a nyílt, hol a lap­
pangó konfliktusokat -  többek között a Filmművész Szövetség főtitkáraként, 
majd elnökeként -  a filmszakmánk számára létfontosságú ügyekben.

De elsősorban a filmjeiben. Már magával a Hideg napok témaválasztásával 
is bátor tettre szánta el magát. Szembe kellett néznie számtalan előítélettel, 
parázsló indulattal, még azzal is, hogy hazaárulónak bélyegzik, mert bár 
filmjének mozgatóereje nem a történelmi ítélkezés indulata, hanem az árral 
sodródó ember belső világának lélektani vizsgálata, ez a remekmű mégiscsak 
kíméletlen szembenézésre készteti a nézőt az újvidéki tömeggyilkosság sem­
mivel sem menthető rémtettével.

Peregnek előttem az emlékezetes pillanatok és képek. A faltól falig járká­
ló, kétségek közt vergődő foglyok a Hideg napok cellájában, ahogy a hófehér 
börtönfal vészjóslóan emlékezteti őket a hóval fedett külvilágban elkövetett 
bűneikre. A Bekötött szemmel látomásos képsora, ahogy a Donhoz vezényelt 
magyar bakáknak képzeletben ugyanúgy fehér kendővel kötik be a szemét, 
ahogy a kivégzőosztag elé állított katonaszökevényét a valóságban. A felajzott 
mének patáinak drámai sodrású rohanása, a parasztfiúból lett telepvezető és 
az internált katonatiszt urak halálos végű összecsapása a Ménesgazda aknákkal, 
géppisztolyropogással körülzárt világában. Ez a remekmű máig nem veszített 
művészi erejéből, mint ahogy Kovács András gazdag életművének színe-java 
máig érvényes, s jó lenne remélni, hogy filmjeit a jövő nézői is befogadják majd.

„Szülőfalumról, a házak fényképeivel még '42-ben kiadtak egy könyvet. Ezt min­
dig a kezem ügyében tartom. Egyik példányát balatonarácsi, a kideiekéhez hasonló 
házunkban őrzöm. Harminchetedik éve töltjük itt az év nagy részét, előttünk, ha nem 
is karnyújtásnyira, ott a gyönyörű tó, körülöttünk meg szülőfalum erdős dombjai, 
amelyeket hegyeknek neveznek. És még a kapával is megbarátkoztam. Ennek titka, 
hogy nem hajnali ötkor kezdek kapirgálni a szőlőben, hanem hol délelőtt, hol délután. 
Nem csoda, ha megkedveltem a kapálást, sőt élvezem."
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Andris!
Mesélted, hogy Nagyapád minden unokája születésekor ültetett egy diófát. 
Az a fa, amelyet a Te születésedkor ültetett, ma is ott áll a kidéi kertben.

A filmen, amely képzeletem vetítővásznán pereg, ahol filmjeid s a Hozzád 
kapcsolódó emlékeim váltják egymást szabálytalan rendben, olykor előtű­
nik egy terebélyes diófa, a fekete-fehér tónusgazdag színvilágában, ágai közt 
átszűrődik a napfény... Szomorú az elválás, de akik ismerünk és tisztelünk, 
megőrizzük szeretettel az emlékedet, és köszönjük, hogy hosszabb-rövidebb 
időre útitársadul szegődhettünk.
Isten Veled, Barátom!
Nyugodj békében!

TÉRKÉP ÉS TÖRTÉNELEMKÖNYV SEGÍT 
Á L L A P O T U N K  MEGÉRTÉSÉBEN

Bőd Péter Ákos

Minden értelmes társadalmi diskurzus kritikus kérdése, hogy ügyeink tényszerű 
megítéléséhez mit tekintsünk mércének. A vitákban persze keverednek az érvek­
kel az érzelmek, a tényekkel a percepciók. A közvélemény jelentős, sőt talán nö­
vekvő része nehezen helyezi el viszonyainkat a sokszínű, gyorsan formálódó euró­
pai folyamatokban. Sokan hajlamosak bármely gondot vagy nehézséget a magyar 
balsors újabb csapásának tekinteni, másfelől viszont a sikert, az események ked­
vező alakulását páratlan győzelemként értékelni -  hogy aztán a külvilág kalaple­
vételének elmaradását megint csak betudhassák az idegenek érzéketlenségének.

Nyilván van társadalomtudományos magyarázat nemzeti önértékelésünk 
bizonytalanságaira. Persze ez sem kizárólagos magyar ügy. Nem ok nélkül 
adta Bibó A kelet-európai kisállamok nyomorúsága címet 1946-os írásának, amely­
ben a görcsös félelmi állapot, a hamis realizmus, a nemzeti materializmus fo­
galmaival írta le a gondolati zavar jegyeit a valamikori Monarchia nyomában 
létrejött országokon széttekintve. Mondhatjuk magunkról, hogy nem vagyunk 
és sosem voltunk kelet-európaiak, sőt immár azt is állíthatjuk, hogy hazánk 
a mai Európában nem számít kisállamnak, ám ami igaz, az igaz. Egy sor tár­
sadalom-lélektani vonatkozásban valóban régóta osztozunk a Lajtától keletre 
fekvő térség nemzeteivel. Ha ez úgy volt Bibó idején, hasonló a helyzet most 
is, amint erről szakszerű közvélemény-kutatások eredményei és személyes ta­
pasztalataink bőséges tanúságot adnak. Sőt sajnos előnytelennek minősíthető 
változások is megfigyelhetők a térségben elfoglalt helyzetünket ületően, mind 
az értékrend vonatkozásában, mind a mérhető teljesítmények ügyében.

A trendek felvázolása előtt azonban idekívánkozik egy személyes vonat­
kozás. Pályafutásom egy váratlan fordulata nyomán 1995 elején Londonban 
találtam magam, az EBRD nevű nemzetközi fejlesztési bank igazgatótanácsá­
ban. Hazámon kívül három másik ország gazdasági ügyeinek képviselőjeként
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hamar megtapasztaltam, hogy a magyar, cseh, a horvát és a szlovák állami 
emberek elég hasonlóan viszonyultak a külvilághoz. Akkor főként a szlovák 
tisztségviselőkön, köztük magas polcon levőkön éreztem nagy önbizalom- 
hiányt a nyugati partnereikkel kapcsolatban, és bármely érdekütközésre vagy 
véleményeltérésre azzal reagáltak, hogy a nyugatiak nem értik meg az ő sajá­
tos gondjaikat. Jó néhány évvel később, a szlovák uniós elnökség idején már 
tapasztalható volt, hogy egy új tisztviselői generáció mennyivel járatosabb 
a (nyugat-)európai gondolkodásmódban. A „minket nem értenek meg" érve­
lést viszont ott is, és a többi ország tisztviselőitől is sűrűn lehetett hallani.

E négy ország sajátos gazdasági érdekeit és kormányzati szempontjait kel­
lett az igazgatótanácsban képviselnem. Ám hamar kiderült, hogy az úgyne­
vezett nemzeti sajátosságok és egyedinek gondolt problémák tulajdonkép­
pen meglehetősen hasonlóak voltak minden érintett ország esetében. Sőt az 
igazgatótanácsban ülő nyugati kollégák sem tagadták, hogy ilyen ügyekkel 
korábban náluk is küszködtek, mint például hogy miként lehetne viszony­
lag tisztességesen, ám gyorsan privatizálni a lomha állami vállalatokat, mit 
kezdjenek a végleg fölöslegessé váló acélgyári munkásokkal és szénbányá­
szokkal, hogyan birkózzanak meg a városokba zúduló volt agrárnépességgel.
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Korábbi magyar kormánytagként, nemzeti banki vezetőként akkor az 
egyik héten a horvát érdekek szószólójaként, a rákövetkező ülésen Szlová­
kia képviseletében kellett érvelnem, aztán pedig cseh vagy magyar fejleszté­
si ügyet prezentálnom, és rögtön szembesültem azzal, hogy sokkal ritkább 
a sajátosan magyar ügy, mint valaha gondoltam volna. A ténylegesen meg­
levő sajátosságaink leginkább mértékbeliek, és nemcsak a szőkébb földrajzi 
térségünkhez mérve: fejlett európai országok is átestek a minket próbára tevő 
dilemmákon, legfeljebb a fiatalabb nyugati kollégáknak azok már a régmúlt 
ködébe vesztek.

A kitérő azért tartozik ide, mert ez a háttér érzékelteti, hogy az 1990-es 
rendszerváltozással járó súlyos kihívások nagy része általános érvényű. Ám 
a történelmi pillanat sajátos: a nyugati donor-országok addigra már túljutot­
tak a maguk hasonló korszakán, és három évtized gyors gazdasági fejlődése, 
társadalmi modernizációja elfeledtette velük korábbi nehézségeiket. Ráadá­
sul akkor, az 1990-es évtizedben jutott a csúcsára a győzedelmes globalizáció. 
Valóban sokan hihették Nyugaton és nálunk, hogy egyetlen út vezet a jövő­
höz, és minél kisebb helyi eltérésekkel veszi át a legjobb gyakorlatot („best 
practice) valamely fejlődésben levő nemzet, annál jobb lesz mindenkinek, 
legfőképpen a sikeres mintát átvevőnek.

Mindez persze jóval a nagy pénzügyi krízis előtt történt, amikor még lendü­
letesen növekedtek a fejlett nyugati gazdaságok, de nem csak azok. Az európai 
periféria -  erről ma kevés szó esik -  igen gyors fejlődésen ment át. A spanyol, 
az ír és a görög (igen, a görög) reálbérek sokkal gyorsabban emelkedtek az 
1990-es években, egészen a 2008-as kritikus esztendőig, mint a francia, a brit 
vagy a német bérszint. A beruházások dübörögtek, a peremvidék jövedelmi 
felzárkózása jól haladt. Ma már nyilvánvaló, hogy az olcsó hitel túl sokakat 
buzdított eladósodásra az Európai Unió peremén, ahol az anyagi gyarapodás 
üteme éveken át jóval felülmúlta a termelékenységjavulást. Majd amikor be­
ütött a pénzügyi válság, nehéz esztendők jöttek, legfőképpen a gazdaságilag 
igen nyitott gazdaságokban, és a nagy visszaesést csak lassú javulás követte: 
a volt tervgazdaságok csoportjában öt, hazánkban hat év kellett a 2008-as vál­
ság előtti termelési szint újbóli eléréséhez, lakossági fogyasztásunk pedig még 
mindig az egy évtizeddel korábbi szint alatti.

Ezekkel az évekkel a hátunk mögött nem meglepő, hogy a negyedszá­
zados rendszerváltozási folyamat mai megítélése sokaknál negatív. Ponto­
sabban, még tovább romlott, és többségbe kerültek azok, akik a volt kele­
ti blokk országainak felzárkózási kísérletét egészében sikertelennek ítélik. 
Nem csupán szubjektív életérzésről van szó: legutóbb Tölgyessy Péter az 
Eötvös Csoport rendezvényén az 1960-as évek európai perifériájának né­
hány sikerországához mérve adatolta az állítását, miszerint Magyarország 
sikertelen, és nem csak újabban. Ez a minősítés első hallásra éles eltér a kor­
mányzatétól, de nem teljesen. A kormány médiaüzenete korábban a 2010-et 
megelőző nyolc év, ám mind gyakrabban a két megelőző évtized sikerte­
lenségét exponálta az új éra eredményeinek taglalása előtt. A pozitív üzenet 
(„Magyarország jobban teljesít") pedig nem részletezi, hogy kihez és mihez 
képest jobb a teljesítmény, és honnan is kell számítani a javuló eredménye­
ket. Vezető kormánytisztviselők 2013-től bekövetkező gazdasági növekedési 
fordulatról írnak. Nem is tehetnek másképpen, hiszen a gazdasági adatokat 
csak akkor lehet nagy sikerként prezentálni, ha abból kimarad a visszaesést 
hozó 2012-es esztendő.
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Amint e lapban korábban már kifejthettem: a nemzetgazdasági adatokra 
alapozott minősítés nagyban függ az átfogott időtávtól, valamint attól, hogy 
ugyanezen idő alatt milyen a hasonló helyzetű nemzetek teljesítménye. Ve­
gyük a rendszerváltozás első néhány évét: ugyan súlyos visszaesést hozott, de 
a térség hazánkkal együtt egy évtized alatt mégis visszaintegrálódott a nyu­
gati közösségbe. Igaz, a rendszerváltozás történeti pillanatában reméltnél 
és kalkuláltnál sokkalta nagyobb lett az átalakulás gazdasági és társadalmi 
költsége. A 1990-től 1999-ig tartó legnehezebb, első szakaszban gazdaságunk 
gyökeres szerkezetváltáson esett át, míg végre jövedelemtermelő képessége 
meghaladta az „utolsó békeévét". Térségünk más országainak nemzeti jöve­
delme is ekkortájt érte utol a szocialista korszak záróévének szintjét.

Ennél azért sokkal jobb eredményeket vártunk mindannyian a térségben. 
Mint ahogy a nemzetközi szervezetek tanácsadói sem gondolták 1990-ben, 
hogy hat, nyolc vagy akár tizenkét év is kell a volt szocialista blokk országai­
ban ahhoz, hogy az ésszerűbbnek és hatékonyabbnak tételezett piacgazda­
sági rendszeren belül a rendszerváltoztatók utolérjék az amúgy sem magas 
bázisévi nemzeti jövedelmi szintet. Ám akármi volt is a vártnál nagyobb át­
alakulási veszteség oka, Magyarország az elsők között teljesítette a penzu­
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mait. Bár a magyar átmenetet levezénylők sosem váltak a külföldi médiában 
annyira felkapottá (leszámítva Bokrost, az itthon és nyugaton gyakran túlér­
tékelt kiigazítási csomagjával), mint a gyors privatizációt meghirdető Václav 
Klaus, vagy a nagy megszorításokkal a múltat lezáró Balcerowicz, de objek­
tív mutatók alapján sikeresnek minősíthető Magyarország első évtizede.

A második szakasz, gyakorlatilag a második évtized viszont már relatív 
ütemvesztést hozott hazánk számára. Itt különösen fontos szerephez jut a mér­
ce megválasztása. Sokféle értelmes vonatkoztatási keret létezik: másképpen ítél 
a gazdaságtörténész, megint másként az üzletember, a hivatalban levő poli­
tikus. De -  amint erről a Magyar Szemle 2017. februári számában (Mihez mér­
jük magunk?) volt alkalmam írni -  a referenciakeret megválasztása nem ízlés 
kérdése. Mérce lehet saját előzményünk, vagyis a megelőző évtized: ebben az 
összevetésben az egyéni jólét általános szintje nőtt, egészen 2008-ig. Ám a tár­
sadalmi-gazdasági szerkezet mélyáramlatai és a közvélemény mindmáig meg­
határozó irányzatai alapján hosszabb távon a valamikori Monarchia a mérv­
adó regionális keret, középtávon pedig, ami a politikai rendszerváltozástól az 
uniós tagság elnyeréséig terjedő időszakra vonatkoztatható, a visegrádi hár­
mak (majd a szlovák-cseh válást követően: négyek) adják a természetes refe­
renciakeretet. A Monarchia volt alkotóelemei és szomszédjai közül a délszláv 
államok (Szlovénia, Horvátország, Bosznia, Szerbia) sajátos felbomlási folya­
matuk miatt egy időre külön pályára kerültek. A román és bolgár átalakulás 
pedig még a szlováknál is nehezebben indult az első évtizedben. E regioná­
lis keretben viszont egyértelműen sikertelen Magyarország második évtize­
de. A legegyszerűbb gazdasági mutatók (egy főre jutó GDP, termelékenység, 
országkockázati besorolás) szerint minden gondja és belpolitikai zaja ellenére 
Csehország és Szlovénia állt továbbra is az élen, a gazdag Ausztriát most nem 
is említve. Ebben nincs is meglepetés. Az viszont már a második évtized, vala­
mint a harmadikból eddig eltelt évek meglepetése, hogy Szlovákia és Lengyel- 
ország is hazánk elé került a gazdasági teljesítmény terén.

Úgy is mondható: szomorú meglepetésünkre mostanra hazánk a visegrádi 
társak mögé csúszott a gazdasági mutatók szerint. De nemcsak azok tükrében. 
A társadalmi fejlettség mutatójaként is használt HDI (Human Development 
Index) viszonylag reális képet ad az érintett társadalmak átlagos állapotá­
ról (UNDP, 2016). Az index a várható élettartamot, az iskolázottságot és egy 
főre jutó bruttó nemzeti jövedelmet sűríti egyetlen adattá. Hazánk a világ 
ötvenegy legfejlettebb országának csoportjában (mely kezdődik Norvégiá­
val, Ausztráliával és Svájccal, és végződik Oroszországgal, Romániával és 
Kuvaittal) a 2015-ös teljesítmények alapján a 43. helyen található (0,84-es át­
lagszámmal). Említsük meg a történelmi összevetésben mérvadó német és 
osztrák adatot (0,92 illetve 0,89): hozzájuk képest, amint várható, jelentősen 
le vagyunk maradva. Jöjjön a másik három visegrádi állam: Csehország 0,88; 
Lengyelország 0,86; Szlovákia 0,85 -  mind előttünk állnak átlagos társadalmi 
fejlettségben. A szlovén adat: 0,89, ami az osztrákkal megegyező. A magyar 
humán fejlettségi elmaradás tehát a V4-ben csekély, de mérhető. Megelőzzük 
viszont a montenegrói (0,81) vagy a román szintet (0,80), valamint a második 
országcsoportba sorolt országokat, így Bulgáriát (0,79) és Szerbiát (0,78).

Ha valaki idegenkedik az aggregált mutatóktól, tekintheti az oktatás ál­
lapotát, ideértve azt a nyilvános adatot, mely szerint a magyar fiatalok ötö­
dének súlyos szövegértési hiányosságai vannak, vagy a demográfiai muta­
tókat, az életmód jellemzőit (az alkoholizmus, elhízás, dohányzás és egyéb
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függőség adatait). Ezekkel a visegrádi térségben nem állunk jól, a tőlünk 
délre és keletre lévő társadalmak többségénél még mindig jobb a helyzetünk. 
A társadalmi értékrendek mutatói jelzik, hogy a magyar lakosság jelentős 
része bizalmatlan a hatóságokkal, a honfitársaival szemben, az erős kéz po­
litikáját nagy hányad többre tartja a demokratikus hatalomgyakorlásnál, és 
egyéb mutatók alapján is sokkal közelebb áll mondjuk a bosnyák-szerb érték­
rendhez, mint a cseh vagy lengyel mintához (ismét csak nem említve a német 
vagy más fejlett európai társadalmat).

Az EU új tagországainak átlaga minden gond ellenére meglehetősen so­
kat közeledett a nyugat-európai társadalmi standardokhoz. A térség némi­
leg le van maradva a képzettségi és egészségügyi tényezőkben a Nyugattól, 
de nem olyan mértékben, mint a gazdasági fejlettség szokásos mutatója (egy 
főre jutó GDP) vagy az utca emberének olyannyira fontos országos bérszint 
terén. Az adatok üzenete: az európai peremvidéken a humán adottságokat 
illetően csupán mennyiségi a lemaradás, országonként különböző mérték­
ben, a nyugat- és észak-európai társadalmakhoz képest, amelyek azonban 
az anyagiak terén egy minőségi fokkal feljebb állnak. Ez a szituáció elvileg 
esélyt adhatna a sebes felzárkózáshoz, a társadalmi és gazdasági fejlettségi 
szint utoléréséhez, különösen azóta, hogy a peremvidék bekerült az EU-ba. 
A 2004-es nagy keleti bővítéssel, illetve a két balkáni ország esetében 2007- 
ben, legutóbb Horvátország viszonylatában bekövetkezett az a jogi változás, 
amely intézményes támaszt és anyagi forrást is nyújt a felzárkózáshoz. Más­
felől viszont a teljes jogú tagság elnyerésével felerősödtek az európai jólét 
iránti egyéni aspirációk, ám a közvetlenül összemérhetőség inkább csalódást 
okozott a peremvidéki társadalmak mozgékony, aktív rétegeiben.

A viszonylagos társadalmi fejlettség (a kielégítő HDI érték, a megfelelő PISA- 
felmérési helyzet, a javuló életkilátás) önmagában nem mérvadó: egy adott or­
szág státuszába az intézményi hovatartozás is beleszámít. A teljesítmény- vagy 
állapot-indikátorok alapján hasonló helyezésű Bulgária, Románia, Montenegró 
és Szerbia közül az első kettő immár egyenjogú tagja az Európai Uniónak, míg 
a másik kettő nem az. Más összefüggésben fontos a NATO-tagság.

Megint más okok miatt számít a közös európai fizetőeszköz átvétele: Szlo­
vákia és Szlovénia (valamint az elemzésből eddig kihagyott három balti or­
szág) tagja az euróövezetnek. Hazánk és az ingadozó álláspontot elfoglaló 
Csehország, Lengyelország viszont nem. Romániáról és Horvátországról 
tudható, hogy kormányuk ambicionálja az euróövezeti tagságot, és az első 
adódó alkalommal minden bizonnyal belép. Ezek az intézményi eltérések 
már eddig is kihatottak egy tagország külső megítélésére, és az uniós ügyek 
befolyásolásának képességére, de a brit kilépésről meghozott döntés, majd 
a 2017-es francia elnökválasztás ismeretében még kritikusabb lehet a perem­
helyzetű tagországok besorolása.

A magyar sikertelenség Tölgyessy-féle tézise, amely az utolérési remények 
kudarcára hivatkozik, implicite azt feltételezi, hogy a történelmi felzárkózás 
(visszazárkózás) az igazi mércéje egy ország sikerességének. Amint azonban 
maga is elmondja, a peremvidéki vagy fél-periferiális helyzetből csak nagyon 
kevés országnak sikerült az elmúlt évszázad során bekerülnie a fejlett világ 
belső magjába. A szokásos listán Finnország, Írország, Spanyolország talál­
ható (az utóbbi esetében különösen kérdéses, hogy jó kifejezés-e e bekerülés, 
hiszen volt olyan történelmi időszak, amikor a korszak fejlett, vezető hatalma 
volt a spanyol birodalom).
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Ám számít-e a jelen generációnak az, hogy apja, nagyapja, vagy különösen 
ükapja idején hazája hogyan állt az akkori vezető térségekhez képest? Erez- 
ne-e elégtételt egy majdani cseh fiatal annak a hímek hallatán, hogy 2028- 
ban hazája egy főre jutó hazai terméke elérte az (akkori) EU átlagos egy főre 
jutó GDP-mutatóját? Aligha. Hasonlóképpen, a mai magyar fiatal és kevésbé 
fiatal korosztály számára ha van sikertelenség hazánk fejlődésében, az nem 
önmagában az uniós átlaghoz való felzárkózás lelassulása-leállása. Ez utóbbi 
tény, de valójában elemzési eszköz: olyan mérce, amelyik az ország múlt­
jához, korábban befutott pályájához viszonyít, és ezzel segítheti az elemzői 
eligazodást. Ám siker és sikertelenség dolgában az egyes ember -  munkavál­
lalóként, szülőként, szavazópolgárként -  más motívumok alapján dönt. Még 
a pőre anyagi döntés is bonyolultabb annál, mint hogy hol, melyik országban 
jobbak a bérek. Hiszen mindig lehetett tudni, hogy vannak gazdagabb orszá­
gok, ahol a jövedelmi viszonyok sokkal jobbak, mint a peremvidéken. Ám 
ettől az ismerettől mondjuk Portugália még nem ürült ki, noha nyilván elég 
sokan tényleg átköltöztek átmenetileg vagy végleg Luxemburgba, Hollandiá­
ba vagy Norvégiába az elmúlt fél évszázad során. De nem mindenki. Mint 
ahogy országon belül sem automatikus a vándorlás. Ámbátor figyelemre 
méltó, hogy egészében apadó lélekszámú Magyarországon a központi fek­
vésű, Budapestet magába foglaló régió az egyetlen, ahol az elmúlt tíz évben 
nőtt a lélekszám, és minden egyes más régiónkban csökkent.

A nemzetgazdasági változók, sőt még a kézzelfogható üzleti adatok, mint 
a bérszint, anyagi fogyasztás is inkább csak magyarázzák, színezik, árnyalják 
itt vizsgált témánkat. A múltunk és a földrajzi (valamint geopolitikai) hely­
zetünk sokat megmagyaráz abból a kettősségből, amely itt minden államra 
jellemző: tájékozódási pont, egyéni és politikai ambíciók tárgya az a Nyu­
gat, amelytől időről időre elszakítottak nagy történelmi mozgások; másfelől 
olyan mércét is jelent a kontinens gazdagabb fele, amelynek nagyon nehéz, 
és sokak szerint lehetetlen eleget tennünk a térségnek. Ám pontosan a nem­
zetközi összevetésben látszik, hogy ugyanezt a kettősséget, az ebből fakadó 
feszültséget bizonyos nemzetek jobban, sikeresebben élik meg. A kemény 
társadalmi-gazdasági adatok azt is jelzik, hogy ugyanazon ország életében 
is vannak sikeresebb („jobban konvergáló") szakaszok, amelyeket azután re­
latív visszacsúszások követhetnek. Ezért sem szabad belenyugodni a sikerte­
lenség kimondásába. Mint ahogy az alaptalan sikerpropaganda is kártékony, 
idővel a valóságtól való elszakadása miatt visszaüt.

A sikertelenség közvetett bevallása, a teljesíthetetlennek gondolt feladat (a 
fejlett országok csoportjába való végleges és kétségtelen bekerülés) feladása az 
is, ha a fejlett világot mint olyat hanyatlónak, dekadensnek deklarálja valaki. 
Ezzel kiiktatja azt a tájékozódási keretet, amelyhez mérni lehet viszonyainkat. 
Akkor marad a múlt, és tér nyílik az opportunista módon megválogatott siker­
mércék számára. Nem lehet kétséges, hogy mindig található olyan összeha­
sonlítás, amellyel tetszőleges eredmények vezethetők le a politikai vitákban. 
Ám a nemzet tényleges viszonyairól valóban csakis releváns mércék alapján 
folytatható értelmes társadalmi diskurzus. Különösen fontos ennek a tételnek 
a komolyan vétele most, amikor a körvonalazódó német-francia egyetértéssel 
megerősítve Európa nekilát intézményi rendje újragondolásának.
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Ablonczy László (Bodroghalász, 
1945) újságíró, kritikus. 1978-1990 
között a Film, Színház, Muzsika mun­
katársa, 1991-1999 között a Nemzeti 
Színház igazgatója volt. 1999-2005 
között Párizsban élt.

Bőd Péter Á kos (Szigetvár, 1951) 
közgazdász, egyetemi tanár. 1990- 
1991-ben gazdasági miniszter, 1991- 
1994-ben a Magyar Nemzeti Bank el­
nöke. Jelenleg a Budapesti Corvinus 
Egyetem tanszékvezetője. A Magyar 
Szemle és a Hungarian Review közgaz­
dasági szemleírója, a sajtó és média 
rendszeres szereplője. F. m.: A vál­
lalkozó állam a mai tőkés gazdaságban 
(1987), Rendszerváltozás Kelet-Közép- 
Európában (Leszek Balcerowiczcsal, 
Václav Klausszal, 1997), Pénz, hata­
lom, erkölcs. Tanulmányok a gazdasá­
gi rendszerváltás időszakából (1997), 
A pénz világa -  a világ pénze (2001), 
Gazdaságpolitika (2002), Közgazda­
ságtan (2006), Az elpolitizált gazdaság
(2011) , Pénzügyi alapok. Tapasztala­
tok és tanulságok pénzügyi válság után
(2012)  .

Csorba Emánuel (1928, Budapest) 
oki. építészmérnök, műszaki doktor, 
a műszaki tudományok kandidátusa, 
a Damaszkuszi Egyetem Unesco tan­
székvezető professzora, az Építés­
tudományi Intézet tagozatvezetője, 
az ENSZ Unido Épitőipari Osztály 
vezetője, a Dél-kínai Műegyetem pro­
fesszora, a Kínai Földrengésvédelmi 
Bizottság meghívott tanácsadója, a 
Bécsi Műszaki Egyetem tanára. F.d.: 
Magyar Köztársasági Érdemrend Lo­
vagkeresztje, a Magyar Érdemrend 
Tisztikeresztje.

Kodolányi Gyula (Budapest, 1942) 
költő, műfordító, irodalomtörté­
nész. 1971-1990: az ELTE tanára.

1972-1973-ban ACLS-, 1984-1985- 
ben Fulbright-ösztöndíjjal az USA- 
ban kutat és tanít. 1987-1990-ben 
részt vesz a rendszerváltoztató ellen­
zéki mozgalmakban. 1990-1994: mi­
niszterelnökségi államtitkár. 1992 óta 
a Magyar Szemle, 2010-től a Hungarian 
Review főszerkesztője. 2004-2009-ben 
az Emory Egyetem (Atlanta, USA) 
tanára. Főbb elismerések: József At- 
tila-díj (2002), Príma Díj (a Magyar 
Szemlével, 2003), a Köztársasági El­
nök Érdemérme (2005). Főbb művei: 
Ökológiai kapcsolatok (szerk., 1984), A 
létezés hálói (amerikai költők, ford., 
1990), Kentaurszárnyak (esszék, inter­
júk, 1999), Táncban a sötéttel (össze­
gyűjtött versek 2002), Amerika ideje 
(esszék, 2003), A hullám taraja (esszék, 
interjúk, 2006), A fény rétegei (esszék, 
2010) járj, merre tetszik (válogatott és 
új versek, 2012), Szóló hangra (esszék, 
tanulmányok, interjúk, 2012), Üze­
netek W.Sh.-től -  Messages from W.Sh. 
(improvizációk Shakespeare szonett­
jeire, 2014)

Lugossy László (1939, Budapest) 
1957-1961 között a Színház- és Film- 
művészeti Főiskola operatőr szakán 
tanult. 1961-től 1962-ig a Magyar 
Híradó operatőre. 1962-1964 között 
a moszkvai Ossz-szövetségi Filmmű­
vészeti Főiskola rendező szakán ta­
nult, ugyanekkor a Moszfilm Stúdió­
ban Grigorij Naumovics Csuhraj és 
Mihail Iljics Romm rendezőasszisz­
tense. 1964-ben a Balázs Béla Stúdió­
ban is dolgozott. 1981-1995 között 
a Filmművészek Szövetségének főtit­
kára. 1982-ben a Berlini Nemzetközi 
Filmfesztivál zsűritagja. 1993-1996 
között a Duna Televízió főigazgató­
helyettese, 1996-2000 között alelnöke. 
Filmjei: A hetedik napon (1959), Egysze­
rű (1961), Különös melódia (1968), Azo­
nosítás (1975), Csángómagyarok (1975),
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Köszönöm, megvagyunk (1981), Szir­
mok, virágok, koszorúk (1985), Kettévá­
gott (1996), Észak, észak (1999). F. d.: 
Berlini Ezüst Medve-díj (1976, 1985), 
Balázs Béla-díj (1988), Érdemes mű­
vész (1986).

M iskolczy Ambrus (1947, Maros- 
vásárhely) történész, a történettudo­
mány doktora, az ELTE BTK Román 
Filológiai Tanszéke tanszékvezető 
egyetemi tanára, az MTA tagja. Az 
erdélyi magyar-román-szász együtt­
élés, a polgárosodás társadalom- és 
eszmetörténete kutatója, ideértve 
a mítoszteremtés eszmetörténetét. 
A bukaresti Nicolae Jorga Történettu­
dományi Intézet külső tagja, az USA- 
ban működő Society for Romanian 
Studies tagja és a New International 
Journal of Romanian Studies szerkesz­
tőségi tagja.

M. Szebeni G éza (Pestszenterzsé- 
bet, 1945) bölcsészdoktor, kandidá­
tus, a történettudomány habilitált 
doktora, egyetemi magántanár. Ku­
tatási területe a 20. sz.-i politika- és 
diplomáciatörténet. F. m.: Alcide De 
Gasperi. Egy kereszténydemokrata a 20. 
században (2007), Robert Schuman. Egy 
kereszténydemokrata az európai egysé­
gért (2009), Egy kereszténydemokrata 
az új Németországért. Konrad Adenauer 
(2010), Charles de Gaulle. Egy konzer­
vatívforradalmár (2012), melyek a Ma­
gyar Szemle Könyvek kiadásában jelen­
tek meg.

Sárközi M átyás (1937), Sárközi 
György költő és Sárközi Márta fia, 
Molnár Ferenc unokája. 1956 óta 
Londonban él. 1956-1963 között 
Londonban újságíró volt. 1957-1961 
között a londoni St. Martin Képző- 
művészeti Akadémia könyvilluszt- 
rátori szakán tanult, majd a BBC 
magyar osztályán dolgozott több 
mint negyven évig. 1963-1966 kö­
zött a müncheni Szabad Európa Rá­

dió, 1966-1977 között ismét a BBC 
magyar osztályának munkatársa. 
Novellái, kritikái, műfordításai az 
emigráns Irodalmi Újságban, a mün­
cheni Új Látóhatárban, a chicagói Szi­
várványban jelentek meg. 1981-1984 
között a Londoni Egyetemen irodal­
mat és történelmet tanult. 1989 után 
tizenegy évig volt a Magyar Hírlap 
londoni tudósítója. Az írószövetség 
választmányi tagja volt leköszöné­
séig. Szerkesztette az Angliai Magyar 
Tükör című folyóiratot. A British- 
Hungarian Fellowship elnöke volt. 
Elbeszéléseket, karcolatokat, irodal­
mi cikkeket és kritikákat ír. 2001- 
től az Inforádió londoni tudósítója. 
A Heti Válasz havi tárcaírója. F.d.: 
Nagy Imre emlékérem (1993), József 
Attila-díj (2003), Magyar Köztársasá­
gi Érdemrend tisztikeresztje (2009), 
Köztársasági Érdemrend Középke­
resztje a csillaggal (2013).

S. K irály Béla (Sóvárad, 1957) 
közíró, politológus, a Magyar Po­
litikatudományi Társaság tagja. 
A Kolozsvári Babes-Bolyai Egyetem 
filozófia-történelem szakán, majd az 
ELTE politológia szakán végzett. Tár­
sadalomismeretet tanult Eindhoven- 
ben világbanki ösztöndíjjal.

Szenti T ibor (Hódmezővásárhely, 
1939) író, néprajzkutató. Könyvei: 
Vér és Pezsgő (1988), Vásárhelyi emlé­
keim (2007), A tanya (1979), Parasztval­
lomások (2008) Betyártörténetek (2000). 
Tagságai: Magyar Néprajzi Társaság, 
Magyar Orvostörténeti Társaság, Né­
meth László Társaság, Berzsenyi Dá­
niel Társaság. Díjai: Bölöni György 
(irodalmi, 1989), Darvas József (iro­
dalmi, 1992); Péczely Attila (népraj­
zi, 1996), Pro Sanitate (egészségügyi, 
2004); a Magyar Köztársasági Ér­
demrend Lovagkeresztje (2010).

Szeredi Pál (1955, Budapest) törté­
nész, kutatási területe a népi mozga­
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lom, a Nemzeti Parasztpárt története 
és Kovács Imre életpályájának törté­
nete. Az Általános Vállalkozási Főis­
kola mestertanára. F. m.: Új Látóhatár 
válogatás (1989), Kovács Imre és a ma­
gyar demokrácia (1989), A népi egység­
től a nemzeti egységig (1991), A Petőfi 
Párt történetéből (1992).

T üskés Anna (Budapest, 1981) iro­
dalomtörténész, művészettörténész, 
az MTA BTK Irodalomtudományi In­
tézetének tudományos segédmunka­
társa. Kutatás területei: Illyés Gyula, 
20. századi magyar irodalom, egye­
temtörténet, középkori művészet és 
építészet.
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keresztényszocializmusa..............................2900 Ft

M. Szebeni Géza: Egy kereszténydemokrata 
az új Németországért. Konrad Adenauer.... 2500 Ft

M. Szebeni Géza: Charles de Gaulle.
Egy konzervatív forradalmár.......................2900 Ft

Mádl Ferenc Kör (Bőd Péter Ákos, Bogsch Erik, 
Fodor István, Freund Tamás, Granasztói György, 
Király Miklós, Kodolányi Gyula, Martonyi János, Vizi
E. Szilveszter): Magyarország fordulóban...... 2500 Ft

Szávai János: Pascal örvénye, avagy a progresz- 
szió hullahegyei. Esszék..................................... 3150 Ft

Szent-Iványi Domokos:
Visszatekintés 1941-1972....................................  5800 Ft

Tóth Klára: Első generációs szabadság......2900 Ft

Tóth Klára: A láthatatlan ország. A  magyar doku­
mentumfilm és a média, 1992-2010.....................2500 Ft

A könyvek szerkesztőségünkben 40% kedvez­
ménnyel megvásárolhatók.
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Érdemes lenne elemző tanulmányt írni arról, hogy a nyugati emigrációban íróvá váltakra 
hogyan hatott, hogyan formálta írásművészetüket a befogadó ország kultúrája. András 
Sándor korai elbeszéléseit, különösen azt, amellyel 1967-ben megnyerte a müncheni 
Új Látóhatár novellapályázatát, befolyásolta az amerikai beat irodalom, míg például 
Ferdinandy Györgyre franciaországi korszakában az ottani próza hatott, olyannyira, 
hogy szinte mindahányat azon nyomban franciára tudta fordítani, így már 1961-ben 
nyert egy francia irodalmi díjat.

Sárközi Mátyás

Az 1940-es évek végén Magyarországon sok demokratának döntenie kellett. Vagy a belső 
emigráció, a börtön és megsemmisülés, vagy a külföldre menekülés, az emigráció. Kiváló köl­
tők, írók, politikusok választották a kényszerű távozást. Svájcban, Zürichben gyülekeztek 
a népiek, vagy ahogyan véleményem szerint ezt a mozgalmat nevezni érdemes, a nemzetépítő 
demokraták. Ők abban hittek, hogy emigrációjuk csak pár évig tart, ám a nagyhatalmak segít­
ségében csalatkozniuk kellett, Magyarországot magára hagyták. A  demokratikus átalakulásért 
politikai harcot folytatóknak hosszú távra kellett berendezkedniük a nyugati államokban. Ám 
nem feledkezhettek meg arról, hogy mind a kinn élőknek, mind az otthoniaknak biztatásra, 
reményre van szükségük. Leginkább tiszta gondolatokra, magyar szóra, kritikus elemzésekre.

Szeredi Pál

Szakmai körökben eddig is nyílt titok volt, hogy 1958-ban román nyelvészek, régészek 
és történészek -  magas szintű utasításra -  zártkörű vitát tartottak a román nép kialaku­
lásáról, és erről bizalmas kiadvány is készült belső használatra, amelyhez kevesen juthat­
tak hozzá. A vitaanyag egy részét csak 2007-ben hozták nyilvánosságra, de észrevétlen 
csepp maradt a publikációk tengerében.

Miskolczy Ambrus

Több támadás érte a Puszta társadalmát. Egyrészt azonnal elindult a kuláküldözés. Ezzel 
párhuzamosan, a hagyományos nagycsaládi kötelékek szézúzása még kellően föl nem tárt 
szörnyűségekkel párosult. A megszokott emberi életrend elleni harc a szellemi-lelki élet alapjai­
nak az aláásásával folytatódott, illetve a szovjet mintájú közösségi munkarendszerre való, 
erőszakolt áttérés jóvátehetetlen gazdasági, erkölcsi, mentális és szellemi pusztítást okozott.

Szenti Tibor

1956-os fényképeimet kis Zeiss fényképezőgépemmel, az akkor elérhető, gyenge minőségű 
keletnémet színes filmre készítettem. Szenvedélyes fényképészként amikor csak lehetett, jártam 
a várost, és fényképeztem. A  téma veszélyessége miatt az anyagot nem az OFOTÉRT-be 
adtam be kidolgozásra, hanem akkori munkahelyem, a Műegyetem Építészkara fotóműhelyé­
nek vezetőjével, Peitsik Imre barátommal hívtuk ezeket elő.

Csorba Emánuel
830 Ft
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