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G ranasztó i G yörgy  g o n d o la ta ih o z’

A 2010-es választásról írt esszéjének címét Granasztói György egy kérdőjellel 
zárja: Mi történt itt? Nem egyszerű írásjelről van azonban itt szó. A szerző a 
szöveg elején hangsúlyozza, hogy a gondolkodásmód lassú átmenetei mel­
lett a mentalitástörténet gyors, forradalmi váltásokat is ismer. Ezek a hirtelen 
beálló fordulatok -  melyeket nevezzünk innentől „pillanatok"-nak -  rövid 
periódusokba sűrítik mindazokat a szükséges változásokat, amelyek kibon­
takozását egy megelőző, zaklatott vagy éppen önismétlő időszak társadalmi, 
politikai erőviszonyai megakadályozták. Hiszen az egyensúlyhiány viharos 
történései ugyanúgy visszafordíthatják, eltéríthetik a történelem folyamát, 
mint a pangás évtizedei. George életében -  ő maga kért rá, hogy keresztnevé­
nek angolos változatán szólítsam -  az egyensúly létrejöttéhez vezető utat öt 
ilyen fent említett pillanat szakaszolja. Az első a német megszállás volt, amely 
1944 márciusában a náci és kommunista terror kettős rémálmát hozta magával 
-  a magyar társadalom valamennyi rétegét sújtó, több évtizednyi szenvedést. 
György, bár erről ritkán beszélt, büszke volt az őt két jeles történelmi magyar 
családhoz fűző rokoni kapcsolataira. Kodolányi Gyula búcsúbeszédében em­
lékeztet rá, hogy „köztük volt az elszántan náciellenes belügyminiszter, Keresz- 
tes-Fischer Ferenc is, akit 1944. március 19-én a megszálló németek a mauthauseni 
koncentrációs táborba hurcoltak." Hasonlóan érzett családjának, baráti körének 
művész és író tagjaival kapcsolatban, akiknek ismeretsége gyermekévei során 
belépőt jelentett a kultúra és szellem elhivatottságra ösztönző világába.

Orbán Viktor búcsúbeszédében -  amelyet nem miniszterelnökként, ha­
nem mint barát és „örök diák" mondott -  Györgyöt olyan emberként festi 
elénk, aki mindig „könnyed eleganciával követte a hűség útját". Az elegancia 
és a hűség valóban két olyan jellemzője, amelyről valamennyi barátja azonnal 
ráismerhet. A Kádár-rezsim fojtogató középszerűsége azonban az effajta tár­
sadalmi, politikai, szellemi értékrenddel bíró, önálló gondolkodású embere­
ket a tudományos élet távoli területeire száműzte.

Az „ily ember veszélyes", írja Shakespeare, s valóban, György hamarosan 
szellemi társakra lelt kollégáiban, kikkel közösen a gondolatszabadság való­
ságos oázisát alakították ki a kommunista ideológia sivatagában (s akiknek 
neve e kötet további oldalain köszön majd vissza). Középkorászként a polgár­
ság és a parasztság kialakulásának kutatását tűzte ki célul a Fernand Braudel 
nevével fémjelzett francia Annales historiográfiai iskolát követve. A diktatúra
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felpuhulásával gyakori vendéggé vált Franciaországban, s tudományos mun­
kásságát Párizs idővel a Becsületrend odaítélésével jutalmazta.

György a francia kultúra sajátos fénytörésében mutatja be a megtapasz­
talt magyar történelem második döntő „pillanatát", jelesül 1956-ot. Azokat 
az értékítéleteket veszi górcső alá, amelyeket a sztálinista, szociáldemokrata, 
kereszténydemokrata és liberális ideológiák által megosztott francia gondol­
kodók formáltak a kommunista Magyarországról a háború után, 1956 okán, 
majd egészen az 1989-ben bekövetkező újabb „pillanatig". A francia közvéle­
kedés feltérképezéséhez az Esprit beszámolóit és kommentárjait veszi alapul. 
A folyóirat eredeti, baloldali katolikus irányultsága fokozatosan ad teret más 
tendenciáknak, hangsúlyosan a világias, baloldali liberalizmusnak. A kutatás 
éppen azt igazolja vissza utólagosan, milyen kitűnő választás volt iránytű­
ként e periodika a franciák véleményingadozásának feltérképezéséhez, hogy 
aztán annak eredménye aligha lehet csalódást keltőbb.

1956 arra sarkallta az Esprit szellemi holdudvarát, hogy a Rákosi, később 
pedig a Kádár vezette kommunista rendszerek diktatórikus jellegében kétke­
dő naiv önámítással végképp leszámoljon. Az Esprit ilyen értelemben mind 
Franciaországban, mind nyugaton tipikusnak tekinthető véleményt képvisel 
a magyar forradalom szovjet leverését, Nagy Imre kivégzését, Kádár hata­
lomba segítését követően. A folyóirat ekképp tehát szellemi integritásról és 
tisztánlátásról tesz tanúbizonyságot.

Csakhogy a nyugati írástudók között töretlenül élt az „emberséges szo­
cializmusba" vetett hit, bár a párizsiak kétségtelenül izgatottabban várták a 
megvalósulására utaló jeleket, mint a londoni, bonni, New York-i értelmiség, 
így követhette 1956 valóságát 1968 délibábja: az „emberarcú szocializmus" 
káprázata, amely Szolzsenyicin A Gulag szigetvilágának franciaországi megje­
lenésével végképp szertefoszlott, s amelynek alig egy évtizeddel később még 
az emlékét is eltörölte a Szovjetunió összeomlását kísérő „Gorbimánia". Im­
már a sztálinisták sem tagadhatták, hogy a szovjetrendszer, miután egyszer­
re okozott emberi és gazdasági katasztrófát, elkerülhetetlenül összeomlik. 
A szocializmus -  vagyis a szocializmus eszményének -  megmentésére a bal­
liberális erők tettek még egy utolsó kísérletet. Történt mindez abban az Eu­
rópában, amelyet a vasfüggöny ellentétes oldalai között folyó viták filozófiai 
értelemben már a páneurópai piknik előtt kezdtek egységesebbé tenni.

György arra a megállapításra jutott, hogy az Esprit ennek az új folyamat­
nak egyik letéteményese.

A Kádár-rendszer ideológiai diktatúrájának fokozatos lebomlásával politikai 
-  szociáldemokrata, liberális, konzervatív, nemzeti, keresztény -  ellenfelei abban 
voltak érdekeltek, hogy ellentéteiket félretéve közösen létrehozzanak egy olyan 
demokratikus politikai intézményrendszert, amely aztán lehetővé teszi külön­
álló ideológiáik pártképviseletét. Amint ez a kitűzött cél egyre közelebb került, 
nyilvánvalóvá vált, hogy a demokratikus hatalomgyakorlásra törő politikai ala­
kulatok között olyan is lesz, ami a Kádár-rezsimet kívánja „modernizálni". Egy 
ilyen párt létjogosultságát már azért sem lehetett vitatni, mivel végeredményben 
vezetői maguk is hozzájárultak az új többpártrendszer kialakításához.
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1986-ban előttem teljesen nyilvánvalónak látszott mindez, hiszen a lon­
doni Times fiatal újságírójaként (a Brit Külügyminisztérium közbenjárásával) 
interjút készíthettem a magyar kormány egyik képviselőjével. A tisztségvise­
lő részletes menetrendben vázolta fel előttem, hogy a reformkommunisták 
miként biztosítják majd a demokratikus átmenetet, mielőtt két pártra szakad­
nának (a reformszárny szocialista név alatt folytathatja), s bár az első válasz­
tást elveszítik, a másodikon győzni fognak, mivel az ország kaotikus állapota 
miatt a rendszerváltó kormány kudarca elkerülhetetlen. S minő meglepetés, 
a jóslat beteljesedett! Miközben a reformkommunisták a (császármetszéssel 
segített) újjászületés és a demokratikus átkeresztelkedés feladatával voltak el­
foglalva, ugyancsak bonyolították a helyzetet a politikusok számára Magyar- 
országon és az Esprit háza táján egyaránt. Az új fejlemények hatására lehetővé 
vált a szövetség az utódpárt és a demokratikus ellenzék balliberális szárnya 
között, még akkor is, ha inkább csak érdekszövetségről lehetett szó. Ebben a 
helyzetben sokan gondolhatták, hogy a balliberálisok számára vonzó lehető­
ség a fiatal szociáldemokratákkal való együttműködést választani az addigi 
szövetségest jelentő jobboldallal szemben.

Azonban nem volt könnyű a fenti döntés mellett érvelni a rendszerválto­
zás Magyarországán, ahol a szavazók döntő többsége minden reformkom­
munistában érdekhajhász politikai túlélőt látott. Az érvelés azonban nyitott 
fülekre talált az Esprit szerkesztőségében, ahol az erős képviselettel rendel­
kező baloldali ellenzék egyre több hibát rótt fel a másik oldalnak. Elsősorban 
az antiszemitizmus vádját hangoztatták, holott mindaddig, amíg a liberálisok 
együttműködtek a jobboldallal, ilyen kritika nem hallatszott. György árnyal­
tan, visszafogottan írja le ezeket a történéseket, de maga a folyamat ettől nem 
válik kevésbé bántóvá. Mivel az Esprit nem annyira bal, mint balközép pozí­
ciót foglalt el fejlődésének akkori állomásán, aránytalanul nagy befolyással 
volt a nyugati közvélekedés formálódására.

Ráadásul az Esprit korántsem volt egyedül. Hogy a kiváló magyar szár­
mazású közgazdász, P. T. Bauer kedvelt mondását idézzem: „A tömegkom­
munikáció korában nem a hang, hanem a visszhang a perdöntő." A teljességgel 
abszurd „látlelet", miszerint az egykori kommunisták elsődleges feladata a 
progresszív politikai erők egységbe kovácsolása az antiszemita jobboldallal 
szemben, valósággal mantrává vált. Nemcsak a polgári értékrendet képviselő 
mérsékelt, jobbközép Antall-kormány elleni vádként használták, de a közép­
európai politikai helyzetre adott általános magyarázatként hangoztatták a 
nyugati média és felsőoktatás intézményeiben. Ez az értelmezés egyértelmű 
hatást gyakorolt a nyugati kormányok és a nemzetközi szervezetek politikai 
gyakorlatára, hangoltságára. A volt kommunista blokk számos országában 
tapasztalhatták, hogy az Európai Unió tisztviselői az adósságtörlesztés ügyé­
ben lényegesen kevesebb rokonszenvet tanúsítanak irányukban, mint a köl­
csönöket felvevő kormányok felé. A korábbi kommunista miniszterek átvilá­
gítását kifejezetten kerülendőnek ítélték külföldről, és folytathatnánk a sort.

György másik lényegi következtetése volt, hogy megállapította, a modern 
magyar történelem harmadik nagy „pillanata", az 1989-es rendszerváltozás
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teljességében sohasem történt meg. Pontosabban fogalmazva 1989 valójá­
ban félbemaradt forradalom, amely örökségként egy részben demokratikus, 
részben a korábbi nómenklatúra irányítása alatt álló kevert rendszert hagyott 
maga után. Erre egyértelmű bizonyíték az egykori kommunisták 1994-es vá­
lasztási győzelme, amire ugyan a Fidesz 1998-as kormányra kerülése volt 
a válasz, de ezután a baloldal egymást követő két alkalommal, 2002-ben és 
2006-ban is nyerni tudott. Ez az időszak zárult aztán le 2010 nagy „pillanatá­
val", amit György az 1989-es félbemaradt forradalom befejezésének tekintett 
(ezzel fölöslegessé téve a bevezetésben idézett esszécím kérdését).

írásom alapállítása nem más, mint hogy 1989 ahelyett, hogy elősegítette 
volna, valójában elszabotálta a forradalmat (a valódi rendszerváltoztatást), 
így az 1989-től 2010-ig terjedő periódust hideg polgárháborús korszaknak 
kell tekintenünk, ahol a megmerevedett frontvonal két szemben álló oldalán 
beásták magukat az ellenfelek. Ebben a helyzetben szó sem lehetett kompro­
misszumról vagy érdemi vitáról. Mindez paradox módon ellehetetlenítette 
magát a politikai cselekvést is, aminek értelemszerűen kompromisszumok és 
viták a mozgatórugói. Ez a botrányokkal kísért, rendíthetetíen szembenállás­
sal jellemezhető időszak a felszínen rendkívül terméketlennek tűnt. Ugyan­
akkor a politikai változások folyama sosem áll meg, legfeljebb búvópatak­
ként a felszín alatt fejti ki hatását. Végső esetben a választók összetételében 
áll be változás egy ekkora, húszéves periódus során, s halálozások, születé­
sek alakítják át a társadalmat. Esetünkben azonban a választónépesség en­
nél radikálisabb változáson ment keresztül, ami végső soron a pártszerkezet 
átalakulását eredményezte. Itt meg sem kísérlem összegezni mindazt, amit 
György a koalíció végvonaglásáról -  kiemelt figyelemmel a balliberális part­
nerre -  filozófiai, történelmi kontextusba ágyazva leír. Kétségtelen azonban, 
hogy a folyamat egy új magyar politikai spektrumot eredményezett, amely­
nek központjában véleményformáló erőként a nemzeti, társadalmi, vallási ha­
gyományokra építkező Fidesz áll, két szélén pedig meggyengült szélsőséges 
pártalakulatok. György ez utóbbiakat találóan így jellemezte: „a kis súllyal bíró 
ellenzék egyik szélsőségét egy nemzet nélküli »demokráciát« követelő párt jelenti, a 
másikat pedig az, amely demokrácia nélküli nemzetet szeretne megvalósítani."

Másképpen mondva, 2010 „pillanata" teret adott annak a fülkeforradalom­
nak, amely új politikai paletta megteremtésével hozta el az 1989-es rendszer- 
változás beteljesedésének ígéretét. A Fidesz kétharmados többsége lehetővé 
tette az új kormány számára, hogy alkotmányos szintre emelje a rendszervál­
tást, 2014-es újraválasztása pedig a választók felhatalmazásából megerősítette 
törekvéseiben. Egyetlen demokratikus választás sem tekinthető előre lefutott­
nak, de jelen pillanatban valószínűsíthető a Fidesz harmadik győzelme, így 
egy újabb (végső?) alkotmányos erejű megerősítés is. A változásokat heves 
hazai és nemzetközi kritika, ellenzés kísérte, mégis a lakosság széles tömegei­
nek támogatásával találkoztak, s ez aláhúzza a bekövetkező fordulat alapvető 
fontosságát. Amennyiben a politikai program csak valamelyik társadalmi ki­
sebbség támogatását tudta volna maga mögött, bizonyosan kudarcra ítéltetik. 
Mégis, a tiltakozás ellenére a kormány erőfeszítéseit siker koronázta. Ezen a
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ponton pedig elérkezünk az ötödik „pillanathoz". Habár jelenleg is érzékelhe­
tő egyfajta ellenállás Magyarország politikai és nemzeti irányvonalával szem­
ben, a kritikát már sokkal inkább külföldi kormányok, nemzetközi szervezetek 
fogalmazzák meg, semmint a honi választók vagy az ellenzék. A támadás kö­
zéppontjában az a politika áll, mely vonakodik a Közép-Kelet, illetve Magreb 
térségéből nagy számban érkező migránsokat befogadni, egyúttal tiltakozik 
az Európai Unió kötelező kvótákat előíró betelepítési rendszere ellen. Már a 
politikai irányvonal is vehemens ellenkezést váltott ki az unión belül, ám a 
miniszterelnök érvelése egyenesen megütközést keltett. Orbán Viktor szám­
talan alkalommal világossá tette, hogy európai, keresztény államként Ma­
gyarországnak jogában áll megvédeni sajátos nemzeti karakterét a migráció 
hatásaival szemben. Érvelése homlokegyenest szembefordul azzal a jelenleg 
is uralkodó uniós doktrínával, miszerint a kontinens sikeres jövőjének záloga 
csakis egy nemzetállamok fölötti, multikulturális, világias Európa lehet.

„Oh..." -  hallatszik György rosszalló sóhajtása. „Érteni vélem, csakhogy ez 
korántsem ilyen egyszerű." A Magyar Szemlében közölt egyik utolsó, Két Európa 
című esszéje a migrációs viták szemben álló oldalain megfigyelhető kettős 
politikai irányultság kialakulását földrajzi adottságokhoz köti. Kiindulási 
pontja, hogy a különböző geográfiai elhelyezkedés teljesen eltérő szerveze­
ti és ideológiai struktúrákat eredményezett Közép-Európában, mint a kon­
tinens partvidékein. „A földrajzi sajátosság lényege az, hogy az ókortól kezdve je­
lentős különbségek választják el a vízi utakhoz -  hajózáson, távolsági kereskedelmen, 
kommunikáción -  kapcsolódó társadalmakat a szárazföldiektől, amelyekben a rurális 
társadalom és az ehhez kötődő piaci, azaz kis távolságon bonyolódó kereskedelem van 
túlsúlyban. Itt a politikai központoktól és az általuk ellenőrzött erőforrásoktól függő 
adminisztráció kultúrája a jellemző [...ja vízparti országok alkotórészeiben liberális 
mozgalmak bontakoztak ki, míg a beljebb eső országokban a szárazföldi részeket más­
fajta, államalakulatokban létrejött koncentrációk jellemezték."

György ezek után rendkívül részletes és alapos elemzést fűz ehhez „a le­
egyszerűsítő összegzéshez", amit meg sem kísérlek itt sorokba sűríteni, hi­
szen néhány lappal odébb a szöveg teljes egésze olvasható a kötetben. Rö­
viden annyit érdemes itt felidézni, hogy a földrajzi elhelyezkedésből adódó 
különbségek két eltérő jellegű társadalmat eredményeznek, ahol az egyik in­
dividualista, míg a másik közösségi irányultságú. A különálló társadalmak 
szemben álló bölcseleti alapjaira olyan sajátos viselkedésminták épülnek, 
amelyek konfliktusos helyzetek során, mint amilyen a migránsválság, vagy 
a Brexit, éles összecsapásokban ütköznek meg egymással. Az esszé állításai 
David Goodhartnak, a Prospect magazin alapító főszerkesztőjének nemrégi­
ben leírt megfigyelését visszhangozzák, mely heves vitákat eredményezett 
az angolszász világban. Goodhart alapvető különbséget tesz az emberek két 
típusa között, szerinte léteznek „bárhollakók" („Anywheres"), világpolgárok 
és „valahol lakók" („Somewheres"), akik gyökeret vertek hazájukban. A két 
eltérő típust jellemzően a Brexitről folytatott vita ellentétes oldalain találjuk.

Vajon elképzelhető, hogy az olyan válságok, mint a jelenlegi migránskrí- 
zis, ehhez fogható mértékű, esetleg még súlyosabb szakadáshoz vezetnek a
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jövőben? György esszéjének címe, Két Európa, maga is egymás mellé rendeli 
az európaiak kettős csoportját. Hiszen a mobilitással jellemezhető világpol­
gárok szintén mélyre hatoló európai gyökerekkel rendelkeznek, így a szerző 
szerint kizárható, hogy bármelyik oldal végső győzelmet arathasson a másik 
felett. Ugyanakkor a szöveg végén elhangzik egy megválaszolandó kérdés: 
„Felvetődik, erős-e annyira a válság, hogy a globális világ és a nemzeti szuverenitás 
eszméinek különbözősége kettős Európa helyett két Európát konstruál majd egy mind­
jobban szélesedő politikai és érdekkonfliktusban." A szerző tolla itt megpihen.

Mint minden tanítómester, ő is kérdéseket hagyott ránk... Kérdéseket a jö­
vővel kapcsolatban, mely ugyan nyitott, s bizonytalan, ám egy kiemelkedő 
gondolkodó munkája révén a benne rejlő lehetőségekről sokkal többet tud­
hatunk, mint bármikor korábban. Rengeteg minden megtudható Györgynek 
az ebben a kötetben tárgyalt és publikált esszéiből. A szövegekben megmu­
tatkozik a mélyen látó tudós, a kiváló történész, aki örökkön új kérdésekre 
keres választ, lenyűgöz bennünket a francia kultúra szerelmese, de a magyar 
hazafi is, aki akkor vállalta nemzeti érzéseit, mikor azok támadási felületet 
jelentettek. Ámulatba ejt a több nyelven, könnyed eleganciával író remek 
stiliszta, a szellem embere, aki mindvégig óvni akart minden írástudót az 
árulás és a szélsőség veszélyeitől, s lekötelezi olvasóit a kulturális kincsek, a 
gondolatgazdagság őrzője és továbbadója. A Hungarian Review és a Danube 
Institute teljesítménye kifogyhatatlan energiájáról, előrelátásról és makulátlan 
ízlésről tanúskodik. György ugyanakkor kormányzati pozíciókban is felelős­
séget vállalt -  két miniszterelnök is megbízta diplomáciai, illetve tanácsadói 
feladatokkal -, és ha kellett, határozott nemet mondott a nem kellően bölcs 
vagy hasznos kérelmekre, javaslatokra. Szellemességével, közvetlen és intel­
ligens humorával lefegyverezte nemcsak barátait és szövetségeseit, de sok el­
lenfelét is, akikről feltételezte, hogy megnyerhetők ügyének. A joviális hang 
azonban pusztán színezni, nem pedig meggyengíteni volt hivatott a belül 
rejtező sziklaszilárd elveket. Személyesen tanúsíthatom, hogy nemegyszer a 
megátalkodott makacsság határát súrolta viselkedése, ha bizonyosan tudta, 
hogy igazsága van. A haragtartás, vagy a kicsinyes ellenségeskedés azonban 
teljeséggel hiányzott jelleméből. Ha a vita hevében érveivel földbe is döngölte 
vitapartnerét, segédkezet nyújtva azonnal talpra is segítette, miközben nem 
mulasztotta el megdicsérni az illető küzdőtechnikáját. Aztán elbüszkélkedett 
azzal a párját ritkító Cabernet Franc-nal, amit nem rég fedezett fel egy villányi 
falvacskában, és amit a disputában alulmaradónak vétek volna nem megkós­
tolnia. A köztünk lezajlott néhány apró vita legalábbis az én esetemben mind 
így boronálódott el. György az élet szerelmese volt, és bizonyosan állíthatom, 
hogy a vonzalom kölcsönös maradt: mindig kiegyensúlyozottnak és boldog­
nak láttam. Az élet azonban sajnos már csak olyan, hogy a legszenvedélye­
sebb szerelem is véget ér egyszer. Ilyenkor végül hazatérünk.

(Hegyi Pál fordítása)


