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Barabás Zoltán
„Szájatokba rágtam eddig a szót”

Hölgyeim és Uraim!
Kedves Barátaim!

Ünnepi felsereglésünk az egyik legnagyobb tekintélyű kortárs magyar írónak szól. 
Kányádi Sándor egy személyben költő és tanú, korának minden szempontból hiteles 
krónikása és elszánt küzdőtárs, a szociálisan még elkötelezett  avantgárd líra nagy 
hatású képviselője, tetőtől talpig európai polgár, akinek tipikusan kelet-közép-európai 
művészsors adatott. Azon magyar költők egyike, aki joggal mondhatta/mondhatja 
Pilinszky Jánossal: „beleborzongok, ha arra gondolok, hogy kikkel zabáltatom a szív-
verésemet.” Versei – szinte kánonszerűen – történelmi meditációkká kerekednek, 
amelyekből közérthetően kicseng a nemzeti-nemzetiségi felelősségvállalás. „Fájdal-
mas költői rapszódiáiban és siratóiban mindig a történelem ártatlan áldozatainak kö-
zösségi méltósága mellett tesz tanúvallomást” (Pomogáts Béla).

Nem véletlen, sőt: kiváltképp sorsszerűnek tekinthető, hogy a „romániai szürkü-
let” utolsó évtizedének legelején, jelesül 1982-ben születnek meg a „vannak vidékek”-
sorozat bravúros darabjai. E versek üzeneti spektruma igen széles, az erdélyi lelket 
legmélyéig megérintő vigaszadástól, a sorsközösség érzését tápláló szolidaritáson át, 
egészen a diktatúra „költői leleplezéséig” terjed. „Vannak vidékek viselem/ akár a bőrt 
a testemen/ meggyötörten is gyönyörű / tájak ...” – írja az Előhangban, ám a két esz-
tendővel később, 1984-ben megszülető, a Prédikátor könyve című verse olvastán még 
ma is lúdbőrözik a tisztességes ember egész testfelülete: „kiszolgáltatottnak lenni mit 
jelent / kérdezte a kisebbik fiam vacsora / közben a torkomon akadt a falat / riadtan 
nézhettem rá mert a tizen- / harmadik évében járó kisfiú szinte / bocsánatkérően 
kezdette magyarázni, hogy / az utcán egy néni meg egy bácsi a /bácsi káromkodott... / 
még azt is mondta üvöltötte a bácsi, hogy a / végén minket is mint a zsidókat...”

Az Indián ének utolsó sztrófája előrevetíti a megítéltetés idejének közeledtét, ily 
módon a történni képes dolgok évezredekre visszatekintő – és tegyük hozzá: máiglan 
érvényes – történelmi-tapasztalati summája: „vannak vidékek” / ahol a népek / csönd-
ben az ágak / jelekkel élnek / beszélni félnek / viharra várnak”. 

Tisztelt Egybegyűltek!
Képzeljük most magunkat megszokott íróasztalunk mögé. Köröttünk a szürkület 

már-már erőt vesz mindenen, legutoljára pedig az előttünk üresen fehérlő papírlapon. 
És akkor valahonnan előterem Ő, a költő, szája szélén hamisítatlan kányádis mosol�-
lyal. Csöndesen megáll mellettünk, majd – mintha csak bocsánatot kérne – zakója 
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zsebéből komótosan leszámolja elénk végidőkre megőrzött hamuba sült pogácsáit. 
Aztán sarkon fordul, s mert „mondani kell”, elmenőben is mondja, csak mondja a ma-
gáét: „szájatokba rágtam eddig a szót / mint a csecsemőknek karonülőknek / szokták 
a legelső még anyatej-ízű / falatokat régebben az édesanyák / fölserdültek mostantól 
már...”

Alakja eltűnik előlünk, de a távolból még halljuk szavát: „szeressetek azért van szí-
vetek / s kezdjétek megszokni hogy az életre / semmilyen nyelven sem rímel a halál / 
most elrepül a holdat-tojó madár / költeni fészkére száll” /N. Stănescu búcsúja/

Elhangzott 2009. április 20-án a budapesti Petőfi Irodalmi Múzeumban, a Kányádi 
Sándor közelgő 80. születésnapja alkalmából tartott ünnepségen, amelynek keretében 
a költő átvette a Partiumi Írótábor Egyesület idei irodalmi díját.
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Ködöböcz Gábor
A nyolcvanéves Kányádi Sándor köszöntése

A magyar líra törzsfejlődését egy nagy költészet jegyében újragondoló Kányádi 
Sándor a kortárs irodalom egyik legnépszerűbb és legolvasottabb szerzője. A 
leginkább rá illő jellemzés szerint az egyedülállóan természet- és valóságközeli 
szemléletmód alapján teremti meg a nyelvi, történelmi és kulturális sokféleségből 
táplálkozó közérthető összetettség líráját. Személyesség és egyetemesség, tradíció 
és modernség szintézisére ügyelve hozza létre korszakos jelentőségű életművét, 
amely éppen azért tarthat számot sokak érdeklődésére, mert a kommunikációké-
pesség és a korszerűség követelményének egyaránt megfelel. 

A pályaívet is jól jellemző, artisztikus szépségű verseivel (Emlékezetem, Két nyár-
fa, Kérdések, Nyergestető, Öreg iskola ünnepére, Pergamentekercsekre, A folyók közt, 
Kettős ballada, Krónikás ének –Illyés Gyulának odaátra, Krónikás ének – Jékely Zol-
tánnak odaátra, Előhang, Örmény sírkövek, Éjfél utáni nyelv, Valaki jár a fák hegyén, 
Útravaló ének, Kuplé a vörös villamosról, Felemás őszi ének) itthon és külföldön is 
megannyi hívet szerzett a versnek, a magyar nyelvnek és kultúrának. Nem is beszélve 
azokról a különös műgonddal megformált változat- és motívumösszegező költemé-
nyekről (Fától fáig, Fekete-piros, Halottak napja Bécsben, Sörény és koponya), amelyek 
a Kányádi-líra poétikai és világképi természetét önmagukban is hűen tükrözik. Közü-
lük az opus magnusként emlegetett, kultúrhistóriai jelentőségű versrekviem (Halot-
tak napja Bécsben) francia, német, holland, román, észt, finn, svéd nyelvű kiadásban, 
valamint négy angol nyelvű fordításban is olvasható. 

Kányádi Sándor költői, műfordítói mese- és drámaírói munkássága a művészi, 
emberi kvalitás, az írástudói hitelesség és helytállás tiszteletre méltóan szép meg-
nyilvánulása. A megtartó hagyományra és példaadó ősökre figyelő önazonosság 
legfőbb záloga a székely származás tudata, a Küküllő menti Nagygalambfalva s 
benne a szülői ház emberségből tarisznyáló mikrovilága. A szülőföldnek és anya-
nyelvnek való elkötelezettség a „minden más táj csak óceán/ ez itt a föld/ a föld 
nekem” (Mikor szülőföldje határát megpillantja) vallomásában, illetve az „egyet-
len batyunk botunk fegyverünk az anyanyelv” (Apáczai) hitvallásában szólal meg 
maradandó érvénnyel. A „szabófalvától san franciscóig” szemlélődő, a szűkebb és 
tágabb közösség gondjaiban osztozó költő csillámló játékossággal alkotja meg a 
herderi felfogás mindenki számára világos, üdvözítő hermeneutikáját: „aki meg-
ért/ s megértet/ egy népet/ megéltet” (Játszva magyarul). S minthogy ez a sóhajnyi 
ars poetica fejezi ki legpontosabban a költői lét értelmét, a nagy zeneszerző előtt 
tisztelgő vers (Kodály) hangsúlyos üzenete („Boldog akinek térdén/ egy nemzet 
lovagolhat”) az immáron nyolcvanéves Mesterre, Kányádi Sándorra is érvényes. 
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A párhuzam teljesen helytálló, hiszen a hetvenöt éves költőt köszöntő Nagy 
Gáspár-vers (Mi volna évei mögött?) nyomán „Isten hű írástudója”-ként számon 
tartott, „fényből s gondból egyberostált ember-vándor” varázslatos személyében 
utolsó garabonciáskodó népköltőnk, utazó verscipelőnk jelenik meg. Általa pedig 
egy olyan esztétikai magatartás, amely egyre inkább unikumszámba megy. Egy 
olyan költői univerzum, amely elgondolhatatlanul sokat segíthet abban, hogy a 
mulandó helyett a múlhatatlant, a romlandó helyett a romolhatatlant, a töredé-
kesség helyett a teljességét emelhessük be az irodalmi köztudatba és a nemzeti 
emlékezetbe. 

Kányádi Sándor elhívottságból és elhivatottságból táplálkozó, hittel és felelős-
séggel vállalt szolgálatának legfőbb jutalma az lehet, hogy a tisztességgel végzett 
munka oltalmazó derűjével tekinthet vissza pályájára. Ezt a belső bizonyosságból 
születő derűt, napfényt és nyugalmat kívánom az ünnepelt költőnek, és Isten gaz-
dag áldását kérem életére! 

A korábban egyebek mellett Kossuth-, Herder-, Magyar Örökség-díjjal és a Ma-
gyar Köztársasági Érdemrend nagykeresztjével kitüntetett Kányádi Sándor mos-
tani kitüntetéséhez (a Partiumi Írótábor 2009. évi díja) szívből gratulálok!  

Elhangzott a Petőfi Irodalmi Múzeumban, 2009. április 20-án.
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