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2009. 0SZ

Finta Eva
Triptichon

Tiikorszonett 1.
(A vildg)

A szellemet hidba dmitod
fegyvergyarad Gjabb csapdakat termel
kozeledek és eltlinik az ember

kinek hologramjan most atjutok.
Es nem tudom mit taplal a titok
mikor kicsap a partjara a tenger

és hiliségeskiit tesz az értelem

hogy minden csobbanasba belehalhat
amit vétlen a tengerbdl kihallgat

s a vérerekben rejtve megjelen.

Mégis a szétvert partot figyelem
kaviccsa zazott versekkel inalnak

a megmutatkozé szilaj tilalmak
szétloccsan csendjiikkel a végtelen.

ke

Szétloccsan csendjével a végtelen.
A megmutatkoz6 szilaj tilalmak
kaviccsd zuzott versekkel inalnak —
mégis a szétvert partot figyelem.

A vérerekben rejtve megjelen

amit vétlen a tengerbdl kihallgat
hogy minden csobbanasba belehalhat
és hiiségeskiit tesz az értelem.

Mikor kicsap a partjira a tenger
és nem tudom mit taplal a titok
kinek hologramjan most atjutok:

kozeledik és eltlinik az ember.
Fegyvergyarad Gjabb csapdakat termel

a szellemet hidba dmitod...

Sdrospatak,
2007. dprilis 30., mdjus 2.
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Tiikorszonett 2.
(A sors)

A szétvetett 6romre gondolok
felrobbant granat vitte el a testét
még lattam széthullasat messze estét

s hogyan hevernek a volt boldogok.
Vaszonra kent voros virag a festék
biborba délnak a mimikri esték.

Milyen feltarhat6 az arcavesztett!...
Kirobbantott vondsain belesnek
bamészkodo lejatszott éjszakdk
s kisakkozzdk a mattot legalabb.

Ilyen hidnyosan maradnak veszteg
akik most csorba arcukon merengnek
s a kép helyett mit mar senki se lat
felidézik a vétlen vér szagat.

12
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2009. 0SZ

Felidézik a vétlen vér szagat

a kép helyett mit mar senki se lat

s akik most csorba arcukon merengnek
ilyen hidnyosan maradnak veszteg

s kisakkozzdk a mattot legalabb.
Bamészkodd lejatszott éjszakak
kirobbantott vondsain belesnek —
milyen feltdrhat6 az arcavesztett!...

Biborba délnak a mimikri esték
— vaszonra kent vords virag a festék —
ahogy hevernek a volt boldogok.

Még lattam széthullasat messze estét
— felrobbant granat vitte el a testét —
a szétvetett oromre gondolok...

Sdrospatak,
2007. dprilis 30., mdjus 2.



2009. 0SZ

Tiikorszonett 3.
(A kép)

Nézd ezt a tiikrot egykori barat
innen figyelt reank a szent varazslat
s ebben torott szilankosra a latszat

amig nyomoztuk sorsunk vonalat.
Ures keretben titongnak a vagyak
leértékelt kivansagokra valnak.

Nem is sejti az arc a rejtjelet.

Sokad lesz amig ranccd vedlenek.

A kozmikus keringé nyughatatlan
elporlad6 gorongy varangy-alakban.

Meégsem legyint az ember csak feled.
Vallat elejti Gjra gyermeteg.

Még visszanéz egy Csontvary-kalapban
az arcan folyton vétkez6 harag van.

ke

@R

Az arcén folyton vétkez6 harag van.
Meég visszanéz egy Csontvary-kalapban
vallat elejti Gjra gyermeteg

mégsem legyint az ember csak feled.

Elporladé gérongy varangy-alakban
a kozmikus kering6 nyughatatlan.
Sokad lesz amig rancca vedlenek —
nem is sejti az arc a rejtjelet.

Leértékelt kivansagokra valnak

tires keretben tatongnak a vagyak.
Amig nyomoztuk sorsunk vonalat
ebben torott szilankosra a latszat
innen figyelt rednk a szent varazslat —

nézd ezt a tiikrot: egykori barét...

Sdrospatak, 2007. mdjus 4.
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ARTERIAK

Kiss Benedek
Nem kérek semmit

Taléltem magam,
csak az Uristen segithetne,
ha bizni tudnék Benne.

Nem a Teremtésben nem hiszek.
Benne.

Hogy lelkiismerete van neki is,

s gondot visel mindenekre.

Ha hagyta Addmot és Evét
bilinbe esni,
figyelme

mennyi?

Vagy az emberlét muslinca-1ét,

mi mustforraskor rajokban bozsog?
Edes Istenem,

adj mindig 4j napot!

Néha olyan, hogy mint atydmnak,
kezére hajlok,

aztan meg Ggy néz,

mintha nem hagytam volna még el
a barlangot.

2009. 0SZ

De nevét, akkor is, tudhatja,

a barlangfalra réttam!

S meg is 6rzott — ezredeken at,
védelme alatt voltam.

Erésits meg, Istenem,
Bar vén vagyok — 66 éves.
Bar — mar? Vagy: még?

A viélasz kétes.

S akik nem élnek egy évet sem?
Akiket 16vészarokban 16ttek
ontudaton?

Istenem, nem kérek semmit.
En nem.

De szand fajom!

S madarként
kitelelek majd én is
szaraz magon.

Az el6z6 szamunkban hidnyosan kozolt vers teljes szovege. A szerzdtdl eziiton is

szives elnézést kériink!
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2009. 0SZ

Anga Madria

A/G—Q\_, ARTERIAK

Mogottem fak

Almomban lehetnék fény, virag, vagy ko,

de én akkor is véremben vér, hisomban hus,
val6sdgos dnmagam vagyok.

Futok az utcan egy elfelejtett emlék eldl,
idénként hétra nézek, ldtom mogottem a fakat,
talan mar régen elsirattak engem,

haromszaz 6sszel, meg egy nyarral,

ezért nem ismernek ram.

Mintha tiikrok vagy ablakfények villannanak,

de az is lehet, hogy vizesések tanca vesz koril.

Melegtdl, leveg6tél, vizt6l fuldokolva, mint a magzatok,
er6tlen sirasba kezdek. Kapaszkodnék fénybe, viragba, kébe,
hogy végre kijussak alombdl, id6bél, minden eddigi 6sszel,
minden eddigi nyarral megverekedve.

De elsirattak engem mar a fak.

Haromszaz 6sszel, meg egy nyarral.

Véremben vér, hisomban hus.

Haldnték kozelben a haldl.

15



ARTERIAK

Serf6z6 Simon

Riado

Riadét fj a szél:

jon a fekete vihar, fergeteg.
Leng, stivolt minden ag.

Az égi fények megsotétednek.

Mérfold hossza szocske,
riadt villdim ugrik at az égen.
Amerre lat, a por

menekiill mennydorg6 fényességben.

Szarazon nem marad,

csak egyszer érje utol a zapor.
Szdaritkozhat, mire

Ujra szallhat, megiilhet a fakon.

16

@R

2009. 0SZ

Szakado izzadtsagban

Belerandulok,

ahogy mint villamlas az égen,
a betegség, fajas
keresztiilhasit bennem.

Még nem terit foldre,

mintha nem torténne semmi,
csak ahogy a szél ut feldl a kaput,
probal sarkambdl kiforditani.

Csak azzak szakadé izzadtsagban,
mosson el veriték, mint es6 a port.
Egyszer csak a lecsendesed6 id6
mar ne leljen sehol.



2009. 0SZ

Szigeti Lajos
Credo

Istenhez vezet minden ut,
mas igazsadg hamis —

az égi abszoldt,

a foldi relativ.

Bocsénatos bilin s gonosztett
— 0rokké vétkeziink,

ég-fold paternoszter
téril-fordul veliink.

Fesziiltség

A kin és a gyonyor
végletei kozott
kiég a szenvedély.

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Tiikorkép

Nézz ram

és mosolyogj,

madr én is ragyogok,
mint fényben a gyémant.

Tavolsagok

Tiz dimenzids tartomanyban
foldon kiviili észlényt keres
az emberi értelem —

Hol mads az anyag létformaja,
mértani dbra, szdmsor, képlet
adhat-e rélunk képet?

Itt a kozmosz kozéppontjaban

mtargy szolit meg, kotta beszél
s a vers, a lira zenél.
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DIALOGUS AEQ\_/ 2009. 657
A boldogsag dimenzidi

Szakolczay Lajos beszélgetése Petrds Mdria keramikus- és
énekmiivésszel

Uliink a kertben egy fa alatt, és vendégldtom tiszta szemét nézem. Mosolyog. Ebben a
mosolyban minden benne van: 6rom és banat, de leginkabb egy csang6 asszony boldog-
sagos kalvarigja. Hiszen hosszu volt az az — a moldvai Diészént6l a Pest megyei Pomazig
tart6 — ut, amely végiil is megtermette gyiimolcsét: Petras Mariabodl elismert kerami-
kusmtivész lett és csodalt énekes, aki az utébbi fél évtizedben a Muzsikas Egyiittessel
szinte az egész vilagot bejarta.

Mosolya azt mondja: azért sziilettem, hogy elarvult sorsunknak hirvivéje legyek — a
csangd népet még ma is (nézziink elbitorolt, a magyar nyelvet tobbnyire még ma is ki-
rekeszt6 templomaikra) ezer gond nyomasztja, gyotreti —; hogy kitarté munkaval meg-
mutathassam: a sziinetlen épitkezés az egyén és a kiskoz0sség szamadra is testet-lelket
formalé erd. Aki munkdval — miképp Kés Kéroly tanitotta — fol tud egyenesedni, azt
még a zsarnok is nehezen fogja bedardlni, és nincs az a hatalom, ami be tudnd torni
derekat. Mert a gerinc makulatlansaga egyben magatartasforma is. A zivataros id6 is
atviselhetd, amelybdl a romaniai magyar nemzetiség szamara volt elég, ha tisztasdgunk
lesz a fegyver: egy sokat szenvedett kozosség folemelésének a zaloga.

Ha egy mosolybdl ennyi minden kiolvashat6, még mi minden hiizédhatik meg
tulajdonosaban! Erre a tevékeny — onalakito és egyben kozosséget formal6 — élet-
utra voltam kivancsi. Ez vitt a pomazi kertbe — a mindannyiunk szdmara valahol
kamatozddo kivancsisag.

— Otthonod, amely egyben lako- és munkahelyed, olyan, mint a Paradicsom. Elsé ld-
tdsra sugdrzik beldle — az épiiletek harmonidja s fii, fa, bozot ezt kindlja — az otthonossag
olyan foka, amely maga a boldogsdg.

— Harom évi keresgélés utin, 2000-ben vasaroltam ezt a telket. Eladtam a hétfalusi
lakast...

— Tudatos vilasztds volt?

— Félig-meddig tudatos valasztas volt. Azt gondoltam, meg kell taldlnom azt a helyet
— akkor még nem volt elég pénzem —, amelyért mindent megteszek, hogy meg tudjam
venni. Par évig jartam Budapest kornyékét, és egyszer csak rataldltam Pomazra. Arra
a falura, ahol addig sosem voltam. Igaz, kordbban Szentendrén, a Kéhegy kozelében is
kinéztem magamnak egy telket — az is nagyon megtetszett —, de sajnos kicsinek ttint.
Igy le kellett mondanom réla. Ha mar az ember egyszer kivonul a vildgbol, olyan helyre
menjen, ahol jél érzi magat.

18



2009. 65z A/G-Q\_/ DIALOGUS

— A vdlasztasban nyilvan kozrejdtszott az is, hogy a kiszemelt tdj egy kissé a hazai
vagy ahhoz hasonlo kornyezetet formdzza.

— Ezt nem terveztem. Egyszer csak kijottem ide a domboldalra, koriilnéztem (akko-
riban a telek kétharmadén még akécos volt), s annyira megfogott a kilatds s nem utolsé-
sorban a hely szelleme, hogy megijedtem, mi lesz, ha holnapig eladjak a telket. Akkor a
gyermekeim egy kicsit kacagtak rajtam. A fiam azt mondta, hogy itt, Magyarorszagon
nem szoktak éjjel telkeket arulni.

— Milyen hegyeket ldtni innét?

— Szemben a Csobdnka, és latod a pilisi hegyvonulatot. S ott a végén, Pilisszentkereszt
és Pilisszant6 kozott emelkedik a két falut elvalasztd csucs, a ... cstics. Nagyon szép ez a
kicsi medence, és nagyon szeretem. Miért? Mert a természetnek is van egy perspektivja.

— Az egész hdz olyan beliilrél — legaldbbis én itt keresem a hangulatom forrdsdt —,
mintha templomban lennénk. Van valami kiilonleges épitéelem benne, s onnan az érzés.
Ha hiszed, ha nem, nekem azonnal Kos Kdroly jutott az eszembe.

— A hazat egyik épitész baratom, Sztics Endre tervezte, amelynek a kiilseje a Balaton-
felvidéki parasztbarokkot idézi. Egy tornac is lett volna hozz4, de azt sajnos a helyi hatésag
nem engedélyezte. Kintrdl tehat parasztbarokk, beliil pedig — nézd csak a simogaté bolt-
iveket — ugy akartam kialakittatni, hogy jol érezzem magamat benne. A hdz szimomra
csak akkor hdz, ha jélesik benne az élés. En nagyon szeretem az olyan jelleg(i épitészetet,
amely nem mond le a tlizhelyrdl, arrdl a téizhelyrdl, amelynek f6lfelé nyitasa is van...

— Tehdt a lélek melege mellett, igy kerek az otthonossdgérzet, kell valamiképp a fizika-
ilag megfoghato meleg is...

— Szerintem a kettd, ha az ember komolyan gondolja, harmdéniaban van egymassal.

— Lako- és munkahelyed irigylésre méltoan meg van tervezve. Gyakorolhatsz is (ének),
s a mithely alkalmas arra, hogy benne zsenidlis targyak: kerdmiaszobrok sziilessenek.

— Mikor idejottiink, az els6 dolgom az volt, hogy testvérem segitségével épitettem egy
foliasatrat. Amelybe az dramot is bevezettettem. 2000 majusaban vettem meg a telket,
és az év oktdber 16-an az alapba letettiik az els6 téglat. S a karacsonyt mar Ggy varhat-
tuk — persze akkor még otthon karacsonyoztunk a sziileimmel —, hogy kalyha is volt a
héazban. Azéta, lathatod, allandé épitkezésben vagyunk. Lépcsézetesen folytak-folynak
a munkdk. El¢szor a miihelyemnek csak az egyik részét csindltam meg, aztan melléra-
gasztottam egy masik részt. Félig-meddig egy foldalatti muhelysarkot is kialakitottam
magamnak — nem olyan nagyot, talan csak 10 négyzetméteres a foldbe vijt ,lyuk” —,
amelyben az agyagaim nem fagynak meg. S ha mintazok valamit, jéllehet f{ités nincs, az
nem fagy meg, nem megy tonkre.

— Mekkora a kemencéd?

— Akkora, hogy nyolcvan-kilencven centi magassagu targyat is — természetesen egy
darabban — ki tudok égetni benne. Nagyobbat egyben nem is nagyon lehet kiégetni,
mert kénnyen deformalédik.
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— Minthogy el6bb a hazai kardcsonyt emlitetted, lépjiink egy kicsit vissza a sziilofol-
dedre! Ugy vélem — nyilvin a mitoldgia is kézrejdtszhatik ebben —, hogy Csdngdfoldet az
Isten teremtette.(Borus jokedvében.) Méghozzd oly médon, hogy a boldogsdgot is megad-
ta neki — gondoljunk csak a gyonyord, archaikus magyar nyelvre (amelyet ezerszer meg-
tagadtak téle, s6t romdn alapiinak tituldltdk) —, és a szenvedést is. Ez utobbi alatt nem
is annyira a népcsoportot sujto irdatlan szegénységet értem, hanem a megannyi tildozést,
valamint a templomdnak és nyelvének elvételére irdanyulo kisérleteket. Innen jottél. Dob-
benettel olvastam valamelyik vallomdsodban, hogy gyakorlatilag — itt ndalunk, a nyelvi
el6készitében — mdr felnétt fejjel tanultdl meg igazdan magyarul irni és olvasni.

— Annyira felnétt fejjel, hogy — harminckét éves lévén — mar gyermekeim is voltak.
En még valéban abban a viligban néttem fel, amelyet Isten teremtett. Azéta, sajnos,
az ember jécskan hozzdnyilt — a hatvanas-hetvenes évek durva valtozasai bizonyitjak
— ehhez a vilaghoz. Minthogy én 1957-ben sziilettem, még tisztdn megkaptam a ki tudja
hany évszazada létez6, nyugodt — mondjam igy: kézépkori — vilagot. Féleg Klézsén...
Csodadlatos — a valtozasokkal akkor még nem sebzett — vilag volt.

— Klézsét emlitetted?, az nekem is szivszerelmem. Itt élt Kallos Zoltdn egyik énekmon-
déja, Miklés Gyurkdné Szdlyka Rézsa, akinek — balladai mesemonddsdnak — az Uj
guzsalyam mellett cimii nem mindennapi gyijjtemény koszonhetd. Taldn rokonodként
is tisztelhetted.

— Edesanydm 4ngy6ja volt. Annak ellenére, hogy nem volt frastudé, emlékezetbsl
rengeteg imadsagot és dalt el tudott mondani-énekelni. Rajta kiviil taldn csak egy-két
ilyen — hozza hasonl6 tudasu (azok az irast is ismerték) — adatkozlé emlithet6. Hodorog
Luca példaul — aki Magyarorszagon hallt meg, és itt is van eltemetve, Jaszberényben,
ahol immadron 20. éve fesztivalt rendeznek emlékére —, vagy Vajdok Nica, akitdl saj-
nos nem sok népkoltészeti alkotdst gytijtottek, mivel annak idején egy férjes asszony-
nak nem illett egy vad idegen férfival (gytjtGvel) tobb 6ran keresztiil beszélgetni. Ilyen
tettiikért a kozosség megszolta volna és kivetette volna Sket. Az 6zvegy asszonyoktol
— Szalyka Rézsatdl, Hodorog Lucatol — rengeteget tudtak gytjteni.

— Nyolcan voltatok testvérek. A sziileid foldmiivesek voltak?

— Foldmiivesek. Edesapém el6szor vasutas volt, de egy baleset miatt — 1957 telén,
februarban beleesett a Szeret nevii folyéba — ott kellett hagynia a vasutassagot. Igy, ez-
utan lett foldmiives.

— Megfagyva haza tudott gyalogolni?

— Méghozza éjjel. Hogy milyen kinok kozott, arrél most ne beszéljiink, hiszen meg
volt fagyva szinte minden porcikaja.

— A magyar nyelv kifejezd furcsasdgdhoz tartozik, hogy a Szeret — nevébél kovetkezileg
— nem a szeretetet adta szdamdra, hanem majdnem a haldlt.

— Minden folyd beszedi az dldozatait, régen az emberek tartottak is a viztdl valé ta-
volsagot. Megadtdk neki a tiszteletet, mondta édesanyam. A klézsei patakrol szélvan
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ugyancsak édesanydam allapitotta meg — 1990 utdn rengeteg hazat elvitt a viz, noha az
csupan egy patak volt —, hogy azért ragadta magaval az embereket, mert azok bemen-
tek a teriiletére. Minden folyénak volt egy felségtertilete, igy tudtak ezt a régi emberek,
amelyet nem szabadott megsérteni. Az a sok ezer aldozat nem lett volna, ha mindenki
tiszteletben tartja — az ,.idegen” ne gazoljon bele — a folyd, a viz szokasait. Apam is azért
blinh6dott meg, mert éjjel at akart kelni a befagyott folyon. A jég beszakadt alatta, és
csoda, hogy ilyen éllapotban le tudta gyalogolni a hazunkig tarté harom kilométert.

— Kilézsén mikor éltetek?

— Nem éltiink ott, csak édesanyam volt klézsei. Miklés Péternek volt a lanya. Aki test-
vére volt — ahogy kordbban mér emlitettem a rokonsagot — Mikl6s Gyurkanak, Szalyka
Roézsa emberének. S anyam béadddott, ahogy mondtak nalunk, vagyis férjhez ment Di6-
szénbe édesapamhoz. De mindig vagyott vissza Klézsére. Fiatal volt, elsé gyermekként
minden hazaruccandsara magéval vitt. Igy ismertem meg a falut. Innen, Magyarorszag-
rél Moldva homogénnek tlinik, &m mikor még otthon voltunk, mi nagy kiilonbségeket
éreztiink a falvak kozott.

— Ez miben nyilvanult meg?

— Szinte mindenben. Még a népviseletben (a szinarnyalatok stb. kiilonb6zéségében)
is. En azért merek errdl beszélni, mert a két falut — Diészént és Klézsét — nagyon mélyen
ismerem. A néprajzosok szerint Klézse egy kicsit székelyes, mig Diészén archaikusabb,
régiesebb. Vegyes falu volt...

— Mit jelent az, hogy ,vegyes falu”?

— Voltak ott nagyon régiek is. Persze Klézsében is, ahol 6riztek egy 1676-os Kajoni-féle
Cantionalét — ki tudja, mikor vitték oda —, és 1993-ig ebbdl imadkoztak, s a vesperast
vagy a virrasztast is ebbél mondtdk. Amig lehetett, hiszen 1993-ban megtiltottak
Klézsén a magyar nyelvi virrasztast és a komondart is — csangéfoldon igy nevezik a tort.
En 1990 telén voltam egy virrasztdson, amit az akkor mar beteg Hodorog Luca mondott
az egyik nagynénémnél. Hidba fenyegette meg a pap, ha vezeti az elhunyt f6l6tti imad-
kozast, nem fogja eltemetni a halottat, 6 hajthatatlan maradt. Ahogyan ezek a karakan
oregek meghaltak, a magyar virrasztasok — persze a politikai nyomads is kozrejatszott
ebben — egyszerre megsziintek. Tehat Klézse volt az utols6 csangé falu, mint korabban
emlitettem volt, ahol Kéjoni énekeskonyvébdl imadkoztak. Diészénben — a negyvenes
években hét éven at — Szilagyi Feri bacsi, a csaing6 csiki kantor szintén a Cantionalébol
énekelt és imadkozott, a hivek legnagyobb 6romére. Az énekes-imadsagos konyv eme
példanya Erdélyben még megvan, egy gy(jté Orzi.

— Kétség nem fér hozzad, a sziil6i hdzban kaptad ezt a valldsi alapot. Az Istennel akkor
még magyar nyelven voltatok napi kapcsolatban. Azdta, sajnos, nagyot vdltozott a vildg,
habadr a rendszervdltds utdn nem egy kisérlet tortént — és folyamatosan torténik is — a
magyar nyely (iskola) és a magyar nyelvii mise visszadllitdsdra.

— A hetvenes évekig nalunk is mindenki magyarul beszélt a faluban, annak ellenére,
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hogy az iskoldban cstifoltak — maddrnyelvnek nevezték — ezt a nyelvet a tandrok. Es
allandéan szidtak minket, mert nem értették, amit mi egymas kozt az anyanyelviinkon
suttogtunk. (Késébb hallottam, hogy milyen gonoszul viselkedtek méds falvakban is.) Ta-
lan irigyeltek is benniinket, hiszen csak kis taknyosok voltunk, de akkor mar két nyelven
tudtunk beszélni.

— Nadlunk, harminckeét évesen, tehdt egy irodalmi szinten tanultdl meg beszélni és irmi.

— Igen. Amit addig tudtam, az ,,csak” a kiskozosség, a napi tdjékozdodast segitd tigyek
nyelve volt. De ez sem olyan egyszerd. Az els6 osztalyig én magyarul beszéltem. (Még
a tanité néni sem tudott romdanul, mert a Magyar Népi Szovetség idején jott ki csan-
gofoldre, ahol osszeeskiidott egy olah tanitéval). Vagyis még a nyelvujitas el6tti nyelvet
beszéltiik, a klézseiek valamilyen csodalatos akcentusaval. Nem is akcentusnak monda-
nam, hanem a nyelvjarasbdl ered6 (tdji) iznek.

— Archaikus rétegek klézsei modon...

— Csodalatos kedvesség volt az emberekben, és a kifejezések — a nagyon szép megne-
vezések is — mintha ezekhez igazodtak volna. Példaul magaztak a férfiakat.

— Méltosdga volt a nyelvnek...

— Jél mondod, nem is akdrmilyen méltésaga. 1990-ben, amikor tGjra — a korabbiaknal
erdsebben — taldlkoztam a magyar nyelvvel (amikor irni és olvasni tanultam), Balassi
nekem egy kicsit Gj volt. Uj volt és modern volt a mi cséngé nyelvjdrasunkhoz viszo-
nyitva.

— A lészpedi vagy a pusztinai nyelv a csango nyelv valamilyen viltozata?

— Igen. Oda tobben mentek a madéfalvi veszedelem idején. Nagy résziik akkor tele-
pedett le ott. Hoztak a székely kapuikat és a szokésaikat, barki megnézi, ott a kapuk is
masok, mint Diészénben vagy Szabéfalvan.

— Engem meglepett, hogy fiatal korodban — nyilvin a kéziigyességbdl is ered a plaszti-
kandl valo kikotésed — vonzodtdl bizonyos miiszaki dolgokhoz. Miiszerész...

— Nem vonzédtam. Véletleniil jutottam be abba az iskolaba. A 10. osztalyig gondol-
tam nincs mas lehetdség, csak otthon maradni. Edesapdmtél nagyon megszerettem a
szOl6t — 6 egy kicsit tanulta a nemes sz6l6 muvelését —, és azzal akartam foglalkozni.
A mai napig ha meglatok egy sz6l6bokrot, lehet ott 6tvenféle novény, nekem a sz6l6 az
elsé. A sz616 és a virdg. Abbol a vilagbol mégis hianyzott valami. Az embert hivja — akar
rogosnek tetszik, akar nem — a sajat utja. Nagyon sokszor imadkoztam valami kitoré-
sért — azt sem tudtam pontosan, hogy mi legyen az —, Jéistenem, segits meg engem...
Es akkor egy tanar szélt, hogy eredményeinkkel kérbejarja az orszagot, hitha sikeriil
valami iskolat taldlni valahol. Az én jelentkezési lapomat is elkérte, adtam neki 3o leit.
Soha nem felejtem el, azt is valakitdl nagy titokban kolcson kértem, hogy ne tudjak meg
a sziileim. S amikor visszajott, Srommel Gjsagolta, hogy a tovabbtanulas el van intézve,
hat lany Hétfaluba mehet, egy par Sepsiszentgyorgyre. Igy keriiltem én a hétfalusi elekt-
rotechnikai iskolaba.
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— Kozépiskola volt?

— Dehogy is, ipari szakiskola, amely minket kiiskolaztatott, annak ellenében, hogy
miutan elvégeztiik, 6t évig a gyarban kellett dolgoznunk. K6zépiskoldba nem is tudtam
volna elmenni.

— Hdny éves voltdl?

— Tizenhat-tizenhét. A szakiskola kétéves volt, engem az elektrotechnikara vettek be,
a tobbieket mds szakmara. Egy év utan (miiszaki dolgokbdl és elméleti tantargyakbdl)
tanulmanyi versenyt nyertem. El3szor az iskolait, majd a zénait. Nagyon szorgalmas
voltam, édesapamnak be akartam bizonyitani, hogy helyt tudok allni itt is. Ha kozepes
az el6émenetelem, biztosan visszahivott volna édesapam.

— A miliszaki rajzon kiviil mdst is rajzoltdl?

— Az els6 évben nem. Akkor nagyon sokat tanultam. Mar gyermekkoromban érez-
tem, hogy az Isten megaldott egy kis tehetséggel, s valamiképp ezzel kéne kezdeni vala-
mit. Annak ellenére, hogy az iskolaban remekiil ment minden, az év vége felé rajottem:
nem ezt kell csindlnom. Nem ezt akarom.

— Hogyan tortént a viltds?

— Még az els6 évben kaptam hivatalos engedélyt arra, hogy részt vehessek a misén.
(Minthogy kollégiumban laktunk, csak engedéllyel mehettiink ki.) Csak délutan volt ki-
jarasunk, de akkor sehol sem volt mise — csak vasarnap délel6tt és este. Mikor Brassoban
mentiink folfelé, a centrum felé — valésaggal vonzott a katolikus templom csodalatos
6lomiiveg ablaka —, egyszer csak meglattam az egyik hazon egy tablat: Zenei és Képz6-
muvészeti Népfiskola. Klement Bélaval, egy ottani tanarral taldlkoztam, és elmagya-
raztam neki, hogy miért szeretnék ebbe az iranyba menni. Kiilon felvételizhettem, ol
is vettek a grafikai szakra. Harom évig jartam ide, kitiintetéssel végeztem. Nagyon sok
technikaval megismerkedtem.

— Mielétt a szakmai utadat tovabb bogoznadnk, ejtsiik szot egy-két magdnjellegii do-
logrol is! Az elsé hdzassdgod — gy tudom, romdn férjed volt — hogyan jott létre? Hol
ismerkedtetek dssze?

— Abban a gyarban, ahol — 1976 utan — dolgoztam . Hiisz éves voltam, amikor férjhez
mentem. S egy év muilva mar megsziiletett az els6 gyermekem. Az az igazsag, hogy min-
ket, csangdkat az erdélyi székelyek nem annyira fogadtak be. Valamiképp elzarkéztak
télink.

— Szinte hihetetlen.

— Errdl a ,kiillonbozésrél” konyvet is irtak az erdélyi néprajzosok. Talan Szdz lejes
lanyok? Szdz lejes menyasszonyok? volt a konyv cime, és a csikszentdomonkosi hazas-
sagokat dolgozta fel. Nyolcvan-szaz csang6 lany ment férjhez Erdélybe. Valéjaban nem
fogadtak be 6ket, és 6k sem tudtak igazan beolvadni az 4j kornyezetbe. Bar sok gyereket
adtak annak a kozosségnek, mégsem akartak elfogadni a szokasaikat — nagyon temp-
lomba jarék voltak, hitesek —, mindennél jobban ragaszkodtak dsi kincstikhoz.
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— A hdzassdgodbol két gyerek sziiletett?

— Igen, két gyermek, egy fiti és egy leany. De nagyon hamar kidertilt, hogy a férjem-
mel nem vagyunk egymashoz valdk, és 1985-ben elvaltunk.

— Miivészetedbdl kidertil, hogy a Baba Madridnak mdr gyerekkorodban nagyon erds
hitbéli alapozdsa volt.

— Nemrég valaki arrdl kérdezett, hogy a magyarsagtudat mennyire volt/van meg
bennem. S arrdl is, hogy milyen hit(i vagyok. En egész életemben, a mai napig, ragasz-
kodom ahhoz, amibe belesziilettem. 1990-ig tgy értelmeztiik — én is, és sok mas csan-
g6 is —, hogy a hittel kotottiik ossze azt, amiben killonboztiink a tobbit6l. Az ortodox
tengertdl. Elsésorban a katolikus hittel, a valldssal. En ehhez nagyon erésen ragaszkod-
tam/ragaszkodom. Ett6l a meggy6z6désemtdl semmi nem tud eltantoritani. Fiammal
sokszor letiltiink beszélgetni errdl, s azt mondta: ,,Anyu, kellettek ezek a stacidk a maga
életében.” Rengeteg csangd hazassagot latok a csangok kozott, s még jobban elroméno-
sodtak, mint azok, akik vegyes hazassagban éltek. Nekem van egy hugom, aki vegyes
hazassagban é€lt, és mind a két lanya tud magyarul. Jéllehet a masik testvéremnek — fi-
testvéremnek — a felesége roman, de naluk is meg van becsiilve a magyarsag: mind a két
fia magyarul (is) beszél. Viszont egy masik fititestvéremnek trunki, vagyis tiszta-tiszta
magyar a felesége, s ennek ellenére a harom gyerek koziil egyik sem tud magyarul. Es
van egy olyan unokatestvérem is, akinek 6t gyermeke koziil csak kettd érti a magyar
nyelvet, holott 6 katolikus, csangé feleséggel biiszkélkedhetik.

— Orémmel tapasztalom, a hited kikezdhetetlen. Magyarsdgtudatod erés. Mindketté
meghatdrozza a személyiségedet, amelyre az itteni iskoldkat jarvan épiteni tudtdl. Be-
szélj milivészi magdra eszmélésedrdl, hiszen nagyon nehéz volt elfogadtatni (,idegen” kor-
nyezetben?), hogy te igazi képzémiivész vagy.

— En nem azt akartam bizonyitani, hogy képzémiivész vagyok, hanem elsésorban azt
akartam bizonyitani, hogy nem vagyok kozepes. Ha kozepes volnék, akkor ezt az utat mar
rég nem jarnam. Nem a szerénytelenség sz6l bel6lem, de ha érzem — ha éreztem volna —,
hogy az alkotasban nem vesz részt minden porcikdm, mar rég mas utra tértem volna.

— A grafikdrdl hogyan vdltottdl dt a kerdmidra?

— Az Iparmiivészeti Féiskolan az els6 év amolyan alapképzés volt. Megismerkedtiink
a formatervezéssel, a plasztikaval, a mintazassal és a grafikdval. Annyira megtetszett a
mintazas — a rajzot kezdtem egy kissé elhanyagolni —, hogy tudtam, komolyabban a kera-
miat fogom folytatni. Azért a rajzzal valo kifejezés is izgatott. Nem mas bizonyitja, mint
az, hogy részt vettem a TETRA PAK reklamgrafikai palydzatan. Az almalevet kellett rek-
lamoznunk. En bibliai jelenettel képzeltem el a népszerfisitést, miszerint rajzomon, Eva
nem az almét nytjtotta & Addmnak, hanem egy ,tetra pakos” dobozt, amelynek oldaldn
képileg ott viritott a benne 1évé tartalom is. Nem az én tervemet valasztottak. Minthogy
az Otletet nem tartottak szellemesnek, eladhaténak — ezek szerint én keveset értettem
meg a neorekldm-grafikabdl —, elbatortalanodtam. De semmi sem véletlen, ez a kudarc
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meghatarozta a tovabbi ténykedésemet. Mivel hianyoztunk egy cseppet a rajzdérardl — a
tanulas helyett egy hétig sielni voltunk —, egy kicsit lecsipték az érdemjegyemet. Hogy
tortént mindez? En akkoriban, mindig szorgalmas 1évén, rengeteget rajzoltam. A kol-
lekciébdl a tandrakat velem elszabotal6 két-harom csoporttarsamnak is adtam egy-egy
darabot, hogy a tandr ne buktassa meg 6ket. A jobban sikeriilt grafikikat természetesen
megtartottam magamnak. Mit ad isten, 6k jobb jegyeket kaptak, mint én. Szdltam is
a tandrnak, hogy nem vagyok megelégedve az osztalyozassal, igazsagtalannak tartom.
Ha ribillié nem is lett beldle, a fesziiltség ott lebegett mindannyiunk feje f6l6tt. Ez a kis
eset eldontotte tovabbi sorsomat. Minthogy a grafika akkor mér nem jelentett nekem
semmiféle kihivast, elhatdroztam, nem folytatom.

— Vonzott az anyag?

— Nagyon. Es a harom dimenzié. Nagyobb feladat volt szamomra, hogy harom di-
menziéban jelenitsek meg valamit.

— Mik voltak az elsé plasztikai munkdid?

— A feladatok. A tojastdl és a gobmbtdl kezdve egészen a csiga megforméldsaig min-
den. Egy csigat plasztikailag megjeleniteni klasszikus feladat. A munka sordan sok min-
den kidertil. Nem futamodtam meg el6le. Nekilaittam. Nem megmintaztam és kizire-
gesitettem — az lett volna a konnyebb megoldds —, hanem tiiregesen szépen felraktam.
Egy az egyben emberi alakot is mintaztam. Megszerettem a plasztikat, és halas vagyok
mintazétanaraimnak — Kovacs Gyulanak és Pazmandi Antalnak —, hogy megengedték
a korlatlan kisérletezést. Korabban mas mesterektdl is sokat tanultam. Benedek Gyorgy
csodalatos rajztanar volt a vasutasok képzémiivészeti korében. Eppen egy francia Cé-
zanne-albumot olvasgattam — volt Rembrandt- és ilyen-olyan korszakom is —, amikor
egyszer csak megdllt folottem, és igy szolt: ,Mdria, ez az ember nagyon tudott rajzolni.”
Le akarta torni a szarvamat? Sokkal inkabb azt sugallta, hogy a megelégedés (azt gon-
doltam, hogy én is jél tudok rajzolni) a mtvész halala.

— A rajztudas segitett a formdzdsban?

— Nagyon. A perspektiva mar ott magéaval ragadott. A hdrom dimenziénal — sze-
rettem a kihivast — mar valami nagyobb dolog torténik. S ebbe belekukkantva akarom
megérteni az anyag kozvetitette ,,eszme” térbeli torvényeit.

— Es az agyag-samott szerelem?

— Azt a plasztika hozta. Az tiveggel mint anyaggal, mint Uj technikat, kifejezésfor-
mat kindld lehetGséggel szintén szerettem volna — bar egyszer-kétszer sikertilt — tobbet
foglalkozni. Sajnos nem olyan kézenfekvd, hogy az ember a technikai felszereltséghez
hozz4 tudjon jutni. (Egy napi bérlet — mthely, anyag, felszereltség — par évvel ezel6tt
mar 110 ezer forintra rigott.) De fogok én még ,tivegszobrokat” késziteni, és mas anya-
gokat is ki fogok prébélni. Jelen pillanatban a kerdmia az, amit meg tudok fogni minden
probléma nélkiil.

— A napokban lattam egy, a miilt szdzad harmincas éveiben késziilt Gorka Géza-ke-
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ramiaszobrot. Az iil6 holgynek egy-egy tdl volt a térdén és a valldan, amelyek virdgtar-
toként szolgdltak. Te is készitesz ehhez hasonlo, a gyonyorkodtetésen til mds funkciot is
ellato — haszndlati — targyakat?

— Nem nagyon. Bar a Postamtizeumban lathat6 egy Maddritatom, a f6iskolai felada-
tokon kivill (tedskészlet stb.) ugyszolvan nem kotott le az ilyesfajta foglalatoskodas.

— Az iparmiivészetben tehdt nem az iparmiivészet érdekelt.

— Igy van. Megcsodéltam a goérég vazakat, de ugy éreztem, ez az & viliguk. Lehet,
hogy a huszadik szazad nagyon figyelt a haszndlati targyakra, de nem volt képes olyan
szent hasznalati targyakat teremteni, mint az 6kor vagy mas klasszikus korok.

— Atlengett valaminek a szelleme?

— Kulturalis antropolégiabdl kellett irni egy dolgozatot, toprengtem magamban, s
kipattant a fejembdl a szikra: a csangokrol fogok irni. Elmendben 1évé kicsi népekrol,
amelyeknek sorsat jol ismerem, mert megtapasztaltam. Olyannyira megindult a toll a
kezemben — dradt bel6lem a sz6 —, hogy alig tudtam a fogalmazast befejezni. Nem is
fejeztem be, csak a végére pontot tettem.

— Milyen cimet adltdl neki?

Panaszkodas Istennek.

Jo cim. Ez terelt a plasztika felé?

Ez terelt a téma felé.
A téma megnyitott valamit elbtted?

En a plasztikat nagyon megszerettem, de hogy mit kezdjek vele, nem tudtam. Ak-
koriban — 1990-et irtunk — még egy kicsit politizaltam is. Volt egy kis csangé csopor-
tunk, és azt gondoltuk, hogy mi meg fogjuk tudni valtoztatni a vilagot. Minden rendez-
vényen ott voltam — az RMDSZ els6 két kongresszusan a népcsoportom nevében f6l is
szdlaltam. Nem azért, mert szerepelni akartam, hanem azért, mert a kozosség kiildott.
Osszegytiltiink, dlmodoztunk, ugy éreztiik, hogy mindenben részt kell venniink, ami a
csangdiiggyel kapcsolatos. Am hamar réjéttem, hogy részemrél a politizalds btin. Csak
kiszivja az energiamat.

— Arra is rd kellett jonnod, hogy te a miivészeteddel — mert egyetemes igazsdgokat
kozol — sokkal tobbet tudsz tenni a csdngo nép érdekében, sét az egyetemes magyarsagert,
mintha reggeltdl estig szonokolsz. Ismervén a magyarorszdgi kerdmidt, alig tudok olyan
alkotorol — a zalaegerszegi Németh Janos népi ihletésti, korongolt rusztikus szobrainak a
motivumvildga rokon a képi érzékenységeddel —, akinek a miivein ily elementdris erdvel
van jelen a Biblia.

— Az egész ugy kezddott, hogy lassuk, milyen helyzetben is vagyunk. Tudniillik ezt
szerettem volna valamiként megorokiteni. Akkoriban sokat gondolkodtam a sorsun-
kon, és gy éreztem, hogy Krisztus sorsaban van résziink. Ahogyan Krisztus keresztre
jutott, mi is keresztre fogunk jutni. S6t, mar azon vagyunk. Keresztre vagyunk feszitve.
A diplomamunkén gondolkodva eszembe jutott, hogy jé lenne a sziilé6falumba valamely
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utkeresztez6déshez egy keresztet allitani. Nem sikeriilt megvalésitani, mert a falunak —
falumnak! — szant ajandékot a pap nem fogadta el, elutasitotta ajanlkozasomat. A tervet
4tdolgozva a dévai Ferences Kolostornak ajanlottam f6l munkdmat. Orémmel fogadtak.
Kellett alkalmazkodnom az épiilethez, a beugrét — amelyben a szoborcsoport — szintén
én csindltam.

— Az dtszellemitett miitdargynak azota is csoddjdra jarnak. Rajta a szenvedés boldog-
sdgként — egy sajdtsdgos boldogsdgfokozatként — jelenik meg.

— Kezdetben tigy gondoltam, hogy olyan fesziiletet készitek, amelynek torténései 6sz-
sze vannak kotve a gyerekkori csangd hitvilaggal. Krisztus a kereszten — és alatta asszo-
nyok imadkoznak. Visszafogottan, egy kissé magukba zarkézva. Erre az egyik tanarom
azt mondta: ,Mdria, meg fogsz bukni.” Ezt a sokalakos diplomamunkat — az imadkozo
asszonyok ugy iiltek volna a padon, ahogy nalunk is szokas a virrasztasnal — nem fogjak
elfogadni. Viszont egy dinamikusabb kompoziciénak biztos utja lenne. Kényszerhely-
zetben voltam, hiszen el kellett térnem az eredeti tervtdl. S elkezdtem ,,dinamikusab-
ban” gondolkodni. A néi alak (amely én vagyok) megragadja egy kicsit a sajét hajat s jobb
kezét folemeli a feje f61é, a masik figura keze (Mdria Magdolnat a linyomrdl mintdztam)
pedig plasztikailag , kiugrik” a dombormiibél. Azzal, hogy a két né — mozgasimitaciéval
— egymast vigasztalja, a jelenet dinamikusabba valt.

— Valljuk be, ez egy csalddi kompozicio.

— Valéban. Maria Magdolna arcat a lanyomrdl mintaztam, s bar a megfeszitett Krisz-
tus arca nem a fiam arcat formdzza, de a teste igen. Az angyalok meg a mestereimet
formazzak.

— K6 Pdlt is?

— Nem, 6 egy masik miivemen szerepel. De a mestereim kézé sorolom, mert emberi
modon allt mellém, amikor kiiszkodtem. J6 szdval vigasztalt, és cselekvSen segitett. Ke-
vés ember kozeledett hozzam olyan bizalommal, mint 6. Tehat az angyalaim kozt a helye.
Csekovszky Arpadrol se feledkezzem meg, aki eleitél kezdve — amikor engem a palyardl
el akartak tandcsolni — szintén biztatott, erdsitett. ,Mdria, matol kezdve maga mellett 4l-
lok, s amit meg akar csindlni, azt megcsindlhatja.” S akkor megbizott egy olyan feladattal
— a hatad mogott lathatod az anyagban torténé megvaldsulasat —, amelyben kiprébal-
hattam az eréimet. Egy tireges, emberléptékii torzét kellett felraknom. Sikertilt. Késébb
sok egyéb mellett egy oroszlanfejet is megmintaztam, tobb valtozatban: szecesszidsan
és reneszansz moédon is. Csekovszky mindezek utan teljes mellszélességgel mellém éllva
segftett. Igy tudtam elkezdeni a vallasos témajti diplomamunkdm makettjét is.

— Csaknem matt alakok, jobbdra szines hdttér...

— Sokszor és sokan kérdezték, hogy a héttérrel ellentétben miért nem a figurakat szi-
nezem (,nem forditva kellene?”). Ha egy vizitaciot, taldlkozast mintazok meg, a festetlen
alakok ,sziirkeségiikben” is — a plasztikdanak ez is sajétja — kiemelkednek-kidomborodnak.
Viszont az egész vilagot, amely a hittel, a ragaszkodassal, a kapott érték tovabbadasaval
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koriilveszi a figurakat, valahogyan ki kell emelnem. Igy taldltam r4 a szines hétterekre. Fz-
dltal az dbrazolhatatlan (megfoghatatlan) csoda valamiképp megfoghatéva valik. A szines
hétterekkel az ebbdl a vilagbdl kisugarzé csodas szellemiséget probalom érzékeltetni.

— A szin hozzdsegit az eszmeiséghez?

— Igen. Folidézi azt a vilagot, amely még létezett gyermekkoromban. Akkor az asz-
szonyok példaképe még Maria volt, csodélatosan tudtak késziilédni az tinnepre. A kicsi
gyermekekkel egyiitt. Hidba volt a rettenetes szegénység, vasarnap az Ur el6tt pom-
pas, csuda szép ruhdban jelentek meg. Ok sz6tték meg a vasznat, a katrincékat és az
elképesztéen szép selyemkend6t, 6k varrtak meg az inget. Mikor itteni népviseletben,
aranyszép ruhdban betoppantak a templomba — lassan megszoélalt a gregorian, a pap
a tomjénszoroval fiistolt —, agy éreztem, hogy felemelkediink mindenest6l. De nem-
csak én éreztem ekképpen, mindenki igy érezte. Olyan er6t kaptunk ezekbdl az iinnepi
alkalmakbdl, hogy remélhetGen az élet végéig atsegit benniinket minden nehézségen.
Keramidim szines hattereiben ezt az dllapotot — az Istennel valé viszonyt — akarom
megmutatni. A mindennapi életiinkben kotelességiink — a torekvés benniink van — ke-
resni az utat, és emelkedni Isten felé. S az Istennek is kitelessége (bocsénat a szdért!),
hogy felénk hajoljon, és folemeljen minket. Csak ebben a kélcsonosségben talalhatunk
egymadsra. Azt gondolom, hogy a vilagot Isten igy teremtette. A vasarnapot is 6 adta
nekiink; nekiink van sziikségiink a vasarnapra, nem neki. Szépnek latom a teremtést s
a kiklizdott életutat, s ha rajovok csoddjara — mar pedig életcélom a titok megfejtése és
tovabbaddsa —, sok er6t kapok beldle.

— Nemcsak keramikus vagy, hanem énekmiivész is. Nagyobb 6romom nem volt anndl
— jollehet ismertem ebbéli képességeidet is —, amikor a Muzsikds Egyiittes meghivott szo-
loénekesnek. Immdr tobb mint fél évtizede egyiitt dolgoztok. Nem csupdn itthon, de a vi-
lag hangversenytermeiben is népszeriisititek a magyar dalt és népzenét, sét Bartok és mds
klasszikusok megszolaltatdsdval a vildgzenei Grokséget is. Eneked — éneklésed — gyokerei
ugyancsak a Csdangofoldre nytilnak vissza?

— Amikor én énekelni tanultam — cs6pp lany koromban —, abban nem volt semmi
kiilonos. Természetes volt. Nalunk a lanyoknak nemcsak énekelni és imadkozni kellett
tudniuk, hanem széni, fonni, varrni s a textilanyagokat megfesteni is. Ez mind hozza-
tartozott ahhoz, hogy az ember egész legyen. Ezeket a dolgokat illett tudni. Az emberek
egyharmada magas szinten — de a tobbiek is, ki jobban, ki rosszabbul — tudta is, mG-
velte is. (Nem kellett féiskolara jarni azért, hogy a né le tudjon iilni a sz6v6szék elé.) A
gyermek még alig tudott jarni, de mar énekelt. Nekiink egész kicsi korunktél kezdve
ott kellett lenni a misén, és szinte belendittiink az éneklésbe. Még a szoveget nem is tud-
tam, de a dallamot mar dudoltam (volt Ggy, hogy tatogtam), mert részt akartam venni
a kozosség ahitatos szarnyalasaban, békéjében. Mikor tinnepek voltak — a templomban
mindig tortént valami —, alig vartuk, hogy énekelhessiink.

— A mennyei tronus is hivott, vagy csak az énekben valo feloldodds szépsége?
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— Nem tudom, hogy te mit értesz a ,mennyei trénuson”. Ha azt érted, hogy az emel-
kedett, csodélatos hangulatban van valami megfoghatatlan, van valami isteni — amire a
hitét gyakorlé ember vagyik —, akkor ez a trénus, az élet egy masfajta dimenzidja hivhat
is. Reggel is, délben is, este is. Reggel a Mdria-harangszéval, a vecsernyén szintén a Ma-
ria-harangszdval. Az ember bele tud latni, megélve a fontos pillanatokat, abba a masik
vildgba (amelyben halalunk utn lesziink, mikor elhagytuk a foldi létet), amely nemlété-
vel is a bizonyossag fényes tarnait nyitotta meg. A legnagyobb természetességgel megy
végbe mindez. Akkor is Ot hivja, amikor nevére koccint valakivel — illett megemliteni a
sajat halottjait —, akkor is eme dimenzid felé tekint, amikor reggel felkel és megmosdo-
zik, vagy amikor indul a hegyre dolgozni, a mezdre kaszdlni. Délben nem mindig volt
id6 ilyen ,dolgokra”, de az id6sebbek keresztet vetettek, és imadkoztak a harangszénal.
Ez volt az a dimenzi6, ami a mindennapi életiinkben azt a mdsik vilagot jelentette.

— Mikor énekeltél eldszor podiumon?

— Gyermekkorban az iskoldban, mint barmelyik gyermek. En vezettem elég koran a
kérust is. Akar konnytizenérdl is lehetett sz6 — énekeltem. Valamelyik olasz dalnak a mai
napig tudom a szovegét, csak azt nem tudom, hogy mit jelent. Hirom-négy mifajban
otthon kellett lennem — a népdal mellett még (romanul!) operettrészletet is el6adtam.

— S felndttként mikor léptél elGszor szinpadra?

— 1990-ben léptem el6szor szinpadra: Domokos Pal Péter bacsi sziiletésnapi tinnep-
ségén csoportosan énekeltiink. Szintén abban az évben Lészpeden Zo6ld Péter szerve-
zett egy fesztivalt, amelybe mas csangékkal egyiitt én is besegitettem. Idds asszonyokat
is hivtunk. Még életiikben nem léptek fel csaing6 énekkel vagy csang6 imadsaggal misén
vagy hazon kiviil kozonség elé. De eljottek, mert akartak szerepelni, csak nem merészel-
tek. Csernik Meric nagy nehezen kinyogte (a mai napig €l ez a kalugeri asszony): ,Hatha
tik felmentek és elkezditek, akkor aztdn miink es felmenyiink a »scsendra« (a szinpad-
ra).” Mi szervezdk felmentiink, és énekeltiink egyet. Utdnunk jottek az asszonyok, és
lassan annyira belejottek a szereplésbe, hogy alig lehetett leallitani Gket.

— Magyarorszadgi élményeid?

— Magyarorszagon a csangdkkal szemben szinte elvaras volt — bar hidnyos ismereteik
voltak a tavoli magyar kozosségrol —, hogy tudjanak énekelni és tancolni. Egy kicsi gyer-
mek eljott ide egy csaladhoz — egy évet tanult a Waldorf-iskoldban —, s a csalad panasz-
kodott nekem, hogy a kisfiu visszahuz6dé: ,,Milyen csangé az, aki nem tud se tancolni,
se énekelni?” Tehat, ha tudtunk, ha nem — természetesen ezt csak viccb6l mondom —,
tancoltunk, énekeltiink.

— Vildghirii szoloénekes lettél, hiszen a Muzsikds Egyiittessel csaknem az egész vildgot
bejdrtad.

— Csak 6t éve énekelek rendszeresen a Muzsikdssal, el6tte — meg szoktak hivni — csak
bizonyos alkalmakkor (példaul karacsonyi koncerten) léptem f6l. Nagyon szép helyeken
jartunk, és kimondhatatlanul jé érzés volt komoly fesztivalokon szerepelni.
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— Konkrétabban?

— A kozelmultban Norvégidban voltunk. Szintén egy vilaghirt fesztivalon, amelyen
huszonhdrom orszag énekesei-zenészei mutathattdk meg, hogy mit tudnak. Tokiéba és
még szamtalan helyre meghivtak, tehat ebben az évben is stirti lesz a programunk.

— Norvégidban miket énekeltél?

— A Muzsikds miisoraiban én balladakat és gregorianokat szoktam énekelni. Minden
fellépésemen mast-mdst énekelek. Az idegen kornyezetben senki semmit nem ért, de
nyilvan a dalok hangulata tette, hogy annyira megszerették ezeket a régi énekeket. Egy-
egy koncerten a Muzsikas Egytittes tagjai tobb mindenrdl szoktak beszélni — Bartok
Bélardl, a bartdki iranyultsagrol, s hogy mit jelent a két nagy magyar zeneszerzd, Bartok
és Kodaly a vilagnak —, s ilyenkor nagyon jé érzés magyarnak lenni.-Van egy tdncos sza-
munk is (moldvai csokor), amelyben moldvai lakodalmi csujogtatdsok hagzanak el.

— Koriilbeliil hdany éneket tudsz?

— Soha nem szamoltam.

— Szdzat?

— Annyit biztos, de az is lehet, hogy tobbet. Az az igazsag, hogy az 6sszes moldvai
ének dallamat kivétel nélkiil tudom, s részben vagy egészben a szovegeket is. Egy nagy
részét olyan szinten, hogy veliik barhol és barmikor 6l tudok lépni. Most tanultam er-
délyi énekeket is — szeretem 6ket —, és régi stilusi roman dalokat is. S csoddsak azok az
erdélyi (magyarszovati) dalok, amelyekre Kallés Zoli bacsi hivta fel a figyelmemet. A
magyarszovati Kerekes Erzsébettdl is — sajnos, mar nem él — sok kincset tanultam.

— Ugy latom, boldog vagy. Mit jelent neked a boldogsdg?

— Haén tudnam...

— Csalad, Isten, haza?

— Eletemben kevés ideig voltam boldogtalan. 1990 utan kifejezetten boldog voltam/va-
gyok. 1990 el6tt f6képp a bezdrtsag — bezartsagunk — tudott nagyon elkeseriteni. Amelyik
madarnak a szarnyat levagjak — ez azonos azzal, amikor betomik a torkunkat —, az csak a
sotét egyhelyben-létet képes megtapasztalni. ‘9o utan, szerencsére — mert mas helyzetben
vagyunk —, én is masképp latom a vildgot, az egész Karpat-medencét, mint ahogyan addig
lattam. Tennivalénk van, nagyon sok tennivalénk, és mindezek véghezviteléhez van bi-
zonyos szabadsag is. Ugy vélem, hogy nagyon sok mindent ki lehet talalni annak érdeké-
ben, hogy vissza tudjunk épiilni az idedlis(?), a megvaldsithatd(!) szférdjaba (most az egész
magyar nemzetre gondolok). Ha egyszertsitenénk egy kicsit az életiinket — ezt az egész
rohand mai életmodot —, még boldogabbak lehetnénk. Megismétlem, én boldog vagyok.
Remélem, a jéisten ad még egészséget, erdt, hogy még tobbet tudjak teremteni.

— Mert sugdrzol, azért vagy boldog...

— Nem tudom. Nagyon sok szép dolgot meg tudok latni, meg tudok élni, f6l tudok
fedezni. Sok csoda van koriilottem és a jdistennel val6 kapcsolatomban. Nekem nincs
szent életem — az ember azt gondolja, hogy csak akkor lehet boldog, akkor igazan hivé,
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ha szent életet él —, mégis akarva-akaratlan miikodik bennem valami jésagra-tisztasigra
val6 torekvés. En mésképp ldtom, mint sokan, az embernek az Istennel valé viszonyat.
Nem mondom, hogy az egyhdznak nincs koze ehhez az egyedi dllapothoz (az egyhdznak
az egyhdazi dolgokhoz van koze), s az egyhdz abban is tud segiteni, hogy tegyiink 1épése-
ket Isten felé, de azt az egyhaz — helyettiink!/ — nem tudja megtenni, hogy mi megéljiik az
Istennel val6 kapcsolatunkat. Azt a dimenzidt csupan az ember tudja eltaldlni, megke-
resni, megteremteni, hogy mas is fontos legyen — ha sziikségszerti, fontosabb —, mint az
anyagi vildg. S ha az ember ki tud 1épni ebbdl az elképesztd ,,agglomeratumbdl”, ki tud
1épni és egy kicsit meg tud szabadulni a foldslegtdl, akkor kissé konnyebb lesz neki érint-
kezni a csodaval. S taldn meg is tud élni pillanatokat a csodabél. Annyira feltoltédhet,
hogy nem tud boldogtalan lenni.

— A szépséget az Isten az arcodra forrasztotta...

— A kornyezetemet is ugy befolyasolja, hogy — érzem — a jdisten szeret minket. Ami
fontos az ember életében, avval a j6isten engem megajandékozott. Nem érzem, hogy bar-
melyik részem is csorbult volna, annak ellenére, hogy ,egyhazilag” nem volnék rendben,
ha valaki kibontana az életemet. Viszont gy érzem, hogy én a jéistennel nagyon rendben
vagyok. S nem bizonytalanul mondom, hanem nagyon erésen: mindig ott van mellettem.
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Gittai Istvdn
Rigdk megfigyelése

Van ugy, hogy mehetnék égetni talpam.
Moccanni, indulni mégse birok.
Mintha erének erejével fogna,
kiméletlen sokkt6l 6vna a pad.

Mikézben nemes szandékom dacdra,
itt tilok a langyos veréfényben,
szeptemberi vénasszonyok nyaraban,
személlel, fiilheggyel kovetem azt,
amit a bokrok mélye, rezdiilése
toredékesen sejttet és villant.

Persze nem érem be ennyi lelettel,
s kiegészitem képzeletemmel.

Hadd legyen gombolyded, 6blos a fészek.

Hovd a rigépar hazajarhat.

Ady pohara

Repiilt a pohdr, s odalett.
Porban ezer iivegszilank.
Mezitlab lejtve kozeledsz.
Barmennyire féltelek is,
tiindértancodba nincs szivem
megalljt belekiabdlni.
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Hangszerek

Acsingézason
kapom magam

a hangszerbolt
kirakata el6tt.

A kacskaringés
kiirt fényes reze,
a cselld lakkja,
sziluettje,

a flamingé nyakua
fagott kecse,

a klarinét
miityiirjei
atréppennek

az uvegen,
homlokcsontomon,
s mint gyermeteg
papirvitorlak,
gémbvillamok,
szivarvanyivek,
ott lebegnek

a vizesés folott.
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Idohid

El se hiszem, hogy annyira messzire voltal.
Szemoldokod eziistje, talpad csoszogasa,
egykori sudar derekad kérddjele, ma,

s6hajos konnyeket fakaszt a szemembe.
Lélekkel atitatott hangodban azonban,
semmi, de semmi nyoma az alkonyisagnak,

s annak féleg, hogy mennyire messzire voltal.

Onazonositas

Minden és semmi vagy egyben.
Pillanat kiralya,

és nulla tiregje.

Olelésben 6nfeledett,
arokparton cserbenhagyott.

Ebredésidé

A pirkadatban

nem hidba varunk.
Féinkra ékes
hangmadarak széllnak.
Méltésagosan
emelkedik a Nap.
Egynéhany percig
koriinkben az Isten.
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Lipcsei Mdrta
Borus naplé

@R
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~Magosban élek s kémlelek”
Radndéti Miklés: Haborts naplo

1 Hétfo reggel

Tavaszodik, megvaltozik a vilag
érkezik a mindig késé pillanat
hajnalodik mar, kapaszkodik a nap
szemerkéld percek élete kidlt.

Felh6bdl esé vére hull s az erdd

foltos arnyékkal csondben fagy alatt
még

stirdi lazadas tor el, olvad a jég

fény hull szirmokban, folriad a szell8.

2 Kedd este

»Magosban élek s kémlelek”
kialtok fehér hangokat
verseim elébem jonnek
s koszontik a szép napokat.

34

3 Fdaradt hajnal

Mezitlab dcsorognak az dlmos fak
a vilag félelem szineit szivjak
madarak emlékként 6rzik a hatart
és végigsimitjak.

Felreped az ég, gyanakvo reggelek
sziirke szennyesét, dobdlja szerteszét
»szuronyok csticsan villog a rend feléd”
s kindlja rendszerét.

A tij mar nem verseid hona, illan
az égbe magaslé gyertyak otthona
sziven érinthet a szabadsag illat

s gondolatok gondja.

Ha dolgozol koériilvesz lagy, hiis iszap
s mintha éInél stilyosan mozdul kezed
mar tudod a fénynek a felhé is hab
arnyat magadra veszed.

A vilag 4j haboruba fordul, éhes
koriilvesz erészakos, zajos élet

orok csondben all6 dlmok laba véres
csak akna mélyén élhet.
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Szerelem zapor

»...leziidul a zdpor..”
Radndéti Miklés: Zdpor

Csattanva zudul a zapor
szerelem csepp porlik
nézek utanad

A test csak emlékszik
vad szoritést Oriz
gyotor a banat

Mossa a zapor a vagyat

gémbolyl gyongyon roppen a lélek
elébed, utdnad
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Az 1dorol, mely mindenkit lever

(Tolnay Tibor képe ald)

Nem szikrazott a hg,
csak vastagon,
kiméletlenil
lerakodott

a vétlen, banatos szem
hazak kozott,
ahol a reggel

naponta elcammog

a zsdkos emberrel,

aki feltehetéen egyetlen
sorat sem olvasta
Holderlinnek

a sulyos kodokkel
kicinkelt foly6part
mitoszardl, az 1d6rél,
mely mindenkit lever,

mint ama borgesi
versben, melybdl
a kolté mar sohasem
tanul meg kibeszélni,
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killonosen ha Isten

sem iizen a homaly-
hatdrok, csillagtalan
mondatok all4sardl,

sem pedig az elvont
értelemben vett halott-
sétaltatas esélyeirdl,
amihez néhanapjan

még kedve is szottyanna,
csakhogy az a bizonyos
sugallat késik; Isten
egyetlen sz6t sem {izen

Boloni Sandorrél vagy
éppenséggel Téke Csabardl,
a Koros-parti kavicsok
mennybeli fogadtatasarol.

Mottl Roman jéval
hamarabb elment,
egyetlen megkésett
akvarellbe takar6zva.
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Ugy hirlik, Hunyadi
Matyi egyszertiien elaludt.
...Talan elege lett

az elysiumi sziirkiiletbdl.

De johetnének

még jo nehdnyan,

Bokor Andrés, Moldovan
Gyuri, gondolta 6,

a zsdkos ember,

aki feltehetéen egyetlen
sorat sem olvasta
Holderlinnek

Varadi apokrif

Ne a hideg huzatban
ellebegd tinnepi arcokat,
a farizeusi vonasok
silany mutdnsait;

ne a kései felhgjatékot,
ami itt legfeljebb
bizantin kellék

és teljesen hidbavalé;

ne az onaltatéast add,
hiszen ez a varos
mar csak egy vak
kolt6 retindin él,

aki végiil is kidllhat

a szemétszirke szélbe,
és varhatja, amig fejére
rogyik a temetetlen ég;

@R
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a stlyos kodokkel
kicinkelt foly6part
mitoszdrdl, az Iddrél,
mely mindenkit lever,

mint ama borgesi
versben, melybdl
a kolté mar sohasem
tanul meg kibeszélni.

ha magam is vélaszthatnék,
akkor azt a néhany percet,
amig a boldogtalan
Holderlin végre befejezi

harom évtizedes sétdjat,

s a Prédikéator konyvének
utolsé igeszakaszdig ér

az Oregedd Jorge Luis Borges;

csak azt a néhany

percet, Wagner zenéjét
vagy az oktéberi
sarjuviragzas Oriltségét —

és még valamit,
amirdl csak Te
tudod, Uram, hogy
végignézhetetlen.
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Ne kiildjetek

Holtak fejénél
fekszik az 4j lakd-

telep. Eurdpa, 6,
mind szégyen,

micsoda plagium!
Itt, Nagyvaradon

mar kétszer kildték
szamuzetésbe a multat,

a magyar hésoket!
Magadhoz 6lelnéd

kizsigerelt, halott
sziviikket? Nem teheted!

Keselytik portyaztak

erre, markoltak a haldlbdl,
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régi-gj hatalom

lelkedzett egyazon karambdl.

Mindent elveszitettiink,
mit csak lehetett:

utkozetet sem keveset,
de a foldi hont,

ugyszint’ asszonyt, bolcsé-
haborut és gyermeket.

Multunk hallgat.
Igy hat odadtra

ne kiildjetek
tobb sms-t.
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Igazsag

tenyeredben ugye vannak fak
mezGk simulnak arcodra

forras koszoruzza homlokod
virftanak ott fenn mitikus magasban
vetések s a hajnalban

inni indulnak a szarvasok

tiéd ez de csak neved
kivaltsagom kegyelme

az is csorog

fogaim mogott

pedig mellettem éllasz
kimondatlanul

mikor hémosta arccal ébred a fold
aztan szantdéfoldek szélfésiilt
tistokkel kapuig jonnek

mikor kimért sorokban a darvak
igen a darvak is elhagynak

majd mikor
két rossz koziil a kisebb
a tiizel6gond

honnan jottél békém
megzavarni
tenyeredben fak
vannak-e
madarakkal
feldiszitetted-e Gket te
forraskoszortuztahomlokd
ragyog-e ott fenn a nap
a mi napunk is

?

.
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Goron Sdndor
szakadék

lassan foszlik
szét a kék

csillagkereszt a jel
egyre mélyiil benned
egyre jobban

pezseg téle a vér

elold a semmi

a gyokerektdl

lassan lebegéssé valsz
nem vonzanak tobbé
fak hegyek folydk
csak az ég

az egyre mélyiilé
szakadék

@R

téli anziksz

lélekfehér taj
vagy mdr te is

a csendnek lassan
ellep a szakalla

fagyos tejként
csordul a hold a tajra

hépelyhek havaban
havak kristalya
az égi hala

pillanatkép a Holnap varosabdl

siralyok
keringnek
a kodben

szinekben
pompazé fak
a Koros-parton

csokolodzé
szerelmesek

a sétanyok padjain
parkok 6lén
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estére csend
lepi el

a varost

s hajnal felé
Ady arnya
suhan végig
a néptelen
utcakon
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tavasz van zsuzsanna anna

tavasz van
zsuzsanna anna
megannyi delej

és manna

alkohol 6mlik a vérbe
hogy jussunk egymassal révbe?

6h
zsuzsanna anna
megannyi delej

és manna

kései elégia rolad

veled lehettem volna
igazan boldog
sose szomora
csak oldott

laza
mehettiink volna

haza
hozzad

hozzdm

vagy barhova

ellep lassan a sziirkiilet
a kor veled csak sztkiilhet

elbédit mellednek szedre
tovabb
és még tovabb
egyre

de utédnad
nem maradt

mas
csak a vagyodas
e nem sz{iné érzet
mely feloldédik taldn
egy masik élet
masik tavaszan
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Dénes Ldszlo

Ellendal

»Szereték halnak, él a szerelem,
és nem vesz rajtuk erét a haldl.”
(Dylan Thomas)

Feloltheted maszkod bar szazszor is,
Arcodhoz nem minden vigyor talal.
Széarnyakat bonthatsz, keblet dagaszthatsz,
Erét vesz rajtunk Ggyis a haldl.

Morcos hajnalon vak vaindormadar:
Bérodnek selyme-hamva délre szall.
Aranyszamarad lesz, alibabad,
Erét vesz rajtunk Ggyis a halal!

Kezem hilt nyoma vérz6 Krisztus-seb,
Szerelmed 6vig konnyben-sarban 4ll,
Hiit6szekrényben 6rzod csdkjaid —
Erét vesz rajtunk agyis a halal?

Kényelmes, konny(, gyava halasztas,
Mint kozkézen forgd cseresznyés tal
Az ondltatds. Adj, amig adhatsz!
Erét vesz rajtunk Ggyis a haldl...
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Menedék

johetnél vélem
boglyat rakni

hogy nem vagtunk rendet

és nem forgattunk
illatfelh6ket szénacsinalaskor?
agyoncsap villdam

dolgost s henyét egyarant

ad az isten
s ha nem — hat elvesz

boglyas idillt kutatva
vackoljuk majd be magunkat
nyéri emlékeinkbe

ha kutydra dér jon
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Monogram

kacagj kegyetlen arc

kajanul képzet ajak alak

karérom késztet apré avittsag

kendézze  kontart ajzott asszonyi

kapzsi  koltot aranyok  alkuja

kiralysag kis angyali alazatban

kufar kiizd6é agonizalé alélt aggodalom

krédéjat  keményet agyhalalba araszolva

kinzé kitoltat akarha ablaktalan

kamatjat kivertet aszalyos aknaban

kegytelen kitarto acélozva akaratunk

kéjét koppra addigra aldmeriilés
Rostokolo

Nem jon. Feléd madar sem jar. Csak
egy-két eltévedt hattyudal ragad ki
olykor az adlom karmaibdl. S reggel
megint elmarad a virradat. Ma sem
jon. Az ég aljat furkészve éllsz

az ablaknal. Ord van bizva a pirkadat.
Hol jar? Ki sopri le a csillagokat?

A szél sem merészkedik erre. Szigoru
kod sompolyog a hazak kozott. Az
allandé hiany beléd koltozott.
Nyomaszté albérlet. Folmondanal.
De kinek? Ha jonne, elvihetné a
dolgait. Eldordiilt szavak stlyos
csomagjat. Villimokat. Foldinduldsokat.
Az 6z6nvizet. De nem jon. Valahol
itt lakik. Valahol itt él. Megrakod

a tlizet. Ha facsarja orrat a régi fiist,
ha konnyezteti, csak széljon, tizenjen.
Rogvest eloltod, ha folhangzik a
tam-tam.
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Pataki Istvdan
pista baratom siitéiparban

kenyeret arul
kétzsemle mellt
csokkal boritva
mennyei meni

pirulé holgyem
hé kemencéjét
ugyan beftitném
ne legyen félénk

izz6 parazsra
bevetném nyarsam
égjlink el csonkig
kenyeres tarsam

koz-ugy

etelkoz
pilvax-koz

2009. 0SZ

g i.-nak

szeresse férjét
kenje kenyérre

csak egyszer ram is

pezsdiiljon vére

sziiljon gyermeket

isteni tlizben
feloldoz minket

gyonyord blinben

a versben
vagy nemzet

onpusztitasomrol

corvin-koz

comb-koz*
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* foként ezen helyszinen estek
meg sorsformdlo események
torténelmiink sordn, de még a

megeldz6 idékben is

sajnos jelentinkben egyre drvul
eme kies vidék, ahol a jovi

termékenytilne

vagy ...*

mindkettébe beleszakad
a kolté horgas ina

* Kérem az olvasét, az utolso
sort rimeltesse vissza.
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szép prezsbiter asszony

szép prezsbiter asszony
kezében a zsoltar
hozzadm tartozna 6
folyéhoz a holtag

szép prezsbiter asszony
hej ha megaradok
medredet feltoltom
onnan ki nem folyok

szép prezsbiter asszony
egyesiil a két ar

szép prezsbiter asszony
nem ment meg a zsoltar

szép prezsiber asszony
én leszek a hullam
addig tajtékozom

mig ki fogjak hullam

a kaléztaxis holgy fondorlatos kisérlete

csacsog

mint sebes folyénak habja
hogy kal6zkodik és tanul
meg feleség és anya

és ha megszoktetne
lennék-e tusza

6 felséges vizedre hajé6zom
csaklyazz meg
gyonyord kalé6zom

férjet spanyolba
gyermeket stepp by steppbe
legyiink hat egymas leple

fussunk zatonyra szirtnek
arbécom legyen

arva jéghegyen

léked éke

szoktetém

kal6z menedékem
stillyessz alad
hadd lassa e galad
megvaltatlan vilag
a kolté igy igazul

és lesz husa tusza
kivaltatlanul
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a dioszegi szépasszonyhoz

6 az a fekete haju

alomhattya

a farsangi balbdl

a diiborgé félhomalybdl

kinek nektdros bimbai rezgnek
mint lugas hiisén hamvas gerezdek

mellette férj gyermek

de én mint akit szemmel vernek
tekintetében fiird6z6m dzom
remegve égve fizom

érte haldllal is parolazom

s 6rizhetné 6rdogok hada angyalsereg
szarvasbogéstdl ugysem védi meg

6 az a hamvas kisugarzé

a mézes nedd

mit csak kortyolgani szabad
mig a vagy csillapul eliil

oldozzatok fel papok
vagy karhozzam végleg
pokol tiizén is

zengjen érte

a mennyei ének
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Demeter Szildrd
Kankalink

Fejezet, amelyben szo esik a biztos megélhetésrdl, az Angyalok és Angyalcsindlok Viro-
sdrol, és amelyben virdgokkal a keziikben szinre lépnek hiseink.

Menni kéne, mert menni kell. Menni kell, ha menni muszaj, menj, fiam, mert az maga
a menny! Beteg emberbdl és okulni vagy6 gyermekbdl mindig lesz. Ez fix, 16ty6g, mint
tizszer tiz a szazban. Széval, fiam, igy az aggédé Edesanya, meg kell prébalnod. Felvéte-
lizned kell. Szakmat adnak a kezedbe, fiam, igy a bolcs Edesapa, a tanittét, igy mondta,
tanittd, mert mindenki igy mondta arrafelé, a tanittét tisztelik a népek, még ha részeges
is. Fiam, gondolj a jovédre, mondtak mindketten, amit Kistarisznya egészen jé viccnek
tartott akkor, amikor a jelen is csupa jovébél dllt, jelen ideji jelenben senki nem élt. Az
egész hébelevanc valamiféle bizonytalan jové felé masirozott, se korvonal, se semmi,
illetve a minden létez6 dolog duvadt szembe Napnyugatrdl, ami pontosan annyi, mint
a semmi, meneteltek a népek a szép, j vilagba belé. Mindenki vagy valami volt, vagy
ment valahova. Ilyen.

Fiam, nicsak, a Krokodil-erd6, a Dacia 1310-es kerceg, karcag, kohog, kerreg, krakog,
négy henger hengerel, jarnak a dugattyik, godrok az tton, ni, a Krokodil-erd6, mond-
ta Kistarisznya engedelmesen az eldl {16 Edesanyjanak és Edesapjanak, de mar nem
is latszik a foltnyi fenyves, a hegyrdl ereszkedtek be, 6ten szorultak az autdba, kék Da-
cia, hatul az tilésen egy liidércke, két lidércke, jobbrdl-balrdl, akik szintén biztos jovére
vagytak, puha csocstiek, megremeg Kistarisznya, ha hozza préselédnek, csocs balrdl,
csocs jobbrol, kezét nem meri mozditani, ha csocs, akkor pdcs, kinos, kellett nekem a
templomba jaré nadrag, a vasarnapi, latszik, hogy ha csocs, akkor pocs.

A jobb oldali liidércke kiesett a felvételin.

A bal oldali bejutott.

Mert mi volt a felvételin? Viragvitel. Kistarisznyaék viragokat vittek a liidérckéknek,
nem valami eredeti dolog. Eredeti tlet csak a virdg fajtdja volt: kankalin. Az a sirga
virag, melybdl minden dldott évben t6bb kilét kellett szedni tarsadalmi munkaban egé-
szen addig, amig vissza nem dobtdk a vérverejtélkel Gsszeszedett két kildt.

— Bocsanat — mondtak. — Felrobbant a kozelben egy atomerémi.

— Nem is tudtuk, és akkor ezt betudjdk? Vagyis teljesitettiik a tervet? — kérdezte Kis-
tarisznya.

— Megvaltozott a terv, fiacskam — vélaszolta kedvesen Csontib3, az élettudor. — Tu-
dod, az atom! Ha bejon az atom, akkor nekiink 16ttek.

— Sakko’ métt’ jartunk mi napokat ezeké’ a z6ccségeké™?

— Hogy jarjatok — vonta meg a vallat az élettudor.
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Széval vagy kankalint, esetleg 6szirdzsat vittek Kistarisznyaék azoknak a puha csocsti
lidérckéknek, akiknek sikertilt, vagy nem sikertilt. Akiknek sikertilt, vagy nem sikertilt,
azokkal az lett a baj, hogy megismerték Kistarisznyaékat a felvételi par napja alatt. Akiknek
sikeriilt, azok biztosan megismerték éket. Ha viccesen akarnank fogalmazni, akkor azt is
mondhatjuk, hogy ,,biztosan meg is mérték éket”. De csak akkor, ha mertek merni.

Ha-ha.

Legyenek héseink hajdtiségorok (haj, de sok goré, haj, de ségorok), paros lébbal ug-
raljanak a liidérckék hasan, legyen, ne legyen, szivbdl, igazdn, senkit sem érdekelnek a
ludérckék. Széval ezek hajduségorok vittek, bizony, vittek virdgot a lidérckéknek, bi-
zony, hogy érdekelték ket a liidérckék.

Aligliidérckék voltak, lidérek késébb lettek. A viragvitel el6jaték volt — anydm szok-
nyajatdl az anyanyi szoknydig: nos, ilyesmirdl beszélnek késébb a tandrok. Ilyesmirél fog
sz6Ini az Elet.

Semmi konttir, semmi aldzat, semmi sem szdl ,a vildg Gjrafestésérdl”. Ugy ronda,
ahogy van. Kész. Punktum.

Vitték a viragot, bizony, szalrdl szalra. Az oskola nagylelkiien, no, meg némi pénzmag-
ért biztositott szallast a tavolrol érkezé felvételizéknek. Ott laktak egymas hegyén-hatan
mindazok, akik olyan oskol4ba keresték a bejutas lehetéségét, amely minden Edesanyé-
nak akkor a Kanadan volt. Olyan Oktatési Intézményrdl van sz6, Intézmény, hangsu-
lyozom, amely emberpalantdk képzésére képezte ki nagy reményt hallgatoit, és papirt
adott a keziikbe errdl. Biztos megélhetés, mondtik. Beteg emberbdl és okulni vagyni
gyermekbdl mindig lesz, mondtak. Ez fix. Lotydg, mint tizszer tiz a szazban, mondtak.
Olyan biztos, mint ahogyan itt vagyok.

Ott voltak. Sokkal tobben, mint ahdnynak ott kellett volna lenniiik, a rengeteg
hajddsokgéré — szorozvaketts: Edesanya, Edesapa — ott tiilekedett a fixér, Nem beszélve
a liidérckékrél. Ajjaj, 8k nagyon sokan voltak. Es az évéik! Brr, még tobben.

Kistarisznyaékat csak a puha csocsti lanyok érdekelték.

Ok meg hatszazan lettek, mind igaz.

Hogy miért képes egy egészséges, focizni szeretd csavo egy ilyen helyre menni?! Mit
keresel te itten? Mi leszel, ha nagy leszel? Lesz szesz, vagy nem lesz szesz, viccel6dtek
veliik a nagyobb hajdaségorok, ha neked nem lesz, ott egyen meg a fene, morogta egy
nagyobb hajduasokk Kistarisznyanak, ha mar szobatarsak lettek ideiglenesen, de nekem
kell, mert pétvizsgara késziilok, széval, kicsi csavo, tedd le a kezedbdl azt a biidos zold-
séget, és uccu, néki, fogd meg magad, szaladj ki pidért. Milyen kar, vihogott az ablakbdl
visszafordulva egy masik nagy hajdasokk, hogy nem mi felvételiztetiink. Aztat a bogyo-
set megszorongatnam egy kicsit, biztos, hogy megbirja mar a faszt. Orélt az alom.

Kistarisznya letette a kezébdl a biidos zoldségeket, fogta az tivegeket, és uccu neki,
elrohant. Rohantdban majd feliitGtte régis-régi baratjat, akivel nyaranta az atképzo tabo-
rokban szokott taldlkozni, majd lefejelte Roppant Hauert, és rettentéen megoriilt neki.
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Kicsit biztonsagosabbnak érezte a kornyezetét, no meg Roppant Hauert legalabb ma-
gaval hivta az {izletbe. Igaz, vasérolt § italt az Edesapjanak, de ez mas, mert az Edesapja
mindig megmondta, hogy mit vegyen. De mit isznak ezek a nagy pernahajduk?

Kistarisznya és Roppant Hauer abban megegyeztek, hogy mindenbdl kell vasarolni
egy keveset, biztos, ami biztos. Ugy is tettek: vettek egy kis sort, egy kis vodkat, egy
kis bort, mas nem volt az izletben, illetve volt, csak az mar nem jott ki Kistarisznya
zsebpénzébdl, mert pénzt, azt nem adtak. Rohogtek is visszatértiikkor, de csak kifizet-
ték az italt, és banatosan felzabaltak ezek a nagy pernahajduk a sok j6 hazait. Amiket
Edesanyéék sok szeretettel pakoltak kicsinyeiknek. Az a sok zakuszka! Az a finom sza-
lonna! A Bécsi Szelet (igy, nagybettivel, mmm!), a zsirjaba eltett siilt oldalas — szevasz,
tavasz, mind elaszott. Lecstszott a nagyok torkan. Az Oktatdsi Intézmény pétvizsga-
z6 hallgatéinak a torkan. Jajj, nagy a baj. Ajjaj, boffentett az egyik nagy, és szemiigyre
vette Kistarisznyaékat. Meglapogatta Roppant Hauer hatat, megsimogatta Kistarisznya
szOszke hajat, majd kedélyes sorozgetés, borozgatas, vodkazgatas kozben mesélni kezd-
tek.

Aj, anyam, mi mindent nem meséltek: liildérckékrdl, akik liiderekké valtak, csajok-
rél, spinékrdl, lanyokrdl, sztizkurvakrol, bulikrdl, pofonokrdl és liidérckékrdl, akik
liderekké valtak, csajokrol, spinékrol, lanyokrdl, és sztizkurvakrol, ki nem fogytak a sz6-
bdl, és ha egyikiik elhallgatott egy kortynyi sziinetre, a masikuk folytatta, szédiiltek mar
Kistarisznyaék, hitték is, meg nem is az elhangzottakat, de amit elhittek, azt nagyon
szerették hinni.

Nagy sokdra kereshették meg azokat a nénemda ismerdéseiket, akik vagy bejutnak, vagy
sem, vitték a fonnyadt viragokat, mindenkinek egy szdlat. Bar ne tették volna! Nem ezt
kellett volna tenni! Hegy alatt abrakolni kellett volna!

Mert a lanyoknak nagy része f6ként azért is valasztotta ezt az Oktatasi Intézményt,
mert nagyon nem értett a matematikdhoz. Nem tudtdk a matekot. Tobb tucat liiddércke
csillagszemtiizében megoldani egy feladatot, az igen, huztak ki magukat hajadonségo-
raink, egymadsra licitalni algoritmusokkal, képletek értelmét felfedni, ez férfimunka.

Pedig nem csak matematikébdl kellett felvételizni, de nem 4m! Epphogy matemati-
kabol kellett a legkevésbé felvételizni, mert a Tandrok is tapasztaltdk, hogy a lidérckék
nem értenek annyira a matematikahoz. Emellett tudni kellett szépen az irodalmat, ide-
gen (a hivatalos!) nyelvtandt, helyesirast, tudni kellett énekelni, rajzolni, kézimunkazni...
Esa lanyok szebbek voltak az irodalomban is, nem miikodott benniik az értelmetlen
férfigbg, mar ami a hivatalos nyelvtanat illeti, ha annyira helyesen nem is, de legalabb
szépen irtak (amit egy cseppet sem lehetett Kistarisznyaék kezevonasara még jéindulat-
tal sem ramondani), trilliztak, mint a csaloganyok, és olyik is volt, aki rajztanartol vett
kiilonérakat. Hat igy nézett ki a konkurencia, mert a felvilagosodds, valamint az eman-
cipalt tarsadalom jegyében a Felvételiztet6 Bizottsag nem tett kiilonbséget liiddércke és
hajdaségor kozott. Kéjesen vihorasztak Roppant Hauer kappanhangjan, és akkor is ol-
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dalukat fogtak, amikor Kistarisznya fejhang helyett kukorékolast produkalt. Szerencsé-
re hdseink koziil Roppant Hauer citerazgatott az elemiben, Kistarisznya meg fuvolazott,
na ez éppen csak atmentette ket a kizard jellegi alkalmassagi vizsgan. De ott volt a
tobbi, a sok elméleti vizsga! Es a Felvételiztet Bizottsag visszahtizédott az Intézmény
6don falai kozé az irasbeli dolgozatokkal, gy is mondhatndnk, hogy teljes hirzarlatot
foganatositottak, mert az épiiletbe senkinek nem volt szabad bemenni.

Ott szorongott tehat az a sok liiddércke és hajdusdgor sziileikkel az udvaron, izgatottan
zsolozsmaztak, vitték, hoztdk a pletykakat, terjedtek a rémbhirek, a sok liidércke meg
hajduségor egymassal beszélgetve jott rd, hogy melyik tételt hol rontotta el, mit hagyott
ki, mit irt be rosszul, zsibvasar volt, no, a javabél. Kistarisznya el is zsibbadt rendesen,
szédiilt, forgott vele a udvar. Mivelhogy a Szent Hirdet6tablahoz vezetd utat terebélyes
asszonysagok, Edesanyék, Nagynénik, Nagymamak 4lltak el, Roppant Hauert kiildte az
eredményeket megnézni, amikor nagy sokdra a Titkarndk kiftiggesztették a mindent
eldonté lapokat.

Roppant Hauer nagyon magas volt, viszont nagyon jolnevelt is, ezért csak lassan tudta
visszaverekedni magét. Oklével, mint egy porollyel csapott Kistarisznya valldra, hogy az
nagy ivben berepiilt egy hiipp6g6, siré-rivé csaladi korbe.

— Sikertilt, faszikam, sikeriilt! Bejutottunk, osztalytarsak lettiink — kurjantotta Rop-
pant Hauer.

Kistarisznyét egy Edesapa emelte fel, emelte ki a bégé rokonok koziil:

— Ugy latszik, ezeknek sikeriilt — mondta az egereket itaté nydmjanak.

No, igen. Két puha csocsti lidérckével ezek szerint kevesebb, gondolta Kistarisznya.
Ez a dolgok rendje. Az élet harc.

De maradt még hatszaz! Es 6sszesen hiisz hajdtiségor!

No, igen. Ez a vilag rendje.

Beavatas

Fejezet, amelyben bepillantdst nyeriink a Patinds Kozépfoku Angyalii életébe, és
héseink is megismerik az élet naposabb oldaldt.

Elsé nap az iskolaban. Az én els6 napom az iskoldban. Irjatok fogalmazast ezzel a cim-
mel: miért valasztottitok ezt az iskolat? Copf itt, copf ott, rézsaszin blizocska, révid
szoknya, ajjaj, mi a bubanatot keresek itt? Kistarisznya feszeng, szorong, fészkelddik,
Roppant Hauer mellette vihog, de § is csak kinjaban. Edesapdm, te j6 asszony, kabé ennyi
maradt meg héseink fejében a megnyit6rol, ott dlltak az iskolaudvaron, a Nagyhatalmu
Direktor Ur mondikalt, de mennyi liidércke, te jészagti Uristen. Liidércke koszontotte
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Sket, lidércke vezette osztalytermiikhoz, liidércke mutatta be Tytkanyét, aki osztalyf6-
nokként szarnyai ald veszi majd 6ket, liidércke mutatta meg a budit, liidérckék vizslattak
Sket, épp, hogy meg nem fogtak egymas kezét ahajtdusogorokul, nem szamitott immar
tavolsag, kiillonbség, urbanus versus népi, meg voltak szeppenve a fiaink, meg bizony.
Mennyi leankaasszon;, mennyi nép.

Es maris déltek az irigy-mirigyek a frigytél: Kistarisznyaék rekordot dontottek. Hét,
azaz 7 hajdasdher keriilt egyetlen egy osztdlyba, ami taldn, a legenddk szerint, egyszer
mar el6fordult, valamikor az sid6kben, amikor a liiddércékék is szavazati jogot kaptak.
Azéta sohse. Nincs ilyen feljegyezve a torténelemben, a torténelmet a gydztesek irjak,
a liidérckék az emancipalt tarsadalom jegyében gyorsan ellepték az angyaltikat. Most
is: legfoljebb két, netan harom hajdtiségor kertilt egy-egy osztalyba (néhdnyba egy sem
jutott), és, na, nézd meg, oda hét. Nincs igazsig. Ez nem igazsag. Ilyen nincs is. Biztos
kellettek a hajdaségorok, benyomtak ket a felvételin, mert csakis ezzel lehet magyaraz-
ni, hogy abban, ez hétszentség. Es most ott iilnek heten, mint az oroszok, sokan vannak,
Tytkanyd is hiimmog-hammog, hogy 6 bizony nem tudja, hajdiségorék meg jatsszak a
tokos legényt, hogy 6k bizony tudjak. Fenéket.

Kistarisznyat mar ismerjiik, Roppant Hauer vihog, nézziik a tobbieket: Fitzfa, a kol-
t6 és szavalomiivész, aki nyaladzik. Udvarol a lidérckéknek, mikézben ugyanugy 1ép,
mint 6k, ohhd, eztet nem lehet engedni, lesz ebbdl még gond a Palipalotiban; Szoér
Ekmont, telve jéindulattal, az ablakbdl a sportpdlyara latni, inkabb azt nézi, ha meg-
fordul, rebbend inakat 1at; az Oreg Piszoj, aki bajsza alatt morog, nem néz se jobbra,
se balra, kihegyezi ceruzjat; Jordan a legszebb néket kornyékezi, feliil a padra, lébélja
a labat, mindenki észreveszi, hogy a cipdje, azt a mindenit, b6rbél van, nem vinilin; és
Hudenagy, az 6slakos. Hiidenagy hatraddl, felteszi a labat a padra, és, hogy gy mond-
jam, stir6li a néket. Olyant csindl, amit egyik sem mer a masik hat koziil: a szemiikbe
néz. Szemteleniil vigyorog. Otthon érzi magat. Ez az 6 kozege. Itt nétt fel kisgyerekkora
6ta, az 6don és patinds falak kozott. Van egy-két sztorija. Tud 6 egy s mast. Milyen az,
amikor egy liiddérckének megszoritjak a pockit. Hlidenagy sok mindent tud, de mégsem
6 avezérhim, mert Roppant Hauer még tobbet tud: ha patetikusan akarunk fogalmazni,
azt is mondhatndnk, hogy tiszteletet parancsol. Pedig dehogy parancsol. Csak 6ssze-
vonja szemoldokét, 6sszpontosit, és nekiall irni. Van neki kész vélasza arra, hogy miért
valasztotta ezt az iskolat. Ugy néz ki, hogy 6 komolyan elgondolkodott ezen. Hogy is
mondjam: tudja, mit keres itt. Kistarisznya rasandit baratjara, és eldonti, hogy 6 is tudja.
Mittudomén. Az dtneveld tdborban anno ugyanezzel a triikkel nyertek. Irnak.

Szeretem a gyerekeket. A sziileim tanittok [sic!]. Ilyenek. Tytkanyé mameg csak hiim-
mog-hammog, hogy 6, bizony, nem tudja, Roppanték viszont csak ennyit irnak: biztos
szakma. Beteg emberbdl és okulni vagyé gyerekbdl mindig lesz. Ez biztos. Loty6g, mint
tizszer tiz a szazban. Olyan biztos, minthogy itt vagyunk. Hat nem itt vagyunk? Tyudk-
anyo erre a szakma és a hivatdstudat kozti killonbségrél beszél. Senki nem érti. Az biz-
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tos, hogy rossz volt a start. Erzi ezt Kistarisznya, érzi Roppant Hauer is. Valami nem j.
Valamit elnéztek. Gyantsak. Elég baj ez.

Merthogy tdl a vizen van az alom. Odaat a Palipalotaban, ahol nincs igazsag. Vagy
legalabbis nem az az igazsag nincs, amely kellene, hogy legyen. Erre még ideat is elftiré-
szelik maguk alatt az e vilagot jelentd deszkakat. Le kellene lécelni, vagy mi. Ez igy nem
fasza. Hiidenagy kedélyesen megveregeti véllaikat a sziinetben, nem kell mellre szivni,
mondja, Tytukanyé mar csak ilyen. Sz6r Ekmont vigyorog, és javaslatot tesz, hogy men-
nének mar le focizni.

J6 a javaslat. Hajdusereg lepi be az egész tajat. Minden hajduségor lemegy focizni,
rugjak a lasztit, kergetik a labdat, kiromkodnak, izzadnak, a liidércékék meg az abla-
kokbdl biztatjak 6ket. Mindenki megnyugszik. Kissé otthon érzik magukat. Tiz perc
otthon. Két kapufa, egy kiszakadt nadrag. Templombajarés, igaz, de itt ez speciel senkit
sem érdekel. Tiz perc alatt tobb véd- és dacszovetség alakul ki. Aztan dtalakulnak, a
ludércékék a mieinknek sz6lnak le, megjott a folyt. kov.

Az els6 nap az iskoldban elég gaz torténet, valljuk be észintén. Nem elég, hogy a
mieinkkel kénytelen-kelletlen mosolysziinet nélkiil egyiitt kell lenned, a mieink ezutan
elvarjak, hogy ismerkedjetek. Boruljunk 6ssze. Liidércke-olvasatban: szétszalazni a tob-
bitl. Birtokon beliil, az az igazi. Nekiink hét van, nektek mennyi? Rengeteg copf itt, copf
ott, rézsaszin blizocska, révid szoknya, merjél csak ellent mondani. Csip, csip, csok, vak
hajducska, komamasszony kergeti a szekeret. Hat ilyen.

Kistarisznyaék eléggé faradtan vanszorogtak vissza a Palipalotdba. Az idésb hajdu-
sogorok megértGen vigyorogtak, dm ez nem akaddlyozta meg Sket abban, hogy estére
meghirdessék a Nagy Felolvasast. Semmi egyéb, csak olvasni kell, mondtak. Olvasni
csak tudtok, tették hozza. Ja, csak felolvasas, hat mi az nekiink, konnyebbiiltek meg a
fikak. En még szaval6versenyt is nyertem, biiszkélkedett Fitzfa. Na j6, majd este meglét-
juk, milyen kifejezéen olvasol, bélogattak telve jéindulattal az idésb pernahajdik. Mert
mit ki nem taldltak! Miket 6ssze nem szedtek! Ojjé, ha a nagyhatalmt Nevel6 le nem
kapcsoltatja a villanyt, akkor az egész masodik emeleti agykozosséget biborvorosben
lathatndnk, mintha akkor tették volna le a KISZ-eskiit.

Olyan forré volt a picsdja, hogy kiégett alatta a fii — nesze neked, bevezetés a szép-
irodalomba, a katolikusabbja ennél a mondatnal lehalt, nem akarta felolvasni, inkdbb
elviselte a papucsozast, a verést, a megaldztatast, de ezt a mondatot nem olvasta fel.
Szivvirag seggelyukat..., brr, Kemenes Géfin Laszl6 Fehérldfidja ezegyszer, hahh, nem
mesébe ill§ retorzidkat vont maga utan.

Taki nagyon jol érezte magat. Taki akut hajdusegg volt, aki a kiillonb6z6 radidkat imi-
talta reggelente. Taki szerette a fikdkat. A fikdk jok. Direkte azért vannak, hogy regge-
lente bemondjuk a szignalt, a hireket, a fikik meg felhozzak a reggelit, Taki és Luigi ezt
nagyon szerette. Ezt a reggelihordast egyébként Kafferbihalbocs és Svijciegér is szerette,
Hajfejli is szerette, Cézdr is szerette, az Osszes félgyalult hajdisokk szerette, a mieink,
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ugye, és az elménc pernahajduk is szerették, csak a fikahajdik nem szerették. Rohangal-
tak a talcakkal egész reggel, nem is ettek;, igaz, kinek kellett az olajban siit6tt kenyér és az
allitélag brémozott tea. Sok mindenkinek. Roppant Hauer példaul egészen ideges lett,
ha nem evett. Roppant Hauer ideges lett, a fikahajduk nagy része ideges lett, idegesen
mentek a tényleges elsé iskolai napra, amely mar a masodik volt, idegesen valtak el, ide-
gesen talalkoztak ajbdl, totdl ideg volt mindenki. Akkora fesziiltség termel6dott, hogy
akar a Napot is el tudtak volna tartani délutdnra.

Amde kideriilt: a délutani kotelezd szilenciumot a patinas és 6don falak kozott kell
tolteni. Tanulni kell, késziilni a holnapra, az egész tarsadalom a holnapra késziilt, ne-
hogy mér 6k csak tigy légjanak belé a jelenbe. Es még egy dmde: az esti — egy 6ras
vacsorasziinettel terhelt — kimend utan adtak még kétdras esélyt késziilni a holnapra
ugyanazon patinds Intézmény falai kozott, ahol viszont nem kotelezé a bepétolas. Na,
itt volt a banyabéka eltemetve, a sok indokolatlan pofon mogottese, az elméncek 6rokos
irigykedésének forrasa: mig a Palipalotaban mindenkinek kussolnia kellett, fiiggetleniil
attol, hogy épp mit csindl, a Patinas Kozépfoki Angyaliban este nyolc és tiz kozott fa-
kultativ médon lehetett barmit elk6vetni: zongorazni, csokol6zni, matekpéldak folott
vitatkozni, kdrtyazni, nézni ki a fejedbd], flizni a N6ket, verset irni, olvasni, sirni, hazu-
dozni, szerelmeskedni, minden nadrdg tarsat valaszt — este tizkor viszont kidobtdk a
hajdtiségorokat. Vissza a Palipalotdba! Es hét ez az id6zéna képezte az 6rok vita targyat,
anyolctol tizig tarté kétords jelen — Kistarisznyaék nem igazan értették el6szor, mi a tét,
miért mennének Olre a parnahajduik, oszt’ nagyon hamar vildgossa tették szamukra a
csiziot: aki a kicsi tornatermet birtokolja, az a litddércke hanyatt dontését letudta. A kicsi
tornaterem, nahat, az a megoldas. Ha oda feljon veled egy liidércke, magyaraztak idege-
sen a parnahajduik, az azt jelenti.

Részletek a szerzé hamarosan megjelend Liidércnyomads cimii kisregényébol.
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Mok Ferenc

Szlavoniai és baranyai utazdék a XVIII. és a
XIX. szazadban

Ma madr elképzelni is nehéz, hogy a Savoyai Jené 1697-ben Zentanal kivivott fényes gy6-
zelme és az 1699-ben Karl6can megkotott béke nyoman a torok megszallas és rabsag aldl
felszabadult dél-magyarorszagi teriiletek milyen elképeszté nyomorba siillyedve vartak
az évszazados haldoklds megsziinését. A torténeti forrasok is csak elvétve szamolnak be
az elpusztitott, elmocsarasodott vidék lakéinak nyomorusagos életérdl, hiszen a torok
adényilvantartasok és Osszeirasok, a defterek szikar adatain til szinte semmilyen irott
forrds nem 6rizte meg az akkori kézéllapotokat. Hogyan is érizhette volna meg, hiszen
néhany jelentGsebb, egykori fényét és hatalmat vesztette varos — Szeged, Pécs, Szabadka,
Zombor, Eszék, Becskerek és Temesvar — kozigazgatasi és egyhdzi adminisztraciéjan ki-
viil nem volt mdd irott formaban dokumentélni a vidék emberének az életét. Egyébként
is, tobb napi jaréfoldre nem akadt ember altal lakott telepiilés, ahol a kozosségi életnek
barmilyen formaja megjelenhetett volna. Bél Matyas, a jeles polihisztor hatalmas mivé-
hez, a Notitia Hungariae novae historico-geographica (1735—1742) elkészitéséhez gytij-
totte az élményeket és a tapasztalatokat, amikor — feltehetéen 1734-ben — Bacs-Bodrog
varmegyét is beutazva a kovetkezd sorokat vetette papirra: ,,a késébb meger6s6dott to-
rok haboruk ezt a vidéket nemcsak a lakosaitdl fosztottak meg teljesen, hanem a nemes
férfiaktdl is, és masfél szazadon keresztiil ugy kimeritették, hogy a régi életnek a nyoma
is alig lathaté. Ezért van az, hogy igen kevés nemes van itt, és hogy ugyancsak ritkak a
falvak és a mez6varosok.” Utja soran veremlakasokat — jobbik esetbe ,napon széritott
téglabol” osszetakolt kunyhdkat — latott, melyeknek rémiilt lakéi gyanisan szemlélték a
kozeled6 idegent. A beszamoldbdl kideriil, Bél Matyast, a nagy tudasu utazét, aki Ma-
gyarorszag boldogabb sort tajain kastélyokat és katedralisokat, klasszikus és reneszansz
emlékeket lajstromozott, orszagos vasarok és forgalmas folyamatkel6k bazéri forgatagd-
ban figyelte meg a népélet mindennapi jelenségeit, megrenditette az Alf6ld elpusztult
életének nyomortsagos latvanya. Elképedve jegyezte fel: ,mit meg nem teremne ez a
magatol is békez fold, ha volnanak, akiknek gondjuk lenne kertek létesitése és lenne
szakértelmiik hozza.” De még sokaig nem volt gondos gazddja e vidéknek, egy évszazad
is eltelt, mire 4j lakdi otthonossa tették a tdjat.

A magyar tdjat, amelyet Gjra fel kellett fedezni. A reformkor lazas nemzedékének kellett
utra kelnie, hogy szinte 1épésrdl lépésre araszolva héditsa meg Gjra a magyar vidéket.
Fényes Elek 1842-ben, visszaemlékezve a reformkori mozgalom induldsanak éveire, igy
fogalmazott: ,Es 16n mozgalom, inditvanyok tétettek egy Gj, igazsigos adérendszer, 6rok-
valsag, biintetd torvénykonyv, népnevelés [...] iigyében. Es midén mindezen elészamlalt
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targyakat Gszintén meg akarnank inditani, megdébbenve vettiik észre, hogy a legjobb
szandékkal is keveset tehetiink; mert nem ismerjiik hazankat.” Az 1820-as években mar
minden a honismeret langjdban égett — tudds papok, feladatot keresé taniték, nyugalma-
zott csaszdri katondk, nyugati egyetemeken tanult, klasszikus miiveltségii dedkok, udvari
foldméré hivatalnokok, a Magyar Tudds Térsasag lelkes tagjai réttak az orszag utjat, hogy
adottsagainak, gazdagsaganak felmérése révén megismerjék a hazat, hogy a népélet rej-
tett értékeinek feltdrdsa nyoman fogalmazzak meg az (ij Magyarorszag felviragoztatdsa-
nak programjat. Ez volt a magyar reformkor lényege, a nagy kihivas, amely egy Széchenyi
Istvannak, egy Wesselényi Mikl6snak is a teljes életpalydjat meghatdrozta.

Munkdjuk persze nem volt el6zmények nélkiili, egy korabbi, latin mtiveltségti nem-
zedék legkivaldbbjai — tobbségiik a torok megszallas kegyetlen masfél évszazadanak
megprobaltatasaitél megkimélt — felvidéki, erésen polgariasodé varosok gazdag vagy
éppen feltorekvé csaladjainak gyermeke, a kor tudomanyos igényeinek megfeleléen
igyekezett képet alkotni a XVIII. szazad masodik felének Magyarorszagardl. Horanyi
(Alexius) Elek Memoria Hungarorum et provincialium scriptis editis notorum (1775,
1776 és 1777) cim(i hdromkétetes munkdja, Lipszky Janos csaszari huszéarezredesnek
a magyar birodalom és a kapcsolt tartomdanyok részletes topografiai leirdsat tartal-
maz6 miive, a Repertorium Locorum Objectorumque in XII tablis mappae Regnorum
Hungariae, Slavoniae, Croatiae et confiniorum militarium magni item principatus
Transylvaniae (1808), Schwartner Marton 1809-ben és 1811-ben Budin megje-
lentetett haromkotetes Statistik des Konigrechs Ungarn cim@i mive, és legfGképpen
Csaplovics Janos Topographisch-statistisches Archiv des Konigreich Ungarn (1821), vala-
mint Kunits (Michael) Mihély a mérnoki tudoméany jeles miivel6jének Topographische
Beschreibungen des Konigreiches Ungarn (1824) cimd paratlanul gazdag ismeretanyagot
tartalmazd konyve 6rzi ma is az akkori Magyarorszag kozallapotanak leirasat. Minden
mérhetd, szamba vehetd, lajstromba iktathatd részletre, adatra, targyra és jelenségre
tigyeltek, helynévtarakat készitettek, birtokfelmérést és birtokosszeirast végeztek, tér-
képeket, ,topographiai rajzolatokat” vetettek papirra, és a kor vezeté tudomanyanak
szellemében mindenrél ,statisticai leirdst” készitettek. Kitaibel Pal, a botanika tudora
két és fél évtizeden at tartd, huszezer kilométert is meghalado utazasai soran 1800-ban
Waldsteinnel és a kittind Schiitz festével egyiitt az elsdk kozott jartdk be a déli teriileteket,
a Bacskat, a Banatot, a Temes vidékét és Horvat-Szlavonorszagot, melyeknek florajardl
1802-ben Bécsben 280 szines tablaval illusztralt fiizetsorozatot adtak ki. Hazafitii koteles-
ségének érezte, hogy nemzetével megismertesse, hazdjaban a ,,zaszl6s cstidfii, a cseplesz-
meggy, a kdkény, a cseregalagonya és a veresgylirli som mellett a bibircses nyir, a soskafa,
a mogyoro, az egybibés galagonya, a fagyal, a fiirtds ¢s sarlés gamandor, a naprozsa, az
ebfojté miige, a szarvas- ¢és citromkocsord, a vastovii imola” is honos haszon- vagy gyogy-
névény. Amikor Périzsban a francia tudomanyos ¢élet legkivalobbjai az akkori miivelt vilag
ismeretanyagat a harminc6t kotetes Enciklopédiaba foglaltak 6ssze, Magyarorszdgon hoz-
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zajuk mérhetd lelkesedéssel folyt a Karpat-medence természeti és kulturalis értékeinek a
feltérképezése, szambavétele ¢s leirasa. Horvath Mihaly 1840-ben kiadott, s a déli varme-
gyék gazdasagtorténetét is kellé alapossaggal részletez6 Az ipar és kereskedés torténete
Magyarorszdgban a hdrom utolso szdzad alatt cim monografidjaig azonban joszerével
csak dedk nyelven megjelentetett mtivekben szerepelt a vidékiink.

Persze akadtak azért kivételek is. Hoblik Marton, Verdce varmegye tablabirdja Paraszti
lakodalmi szokdsok Verdcze virmegye hdrom és Szerém egy magyar falvaiban cimmel a
Tudomanyos Gytjtemény 1833. évfolyamanak IX. szamaban tette kozzé Magyar-Rétfalu,
Haraszti, Szentlaszl6 és Kérégy népének szokasvilagardl irt értekezését — helyet teremtve
ezzel e tdjnak a magyarsag etnografiai térképén. ElStte azonban egy szépreményti ifju,
az alig huszonhdrom éves Teleki Domokos minddssze két év leforgasa alatt négy nagy
utazasa soran Erdélytdl Fiuméig — ahogyan 6 irta: Fiumaig — bejarta a magyar korona or-
szaganak és valamennyi csatolt tartomdnyénak a teriiletét. Uti élményeirdl az 1796-ban
Bécsben megjelent konyvében szamolt be. Elképzelhetd, hogy valahol a bezdani atkels-
nél iidvozolték egymast grof Hofmannsegg szasz utazdval is, aki eredeti szandéka szerint
mindossze természettudomanyos gytijteményét szerette volna gyarapitani a dél-magyar-
orszagi varmegyék lapos vidékén, dm utja soran oly mértékben beleszeretett a magyar
vidékbe, hogy kivincsisiga a magyar népélet legkivalobb ismerdjévé avatta 6t. Uti élmé-
nyeirdl nagynénjéhez intézett leveleiben szamolt be, lefrasai ma mar torténelmi jelentd-
ségli dokumentumok a magyar mtivel6déstorténet és a néprajz szamara egyarant. John
Paget, a késGbbi Paget Janos a reformkori magyar arisztokracia kedvelt alakja eredetileg
Pozsonyban a viharos orszaggytilés eseményeit kivanta tanulmanyozni, de a forradalom
el6tti torténések olyan lendiilettel sodortdk magukkal, hogy kivancsisagatol hajtva, 4j is-
merdseinek, a Wesselényieknek a segitségével beutazta Magyarorszag és Erdély jelent6s
részét, s Wesselényi Polixénidval kotott hazassaga révén itt is maradt nalunk, osztozva
a nemzetiink valamennyi megprébaltatdsaban. Az 6 nyomukban jart a Drava-vidéken
évtizedekkel késébb, 1868-ban Georges Perrot francia utazo, aki az elétte barangolok-
kal ellentétben csupan osztrak tartomanyt latott Magyarorszagban — uti beszamoléjan
mindvégig érezni lehet a mtivelt nyugati ember lekezel6 folényét.

Ok azok, akik miiveikben a legszebb, a legihletettebb és a legrészletesebb lefrast adtak
a XVIIL szazad végi és a XIX. szazadi dél-magyarorszagi teriiletekrdl és azok lakéirol. A
Bécska, a Bandt, a Temesi Bansag mellett Szlavonorszagba is elldtogattak, s az ttjuk soran
szerzett benyomasaikat, tapasztalataikat és élményeiket beszamoldban 6rokitették meg.

Teleki Domokos, a hazdjdért lelkesedd tudds

Patriam illustrare, cum possis, nolle scelus est — Ha nem akarod bemutatni a hazdt,
badr képes lennél rd, vétkezel — irta a Bécsben 1796-ban megjelent Egynehdny hazai uta-
zdsok leirdsa Tot- és Horvdtorszdagoknak rovid esmértetésével egyiitt cim(i munkdja élére
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Teleki Domokos, a lelkes erdélyi ifjd, a marosvasarhelyi konyvtar, a hires ,,téka” alapit6-
janak, grof Teleki Samuel kancellarnak a fia. Lentebb az ajanlasban pedig ez olvashato:
»Az Erdélyi Diszes Magyar Tarsasagnak, melyben a hazanak oszlopai, becsiillott tudé-
sai és nagyra igyekezd fiai a tudomanyok gyarapitasara és az anyai nyelv pallérozasara
s terjesztésére, ezaltal pedig a nemzeti karakternek allandé fenntartdsara s ékesitésére
egybeszovetkeztek: az ide foglalt tudésitasokat ajanlja az Ir.”

Eletrajzirc')ja, Eder Zoltan szerint 1773-ban sziiletett székelyfoldi arisztokrata fiti tizen-
ot éves koratol a bécsi egyetemet latogatta, tizennyolc évesen pedig a pesti egyetemre
jart. ,,Tagja volt a lipcsei gazddszati, a jénai természetvizsgalo tarsasagnak, az Gjonnan
alakult jénai dsvanytani tarsasag pedig 6t valasztotta els6 elnokének.” Hiszévesen kez-
dett széles e hazdban utazni, titi beszamoloit huszonhdrom éves koraban jelentette meg,
két évvel kés6bb, 1798-ban pedig mar — a magyar tudomanyossag pétolhatatlan veszte-
ségére — eltavozott az él6k sorabol. Egyik leglelkesebb munkatarsa volt — s ez miivébdl is
kiolvashatd — az Aranka Gyorgy szervezte Erdélyi Magyar Nyelvmivel6 és Kéziratkiad6
Tarsasagnak, apjanak kellett fegyelmeznie 6t, hogy a tudomanyok mellett egészségének
is szenteljen némi figyelmet. Hasztalan.

Az 1793-ban ,Magyarorszag fels6 részeiben” és még ugyanebben az évben ,Erdély egy
részében’” tett utazasat kovetéen Teleki Domokos harmadik titja Dél-Magyarorszagra ve-
zetett. A telet még Buddn toltétte, de ismeretlen dtitarsaval 1794. méjus 2-an elindult, és
Kecskeméten, Szegeden at délnek vette atjat, hogy Torontal, majd Bacs-Bodrog varme-
gyén és Szlavonia egy részén athaladva, utazasat a Bansagban fejezze be. Az ifjti erdélyi
arisztokrata korabbi utazasaihoz hasonléan, most is mindenre tigyel, a varosi hivatalok-
ban, a magisztratusokon, a parékidkon és a levéltarakban a telepiilés, a varos okmanyait
tanulmanyozza, és béségesen idéz azokbdl. Hireket gytijt a lakossag korében, és teteme-
sen hagyatkozik a népi emlékezetre. Kecskeméten lejegyezte a beszélé kontos, a késGbbi
Mikszath-regény korai torténetét, és a nem sokkal korabbi tlizesetet is megorokitette.
Szegedben viszont csalddott, sehol sem taldlta Matyas kiralyunk egyik kedvelt varosanak
a nyomat, de még lathatta az azéta nyomtalanul eltlint szegedi var bastyait és falait.
Magyarkanizsanal kelt at a Tiszan, s amit ettél kezdve papirra vetett, paratlan értékd do-
kumentuma a vidék torténetének. Lelkesedett a vidék megmtiveléséért folytatott emberi
erbfeszitésekért, de szova tette és elitélte az 1j foldbirtokosok hazafiatlan magatartdsat,
azt, hogy a magyar jobbagyok helyett oldhokat telepitettek a birtokaikra. ,Hetzfeldrdl
félnapi mulatasom utan elmentem Torokbecsére, onnan Béacs varmegyébe igyekezvén.
Mentem eszerint per Nagykikinda és Beodra Torokbecsére, egy commerciumra nézve
az ott val6 nagy konkurenciaért nevezetes helyre. Fekszik ez a Tisza mellett, amelynek
partjan tagos kikotShelye vagyon. Mezdvaros. Itt a Tisza partjan szamos nagy hajokat
lathatni, melyek a Tiszan fel a Dunardl, a Szavardl és a Dravarol jonnek ide a gabonanak
és dohanynak vésarlasa végett: mely terméseket az egész Banatusbdl, s6t feljebbrdl is ide
hordjak 6szve és nagy b6ségben eladjak. A vevok rendszerint Slavonidbdl és Croatiabdl,
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a Littoralébdl és Olaszorszagbdl is jonnek (ennek el6tte Torokorszagbdl is jottek), és sok
hajoéikat a gabonaval és dohannyal itt terhelvén, ezzel ismét visszatérnek. Torokbecsé-
nél a Tiszan hidason altalmenvén, jottem per Magyarbecse. Sz[ent]tamas (ezek racok-
kal elegyes magyar helységek, amilyen Béacs vairmegyében sok vagyon.) Német-, vagyis
Ujverbészra az itten kezdett hajokazé kandlisnak megtekintésére.” Kozben Kiss Jézsef
személyesen mutatta meg neki hatalmas miivét, az épiil6 Ferencz-csatornat, amelynek
lattan Teleki Domokos hosszan értekezett a hajozasi részvénytarsasag jelentGségérol.
Utja sordn mindvégig csodalta a kora tavaszi szép arcat mutatd, viragzo téjat, s kivalo
torténeti érzékkel bocsatkozott a mult eseményeinek fejtegetésébe. Kiskdszegnél 1épett
Baranya foldjére — ettdl kezdve feljegyzéseiben kibomlik a Drava-vidék pazar latvanya.

»Battinarol Eszeknek mentiink, Hercegsz6l6son dltal. Eszekig Baranya varmegye. Az
ut egy kis darabig a battinai hegyek alatt, azutan pedig térségen és erdén, Tiirje nevii
falutdl fogva pedig Eszekig egy toltésen megyen el. Ez egy derék és szép toltés, mely egy
szélesen elterjedt mocsaros helyen van keresztiilvive. Hosszasaga szinte egy orét tart, és
éppen a Drava partjan végzddik, ahol egy nagy emlékeztetd oszlop vagyon II. Jézsef csa-
szarnak és Maria Terézia kirdlynénak emelve (melyen mind a két uralkodénak félképei
kébe faragva latszanak) a toltés csindltatasanak és az Eszek mellett 1évé mocsarak kisza-
ritasanak emlékezetére.

A Dravan, mely itt elfoly, az ember hidon altalmenvén, mindjart Eszek varaba ér, mely
ezen viznek partjan egy kies térségen fekszik. Mar e[z] Slavonia.

Eszeknek mas két részei, im. az alsé- és felsévaros, a vartol egy fél mérfoldnyi tavol-
sagra fekiisznek, jobb és bal fel6l a Drava mellett, tigy, hogy a varat éppen kozbiilveszik.
A véarba megszallvan, egy kevés kinyugovas utan a varat és a két varost bejartuk. A var
egy a legerdsebbek koziil az orszagban. A legerdsebb varak pedig Magyarorszagban:
Pétervarad, Eszek, Tomosvar, Arad. Erésitéseinek egy része a Dravan tdl is fekszik a
varral éppen szembe, és annak nagy oltalmazasara szolgal. A varban nagyobbara mind
szép és derék épiiletek vagynak, melyek koziil a piacon 1év6 nagy kaszarnya tekintetet
érdemel: az utcak csinosak és nemigen egyenetlenek, kével is rakottak. Az egynehany
varbeli kaszarnyakban pedig és a fold alatt 1évé kazamatdkban harmincezer fegyveres
ember férhet. A lakosok majd csaknem mind németek.

A felsévar, melybe a varosbdl egy szép allé vezet, a jobb és csinosabb mezdvarosok
kozé szamlaltathatnak. Az arnyékos utcak, minthogy a hazak el6tt majd mindentitt nagy
harsfak vagynak iiltetve, a varosnak, mely kiilonben szép és nagy épiiletekben sziikol-
kodik, sok kellemetességet adnak. Az alsévaros, mely a vart6l hasonlé messzeségnyire
van, mint a felsévaros, ehhez hasonlé, csakhogy épiileteire nézve alabb val6 ennél. A
lakosok, kiknek szamok minddszve mintegy nyolcezerre megyen a két varosban, ra-
cokkal elegyes totok, kik részint katolikusok, részint gorog vallastiak, vagynak kevesebb
szammal németek és legkevesebben magyarok is. Veréce varmegyének a felsvarosban
vagyon varmegyehaza, és némely vairmegye tisztjei itten laknak, itt vagyon egy provin-

58



2009. 65Z AEQ\_, MUHELY

cialis kommiszariatus is. Eszek egészen, mind a var, mind a két varos, k. kamara joszaga,
és a tobbi kamarai varosok mdédjara vagyon igazgatasa.

Eszeknek egész vidékit az elterjedt sik térség, a szélesen folyé Drava vize, a hazak felett
tetejeket kiemeld sok fak és a var hita megett a két varos kozott hosszan elnyuil6 kertek
gyonyortiségessé teszik. Itt allott a régi id6kben ama rémai hires kolénia, Mursia, melyet
Adrianus csaszar épitett volt, és amely egy tartomanybéli tiszttarténak volt helye, ki in-
nen az akkori Pannonianak egy részit igazgatta. A Nagy Konstantin csaszar idejében itt
egy piispokség is volt. Ez a varos a Napnyugati Csaszarsagnak romlasaig virdgzott, és sok
barbarus népek pusztitasaik miatt egy csekély faluva lett. A Magyar Birodalomhoz fog-
laltatvan azutan Slavonia, egy a magyar kiralyok koziil itt egy varat épittetett a Dravanal,
melyet Eszeknek nevezett. . Ferdinand csaszar és kiraly itt egy erds hidat épittetett a vizen
keresztiil, de amely a torok habortkban elrontatott. I. Leopold a varat rendes erdsséggé
formaltatta; az Gjabb id6kben pedig a mostani derék hid épittetett a Dravan keresztiil.”

Evekkel késdbb, 1822-ben a Tudomanyos Gytjtemény IX, sziméaban H- szigné mogé
bijva Hoblik Marton jelentette meg az egyediildlléan szép és gazdag torténeti forras-
anyagra épitett Eszék’ Viszontagsdgairol cimu értekezését, melyben a var torténete mel-
lett a kornyék vizszabélyozassal kapcsolatos eseményeit is részletesen bemutatta. Szolt
egyebek mellett a Teleki Domokos altal is emlitett csaszari emlékmiirdl, mi tobb, annak
latin nyelvti feliratat is megorokitette. Teleki Domokos azonban Szerém varmegye felé
folytatta az utjat.

»Eszekrdl tovabbfolytatvan utamat, téren és imitt-amott erdds helyeken mentem.
Vukovar egy derék mezévaros a Vuka vizének a Dunaba szakadasanal. Szerém varme-
gyének f6 helye. A lakosoknak, kik katolikusok és gorog ohitti rac-tétok és kevesebben
németek is, mintegy négyezerre megyen szamok. Ezen helyben nagy kereskedés és sok
kézi mesterségi szorgalom vagyon. Majd minden haznal arulé- vagy kereskedéboltot
vagy dolgozémiihelyetlataz ember. A mesteremberek miihelyeinek nagy és nyitott ajtajai
vagynak mindeniitt, igyhogy az utcikrol lehet a dolgozoékat szemlélni: ez Tétorszagnak
més varosaiban is hasonléképpen vagyon. Ugy mondatik, hogy Vukovirrél jé kereske-
dés tizetik sokféle arukkal Erdélybe. Régibb id6kben ez a varos erdsitett hely is volt, de
annak mostan csak nyoma latszik. Vukovart a hozza tartozé szép joszagokkal egyiitt a
g. Elz familia birja. [...]

Ujvidékrél folytatott utunkban Pétervaradon altal Karlovicra jottiink. Ez egy népes
mezdvaros, majd mind racok lakjak. Itt vagyon lakésa az orientalisi ritust tarté tét-rac,
gorog és olah eklésiak mertopolitajanak, azaz f6 piispokjének az egész Magyar Biroda-
lomban s minden austriai tartomanyokban. A mostani metropolita Stratimirovics tr
Gexell.-ja. Kivanja minden hazafi, hogy mind ilyen piispokjei legyenek a nevezett val-
lastiaknak. Kinek is tiszteletére 1évén, megnéztiik ez alkalmatossaggal a metropolitai
templomot és az Gexell.-ja bibliotékajat. A metropolitai templomot azel6tt nemrégen
épittette az el6bbeni érsek tr; kiviilrdl j6l mutatja magét az épiilet, beliilrdl pedig rac
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gusztus szerént itélvén szépnek vagy inkabb cifranak lehet mondani, minthogy szamta-
lan sok szép festésekkel és aranyozasokkal ékeskedik. A bibliotékdja az érsek trnak nem
nagy, de valogatott konyvekbdl all, némely igen ritka és megjegyzésre mélté konyveket
és kizirasokat is latni. Ezen utolsébbak koziil emlitem Brankovicsnak, szerviai despo-
tanak Egerbe valé (Csehorszagba) fogsagaban irott, Servidnak és az maga idejebéli ma-
gyarorszagi s erdélyi dolgoknak histérigjat, mely is a maga tulajdon keze irdsa, és igen
nevezetes. [...] Karlovic emlékezetes azon békekotésrdl, melyet itten I. Leopold cs. és ki-
raly 1699-ben a torokokkel kotott, amely altal Bosnidnak és Servianak nagy részei a Ma-
gyar Korondhoz visszakapcsoltattak, de amely orszagok birasatdl a possarovici békesség
altal, melyet I'V. Karoly csaszar és kiraly kotott, a Magyar Korona ismét elesett. [...]
Karlovicrél tovabbfolytattuk utunkat, jottiink per Idia Paszovara, hol is éjszakai szal-
lasunkat vettiik. Ez a Paszova evangélikus helység, t6bbnyire mind tétokbdl all, vagynak
azonban kevés ott megtelepedett evang. magyarok is, akik Békés varmegyébdl szarmaz-
tak oda. Vagynak Slavoniiban még t&bb protestans helységek is, im. még egy Ujpaszova
nevi evang. helység, és ezenkiviil Ver6ce vairmegyébe nyolc reform. magyar helységek,
kik azonban tét-racokkal elegyesek, és a magyar nyelvet nem tisztan beszélik. A szam-
lalt helyiségeken kiviil tobb protestans helységek Slavonidban nincsenek, mivel ezen
orszagoknak torvénye azt tartja, hogy a protestansoknak szabad vallasbéli gyakorlasok
ne légyen. Azonban azoknak az egynéhdany eklésidknak, akik magokat megtarthattak,
megengedtetett a vallasbéli szabadsag. Csodalni lehet, hogy azt a térvényt, mely szerint a
protestansok Slavoniabdl mintegy eltiltva vagynak, a kozelebb mult 1791-béli orszaggyi-
1ésén is (azonban az el6bb emlitett tolerantialis klauzulaval) megerdsitették a slavoniai
statusok. Paszova hatarnok katonahelység és a Pétevaradtdl fogva Zemlinik lenyulik.”
Innen Teleki Domokos Zimony felé vette az ttjat, részletesen bemutatta a Duna és a
Szavatorkolatanal 1évé, katonailag szigortian 6rzott szerbiai hataratkelt, majd Pancsovan
keresztill Banatus foldjére 1épett, hogy a korabeli magyar nyelv minden szépségét bemu-
tatva, maig egyediilallé részletességgel mutassa be a legendas katonai hatarérvidék valé-
sagat. Elragadé az a részletekre is ligyeld, széles latokor, mellyel a hiiszas éveinek elején
jaré ifju vandor az dltala tapasztaltakat irdsban megorokiti. Korabbi, felvidéki ttja soran
a banyavidék gazdasagi mutatéit targyalta, és mikozben percentet szamolt, az érc meg-
munkaldsanak szakmai bemutatasat is elvégezte. Erdélyben a székely lakéhazat mutatta
be olyan szakszerten, hogy a néprajztudomany ma is szivesen hivatkozik rd, Torontalban
a kozigazgatas Ujjaszervezésért folytatott hatalmas erdfeszitéseket méltatta, és a termo-
fold visszahdditasanak jelent6ségét értékelte, Szlavonidban pedig az ott €16 népek életét
igyekezett kimerit6 részletességgel megrajzolni. Igazi tuddsi elhivatottsaganak lényegét
azonban a Banat torténetének targyalasakor mutatta meg az olvaséinak. Ekkor mar bir-
tokéaban volt annak a hatalmas gazdasagtudomanyi felkésziiltségnek és ismeretnek, ame-
lyet a negyedik utjardl, az 1795-ben az akkori Horvatorszagban tett utazasarél szamot
ad6 mivében, az Egy nemes ifjunak Magyarorszdg til a Dundn fekvd also részén, Hor-
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vdtorszdgon, a magyar Littordlén és Triest vdrosdn keresztiil 1795-ben tett utazds cimi
beszamoldjiban csoddlhat meg a kései olvasé. Amit Teleki Domokos ebben a fejezetben
a magyar gabonakereskedelem f6 ttvonalardl, a folyami bazaszallitasrol, a karolyvarosi
kereskedelmi kozpontrdl, a hegyeket atszelé Karoly-utrdl, s ezt kovetéen Fiuma (sic!)
gazdasagi jelent6ségérol papirra vetett, arra négy évtizeddel késébb, 1840-ben Horvath
Mihaly egy teljes ipar- és kereskedés-torténeti monografiat épithetett. Mi, kés6i csodaldi
azonban itt elkdszoniink e kedves szlavonorszagi latogatonktdl.

,Ujpaszovan és Battanican altal Zemlinbe érkeztiink. Itt a kommendans Oberster tr
igen szivesen fogadvan, kivitt a Sdva hegyire (németiil Sau-Spitze), mely is a Belgraddal
altellenbe 1évé partnak az a része, amely a Szava vizinek a Dunaba szakaddsandl vagyon,
ahonnan Belgradnak egy részét és éjszaki s napnyugati fekvését jol lehetett latni. Azutan
a kontumidcot [vesztegzarat] is megnéztiik, amely Zemlinhez ragad ugyan, de egy keri-
tés altal el van kiillonozve a helységtol. A kontumédc sok alkalmatos épiiletekbdl all; majd
mindenkor tele szokott lenni, minthogy a torok f6ldrél a Magyar Birodalomba valé &l-
taljaras Zemlinnél felett nagy. Zemlin egy derék mezévaros, sok jé épiiletei vagynak,
és lakosokban nem sziikolkodik, kiknek szamok kilencezerre megyen. Pallizdddkkal
[paldankokkal] és arkokkal van koriilvéve; fekvése pedig éppen a Duna partjan vagyon,
részint téren, részint dombos helyen. Régen egy kisvara is volt, melynek még most is
lehet diiledékeit latni; ez a helységben fekiidott, egy magosacska helyen: a t6rék habo-
ruban egy obszervatérium volt itt fabdl épiilve. Minekel6tte az ember Zemlinbe érne, a
majorokon megyen keresztiil, melyeket egy falucskanak mondhatnal. A Zemlin lakosai
racok és németek, zsidok, ormények, gorogok és mas gyiilevészség. A kereskedésbdl
élnek, kiillonoson pedig Belgradnak sziikségeire gondoskodnak, és gyakran igen nagy
hasznot latnak a belgradiak nagy sziikségekben. Ez a hely a maga nagy kereskedésérdl
méltan megjegyezhetd, s tekintetet érdemel. Ugyanis mintegy kozéppontban fekszik
Bécs és Konstantinapoly kozott, és mindennek, ami ide vagy oda megyen, itt kell altal-
vitetni. Azért is minden Német- és Magyarorszagbol. Masfeldl pedig Torokorszagbol
jové aruknak és portékaknak f6 letév helye (depozitoriuma), melynek letételére sok
magazinumjaik vagynak mind az itt, mind a tavol laké kereskedéknek.”

Hofmannsegg, a nyilt szivii szdszorszdgi természetbuvar

Tekei Domokos és Gréf Hofmannsegg, az erdélyi és a szdszorszagi arisztokrata kedé-
lyes utitarsak lehettek volna, ha egyiitt jarjak be azt az utat, amit 1794-ben mindketten
megtettek Magyarorszag déli vairmegyéiben. Eredetileg természetrajzi gytijt6utnak in-
dult az el6kel6 német gréf magyarorszagi utazasa, hiszen Német-, Francia- és Spanyol-
orszagi, valamint Portugaliai bogaraszasat kovetGen a kontinens elhiresiilt lapvidékérdl,
Dél-Magyarorszagrol gytjtott asvany-, rovar- és madarkiilonlegességekkel szerette vol-
na gazdagitani messze f6ldon hires gytjteményét. Tortént azonban, hogy utazénk sajat

61



MUHELY AEQ\_/ 2009. 65Z

tajékozatlansaga okan Pécsett rovid idére aristomba keriilt. Csak addig, amig a helyi
hat6sagok megkeresésére Bécsbdl hitelt érdemlSen igazoltak személyének kilétét, s azt
az utazasra feljogositd utlevélben is rogzitették. Pécs notabilitdsa azonban e révid id6re
sem hagyta magdra a gréfot, magaval vitte minden helyi mulatsagra, bevonta 6t minden
helyi eseménybe. Az urak és az ifja holgyek ekozben olyan varazslatos vilagot teremtet-
tek az egyébként ,fogsagra itélt” német grof koré, hogy az hénapokra ott felejtette magat
a koriikben — magyar ruhat oltott magara, és megtanulta a magyar nyelvet. Egy évvel
késébb, amikor eredeti szandékanak megfelel6en folytatta az utazasat, s a Titel-kornyé-
ki sajkas hatar6rvidéken barangolt, a kovetkezdket vetette papirra: ,Magyarnyelvi tuda-
somnak itt épen semmi hasznat nem vettem, az emberek itt nem tudnak masként mint
raczul; azért Ggy oriiltem, ha véletleniil egy magyarra akadtam, mint egy évvel el6bb, ha
némettel taldlkoztam. E vagy oly nyelv utdn, melybdl egy évvel ezel5tt még semmit sem
tudtam, el6ttem elég komikusnak latszott. Leginkabb kellett nevetnem, ha vadaszom-
mal vaddszatra mentiink; egy magyar kocsis volt ilyenkor veliink és egy racz vezetd, ki
olaszul beszélt. Hogy mi négyen magunkat egymadssal megérthessiik, négy nyelvre volt
sziikségiink és én mind a harommal tudtam beszélni, egyikkel németiil, masikkal ola-
szul, a harmadikkal magyarul.”

Hofmannsegg gréfunk utja soran egy-egy nagyobb allomashelyén levelet irt szeretett
nagynénjéhez, melyben tiizetesen beszamolt magyarorszagi élményeir6l. A levélbe fog-
laltak a korabeli magyar valésag paratlanul értékes leirasat tartalmazzak. Az utazé részle-
tesen lefrja az utazas koriilményeit, az it menti fogadok vilagat, a lovas szallitéeszkozok
megszerzésének fortélyait, a paraszti huncutsagot, a katonai szigort és a mindeniitt te-
rebélyesedd biirokratikus tigyintézés kesertiségét. Szegeden a Tiszdandl, 1794. mdjus 31-
én megcimzett levelében a bacskai pusztasagnak és a magyar szallasoknak olyan pazar
leirasat adta, amelybdl néprajzosaink sok-sok nemzedéke tanulhatott: A Dundn atkelve
»Bezdan mindjart az els6 helység, a mely roppant terjedelmi pusztaival — melyeken szar-
vasmarhat tenyésztenek — a tobbi ily nemi helyeket feliilmulja. Az egész vidék legeld,
melynek termékenysége oly nagy, hogy jé években embermagassagu fi né rajta; nagy
szarazsag idején azonban néha a marhdnak is alig van mit ennie. Koriilbeliil 2-3000 szar-
vasmarha van itt, tovabba juhok, lovak, sertések s mindez egyetlen urasagé. Egy ilyen gaz-
dasdgban van egy szdimadd, és annak tébb aldarendeltje, kik hasonléan aligha valamivel
jobban élnek, mint marhdik. Ezel6tt aligha volt az embereknek rendes lakasuk, legfeljebb
kunyhé vagy ilyesféle; de most mar a juhdsznak is elég j6 allandd lakésa van, s itt-ott gyak-
ran lehet kisebb hazakat is latni. A puszta férakhelye a szallds. Innen visznek ki hetenkint
a juhdszoknak kenyeret, szalonnat, f6zeléket a legelére. Hus tigyis elég van, mert a nydjat
nem lehet mindig pontosan szamon tartani. Kiilénben a farkasok igen jé kifogasul szol-
galnak nekik. Legjobban szeretik az emberek a fiatal csikdkat. E pasztorok vad életmddja
gyakran az utasra nézve is veszélyes, mert a gyilkolds nem esik nehezokre. Félrees6 csar-
dékat nagyon veszélyes éji szallasul valasztani, ha az ember egyediil van és nincs folfegy-
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verkezve. A ki itt nem tud magyarul, az igen kellemetleniil érezheti magat. Most mar elég
folyékonyan beszélek. Szerencsére a koznép oly jol s6t még tisztabban beszéli a nyelvet,
mint alegel6kel6bb emberek. Még a nagy komondorok is, melyeket az emberek a marhak
mellett tartanak, igen félelmesek; kivalt, ha éjjel négy-6t ilyen vad dithdsen csikorgatja a
fogat. Oly nagyok, akar a farkas, bodrosak és fehérek s a mi lovainkat bizonnyal kihoznak
a tiirelembdl; de az itteniek, tigy latszik, mar megszoktak, mert habar szajaik felé ugranak
is, de mégse nem félnek téliik. Szant6fold a pusztdban csak annyi van, a mennyi a kenyér-
re épen elég, de mégis gy hiszem, hogy itt-ott a lakasok koriil dohanyt is termesztenek,
melynek tenyésztése sok szazezer forint jovedelmet nytjt az orszagnak.”

Gréfunk mar az Al-Duna vidékén jart, amikor 1794 &szén vératlanul — leveleiben
nem részletezett okokbdl eredden — félbeszakitotta utazasat, és Bécsbe utazott. Felté-
telezhetd, hogy a Martinovicsék letartdztatasat koveté napokban a magyar hatarérvi-
déken bogarasz6 német gréf jelenléte a hatésagoknak is szemet szart, s tuddsunk — fel-
mérve a helyzet sulyat — tervezett Gtjanak felénél visszafordult, s Bécsbe utazott. Hogy
utazasa mégse legyen hidbavald, a nagynénjéhez irt leveleit hamarosan sajté ala rendez-
te, és 1800-ban Gorlitzben konyv formdjaban is megjelentette. Majdnem egy évszazad-
nak kellett elmulnia ahhoz, hogy e végteleniil hasznos és tudomanyos szempontbdl is
értékes uti beszamol6 magyarul is kozkinccsé valjon; Berkeszi Istvané az érdem, hogy
felfedezte a német nyelvii konyvecskét, leforditotta magyarra, és az érdektelennek itélt
részek elhagyasaval 1897-ben Grdf Hofinannsegg utazdsa Magyarorszdagon 1793—1794-
ben cimmel a Franklin-Térsulat kozremtikodésével megjelentette.

A széaszorszagi tudds vandor, miutin 1794-ben kozel két hdnapot toltott Szegeden,
ismét Pécsnek vette az iranyt. Igy érkezett a Drava vidékére, s mint mindeniitt az Gtja
soran, most is élvezte az eléje taruld latvanyt. Eszéken irott levelének sarkaban ott 4ll a
datum: ,,1794. junius 13-ato6l végeig.” A fGispani igazolasok bonyodalmanak és a fogatos
jarmtivek biztositasanak részletes leirdsat kovetSen ez olvashato a levélben: ,Ha j6l halad
az ember, naponkint 12-16 mérfoldet is megtehet. Szegedrél kiindulva, nem tehettem
masként, mint a legrosszabb mddot valasztva utalvany nélkiil indulni meg egyediil a j6
szerencsére bizva magamat s valéban Eszékig nem is volt semmiféle kellemetlenségem,
pedig ez husz mérfoldnyi Gt. [1794.] Jdlius 5-én érkeztem ide. A varoson kivill még az
alsé és fels6 varos van. Mar tavaly is a varban laktam, az idén is ugyanazon vendéglében
széllottam meg. Masnap reggel hozzam j6tt Rosenberg tibornok hadparancsnok segéd-
tisztje és kérdezdskodott titlevelem fell. En éppen mér magam késziiltem a tdbornokhoz
menni s ezt meg is mondtam. A tibornok igen udvariasan fogadott, de csodélkozott,
hogy a mostani idében utazom ez orszagban, utlevelemet jonak taldlta és asztaldhoz hi-
vott meg. Tarsalgasba ereszkedtiink s rovid id6 alatt igen jol megismerkedtiink.

[...] Eszék varos a Drava mellett fekszik, mely olyan nagy mint a mi Elbank, egy egészen
csupasz vidéken, de amely még nem olyan sziirke és szikar, mint Szeged vidéke, hanem
belathatlan rétek, szép zold legel6k kornyezik, melyek bokrokkal és erd6kkel valtakoznak
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és a szemnek kellemes latvanyt nyujtanak. Ha a vizallas magas, Gigy a csak valamennyi-
re mélyebben fekvé helyek is el vannak dntve és igy keletkeznek a killonben oly stirtien
lakott mocsarak. Az idén majdnem mindeniitt szaraz 1abbal lehetett jarni s a viz vissza-
hazédott a tulajdonképpeni mocsarakba, tavakba és arkokba, de amelyeket elég nehéz
megkozeliteni. Az eszéki oldalon van Szlavénia, vele szemben Magyarorszag. Szlavénia
szebb, z6ldebb és valtozatosabb, mint Magyarorszag legtobb vidéke és lakéi éppen olyan
muveltek. Eszéknek harom része van: a var, az alsé és fels6 varos. A var majdnem olyan
nagy, mint Neustadt Drezddban. A hely6rség s ami ezzel jar, adja népességének legna-
gyobb részét, vagy legalabb is élénkségét. Itt minden egészen német és német labon all. Itt
lakik a tabornok. A fels6 varos egy negyeddra jarasnyira van a varostél a folyé mentében
folfelé, némileg rosszabbul van épitve, de nagyobb és igen fest6iesen néz ki, mert sok kert
van kortilotte. Itt vannak a megyei és mas kiralyi hivatalok, mint a f6-s6hivatal stb., némi
nemesség is van s e miatt mar inkabb magyaros. Az alsé varos éppen oly tavolsagra van a
vartdl a foly6 alsébb folydsa mentében. Leginkabb racz kereskeddk lakjak. Ide ritkan jon
az ember, legfeljebb, ha valami venni valéja van, mit sokkal el6ny6sebben vehet, mint a
varban. Ezerkétszaz franczia fogoly is van itt, de koziiliik egy sincs tiszt. Helyzetokhoz ké-
pest elég j6 dolguk van, meg van engedve nekik, hogy 6rség feliigyelete alatt csapatonkint
menjenek ki a varbdl a vasarra egyetmast bevasarolni és kazamataik koriil sétalni. Kez-
detben igen sokan haltak el koziilok, most mar alig van szaz beteg. Az itteni vidék leraj-
zolasat nem tartom érdemesnek, mert semmi kiilondst nem nyujt. Anndl tobb dolgot fog
majd adni Pétervaradnal Belgradban. Mindkett6t megnézem a kovetkezd héten.”
[Szlavénia] 1794. jdlius 8-i levelében ez olvashatd: ,Végre mégiscsak eljutottam a
muzulmann urak szomszédsagaba. Tegnap este érkeztem Zimonyba. Ezzel szemben
a Szava masik partjan fekszik Belgrad. Amint Eszékrdl kiindultam, a masodik allomé-
son mar egy masik alispannal kellett jelentkeznem el6fogatra sz416 utalvanyért, mivel itt
kezdédik Szerém varmegye, mely egész Belgradig tart. Szerémmegye tulajdonképpen
Szlavéniaval van egybe kebelezve, de azért mégis egy kiilon kis tartomanynak tekintik
és a czime »herczegség«. Igen termékeny, szép vidék, valésagos paradicsom. — Val6-
ban szépen kezd6dott. Az elsé helység Vukovar, egy nagyobb patak torkolatanal fekszik,
mely a Dunaba 6mlik s ez t&bb folyé-munkdlatokra nytjt alkalmat. Igy péld4ul lattam
vasznat fehériteni a parton, a mely er6sen emlékeztetett szeretett hazdmra. Csénakok
és haldsz-szerelvények élénkitették a partot. A vidék szép és mindeniitt valtozatos és
igy kellemesebb mint majdnem a legtobb magyarorszagi vidék és mégis igen sok hi-
anyzott ahhoz, hogy val6sagos paradicsomnak mondhatnam. Az éjszakat egy nagyobb
faluban tolt6ttem és masnap délben megérkeztem Pétervaradra. Ez egy hajohiddal van
Ujvidékkel osszekapcsolva. Ujvidék jelentékeny kereskedelmi hely s épitési mddjara
nézve a tobbi magyarorszagi csupasz varosokhoz nagyon hasonlit, ambdar mégis vala-
mivel jobban épiilt, népesebb és élénkebb. Itt leginkabb racz kereskeddk laknak, mint
egyaltalaban az egész Szlavénidt és a Szerémséget illirek lakjak, kik magyarul semmit
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nem értenek. Itt tehat megint nem hasznal magyar nyelvi tudomanyom s igy kénytelen
vagyok raczul tanulni, a mely mégis sokkal konnyebb, mint a magyar. Ha hazamegyek,
kivancsi vagyok megtudni, mennyi hasonl6saga van a mi vend nyelviinkkel. Bizonnyal
igen sok, Kiilonben ez Eurépanak egyik legf6bb nyelve, mert azzal at lehet utazni Cseh-,
Morva-, Lengyel., Orosz- és fél Magyarorszagot, valamint Horviat-, Szlavon-, Gorog- és
Torokorszagot és épen nem hangzik rosszul.

A varban rogton jelentkeztem Genet tdbornokndl, ki Szlavénia hadparancsnoka. A
hatarérvidék berendezésérdl irtam mar neked, de arrél még nem, hogy tobbféle had-
parancsnoksag van, melynek az 6rvidék egyes részei ala vannak rendelve, s e hadpa-
rancsnoksagnak ismét az altaldnos magyarorszagiak ala tartoznak, igy a horvatorszagi,
szlavéniai, bandti és erdélyi. A tabornok igen udvarias volt, megvizsgalta ttleveleimet
s azutan egy ajanlatot irt érdekemben Zimonyba, mely még az 6 parancsnoksagahoz
tartozik és Pancsovdra, mely utamban az els6 helység a banati hatarvidéken. [...]

Azutan a vidéken voltunk Kameniczan, mely egy drajarasnyira van Pétervaradhoz.
Itt lakik kisérém apdsa Marczibani (el6ttiink bizonnyal furcsa egy név), egy udvarias,
becsiiletes férfiti, kinek tigy 50.000 tallér évi jovedelme van, és mégis olyan egyszer-
en él, mint egy egyszer( vidéki nemes. Itt két napig kellett maradnunk s még akkor
is alig akartak elbocsatani. Kamenicza igen nagy mezévaros, 500 haza van s vagy 3-
4000 lakosa. A hazak amphitheatralis alakban vannak a Dunapartra épitve. Mogotte a
hegyek 1épcsézetesen emelkednek és mind sz6lével vannak beiiltetve, a volgyek pedig
kozépmagassagu szilvafdkkal, A szilvatermelésbdl slivoviczat f6znek, de nekem ez ital
nem izlik. Itt az orszagban nagyon isszak és kiilfoldre is szallitjak. Rozsnemtieket az em-
berek épen nem vetnek, csakis szilvatermesztéssel foglalkoznak és halasznak. A rozsot
Bacsmegyébdl kapjak, de egy sajatsagos intézkedés kovetkeztében nekik nem szabad
kenyeret siitnitik, ezt egy tjvidéki bérl cselekszi. Ez nagyon nyomaszténak latszik.

A sz8l6hegyek megett mas hegyek is emelkednek, melyek erdével vannak benéve. Egy
kis paraszt szekérrel egy dra alatt értem fel a meredek hegy tetejére. Egy 16 volt csak a
kocsi két rudja kozé fogva, a masik mellette vontatott. E jarmivet itt taliganak hivtak. A
magasbdl igen j6 kilatas nyilt. E16szor is az igynevezett Kralova-Stoliczara, a Duna masik
oldalan lathaté az egész Bacs- és Torontalmegyének egy része 10-12 mérfoldnyi tavol-
sagra. A hegycstics masik oldalardl a Szerémség nagy részét lehet latni, melyen sok szép
és nagy hegység fekszik, Belgradot is lehet latni mintegy nyolcz mérfoldnyi tavolsagban.
Mogotte és jobbra a Szavatdl lathatok a szerb és bosnyak hatarhegységek. A hegyekbdl
igen j6 forrasviz ered, melyekbdl nehanyat a tulajdonos szokékutakra hasznalt fel, melyek
most kertjének diszeiiil szolgalnak. Nem igen lattam még helyet, hol angolkertet olyan
konnyen lehetne alakitani mint itt. Blicsizaskor j6 hazigazdam egy igen nagy keselytit
ajandékozott nekem; ezek Eurépanak legnagyobb szarnyasai. Szivesen vittem volna élve
is haza, mert szelid volt. Ezek e vidéken laknak ép tigy a nagy sasok harom faja is, melyek
harminczaval, negyvenével ropkodnek néhany ezernyi magassagban.”
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Banat teriiletén Hofmanssegg gréfunk mar katonai kisérettel folytatta az atjat, hosszan
részletezte azokat a veszélyeket, melyek a Fehértemplom utdni hegyvidéken, Mehadija
felé kozeledve a gyanutlan utazot fenyegették. Bar olykor 6 is beleborzongott, lathatéan
élvezte a veszélyt, illetve a fennallé veszély kovetkeztében az el6kelé utasnak szentelt
figyelmet. Azutdn egyszerre szlikszavu lett — s innent6l megszakad az uti beszamold.
A szaszorszagi tudds ekkor hallhatott a pesti letartdztatasokrol, elképzelhetd, hogy a
hatésagok irdnta tantsitott magatartdsa is megvaltozott. Ugy fordult Bécs felé, hogy
hatrahagyott szolgdi vitték utana Gti poggyaszat és az sszegyjtott természettudoma-
nyi anyagot. ,Csak télem fiiggene most, hogy igen hamar masodik hazat taldljak itt;
legalabb mondhatom, hogy Baranyavarmegyében annyira otthon vagyok, mint Szasz-
orszag barmely részében” — irta még Eszéken, 1794. jiniusaban kelt levelében. Vajon e
panikszerti menekiilés utan hogyan drizte meg emlékezetében e nemes szasz tudds az
altala bebarangolt vidék magyarjait? Annyi bizonyos, hogy ezen a tajon késébb is szive-
sen idézték fel emlékét. Berkeszi Istvan, konyve magyar nyelvi partfogdja 1890-ben a
Temesvarott megjelend Torténelmi és Régészeti Ertesitében harom folytatasban Muilt
szdzadi killfoldi utazok feljegyzései Temesvdrrol és Délmagyarorszdgrol cimmel ismer-
tette Johann Lehmann és Hofmannsegg figyelmet érdeml6 mtivét. A birodalomnak kel-
let 6sszeomolnia és Gjabb szaz esztendének elmulnia ahhoz, hogy az olvasdk figyelme
ismét feléje forduljon.

John Paget, az elékeld angol rajongo

Asszonysziv hozta 6t Magyarorszagra, és a hliség és szeretet marasztalta 6t halalaig,
valasztott erdélyi otthonaban. John Paget, a szépreményti angol orvosnévendék pari-
zsi tanulmanyai utdn el6bb Németorszagba, onnan pedig Olaszorszagba utazott, hogy
Réma hires orvostudorai mellett gyarapitsa tudasit. Am a velencei farsangi karneval
regényes fordulatot hozott az életébe — megismerkedett a ndla hét évvel idGsebb, elsé
férjétSl éppen valni késziil6 Wesselényi Polixéniaval, Wesselényi Miklés unokahtigaval.
Kora minden tekintetben kiilonos néalakja feltételezhetGen elbtivolte az angol ifjat, mert
1835 tavasza mar Pozsonyban taldlta 6t, ahol 1832 6ta iilésezett a diéta. A liberalis elveket
vallé Jonh Paget a magyar reformkor meghatdrozé alakjainak tabordba csoppent, Szé-
chenyi Istvannal, Wesselényi Mikldssal, Kossuth Lajossal, Dessewfty Auréllal cserélhetett
naponta véleményt, vitathatta meg a nemzet torténelmivé érett gondjait, s ezzel a for-
radalom el6tti Magyarorszag legbelsé politikai eseményeinek a beavatottja, résztvevéje
lett. Kozben 1835 és 1836 soran rengeteget utazott, bejarta Magyarorszag, Erdély és a
csatolt tartomanyok minden eldugott zugat, arisztokrata csaladok vendége volt, paraszt-
portak Gsszevisszasagibol probalt kovetkeztetéseket levonni, gazdalkodasi mutatékat
bongészett, figyelte a kisvarosok aruforgalmat, alkudozott a piacon, utazott marasztal6
sartengerben, és hallgatta az elbtivol6 parasztmuzsikat. Par év alatt a magyar taj legava-
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tottabb ismerdjévé, egyszersmind legdszintébb biral6java valt — véleményét, meglatasait
pontos feljegyzésekben orokitette meg. Az angol liberdlis gondolkodé jegyzetei azonban
nem napldszertek, inkabb csak emlékeztetd sorok, feltehetéen egy kés6bb megirandé
konyvhoz — de ez akkor még szamara sem volt egyértelmt. Egy-egy vidékre tobbszor is
ellatogatott, s a kiranduldsai soran készitett jegyzetei alapjan kés6bb foglalta 6ssze ragyo-
g6 orszagjelentését.

Wesselényi Polixénidval 1837-ben Rdmaban kotott hazassagot, majd két évi eurdpai
utazas utan a hazaspar Kolozsvérott és a kozben vasarolt aranyosgyéresi birtokon tele-
pedett le, ahol r6vid par év leforgdsa alatt a szamara igen tetszé mintagazdasagot hozott
létre: lovakat tenyésztett, meghonositotta a vetésforgot és a szélémtivelést. Tette ezt sa-
jat kedvtelésére. 1847-ben Jonh Paget a magyar orszaggytiléstdl honositast nyert, ett6l
kezdve élhetett a Paget Janos névvel is. Az 1848—1849-es forradalom és szabadsagharc
tragikus bukasa utan csalddjaval egyiitt Angliaba menekiilt, s csak 1855 juniusaban tért
vissza az addigra teljesen elpusztitott erdélyi otthondaba. Aranyosgyéresi feladatai kozott
elsé volt, hogy a halastobol kihalaszta konyvtaranak még megmaradt koteteit.

Jonh Paget Parizsban, felesége kedvéért latott hozza a magyarorszagi és erdélyi él-
ményeit 6sszefoglalé mi megirasahoz. Sajat bevalldsa szerint szamara nem az okozott
gondot, hogy mit 6rokitsen meg a latottakbol, sokkal inkabb az, hogy mit ne foglaljon
a mube, mi az, amit tanacsos inkabb elhallgatni, nehogy a konyvet a bécsi udvar a ma-
gyar politikai élet vezetd személyei ellen felhasznaljon. Kétkotetes, tobb mint kilencszaz
oldalas munkdja Hungary and Transylvania; with Remarks on their Condition, Social,
Political and Economical cimmel 1839 6szén Londonban latott napvilagot, s az azéta
eltelt szdzhetven év sordn mindvégig megdrizte aktualitdsat, megmaradt a magyarsag-
rol alkotott legszintébb és legteljesebb angol nyelvii forrasmiinek. Az els6 kiadast még
a szabadsagharc idején, 1849-ben kovette a masodik, ra egy évvel, 1850-ben a harma-
dik, 1855-ben pedig a negyedik kiadasa is megjelent. Amerikaban el6szor Kossuth Lajos
ottjartakor, 1850-ben, masodszor pedig 1871-ben adtak ki a konyvet. Sokaig az egyediili
konyv volt, amely hirtinket elvitte a nagyvilagba. S bar munkdja alapjan szerzgjét 1868-
ban a Magyar Torténelmi Tarsasag tagjainak sordba valasztottak, egészen 1987-ig kel-
lett arra varni, hogy Magyarorszdg és Erdély cimen a magyar olvasé is kezébe vehesse az
angol gondolkod6 immar torténelmi értékii miivének kivonatos valtozatat.

Kilonos értéke John Paget konyvének, hogy a Magyarorszagrdl alkotott hatarozott
politikai elképzelése vilagosan kiolvashat6 bel6le. Az angol liberdlis gondolkodé mind-
végig Széchenyi hive volt — ebbdl eredéen késébb politikai torekvéseiben Dedk Ferencet
tamogatta —, s annak Hitel cim{i munkajaval, az abba foglalt liberalis polgari fejlédésrdl
alkotott elgondolasokkal maradéktalanul egyetértett. Magyarorszag legf6bb gondjanak
a nemzetiségi kérdést tekintette, de mélységesen hitt abban, hogy a liberalis polgari fej-
16dés 6nmagaban is megoldja a Karpat-medencében egyre magasabbra tornyosul6 gon-
dokat. Kényve megjelenését kovetGen tiz évvel egy levert forradalom kesertiségében a
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sajat sorsan kellett megtapasztalnia, hogy a ,,soknemzetiségii orszag nemhogy nem valt
magyar allamnemzetté, de Isten csoddja, hogy egyaltalan fennmaradt”. A magyarsag
fél évszazadnyi haladékot kapott, hogy még egy kisérletet tegyen a sajat nemzeti sorsa
rendezésére — hasztalan.

Miive bevezetdjében a szerzd felsorolta azt a hatalmas irodalmat, amelybdl a magyar
torténelemmel kapcsolatos ismereteit szerezte. A kor legkivalobb magyar tudésainak
— koztiik Csaplovics Janosnak — német vagy angol nyelven megjelent konyvei ezek, és
persze Széchenyi Istvan miivei, amelyek megsziiletésének viszont mar maga is tantja
lehetett. Széchenyit egyébként 1835-ben a Zrinyi gézhajon az Al-Dundig, a magyar ha-
tarérvidékig kisérte, ekkor vetette papirra Szlavoniardl szold feljegyzéseit is.

Egy komolyabb megfenekléstdl eltekintve zavartalan és eseménytelen volt a dunai uta-
zés. Az angol utazd szdimara débbenetes volt végignézni a hajévontatok erbfeszitéseit,
mély egyiittérzéssel orokitette meg keserves munkajukat. Késébb azon is eltoprengett,
miért van az, hogy a magyar hajésok egyaltalan nem haszndljak a szél erejét, magyar
f6ldon nincsenek vitorlas teherszallité hajok, ezen a teriileten is mindent az olcs6é em-
beri munkaerével oldanak meg. ,Masnapi utunk mar nem volt annyira egyhangt — ol-
vashaté a feljegyzésekben. — Dél koriil elhaladtunk a Drava torkolata mellett: ez a folyd
is jol hajozhaténak latszott. Jelenleg alig haszndljak erre, de lehetetlen nem latni, milyen
ragyogé lehetdségeket kindl. Magyarorszag belsejébdl terjeszkedve, ttjaban elhalad
Szlavénia és Horvatorszag északi hataran, fels§ szakaszan atszeli egész Stdjerorszagot,
olyan népcsoportokat kotve igy Ossze, melyeknek lakéhelye minden tengeri kikot6tol
tavol esik, igy aztan a folyami kozlekedés komoly elényokkel jarna szamukra: mindez,
néhany éven beliil, megtanithatna Sket, hogy éljenek a lehet6ségekkel. A t4j valtozatos
volt: hol egy varrom, hol egy dombocska emelkedett ki a siksagbdl, melyre a parasztok
sietve sz6lGskerteket telepitettek. Erd6d vara, két erds, kerek tornyaval, valésaggal fest6i
latvany, de igen rossz allapotban van, mar-mar csak romhalmaz. A Drava torkolatatol
tovabbhaladva, nyugat fell Szlavénia partjai tlintek fel, ez a vidék igen termékenynek
latszik, s kittinGen is miivelik. A szlavénok, akarcsak a horvatok, a szlav népcsoporthoz
tartoznak, és szinte kivétel nélkiil a gorogkeleti vagy rémai katolikus egyhaz hivei. Azt
hiszem, e teriiletek és Magyarorszag tobbi része kozt az az egyetlen kiilonbség, hogy itt
kizarjak a protestansokat a foldbirtoklasbol vagy barmiféle kivaltsagbdl. [...] A vukovari
kolostor szép latvany a folyérdl nézve. A varosnak van némi selyemipara.

Ahogy a foly6 kissé elkanyarodott, Palanka romjait pillantottuk meg, majd rovid id6
multan lllok varat. Hatalmas épiilet, bar, gy lattam, kissé elhanyagolt. A var Odeschalchi
hercegé, akinek dridsi birtokai vannak errefelé. Az alacsony hegysor, a nyugati part men-
tén, egy darabig még kisért benniinket, s a két hegy kozt feltaruld réseken at zold mezéket
és eziist patakokat, fehérre meszelt hazacskdkat és fantasztikus formaju templomokat
lattunk: mindez valéban gyonyord volt. Hét 6ra koriil annyira besotétedett, hogy baleset-
t6l lehetett tartani, igy hat Futakkal szemkozt lehorgonyoztunk éjszakara. Masnap reggel,
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még alighogy ébredtiink, felvertek, nézziik meg a pétervaradi er6dét. Egyenesen a fejiink
felett, ott tornyosult a dombon, bastyaival és tornyaival, villogtatva tlizfegyvereit, ahogy
illik, a masik oldalon pedig a téte du pont és egyéb kimondhatatlan nevti kiils6 védmtivek
sorakoztak. Bar a modern er6dok vajmi kevés épitészeti szépséggel dicsekedhetnek, a
pétervaradi, gyonyor( fekvésével, igazdn impozans latvany. Ugy tudom, erésnek tartjak, s
a pont, ahol 4ll, hadaszatilag kulcsfontossagti. Az er6ditmény tizezer katona befogadasara
alkalmas. A tdloldalon fekvé Ujvidéket foként gorogok lakjak; jelentds kereskedévaros.

[...] A pontot, ahol Zimony all, mintha maga a természet jeldlte volna ki, hogy varos
épiljon rajta. Két hatalmas foly6 omlik itt egybe: a Duna és a Szava, s az altaluk alkotott
konyokben fekszik a varos. Mi sem természetesebb, mint hogy itt van a raktara mind-
azoknak az arucikkeknek, melyekre a foly6 két partjan lakéknak sziikségiik van. Széche-
nyi gréf azt mondja, hogy a Szava is hajézhatd, s biztos benne, hogy akarcsak a Dunan,
rovidesen itt is megindul a gézhajokozlekedés. Ha valdban igy lesz, Zimony életében uj
korszak koszont majd be. Jelenleg f6ként a Széva tdlpartjan fekvé Szerbidval all 6sszekot-
tetésben, s tizezer lakéjanak nagy része is szerb. A belvaros utcdinak legtobbje egészen
tlirhet6, de a Duna menti rész valami hihetetleniil nyomortsagosan fest, ami azt illeti, a
hajorol jéforman nem is lehet mast latni, csak a ciganyvarost, nagy csomoé sarkunyhét a
domboldalban. A g6zhajézas bevezetése el6tt Zimonybdl indultak az utasok Konstanti-
napoly felé, s visszatérében itt kertiltek karanténbe. A futarok még mindig ezt az Gtvona-
lat hasznaljak, az utazék azonban jobb szeretik a gézhajé nyujtotta kényelmet azoknal a
hanyattatasoknal, amelyekkel a Balkdnon at vezetd kimerit6 tarsasutazas jar. [...] Tovabb
haladva, Gjra csak megpillantottunk valamit, ami felkeltette csodalkozasunkat és kivancsi-
sagunkat. A magyar part mentén, egymastdl talan ugy fél mérféldnyire, apré épiiletek so-
rakoztak. Némelyik fabol késziilt s oszlopok tartottak, masik résziik egyszerti sarkunyhé
volt. Mindegyik el6tt egy-egy 6r alldogdlt. A magyar katonai hatarérség 6rbédéi voltak.”

Ha Teleki Domokos ifjii erdélyi magyar arisztokrata a nemzete iranti kotelességének
érezte a hazdja megismerését és a megszerzett ismeretek terjesztését, John Paget, az
el6kel6 angol liberdlis gondolkoddbdl lett magyar hazafi a tapasztalatair6l szamot ad6
konyve élére Dante gondolatat irta fel: ,Oh boldog Magyarorszag! csak ne hagyja magat
félrevezetni mar.” A gondolat akar Széchenyi Istvantodl is eredhetett volna, annyi bizo-
nyos, hogy az 1892-ben nyolcvannégy éves koraban Kolozsvarott elhunyt, magyarrd lett
angolnak teljesiiletlen 6haja maradt. Emberi nagysagat J6sika Miklos Az élet titjai, Jokai
Mor pedig Egy az Isten cim( regényében 6rokitette meg.

Georges Perrot, a folényes francia idegen

Egy lelkes erdélyi honfiu, egy el6keld szasz tudds és egy elszant angol demokrata utdn
egy francia utazo is felkereste a torténelmi Magyarorszag déli varmegyéit. Réla tudunk
legkevesebbet, utazasa a maga koraban egyébként sem szamitott mar kiilonosebb ese-
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ménynek. Georges Perrot, az élénk francia szellem — akit végig az atjan politikai szan-
dékok vezettek — 1868 Gszén jart a dél-baranyai teriileten és a hatarérvidéken, élményeit
és tapasztalatait megorokit konyve 1870-ben jelent meg Périzsban. Miivére felfigyelt
Sami Lajos, aki annak kivonatos magyar forditasat Egy franczia utazo déli Magyaror-
szdgrol cimmel még abban az esztenddében 6t folytatasban tette kozzé a Vasarnapi Ujsag
lapjain, amely mindmaig ebben a formaban maradt az utékorra.

Georges Perrot mar a modern kor embere, zsurnaliszta, aki a kiillonoset, a szineset,
a szenzaciot keresi. 1868 a magyar—horvat kiegyezés éve, Eurépa politikacsinalé bo-
szorkanykonyhdaiban hatradéltek a hatalmasok, ugy tiint sikeriilt elharitani egy Gjabb
konfliktus-forras keltette hdborts veszélyt. Es bar még tartottak a Fiume stitusza ko-
rili targyalasok, a Zagrabban gydztesként tinnepelt magyarparti horvat politikusok
Ujra Pesten targyaltak — Ggy tlint tehat nem lesz magyar—horvat habort. De mi rejlik
a felszin alatt, a magyar politika tényleg leszerelte a balkani népek ellenallasat? Izzik-e
tovébbra is a hamu alatt a horvat kérdés, s ami ennél is fontosabb — s aminek jelents-
ségét néhany év mulva a torténelem is igazolta —: mi lesz Bosznia sorsa? Forrongnak-
e a muzulmanok, érezhet6-e a katonai fesziiltség a hatarérvidéken? Varhaté-e, hogy a
kiegyezést ellenzd, az onalldsagért kiizd6 horvat nemzeti erék szovetségesre lelnek a
Balkanon? S hogyan szél bele Szerbia a politikai élet alakulasaba? Egy périzsi zsurnalisz-
tat, aki talan az altagosnal kissé jartasabb a balkani torténelemben, mindenképpen ezek
a kérdések foglalkoztattak akkoriban. Es bar Parizsbdl nézve Magyarorszag az elnyomd,
zsarnoki hatalom, mindenképpen kényelmesebb és kevesebb veszéllyel jar magyar ol-
dalon beutazni a hatarérvidéket, s a granicsarok biztos eréditményeinek 16résein at ku-
kucskalni be a ,,bozsnyak miiziilmanok” titokzatos vilagaba. Georges Perrot-t tehat nem
Magyarorszag érdekelte, 6 kifejezetten a fesziiltségtdl terhes hatarévezetre volt kivancsi,
ezért 1868. szeptember elsején Pesten hajora iilt, és lefelé haladt a Dunén. Utkézben
megcsodalta az 6t a Rajnara emlékeztetd vizimalmokat, melyeket ugyan festdinek talalt,
de mégis relikviaknak, az ipari tarsadalom elavult kellékeinek tekintette Sket.

Eszéken az el6tte jar6 utazokhoz, Teleki Domokoshoz és Hofmannsegghez hasonlo-
an, a varos harmas tagoltsagara figyel fel. 0, a francia utazo, a vizi malmokhoz hason-
l6san az eszéki varat is feleslegesnek tartja, s mint haszontalan kacatot, legszivesebben
azonnal eltiintetné azt. ,E varat Savoyai Jen herczeg épitette, hogy a torokok ellen a
Szava volgyét megvédje, de biz annak még eddig nem sok hasznit vették. Agyti, miként
nékem tobben mondtik, soha nem tiizeltek 1848-ig, mikoris a magyarok ama horvat
csapatok ijesztgetésére siitogették el néha, melyek a Drava hidjan Magyarorszagba torni
fenyegetdztek. A jézan ész ma mar azt kovetelné, hogy a haszontalan kétomeget lerom-
boljak; ezaltal a harom varosrész, melyek mindenikét terjedelmes kertek és szant6foldek
kornyezik, s melyek koziil most mindeniknek kiilon s a masikéra féltékeny érdekei van-
nak, apranként kozelebb jutndnak egymashoz, s idével taldn egyesiilnének is. (Lam, a
francia békepolitikai elképzelések kicsiben is megmutatkoznak! — M. E) De a bécsi had-
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tigyminiszter nem igy gondolkozik, 6 még mindig sajnalkozva gondol a régi szép idkre,
mikor a birodalom legtisztdbb jovedelmi forrdsat is elnyelte volna ama vitéz hadsereg
fenntartasa, amely dicséen megpaskoltatd magat Solferin6 és Szadova mellett. [...] a
mig e valtozas meg nem torténik, a mig a kiilonb6z6 varosrészek és ezeknek most még
szerte 4gazo érdekei 6ssze nem fliz6dnek, addig Eszék 14.000 lakdja daczara sem lehet
egyéb egy nagy falundl.

Megérkezésem utan val6 napon elindultam bejarni Eszék regényes kornyékét. Bar-
mily egyhangunak latszik is e vidék egyeldre, és a lathatdron sem folydt, sem hegyeket,
sem semmiféle mas nevezetes pontot nem vehetiink észre, mely a meglatogatasra ér-
demesnek mutatkoznék: mindazaltal elsé tekintetre felt(inik egy atalakuléfélben 1évé
tarsadalom igyekvé erdlkodése, azonnal folfedezhetjiik a tiinedez6 félben 1évé mult ér-
dekes nyomait, és jelentkezni latjuk a szebb jové reményeit és igéretét.” Vajon merre
jarhatott a lelkes francia utazd, ha Eszék kornyékén folyét nem talalt, de annal gyakrab-
ban taldlkozott a tiinedezd mult emlékeivel? Es hogyan tiinedezett a mult, ha az eszéki
var, legnagyobb szomorusagara, még mindig rendiiletlentil allott? Az sem egészen egy-
értelm(i, hogy mi a véleménye Georges Perrot-nak az Eszék kornyéki falvakrol. ,Hdla
a vidék termékenységének s a lakosok szorgalmanak, az Eszék szomszédsigaban 1évé
falvak kinézése néhany év ota teljesen megvaltozott. A régi hazak, melyek még most
is nagy szdmmal diszlenek a falvakban, melyeken dthaladtunk, szalmafedeleikkel és a
falaikhoz tamaszkodé disznddlakkal, szerfolott parasztos és nyomorult latvanyt nyujta-
nak, némelyiket csakis az imadsag tartja ugy ahogy, de mellettok mar mindenfelé igen
tiszta és csinos hazak emelkednek, téglabdl épitve, szép fehérre meszelve, s imitt-amott
vakolat-mtvekkel diszitve, fedeleik szép voros cserépbdl vannak, melyek a napfényben
messzire kicsillognak a fak stiri lombjai koziil. Az itteni paraszt igen jol tudja értéke-
siteni f6ldje termékeit, s ha pedig napszamba megy, igen j6l megfizetteti magat.” Ezt
kovetSen szerzénk részletesen bemutatja a tdj lakdinak 6lt6zkodését, hovatovabb azt is
elmondja, hogy az asszonyok 6t ,Attikanak albaniai szarmazasu néit” juttattak az eszé-
be. Oltézékiik inkabb hasonlit a szerbiai és a ,bozsnyakorszagi” ndk viseletére, mint a
hagyomadnyos eurdpai 6ltozkodésre.

»-Mindazon o6ltonyok, melyeket a nék viselnek, sajat iparuk miivei és tigyes ujjaik
munkdi, melyeket a hossz téli estéken készitenek. Az atfélen tobb nét vettiink észre, a
mint a kendert tiloltdk, még pedig a milyen egyszer(, épp oly sajatsagos gép segitségé-
vel. Mozoghat6 vagdkés alaku késziilék az, csakhogy fabdl, mely egy kis allvany kozepé-
re van megerdsitve. A tilolé né mellett egy kis gyermek tolja egyenl6 aranyban a kender
kévéket a fa-vagokés ald, mellyel azoknak megszaradt szarait a né pozdorjava tori. Hogy
pedig a tilol6 né nagyon hamar el ne faradjon, egy vizszintes fakaréhoz tamaszkodik,
mely fiiggélyesen all6 kardkra van keresztbe fektetve.” S hogy e kezdetleges gép mekkora
hatast tett a francia utazora, bizonyitja az is, hogy utitarsa, Theodore Valerio rajzban is
megOrokitette a kender tilolasat. Megcsodaljak a kukorica tirolasara haszndlt hatalmas
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kasokat is, amelyek fonott mogyordfavessz6bdl késziilnek, s amelyet ugyancsak lerajzol-
tak. Talalkoznak vandorciganyokkal is, akiknek életkedvét és dertijét hosszan ecsetelik,
mégis, az els6 dolog, ami igazan dmulatba ejti a franciat, az az Eszék kornyéki cserfaer-
dok gazdagsaga, am elcsodalkozik azon, hogy a kornyék embere mennyire nem becsiili
a fat; ugy teremt maganak muvelhet6 foldteriiletet, hogy egyszertien folégeti az erd6t.
Az erd6 mélyén lako ,favagd népséget” azonban mar nincs idejiik meglatogatni, pedig
hallottak, hogy azoknak kiilénos kenyérsiité kemencéjiik van. Mindazonaltal utazénk
kifejti, hogy az itt késziilt hordédonga milyen jétékony hatdssal van a francia gazdasagi
fejlédésre.

Georges Perrot és rajzolgaté utitarsa Magyar-Brodba ért, ahol elhatdroztdk, hogy at-
mennek a ,Szdva tils6 partjan fekvé Torok-Brodba”. Ott elmeriilnek a piac forgatagd-
ban, viszont nem nyerik el tetszésiiket a kacér, am eléggé bibircsokos torok kocsmai
tancosnék. Utjuk tovabb vezet a ,bozsnyakorszagi” hatarérvidékre, de igazan érdekeset
nem nyujtanak az olvasénak — az érdekl6d6 idegen kell6 tavolsagtartdsaval és a gyar-
matositk folényével szemlélik a vidéket. Persze nem zarhat6 ki, hogy francia olvaséi
szamara nagy élvezetet jelentett a magyar—bozsnydk hatarvidékrol késziilt uti besza-
mold, de hogy a Vasarnapi Ujsag olvasdi semmi tjat nem taldltak benne, az egészen
bizonyos.

A megidézett négy utazé — Teleki Domokos, Hofmannsegg grof, John Paget és Georges
Perrot miveiben — bar nagyjabodl egyazon utat jartak be — nem kiiloniil el élesen Bara-
nya és Szlavdnia teriilete, mi tobb, olykor Szerém varmegyérdl vagy egészen dltaldnos
formdaban a hatarérvidékrél esik sz6. Hatarérvidéken jart Teleki Domokos is, amikor a
Banatus al-dunai vidékén bolyongott, Hofmannsegg is, amikor a Sajkas-vidéken vagy az
Orsovat Mehadidval 6sszekotd kalandos utat a haramidktol rettegve katonai kisérettel
tette meg, de a hatarérvidékre volt kivancsi Georges Perrot is, amikor Brodndl nyugat-
nak fordult, és a Szava mentén Zagrab felé haladt. Ez 6nmagaban is arrél arulkodik,
hogy a torok kitizése utan, az oszman vildg itt maradt terhes 6rokségének a sulya alatt
milyen nehezen rendezddtek a viszonyok Magyarorszag déli vairmegyéinek maradék te-
riiletein. Es mégis, a korabeli kiforratlansdgban is milyen irigylésre méltéan gazdag volt
az akkori, X VIIL szazad végi, XIX. szazadi vilag. A népéletnek volt valami elragadé béja,
valami patinas dertije — minden 6nmagaban volt értelmezhetd, és minden a kibontako-
zast, a beteljesiilést engedte remélni. Mint ahogyan az 1867-es (és 1868-as) kiegyezést
kovetéen mindenki azt hitte, hogy Szent Istvan birodalma tjra a régi fényében ragyog.
Melkkora elvakultsag rejlett a dagadd 6nbizalom mogott.

Az ttirajzok részleteiben benne van szinte minden, ami a XIX. szazad végén sziiletett
hatalmas varmegyei monografidkban olyan bamulatba ejté pazarsagaban mutatta meg
magat. Az uttors szerepét vallalo, lelkes tudos, Haas Mihaly Baranya foldirati, statisticai
és torténeti tekintetben (1845) cimi munkdja mélyén még a korai szimvetés reményteli
dertije munkdl, a Varady Ferencz szerkesztette Baranya multja és jelenje (1896 és 1897)
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cimi kétkotetes monografia azonban mar a varur biiszke széttekintése a birtokan, mint
ahogyan Az Osztrak—Magyar Monarchia irdsban és képben cimii ,honismereti mono-
grafia-sorozat” XXI. kotetét, egyben Szent Istvin korondja orszdagainak VIIL. konyvét, A
Horvdt-Szlavonorszdg (1901) cimi gylijteményes munkat is a sokszintiség boldog 6n-
tudata jellemezte. De Eszékrél mar a millennium iinnepi hangulatdban sem sziiletett
varostorténeti monografia, ami semmivel sem igazolhat6 mulasztdsa a kornak, f6leg
akkor, ha tudjuk, hogy 1905-ben Zrinyi Karoly tollabdl a sokkal mostohabb sorsti varos,
Csdktornya monogrdfidja is megjelent. A XX. szazad mar adésunk maradt a nagy mu-
vek megalkotasaval, s vagyunk j6 néhanyan, akik érezziik ennek hianyat. Pesty Frigyes,
Az eltiint régi varmegyék cimi konyv szerzdje emlékének is adézna, aki vallalnd a hiany
akdr részbeni potlasat.

Idézett miivek

— Teleki Domokos: Egynehdny hazai utazdsok leirdasa Tot- és Horvdtorszdgok-
nak rovid esmértetésével egyiitt; kiadatott g. T. D. altal — nyomattatott Bécsben,
Mpccxcvr, Ujabb kiadas: Teleki Domokos: Egynehdny hazai utazdsok leirdsa;
Budapest — Balassi Kiadd, 1993. 197 p.

— Grdf Hofmannsegg utazdsa Magyarorszdgon 1793-1794-ben; Budapest — Frank-
lin-Térsulat, 1887. 142 p. — Hasonmas kiadas: Pannénia Kényvek, Pécs, 1988.

— John Paget: Magyarorszdg és Erdély; Budapest — Helikon Kiad6, 1987. 348 p.

— [Georges Perrot]: Egy franczia utazé déli Magyarorszdgrol I-V. (kozzétette
Sami Lajos); Vasarnapi Ujsag, 1870. méjus 8., 231—233. p.; majus 15., 243—245.
p.; majus 22., 261—263. p.; Mijus 29., 272—274. p. és junius 5., 286—287. p. —
Georges Perrot mivérdl K.[alapis] Z.[oltan] irt rovid ismertet6t a Magyar Ké-
pes Ujsag 1985. augusztus 8. szamdban.
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Nosztalgia

Dosztojevszkij-montdzsok Devecseriné
Guthi Erzsébet, Makai Imre és Szaboé Endre
forditdsaibol

A nedves ho kapcsdn

Ma esik a ho, csaknem sarga, nedves, zavaros,
mint ez a histdria. — Nagyvonald ember a mi
romantikusunk, a legszélhamosabb Gsszes szél-
hamosaink kozt. Egy hés tulsagosan is magas
ahhoz, hogy teljességgel besarozza magat, hat
valamelyest nyugodtan sarozhatja. ,Gyeriink!”

Iskoldankban kiillondsen ostobava torzulnak az
arcok. Zverkov, latva zavaromat, komolyan azt
képzelte, hogy fel kell batoritania. ,Mi az, tdn
hozzavagjak egy tiveget?” ,Ej, uraim, ez nem
jarja. Inkabb elmondom, hogyan hazasodtam
meg kis hijan tegnapel6tt.” ,Vajon?” ,Hajts.”

Eles fijdalommal hasit szivembe a felismerés,
hogy elmulik tiz, htsz, negyven év, és akkor is
megaldzva gondolok majd vissza életemnek e
legnevetségesebb, legszornytibb pillanataira.
»Kutya kitelességem pofon vagni Zverkovot!
Tehat — eldontottem.” ,Hajts, kocsis, hajts!”

Még a bodulat alatt is allandéan megmarad
emlékezetemben egy pont, amely koriil rém-
latasaim cammognak, mikozben feltevéseim
egész visszataszitd ostobasagat tisztabban és
vilagosabban latom, mint barki maés a kerek
vilagon. ,Hajts, kocsis, hajts, te ficko, hajts!”
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»Mi lesz, ha bevitetnek az 6rszobara?!” Mar-
mar sirva fakadtam, habar pontosan tudtam:
ez a Szilviébél és Lermontov Alarcosbaljabol
valé. Ekkor olyannyira elszégyelltem magam,
hogy megallitottam a fogatot, kikdszalédtam
a nyalkas hoéba, és lecovekeltem az tut kozepén.

»Uramistenem! Hat hogyan lehetne ezt abba-
hagyni?! Ilyen sértések utan?! Nem!” Megint
belevetettem magam a szdnba. ,Badarsag, és
ami a f6: titlzds. Hiszen ez mar nem is vezeklés,
hanem irodalom! Elvégeztetett. Tobbé-kevésbé
mind nyomorékok vagyunk. Hajts, hajts, oda!”

A figurdns

Megfogadtam, asszonyom, hogy soha 6n el6tt —
éppen On el6tt — jatszani nem fogok, de most a
szivem madst gondolt. Taldn nem apadt még ki

bel6lem a régi erd, a régi hév, az elsé ihletettség.
Ha jatékomban dicséretre méltonak tarthatja a
pontossagot, a kidolgozott mechanizmust, hat

ernyedetlen faradozasomnak, tehetségem vilagos
felismerésének, szerénységemnek koszonhetem

mindezt. Az évek folyaman leginkabb kdristakkal,

tancosokkal, csoportjelenetek néma szerepldivel
baratkoztam, az igazi tehetségeket keriiltem, —
érthetetlen apdthia vett er6t rajtam, tiirhetetlen,

szomoru, magamnak is megfoghatatlan csend
lepett meg. Oly szivdobogassal, zsibbadozassal
hoztam szobamba a konyvet, mintha sejtettem

volna: életemben nagy fordulat fog bekovetkezni.
Ellendllhatatlan kivancsisaggal, félelemmel és

orommel titottem fel, mint akik talalomra nyitnak
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ra a Szentirds valamely versére, hogy magamra
olvassam a kinyitott lapot. Igyekeztem valami
gondolatot megkapni a szemem el6tt feltiinedezé

mondatokban. Vannak pillanatok, melyekben a
szellemi és lelki er6k betegesen megfesziilnek s
a feleszmélés élénk langjaval lobbannak fel; a

sziv sajat égo, elvakité reménységétol felheviilve
mintha kihind a végzetet minden titkaval, még ha
ezek oly viharosak is. Ugy latszik, a sors allitott

meg az Uj élet kiiszobén, melybe annyira vagytam
belépni, melyrdl éjjel-nappal abrandoztam, s mi-
el6tt rabocsat az ismeretlen utra, felvezetett egy

magaslatra, multamat varazsos panoramaban,
fényes, csalogato perspektivaban tarvan elém.
Soha én tehozzad fel nem emelkedhettem, soha!

Csak arra szoritkozhattam, hogy szemléljem a
te hatdrtalan szerelmedet. Szenvedélyem nem
volt szerelem; nem mertelek én téged szeretni.

Marej muzsik

[Kabdebd Lordntnak]

Husvét masodik napja volt. Atmelegedett
a levegd, magasan allt a nap. Nem tudom,
miért, kora gyerekségem egyik mozzanata
bukkant fel emlékezetemben — augusztusi
nap a falunkban, derts és szraz, de kissé
htivos, szeles: kozeleg a nyar vége, nem-
soka Moszkvdba kell utazni, kinl6dhatok
egész télen az unalmas francia leckékkel.
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Atvégok a szérilskerten, leereszkedem az
arokba, felkapaszkodom a tdloldali stirt
cserjésbe. Megyek-mendegélek, egyszerre
csak ldtom, nem messze a meredek domb-
oldalon magéanyos muzsik szant, idénként
lovacskajat noszogatja: ,No csak! No!”

En is dolgozom: mogyorévesszét torok le,
hogy legyen mivel csapkodnom a békakat.

A mély csendben hirtelen tisztan kivehet6
kialtast hallok: ,,Farkas! Jon a farkas!”
Felsikoltok, a rémiilett6l magamon kiviil
szaladok ki a szantdra, egyenesen neki a
muzsiknak. ,Nahdt, igy megijedni! No de
ilyet! — csévélja fejét. — Nincsen semmi
baj, galambocskam. Ejnye, te fit, haj, haj!
— simogatja meg arcomat. — Elég mar!

Krisztus vigyaz rad, vess szépen keresztet!
Ejnye, no” — nyujtja vastag, feketekérmd,
foldtél maszatos ujjat, lagyan megérintve
rangatdédzo ajkamat. Majd tizlépésenként
visszanézek, kovet tekintetével, bélogat —
és ime, mire folkeltem a priccsrél, eltlint
szivembdl minden harag. Bizony, tobbet
szenvedtek ott a lengyelek a mieinknél is.
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Két szituacios gyakorlat

Els6 szituacié madarral
Az aprésag magyarazata

Tehat a részletek. Az alaphelyzet.
Szituacié a kertben.

Lehetsz benne nyomott Lady Machbeth,
vagy a fa ald temetett

tigriscsikos kandurmacska,

a megdagadt arnyék a délutanban,

vagy tiikkorképed, korban hozzad illé.
Rendezd be a teret.

Rakj bele nagy madarakat

— ezek nem te vagy —

sargat, barnat, mast ne,

mert nem illik szinében semmi sem a kertbe,
csak a fi (zold) — tarhaté két kézzel —
hangydk, miegymas,

igy allunk ezzel a képpel.

Aztan mégse,

gondold meg

(magad) ne rakd bele mégsem,

a francba az egésszel,

magad helyébe szalmat rak;j,

par marékkal,

sargat, mert illik a madarhoz,

aztan ne nyulj bele tobbszor.

Nem illik képnek lenned, az maganiigy.
Esetleg hangnak.

Vagy az se,

a fak alatt, ha eltaldlnad és kikevernéd
a szint, amit ott mondogatnak,

talan senki lennél,

talan olyan aki hallgat,
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de mindez
az egészhez mérten semmi
madarnak talan

kéne lenni

Maisodik szituicié agyaggal
A maganiigy magyardzata

Vigyazz, paranyit késik minden:
A haz, fa gerenddival

és a kert korilotte.

A meggy a mék a szilva.

(f@, madar, széna)

Borzalmas harmasokba tomoriiltek a targyak,
(félelmetes)

és nem érteni hogy mik- mivé valnak,

ha sdlypontjan mar nem illik 6ssze minden.

De ezt a vildgot nem én teremtettem,

(semmi kézom)

igy a habozast sem, azt a pillanatnyit,

miel6tt szétrepednek a nagy tridszok:

asztal, lap, arnyék — minden szétesik.

De ez nem viladgvége, ezt jobb, ha megértjiik végre.

Ez is, lassuk be, nem hirom vers, kettd.

Igy is miikodik a legtobb,

féleg mert a szineink kifogyasztva,

a tubusok kiurultek,

(nincs mas valasztasunk)

Tudom, nem oriiliink a harmadiknyi Grnek,
hat megformazzuk:

agyag, keramia ;

és helyredllitva érezziik a rendet,

amire nem is emlékezhetiink.

79



ARTERIAK

80

2009. 0SZ

@R

Harmadik - rejtett — szituacio
A Jolly joker magyarazata

Hat nyugodtan csak, panikra nincs okunk:
itt a harmadik vers.

Egyrészt a habozé pillanatban vagyunk,
(mi lakunk a résben. Ertettiik?)
meghaladtam a kortarsakat,

tehat semmi félelem, még a harmas uralkodik.

En rég por-hamu-muskatli leszek,
mire szétesik;

és azutan is kibovitjik eggyel.
Agyagbdl, szénbdl.

( keramiamadar )

(A remény, ami mindenhez passzol,
és simogatja azt a kis ostoba fejed,
ha elalszol.)
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Nagy Zsuka
nem csinalsz hazat

»68 most itt dllok hitetlen”
(Ady Endre)
lecsukod szemed, arcod évgytrt,
él6skods, szdj, fil, orr, szem,
a konyhaban fiist, a kére bor,
valami régi, beidegziilt
mozdulat, egy tervrajzért nyul,
rég nem csinaltal hazat —
tilsz a sdmlin, idegen kezed,
arcod, a mozdulat,
nem maradt, nem, semmi, csak
harc, 6ntudat, a diillongéld labad,
megszeliditeni nem tudtad soha,
most, banod: nem csinéltal nekem hdazat —
Szindbad, Latinovits, Huszarik, Nagy,
és millié porcica — (ha a porcicad lehetnék) —

és nincs kiiszob mit atléphetek,

mindig az a hetedik szoba,

lopott napszakok, foglalt a reggel,

a dél, alkonyat, egy gyilkos all a tiikor elétt,
ki maganak sem csinalt hazat,

szakallat kékre festi egy vasarnap,

és vasalatlan inget vesz fel reggel

ugyanagy

és mindig ugyanugy, ugyanazokkal a
mozdulatokkal, ugyanazokon

a helyeken, ugyanazokon

a szavakon, ugyanugy,

sohasem masképp,

hanyagabbul, kénnyebben,
keményebben, mindig ugyanuigy:

— hozzéanevelsz a haldlhoz —
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hajnéczy hajnalok

mikor pohar froccs csak a felkel6 nap,
mikor csak slagert maszatol a négy fal,

az apostolok vén szakdlas sztarok,

mikor jézus mennyasszonyara vadasznak,
mikor minden délben kifeszitenek

és azt mondjak: te vagy a macska —
mikor 2szer2 mindig 6t,

mikor akinek nincs annak mar sosem lesz,
mikor la fountane (is) kinyalhatja,

mikor, nagymama beszall,

akkor j6 helyen jarsz, hazaértél —

adytum korut

egymassal szemben all

két bardt, bar egyik sem

volt szerzetes,

hamburgert esznek,

tormaval marhat,

a bérondben egy foldrész,

a kofferben mult szézadeld,

és mindkét taskaban ékko
ujsagpapirban egy orszag —

ha ébudan jarsz, ha san diegoban...
anyanyelv-zsoltar és biblia-ir6gép,
két sotét kabat, kalapok,

és hossztra vigva

az éjszakat tlinnek el,

a sikdtorban ndvel uzletel,

a masik a sarokban vizel,

a koruton két férfi botorkal,
benczi csak huzza, csak...
Ujsagpapir-orszagot fij a sz€l,

a proféta magyarul beszél —
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Bakos Kiss Kdroly

Dsida

Angyalbeszéd a szad
Orék ,ifja poéta”
Napes6 se kell

Puha séta

Tavak lapja se mar
Csaka

Zsoltarok

Psalmusok
Isten-vagya reszket...

Mint sz6l6gerezdet
Isznak visznek

Bér utédaid

A szépbeszéden él6k

Mert ladd-e a szénkat
A rongy id6 kimarja
A tgjbol

Uténa barhol
Nincstelen a

Lélek

Kell hat a bator

A nem-akarmi ének

Nem-akdrmi mamor...

Mint sz6l6gerezdet
Isznak visznek

Mar utédaid

A szépbeszéden él6k

Bér honnod mar

Az érdemelt
Oroklét

Bér é16 bokraink
Agait letorték

Te talvilagi nyelven
Stgod a vilagba

Azt hogy soha

De sohasem hiéba...

83



MUHELY AEQ\_/ 2009. 65Z

Székelyhidi Agoston
Nemzet, anyanyelv, anyaorszag

Kazinczy Ferenc emlékezete sziiletésének 250. évforduldjdn
és a magyar nyelv évében

Kazinczy Ferencre emlékeziink sziiletésének 250. évforduldjan, ugyanakkor a ma-
gyar nyelv évét iinnepeljiik. Ezek az alkalmak egybetartoznak. Anyanyelviink nem-
zeti liggyé emelését Kazinczy Ferenc kezdeményezte, és most nekiink ezt a nemzeti
tigyet kell mérlegre tenniink. A magyar nyelv éve 2009-ben tgy tinnep, hogy bajokat
tar fel, és feladatokat tliz ki. Kazinczy Ferenc nemzetépité munkassiga ebben érvé-
nyes példanak és mércének szamit.

Példa és mérce — de hat miben is? Ezernyi foglalkozds, szakma, érdek, irdanyult-
sag, kapcsolat ezernyi sziikségletére és teriiletére szakadozé vilagunk veti fel ezt a
kételked6 kérdést. Mindenekel6tt erre kell valaszt talalnunk. A meggy6z6 vélasz
maga is Kazinczy Ferencztdl ered. Kudarcok és sikerek, vitak és kozos szandékok
alapjan nemzet és anyanyelv viszonyat 1819-ben igy 6sszegzi: ,A nyelv egyik legfél-
tébb kincse, egyik legfébb disze a nemzetnek, s a nemzeti l1éleknek mind igen szép
képe, mind hiv fenntartéja s ébresztdje.” Az anyanyelv létmodjat és szerepét itt nem
madshoz, mint a ,nemzeti lélekhez” koti. Kés6bb is a lélekre hivatkozik: ,A nyelv
dolgdban nem a szokas a f6térvény, hanem a nyelvi idedlja, hogy a nyelv az legyen,
a minek lennie kell, a minek lennie illik: hiv, kész és tetsz6 magyarazdja mindennek,
a mit a lélek gondol és érez.” Latszdlag sziikitést, s6t egyoldalisagot ériink tetten
ebben a meghatarozasban. Kazinczy Ferenc azonban mindig a nyelv, az anyanyelv
teljességében gondolkodott. Ha az anyanyelvi tigyét a ,nemzeti 1élekhez” kototte, a
kolcsonos kiteljesedést tette mércévé. A nemzeti kozosség az anyanyelvtdl, az anya-
nyelvi a nemzeti kozosségbdl merithet inditékot és erdt a kiteljesedéshez — errdl
volt és errdl van szo.

Torténelmileg is itt kothetjiik Ossze a szalakat. Kazinczy Ferenc hosszua palyajan,
az 1780-as évektdl haldldig, 1831-ig szlintelenil a nemzeti aldrendeltség és a szel-
lemi lezartsag nyavalyaival kiiszkodott. Kozosségvallalasbdl és felel6sségtudatbdl
ezért aztin végig nemzeti és szellemi szabadsagjogokat képviselt. A maga méddjan
mindezt a magyar anyanyelv szabadsagjogdba stiritette bele. Ez a torekvés akkor
atfogta a nemzet és az orszag egész életét, vele egyiitt az onkényuralmat gyakorld
Habsburg Birodalmat, ezaltal Eurépat.

Eurdpa épp az 1780-as évektbl a nemzeti kozosségek ébredésének vilagtorténelmi
korszakvaltasaba lépett. Nemzeti kozosségekrodl beszéliink, vagyis emberi, csala-
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di, telepiilési, térségi, szellemi, vallasi kozosségekrdl. Ezeket a kozosségeket a sajat
Onazonossag, onkifejezés, onrendelkezés hajtéer6i mozgattik. Nevezetesen tehat
ezekben a korékben az miikodott, ,,a mit a 1élek gondol és érez”, és ami természete
szerint az anyanyelvben olt alakot. A nemzeti kozosségek ébredésének vilagtorté-
nelmi korszakvaltasa a Habsburg Birodalom keretében ezért jelent meg az anya-
nyelvi szabadsagjogok kovetelésében. A csdszari udvar maga is igy jart el. II. Jézsef
1784-ben a latin helyett a németet tette hivatalos nyelvvé. A magyar orszaggytlés
elészor 1789-ben Pozsonyban hatarozott az anyanyelv belsé, testiileti haszndlatarol,
majd 1792-ben a hivatalos hasznalatot Erdélyre terjesztette ki. A birodalmon beliil
a szerb, a cseh, a horvat, a romdn nemzeti k6z6sség képvisel6i 1791—92-ben léptek
szinre az anyanyelvi szabadsagjogaért. Bizony, Eurépét az anyanyelvek szabadsagjo-
ganak mozgalmai formaltdk a birodalmak Eurépéjabol a nemzetek Eurdpdjava. Ott
és akkor az anyanyelvek vilagtorténelmi fészerepléként mutatkoztak meg.

Térjiink vissza azonban a mi nagyon érzelmes, nagyon elszant és nagyon gyakor-
latias Kazinczy Ferenciinkhoz. Gyakorlatiassaga abban valt meghatarozéva, ahogy
minden mas koziil a lelki vagy érzelmi, erkolcsi, szellemi inditékokat emelte ki. J6l
szamitott. A Habsburg Birodalomba zart magyarsag eurdpai léptékii megujhoda-
sat elsésorban belsé eréforrasok taplalhattak. Az anyanyelvet pedig egyiitt latta
bels§ eréforrasnak és a megtijhodd nemzet fontos alkotérészének. Ezt a kolesonos
kiteljesedést kivanta, ezzel mért, erre torekedett. Nyelvszemléletét és nyelvalaki-
té munkdssagat ez a teljesség jellemezte. Kolt6ként, elbeszéléként, miforditoként,
szerkeszt6ként, no meg nyelvészként a szellemi, mtivészi, szakmai teljesitmény 0sz-
szehangzo elemeivel végiil ezt a nyelvszemléletet és nyelvalakitast szolgalta. Ha kel-
lett, sajat tévedéseinek belatasa és helyesbitése aran. Az anyanyelv kiteljesitésének
szolgalata a harcos nyelvjitot akar a konok hagyomanydérzékkel is megbékéltette.

Eléviilhetetlen példat és mércét allitott az anyanyelv teljességével és teljességében.
Személyes érzelmessége, elszantsaga és gyakorlatiassaga is ebben a nyelvszemlé-
letben és nyelvalakitdsban talalkozott. Ime: ,A nyelv olyan, mint az ég fve a maga
egymasba futé szineinek gyonyori jatékaval. Elbontja a szép jatékot, a ki a szineket
a magok nemeire akarja osztani. Hadd jatsszak jatékokat itt is a torvény, a szokds,
az analdgia, az euphonia, az izlés, a régiség, az Gjsdg, a magyarsag, az idegenség, a
hideg jézansag, a poetai szallongas, s hagyjuk a czirkalmat és lineat mashova... J6l
és szépen az ir, a ki tiizes ortzhologus és tiizes neologus egyszersmind, s egyesség-
ben és ellenkezésben van 6nmagdval... A mi nyelviink anya, leany s ismert rokon
nélkiil ugy all a tobb nyelvek kozott, mint a phoenix az ég madarainak szamaban; s
e miatt, s azért is, hogy minden Gj nyelvek kozt maga ez zengheti el egész tisztasa-
gaban a gorog és a rémai lant mennyei zengzeteit; valamint azért, hogy ez a gorog
nyelv bajait, a rémaiak méltésagat, az olasznak hevét, a franczidanak konnytiségét,
az angolnak és németnek erejét igen nagy mértékben mar most is utolérheti — ezt
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a nyelvet szeretni tartoznank, ha ily szép és a maga nemében egyetlen nem volna
is, mert a mienk.”

Lam, ez a felszolitas is a szeretetre, a 1élekre bizza az anyanyelv tigyét. Hihetiink,
és higgyiink is Kazinczy Ferencnek. Eddig nem esett sz6 politikai, jogi, intézményi,
gazdasagi feltételekrdl — épp avégett, hogy tisztan eltaruljon az anyanyelv kozvet-
len emberi és ko6zosségi kolcsondssége. Ebben a tiikorben mutatkozhat meg most
mar a hasonlésag és a kiilonbség is a nemzeti nyelv torténelmi kiteljesedése, illetve
jelene kozott. Hitelesebb lehet igy a kép és a kovetkeztetés. El kell jutnunk odaig,
hogy mérlegre tegyiik kiilonb6zé magyar csoportok és kozosségek felel6sségét az
anyanyelv mai és holnapi allapotaért.

Nos, a kiteljesedés korszakaban az anyanyelvért feleldsséget vallalé személyisé-
gek ugyan hol jobban, hol rosszabbul tették dolgukat, de teriiletileg egységes nyelvi
kozosségre szamithattak. Ez a magyar nyelvi kozosség a torténelmi orszaghatdron
beliil élt, habar roman, szlovdk, német, szerbhorvat szintén nyelvi kozosségek tarsa-
sagaban. Ismeriink példaul egy térképet 1844-bdl, amikor a magyar orszaggytlés az
anyanyelvet altalanossa és hivatalossa tette — a regiondlis oktatasi feliigyel6ségek az
anyanyelv tanitdsara iskolak szazait jelolték ki Nagykanizsatdl Csiksomlydig, Kés-
marktdl Pétervarig. Trianontdl, 1920-tdl ezt a teriiletileg egységes nyelvi kozosséget
a vilagpolitika szétszakitotta, és tobb idegen orszag fennhatdsaga ala kényszeritette.
Ezek a nyelvi részkozosségek, egyben nemzetrészek kisebbségi helyzetbe szorultak,
elszigetelve kiillonb6z6 tobbségi nemzeti és nyelvi kozosségekben. Id6vel aztan ez a
folyamat még tovabb tagolddott. Kozép-Eurdpaban 1989—1992 utdn a nemzetfej-
16dés megint 4j allamokat létesitett. Az elszakitott magyar nemzetrészek és nyelvi
részkozosségek az orszaghatdron tul jelenleg nyolc szomszédos dllamban keresik
boldogulasukat: Ausztriaban, Szlovdkiaban, Ukrajnidban, Romdanidban, Moldvaban,
Szerbidban, Horvatorszagban, Szlavénidban. Fontos megjegyezniink, hogy ezek a
kozosségek 6shonosként éltek és élnek a torténelmi széllasteriileten. A nyugati vilag
magyar nemzedékei menekiiltként, szamiizottként, kivindoroltként szérédtak szét
és telepedtek le.

Orszag, nemzet, anyanyelv szétbomlasaval 4j torténelmi szerepld jelent meg — az
anyaorszag. Az anyaorszag fogalma, eszmei és valdsagos alakja kiilonlegesen vi-
szonyul az anyanyelvhez. Az orszaghataron kiviilre kényszeritett nemzeti és anya-
nyelvi kozosségek kornyezetét tobbségi idegen allamok és nyelvek jelentik. Ezt az
egyiittélést az adott allamokban a kisebbségbe kényszeritett magyar nemzetrészek
és nyelvi kozosségek szabadsagjoga hatdrozza meg, am ugyanakkor az anyaorszag
felel6sségvallalasa. Ebbdl az alaphelyzetbdl kell kiindulnunk.

Ami az anyanyelvi szabadsagjogokat illeti, bizonyitsanak a tények. Az 1967 6ta
vilagszerte elfogadott Kloss-féle 6tfokozatit mindsités ebben legmagasabb szintnek
az érintett allamon beliill az egyenrangu hivatalos statust nevezi meg, legalacso-
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nyabbnak pedig a nyelvhasznalat tiltasat. Fajdalom, még a legalacsonyabb szint, a
legrosszabb koriilmény is vonatkozik egy kisebbségbe kényszeritett kozosségiink-
re, a moldvai magyarokra. A legmagasabb, legkedvezdbb jogallassal viszont sehol
sem taldlkozunk. Marad a megszorit6 kozépsé szint: ,a kisebbségi nyelvhasznalat
kiilonféle hatésagi engedélyezése, a hivatalos status alatt.” Mindez amugy alkotma-
nyos demokrdacidkban, az Eurépai Uni6 hatdékorében zajlik. De hat idegen nemze-
tek, idegen allamok térvényhozasanak viselkedésérdl beszéliink.

Kilencven év alatt még egymast koveté nemzedék élte és éli meg az 6nazonossag
szabadsagjoganak ezt a szlikitését, olykor megtagadasat. A személyes nemzeti hiiség-
re és a kozosségi képességre a kisebbségi sors tobbletterheket rétt és rd. Kozben ezek-
ben a térségekben az anyanyelv szétfejlddése indult el. Az anyanyelvnek ezeket a szét-
fejlédé agait a tobbségi kornyezettel és nyelvvel vald egyiittélés alakitja — a hdzassagtdl
a térvényhozasig, a piactdl az egyetemig és a médidig, a munkahelytdl a vallasig. A
szdkincsben és a nyelvi regiszterekben szétfejl6dé agak mind sziikebb korre szoritjak
az anyanyelv bels6 egységességét. Igaz, a magas szint( irodalmi nyelvnek épp a nyelvi
kisebbségi kozosségekben van nagyobb keletje. A hataron tdli nemzeti kozosségek
besz£l6i viszont most mar a legszélesebb korben az elsziirkiils, lebomlé vegyes koz-
nyelvet hasznaljdk. De a beszél6k maguk is fogyatkoznak. Egyebek mellett a szakmai
beilleszkedés és a palyafutds kovetelménye, a munkaerd szabad aramldsa, a vegyes
csalddok és a hatalmi-hivatali iitkozések hatdsara terjed a nyelvelhagyas, a nyelvcsere,
a beolvadas. Kiilondsen a magyar szérvanyok kopnak, toredeznek.

Ezek alapjan kell szembenézniink az anyaorszag felel6sségével. Ennek a felel6s-
ségnek az irdnya és a mércéje itt nyilvan abban all, hogy a hataron tuli magyar ko-
z6sségeket hozzdasegitse az anyanyelv teljességének visszaszerzéséhez — a lehetsé-
ges teljesség onkéntes visszaszerzéséhez. Ha anyaorszagot mondunk, most féleg a
hazai értelmiségi és politikai kozszereplSket értjiik rajta. Magam is egy vagyok a
sorban, tapasztalatom és véleményem ezt fejezi ki. A hazai értelmiségi és politikai
kozszereplék 1918—20 dta két iton jarnak — vagy a nemzeti dnrendelkezés vagy a
nemzetek feletti kapcsolattartds elsébbségét valljak. De bizony ezek az elsébbségi
torekvések nem egyszer kizarélagossagba fordultak és fordulnak. Az 1989—90-es
kozjogi rendszervaltozas utan ez a két oldal egyiittmiikodhetett volna az anyaor-
szag emlitett felel6sségvallaldasaban. Nem igy tortént. Az anyaorszag felel3sségét a
hataron tdli magyarok irant a féleg és elsésorban nemzeti 6nrendelkezés hivei kép-
viselik.

Itthon a feleldsségvallalas torvénybe foglalasanak és intézményesitésének bovité-
sét tlzték célul, valamint altaldban a nemzettudat és a kozosségvallalas mélyitését.
A kisebbségi nemzeti kozosségeket a szamukra sziikséges esélyek intézményi kere-
tének megteremtésében tdmogatjak. A kiilpolitikdban és a diplomdcidban a nemzeti
és nyelvi kisebbségi szabadsagjogok rendszerszert érvényesitésén dolgoznak. De a
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nemzeti 6nrendelkezés ezen kozszerepléi minduntalan gancsoskodasba, tdmadas-
ba, nyilt rombolasba iitkdznek — itt, az anyaorszagban. Kazinczy Ferenccel szélva ,,a
nemzeti lélek” Magyarorszagon azért nem batortalanodik el. A nemzeti 6nrendel-
kezés anyaorszagi hivei az irodalomban, a tudoményban, a mtivészetben, a média-
ban, a kozéletben és az emberi kapcsolatokban kovetkezetesen képviselik a nyelvi és
a kulturalis nemzet egyetemességét. Mas kérdés, hogy most, a magyar nyelv évében,
az édes anyanyelv teljességének és egységességének veszélyeztetettsége idején mit
tartsunk az anyaorszag feleldsségvallalasinak hazai ellenz6irdl. Nyiltan rombold,
nyiltan tdamadé dontéseik és 1épéseik bizony nemzetdramldssal értek fel példaul a
védettséget jelents kettds allampolgarsag megakadélyozésaban, a Magyar Allandé
Ertekezet és az Illyés Kozalapitvany megsziintetésében. Sulyos a vad, de ki kell ezt
mondanom, mivelhogy tdl nagy a tét. Ha az anyaorszagi értelmiségi és politikai
kozszerepl6k nem fokozzak eréfeszitéseiket a mindenoldald timogatasban, a hata-
ron tuli magyar beszélok kozossége tovabb fogyatkozik. Ez aztan a magyar 6nazo-
nossag, a nemzethez tartozas korét szikiti.

Idézziik fel ezen a helyen Kazinczy Ferenc 6rokérvényd gondolatat anyanyelv
és nemzet viszonyardl: ,A nyelv ... a nemzeti léleknek mind igen szép képe, mind
hiv fenntartéja s ébresztéje.” A magyar nyelv kiteljesedésének szakaszaban, 1819-
ben irta ezeket a szavakat. Csaknem kétszaz évvel késébb, 1999-ben megjelent egy
moldvai csang6 asszony, bizonyos Laszl6 Jézsefné hasonlé vallomasa errél. Ezt az
asszonyt a magyar anyanyelv szeretete, féltése, megmentése inditotta: ,Ojan szdk
vannak, hogy béesik a sziivihez az embernek. S bé kell tedd es! Elessen ki kell mondd
azt a szot, s bé kell tedd az embernek a sziivihez. Met ha élessen s lassan megmon-
dod, akkor neki jolesik, s ha nem, § nem érti meg, atolmejen a sziive mellett”. Ez a
magyar nyelvi kozosség most mar a szétmorzsol6das kiiszobére sodrédott. Laszld
Jézsefné szerint még az tarthatna meg 6ket, ha sziviikben, azaz ,,nemzeti lelkiikben”
er6sodnének, épp a nyelv, az anyanyelv altal.

Ez a legkisebb magyar torténelmi nyelvi kozosség a Karpat-medencében. A sorsa
azonban az egyetemes nemzet és az egyetemes anyanyelv sorsat érinti. Ha ez a nyel-
vi kozosség elhal, egy kicsit mindannyiunkban elhal a ,,nemzeti lélek”. Nem enged-
hetjiik, hogy igy legyen. A magyar nyelv éve ezért f6leg az anyaorszag értelmiségi és
politikai kozszerepl6inek felelsségére figyelmeztet, ezt a felel6sséget allitja mércéiil
a nyilvanossag elé. Kazinczy Ferenc dldott emlékezetét pedig Orizziik, apoljuk és
tudatositsuk — nehogy ,atolmejen a magyarok sziive mellett”!

Unnepi beszéd Kazinczy Ferenc sziil6hdzdndl, Ersemjénben, 2009. jilius 3-dn.
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Zimdnyi Arpdd
Nyelv, nyelvhaszndlat, nyelvvaltozas

Szdamvetés a magyar nyelv évében

Szép csondesen telnek a magyar nyelv évének napjai. Legalabbis abbdl a szem-
pontbdl, hogy az ilyesféle jeles alkalmakat — napokat, heteket, éveket, egyszdval
tinnepeket — latvanyosabban szoktdk megiilni. A nagyobb nyilvanossidg pedig
mindeddig nemigen részesiilt az tinneplés 6rémeibdl. Igaz, kedve sem, ereje sem
nagyon lett volna, ha kozéallapotainkat nézziik, de hat éppen az ilyen események
kellenének a léleknek, a szivnek meg a tarsadalomnak is, hogy erét meritsiink
multunkbdl és magunkbdl.

Pedig nevezetes évfordul6 kotédik 2009-hez. Azért valasztatott a magyar nyelv
évének, mert 250 évvel ezel6tt sziiletett Kazinczy Ferenc, akinek nyelvijité mun-
késsagarol — némi dertlatassal merem remélni — még a human mtveltséggel ke-
vésbé megaldott honfitarsaink is hallottak valamit. A széphalmi mester kiterjedt
tevékenységének egésze persze nem fér bele a nemzeti koztudatba, de személye és
a nevétdl elvalaszthatatlan nyelvijitas fogalma legalabb felidézhet6 jelképpé valt s
maradt a mai Magyarorszagon is. Erésitheti mindezt, hogy a zarandokhellyé valt
Széphalom tavaly 6ta mar nemcsak a Mauzéleum miatt latogathaté. A magyar
nyelv hetének rendezvénysorozatiaban ugyanis felavattak a Magyar Nyelv Muzeu-
mat. Mélto helyet kapott ez a sajatos kiallitas, amely a maga nemében egyediilallé
hatarainkon innen és tal.

Széval mégiscsak nevezetes évfordulé 2009, a magyar nyelv éve. Ennek kapcsan
tartsunk némi 6nvizsgalatot, vajon milyen allapotban leledzik nyelviink a kom-
munikacid, a kommunikatorok és a média kordban. A szenvtelen és pragmatikus
nyelvhaszndld, illetve a nyelvészek egy része értéksemlegesen kozeliti meg ezt a
kérdést, mig masok, a hagyomdnyos felfogas hivei osszevetik a mult és a jelen
nyelvallapotat, és ebbdl sziirik le megallapitasaikat. Nincs mit csodalkozni azon,
hogy az ilyen 6sszevetés eredménye nemcsak napjainkban, hanem altalanossag-
ban is kedvezétlen képet mutat. A nyelvvaltozast annak atéléi, kozvetlen tanuti
szinte torvényszertien romladsnak-romboldsnak élik meg, hiszen a megszokott
formadk eltlinése, atalakuldsa a mult egy darabjanak elvesztésével egyenértékii.

Az utébbi évtizedekben atértékel6dott, s6t hattérbe szorult a nyelvi miivelt-
ség. Azért érdekes ez a valtozds, mert életiink legtobb teriiletén mind erdtelje-
sebb alapkovetelmény a puszta tajékozottsagon messze tulmutatd elmélyiilt tu-
das, legyen sz6 akdr informatikai ismeretekrdl, addzasi, jogi szabdlyokrdl vagy
egyéb tarsadalmi, életvitelbeli tényez6krol. Tulszabélyozott korunkban a nyelvi
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kultdra azon kevés teriiletek kozé tartozik, amelyben a szabalykovetés parancsa
sokat veszitett erejébdl. Korabbi hagyomanyos értékeink, mint a szép beszéd, a
vélasztékos fogalmazas, a stilusossag hovatovabb avitt dolgoknak tlinnek. Pedig
felsorolni sem tudjuk azokat a foglalkozasokat, ahol az alkalmazas el6feltétele a
hatdsos kommunikdcids készség. Az utébbinak persze nincs mindig koze az igé-
nyes nyelvhasznalat kévetelményeihez: a nyelvi miveltség mai fogalomkore — a
korabbi gyakorlattal szemben — nem sztkiil le az irodalmi nyelvre: manapsag a
mindenkori helyzethez ill6 nyelvhasznalat, az tgynevezett nyelvi és stilisztikai
adekvatsag, helyénvalésag fogalma keriilt el6térbe, ami a korabbinal szélesebb és
szinesebb nyelvi terepet foglal magaban.

Korunkban — az egységesiiléssel szemben — ismét a nyelvhasznalat erételjes
differencidléddasa érvényesiil. Torténelmi 1éptékii valtozasroél van sz6, mivel tobb
évszazados folyamat valtott elGjelet. A 15. szaizadban indult meg a nyelvi egysé-
gesiilés, melynek csticspontja a nyelvijitas kora, és legf6bb eredménye a nemzeti
nyelv, ezen beliil az irodalmi nyelv és a nyelvjarasokon feliilemelked$ — val6jaban
inkabb azokat 6sszekotd, kiegyenlité — egységes koznyelv kialakuldsa. Az utébbi
évtizedekben viszont a nyelvi sokszinliség nyert teret és mind nagyobb nyilva-
nossagot. A sajto, a radié és a televizié immar nem az irodalmi nyelv, a normativ
nyelvhaszndlat — mai szakszéval: sztenderd — terepe, hanem mindenféle nyelvi
réteg és stilusforma kozvetitdje. S6t: legkevésbé taldan a hagyomanyos irodalmi
nyelv érvényesiil. Paradoxon, de a differenciadlédas mellett tovabbra is beszélhe-
tiink egységesiilésrél, normateremtésrol, sztenderdizaciérél. Nem az irodalmi
nyelvben és a koznyelvben, hanem a szaknyelvekben, amelyek mtivelése, magyari-
tasa hattérben folyd, latvanyos eredményekkel nem mindig kecsegtet6 faradozas.

A legszembetlinébb dolog talan az, hogy a nyelvvaltozas titeme rendkiviili mér-
tékben felgyorsult. Ezt érzi mindenki, aki panaszkodik napjaink nyelvhasznala-
tara, a fiatalok beszédére, az Gjsagirdk stiluséra, a televizidk szinkronforditasaira.
A gyors iitem( atalakulds 6hatatlan kovetkezménye, hogy mértéke hovatovabb
atlépi a tarsadalmi elfogadhatdsag kiiszobét. Mivel a kozosnyelviiség lényege az
akadaly nélkiili gondolatcsere és -kozvetités, illetve a megértés, zavard mértékiivé
mégsem valhat a nyelvvaltozas. Ezt els6sorban a természetes dnszabélyozasi, on-
tisztulasi folyamatok teszik lehetévé, masodsorban pedig a — napjainkban gyen-
giilni latsz6 vagy inkabb atértékel6d6 — tudatos beavatkozas, a nyelvmivelés és a
nyelvi tervezés.

Melyek azok a teriiletek, ahol leginkdabb szembed6tlé nyelvhasznalatunk atala-
kuldsa? A valasz megfogalmazasakor a béség zavaraval kiizdiink. Ugyanis nem
szoritkozhatunk csupan egy-két jelenségre, hanem nyelviink tarhazanak kifogy-
hatatlan kinalatabdl kell szemelgetniink, még ha vazlatos képet kivanunk is adni a
21. szazad elejérél, tehat a legfrissebb és legéget6bb kérdésekrél.
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Kezdjiik egy olyan széhasznalati, stilisztikai jelenséggel, amelyet az arnyalatok
elttinésének nevezhetiink. Iddszer(i példaval vilagitsuk meg, hogy mit rejt ez a
fogalom. A kozelmultban tortént tragikus fiirdébaleset kovetkezményeirdl be-
szamolva, a kozszolgalati rddi6é hirmtsoraiban folyamatosan azt hallhattuk, hogy
Jfoglalkoztatds korében elkovetett, haldlt okozé veszélyeztetés” igyében nyomoz
a renddrség, holott helyesen ,foglalkozds korében” elkovetett cselekményrdl kel-
lett volna beszélni. Ugyanitt lehettiink fiiltanti korabban annak, hogy az egyik
nemzetkozi konfliktus kapcsan kovetkezetesen ,emberiesség elleni blinok”-et em-
legettek. Mint tudjuk, az ,emberiség elleni blin6k” nemzetkozi jogi kategéria. Az
efféle csekély kiillonbségek nem szurnak szemet, egydltalan nem feltinéek, am a
pontos fogalmazas velejardi. Mégis a lazul6 nyelvhasznalatban rendre el6fordul a
hasonl6 alakd, de eltéré jelentésii szavak felcserélése: helység — helyiség, helyt ad
— helyet ad, létére — lévén, torvénykezés — torvényhozds. Kotott székapcsolataink-
ban, igy szélasainkban, kdzmondasainkban is visszatérd jelenség szovegiik mo-
dosulasa. Jél hangzik, hogy a targyald felek ,egymads kezébdl vették ki a kilincset”,
de hat a megszokott forma: ,egymdsnak adtdk a kilincset”. Par évtizede még nem
létezett a ,gdtat szab”, hiszen ,hatdrt szabtunk” és ,gdtat vetettiink”, manapsag
viszont az utébbi kettd keveredésébdl nemcsak kialakult, de széban és irdsban
egyarant rogziilni latszik az el6bbi székapcsolat. A jové nemzedéke talan mar igy
fogja megtanulni, és el6bb-utdbb szétaraink is ezt tartalmazzak.

A kozeli jelentések 6sszemosddasa mellett ugyancsak erdteljesen érvényesiil a
szavak jelentésvaltozasa. A korabban csupdan szaknyelvi kommunikdl és a kommu-
nikdcié mara koznyelviink részei lettek, némi jelentésbéviiléssel. Tobbek kozott a
kovetkez6 magyar megfelel6ket helyettesitik: kozol, kozvetit, kifejez, mond, beszél,
jelez, iizen, dtad, sugall, nyilatkozik, kijelent, bejelent, illetleg kozlés, tdajékoztatds,
lizenetdtadds, iizenettovdbbitds, informdciédtadds, informdcidcsere, 6sszekottetés,
kapcsolat, érintkezés. Szinte észrevétleniil, de hasonld szertedgazé médon boviilt
abszolut szavunk hasznalati kore. Alig néhdny évtizede szétaraink és nyelvmiveld
kézikonyveink még alakilag is elkiilonitették az abszolut melléknevet az abszoliite
hatdrozo6szotol. Az el6bbi alapjelentése: teljes, tokéletes, feltétlen, mig az utdbbié:
teljesen, teljességgel, teljes mértékben, egészen, korldatlanul, egydltaldn, mindentdl
fiiggetleniil, biztosan. Mdara ez a kiillonbségtétel szinte teljesen eltlint (abszolite
eltiint!), és mindkét értelemben, pontosabban mindenféle értelemben az abszoliit
szerepel. Gyakran felel6széként, igenl6 értelemben is hasznalatos, ez pedig igazi
ujdonsag: Az uj lemezetekkel terveztek-e megiijuldst? — Abszolit. (= Igen. Hogy-
ne.)

Igazi nyelvgazdagit6 elemiink az igekotd. Segitségével igen egyszertien Gjabbnal
ujabb jelentéseket, arnyalatokat hozhatunk létre, de befolyasolhatjuk, szinezhet-
jiik magat a stilust is. Szemiink el6tt alakult ki a be igekotével tucatnyi 4j alakulat,
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amelyek tobbsége az ifjisagi nyelv és a bizalmas széhasznalat korébe tartozott,
néhany azonban mar a koznyelvet ostromolja. A nyelvvéltozas elevenségét bizo-
nyitja, hogy megszokott, hagyomanyos formadkat valtanak fel, igy ellenérzést is
kivaltanak. Koziiliik — kialakuldsat tekintve — idében az els6, ugyanakkor a legin-
kabb elterjedt a vdllal, elvillal helyett alkalmazott bevdllal, de jottek az Gjabbak,
mint a bedjul, behal, bealszik, befenyit, befigyel, bejosol, besért, beszol, beprobdl,
bekérdez, beujit. Koriikkben is érvényesiil a nyelv 6nszabdlyozo szerepe és a tarsa-
dalmi sz{ir6, ami gatat vet altalanos elterjedésiiknek.

Mas nyelvvéltozatoknak is megvannak a maguk képzett vagy igekotds Gjdon-
sagai, manapsag kivaltképp a sajtényelvnek. Szemléletes, tomor, ugyanakkor
egyedi széalkotds a felbankdrosodds, kozismert fogalom a feltékésités és a pia-
cosodds, az elfeketedés a gazdasag at nem lathatd voltara utal, a lehalazds — a le-
haldszds mintdjara keletkezett — szaksz6. A hivatalos nyelv furcsa leleménye az
eldmegvaldsithatosdg. Az idegen szavaknak is nagyon hamar kialakul képzett val-
tozatuk, s igy egyre jobban beépiilnek nyelviinkbe: mobilozds, jetskizés, e-mailezik,
plazdzik, blogol.

Attekintésiinket folytassuk részletesebben az idegenszertiségekkel. Ez 6nmaga-
ban is hatalmas teriilet, és az Gjdonsagok sora itt kifogyhatatlan. Miel6tt egye-
is 1étezett a nyelvek kolcsonhatasa, gondoljunk csak a magyart éré szlav, latin és
német hatdsra. Az angolnak koszonhet6en manapsag nem kozvetlen szomszé-
dunktél vesziink at nyelvi elemeket, hanem a legnagyobb vilagnyelvbél, korunk
nemzetkozi kozvetit6 kozegébdl. Egyszert szokolcsonzés helyett olyan dsszetett
hatasrendszerrdl beszélhetiink, amely a nyelv minden szintjén érvényesiil. Imént
a szavakat emlitettiik, ez az a teriilet, amelyet mindenki érzékel, és sajat véleménye
szerint értékel. Eppen ezért most itt bévebben nem is tériink ki ra. Az idegensze-
riiségek érvényesiilnek a kiejtésben (pl. idegenszert dallam, hangsuly, vagy egyes
szavaknak a kordbbi magyaros helyett idegen ejtésmodja), a helyesirdsban (a nagy
kezddbetlis kifejezések terjedése), egyes toldalékolasi, alaktani jelenségekben
(idegenszer( vonzatok, képzk), a nyelvtani szerkezetekben, a nyelvi szokdsokban
(idegenszer(i koszonési, udvariassagi formdk, sz6lasmondasok, keresztnévadas).

A felsoroltak koziil vessiink egy pillantast az alaktani jelenségekre és a nyelvta-
ni szerkezetekben megjelend anglicizmusokra, mivel mindkett6 a kevésbé ismert
rejtett hatdsok kozé tartozik. Angol tiikorforditasok révén latinos formak valtanak
f6l magyar képzovel 1étrehozott szavakat: evakudlds helyett evakudcio, kvalifika-
lds helyett kvalifikdcio, hasonléan: emirség — emirdtus, partnerség — partneritds,
szponzordlds — szponzordcio. A tobb nyelvet — jelesiil az angolt, a latint és a ma-
gyart — egyarant érintd ilyen attételes folyamatok mellett igen jellemzdek a koz-
vetlen kolcsonzések is. Tipuspéldajuk az e-mail — e-levél, amelynek rendkiviil
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gyorsan egész szdcsaladja alakult ki: e-commerce — e-kereskedelem, e-shopping
— e-bevdsdrlds, valamint e-bank, e-kézigazgatds, e-tankonyv. Szérendi idegensze-
riiségeink kozott szamos olyan létezik, mint a Suzuki Kovdcs, Honda Szabé vagy
a Vitamin C — mindahdny ko6zos jellemzdje a forditott szérend. Tagabb Osszefiig-
gésekbe helyezve: ezekben az egyszer( kifejezésekben az urali-finnugor nyelvek
szorendje all szemben az indoeurdpai nyelvekével. A vonzatszerkezet megval-
tozasat példdzza a mér emlitett kommunikdl ige, amely a legutébbi id6kig nem
kaphatott targyi bévitményt. Angol hatdsra, forditasok révén kialakult a targyas
valamit kommunikadl, azt kommunikdlja szerkezet, a korabbi targyatlan ige mel-
lett (az ember kommunikdl). Nyelvészeti szempontbdl az ilyen véltozdsokat jelen-
tésebbnek, azaz mélyebbnek tartjuk, mint az idegen szavak puszta atvételét. Azok
ugyanis beleilleszkedhetnek nyelviinkbe, alkalmazkodhatnak sajatossagainkhoz,
igy jovevényszokka valhatnak.

Egy-egy nyelv szélasaiban tiikr6zédik az adott kultirkor és szokdsrendszer.
Meégis természetes folyamat a kotott szokapcsolatok atvétele, kolcsonzése. Ha-
gyomanyos szolasaink, kozmondasaink jelentds része mas eurdpai nyelvekbdl,
kultarakbol szarmazik. A legtjabb atvételek kozé tartozik a bizalmas nyelvhasz-
nalatban az el vagyok havazva kifejezés. Bels6 fejleményiinknek latszik, de irdsos
adatok tanuisiga szerint is alig két évtizeden beliil jelent meg, és angol tiikorfordi-
tasokra vezethet vissza.

Csak izelit6t adtunk a mai magyar nyelv allapotardl. Ha pontositani akarjuk az
iménti megallapitast, hozza kell tenni, hogy természetszertileg a mai magyaror-
szagi nyelvhasznalatra szoritkoztunk. A hataron tuli magyarsag nyelvezete ugyan-
is — részben — masféle hatdsoknak van kitéve, és eltérd sajatossigokat mutat, akar
a szérvanyban él6ket, akar Karpat-medencei nemzettarsainkat nézziik. Koritkben
ugyanis a Trianon 6ta eltelt kozel egy évszazad a magyarorszagitol eltéro folyama-
tokat is elinditott. A hatdrok részleges eltlinése, a kulturdlis értékek szabad(abb)
aramldsa és az anyaorszagi médiumok elérése azonban mar kezdi kiegyenliteni az
esetleges kiilonfejlédést.
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Leirhatatlan

Vannak boldogok;
6k mindig mosolyognak,
akar az Isten.

Te szent Sz4j, aki
szavak nélkiil szélalsz meg
a sziviink mélyén.

Valaki, akit
a vilag még nem ismer
kozottiink lakik

Egyre erésebb
boldog kozelségének
kidradasa.

Aki Neki él,
aki masokat szolgal,
milyen bolcs is az.

Az igaz Tudas:
a benniink é16 Ige
felismerése.

Hogyha magadban
vagy és senki nem zavar,
O szélal benned.

Hogyha majd egyszer
foldi 1étiink véget ér,
O 6rzi dlmunk.
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Bdlint Péter
Anyam: a tanitd néni

Anyam idéskori intelmeiben és olykor dhitatos, maskor szinpadiasan kimért, dek-
lamal6 hanglejtésében nagyanyam szavaira és szinpadiassagara ismertem, vissz-
hangoztak fillemben képtelenségnek tliné kozhelyei, amelyek mulatsdgossagukkal
és folfoghatatlan jelentésiikkel felbosszantottdk a kornyezetében éléket. Ahhoz a
masodik vilaghaboru el6tt sziiletett nemzedékhez tartozott, amelyik a szornyt
csaladi tragédidk elhallgatasat és az 6rokos félelmet s a félelem kovetkeztében ki-
alakitott félre- és mellébeszélést, sopankodast és aggalyoskodast kapta 6rokségiil,
s ettdl az irtézatos orokségtdl képtelennek bizonyult szabadulni. Senkit és sem-
mit sem merészeltek néven nevezni, mintha a néven nevezés egyet jelentett volna
a lebuktatéssal, a feljelentéssel, a megnevezett eredeti kilétének azonositasaval,
marpedig sokan nevet véltoztattak, ési csaladi nevet magyarositottak, mas sze-
mély bérébe bujtak, miként az utébbi esetre anyai nagyapam esete szolgaltatott
példat. Az orosz hadifogsag végén korhazba kertilt Ungvéaron, s mivel 1948-ban, a
valasztasok el6tt nem engedték haza a tiszteket, egy halott kiskatona okmanyaival
szokott at a hataron, kérhazi vagonban, bebugyolalt fejjel, hogy az itthoni klinikan
mentsék meg az életét. Nagyapadm katonabaritait, tisztvisel6tarsait és a csalad
kornyezetében felbukkandkat valamilyen feltiing viselkedése, szokasa vagy tulaj-
donsaga alapjan szdlitottak; anyam és fiatalabb testvérei élvezték ezt a maszka-
balt, kitalaldsdit, s tovabbi ragadvanyneveket illesztettek a felnéttek mokas meg-
nevezéséhez. A ,bajuszos bacsibdl” ekként lett ,harcsabajszos és szotyikopkodo
bacsi”; a ,hoérihorgasbdl” valamiképpen ,tasziszlabd béacsi”, holott a tasziszlaba
sz6 jelentésével aligha voltak tisztaban a gyerekek, nyilvan hallottak valakitdl; a
ytulipandrusbél” a ,virdgokhoz beszélé madam”.

Kiilonos médon, negyven esztendei tanitds utan, anyam ujra elveszitette név-
memoridjat, s egészen kinos helyzeteket teremtett azaltal, hogy az embereket Gjra
csak egyfajta ragadvanyneviik alapjan tudta beazonositani, s ha egy valamikori di-
akjaval talalkozott, szemrebbenés nélkiil beszélgetett el vele, ,fiacskdimnak” vagy
»kedveskémnek” szdlitotta egyiket vagy masikat, a nemiik szerint, s otthon aztan
mar mint a ,kajlafiiltirél”, a ,boltosné nyafkdjarél” beszélt nekiink, akiknek mind-
egy is lett volna, kirdl beszél, Kisrél vagy Nagyrol, de az a méd, ahogy rogvest egy
jellemzd torténetet kerekitett az emlékezetébdl megidézett koré, ami nyoman a
becenevét kapta tarsaitdl vagy anyamtdl, csipkel6désre ingerelt engem s apamat
is. ,Taniténéni”, igy szélitotta mindenki, ha megallitottak az utcan vagy a piacon,
falun szokds ez, s az alfoldi mezdvarosokban mi sem kiillonbozott ebben a szo-
kasban mas vidéki varosoktdl, s hogy nem egészen rossz emléket ériztek réla,
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a kedvesség, a tisztelet, az érdeklddés Gszintesége igazolta el6ttem. Am 6rokké
elképesztett, hogy anydm éppolyan feliiletes, épiiletességiik ellenére mulatsagos
életigazsagokat mondott bucsuzasként vagy tandcsként szadmukra, mint ami-
lyeneket nekem is szokott, s kamaszkorom 6ta kivert a veriték megszivlelend6
bolcseleteitdl. ,Hidba, fiacskdm, az ember mar csak ott szeretne meghalni, ahol
sziiletett. Az 6s0k mellé temetkezni, egy kriptaba, szép hagyomany.” ,Tudod, ked-
vesem, kis gyerek kis gond, nagy gyerek még nagyobb. Gyerek nélkiil viszont egy
fabatkat sem ér, akarmit is mondanak”. ,,Mélyen egyetértek a tanité nénivel, min-
denben, kar, hogy megvaltozott ez a vilag, s nem épp j6 iranyba”.

A ,tanit6 nénibdl” amugy egy sétlan, gyakorta sirdnkozé, boldogtalansagat levet-
kezni képtelen, mindennek az arnyoldalat 14t s az utébbi idében mar csak a koze-
lit6 haldlra késziil6 asszony képe rémlik fol el6ttem. ,Mtmiaarc. Halalkésziiltség.”
Emlékszem, olyan precizen kovetelte meg egy-egy memoriter felmondasat, hogy
az irasjeleket is hozza kellett mondanom a széveghez, ,,A pontossiag kedvéért,
Marcikam, jegyezd meg jol, a pontossag”. Ma mar tudom, hogy ez a fajta precizitds
az irodalmi élmények hianyat vagy az élménnyel azonosulni nem tuddsat takarta,
s ha rd hagyatkoztam volna, egyetlen versre, szovegre sem tudnék undor és ber-
zenkedés nélkiil gondolni. Hidba is intett, hogy a memoriter felmondasdhoz nem
kell ,szinészkedni”, mindig is torekedtem egyfajta tedtralis atélésre, talan, hogy 6t
bosszantsam, vagy sajatos élményemnek hangot adjak, fennhangon. Az irkambdl
nem hidnyozhatott a sorvezetd, ,szamarvezetd, az olyan szeleburdiaknak, mint te
vagy olykor, Marcikdm, mondd, mi lenne, ha csak 6t percig figyelnél a kotelessé-
geidre?”; maszatos kézzel nem foghattam a leckém megirasihoz, szappannal és
koromkefével alaposan meg kellett tisztdlkodnom, , A kormdodet is, Marcikam, el
ne feledd, azt a fekete kis pitykot el6csalogatni, addig dorzsold a kefével, mig el
nem tlinik!”; a toltétollat pontosan abban a szogben kellett fognom, ahogy meg-
mutatta, nehogy pacat ejtsek a fehér lapra, ,Ne nyomd olyan erdsen a tollat, atsza-
kitod a lapot!”; s ha a fiizet valamelyik sarkdban szamarfiilet talalt vagy valamiféle
rajzocskat, hajlamos voltam ugyanis efféle szérakozottsagra, a favonalzdval kor-
most kaptam téle, ,Miheztartds végett, megértetted, Marci? Felelj, s ne durcas-
kodj!”. A nap legkiilonb6z6bb idészakaban kérdezte télem a szorzdtablat, s mint
egy papagdj ismételgettem, hogy ,egyszer egy az egy, kétszer, haromszor, négyszer
egy”; késdbb is probara tett, a leglehetetlenebb helyzetekben képes volt ellenérzé
kérdésekkel meglepni, tudasomrol kikérdezni, s leforrazva alltam el6tte, megszé-
gyeniilten, hogy ostobdnak néz, ezért szerettem volna mas végosszeget kibokni,
csakhogy kizokkentsem magabiztossdgabdl, amit a nala 1évé fegyelmezbeszkoz
nyomatékositott. ,Gyllolom a szamokat, a primeket és torteket!”

Ugyanabba az elemibe jartam, ahol anyam tanitott, mérhetetleniil gytloltem,
hogy a hirem, a tetteim és feleléseim hire mindig megel6zott engem, elSttem jart
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szélsebesen, s anyam mar a sziinetben eldvett, a tandri el6tti folyosén sopanko-
dott kifogasolt magaviseletem és trehanysagom miatt, aminek hire kellemetleniil
érintette, Ggyhogy val6sagos megvaltas volt megszabadulni a ,kezei aldl”. ,Hagyd
a gyereket ondllénak lenni!”, intette apam, de anyam szemében az 6nallésag az
ellendrizhetetlenséget, a szamonkérhetetlenséget, az eltévelyedést és biint jelen-
tette; maga sem gondolt bele, ebbéli meggy6z6désével mily’ mértékben azonosult
a kommunistdk elvarasaival, ha ugyanis belegondolt volna, minden bizonnyal épp
az ellenkezdjét vallotta volna. Konok volt és kovetkezetes; igaz, olykor nem latta
at rogton, hogy raszedik, mivelhogy a maga részérél nem mutatott jartassagot a
taktikazasban, a kormonfont beszédben, s mindig csak utélag débbent ra, hogy
némelyek jégre akartak vinni, vagy armanykodtak korotte. Anyam a maga médjan
kiszamithat6 volt, aki ismerte azt a néhany vesszéparipdjat és rigolyajat, melyet
a tanitdskoddsa soran és a csaladban kialakitott, konnyen tudta kezelni; s persze
lehetett szamitani is ra, kolléganéi ,zongoracipelének” tituldltdk, aki a munka-
kozosségben minden feladatot elvéllalt, hiba nélkiil elvégzett, csak a vezetGséget
nem, azt sem banta, ha emiatt 9sszenevettek a hata mogott, s giny targyava tették
munkabirdsaért és szolgalatkészségéért. , A tanitéd néni miért nem pdrttag? Ha az
volna, nem kellene mindent lenyelnie. Még a fiatalok is kihasznéljak, nem kéne,
hogy igy legyen”, mondta az iskola egyik takariténdje, ahogy anydm mondta el
otthon apamnak, s tudtuk, hogy ez is azon koltéi kérdések kozé tartozik, amilye-
nekre nem szokott valaszolni. Az apdcazarddban toltott évek utdn, az érettségi
el6tti év, amikor kényszertiségbdl atirattak az Gjonnan létrehozott allami gimna-
ziumba, ahonnan a tanitoképzébe mehetett, nemcsak torést okozott az életében,
hanem 6rokos megfelelési kényszert, engedelmességet, onfegyelmet, a vélemény-
nyilvanitassal szembeni dvatossigot alakitott ki jellemében, s a torés az idé mu-
lasaval komoly konfliktusokhoz és meghasonldsokhoz vezetett, amirél sohasem
beszélt el6ttiink, inkabb félre- és mellébeszélt, védekezésképpen.

Nyelvtant és irodalmat is tanitott, ellenben, ha ,kommunikécids stratégiarol”,
»szovegalkotasrol és szovegértésr6l” hallott beszélni, elfintoritotta az orrat, s
olyasfajta érthetetlen locsogasnak tartotta az errél sz616 beszédet, amely megmé-
telyezi a gyermekek életét. ,Hogy is mondjak, az okosok, fiacskdm: metakommu-
nikacié? Hat ez valami olyan fenséges dolog, ami nélkiil eddig is j6l megvoltunk.”
Azt sem tudndm megmondani, hogy miféle véleménnyel volt Anna Kareninardl
vagy mondjuk Emma Bovaryrdl; gyanitom, mind az asszonyi htitlenség, mind az
irénak tulajdonitott erkolcstelenség kiverte ndla a biztositékot, s undorral tette
le a regényt, ha egyaltaldn végigolvasta, sohasem tudtam errdl kifaggatni, pedig
konyvtaraban fellelhet6k voltak e regények, s ennél még frivolabbak is, amit per-
sze a magam részérdl cseppet sem bantam, hogy titokban falhattam valamennyit.
Mindemellett szivesen meghallgattam volna anyam véleményét az effajta miivek-
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r6l, még ha elképeszt6 dolgokat és itéleteket is mondott volna réluk, legaldbb a sa-
jat anyammal tisztdban lehettem volna. Ma mar latom, hogy magaval viszi a sirba
mindazon ki nem mondott esztétikai véleményét, amelyek mogé rejtezett, s ame-
lyekbdl életstratégiat kovacsolt maganak. A velem vald ellenkezései, az esztétikai
okfejtéseimmel szembeni ellenérzései inkabb a bosszantdsomra, megfeddéseim-
re szolgaltak, semmint egyfajta parbeszéd fonaldnak a felvételére, mindig kitért
ugyanis a mtalkotasok esztétikai alapon torténé megvitatasa eldl, s vagy megvetd
hallgatasba menekiilt, vagy szamomra értékelhetetlen kijelentéseket tett, amik-
bdl inkabb csak heves 6sszeszolalkozas kovetkezhetett volna, ha hagyom raszedni
magam.

Barmennyire a nyelvemen volt, nem mondhattam a ritkul6 hajd, bajszot eresz-
t6, az iziileti fajjdalmaktél meggornyedt anyamnak, hogy ,Igen, beteg vagyok,
okadni volna kedvem magamtdl, szédilok, és a szivem is hevesebben kalimpél
a megszokottndl. Egyébként a kutya is behtizza a farkat dolga végeztével 7, mert
t6le megszokott mddon végelathatatlan faggatdzasba kezdett volna, mindig tudni
szerette az igazat, hogy az altala megtaldlni hitt igazsagra fényt deritve nyomban
kozonyos legyen irdnta, és szabad utat engedjen képzel6déseinek, az igazsag ki-
szinezésének. De az igazat, hogy egy magnetikus vonzasu fiatalasszonnyal toltot-
tem néhany feledhetetlen 6rat, és nem volt hol megmosakodnom, illetve a mocs-
kos mellékhelyiségben még vizelni sem volt kedvem, nem vallhattam meg, mert
csaldsom szornyliségén sopankodott volna, effajta épiiletes beszéddel traktélva
eszemet: ,Szegény hitvesed, nem ezt érdemli t6led. Olyan, dolgos, becsiiletes, 6n-
felaldozo asszony, ilyet nem talalsz még egyet az életben. Te pedig kockaztatod a
szeretetét, a csabitd kis lotyékkal megaldzod 6t, fajdalmat okozol a gyongéd szi-
vének. Megldsd, még a végén Gssze is szedsz valamifajta betegséget. Na, akkor jol
néziink ki!”

Nem mondhattam el, hogy Annaval akkor el8szor bijtam 6ssze, s ahogy én meg
tudom itélni bizonyos jelekbdl, igazan megbizhat6 és becsiiletes fiatalasszony, nem
az a fajta, akit6l barmiféle ocsmany betegséget 0sszeszed az ember, az ocsmany és
sorsrontd nemi betegségek gombamédd terjedésének idején, mert rogton avval ér-
velt volna ,Megbizhat6 és becsiiletes! Ugyan mar, hogy is lehetne az, fiam, aki egy
nés emberrel csak ugy 0sszefekszik. Az ilyet egészen masnak szokds mondani. Az
én idémben cemendének, kapcarongynak hivtak az ilyen asszonyokat.” Kegyetlen
kritikusa volt nétarsainak, akik gatlastalanul athagtak kikezdhetetlen értékrendje
hatdrait, akik a csalad biztonsagabdl batorkodtak kilépni a gyanus rivaldafénybe,
akik meglehetésen behatarolt gondolkoddsat megbotrankoztattak kendézetleniil
nyilt és szabados beszédiikkel, akik nem voltak rest sajat férjiik helyett egy nés
férfi mellett boldogsagot keresni, s akik mindezen botranyos viselkedésiik ellenére
sem éreztek blintudatot, ami anyam szerint lelketlenségiiket és romlottsagukat
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bizonyitotta. Miel6tt megfogalmazta volna mondandéjat, hangot adott volna vé-
leményének, arcdra kiiilt és egyértelmten olvashatéva valt lesujté vagy feloldozd,
megmasithatatlan vagy hirtelen haragjaban fakadt véleménye. ,,Az arca: itél6tab-
la. Az a tipust nd, akinek meg sem kell szélalnia, hogy pontosan tudjuk, mirél mit
gondol. Gondolatolvaséva, arcleolvaséva valtam mellette.”

Akaratlan arcrezdiilései és kialakitott arcjatékai bizonyos esetekben leleplezték,
kinos helyzetbe hoztdk, maskor a sziirkeség oltalmat kinaltak fol neki, mert az
eltelt évtizedek alatt megtanulta, hogyan keriilje el az emberek titkaiban, magan-
életében, szokdsaiban és vélekedésében kutakodni, 6sszefliggéseket keresni szan-
dékozokat, akik egy sajat logika mentén irtak jelentéseket kiilonb6z6 hivatalokba.
Kiismertem nem tulsdgosan bonyolult mesterkedéseit, s olykor kedvem tamadt
ével6dni vele, nem elvetemiiltségbdl, mint oly sok mas korombeli, akik szégyell-
ték, hogy falusi édesanyjuk képtelen tdjékozéddni a modern vilagban, helytelentil
ejti ki a divatos angol szavakat, meglehet6sen maradi elképzeléssel rendelkezik a
pénz szerepérdl; évelédésem inkabb sajat bizonytalansagaim alcaja volt. Mintha
az 6tvenhez kozeledve semmi sem akarddzott volna olyan egyértelm, bizonyos
és megfellebbezhetetlennek lenni, mint volt akdrcsak egy évtizeddel korabban,
mindamellett, hogy a rogeszméim és rigolydim a magam szamadra is a kétségbe-
vonhatatlansiagot sugalmaztak. ,Tan a te id6dben, mama, a n6k nem tették-e pro-
béara csaberejiiket, hogy titkolt vagyaikat kiélve uralkodhassanak a férfi lappangé
szenvedélyén, gyengeségén?” De cseppet sem hoztam zavarba, kihtizta magat az
én toporodott, aszalt szilvara emlékeztetd anyam, s 6ntudatosan tette f6l az unalo-
mig ismert lemezeit, amelyek neveltetésem szerves részét képezték, s oly sokszor
hallottam 6ket, hogy tagadhatatlanul is neveltetésem szerves részévé valtak, hidba
hadakoztam elleniik. ,Mdr hogyne, a te Baltazar bacsikad, aki egy zsidé nét vett
feleségiil, mindig hitvese baratndinél keresett enyhiilést, valahanyszor csak, hogy
is mondjam, a tisztulds napjait élte Klara asszony. S még csak blinés dolognak sem
tartottak ezt a félrehdzast, mintha természetes lett volna ez a szédelgés”. Tudtam,
hogy anyam puritan szemléletét sértette a csaladi legendariumban botranykének
elkonyvelt kiilonc és élveteg bacsikam titokzatos maganélete.

Részlet a szerz6 Hangok csupdn cimii regényébdl
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Bertha Zoltdn
Csillagfény és homaly kozt

Bdlint Péter tanulmdnykotetérol

A kitin6 debreceni préza- és esszéiré Balint Péter legtijabb tanulmanykétetét is
az a miskolci Felsémagyarorszag Kiad¢ jelentette meg (2007-ben), amely mér elsé
tanulmdanygydjteményét, az 1994-es Arcok és dl-arcok cimiit is kozreadta. Mintha
ahhoz az dllomasahoz ért volna tehat ez a koncentrikusan béviilé, nagyiviien és
rendkiviili termékenységgel gazdagodo palya, amely egyfajta szamvetést is jelent
az eddigi irodalom- és kultartorténeti témak tjragondolasaval, 6sszegz6 attekin-
tésével. Mert a két konyv kozott a szerz6 napvilagot latott szamos mas elméle-
ti kotete is dontden olyan életmivekkel és esztétikai problémakkal foglalkozott,
amelyek szinte igénylik a folytonos szembesiilést és Gjraértelmezést. Fiist Milan,
Szentkuthy Miklés, Hamvas Béla kiilonleges teljesitményei, az irodalmi napld- és
levéliras muhelytitkai, a bolcseleti préza modern vilagirodalmi hagyomanyai és
torekvései: mind olyan teriiletei ezeknek az elemzé vizsgalédasoknak, amelyek
sohasem hagyhatjdk nyugton a veliik érintkez6, hatasukrol értekezd elmét.

Az uj kotetben is felvonulnak tehat a kedvencek s a mestereknek tartott prézairé6
fenomének, de béviil is a kor a huszadik szazadi magyar irodalom szamos megha-
tarozoé alkotojaval. Kiilonleges szellemi nyitottsag és elfogulatlansag vezérli az esz-
sz€ir6t, amikor a narraciorétegzé modernség, alélektani-analitikus tradicionalitas,
a klassszicizalé intellektualitds, a mitizalo, filozofikus elvonatkoztatis, a nemzeti
érzelm értékorzés, az archaikus népi-kulturdlis 6rokségmegujitas, a regiondlis
sajatossagokkal az egyetemes kultirantropolégiai-metafizikai tavlatokat Ossze-
egyeztetd szintézisjelleg, a batran megélénkitett hagyomanyelviiség vagy éppen az
experimentalis-avantgarde formajaték olyannyira sokféle és mégis oly sok kozos
szellemi-spiritudlis magaslatot bejard jelenségdimenzidjat is hasonlé fogékony-
saggal boncolgatja; amikor a miivek mogott az alkotd személyiséget, az eszmei-
erkolcsi eréfeszités jellegzetességeit, a legszélesebb eurdpai és magyar kulturdlis
kontextusokba dgyaz6dd vonatkozasokat, a kiillonbo6zé kultartijak 1égkorét, at-
moszferikus jelenvalésagait is felidézi, arnyaltan felderiti. A megrajzolt portrék
személykozeli vallomdsok (,a személyesség és a személyes érintettség kozvetleniil
jelenik meg”; ,Balint Péter a felhtizott sisakrostély hive, kitarulkozik mindenkori
olvasoja el6tt” — irja errdl kritikai recenzidjaban Fekete ]. Jézsef /Forrds, 2008/1-
2./), szubjektiv és egyidejlileg lattatd erejli miivészetteoretikus okfejtések sugal-
latos lenyomatai. Beléjiik stirtisodnek a felvazolt alkotdi palya legkarakteresebb
vondsai, a miivészi-poétikai Onreprezentdcié legsajatabb értékmindségei, de a

100



2009. 65Z AEQ\_, MUHELY

hozzajuk viszonyulé szépird szerzo létérdekeltségii konfesszionalis megnyilatko-
zasformai is. Sajat prézairéi attittidjének megerdsitését, igazolasat is keresi és ta-
lalja meg ezekben a példaallit6 szellemdridsokban Balint Péter, amikor probléma-
kitagito éleslatassal és szovetségteremts igyekezettel feltérképezi a személyiség
onélveboncoldsinak egzisztencidlis stadiumait, a md megteremtésének végtelentil
bonyodalmas és idegtépd pszichikai eléfeltételeit, az onsorsmagyarazat érzelmi és
intellektudlis megprobaltatasainak soktényezds Osszetevdit, az emberi és miivészi
létkisérletek belathatatlan mélységekbe és magassagokba vezetd utjait. Ez a céltu-
datos érdeklédési irany jeloli ki az esszétanulmanyok egyik legmarkansabb temati-
kai korét: az iréi napld, memodr, 6néletiras, emlékezésprdza, krénikas beszamold,
levélregény, a szépirodalmi igény(i maganlevél, a belletrisztikus levelezés szovevé-
nyes teriileteit. Mert leginkabb ezek azok a miifaji 6vezetek és poétikai dimenzi-
6k, amelyekben az iréegyéniség szubjektiv létmeghatdrozottsagainak és objektiv
tanusagtevé erdfeszitéseinek az eredményei és kovetkezményei a legelevenebben
kitapinthatdk. Balint Pétert talan leginkabb az izgatja, hogy milyen viszonyban all
a mlivész hétkoznapi és rendkiviili, valosdgos és fiktiv, testkozeli és artisztikusan
atvalositott onmagaval, lelki inspiracidival, 6rok szellemi nyughatatlansagaval, ta-
pasztalati és miiveltségi, 6sztonos és tudati, individualis és sorskozosségi élmény-
birodalméval. Hogy térben és idében miféle vonzalmak és valasztasok, rejtélyek
és bizonyossagok, efemer mulandésagok és alland6 determindcidk jatszanak sze-
repet az ir6i onkép-alakzatok kikristalyositasaban, a valtozatos onszemléleti jel-
legmindségek felmutatasaban, az egyetemes lét- és embertani érdekd tanulsag- és
tizenetformdak kialakitdsaban. Mert ha vannak 0sszeszikrazé érintkezési, atfedési
szférai a kozvetlen életempiridnak és az dtesztétizaltan elkiilonb6z6d6 nyelvi mii-
alkotasnak, intim megfigyeléseknek és gondolati univerzalitasnak, primer reali-
tasnak és kozvetett, attételezé jelentéskonstitualédasnak: akkor azok éppen az el-
sdleges élettényekhez dokumentarisan is kot6dé leirasokban, kommentarokban,
sorsinterpretacidkban ragadhaték meg.

Az iréi levelezés inditékairdl és mibenlétérél (mondhatni: pszicho-fenomeno-
logidjardl és mivészetelméletérdl), szamtalan eltérd valfajardl kiilon kotetekben
is értekezd Balint Péter most is lebilincsel6en érdekes mozzanatokat tar fel egyes
szerz6k levélirasi szokasaival kapcsolatban. Az extravagans Szentkuthy Miklés
vagy az erudicié fatyolos-illaziétlan bolcsességével megnyilatkozé Somlyé Gyorgy
leveleibdl példaul az deriil ki, hogy az idésebb mesterek mennyire tiszta szivvel
és 1élekkel tudtak fogadni a hozzajuk kozelité fiatalabb palyatarsat — aki éppen a
hozzajuk fliz6d6 személyes kapcsolatardl is részletesen szamot ad e konyv lapjain.
Vill6dzé humor és dert, jatékos Onirdnia és sziporkazo szellemesség, a kiforrott
de sohasem véglegesen megdllapodott vilaglatasbol meritd sajatszert elhivatott-
sag teszi oly rokonszenvessé az ilyen megnyilvanulasokat, mint ahogy a tényiro-
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dalmi megszoélalasok egyéb valtozataiban is: a beszélgetés, az interju, az emlékidé-
zés kozegében. A disan kibomlé vallomastételek persze tovabbi kritikai felfejtést
igényelnek: mert az Gszinteség, a tarsalgasi nyiltsag, a konfessziondlis hiteles-
ség értékeit ugyan nem csorbitja, de altaldban igencsak megrétegzi a préteuszi
szerepjaték bizonyos belsé-kiilsé elvarasok szerinti érvényesiilése. Vagyis az iré
nemcsak azt mondja, amit az adott pillanatban gondol, hanem amit a sz6vegala-
kitds soran a reménye, hite, képzelete, emociondlis emlékezete kiilonféleképpen
motival. Elbeszélt torténet és reflexiv Ontanusitas kavargéd vagy kibogozhatatlan
ellentmondésai ugy tapinthaték ki példaul Szentkuthy ,szinjatszé tehetséggel,
tandros el6addképességgel és vitriolos humorral” prezentilt 6nvallomésaiban,
hogy ha raérziink: a ,bohé6cos” ,kiilénc”-szerepet dnérzetesen vallal6 ,fantaszta”
a maga 0rokos provokdcidkkal kikényszeritett helyzetének nemcsak a jellemzésé-
re, hanem az eltilzdsdra, védekezd igazoldsara is folyton mozgésitja intellektudlis
energidit. Ami tehat a legkozvetlenebb 6nportréban megrajzolédik: mar azonnal
a muvészi atvetités és a jelentésmodosité onteremtés transzformdcidinak rende-
16dik ala.

Ekképpen vilik izgalmassa minden valdsagirodalmi referencialitisa mellett a
stilizalé 6ndbrazolds és onkifejezés nehézségeivel megkiizd6 naplo, jegyzet, a ta-
volabbi vagy a legkozelebbi (napi) multra vonatkozé ténykozlé emlékirds egész
alkotaslélektani inditékrendszere is. Hogy mit és milyen mértékben tesz nyilva-
nossa a szerzd a sajat életébdl, milyen médszerekkel fed fel vagy leplez el bizo-
nyos mozzanatokat, s a szovegi targyiasitas folyamataban milyen eszkozokkel
éri el a konstruktiv 6ndllitas eredendd céljat: a létismereti magamegnyugtatds és
egyetemesités dezindividualizacids kiteljesitését. Oldani a maganyt, megosztani
a létgyotrelmeket, felszaggatni régmult sebeket és élményeket, okokat és torvény-
szerliségeket keresni és kozben revelacidszer(i megfigyelésekre jutni, tantibizony-
sagot tenni a gyokerében problematikus emberlét és emberlény minden lathaté
sokféleségében azonos mogottes sorslényegérdl: a napldird elemi magatartasfor-
madihoz tartozo jelenségek. Mdrai példaul identitds és mdassag, utazds és 6nmeg-
Orzés, kaland és felfedezés, otthontudat és elszakadas valtozékonysagaval birkézik
napléiban, s az dnkéntes szamtizetés, a nyelvi elszigetel6dés vallaldsaval egyszers-
mind a kegyetlen szamvetés végpontjait is bejarja. ,Emigrans, otthontalan ma-
gyar irénak lenni, kiilfoldon”: végzetszerl reménytelenség ez szerinte, amely az
elidegenedés traumai kozott csak fokozodik, s csak a ,nyelvi haza” feltétlen érték-
képzetével enyhiilhet (mert a szornyt politikai allapotaiban és kiszolgéltatottsa-
gaban verg6dé valésagos anyaorszag is inkdbb rémiszt, mint vonz). ,A napléiré
mindig az iré teljes fegyverzetével irja szovegeit” — allapitja meg Balint Péter, s
ezért lehetnek latszélag margindlis jelent8ségii feljegyzéseik is teljes értéka alko-
tasok. Mdrai napléira kiillonosen érvényes ez a tézis, hiszen vilagkép és stilus 6t-
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vOzete néla ezekben a miformakban is maradando (s6t, valéban, olykor talan még
prézai miiveinél is maradand6bb) remekeket tud 1étrehozni. Mint ahogy (,,kassai”,
»hapnyugati”) ,8rjaratos” konyveiben is vildgszemléleti szintézisét adja a polgari
és a miivészi értékrend iranti elkotelezettségének, az eszményi eurépai kulttra
és civilizacio alapjat képezé miiveltségidedlokhoz valé ragaszkodasanak. , Az iga-
zi polgar szerencsés vegyiilete a miivésznek és a katondnak, alkotd és megtarto,
almodo és meg6rz8” — idézi téle a tanulmanyird, sokrétlien taglalva a Mdrai-féle
tavlatos torténelmi, erkolcsi, spiritudlis helyzet- és onértékelés szellemi Osszete-
véit, az otthonvesztés és az altalanos hanyatlds végzetszertinek érzett kesert ta-
pasztalataval szembenézd irastud6 megrenditd iizeneteit, hogy végiil ramutasson
a kijegecesedett onaffirmacié mély igazsagtartalmaira: ,ha akarnam, se lehetnék
mas, mint magyar, keresztény, polgar és eurdpai.”

»Szellemi 6népitkezésében, az ir6i mesterség gyakorlasaban, a kovetkezetes mu-
teremtésben és sziintelen vallomaskényszerben” kozel dll Maraihoz André Gide,
hiszen a napléiras mindkettejiik szamadra ,egyszerre életp6tlék és a montaigne-i
bolcselkedés tarhazanak egyfajta gyarapitasa”, 0sszegzés az eurdpai lét alkotdsairol
és veszteségeirl. A vilagirodalom, azon belil is a Stendhaltdl Valéryig, Prousttol
Mauriac-ig, Genet-t6l Yourcenarig terjed6 modern francia lira, drama, esszé és
elbeszéléproza kivalé ismerdje, Balint Péter, aki 6sszehasonlité utalasaiban is gyak-
ran hivatkozik az ilyenféle eurépai pairhuzamokra, s aki némileg kevesli is a magyar
irodalomban a kiméletlen 6szinteségli és batorsagi onfeltarasnak ezt a tipusu val-
lomasos viviszekcidjat, amely mashol erételjesebben jelentkezik vagy érvényesiil,
most, Marai tiikrében Gide-rdl szélva igazan elemében érezheti magdt. Olyannyi-
ra, hogy a kétféle alkat hasonlésagait, illetve a ,,szemérmes” és ,,extrovertalt” Marai
meg a ,celebralis”, ,introvertalt”, s6t ,narcisztikus” Gide kozotti kiillonbségeket
sorolva még 4t is tekinti, pontositja, kommentélja a Gide-re vonatkozé szakiro-
dalmat, de Marait is kiigazitja, ha feliiletesen (vagy ellentmonddsosan: egyszer ,fé-
lelmesen Gszintének”, maskor ,émelyitéen Gszintétlennek” taldlva 6t) szdl francia
el6djérol.

A személyes veret(i non-fiction miifajok mellett kitiintetett figyelem esik a tor-
ténetmondd elbeszél6 alakzatok egy masik aboriginalis csoportjara is: a mesei,
mitikus, folklorisztikus narrativdk teriiletére is. Fiist Mildn egy Otvenes évek-
beli kisregényének (Pilli torténete) az értelmezése kapcsan az ir6 sajatos mesei
elemekkel fliszerezett lirai-Gjromantikus, mitizdlé-példazatos jellemrajzold és
cselekményszovési eljarasaira ismeriink rd, s dltalaban a tiindérmesei szimbo6-
lumképzés OsszeférhetGségére a modern prézamiivészet mitizal6 tendencidival.
Benedek Elek egyik fémiivében, az Edes anyafoldem! cim(i népélet- és személyi-
ségtorténeti kronikdjaban — e ,lirai hangvételd, a székely, s rajta keresztiil az egész
magyarsag identitas- és értéktudatat felvazold, a tarsadalmi és torténelmi nyomo-
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rusagot szenvedélyes atéltséggel megelevenité” onéletrajzi vagy fejlédésregény-
ben vagy ,regéjében” — pedig a szébeliségen, az oralitdson alapuld 6si és virtuéz
mesemondodi attitlid 6sszeépiilését csodalhatjuk meg a dokumentativ és szociog-
rafikus tantsagtevés, a korképfest6 tudositas hitelességével — a tanulmdanyiré re-
gényelméleti perspektivaju kalauzoldsa révén. Hasonl6 poétikai karakterjegyeket
figyelhetiink meg azutan egy masik kis nép, a maramarosi zsiddkozosség sajatos
sorsarol szol6 regényben, amelyet Schon Dezsé irt a két habora kozott Istenkere-
s6k a Kdrpdtok alatt cimmel. A meseszovés itt is autentikus eseményabrazolassal
szervesiil, ,a teoldgiai disputa az irdi fikcioval, a 1élekemeld csoda a valésag elvi-
selhetetlen nyomorusagaval, a korrajz az Gjsagird igényes riportkészitésével”. A
shaszidizmus magyar hajtasat” felmutaté mi a legenda, a monda, a mitosz, az
eposz, az anekdota, a novella sokszinti epikai mozaikjat rakja 0ssze, hogy ebben
a béségében valjék nemcsak irodalom-, hanem ,eszméltetd és vitara 9sztokéls”
eszme-, vallds- és mentalitastorténeti érdekii alkotdssa is. Balint Péter felfedezés-
szimba mend muértékelése éppugy nem nélkiilozi az identitdskérdések finom
felfejtését, mint ahogy Komor Andras Fischmann S. utédai cim regényének a
részletes bemutatasa soran sem. Ez a hiszas évek végi csaldd- vagy nemzedékre-
gény ugyanis a korabeli zsiddsag tarsadalmi dilemmainak és alternativainak az il-
luziétlan demonstraldsat kiséreli meg, az asszimildcid, a tradiciévallalas vagy -ta-
gadas, a sorsvalasztas, a helyzetkihasznalds csapddi és Gtveszt6i kozott. A kritikai
identitastudat jelentds teljesitménye ez a konyv, hangsulyozza az elemz6, Méricz
Zsigmonddal egybehangzdan, aki tgy nyilatkozott réla 1930-ban, hogy ,érdekes
és jelentékeny”, s6t ,kordontd” kvalitdst md, mert a zsiddsag valédi arcat mutatja,
»gancs és félelem” nélkiil, mindenfajta hazugsagtél mentesen.

A szellem szabadsaganak, a hatalom szeretete helyett a szeretet hatalmanak, a
sajatos egyéni-kozosségi kisvilag és kortalan emberiségkultura organikus egysé-
gének a lehetdségei mint izgatd kérdések vonulnak végig szinte minden irdson
e kotetben. Az értékképzo6 regionalitds az egyetemes szellemi horizontokkal a
jellegad6 példaemberek bizonysaga szerint problématlanul érintkezhet, viszont
a vidékies sztikkeblliség sokszor keseriti meg e kivételes nagysagok életét. Ezért
valhatik gyakran ambivalenssé a miivész és a kornyezete kozti viszony, az 6rokos
onmarcangolé tépel6dés, Onsorsfaggatis nehéz terheit és kinjait ruhdzva rajuk. A
debreceniség hagyomadnyai kozott példaul ilyenforman tarthatjuk szamon Csoko-
nai alakjat, akirél nemrégen a zseni és a vilag kapcsolatinak parabolikus ldtoma-
saval telitett nagyszabasu historikus-biografikus regényfikcioban is megvallotta
meggy6z0dését a prézaird Balint Péter. A ,Végbucsumat tiszta szivvel fogadja-
tok” (Hdtrahagyott foljegyzéseim) (2007) cim napléregényes Csokonai-atképze-
1és olyan retrospektiv belsé monoldg, amely a kolté életpalydjanak érzékletesen
részletgazdag egészét vetiti elénk — a vagabundus szellemorids vilaglatdsanak,
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miivészetének, gondolkoddsmodjanak, miiveltségének s a korszakot meghatarozo
szellemi folyamatoknak (példaul a francia felviligosodasnak) a tényaprosagaiban
és atmoszférajaban egyarant valds, illetve fantaziaval feldusitott tabléjaként. A ta-
nulmanykoétetben pedig az 6néletrajzi szamvetés elvi szempontjairél sz616 6nallé
okfejtés mellett kiilon fejezetben olvashatunk arrél, hogy miképpen is zajlott ez
a Csokonaival torténd lelki, bolcseleti, moralis és poétikai (s6t részint konkrétan
megelevenitett szerepl6jével bizonyos sorskozosséget érzé mai ir6 viaskodasa is
belejatszik: a helyét a sziil6f6ldi kozegben és a nagyvilag szellemi aramlatai kozott
egyarant vivodva — a megnemértettség sériiléseivel, konfliktusaival is megkiizd-
ve — keresé alkotomiivész inspirativ 1étgondja. ,A visszatekintés és visszakeresés
gesztusa egyszerre kindlja az onreflexi6 és kiigazitds, az Gjraértelmezés és atren-
dezés lehetdségét, ami a tervezett és valdra valtott 1étlehetbségek kozotti valoga-
tas és attlinés-teremtés paratlan jatékaul is szolgdlt; egy, a valdsag ellenében vagy
mentén konstrualt élet megirdsat tette meg tétként a haldoklé Csokonai-magam”
— olvashatjuk errdl.

Kiilon megvilagitd erdvel vizsgalnak hasonlé problémakoért a Gulyas Pallal fog-
lalkoz6 koncepcidzus tanulmanyok. A népiség archaikus mélységeit a mitoszi tel-
jességigénnyel a felszinre hozé kolté — Németh Laszld, Kerényi Kéroly és masok
elismert debreceni baratja — szlikebb hazajaban szintén az otthonossag és otthon-
talansag, a sorsvéllalds és a magdany, a szenvedés és a misztikus lényeglatds fesziilt-
ségei kozott 6rl6dott, s Balint Péter eszmefuttatasai szerint maig nem kapta meg
a neki jaré irodalomtorténeti megbecsiilést. Holott részben hagyomanybetet6zd,
részben tGjdonsagértékii karakterjegyekkel markirozott koltéi miive a legjobbak
kozott jeloli ki a helyét. Ezt azért a mértékadd kritikusok (a kortarsak és az utéko-
riak egyarant) mindig is szem el6tt tartottak — a két vilaghaborua kozotti népi lira
vonulatait atfogo, A tdrgyias koltészettol a mitologizmusig cimii alapvetd, 1981-
es kézikonyvében Pomogats Béla példaul Erdélyi Jézsef, Illyés Gyula, Sinka Ist-
van mellett kiilon egyenrangu fejezetben értékeli Gulyds tudés mitologizmusit,
amellyel a ,poeta doctus” hatalmas targy- és nyelvismeret birtokdban ,aknazta ki
a vilagirodalomnak és a vilagfolklérnak egy kiilonleges, a magyar miivel6déstor-
ténetben mindaddig alig szerepet kapott 6rokségét: az archaikus mitoszokat és
naiv eposzokat”. Gulyas kanonikus pozicidjat tehat egyediil a hozza nem értés és
a szakszeritlenség (olykor persze az irigység meg a bornirt tdjékozatlansag) ve-
szélyeztetheti, azonban Balint Péter mostani mélyfurasai soran a tovabbi kutata-
sokat 0sztonz6 Gjfajta Osszefiiggések is folsejlenek a létszemléleti remitologizaciod
korszert tendencidihoz kapcsoléddan. A ,pokoljaré”, a hadészi vilagokat ismerd
lirikus, aki Debrecent ,porrengeteg”-nek és ,tdjakat sszekots” ,6-kikotd”-nek
is latta, kiviilrél befelé torekedett Gjitd energidkat felszivni (,Itt allok az Alfold
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csendjében, / nem ismerek embert, baritot, / s ldtom a nemzeteknek sorsit, /
kozelednek a litomdsok”), nem egyszerd mitikus képzeteket varazsol jja, ha-
nem mintegy a mitologikus gondolkodas lényegszerkezetét teremti él6vé, a tra-
diciondlis transzcendentalizmus, a szerves kozmogonia, a misztikus atvalésuls,
a ritmikusan vég nélkiil ismétl6do wjjasziiletés jegyében; ,elréviil és felszabadit,
megnevez és Osszeilleszt, rdolvas és vigiliat tart.” Csokonai sorsrokonaként 6 is
nddashdzba szorult européer volt, természet és kultira misztériuméanak szelid
samanisztikus képvisel6je, orphikus lélek, aki — mint az alapos (tobbek kozott a
Garaboncids é cim lirai remekre vonatkozé) verselemzésekbdl most nyomaté-
kosan kideriil — Hamvas, Varkonyi, Wedres, Kodolanyi és masok kortarsaként a
véges létrétegek lebontasaval és az abszolut végtelen visszakeresésével, helyrealli-
tasdval (restiticidjaval) a ,kettOs természet(i szellemi mozgast elvégezte”.

Ennek a tempdsan rezdiilékeny, finom alfoldi sorsérzékenységnek késébbi
jellegad¢ alakja volt Kiss Tamas, aki a harmadik nyugatos nemzedék wjklasszi-
cizmusdnak dramdban tudta a gyokeres nép- és nemzetszeretet, az eurdpai és
vilagkulturalis nyitottsag, a keresztyén-biblikus hitvallas, a poétai nemeslelkiiség
osszes értékkésztetését egyesiteni. Eletes portrét fest réla is Balint Péter, mikoz-
ben miveit, koztiik Csokonai-konyvét is tiizetesen szemiigyre veszi, s mintegy a
debreceniség altaldnos érvényd ars poeticajat is korvonalazza. Azt a paradoxont,
amely minden eltantorité kicsinyes koriilmény ellenére is szilard kitartésra kész-
tet az évszazados 0rokség legdsztonzébb értékei mellett: a spiritudlis 1ényegvalo-
sagokhoz kot6dé hiiség, a folyton megujité emelkedésre szdlit6 fonix-tiinemény
szellemében.

Mitosz, mese — gyermekirodalom: szorosan dsszekapcsol6dd terrénumok, s
Balint Péter, aki szamos gyermekkoltészeti, mesehermeneutikai tanulmany, illet-
ve szaktanulmanykotet szerzdje-szerkesztdje, elméleti konferencidk szervezdje,
s aki a hajduboszorményi féiskolan egész gyerekliteratura-kutatékozpontot 1é-
tesitett, most is megosztja nézeteit példdul Szabé Lérinc gyerekverseirdl. Es iz-
galmasan, merthogy valéban mélyre haté vizsgalddassal lehet csak a ,hidegen
nézés” — a raciondlis Onanalizis — mesterének az elbtvold gyereklirdjat egyiitt
értelmezni a masodik nyugatos nemzedéki logikai-intellektudlis beallitottsagbol
fakad¢ esszéizalodas-prdzaszertisodés vagy a rafinalt kozvetlenség, az élébeszéd-
hez kozelités tendencidival. S hogy mi szikrazik f6l ebbdl az 6sszetettségbdl, azt
tobbek kozott a Loci-versek arnyalatos jelentéstartalmi feltarasa kozvetiti. Azzal
a summazatos megallapitassal, hogy ,az élethelyzetek kovetkezetesebb, kegyetle-
nebb, részletez6bb, pdztalanabb feltarasat, a férfi- és apaszerepek kiméletlenebb
és elblivolGbb leleplezését” aligha taldljuk meg masndl, mint Szabé Lérincnél. A
magasrendi gyerekliraval vagy meseirodalommal viszont csak a legkivalébb mi-
vészi illusztraciok férnek ossze — s Balint Péter széptani megfigyelések sorozataval
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hangsulyozza is a mesekonyvek rajzaival kapcsolatban, hogy azok jé esetben a
mitikus atképzelés révén kiteljesitik a torténetmondads értelmét, ihletik és kitagit-
jak a kulturdlis 6rokség egész birodalmaval torténd szembesiilést. Szdbeliség és
vizualitds az igényes mai képeskonyvekben épputigy 1ép termékeny kolcsonhatds-
ba, mint a szakralis-folklorisztikus 8siségben. Ezért nem masodlagos az illusztra-
tor munkdja, hanem inkabb a beavatas része — ha Reich Karoly, Wiirtz Addm vagy
Kass Janos nivojara emelkedik. Kass Janos miivészetérdl egyébként tobb fejezet is
szol, részint az elmélyiilt mlelemzés, részint a személyes baratsag hangjan. Kiilo-
nosen azok az észrevételek emlékezetesek, amelyek a grafikusmiivész attetszo vo-
nalvezetésének egyszerre érzékletes és absztrahalé sejtelmességére utalnak. Egy
ilyen hajszalfinom tenyéren il6, rebbenékeny madarkat abrazolé sugallatos rajz
disziti egyébként e tanulmanykotet cimoldalat is. Balint Péter képzémiivészeti,
festészeti szakértelmét pedig tovabbi irasok tarjak elénk: Kondor Bélardl, az 6 ma-
gikus Csokonai-képérél (amely szerint a kolts ,egyszerre volt hés és bolond, balga
és bolcs, foldonfuté és égiekkel jatszo lantos, s hogy itt jart, alig néhanyan tudtak
csupan”), vagy az elvont halfigurdkat (a halsdg archetipusait) formazé fiatal szob-
raszrol, Lestyan Goda Janosrdl. A tag szemhatarral megcsodalt miivésztarsaknal
is méltatott ,léttisztasag” jegyében és igézetében sziiletnek ezek az altaldnos kul-
az egyetemes létérzékelés minden dimenzidjanak. Akkor is, amikor a filmezés egy
targyszertségében kiildetésteljesitd dgara pillantva, a Gulyas fivérek etnografikus
— s igy ,a kozosségi emlékezet szerves miikodésének” lendiiletet add, az erdélyi
tajhazaknak az utolsé fazisban emléket éllité — dokumentumfilmjei keriilnek sz6-
ba, vagy amikor a nemzedéktars Fekete J. Jozsef vilagirodalmi Osszefiiggéseket
mozgatd s az uttoro jelentdségli Szentkuthy-olvasatai kivanjak meg az elismerd
értékelést.

Rousseau, Csokonai, Gulyas Pal és annyi klasszikusunk nyoman gyakran felbuk-
kan a kert, a kertmtivelés lelki, kultarfilozéfiai metafordja. A hovatartozasat vél-
lalé szabad személyiség autentikus magatartasformaja ez a szakadatlan mivelt-
séggyarapito igyekezet: kotddés és emelkedés egymast erdsitd szellemi daramaban
— az értékek orok égboltja alatt, ahogy Németh Laszl6 fogalmazta. Balint Péter
konyve erre az értéktiszteletre és emberi megigazulasra tekintve gydjti 6ssze esz-
ményei javat: nemcsak tudomanyos, hanem moralis és szépirodalmi értelemben
is maradandé olvasmanyélményt kinalva.
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Laszléffy Csaba
Parhuzamos valosagoknak, lam, egy a vége

~Mit értek vajon »élet« alatt?”
(Szentkuthy Miklés: Az egyetlen metafora felé)

A targyak vaksaga? Vagy inkabb Hol a hatar a két
a perverzitast, hallucinaciét valdsag kozott?
nem ismerd banalitas? A varangyos békanak
a lap s az undok iszap
Oszténeink sejtelme: lehet, hogy mennyorszag.
az éjfél tragédigjat
éberen figyeld. Erzékenységed kénnyeket fakaszt.

Utalatod némi biiszkeséggel tolt el;
vagy mint a békasegg, unatkozol.

Felfajt hdlyag

A katarzis is pdtszer kurafik bajganarok

nem v csak mint az 6szer 4j cégér alatt allok
0sszehord minden biint és kialkudott vilagba
hianyérzetet (fiités sodros gobos fonalra
nélkiili szobasarkot fazott fénynek csak arnya
gyanakvon lakva alkot csak visszdja fondkja

az agy maganak kényes s benned is ami szénak
egyensulyrendszert) érezz szamitott: felfajt holyag
lelkifurdalast fojtott él6sdi falank féreg
szorongast riut koboldok- csak szipoly semmi 1élek

vigyor gyotor: az ocsmany
sors mindent elorozvan
mint rossz lencse a vizben
(ne tudd hogy hdny az Isten!)
ugralsz? kihullsz a rostan
ugyis lehuz a posvany
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Az Ezeregyéjszaka fenyegetéseibol

»Tankok vagy traktorok hasogatjdik most a Kdnadnt”
(Antun Soljan)

Lathatatlan légmozgads, vagy erésebb foldlokések;
ellenmozgdsban minden, ami nem lexikalis, halott

szotari anyag — a hiedelmek fanatikus folyondar-
biztonsaga, kozépkori tlizvészek s a testiség szégyen-
érzetének szaga; az agykontrollra itélt jové siiket dongései.
A gorog szigetekrdl levalt toredékek: folismerhetetlen
halotti maszkok (a gydztes Miltiadészé, vagy a Aiszoposzé?)
— talan csak a télbe fagyott fantaziajaték gerincuszonyai.

Vidam, rigézold-dallamfutamok és elaszott, ragyas
gyimolcsgubdk — amit Erész balszerencséje rejt,

vagy fogva tart a fekete moha... Villanygyujtas el6tt

a dolgozdszoba sotét terében egy szorongaté érzés:

menteni kéne a kétségbevonhatatlan tuddast s a tapasztalast,

az egyedi memoria szemhéjad ald szorult sugarait a szamitogép
mindent tires papirlapokka profanil6 gonosz virusai eld],

mint bomlé hajzuhatagban elveszé hangfoszlanyokat.
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Viragvasarnapi intelem
Enikének

Viragvasarnap. H6. De hisz
fagyban is hevithet a hit.
Szedném, szalling6zodban is,
a honfibtinak szirmait.

Nem patosz, csak egy kis remény
az ezredfordulé utin —

lasd, nem kovetnek; csak a fény,
s egy santa, agg véreb csupan.

Figyeld a meddd napokat,
amint holtakként bomlanak;
agancsom elhagyott s a Nap
tavolodik — mar te se vagy.

Husod dombjan hamu a csend,
lagyékod belepi moha,
tomporod ive tovaleng.

Béke és unalom hona.

Szép oriiltségek! Az id6t
faggatja véred és veldd:
lehetnék olaj az 6rok
mécsesben az oltdr el6tt? —

Virdgvasarnap nyilna ram
(kétség, ne rontsd Addm eszét!);
s allnék tisztdn és ostobdn,

mig tart a szent Hegyi Beszéd.
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Németh Istvdan Péter
Tapolcai levélinterja a Bazalthegy koltojével,
Konczek Jozseffel

Anno Domini 2002. sziiret elott

Aligha kell bemutatnom Tapolca Olvasé6inak Konczek Jozsefet, de gondolok most a
legfiatalabbakra is, kik mar személyesen nem ismerhették a varosunkbéli volt didkot,
az Elérhetetlen fold cimi antologiak koltjét, a legendas Kilencek nemzedékhez tar-
tozo alkotdt, tandrt, Gjsagirdt. (Verseivel a kovetkezé antologidkban szerepelt még:
Tiszta szivvel; Orokosok; Evek, sugarak; Sor; Tengerldtd.) A hatvanas években a Ba-
tsanyi-gimndazium elvégzése utan keriilt a févarosba, az irodalmi életbe. Szépirasai és
kolteményei leggyakrabban rangos irodalmi folydiratokban lattak napvilagot, az Al-
foldben (Debrecenben), a Napjainkban (amig volt Napjaink Miskolcon), az Eletiink-
ben (Szombathelyen), az Ujj frdsban (Budapesten), az Elet és Irodalomban (szintén a
févarosban), a Palécfoldben (Balassagyarmaton), az Uj Horizontban (Veszprémben)
és a Tiszatdjban (Szegeden). A kilencvenes években Gjonnan alakult orgdnumokba
is irt: a Poliszba, a Céhbe és a Napritba. Hatdron tudli redakciok is szivesen fogadtak
munkait: a karpataljai Netpansip hasabjain olvashattuk ihletett darabjait. Tobb kony-
ve jelent meg: Galambok, galambok a torténelemben (Bp. 1984. versek.); Tisztelve
Arany Janost — Szalonta Mihdlyhoz, magamhoz és hivékhoz zdrdjelekkel és utdirattal;
Damé (Bp. 2001. Regény).

Regénye egyben sajat és nemzedéke sorsanak is kulcsregénye. Akik Weores Psychéjét
és Csokonai Lili Tizenhét hattyiik cim( szerepbravirokkal, féldlarcosan elbeszélt életre-
konstrukcidit ismerik és szeretik, nem fognak csalédni Konczek lirai prézajaban sem.

Az ir6-kolté 1994-ben munkassaga elismeréseként atvehette a Magyar Koztarsasagi
Erdemrend tiszti keresztjét.

Oszeld van, Szent Mihaly hava. Kozeleg a sziiret, s nem tudtam megallni, hogy a
szerz6td), aki mar elsé verseskonyvének 2. versében megidézte a Szent Gyorgy-hegyet,
ne tudakoléddzak bazalthegyi élményei utan. ( Hisz aki ezeket a verssorokat irta, an-
nak a szempilldja mogé egy életre bevésddtek a tanihegy korvonalai, formdi, semmi
mas geoldgiai képzédményhez nem foghatd részletszépségei is:

Ujjaim bégyében nyogve kelt a nap,
mert &

orgonasip-hideg borddim kozé
tiizes csikot csokolt.
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Ime itt 41l Konczek Jozsef gyermekkorrol, lavarétegrdl, sz616rél, borrol és versrol
sz616 konfesszidja! A tapolcai olvasok utdan bizonnyal szeretettel fogadjak mind-
azok, akik follapozzak az AGRIA-t.

— Mi kot a Szentgyorgy-hegyhez?

— Leginkdbb azok a j6 rendetlenkedések, amelyeket 13-14 éves koromban az
osztalytarsaimmal miiveltiink a hegyen. A kézsakok alatt, ahol a bazaltfolyas — va-
gyis a hasonl6 kovek nagy kupaca, kisebb dombja — van, a lakodalmi tal nagysagu
lapos kovek igen alkalmasak ra, hogy az ember a koveken lecstsszon a bazalt-
folyas aljaig. A dolog technikdja nem egyszerd, ugyanis az éles peremd ,tanyér”
szélébe két oldalt tiz korommel kell kapaszkodni, maskiilonben lesodrddik a nyari
szankazé. Azt ne mondjam, hogy az ujjhegyeire is vigyaznia kell. Azért mondom
jelen idében, mert meg vagyok gy6zédve réla, hogy ezt ma ugyanigy tudjak és
mivelik is a hegy mai csintalanjai. A hegyen egyébként sok jatékot jatszottunk.
Van egy bokor, amit Paptokosnek hivtunk. A termése zoldes puffancs, ha ra-
utottiink, pukkant egyet. Ezzel igen jol lehetett ijesztgetni egymast. De még job-
ban a pincekulcsbdl csindlt robbandpetardaval. Serf6z6 Simon Gyermekiddé cimi
kiskamaszregényében teljesen hiteles a leiras, hogyan kell ezt csindlni. Ami — te-
kintve, hogy egyiddsek vagyunk, a hatvanadikat toltjiik ez évben, s egymastol ta-
vol éltiink, 6 Zagyvarékason, én Tapolcan — azt mutatja, hogy a tér nem akadaly,
ha nemzedéki jegyek alakulnak ki. Azt hiszem, mondom, hogy az idé sem. Bar,
ahogy eszembe jut a Turistahaz felé levezeté it mentén a két csoda tiszta forras
sorsa, talan azt kell gondoljam, hogy a mai gyerekek nem ugy szeretik a hegyet,
mint mi. Vigyaztunk a nagy betontekndébe gytilt kristalytiszta finom forrasvizre, a
behajlés kut bels6 falan felirat volt, hogy aki szennyezi, az tiz pengé biintetést fi-
zet. A felirat bizonyosan megvolt még uigy 1960-ig. Mondom, a forras kiszaradasa
eleinte a rendetlenkedés, a szemetelés, majd taldn a vizviszonyok megvaltozasa
miatt kovetkezhetett be. Nem tudom, mennyi vad illeti a mai gyerekeket ott a
hegyen. Azt hiszem, hogy mi ,,j6l rosszalkodtunk”. A sz6l6t is szépen loptuk, vi-
gyazva, nem 0sszetaposva az egészet.

Ez id6 tajt mar dolgoztam is a hegyen. E16sz6r gyomlaltam a tobbiekkel egyiitt,
a testvéreimmel is, a keziink irgalmatlanul bedagadt, de mentiink masnap is. J6
volt az a pénz. A napszamot az ember a kisinge zsebébe tette, és boldogan zizegett
a papir hiszas estefelé. A Téban fiirodtiink meg, késé este is. Masnap a bedagadt
kezemet sokszor aztattam a hegyre vezet6 pincéknél 1év6 es6fogé kadakban, hogy
kilazuljanak az izmok. Volt egy mérce: ha az ember a decis poharat a markaval
meg tudta fogni, vagyis jol begorbiteni a markat, akkor mar gyomlalni is tudott.

A hegyen masként telt az id6, mas dimenzidi voltak az életnek. Azok a napi
ismétl6dé események, hogy mikor tlnik el az arnyék (délben), mikor kezd a ba-
rackfa drnya a soron négykézlab cstuszkalva a gyomlal6 gyerekekhez érni, hisiteni
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valamit a nagy nyarban, ezek a ritusok egységes és jé ritmust adtak a napoknak.
Késdbb, amikor nyaranta Pesten a zugléi Asztalos Ktsz-ben nyers ajtékat hord-
tunk kézben, majd kiskocsin, ott lestem ilyen figyelemmel a nap mulasat, de ott a
mihelycsarnok szabvany 6rajanak lapjan. Amikor pedig a hegyen ,,megérkezett” a
tliicsokciripelés meg az enyhe szell6 csoddja... A hegy a természet normadlis vildga,
a btlintelen szabadsag, ahol mondom, gytimolcsot lopni is szabad volt, de annak is
megvan a modja, azt mondom, etikaja. Kozvetleniil a hegy mindig ilyen 6sszefiig-
gésekben éled meg bennem. Példdul, ha dlmodom rdla, s sokszor.

— Tobb verset is szenteltél a ,Bazalthegy”-nek...

Az foglalkoztatott, hogy a hegy milyen nagy. Es a sdrkdanymonda, amelyrél ver-
set is irtam, s irgalmatlan hossztisiga ellenére Juhasz Ferenc kozolte az 4j Irdsban.
Kiss Benedek baratomnak mar beszéltem réla, hogy j6 lenne, ha csindlnank egy
kozos kis Tapolca-Szent Gyorgy-hegyi konyvet, amelyben a verseink, a szove-
ges visszaemlékezéseink is benne lehetnének. Bence ugy nyolc-tiz éves lehetett,
amikor eldszor jart Tapolcan, az akkor itt élt — azt hiszem — nagynénjénél vagy
nagybatyjanal... Nemrég, amikor Tapolcan kozds irodalmi fellépésiink volt, fel
is emlegettiik ezt az id6t, az 6tvenes évekbeli gyerekkorunkban emlékezhettiink
egymasra — én ra legaldbbis — aztdn az egyetemen, Pesten, a bolcsészkaron jobban
osszekeriiltiink, &m azt, hogy milyen régéta ismerjiik egymast, csak nemrég vet-
tiilk szamba. Ezt azért mesélem, mert Kiss Benedeknek van egy szép verse a Szent
Gyorgy-hegyi rizlingrél. Egyaltaldn, a lirajaban az ihlet6é hegyi kornyezet nagyon
jelen van, hiszen a sz6l6je a hegy Szigliget felé nézé oldaldn van, s igen jé a bora.
Hogy a tajhazaban mi foglalkoztat, majd a késziil6 kotet jobban elmondja, hiszen
az, hogy a tdjjal maradtam, vallomas. Ennek a magyar tdjnak minden fliszalmoc-
candsa, szell6libbenése arcokat idéz nekem a régi és a kozeli multbdl, s a legjobban
akkor érzem magam, ha dtengedhetem magamat annak a kapcsolatnak, amit nem
pontosan a nyelvileg megfogalmazott érzések jellemeznek, 4m ez a hangulat vagy
réviilés barmikor beszélg ihletbe valthatd, igy jo verset irni, de ez nagyon is megy
nekem, igyekszem nem ttlzasba vinni. A harmadik kérdésre rovid és egyértelmi
a valaszom: szeretem a j6 bort. Annak ellenére, hogy a gyomorfekély évtizedek
6ta kinoz, mégis iszom, mert j6. De palinkat nem iszom és nem dohdnyzom. Am
a borrél lemondani lehetetlenség. Azt hiszem, a Kiss Bencével valé kapcsolatrdl is
beszéltem (a negyedik kérdésedre vélaszolva). Sziireteltiink egyiitt, nem sokszor,
de egyik sziiretelésiinket a Duna Tv is megorokitette, amikor Sipos Istvan nemze-
déktarsunk, a Duna Tv rendez6je filmet készitett a Kilencekrdl, a kilenc baratrdl,
koltékrdl, az Elérhetetlen fold antologidk szerz6irél. Bence sz616jében a filmen én
voltam a puttonyos.

— Szivesen lennél-e sz6lésgazda itt?

— Sz8l6sgazdanak lenni? Nehéz dolog. Ocsémet idézem, aki atvehetné 79 éves,
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csodalatos édesanyam nehéz munkdjaval rendben tartott 200 négyszogolnyi kis
sz6lénket, amit még apam takaritgatott dssze a nyugdijabdl. Hogy aztan 6csém
nem akar sz6l6sgazda lenni, azért, mert tudja, hogy az bizony nem meré romanti-
ka. Nem is tudom, mi lesz a sorsa a sz6l6cskének. Egyel6re én sem akarok sz616s-
gazda lenni. Kiss Bence kiilonben olyan mindséget termel, hogy azzal versenyezni
nem volna kénnyf.

— Mit mesélnél a régvolt emberekrdl...?

— Sok mesélnival6 volna. A régi hegy, ahogyan én tudom, gyerekkorom 6ta is-
mert olyan maganyosan él6 asszonyokat, akik télre valésaggal befalaztak magukat
a pincébe, mint, mondjuk, a csigabiga. Ha nincs esé, eléldegéltek tavaszig, rizték
a bort, volt talan macskajuk, kutyajuk, de a természettel egyiitt téli almot aludtak.
Ez nagyon izgatott mindig. Hogy valaki ennyire aldvetette magat a természeti rit-
musnak.

A hegyben voltak betérék. A bort a padlason at gumicsévon szivtak le éjszaka
az utra, ahol a szekér allt a hordéval. Egyszer a rendérkutya szagon megtaldlta a
szomszédot, aki az éjszakai tolvaj volt, s az gy megijedt, hogy kikiabdlta a kony-
haajtaja mogiil a rendéroknek, hogy mindent bevallok, csak a kutyat fogjak le.

Volt gyilkossag is. A legenda ugy tudta, hogy pénzért, borért az 1956-0s Gszi
nagy felbolydulasban vért is kovetelt a goromba akarat, messzirdl jott blin6z6krol
vélt tudni a nép...

A hegyiekrdl volt egy adoma is, nem tudom, igaz-e. Allitélag a tapolcai Reptér
kitiriilésekor a j6 Szent Gyorgy-hegyi szekeresek, akik heti piacon voltak benn
a varosban, nem annyira a géppisztolyokat vagy a nyeles granatokat igyekeztek
elhordani a katonai raktarakboél szekérszam, mint inkabb a draga jé borjubér tisz-
ti csizmdkat, a hegyen igen alkalmatos vattakabétokat, s6t nadragokat s a gaz-
dlarcnak a gumicsovét, mert az megfelel a bor leszivdsara is. (S most ne jusson
eszembe Simon Istvan két sdgora a versbdl, akik a lopott rézcsovet palinkaf6zésre
hasznaltdk, s mikor a biré kimondta az itéletet, egyikiik felséhajt: J6, j6, de hon-
nan vesziink eztdn ollan prima rézcsovet...? [S. L.: Pdlinkdsok esete])

Egyszéval, a hegyiek a békepolitika realitdsai irant igen fogékonyak voltak, ami

akkor is jo, ha nem éppen igaz. De a hegyrdl nem lehet roviden beszélni. Legyen
elég most taldn csak ennyit. Es egy j6 pohar bort kivinok a Kedves Olvasénak!
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Csoportkép

Voltunk mi egytitt —
Mint valami tanyéron a feltét.

Maskiilonben kellemesen melles asszonyokkal,
maskiilonben kancafarua gizgazokkal.

A rankhaborodott habora lelkét
oOles vaskereszttel verte agyon a kispap.

A versek néha tulf6ttek, mint a rizshab.
Igy voltunk.

,1gy voltunk mar, igy voltunk,
rajtad most mar kifogtunk...”

Kilenc csikét befogtunk,
kilenc gebét kifogtunk,
nyihogtunk vagy nyafogtunk,
pisszeltiink vagy passzoltunk.

Mi a Kilencek voltunk.
Es nem vacak vicc voltunk.
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A kenyérrol

(Aldds)

...aldja meg isten azt, aki j6 kenyeret gyart!

Mert ambrdzia, nektar, sok finom délszaki fiszer,
dnizs meg borsfli meg ménta meg draga levelendula,
kapor, kakukkfd

illata érhet fol a ruganyos, foszlds kenyérrel,

s gombolyiil markomba 6nként.

Virgoncmdd fordul meg a fogam alatt,
friss, mint egy angyali lany,
apranként kozelitem,
nyodgdécselve, nyalintva, csettintgetve,
didolom is neki: joszte csak, oleljelek,
csokolgassam a csiicskod!

Jojjetek el hozzank, magas istenek,

s bar csak egy vékony szelettel
hadd kinaljalak, tiszteljétek a boldogséagot,
draga Héra, de Héliosz s Hosztia is, kik 6rzéi vagytok a tliznek,
s ti, kik a terméfoldet taplaljatok vizzel, szeilénoszok!

Koré! Ki magat a foldet teriti le csirdzé buzanak: fejlédjék,
Es ti is, kedves lanyok a kis szigetekrdl, kik szép karotokkal

méltéak vagytok
dagasztani.
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Tobb tucat isten verje meg azt, aki rossz kenyeret gyart!
Gyurma-ragacs, mintha agyag vagy valami ipari szappan volna,
és vastag a héja, hogy hozza képest a csizmam talpa is lagy,
tépném foggal, nyulik, mint a rugo,

s elszakad, ugy vag szdjon.

Istenek! Ott, kik a kék, felh6kkel olelt magas, égi Oliimposz
csucsan élvezkedtek, és ambrdzia tolti meg gyomrotokat,
nektek a legdragabb fogadasokra jarni se nagy kunszt,

am oda minket nem hivnak. F6 tapldlékunk a kenyér.

Az élet nem sokat ér, ha ez el van... ehhh!

Héra, ki ott kuporogsz csak a marvanykagylédon,

s biza teszel a népre magasrdl,
bosszankodj {6, az istenedet, és kergesd végig a f61don,
16kd a pokolra, kiildj rda bogolyoket, 16je ki bal szemét Apolld,
Hermész a jobbot 16je ki, Pallasz a bérét nyazza le,
verjék fejét péppé moirak mozsartorékkel,
s végiil Athéna hajitsa ra Szikelia szigetét.

Uszits ra 6riaskigyokat, hogyha férfi,
égesse villam asszonybozontjat, ha né,
ki naprol-napra az életiinket megrontani bator,
s nem restelli az atkozott, gyiloletes,
hogy doglene meg!
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Egy buzgé internacionalistanak

Csak annyi volna a Szdzat? Irodalmi ,mtfaj”?
Nem Vorosmarty Mihaly Szézata?

Lehet, hogy ezer nytig-baj,

de nem csupan nemzetkdzi részlet a haza.

A népek mindenekel6tt
onmagukkal azonosak itt vagy Afrikaban,
Azsidban, barhol,
multidd a vérre szomjas torzsek,
az idegen légidk
vilaga,
és nem vagyunk korozo keselytik
holmi internéci butafériabdl.

Es te ,harci szézatoddal” 6lni
kiildesz. Mdig se sziint
benned, hogy ,a fold fog sarkabdl kid4lni,

semmikvagyunk, s minden lesziink”..

En azt mondom, hogy ha
a fold fog sarkabdl kidélni,
holnap
egy szemétlapdtra valé
atomhulladék lesziink —

(Hazadnak rendiiletleniil
légy hive, oh magyar!
Bennem a Szdzat 6rok életdi,
de nem csatadal.
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Renn Oszkdr
Hagok és fatemplomok

Karpatalja visszacsatolasa utan apamat Miskolcrdl varatlanul Ungvérra, a Hatér-
vidéki Renddr-fékapitanysagra vezényelték szolgalattételre. A gyors koltoztetés
utan édesanyam, higom és én, 1940 nyaran, vonaton utaztunk Satoraljatjhely és
Csap érintésével Ungvarra, ahol az dlloméason apam vart benntinket. A Felvidék és
Karpatalja visszacsatoldsaval mar nem kellett Nyiregyhaza felé keriilni és kétszer
is atvonatozni a Tiszat Tokajnal és Zahonynal.

Csaknem hét évtizeddel késGbb egy bardti tirsasdggal utaztam 4t a zdhonyi Ti-
sza-hidon, amely évtizedekig a magyar—szovjet kozlekedés és aruszallitas straté-
giai hidja volt, j6l megerdsitve, tankok, 1ovegek és egyéb hadieszkozok sok ezer
tonnanyi, népiinket megfojtd terheinek szallitdsara. A hid végén egy sorompos
ellenérzés utan az ukran utas- és vamellendérzés kovetkezett. A csapi hataron
félreallitva a parkoldba, tiirelemmel varakoztunk a hataratlépési ceremonia lebo-
nyolitasara. A kis autébusz beléptetésére, ttleveleink és kiilon belépési papirok
kitoltésére. Barati tarsasagunk tigyintézé vezetdje, a htisz éve attelepiilt, ungvari
sziiletést orvos baratom idegeskedés nélkiil oroszul vélaszolta meg a csomagokat
sokallé kérdéseket, aztan egy mosoly kiséretében, egy nagyvonaldi, engedélyezd
intéssel kapta kezébe az utleveleket. Indulhattunk Ungvar felé. A kis honismereti
utazo gyiilekezet tagjai a nem oly régmult rendszerek maradvany hataratlépési
szorongasait kiséhajtva magukbdl, lelkiiket mar a karpataljai varakozasokra han-
golhattdk. Eddig Karpataljan, a csapat tagjai koziil csak az orvos hazaspar barata-
im (6k mar sokszor) és én (gyermekkoromban) jartam.

Ungvdron, hét évtized utdan

A viros felé haladva egyre izgatottabb lettem. Erélkodtem, élményeimet és a
kapcsolodoé tajrészleteket, épiileteket és mitargyakat megkiséreltem emlékeze-
tembdl el6hivni, a 68 évvel korabbi Ungvart a mai varosban valahol megtaldlni.
Annak idején, masodik elemista kisdidkként, a Kincstari Romai Katolikus Nép-
iskoldba jartam, és arra emlékeztem, hogy lakasunktdl, a Szlovak utcabdl fél érat
kellett gyalogolni az iskoldig, amely valahol a Drugeth Gimnazium kornyékén
volt. Baratom bizonyos volt, hogy ennyi év utan nem ismerek fel semmit, mert
Ungvar teljesen atalakult, megvaltozott. Akkor lehetett harmincezer lakosa, most
szazharmincezer ember ¢l itt és ennek megfeleléen a magyarok is sajnos joval
kisebb aranyban.

Figyeltem az utat a varoskozpont felé. Nem ugrott be egyetlen ismerds épiilet
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képe sem. Rovid kavésziinet utdn a buszos varosnézés soran 6romteli pillanataim
is kovetkeztek. Biztonsaggal mutattam az akkori Kormanyzdsagi Palotara, ahol
apam dolgozott a negyedik emeleten, és én gyakran szérakoztam az ,6rokjaréd
paternoszter” lifttel. A nagy tér (gyermeki képzeletemben még hatalmasabbnak
rogzilt) oldalan felismertem a Torvényhazat is, feltehetéen azért, mert akkor vo-
ros szind volt, jelenleg sarga. Az Ung partjan felfedezni véltem az egykori korzét,
melynek sétautjat vékony torzsi, megnyirt, fiatal fak szegélyezték, koztiik kardkra
és huzalokra futtatott rézsak nyiltak. A képzeletemben maradt gyonyor Ung-
part valéban megvaltozott. A fak torzse 60-80 cm-re vastagodott, és hatalmassa
n6tt lombkorondjuk sora a nagy tér fel6l mar teljesen eltakarta a foly6t. A gyer-
mekként megcsoddlt, mavészien kirakott mozaikjardak (kis fekete és fehér koc-
kakovekbdl kirakott készényegek) csak itt-ott maradtak épen, az eredeti allapot
helyreallitasaval senki sem torédott.

Nem volt nehéz felismernem a gorog katolikus székesegyhazat (hosszu ideig
nem mikodhetett mint gorog katolikus), a piispoki palotat, a gimndziumot és a
zsinag6gat. (Ma hangversenyterem) Az ungvéri var hosszd, magas fala és arka,
hidas bejarataval felvillant emlékeimben, de belsejébdl nem tudtam felidézni sem-
mit. Figyeltem minden nagyobb épiiletre, kerestem az iskolamat, a Szobranci utat,
amelyen naponta kozlekedtem, de sajnos nem fedeztem fel egyebet a régmultbdl.
Az Ung gyalogos hidjanak kozepén, a ,Tulahidon” (ahogy az ungvariak mond-
jak) szemlélédve kerestem még gondolatban régi emlékeket, a magyarul beszélé
korzdzdkat, az elegins repiilStiszteket kis t6érrel az oldalukon, és az alakulatban
vonulé csenddriskola novendékeket. A hidrél a mélybe pillantva lathattam a folyd
ma is tiszta vizét, ma is sok hallal. De magyar szt a sétalok koziil mar nem hal-
lottam.

Fatemplomok az Ung vélgyében

A kis busz a tarsasaggal tempdsan haladt északi iranyba, Ungvartél tavolodva,
az elhatdrozott uti cél felé. A 19 f6s csapat mar évek o6ta késziilt egy karpataljai
kirandulésra, és elfogadtak a helyismerettel rendelkez6 orvos hazaspar javasla-
tat tavaszi utazasra a torténelmi hagékhoz. Véleményiik szerint majus kozepén
a legszebb a tavaszaban pompazé Karpatalja. Ilyenkor érzi igazan az anyaorsza-
gi magyar, hogy mit vesztett hazaja a haboruk soran. Baratom idegenvezetésével
mindent megtudtunk az Ung foly6rdl és volgyérol.

Ungvarroél északnak haladva az elsé latvanyossag az Ung volgyében, a folyé ke-
leti partjan magasodo hegyen épitett nevickei var. Romjaiboél is meg lehet csodalni
épiiletszerkezetét, elképzelni egykori fényliz6 termeit. A varat Matyas kiraly ural-
kodéasa alatt épitették, és hosszt idén at a Drugeth gréfok uraltdk, de I. Rédkoczi
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Gyorgy erdélyi fejedelem stratégiai okokbdl lebontatta. Helyét jél valasztottak ki,
mert bastyairdl az egész volgyet be lehetett latni és ellendrizni.

Az Ung Nevickénél felduzzasztott és lassitott folyasu, de északabbra mar felve-
szi vadviz jellegét. Hol szétteriil, sekély vizét kavicsagyon rohantatja, hol keske-
nyil és gyors, de mély sodrasaval bontja a kanyarulatok falat, mig sziklaba nem
itkozik. A gyors folyas és a tavaszi héolvadasi aradasok mederalakité munkaja
sziinteleniil mikodik. A sodort és a lerakott kovek méretébdl lehet kovetkeztet-
ni az idénként leziidul6 félelmetes vizmennyiségre. A valamikor régen, bravirral
épitett vasutvonal a foly6évolgyben kiséri csaknem eredetéig az Ungot, hogy aztan
kacskaringds, alagutakkal kialakitott palyajaval dtvezessen a Beszkideken, és le-
ereszkedjen Galicidba.

A két nagyobb telepiilés, Perecseny és Nagyberezna (neviikkre még emlékez-
tem), egy-egy mellékfolyé Ungba érkezésénél, a volgyek taldlkozdsanal épiilt ki.
Az el6bbinél a Turja folyé 6mlik az Ungba, az utébbindl az Utcas foly6 bdviti az
egyre kevesebb vizet szallité Ung vizhozamat, és itt van a hosszu hatdrszakasz
egyetlen dtkeld helye Szlovakia (Ugar) felé. Nagybereznéba a folyé mar kelet fel6l
érkezik, és fentebb o6mlik belé a Lyuta-patak sziklds medre mélyén zubogva, gyo-
nyord vadregényes volgyében, délrél a Réna havas, északrol a Keleti-Beszkidek
hegyvonulata kozott.

Ebben a kornyezetben intézett el nekiink a baratom egy felejthetetlen szallashe-
lyet, Viharoson, a Szép Orom hegycstcs oldalaban. A tdjba simuld szélloda teljes
komfortjéval (étterem, terasz, Gszomedence, szauna, park, 6ridsi virdgos sétame-
z6, hatalmas nyirfaerdd stb.) éllt rendelkezésiinkre. A tobbhektaros teriiletet, a fél
hegyoldalt, egy Magyarorszagon véllalkozd, visszatérd, pesti {izletember vasarolta
meg. Szerelmes lett a leny(ig6z6 szépségii tajba, és fabol épittetett egy 30 szobds,
egyemeletes szallodat. Mar néhany éve miikodteti, csaladi vallalkozasban, els6-
sorban magyar vendégeknek és baratoknak — felesége szerint — hobbibdl.

Az 585 méter tengerszint feletti magassdgban felépiilt, az ezer méter feletti
hegycstics erd8ségébdl eredd, kis zuhogdival zenéld patak mellett létrehozott 6ri-
as tanyabdl, napfelkelte utan tiineményes latvanyt nyujtott a szemben, jéval ezer
méter f61é emelkedd, hegyi mezoékkel, ligetekkel és erdékkel boritott hegyvonulat.
Hatunkban a lankds, mezei virdgjaiban tobz6dé rétet megszakitotta a kis patak
magasba vezetd, erd6ben eltlin6 horhosa.

A vallalkozé kedvii csapat egy terepjard autdval indult a szemkozt magasodd
Beszkidek hegyeire megnézni a nevezetes Arpad-védvonal még felfedezhetd nyo-
mait. Az autébdl kiszéllva, meglehet6sen meredek és farasztd, masfél kilométeres
hegymaszas utdn az utédok katonaeleik 16vészarkaiba hasaltak, és a hegyteto-
rél felidézhették azt a latvanyt, melyet lathattak haldlosan kimeriilt és remény-
telen katondink a mésodik vildighdboru végjatékanak ezen a szinterén. Baratom
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elmondta, hogy a nagy nehézségekkel kiépitett Arpad-vonal a védelemben végiil
jelent8s szerepet nem kapott, mert a szovjet er6k donté tdmaddasa és Karpat-me-
dencébe vonulasuk a keleti hagékon és szorosokon kovetkezett be.

A faraszt6 tura utdn folytattuk utunkat az Ung volgyében. A folyé egyre véko-
nyabb lett, patakként keriilgette a sziklakat és koveket. Ismét er6lkodve kutattam
emlékeimben a harom vagy négy zsindelyes fatemplomot, melyeket apam meg-
mutatott, és melyekre hangsulyozottan felhivta a figyelmemet.

Apam a Rendér-fékapitanysag blintigyi osztalyan dolgozott mint detektivfel-
tigyeld. Jol beszélt németiil, ruszinul, szlovakul és valamelyest romanul. Sokat jart
vidékre, nagy teriilet tartozott hozzd, és hamarosan otthonosan mozgott a he-
gyek kozott, a ruszin lakossag korében is. Néha elvitt magaval hivatali atjaira, és
megmutatott szép vidékeket, fatemplomokat, fa- és kotélhidakat, vizeséseket és jo
horgaszhelyeket. Az Ung volgyét kétszer is végigutazta velem, de a mellékfolydk
és patakok volgyeibe is elvitt néhany faluba. Ezekbdl leginkabb a nagy szegénység
hagyott nyomot bennem. Ilyenkor a sofér renddr vigyazott ram, mig az tigyeit in-
tézte. Emlékeimben ezekbdl az utazdsokbdl alig maradt meg valami. A foly6 gyer-
meki szememnek jéval nagyobbnak latszott, de akkor is tele volt a meder nagy ko-
vekkel, viz elbujt a szikldk alatt. Az egykori csehszlovak vagy talan magyar, koves,
makadamut két oldalat fasorok szegélyezték. Az 4j, korszer(sitett utat, amelyet
a régivel parhuzamosan szélesebbre épitettek, mar csak kisérte a maradék dupla
fasor, kozte a ,senki foldjével”, melyen itt-ott allatokat legeltettek.

Csaknem hét évtized utdn az elsé fatemplom képe Séslakon ,beugrott”. Nagy
oromomre be is mehettiink a templomba, mert messze hangzo ének aradt a ki-
tart ajtok mogil. Gyonyortien zengd alkalmi vegyeskérus énekelt a gorogkele-
ti istentiszteleten. A dombon 4all6 templomban éppen valaki emlékére rendelt,
hétkozbeni istentiszteletet celebraltak, 10-12 helyi énekessel és egy szép hangu
pépaval, aki a szentélyben lathatatlanul el6énekelt a hivék kérusanak. A gyonyo-
ri templom érdekessége, hogy eredetileg Lengyelorszagban épitették fel, és csak
a 19. szazad els6 felében allitottdk fel mai helyén. A zsindelyes épitdmuivészet e
remekét a legutdbbi feldjitas soran, badogtetds és badoggal burkolt tornyokkal
igényteleniil elcsufitottak. Kordbban gorog katolikus templom volt, 4m a hatalom
csak pravoszlavként engedte miikodését.

Nem akartam az istentiszteletet zavarni, és az el6térben megalltam. A kitart aj-
tén a templom belsé terébdl egy énekld asszony baratsagosan integetett, belépésre
biztatva, mikozben egyiitt énekelt a tobbiekkel. Kissé meglepett a bant6 erésségi
stalvilagitas”, a falakon, a mennyezeten, a kis ikonosztazon felfiiggesztett kegytar-
gyak tomege. Mintha a szegény vidék minden tagja engesztelésiil vagy halajaul,
valamivel a templom diszitéséhez hozza akart volna jarulni. Az 4jmddi arany-
és eziistcsillogds minden falfeliiletet beboritott, a régmult emlékei itt nem voltak
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felfedezhetSk. Keresztet vetettem, és kihatraltam, koszonetet bdlintva a hivogaté
asszonynak.

Néhany kilométeres buszozds utdn a masodik templomemlék is feltint. A
csontosi zsindelyes miiremeknél is megalltunk. A harom, pagodaszerd, hibat-
lan zsindelyes toronnyal épiilt gyonyort templom valészintileg a 17. szazadban
késziilt el valahol Galicidban, és Csontos temetékertjének dombjan allitottak fel.
Korbejartuk temetdjét. A templom melletti sirkovek ma is tanusitjak a magyarsag
tobb évszazados jelenlétét. Talaltunk néhdny sirkovet magyar nevekkel és friss
viragokkal. A tartalékzsindelyeket a templom oldaleresze ala raktak sorba. Meg-
csodalhattuk a zsindelyhasitok tobb ezer remekét, mert eleinte nem is akartuk el-
hinni, hogy vélogatott fabdl, kézi munkaval, fejszével, ilyen pontossaggal hasitjak
a faépiilet épitészet legfontosabb burkolélapjait.

A lesztkiilt volgyben a telepiilések egyutcasak, és a hazak tobb kilométer hosz-
szan szorodnak az it mentén. A harmadik templom, az uzsoki, mar messzir6l
latszott. Nagy tisztason, csak egy, Erdélyben megszokott, ivelt tetélemezzel védett
kékereszt, badog Krisztussal drizte a csodaépitményt. A sotét, zsindelyezett bur-
kolatbdl a fehér ablakok bantdan rikitottak. Ez a templom 1745-ben a helyszinen
épiilt, harmas tagoldsu, és szentélyében tobb szaz éves ikonok és egy 17. szazadi
szentségtartd is lathato.

Az Uzsoki-hagé

Az egyre meredekebb tton lassan vette a kanyarokat az autébusz. Az utasok
nem tarsalogtak, gyonyorkodtek a vidék szépségében. A szerpentinekbdl vissza-
visszanézve a magasbél, mar arra gondoltak, hogy az Ung-volgyi tavaszba még
valamikor, hosszabb idére, vissza kellene térni.

Felérkeztiink a nyeregre, a nevezetes hagdra, a 889 méter magassagban atve-
zetd, sok évszazados torténelmi Uzsoki-hagéra, utazasunk egyik célpontjara. A
hagoét atlépni szandékozd talalkozik két hatarral. Egy 6rok, természetes hatarral,
a hegynyergen atvezeté orszagut legmagasabb pontjan. Meglepetésiinkre egy
masik, épitett hatart is talaltunk sorompéval, 6rhazzal, katondkkal és okmany-
ellenérzéssel. Mintha az északi oldalrdl a nagy tablan egy kiilon orszag neve allt
volna: ,Zakarpatszkaja Oblaszty” (,Karpatontuli Tertilet”) Az Uzsoki-hagé a tor-
ténelem folyaman sokféle hataratlépd hely volt, de arra nem gondoltunk, hogy
egy orszagon beliil is vannak még belsé utasellendrzések. Mindenesetre a posztos
ellendrizte tutleveleinket. A lengyel hatar néhany szaz méterre ma is megkozeliti
a hagdt. Az atjaro jelentésége a torténelem soran igazolddott: lengyel-magyar
kereskedelmi és hadi ut, az Osztrak—Magyar Monarchiaban ut Galicia felé, a két
vilaghdboruban stratégiai atvonal, hegyi vastutvonal stb.
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Mi ezuttal nem érzékeltiik a hagd jelent6ségét, mert tobboras ott-tartézkoda-
sunk alatt egyetlen gépkocsi, egy megviselt Lada haladt 4t az ellen6rzé pont el6tt.
Az egyenruhds posztos egy intéssel engedte utjara a lejt6 felé az ukran rendszamu
autét. Autébuszunk arvan maradt a koves, hepehupds parkoléhelyen. Kiszélltunk,
vizsgalgattuk a cirill betiis feliratokat, maradék orosztudasunkat probara téve, egy
kis tabla iranymutatéasat kovetve, kis parkba tértiink, ahol egy katonai siremléket
taldltunk. Apolt és rendezett kérnyezetben iizent nekiink ez a csaknem szézéves,
sértetlen képiramis, tetején kereszttel. Bolcsességet, megértést és egyben mara-
dandésagot, minden nép e vidéken harcold, hési haldlt halt katonajanak emléke-
zetét. Az értelmetlen vérontdsok, a hatalmi vagyak kielégitésének aldozatai kozos
emlékmivet kaptak. Az elsé vilaghaboru galiciai halottainak, koztiik talan az egri
Hatvanasezred és a Tizeshonvédek elesetteinek emléke is kapott néhany ahitat-
percet csendes merengésiinkben. Az emlékmi el6tt, melyen magyarul is olvas-
hattuk a granittablaba vésve:

EZT A KATONATEMETOT AZ OROSZ HADVEZETOSEG
ALAP{TOTTA 1914 OSZEN
A VILAGHABORU BEFEJEZESE UTAN A KORNYEKEN
LEVO SIROK EBBE A TEMETOBE LETTEK ATTELEPITVE
6 OROSZ, 6 OSZTRAK—MAGYAR KATONATISZT
ES 351 OROSZ ES OSZTRAK—MAGYAR KATONA
ALUSSZA ITT OROK ALMAT.
EMLEKUK ORIZTESSEK TISZTELETBEN!

A galiciai kitérd

A sorompdnyitas utdn, a vizvalaszté tetén ,atbukva” a nekiink ,Karpaton tul-
ra”, lefelé gurultunk a Javorinka-patak volgyén. Egy csapasra idegenebb lett a tdj,
az utak, a hazak, a felh6k és a szinek. Itt 1éptiink ki a nekiink rendelt és elfogadott
otthonunkbdl, mint sok évszazadon at hires eleink, a Bathoryk, Rakdczik, Beth-
lenek, Balassi Balint és még sokan masok, akik menekiiltek, baratkozni és sz6vet-
kezni jottek-mentek, vagy a szerelem tizte-hivta 6ket lengyel vagy orosz foldre.

Ritkan lakott vidék a Beszkidek északi lejt6je. Alig néhany telepiilést kotnek 6sz-
sze az elhanyagolt utak. Egy-egy maganyos tehén, egy-két kecske vagy birka tar-
sasagaban legelészett az it mentén, egymastdl fél kilométerekre épitett egyszert
hazak kozelében. A tavasz ide még kés6bb érkezett, és a gylimolcsfak nagy része
még nem viragzott. .Az egykori galiciai vidéken buszozva, nagyon figyelni kellett
az Utjelzd tablakra és a néhany éves félreérthetd térképre is, hogy megtalaljuk
azt az utat, amelyen visszajuthatunk a Karpat-medencébe. A kornyék legnagyobb
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falujat, Tuholkat eltévedés nélkiil megtalaltuk. A ,,magyarok tutja” a Vereckei-ha-
gora Klimec falubdl indul fel a hegyvonulatra, egy hajtiikanyaros, szerpentines,
eléggé elhanyagolt ut. Ma mar nem féforgalmi Gtvonal, évekkel ezel6tt egy Gj
nyomvonal kijelolésével kikeriilték a kapaszkodd nehézségeit. Napjainkban hegyi
raliversenyeket rendeznek az autéprobalé kanyarokban, a meredek, egyenes sza-
kaszokon. Egy ilyen verseny benniinket is varakoztatott.

A galiciai vidéken utazva a varakozas alatt, és a vereckei szerpentineken felfelé
haladva a tarsasag egyre inkabb a Verecke-mitosz hatasa ald keriilt. VélhetGen
mindannyian jartunk mar Opusztaszeren, megcsodaltuk a Feszty-korképet, és
képzeletiinkben megjelent a tdjon at6zonld, hazat keres6 magyarsag hegyre ka-
paszkodo tomege. A mitosz hatdsat fokozta az ttitarsak kozott kiosztott irodalmi
Osszeallitas, melyet izz6 magyarlelkdi doktornénk készitett a karpataljai utazas-
ra, s melyhez a busz lejatszéjan CD-r6l zenét és dalokat is szolgdltatott. A hagéd
kozelében utat zard renddrauté csak alig zokkentette ki hangulatdbdl a kis busz
magyarjait és az engedélyezett felfelé ut el6tt a varakozas az j honfoglalé lelkek
varakozasa lett.

A Vereckei-hdgo

A hosszti emelkeddn lassan felhajtva, a mar célba ért versenyzék kozott a
hegynyereg parkoldéjaban megalltunk. A buszbdl kilépve, a déli naptél hunyorgéd
szemiink a magaslatrdl belathato, végtelenbe hullimzé hegyekre, a mélységben
szélesedd volgyre iranyult. Kozvetleniil el6ttiink, a parkolé szélén, egy 1j kelett
emlékmi kevés figyelmet kapott a tarsasagtdl, mert baraitom vezetésével azon-
nal elindultunk 300-400 méteres felfelé sétankra célunkhoz, a magyar Vereckei
Emlékmiihoz, hitiink szerint Arpad fejedelem annak idején kb. 1113 éve elfog-
lalt harcallaspontjara. A sétatton végig a mélyben zoldell6 és viragosodé volgy
latvanya bilincselte le a tavolba bamészkodé és kozben az egyenetlen 6svényen
bukdécsolé zarandokokat. A latvany gyonyortsége egy-egy pontnal szusszands-
nyira megallitotta a csoportot, szépséget belélegezni és fényképezni. A latdtetd
mar messzirél izgalomba hozta a csapatot, vartuk a sokszor tervezett taldlkozast
a kinlédva létesiilt Vereckei Emlékmiivel, honfoglaldsunk sokszor megrongalt és
meggyalazott emlékhelyével.

Eszakrol, a hajdani bevonulas irdnydbdl kézelitve, a kemény sziklahasitékokbdl
Osszerakott és cementhabarccsal kotott, hatalmas kapuszert alakzat atjarati nyi-
lasan keresztiil lathattam meg a Latorca egyre szélesedd volgyét, a pards végtelen-
be tlinve. Képzeletemben ezt lathatta Arpad fejedelem is. Hosszasan idSzhetett
itt lovanak hatan iilve, elamulva, mint mi, a mai magyar utédok, akik Gacsorszag-
Etelkozbdl érkeztek a belépés szent helyére. A kapunyilason athaladva, egy pilla-
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natra megallitott és keriilésre késztetett az atjaré kozepére elhelyezett, bevésett
kereszttel megjelolt, hatalmas granitkocka. Ez a pillanat mondatott magamban
egy szivdobbanasnyi fohaszt: ,Itthon vagyok, hila neked Uram.”

Az érzések és gondolatok kavarogtak a kis magyar csapat tagjaiban, amikor kor-
bejartak a furcsa, massziv kéépitményt, amely valamilyen er6t mégis sugarzott.
Egyeseknél a honfoglalds képzelt néparadata, vezérének hazat foglalé dontése
jatszdédott le, visszalépve az id6kapun, talan a Feszty-korkép hatasara. Masoknal
az otthonmaradas, a hazaelhagyds és a visszatérés sorskérdései kaptak szimbo-
lumot a kapunal. Tobbeknél a magyar torténelem kesert pillanataként megélt, a
trianoni békediktatum kovetkezményével hataron kiviilre keriilt torténelmi hagé
kitorolhetetlen emléke kisértett. De néhdnyan arra is gondolhattak, hogy egyszer
ez a Karpat-karéj ovezte idedlis otthont kinal6 tij testvériségben él6 népeknek az
emberi megértés szigete lesz, a haborgo, ellentéteket gerjesztd vilagban.

Erés szél fujt, szembdl a volgy feldl, stivitett a kétorony koriil. A baratokat a
doktorné osszetartasra hivta. Korbe allt a kis csapat, megfogtuk egymads kezét.
Enekeltiik a Himnuszt, meghatddva, ki remegé hangon, ki sirdssal kiiszkodve, ki
lehalkulva, lefelé fordulva. Meghallgattuk Vorosmarty Szézatat, megrendiilve, a
szavalattal egyiitt suttogva az iskolai tanulmanyokbé6l még memoriankban ma-
Reményik Sandor ,Kesert szivvel” cim{ versét (...,Az orszag szive, Magyarorszag
szive, Ma mar a végeken dobog”...), melyhez zaradékként a kozépkori latin mon-
dast idézte:

Extra Hungariam non est vita!

Si est vita, non est ita!
(Magyarorszdgon kiviil nincs élet!
Ha van élet, az nem olyan!)

Megcsendesedett kis csapatunk. Megmozdultunk. Atkotoztilk nemzeti szinti
szalaggal az egyik 6rids kolabat. A koszorut is rogzitettiik. Néma, csoportos f6-
hajtéssal tisztelegtiink.

Késébb még sokan jottek. Fiuk, lanyok, oregek, magyar zarandokok a Karpat-
medencébdl, a Felvidékrdl és nagy 6romomre, Egerbdl, a Gardonyi Géza Ciszterci
Gimnaziumbdl. A hely szelleme, a ,genius loci” minden magyarnak ahitatot su-
gallt, barmilyen hangulatban kezdte megmaszni a lejtét.

Bucsupillantasunk ott maradt a meggyotort, szamtalan helyen banydszkala-
paccsal deformalt, voros festékkel leontott, de sériiléseivel is 1étez6 emlékmiivon.
A felejthetetlen élményt magunkkal vittiik.

Mar a volgybe néztiink, a harsogé tavaszt éppen megélé Latorca-volgybe, az
ezeregyszaz éves leereszkedd, kanyargéds utra. Kis buszunk a legalacsonyabb se-
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bességfokozatban gurult-zoty6gott a mélybe, a még mindig gondolataikba meriilt
utasaival. Nem szabadulva torténelmiink és népiink érdemtelen veszteségeinek
alig megértheté nyomaszté tudataval.

Munkdcs vdra

A varral ismerkedd tarsasdg a munkacsi var egyik északi bastyajan a mellvédre
tamaszkodva a panordmaban gyonyorkodott. Alattuk teriilt el a varos és a kanyar-
g6 Latorca, melynek fényl6 csikja a hegyek kozott, Verecke irdnyaban tlint el. A
varfokon felettilk magasodott az 4ij emlékoszlop, melyet a kozelmultban épitettek
a magyar szabadsagharc emlékére. E16djét, az 1896-ban avatott, 33 méter magas
emlékmiivet a csehszlovak hatosagok 1924-ben lebontattdk. Az Gj 10-12 méter
magas oszlop tetején egy Kkiterjesztett szarnyu turulmadar karddal vigyazza az
egykori torténelmi magyar varost.

A nem lankado tarsasag — amig a Latorca kanyargd medre és valtozatos volgye
buszunkat a Latorca-vidék févarosahoz vezette, és mire messzir6l feltint a tdjat
egyértelmtien ural6 Munkdcs vara — megismerkedhetett a var torténetével. Bara-
tom bemutatta a tulajdonosok hosszu sorat, sok torténelmi csaladnévvel (Hunya-
di, Bocskai, Bethlen, Rédkdczi, Zrinyi, Thokoly stb.), a gazdavaltozdsok okait. Az
egri Dobd Istvan is a tulajdonosok kozott szerepel, bar jogos tulajdonat, Ferdinand
kiraly 1560-as adomdnyat, nem tudta atvenni, mivel az éppen az Erdélyi Fejede-
lemségé volt. A vir jelentésége megnétt a Rakoczi-szabadsigharc idején, amikor
a felkelés kozpontja volt 1711-ig. Szomoru torténete akkor kezd4dott, amikor I1.
Jozsef csaszar politikai bortont 1étesitett a varban, mely tobb mint 100 évig miiko-
dott.(Kazinczy Ferenc is itt raboskodott.) A hdrom teraszra épiilt var (fellegvara
68 méter magasan) a 14. szazadtdl épiilt, és folyamatosan erdsitették. Az er6dot
Zrinyi Ilona hosszu évekig eredményesen védte meg a csaszari er6ktol.

Még néhany évvel ezel6tt, ismerdseim rokoni latogatasokrél hazatérve, tobb-
szOr is beszamoltak a munkdcsi var leromlott, elhanyagolt allapotarél. Vari baran-
golasunk elsé6 benyomasai kedvezdek voltak. A var jelentds részét feltjitottak és
bemutathaté 4llapotba hoztak. Ereztiink is némi magyar torténelmi atmoszférit.
Pedig vezetdnk tajékoztatott benniinket, hogy Munkdcs ma mar egyaltalan nem
magyar varos. 1910-ben még a lakosok 73%-a vallotta magat magyarnak, ma mar
aranyuk elenyészé. Ennek ellenére meglepé volt, hogy a magyar emlékek domi-
naltak a varban. Bemutatasuk, karbantartasuk tiszteletet parancsolt. Nem lattunk
vanddl rongéalasokat, a magyar koszoruk, a nemzetiszin{i szalagok sértetleniil di-
szitették az emlékhelyeket.

Orémmel lattuk a Magyar Szent Korona munkacsi menekitésének emlékezé
madrvanytablajat; Petéfi Sdndor latogatdsinak emléktabldjat (1847. julius 12.) és
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mellszobrat; Zrinyi Ilona bronz dombormivét; A Rakéczik fejedelmi kécimerét;
Kazinczy Ferenc emléktablajat; Zrinyi Ilona és az ifja Rakdczi Ferenc bronzszob-
rat, kozelukben az emléktablakat.

A restauralt termek helytorténeti mizeumnak adnak teret, és a var kapolndjat is
a mult évben felgjitottak. Eredeti berendezése megsemmisiilt, mint kdpolna mar
nem funkciondl. Ma mivészi ikonok és egykoru metszetek bemutatéjaul szolgal.
A var legnagyobb szobra az arkados udvar diszhelyén all. Korjatovics Tédor litvan
fejedelem emlékére, aki a varat Zsigmond kiralyunktdl ajandékba kapta és kivalo-
an megerdsitette.

A helyszinen vasarolhato kis fiizetecske magyarul is bemutatja a nevezetes var
torténetét. Baratom szerint sok hibaval és félretajékoztatassal. A turulos emlék-
md alatti gyors atolvasas utdn azt mégis meg lehetett allapitani, hogy ez a leiras
sem tudott lényeges ukran és orosz vonatkozasokat bemutatni Munkacs varanak
torténetében, de kénytelen volt irni igen sok magyar vonatkozasa eseményrol és
személyiségrol. Az ismertetés a huszadik szdzad vartorténetét roviden elintézi:
Kaszarnya volt, majd 1962—1978 kozott ipari szakkozépiskola, traktoros iskola
muikodott a varban. 1973-tdl 1étesitették a mizeumot allandé helytorténeti kial-
litassal.

Az idegenné atalakult varosban néhany percre még megalltunk Munkacsy Mi-
haly emléktablajanal, amelyet tisztel6i a sziil6haza helyén épitett haz falara he-
lyeztek el. A Rékdczi-kastélyt (az 1667-ben épiilt ,Fejérhdzat”) is felkerestiik, és
megcsodaltuk elsé emeletén a rogzitett nagyméretli, dombormii-keretes emlék-
tablgjat:

II. RAKOCZI FERENC
vezérl$ Fejedelem dics6 emlékének!
Kibujdosasa kétszazados évforduléjan
emelte Munkdcs varos kézonsége

1711-1911
Eszményképe maradsz Rédkdczi a honszeretetnek,
Szellemed él koztiink s védi e drdga hazat.
Os hajlékod el6tt kegyelettel jar a magyar nép,
Munkacs béke 61én nagy neved aldva virul.

Megalltunk néhany percre a Sztélini Terror Aldozatainak faldnal, ahol 149 &l-
dozat fekete kébe vésett neve alatt egy ukran és egy magyar, nemzetiszin szalag-
gal atkotott koszord emlékeztetett a Szibéridba, a Gulagra, a ,malenkij robotra”
elhurcoltakra.

Ungviarhoz és utazasunk végéhez kozeledve, baratom még emlékraadas okan el-
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vezetett benniinket Karpatalja leghiresebb miiemlékéhez. Biztos volt abban, hogy
mindannyian emlékezni fogunk ,,a gerényi Rotundara”.

Az Osi vdartemplom

Gerény mara mar egybeépiilt telepiilés Ungvarral. Valamikor a 13—14. szazad-
ban 6nallé vara volt, melyet még IV. Béla kiralyunk épittetett. Korunkra mar csak
a vartemplom maradt meg, és éllta a haborus torténelem viharait, a virnak még a
romyjai is eltlintek. A templom is csak az utébbi évtizedben kapott némi figyelmet.
Mair csaknem romos allapotabdl restauraltdk, mert kiillonosen értékes freskdi a
14. szazadbdl, Ungvar kornyéki, karpataljai, Karpatontuli teriileti (Zakarpatszkaja
Oblaszty) kiemelt jelentéségii mtiemlékké emelték. Turistaknak csak Rotundanak
mutatjdk be a templomot, mert szentélye korfalazattal, hatszogli kupolaval bi-
zanci stilusjegyeket visel, roman kori sajatossdgokkal. Ma is m(ik6d6 templom,
4j butorzattal, gondozott dllapotban. Papja ugyan allitja, hogy most kellene még
néhany milliét kolteni a feltjitasra, de hat sztikos az egyhdazi pénzforras. A fiatal
pap jol beszél magyarul, j6 baratsagban van és rendszeresen talalkozik a kisvardai
lelkésszel.

A templom minden felekezet temploma. A gorog és rémai katolikus, a gérogke-
leti, az unitarius imadkozdk is befogadottak az 6si szentegyhdzba. Magyarul mar
sajnos nem tartanak istentiszteletet. A fiatal pap ugy érzi, hogy itt a népek, a fele-
kezetek megtaldljak a kereszténységben a békét és a szeretet Osszetartd erejét.

A templom mogott percekig bamultam az 8si szentély-épiiletrészt és elmereng-
tem. Sziileim 68 évvel ezel6tt taldn egyszer vittek el ebbe a templomba. Talan 6k
sem jartak ide rendszeresen. Emlékezetemben semmi nem maradt a gyonyor(
épiiletrdl és kornyékérdl. De a templom melletti tolgy érids lombkorondjaval és
csaknem méteres atmérdju, természet alkotta, bamulatosan formagazdag rajzola-
ta, gocsortos torzsével mar akkor is élt, drizhette a régi vartemplomot, és vékony-
ka novendékfaként lathatott engem.

Hatvannyolc évvel ezel6tt...
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Bene Zoltdn
Otthon

Szomor Zsolt leiilt az asztaldhoz. Nem kapcsolta be a szamit6gépét, mert ezuttal
nem riportot, nem tuddsitast, nem kis szinest vagy ilyesmit, hanem tarcat kivant
irni. Es a tarcat toltétollal irta mindig, bele egy vonalas fiizetbe. Olyanba, amilyet
az alsé tagozatos iskoldasok hasznélnak. Csak miutdn lekérmolte, gépelte be két
ujjal a szamitégépbe. Mar azt is tudta, hogy ennek a tarcanak, amihez mindjart
hozzafog, Beliil lesz a cime. Ezt be is irta a flizetbe, egy 4j oldal tetejére. Egy id6-
ben kockas (szabatosan négyzetrdcsos) fiizetet hasznalt, Gjabban azonban ilyen
gyarilag megvonalazottat, kék boritéjut. Nem az a sajatosan indigékék irka volt,
amilyet gyerekkordban hasznalt, de azért kék szinben pompazott ez is. Szerette.
A kéket is, a vonalakat is. Elolvasta a cimet, a tinta még meg sem szaradt. Kinézett
az ablakon. Egy sudar nyarfa korondja egészen idaig folnyujtézott, a hatodik eme-
letig, ahol lakott. Az egyik agon balkdni gerle, egy masikon harom varji. Szomor
Zsolt kedvtelve nézegette a madarakat, ahogy meghajlik a testiik sulya alatt az ag.
Elmélazott, a levegé tartozékairdl a viz tartozékai 6tlottek eszébe: hajok, halak,
delfinek, balndk. Réni kezdte a sorokat:

Mikozben mereven nézte a sotétet, erésen szorongott, hogy az élettel telik majd
meg, és a torkdnak ugrik gonoszul. Azonban a sotétség nem elevenedett meg, s ¢
lassan-lassan lehiggadt. Sokszor volt madr egyediil, de soha még ilyen végtelen ma-
ganyba nem csoppent. Ha megmoccant, a szorosan koréje simulé puhasdg dtren-
dezddott, mdris mdsként olelte magdba, mint egy szempillantdssal kordbban, s
mintha a szaga is megvdltozott volna egyik pillanatrdl a mdsikra. Ejszinii, nyir-
kos mindenség dichéjaban maga volt a bél. Ugy gubbasztott a lélekz6 térben, akdr
anyaméhben az embrio. Egyszerre kiilonos, édeskés szaga lett ennek a bolyhos dt-
hatolhatatlansdgnak, olykor nyomaszto, olykor bodité, olykor nyugtalanito, sot:
néha izgato. Mintha iitemesen liiktetett és rezgett volna az egész fénytelenség. Néha
gy érezte, megfojtja ez a lagy bdrsony, a torkdt szorongatja, a tiidejét horpasztja
— utdna viszont inkdbb kellemesnek taldlta, hogy belemeriilhet, hogy teljesen dt-
adhatja magdt neki. Az arcan meleg nedvességet érzett, onkénteleniil markoldszo
kezei nydkot tapintottak, egész teste nydlkdssd valt, s mintha a levegd, amit be-
lélegzett, mintha még az is folyadék lett volna. Atadta magdt a fény hidnydnak,
hagyta, hogy elringassa a minden zugot kitoltd, langyos lagysdg. Taldn elszendere-
dett, lehet, el is djult.

A cet felemelkedett, hogy levegdt vegyen. A gbz hangosan siivitett ki orrnyildsain.
Tisztdn érzékelte gyomrdban az él6 testet, minden zsigerével tudta, hogy ott van.
Igyekezett megovni, és biztonsdgban elszdllitani oda, ahovad rendeltetett. Az él6
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test mit sem sejtett a cet kiszabott szdandékairdl, voltaképpen azt sem tudta mdr,
hogy egy tengermélyi érids gyomrdba keriilt. Almodott éppen, til az életen, dm a
haldlon még innen. Almdban megint hallotta a hangot: Kelj fel, menj Ninivébe, a
nagy vdrosba, és kidlts ellene, mert gonoszsdguk felhatolt elémbe! Es amint hallot-
ta tjra a szézatot, motyogni kezdett. Ninive. Az Uré a szabaditds. Es a cet a part
felé fordult, hogy kivesse magdbdl Jondst.

Felemelte a fejét, a tollat gondosan elfektette az asztalon. Monitor, naptar, toll-
tartova alakitott konzervdoboz, papirok, fiizet, hamutarté, 6ngyujtd, 6srégi vek-
ker. Szamba vette az asztalt. Ujra kezébe fogta a tollat, lapozott a fiizetben. Tinta
altal érintetlen, vonalazott oldalak. Farkasszemet szeretett volna nézni a papirral,
de valahogy nem talalta a tekintetét. A papirét. Az ablakra pillantott: a varjak
eltlintek, a balkani gerle hol jobbra, hol balra hajtotta aprdcska fejét, kivancsian
figyelte a vilagot. Szomor Zsolt Gjra irni kezdett. Cimet még nem tudott, de a so-
rok egymas ald kanyarodtak.

Kisfiti vagyok. Izzad a tenyerem, moziban iilok, nézem a filmet. Kisfiti vagyok,
izzad a tenyerem a moziban, ahol nézem a filmet. A vdasznon hozzdm hasonlo gye-
rekek szaladgdlnak, veszekszenek, vihdncolnak. Hozzdm hasonlé gyerekekrdl szol
a film, amit nézek izzado tenyérrel a fiilledt moziban, a szakadozott huzatu, ké-
nyelmetlen széken feszengve (tori a fenekem). A filmbéli, hozzdm hasonlé gyerekek
egyike varatlanul lelép a vdszonrdl, hozzdam jon, és bemutatkozik: Hektor vagyok.
— Ez az dlom kisértette heteken keresztiil Dét. Egészen addig, mig el nem fogadta
Hektort mint élete szerves részét. Mint dllando jelenlétet, olykor gorbe, olykor egye-
nes tiikrot. Létezdt. Attol fogva Hektor vele élt, mindenhovd kisérte, akdr az drnyék.
Testvér volt és bardt, egyszerre. Annyira volt testvér, amennyire bardt és forditva.
Aztdn egy reggel megérkezett Viktor, hogy hdrman legyenek azontil. Harmasban
fociztak hdt esténként az udvaron, harmasban jartak ki a sportkézpontba is, hogy
a tobbiekkel rugjdak a bort, hdarmasban bicikliztek, hdrmasban csatangoltak. Leg-
aldabb harmasban.

Szomor Zsolt felemelte a toll hegyét a papirrél. Még mindig nem tudta, mi lesz
ebbdl. Volgyek vagy hegyek, vagy marad a sikvidék, a nagy, széles, ormétlan al-
fold. Tanyakkal, rusztikus gémeskutakkal. Kébor kutyakkal, kukoricatabla-6zek-
kel. Nem tudta, ezek is elérkeznek-e. Remélte, nem. Azért irt tovabb.

Egy nap bedllitottak az iskoldba valamiféle férfiak. Viratlanul jottek, kivilasz-
tottak néhdny fiut, akiknek verset kellett mondaniuk. Dé is mondott, flegmdn,
rosszul. Félszegen, esetleniil. Késébb deriilt ki, hogy a férfiak egy filmhez kerestek
szerepldoket, s egyet taldltak is abban az osztdlyban, az 6vében. Nem Dét. Sajndlta,
hogy nem tudta idében a szdndékot, és nem kért tandcsot Hektortol. Akkor taldn
jobban szavalt volna, ugy, ahogy valéjdban tudott. Otthon. Egyediil, helyesebben
hdrmasban. De nem kért tandcsot, nem volt jovébeldto, nem volt szemfiiles. Lema-
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radt, pontosabban kimaradt a filmbél. Aztan kimaradt az iskoldbdl is, mdrmint
abbél az iskoldbdl, amelyikbe hatéves kora ota jart. Sziilei mdsik varosba koltoztek,
ennélfogva 6 is oda koltozott. Virost és iskoldt vdltott. Kicsit életet is. Iranyt. Lehe-
téséget. Modszert. Médot. Es abban a mdsik vdarosban egy reggel arra ébredt, hogy
Hektor és Viktor mdr nincsenek vele, és azon a reggelen a mdsik vdros nem volt
idegen tobbé és nem volt tobbé mdsik. Hektor és Viktor elhagyta, mint Schlemihl
Pétert az drnyéka. Nem érzett bdnatot, hogy tdrsai elmiiltak melldle, és nem ér-
zett 6romot sem. Elfogadta, hogy Hektor és Viktor mégsem hozzd, hanem kordbbi
lakcéhelyéhez kotddnek. Mégis. Nem testvérek, nem bardtok. Vagy csak ideig-ordig
lehettek azok, a sziikség szabta (idd-? és hely-?) hatdrokon beliil.

Megint félbeszakitotta magat. Félbeszakitotta az a régi nydr, az a teherauto,
ami ugy zugott és annyira razott. A platéjan gubbasztott, a sziilei franciadgyan. A
ponyva aldl ki-kilesett, az Gtburkolaton egymasba futé fehér csikokra, az tit szélén
elrohand fakra, szantéfoldekre. Szerencsére a tanydkra nem emlékezett. Gémes-
kuat sehol, az 6zek messze jartak. De arra emlékezett, hogy félt. Nem a semmibe
vesz és Ujra meg Gjra el6bukkand fehér csikoktdl, nem a szantéfoldektdl, nem a
teheraut6tél, sokkal inkdbb az ut céljatél. Ugy érezte, durvan kiszakitjidk megszo-
kott kozegébdl, viszik egy alig ismert helyre, ismeretlenek kozé. Nem akart menni.
Azt gondolta, a helye ott van, ahol addig élt.

Evtizedek multdn latogatott csak vissza (véletleniil) abba a faluba, ahonnan
gyermekként elkeriilt. Ahol Hektor kilépett a szerepébdl, egyenesen bele egy ma-
sikba, amely mar hozza kototte (latszolag). Hektort azonban mar nem taldlta ott,
amint Viktort sem. Ebbdl vilagossd valt, hogy nemcsak hozza nem tartoztak elsza-
kithatatlanul, de a helyhez sem. (Talan) id6hoz. Erre gondolt Dé, mikozben rétta a
majdnem-elfelejtett kozteriileteket. Feliiletesen gondolkozott a probléman, mert
istenigazabdl nem érdekelte, hogy nem talalta meg egykori képzeletbeli-valésa-
gos hozzatartozoéit, hiszen jéformdn nem is kereste 6ket, csak felmeriilt egy hal-
vany lehetdség, am azon nyomban vissza is siillyedt a semmibe. Taldlta viszont
— bér szintén nem kereste — Anndt, akibe nyolcévesen szerelmes volt. (Legalabbis
igy hivtak azt az érzést akkoriban. Csak kés6ébb deriilt ki, hogy tévesen: nem jé
szot talaltak az érzésre, vagy nem jo érzéssel rendelkeztek a széhoz. Ugyanakkor
— sajat megfogalmazdasuk szerint — mindenki szerelmes volt valakibe a koroszta-
lyaban. Kovetkezésképpen mindenki tévedett. Sokan ra se jottek soha. Dé igen.)
Anna, ahogy emlékezett rd, nyolcévesen kedves, kerek arct, ragyogé mosolyu,
copfos, szép kislany volt. Kellemes illata volt mindig, akar a frissen mosott ru-
hiknak a szaritokotélen. Evtizedekkel késébb is kerek arcd maradt, de mér nyo-
mokban is alig lehetett felfedezni ebben az arcban a hajdanit. Haja a fejb6réhez
tapadt, félhosszura novesztette, zsirosan csiingott ald. Testes asszony valt beldle,
metsz6fogai feketéllettek, szeme tompén, nedvesen csillogott. A kozelébe kertilve
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az izzadsagszag és a dohanyszag keveredett az alkohol szagaval. Két gyereke volt
és egy férje, aki valahol kiilfoldon dolgozott, havonta kiildte az apandzst, harom-
havonta jott maga is, egy hétig maradt. Dé szanta Annat. Azt hallotta, a gimnazi-
umban még jdl nézett ki és jol is tanult. Hordozott magdban lehet&ségeket. Utdna
ment csak tonkre. Dé tigy vélte, a genetika és a koriilmények sajatos Osszejatszasa
(-eskiivése?) folytan.

Ez nem olyan régen tortént, gondolta Szomor Zsolt. Az Gjsagirasbdl kifolyélag
vet6dott vissza arra a helyre, ahol gyerekkoraban par évig lakott. Ahonnan aztan
Sz.-re érkezett egy nyaron, egy teherautd platéjan. Azon a nydron nem elGszor
érkezett Sz.-re. Korabbi nyarakon latogatéban, tidiilésképpen tobbszor jart mar a
varosban, ami ennélfogva nem volt teljesen idegen szdmara. Csak abban az érte-
lemben volt az, hogy azontul ott kellett élnie. Tizévesen pedig az ember megsinyli
a lakéhelyvaltozast. Megsinylette Szomor Zsolt is. Ugy az érkezés nyarét kovetd
Osz elejéig egyfolytaban sinylette. Az jutott eszébe, hogy torténelmietlen ugyan
minden ,mi lett volna, ha” kezdetli mondat, mégis allitotta, hogy amennyiben
barmely mas varosba keriil, az jobban megyviselte volna. Ezt a meggy6z&dését pe-
dig csak megerdsitette a nemrégiben tett latogatds gyerekkori lakéhelyén.

Egy mdsik nével is taldlkozott, amikor Anndval. Emlékezett erre a kisldnyra is: csuf
volt, hatdrozottan csuf. Valahogy mégis kinyilt késébb. Olyannyira, hogy amikor Dé
visszaldtogatdsakor megldtta, emlékeire hagyatkozva nem ismert volna rd. Az em-
lékekben él6 csiinya lany kifejezetten széppé lett. Atvdltozott, akdr a hernyd. Ez is a
genetika és a koriilmények sajdtos 0sszejdtszdsa, gondolta Dé, és nem értette, miért
érdekes ez szamdra. Viltozik a vildg, ezt tudta eddig is, nem nagy felismereés...

Szomor Zsolt az ablakra pillantott: a varjak nem j6ttek vissza, a balkdni gerle
még mindig hol jobbra, hol balra hajtotta aprdcska fejét, kivancsian figyelte a vi-
lagot, viszont egy fajtarsa gubbasztott mellette. Gerlepar, villant 4t Szomor Zsolt
agyan...

Kisfiti vagyok, moziban tilok Anndval, fogom a kezét. Filmet néziink Anndval egy
moziban, nyolcévesek vagyunk, fekete-fehér a vildg, csak a film szines, mexikoiak és
amerikai revolverhdsok lovoldoznek egymdsra. Nyolcévesek vagyunk, dorrennek a
lovések, pereg a film, s mikor egyszer oldalra fordulok, hogy Anna szemébe nézzek,
egy elhizott, dpolatlan asszonyt ldtok a helyén, orromat biiz facsarja, és iivoltve
menekiilok kifelé a filmszinhdzbdl. — Ez az dlom egyszer zaklatta csak Dét, a vona-
ton, hazafelé. Egyszer dlmodta csak az dlmadt, szabadulni mégis alig tudott téle. Az
dlom késébbi szakaszdban felbukkant a mdsik, a megszépiilt nd is, de néies idomai
folott rusnya, nyolcéves feje imbolygott. Dé percekig borzongott, miutdn folébredst.
Ugy kdszdldédott le a peronra, mint aki holtrészeg. Eppen hogy hazataldlt...

A madarak elrgpiiltek. A fa korondja moccanatlan az ablak el6tt, mogotte az ég
kékje, néhany felhd, tavolban repiilé. Szomor Zsolt belelendiilt.
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Madsnap komoran kelt ki dgydabdl, és fogmosds kozben gy hatdrozott, nem moz-
dul ki a lakdsbol. Olvasni kezdett, tdncoltak a betiik a szeme el6tt. Bekapcsolta a
televiziot, végignézte a filmet, amire a szerepldket vilogattik annak idején. Nem
tetszett. Olyannyira nem, hogy mdr-mdr bosszantotta, sét, csaknem diihitette.
Ezért aztdan eszébe sem otlott, micsoda fatdlis véletlen, hogy éppen akkor tiizte mii-
sorra éppen az a csatorna, amelyikre kapcsolt. Ldtta a filmben hajdani osztdlytdr-
sdt, a kivdlasztottat, meziteleniil szaladgdlni egy réten, és hdldt adott a sorsnak,
hogy nem & rohangdszik apro, a futds ritmusdnak engedelmeskedve, nevetségesen
ide-oda ver(g)6dd, nyolcesztendds poccsel a kamera, azon keresztiil tobbezernyi
nézékozonség vizsla tekintete eldtt. Elképzelte, ahogy le kell vetkdznie a stdb szeme
ldttdra, aztdn a promiert kovetben minden ismerds, bardt, haver, szomszéd (stb.)
rajta csamcsog, riheg-rohog. Az sem vigasztalta volna, hogy sokan mdsok szintén
meziteleniil nyargaldsztak abban a filmben. Egykori osztdlytdrsdrol sem tudta el-
képzelni, hogy rd ez a tény megnyugtatoan hatott a forgatds idején. Hiszen fel tudta
még idézni, amikor a folyoparti erdében csamborogva rdjuk jott a sziikség: éppen
ez a — késobb filmen pucérkodo — firi vonult a legmélyebbre a bozdtba, mondvan,
nem tudok szarni, ha néztek! (Egyébként Dé sem tudott.)

En sem tudok, gondolta Szomor Zsolt. A szaras intim dolog. Akkor én volnék
Dé? Szomor Zsolt eltlingdott. Kétségteleniil koze van Déhez, nem csupan a pa-
piron, nem csupan a toll altal. Elhessegette a gondolatot, akar egy gerlepart a fa-
agrol...

Dé iilt az dgya szélén, zsongott a feje. Tudatosult benne minden. El6z6 nap el-
aludt a vonaton, nem szdllt le azon az dllomdson, ahol kellett volna, igy keveredett
vissza a rég elhagyott vdrosba, aznap pedig éppen azt a filmet ldtta a ritkdn be-
kapcsolt televizioban, amelyiknek réges-régen részt vett a castingjin. Elképzelése
sem volt arrdl, miért kisérti mindez: Anna, Hektor, Viktor, filmszereplé-vdlogatds,
gyerekkori pillanatképek, arcok. Mikor annak idején mdsik vdarosba koltoztek, egy
ideig gyakran nosztalgidzott az elhagyott terek, emberek, kapcsolatok folott, dm a
madsik vdros hamarosan egyikké, egyetlenné alakult, és legydzte a régit, amely el-
meriilt, akdr Atlantisz (mire kigondolta, mdr érezte, hogy erdsen sdntit ez a hason-
lat, de semmissé mdr nem tehette); elmeriilt, vagy inkdabb mélyebbre koltozitt. ELG-
elébukkant ugyan utdna is, mind halvanyabban, meghatdrozhatatlanabbul. Soha
nem fordult meg a fejében, hogy vissza kellene ldtogatnia, vagy kapcsolato(ka)t
teremthetne, vjithatna. Nem is dllt szandékdban efféle. Es a véletlen (vagy vala-
mi egyéb?) ennek ellenére visszavezette, visszavetette. Nem értette. Véletlen vagy
egyéb? Esetlegesség? Sodrodds? Sors?

Kétség sem férhet hozza, hogy Flaubert és Bovaryné egyazon személy. Ottlik
Géza vagy Bébé vagy Medve, vagy mindkettd. Leginkabb mindketté. Szomor
Zsolt tisztaban volt azzal, hogy 6 Dé. Ahogyan Gardonyi Bornemissza Gergely és
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Jumurdzsék, Dobé és Mekcsey és Cecey Eva és a torok szultan. Eppen gy, nem
masként. Nem kevésbé, nem jobban. Befejezte az irast, hogy masnap reggel majd
kitépje ezeket az oldalakat és 6sszegytirve lehtizza a vécén.

Dé iilt az dgya szélén, kiiiritette magdbdl a gondolatokat. Probdlt koncentrdlni,
dsszpontositani. Tudatositani a folyamatot. Ha van folyamat. Es ha tudatosithaté.
Behunyta a szemét, figyelte a szuszogdsdt, a levegét, ahogy rezdiil kériilotte. Erez-
te, hogy nincs egyediil. Félénken, dvatosan nyitotta ki a bal szemét (azzal jobban
latott), a teste mozdulatlansdgba dermedt. Kinyilt a szem, a ldtétérbe benyomult
a szoba fele. Szényeg, szék, asztal, konyvespolc, tévédllviny, tévé. Nagyon lassan
kinyitotta a jobb szemét is: szonyeg, konyvespolc, hi-fi, szekrény és két alak a szek-
rénynek ddlve. Igen. Két hatdrozott alak. Dé korabeli férfiak, borostdsak, vézndk.

Kétség nem férhet hozzd: Hektor és Viktor. Olyan vagyok, mint nyolcévesen, mo-
tyogta Dé. Oregszem, tette hozzd. Oregszem.

Szomor Zsolt becsukta a fiizetet, felallt. A konyhaba ment, f6z6tt egy kavét.
Megitta. Mindkét adagot. Szerette a kavét. Ha csak tehette, ivott. Cigarettara
gyujtott, visszament a szobaba, elolvasta a Beliil cim( tarcat. Nem tetszett. Az
azonban nyilvanvald, hogy nem csak Dé, de J6nas is 6. O sem menekiilhet a sorsa
el6l. Nem menekiilhetett Sz. el6l sem. Annak idején, a teherauté platéjardl leka-
szalédvan hetek, honapok alatt valt benne végérvényessé és visszavonhatatlanna
a sz.-iség. De lehet, hogy egy pillanat miive volt csupan. Nem emlékezett mar,
mennyi id6be telt. (Nem sokba.) Mindenesetre hamar elnyomta addigi identita-
sat. Késébb kideriilt, hogy ezt, a sz.-i identitast nem tudja feliilirni benne sem-
mi. Amikor kés6bb évekig élt a varostol tavol, egyre nyilvanval6bba valt, hogy ez
tarthatatlan allapot. Menekiilni prébalt egy nyilvanvalé kotédés eldl. Sikerteleniil.
Akkorra roghoz kotott volt. Vissza is tért a roghoz. Felvallalta, hogy ez az egyet-
len hely, ahol otthon lehet. Mert hasonlitanak egymadsra: mindketten vidékiesek,
kisszertek, félmiiveltek, fél tdlentummal birok. Becsukta a fiizetet, készen allt.
Az ablak el6tt barazdalt béri cet l6gazta a farkuszoéjat egy fadgon. Kiillonos, de
hatalmas teste alatt meg sem hajlott a vékony gally. A hatan gerlepar turbékolt.
Szomor Zsolt mosolyogva nézte, s mikor Gjra cigarettara gyujtott, odabiccentett a
két, sarokban édlldogalé alaknak.

135



ARTERIAK

Posta Marianna
Haikuk

Valora

Ketyeg, ahogy jar:
sziv, szamla és kardra,
de valétlant valt...

Ultrahang

Egyre hevesebb
szivem mellett a szived
egyre kevesebb.

Gondviselés

Arnyalak falon
de vaza avalladon
elheverhet-e?

Istenes

Eji katatén

alombdl, fényed Gjra
keresztbe vackol.

A tékozlo

Sistereg és fen
az Eg, hii csillagait
igy pazarolja.
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Torténelem

Gorgeti satrat,
tavokat csomodz egybe
az ember(i)ség.

Kikelet

Tavaszvaré fliz
a sziv, tétova dda.
Almod: viragagy.

Jel(tel)en
L
Héban felejtett

pardzsként a sz6 lobban
talpaink alatt.

1L

Bogarak, kotta,
osszefolyva — do6, ré, mi —
elmenetelnek.

111

Kicsi nekem ez
a haiku-egymegegy:
nem férek bele.
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G. Komoréczy Emdke
Benke Laszlo: Otthonkereso

(Hét Krajcdr Kiadd, 2008.)

Benke Laszlé Otthonkeresé cim( regénye voltaképpen ugyanannak az élményanyagnak
Uj szempontu feldolgozasa, amely korabbi miiveinek is ihletSje volt. Mégis az Gjdonsag
erejével hat, mert mindaz szintetizal6dik, magasabb szintre emel6dik benne, amit kol-
tészetében (A kihalt jdtszotér, 1993; Haldlig szomjazom, 2001; Veszteség, 2005, szociog-
rafidiban (Gyalogos riportok, 1995; Es hirtelen leszdll az este, 2003, valamint onéletrajzi
regényében (Sértok és sériiltek, 2000) mar tobbféleképpen is megfogalmazott. A sajit-
élet hatterében megrendité tarsadalomkép bomlik ki, amelybdl vilagosan kirajzol6dik
az elmult félszazadban a paraszti sorbél kiemelkedett értelmes munkasok tipikusnak
mondhat6 tja és lélektani csapdahelyzete (odahagyva a tradiciondlis életforma biztos
tampontjait, az urbanus viszonyok kozott nem, vagy csak nagyon nehezen sikertilt ugy
kialakitaniuk életkereteiket, hogy onmagukkal harménidban maradhassanak). Ez egyé-
ni sorsukra éppugy érvényes, mint tarsadalmi helyzetiikre. E tekintetben a rendszerval-
tas sem hozott 1ényegi valtozast: a ,valahol utat tévesztettiink” nyomasztd silya mind az
egyént, mind tarsadalmi bazisat depresszidssa tette; s a nemzet jovoéjét érint6 alapkér-
désekben nem sikertilt egyetértésre jutniuk a kiilonboz6 hatterd, szocialis helyzett és
érdekd, politikai indittatasu csoportoknak.

Benke Laszl6 arra dobben ra (s dobbenti ra olvasdit), hogy a szeretethidnyos lét
elsorvasztja az ember belsd erdit, megbénitja cselekvéképességét, folbomlasztja kozos-
ségi kotelékeit — igy a tarsadalom fokozatosan atomjaira hull, és a ,,mindenki mindenki
ellen” (nem pedig a ,mindenki mindenkiért™) torvényszertisége emelkedik érvényre.
O maga is csak id6sodvén és tapasztalatokkal gazdagodvan ismerte ezt fol, s ébredt ra
arra, hogy csakis az egymads iranti figyelem, egymas kolcsonds segitése s a merev benso,
lelki gatak tudatos lebontdsa biztosithatja a konszenzust (akér az egyes személyek, cso-
portok, akar a partok kozott!). Ha ez hidnyzik, akkor a ,,satani” elvek (gytlolet, békétlen-
ség, boldogtalansdg) lesznek urrd. E felismerés készteti arra, hogy — csalédvan a rend-
szervaltas eltorzult folyamatdban — Gjrafogalmazza korabbi élményeit, tapasztalatait, s
felmutassa hése utjat — kiizdelmein, csalédasain at — a bens6 békesség elnyeréséig, a
hazatalalasig. Ez ad mindségi tobbletet munkdjanak a korabbiakhoz képest. A gyermek-
kor Edenébél elindult a maga , pokoljarasara”, amelynek végén az idskori megnyugvis,
a sok-sok megproébdltatdson tiljutott ember dertje, a harménia édene varja. Igy lett
regénye az otthonkeresés, otthonra talélds eposza.

A mozaikszert emlékképeket szigortian megkompondlt szerkezet fogja egybe, amely
linedrisan vezet végig az ,eltlint Id§” folyamatan. A korabban szétzilalédott sorsok,
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életutak a mi végére rendezddnek, Osszetalalkoznak egymassal, s minden értelmet és
magyarazatot kap. A Radndtitdl és Csanddi Imrétdl vett két motto arra utal, hogy bar-
milyen nehézségek kozepette — akdr sulyos fenyegetettség arnyékaban — éliink is, nem
mondhatunk le arrél, hogy egy biztos ponton megvessiik labunk, s prébaljunk békessé-
get teremteni kornyezetiinkben, kornyezetiinkkel. Csakis a rendezett élet adhat bizton-
sagos hétteret magasabb torekvéseinkhez (is).

Az elbeszélés egyes szam harmadik személyben folyik — az iré némileg elhatarolja
magat f6ho6sétdl (alteregod-figurajatdl); egyrészt azért, hogy targyilagosabban kezelhesse,
masrészt viszont nyilvan azért, mert el akarja kertilni a ,vallomasos” jelleget; hiszen nem
Onmagat szeretné megmintdzni, hanem egy tipust probdl hitelesen megformalni: a pa-
rasztfiubodl lett munkds-értelmiség (értelmes munkas) jellegzetes tipusét.

F6hése neve — Magyar Jdnos — mar 6nmagaban véve is sokat elarul karakterérél (be-
sz€16 név, amely rengeteg irodalmi asszociaciét ébreszt, Mora Czip6s Kis Janosatol Ady
Mesebeli Janosdig). Bizonyos csodavard asszociaciok (a ,révbe-jutas” dlma) is kotddnek
e névhez (Pet6fi Janos Vitéze); ugyanakkor az is nyilvanvald, hogy egy Magyar Janosnak
csakis kiizdelmes élete lehet. A kis somogyi falvak (mint Vracsik) lasst sorvadasa, az ott
élok gondterhelt sorsa, oregségiikre megoldhatatlan élethelyzete, a mult és a jelen ne-
hézségei — mind-mind benne vannak e névben. A hazai kistelepiilések voltaképpen mér
a foldtertiletek dllamositasat kovetéen (1948 utdn) kezdtek kitirtilni — hangsulyozza az
ir6 —, aminek oka elsésorban a nagygazdak ,kulakka” nyilvanitasa, a parasztsag kifosz-
tasa volt; aki tehette, menekiilt, sorsdra hagyva foldjét, gazdasagit (s ez a folyamat most
— mas okbol — a rendszervaltas utdin még inkabb felgyorsult). A régi szép kerteken, tiszta
udvarokon a haldl @itott tanyat; ,kihalt jatszéterek”, bedélt fali hazak — elhagyatottsag,
lepusztultsag mindeniitt. Ha van is még lakossag — az zommel segélyekbdl é16 cigany. Ki
tudja, lesz-e még ,feltdmadasa” ezeknek a falvaknak? , A titkozatos zaboskerti erdd feny-
veseit nem zugatjak gyantds szelek, az akacok kinek is bontanak ki mézédes fiirtjeiket.”

Magyar Janos maga is vétkesnek érzi magat e sorvadasban, hiszen 6 is elmenekiilt
egykoron innen; s most, iton hazafelé beteg, idés édesanyjahoz, a vonat mintha szem-
rehanyoan kattogna fiilébe: ,,anyam / hazam / anyam / hazam”. Talan mar egyikiik sincs
meg — legaldbbis mindkett§ a sir felé halad. Kesertien gondolja végig életét — mire volt
j6 az a sok kiizdelem?! Mi lett beldle s a tobbi ,mezitlabasbél” — akikkel kozos a sorsa?
Hatvanéves kordra évek 6ta munkanélkiili, felesége elhagyta, fiai felnéttek, élik a sajat
életiiket, baratai egy része mar halott — s most 6 és a bétyja, Joska, a tanar, tehetetleniil
nézik édesanyjuk haldlba késziil6dését. Hidba topreng azonban a multon — jévatenni
madr semmit nem lehet. ,Az 6nzés, az onféltés vezetett az altalanos romldshoz — gon-
dolja; — megszoktuk, hogy jo siiketnek és vaknak lenni. [...] Mi szerencsétlen talpasok
féltiink att6l, hogy onalléan gondolkodni, cselekedni kelljen — igy a birodalomvaltassal
ugyanazok vittek be az erd6be minket, akik minden jésagot, szépséget, igazsagot folyton
elarulnak, s mindenbdl hasznot hiiznak.” ,Nem maradt mas nekiink, mint a tehetetlen,
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a folyton mardosd, lassan, de biztosan 616 szégyen. Miattuk és magunk miatt. Az egész
miatt”. A, Krisztus-sorstiak”, az Elet keresztjére feszitettek most is, mint mindig, kisem-
mizve és félresodorva, tehetetleniil nézik a politika nagy alarcosbdljat, a gatlastalanok
haracsolasat, a magukfajta lassti pusztulasat.

Gondolatban osszeveti a régi falut (gyermekkora szinterét) a maival — természe-
tesen mindenben a régi javara; holott egykor azzal a reménnyel menekiilt el onnan,
hogy majd egy szebb, boldogabb ,,ij vilag” kialakitasanak lesz cselekvé részese. Akkor
még a faluban tiszta erkolesd, dolgos és gondos csaladok éltek, ,volt a falunak nép-
iskoldja és koztiszteletben allé néptanitéja’, és voltak olyan torekvé gyerekek, mint
Magyar Jancsi. Azok, akiket ez a tanitd tanitott Isten és a haza szeretetére ,még ma is
rendiiletleniil hisznek Istenben és a hazdban”. Es ma? ,Ma nincs a falunak se népisko-
l4ja, se néptanitéja’, s lassan nincs is kit tanitani — marpedig ,.igy nem sokaig lesz falu
sem, magyar sem.” Akkor még minden vasarnap templomba ment a csalad, énekelték
a Boldogasszony anydnkat, J6ska — Jancsi batyja — ministralt, s anyjuk, akit ,az égi ki-
ralynével” azonositottak, még fiatal szépségében tiindékolt. Es most? Torékennyé vilt,
gyermekivé lesovanyodott anyja mar-mar magatehetetleniil fekszik otthon, elhagyat-
va — hisz hiiséges pdrja, akivel 6tvenkét éven 4t boldog hdzassagban élt, jéban-rossz-
ban kitartva egymas mellett — mar tiz éve halott; fiai tavol élnek, mindketten elvaltak,
nincs asszonyuk, aki 6reg édesanyjuk gondjat viselhetné.

Janos elérzékenyiilve gondol sziilei egymast kolcsondsen erdsitd, megtart6 kapcso-
latara s arra, hogy mennyi félté gonddal, kiiszkodéssel, milyen szeretettel nevelték fel
fiaikat — akiket, mikor felnéttek, elrabolt téliik a varos. Anyja igazi nagycsaladban nétt
fel Sardon; heten voltak testvérek, s minden este ,,gyonyoriiséges imat mondtak Naza-
reti Jézushoz”, ,aki szent vérével és halalaval” megvaltott mindnydjunkat. Akkor még az
eleven hit s a bel6le fakadé remény és szeretet megtartotta a csaladot erkolcsben, tiszta-
sagban, egymas joakaratu segitésében. A kis Mariat — Janos édesanyjat — tizennyolc éves
koréban kérte meg a szomszéd falubeli (vracsiki) vidam, dolgos legény, Magyar Jozsef,
muskatlival a gomblyukaban, ahogy azt a kislany elére megalmodta maganak. Es kzo-
sen vallaltdk az Elet nehézségeit, kiizdelmeit. Janos elérzékenyiilve gondol vissza arra
a végtelen nyugalomra és egyetért6 békességre, ami koriilvette a csaladot. Téli estéken
jo volt a kemence kuckéjaban tildogélni, mig apja kukoricat morzsolt, anyja csendben
foltozgatott vagy siitott; nyaron jo volt sziileivel hazabaktatni a mez6rdl ,virdgzé akacok
illataban, hullimzé vetésben, kaldszok aranyl6 rengetegében, napraforgék ragyogasa-
ban, szirmos arcuk ldngoldsaban”. Ok valéban a Paradicsomban éltek, teljes egységben
Istennel és a Természettel. Janos tudja: ezt a békét, az Gsszetartozas melegét kaptak ut-
ravaléul a sziil6ktol, ,hogy soha ne engedje el Sket egészen a hol tisztan ragyogé, hol
meg porban fuldoklé sziil6fold”. Benniik meg sem fordult olyan gondolat, hogy ,,nincs
miért élni” — ugyanugy, mint ahogy az oreg, évszazados zaboskerti tolgyben sem, amely
immadr kivagasra var, és mégis életszeretetre tanitja a szomszédos ifjui tolgytarsakat. Az
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Elet fenntartasdnak, tovibbadasdnak kételessége a Természet alaptorvénye: ahol ez mar
nem evidencia, ott el6bb-utébb meg is hal az Elet!

Az ir6 6szintén szembenéz azzal a folyamattal, amely a tradicionalis életforma felbom-
lasdhoz vezetett. Az urbanizéci6 vonzésa erds volt a falusi gyerekek szemében, cséabitotta
Oket a véros talmi csillogasa, a ,konnyebb élet” reménye. A pesti egyetemen tanuld J6s-
ka — aki hét évvel volt idésebb 6ccsénél — ,iriember” lett; mikor haza-hazaldtogatott,
testvére szinte irigyelte, s 6Gnmagat titkon Toldi Miklds helyzetébe képzelte, mig baty-
jara Toldi Gyorgy, a ,rékalelkii batyja” szerepét osztotta. Mikor Jéska nésiilt, s a csalad
yhetedhét orszagra sz6l6 lakodalmat” csapott, Jancsi megaldzottnak érezte magat. Bar
korébban nem akarta sziileit magukra hagyni (mindig azzal biztatta éket: bel6le is olyan
»d06gz6s” /dolgozd/ ember lesz, mint amilyenek 6k), tizen6t éves kordban mégis azzal allt
elé: megy 6 is Pestre munkat keresni, nem kell neki a haz, a mez6 — ,fulladjon meg az
egész porfészek!” Edesanyja sirt, rimankodott: (,Fiam, mi lesz bel6led, te nem tanultal!”),
de & hajthatatlan volt: ,Ti sem akartatok, hogy tanuljak. Ti is elhittétek, hogy ,d6gzds”
ember leszek” — s azzal becsapta a kaput maga utan. Akkor nem tudta még, hogy igy is
»,d6gz6s” ember lesz bel6le, csak masként, mas viszonyok kozott... Azt az életformat,
amelyet sziilei biztositottak /volna/ szdmara, nem akarta folytatni — inkdbb nekivagott
hat a bizonytalannak, remélvén, hogy a varosban mindenképpen szabadabb sorsra jut.

Hése hanyddasait, cél- s ttkeresését az ir6 a Munkakeresé cimi fejezetben 6roki-
ti meg; két iddsikot vetitve egymasra: 1958-beli Pestre jovetelét, valamint 1990 utdni
hasonl¢ élethelyzetét, amikor — Gjra munka nélkiil — végigjarta a régi helyeket. Akkor
csakhamar talalt munkat: a kovacsmiihelybe vették fel csilletologat6nak, s bar nem volt
konnyti a dolga, mégis 6rommel végezte — tisztelte az oreg szakikat, s jol érezte ma-
gat a hasonsz6ri (tobbnyire vidékrdl bejar6) emberek kozott. ,Tizenot éves kordban
vilagmegvalté reménységgel érkezett ide [...], egy boldogabb és szabadabb hazardl al-
modott, ahol az emberi értékeket megbecsiilik. [...] A szakmadval val6 els6 taldlkozasa
olyan volt, mint az elsé szerelem. Gyonyort és felejthetetlen.” ,Mesebeli Janos”-ként azt
remélte: mindent megkap az élettdl, amire vagyik... és most végigjarva ugyanazokat a
helyeket, mar senkit és semmit nem talalt ott: a munkdasok utcdra keriiltek, az tizemek
felbomlottak, s 6 ,megalazott munkanélkiiliként” ténferegve, olyan ,elarvultan” kereste
hajdani munkatarsait a lepusztult angyalfoldi Kapagyarban, ahogy Csepelen. ,Vad és
biintudat jrta at: — Arulas! Tort képzelt a kezébe — de kit is 6lhetne meg a kiebrudalt
ember — legfeljebb 6nmagat”. Reményvesztetten didergett: ,mint a btinos, behuzta val-
lat, sarkonfordult, atment az iires mthelyen és gyarudvaron. [...] Félt, hogy megbolon-
dul. Osszekeveredett benne az id6, nem tudta visszatartani emlékeit.” Voltaképpen ez a
trauma, az orszag s onmaga reménytelen léthelyzetével valé szembesiilés készteti arra,
hogy visszapergesse az id6t, s felfejtse életének azokat a fontos mozzanatait, amelyek
lancszertien 6sszefonddva meghataroztdk, alakitottak késébbi utjat. Immar a végpont
felé kozeledve, felteszi maganak a kérdést: végiil is mit ér az élet, mire vald az a célkergetd
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16tas-futds? Olyanok vagyunk mindnydjan — gondolja — mint a peronon varakozé uta-
sok, akik ,a megérkezés és elindulds palyaudvaran” tiirelmetlentil dlldogalnak: ,mint-
ha egyetlen pontbdl jottiink volna, s mintha ugyanoda tartanank”. A sok-sok robogas,
hajsza utan utunk végén ,mi, emberek, utasok, varakozok és megérkez6k — lakatosok,
kovacsok, mérnékok — végre megallhatunk. Osszerogyhatunk, mint a nagyapank. Meg-
tettiik kotelességiinket, szétszedhetnek, kiselejtezhet benniinket a selejtezési bizottsag.
[...] Suhoghat felettiink fekete kaszad, Uram!”

Az orszag s a maga helyzetével val6 szembenézés készteti arra Magyar Janost, hogy
végiggondolja, mit hol hibazott, mi miért tortént; hogy lehet, hogy annyi idés korara
teljesen szétzilalodott az élete?

Az els6 szerelem gyonyorii emlékét erds érzelmi telitettségili képekben idézi fel. Alig-
hogy feljott Pestre, maganyos bolyongasai kozben az idegen varosban véletleniil egy
strandra tévedt, ahol egy hozza hasonlé csitri (mindketten tizenot évesek!) hamvas ba-
rackviragszerl szépségével nyomban elvarazsolta 6t, s elsé latasra fellobbant koztiik a
szerelem. A kovetkezd tavaszon ,,Margitka sziileinek barackosaban, tizenhat éves ko-
rukban 6rok hiiséget fogadtak egymadsnak. [...] Ott dlltak egymas mellett, egymasba
fonddva, s felnyujtéztak a barackfa vércsepp szirmaihoz. [...] Aztan remegve fonddtak
Ossze a sziromagyon. Tizenkilenc éves korukban templomban is megeskiidtek. Huisz
évesek voltak — a kicsi Arpad egy hénapos —, amikor Jancsit elvitték katonanak.”

Elménymozaikok sora — kisebb-nagyobb id6ugrasokkal — tolul fel Janos emlékezeté-
ben. Az 6neszmélés fontos pillanata volt szimara 1968. aug. 19. — Csehszlovdkia lero-
hanésa, mikor a ,testvér-csapatok” bevonultak Pragiba (koztiik mi, magyarok is!). Erez-
te: ,valamilyen megbocsathatatlan és jévatehetetlen gyalazat tortént.” A miihelyben is
nyomott volt a hangulat — a parttagokkal utélag elfogadtattak a szégyenletes megszallas
tényét; 6 fuldokolt az undortél, majd szandékosan ,elveszitette” tagkonyvét, amiért ki-
zartak a partbdl. Rossz kozérzettel, mint akit megvertek, indult haza, s a szokottndl ko-
rabban megérkezve, feleségét ,.in flagranti” érte egy orosz tiszttel. A kettds megalaztatast
nem tudta elviselni — csakhamar elvéltak, ,de még sokaig éltek kozos lakasban, kiilon-kii-
16n, vérontés nélkil”. Hiszen ahhoz, hogy Margitka elkolt6zzon, sok pénzre volt sziikség
(sztleivel kozosen épitkezett, s vitte magaval kisfidt). Az aldozatot természetesen Janos
sziilei hoztak meg: eladtak vracsiki hazukat, kifizették menyiiket, s 1970-ben zoksz6 nél-
kiil, de végeredményben foldonfutékka valva felkoltoztek fiukhoz Pestre.

Aldozatuk gyiimélcse csakhamar megkeseredett szajukban. Janos idékézben tj asz-
szonyt hozott a hazhoz — tizennyolc éves unokatestvérét, Terikét Sardrol; s a kétszobds
lakas igy kissé szliknek bizonyult a négy felnétt szdmara. Az ifjasszony olykor-olykor
elégedetlenkedett helyzetével — holott a sziill6k még mindig gondoskodni prébaltak ré-
luk, (Terike sokdig nem talalt munkat, Janos két miiszakban koszoriisként dolgozott ek-
kor mar Csepelen) — az éléskamra tele volt a Vracsikrél hozott finomsagokkal. Az apa 62
évesen kora hajnaltdl késé estig dolgozott a Vasarcsarnokban, silyos ladakat rakodott,
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cipelt egész nap; 71 tavaszatél mar a mama is ment vele, napi 8-10 éran at tojast valo-
gatott, s még utdna otthon izletes vacsorat f6zott-talalt a csaladnak. Spéroltak a pénzt,
hogy a vracsiki hazukbdl maradt osszeget, kiegészitve keresetiikkel, ij, nagyobb lakast
vehessenek a fiatalokkal kozosen. Terike védelmében Janos egy izben azt taldlta mon-
dani sziileinek: , Az a baj, hogy kozos ajton kell bejarni veletek!” — mire apjat elontotte a
harag és a szégyen: ,Na, jol van, gyere mama, hazamegyiink.”

Ismerds, a korszakra jellemzd alaphelyzet ez: a hatvanas-hetvenes évek fiataljainak
zome ugy viselkedett, mintha a sziil6kt6l még felnéttkorukban is feltétel nélkiil ,jarna”
nekik a segitség. Az idds sziil6k pedig minden aldozatra készek voltak gyermekeikért,
akik ezt viszonozni nem tudtdk, nem is nagyon akartdk; a ,hdla szét ez a nemzedék
torolte a szotarabol!”

A sziil6k aztdn — némi keresgélés utdn — Sardon egy alkalmas telket taldltak, ahol
1972-ben épitkezni kezdtek. Két éven &t ingaztak Pest és Sard kozott, mire felépitet-
tek egy modern, szép, haromszobas hazat, fiirdészobaval, nagy verandaval. Pénziiket
beosztottak, mindent 6k maguk fizettek — s 1974-ben, még huisvét el6tt (miel6tt uno-
kajuk megsziiletett volna) békében le is koltoztek. ,Ugyanabban az utcaban laktak, ahol
Magyar Jézsef muskatlival a gomblyukaban 40 éve megkérte annak a 18 éves lanynak a
kezét, aki kovette 6t békében-haboruban. S kovette most is.”

Az iré nem ecseteli hosszadalmasan az ifji par hdzassaganak zatonyra futdsat; in-
kabb csak targyilagosan egymas mellé sorakoztatja a tényeket. Hisz éven dt egyiitt
maradtak; két fiuk sziiletett: Adam és Sanyi. De ez a hazass4g se birta ki a rérakédott
életterheket; a rendszervaltas forgatagiban kettétort addigra mar megromlott életiik.
Pedig Janos ,még felndtt kordban is boldog szerelemrdl, csaladrél, okos gyerekekrdl
dlmodott; baratsagrdl, szabad hazérdl, szabad néprd], kicsit tobb pénzrél, becstiletrdl,
tiszta erkolcsrél, boldog emberrdl és boldog Istenrdl. De folyton magéara maradt alma-
ival a boldogtalan.”

Maganos kéborlasaiban aztan egyszerre két asszonyra, ,két egymassal ellentétes sza-
badit6 angyalra” taldlt; Janos mindkettdt szerette, s nem tudott valasztani koztiik. Sze-
mélyiségiiket és kapcsolatuk jellegét analizalva az iré egy uj, de altalanos jelenségre vila-
git ra: a néi Teljesség (amit Pet6fi igy fogalmazott meg hajdan: ,lanyom, anyam, hiigom,
szeretém, hitvesem”) ma mar csak vagyalom; a szeretet otthonossagat csak igen kevesen
tudjak tartésan megteremteni (nyilvan ez is oka a hdzassdgok gyakori felbomlasanak).
Az el6z6 nemzedékekkel egyiitt mintha lassan kihalna a n6kbél az anya és feleség egyiit-
tes szereptudata. Judit mizeumi konyvtaros volt; Janos ugy érezte, végre szellemi tarsra
talalt. Sokat utaztak, jartdk az orszagot ,kéz a kézben, hegyeken-volgyeken”; sok izgal-
mas természeti és kulturalis élményben volt résziik. ,Felhétlen lett volna a boldogsaguk,
ha Janos el tudta volna felejteni a gyerekeit.” Csakhogy 6 tilzéan aggodalmaskodott ér-
tiik, féltette Gket. ,Olyan lett, mint anyja, s ezen igen csodalkozott. [...] Voltaképpen
félt egyediil, félt a szeretetlenségtdl. Nem érezte magat ugy egész embernek.” S volt is
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oka az aggodalomra — bar nem tudta ekkor még: Sanyi fia ,végzetes bajba keveredett”
— mire sziilei rajottek, mar a drog rabja volt. A masik kedves, Anna, haromgyerekes
elvélt asszony, nem tudott és nem akart ,,0sztozni”, nem viselte el, hogy rajta kiviil mas
nd is legyen Janos életében. Els6 hazassaga fiilledt és zavaros torténete némiképp teher-
tétel volt kapcsolatukon, s tilsdgosan erotikus bedllitodasét se igazan kedvelte Janos;
polgarian berendezett lakasaban pedig némileg idegennek érezte magat. O mellette az
szolt mégis, hogy kettejiik fiaival egyetlen nagy csaladot alkothatnanak. Janos ugy érez-
te: Anna inkdbb tudna meleg otthont teremteni, mint Judit.

Aztan az id6k folyaman ,,Anna végképp elrontotta benne Jutkat, Jutka elrontotta ben-
ne Annat. O meg elrontotta magat mindkettejiikben. Elromlott benniik a szeretet is,
valamennyien az élvezetet keresték, felel3sséget azonban nem villaltak egymadsért”. Hi-
aba: ha a test és a lélek kiilonvalik egy kapcsolatban, az megromlik és gytildletbe fordul...
Janos most ismeri fel: annakidején mennyi boldogtalansagot, fajdalmat okozott csalad-
janak, sziileinek — 6 is felel6s mindazért, ami tortént (torténik) velik.

Halottak napjan gyertyat gyujtott, és tlinédve nézte a langot: ,Hogyan lehetne 6sz-
szefogni széthullt csaladunkat? —Fl6ket és holtakat, baratainkat és ellenségeinket, aki-
ket szerettiink, szeretiink és szeretniink kellene.” Szorongva gondolt a kozeledd kara-
csonyra: ,Jézuskam, én hogyan lehetnék ott mindeniitt?” Felidézte magaban a szocialis
otthont, ahova batyjaval, Joskaval bevitték nyolcvanadik életévén tiljutott 6zvegy édes-
anyjukat, aki fokozatosan levalt mar az életr6l: majd’ tiz éve elhunyt férjét siratta, egye-
diil képtelen volt elvégezni a haz koriili teenddket, kertjét is elhanyagolta; aztan elesett,
sulyos gerinctorésével mar mozogni is alig tudott. Hidba hivta magukhoz legidésebb
unokdja, Arpad, hogy dédunokdi kérében megnyugodjon, megpihenjen — nem akarta
odahagyni Sardot, a temet6t (férje sirjat). Végiil agy elgyengiilt, hogy mar nem tudott
egyediil maradni semmiképp — s mivel gondozéndre nem akadtak, be kellett vinni 6t a
»gondozdéhazba”. De nem volt ott maradasa: hazavagyott férje nyughelyének kozelébe,
otthonaba.

Az iré lélektanilag hitelesen, mély empdtiaval jeleniti meg Janos belsé vivodasait, aki
végiil is ugy dont: visszaviszi édesanyjat Sardra. Szamtalan hirdetést ad fel, hogy meg-
felel6 gondozdnét taldljon — de a jelentkezéket mind ,haszonlesének”, szeretetlennek
latja (hidba, manapsag mar kevesen ismerik a ,felebarat”, a felebarati szeretet fogalmat!).
Végiil volt felesége, Terike — aki id6kozben hazakoltozott Sardra, beteg édesanyjahoz
— szivvel-1élekkel elvallalja anydsa gondozasat; s az idds asszony otthon valéban szépen
javulni kezd. Amig egyszer UGjra el nem esik. Testén fajdalmas zzddasok keletkeznek,
s ettd] kezdve allapota naprol napra romlik, végiil mar ételt sem vesz magéhoz. Mikor
Janos november derekan hazajon, rogton latja: itt nincs segitség. Nyolcvanharom éves
édesanyja voltaképpen nem akar mar élni; tudatosan haritja el a téplélékot. Agydhoz iil,
simogatja-becézgeti, s kozben arra gondol, mennyire konnyebb lenne teljes szivvel-1é-
lekkel hinni a tilvildgban!
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S ettd] kezdve rohannak a percek, érak — az iré megrendiilten és megrenditéen irja le
a haldoklés folyamatat. Masnap megérkezik az iddsebb fiu is; kihivjak a papot — utolsé
kenet, Miatyank. Jéska aztan megy is vissza: dolga van. ,Nem mer maradni. Fél a halal-
tol” — gondolja 6ccse. ,,Apank haldlakor is rank hagyta a nehezét.” Janos most érzi csak
igazan, mit jelent(tett) neki az anyja. Meg-megsimogatja verejtékezé homlokat, csende-
sen vigasztalja-biztatja: ,Itt vagyok, mind itt vagyunk veled — most itt vagyunk, aztan
majd ott is egyiitt lesziink... Eljénnek mind, akiket szeretsz.” Es sorolja, sorolja az uno-
kak-dédunokdk, az él6 és holt menyek és gyerekeik nevét — képzeletben megtelik a szo-
ba szeretteikkel. Es itt van mar, eljott a papa is, aki odadt régéta var parjara ,muskatlival
a gomblyukaban”; jonnek rég elhunyt sziilei, apdsa, anyosa, testvérei, nagybacsik, nagy-
nénik, végiil a talvilagi hét testvér legid3sebbike mondja: jon ,a mi Mariskank, megjott
tiszta fehérben a mi legkisebb hiigunk!”

Itt van Mariann is, akire Janos ,végs6 és kétségbeesett bolyongasai kozben” oktdber-
ben taldlt rd. ,O, ha idében elhozhattam volna 6t, hoztam volna hozzad boldogan, agy
vigyazott volna rad, ahogy sajat édesanyjara vigyaz, s ahogy Terike vigyazott rad, te édes,
te kicsi, te j6 anya..”

E megrazé erejli latomasban kitagul a tér/id6, egybemosddnak ég és f6ld hatdrai. A
nagycsalddba egyarant beletartoznak él6k és holtak — spiritudlis énjiik jelen van a hal-
dokl6 agya koriil. Janos érzi: a szeretet gydgyitja a lélek sebeit, megkonnyiti a haldoklé
utjat a talvilagra. A fényl6 vizié-6zonben anyja mindinkabb atszellemiil, s végiil szinte
észrevétlentil tavozik. Fia megcsokolja hiil6 arcat-homlokat-kezét; var egy kicsit mintha
még lenne mondanivaldja, aztan felséhajt: ,Milyen mélyen este lett!” 2001. november
17. — Fél kilenc mult 6t perccel. Majd kimegy a kertbe — ,,s felemelt arccal tgy allt meg
a szikrazdan csillagos ég alatt egyediil, mint aki latni akarja anyjat, amint angyal ké-
pében e vilagbdl elsuhan”. Aztan felfohaszkodik a Mindenség Urdhoz: ,Hiszem, mert
hinni akarom, hogy az én drdga j6 anyam benned megtalalja igazi Gondvisel6jét.” Majd
rapillantva az {ires hdzra, édesanyjuk utolsé ajandékara: ,Isten bardnya! Edesanyénk a
haldlaval is el6bbre viszi az életiinket.”

A temetés csendben zajlott — a koporsé egyik oldalan Jéska, Janos és parja, Mariann
allt; a tdloldaldn a hdrom unoka: Addm, Sandor, Arpad. Az apa szive elszorult legki-
sebb fia lattan, aki ,szakadt ruhdban, sapadt és sovany arcaval” alldogalt ott, egyked-
vien, ,0cska, toredezett, rojtos borkabatjaban”. Lam, a sir szélére jutott & is — szenve-
délybetegségének hatasa alatt él6 roncs valt bel6le”. Apja érte is fohaszkodik: ,Hiszen
6 még nem is €lt, Uram, ne bantsd, segits neki!” A pap hangja betéltétte a temet6t. Az
ir6 a Halotti Beszéd ,modernizalt” részleteit (Moricz Zsigmond olvasatdban) applikalja
a szovegbe, igy még megrenditébb a bucsuztatd: ,Egy ember se mulhatja el a vermet.
Bizony mind ahhoz jarék vagyunk..”

Aztan eltelt par esztend®, s lassanként elrendez6dott az egész csalad élete. Mintha az
anya mindnydjukat ,megvaltotta” volna haldlaval. Az 6rokségbdl mindenkinek jutott, s
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ki-ki elkezdhette felépiteni a sajat életét. Janos végleges (és most el6szor hozz4ills) tarsra
taldlt Mariannban; kialakitottak kozos otthonukat. Régi lakasa Adéamra széllt; Terike és
Sanyi Sardon rendezkedett be.

A zar6kép biztato és bizakodo. Janos hazaldtogat Sardra, s ahogy a Zaboskerti erd6nél
megall kocsijaval, latja dm, hogy vidam, fiatal favagék dolgoznak ott, s koztiik van az 6
egészségtol, er6tdl duzzado legkisebb — ,eltévelyedett” — fia. Lam, meggydgyult, s most
segiti feldjitani anyja sziilhazat; van munkaja, talpra allt, megférfiasodott. Meséli, hogy
szobafogsaga idején, mig betegségébdl gydgyult, sokat olvasott, tanult — s a koltészetbdl,
konyvekbdl meritett erét (,,az ember mélyebben atélheti helyzetét segitségiikkel”). Mar
vilagosan latja maga is: ,Azért nytltam a kabitoszerhez, mert szabad és boldog akartam
lenni. Es rab lettem és boldogtalan.” Tisztaban van vele: sziileinek készonheti Gjjasziile-
tését, masodik életét is. Es a Jistennek...

Magyar Janos tehat sok-sok lelki szenvedés aran felismerte: csakis a szeretet gyogyit!
Szépen lassan rendezddtek az elrontott dolgok; lam, elvalt felesége mindent megtett
anyjaért, fidért — s most Uj életet kezdenek egyiitt. O pedig Mariannal kolcsonos szere-
tetben, egymast védve — dva — segitve él. A Szeretet mindenhat6 — de hidnya: maga a
pokol! Az 6rokos viszaly megrontja, elpusztitja a Jovo csirdit — ahogy a csaladban, ugy
az orszagban is. De hogy lehetne egyetértésre jutni kozos dolgainkban? — teszi fel Janos
a kérdést magamaganak. Es erre nem tud valaszolni — hiszen az emberek tobbsége csak
kozvetlen (latszat)érdekeiben gondolkodik, s tobbségiik nem is akarja a kozos jot.

Benke Laszl6 regénye egy csalad szerteagazé életének tikrében voltaképpen diagné-
zist ad a nemzet életére, az orszag dllapotdra vonatkozdan is. A retrospektiv latasmaod le-
het6vé teszi, hogy felismerje és tudatositsa (dnmagaban és olvaséiban) mindazon tragi-
kus vétségeket, amelyek 6nmagunk s mésok életének szétrombolasdhoz vezet(het)nek.
Ha 6nérdekeink, indulataink az er6sebbek, s nem az Egész miikodését tartjuk szem el6tt
(azaz nem figyeliink masok, a mdsik ember érdekeire, érzelmi dlldspontjara), akkor nem
is lehet benniink — koztiink — kornyezetiinkben békesség. A meztelen érdekharcban
minden magasabb — lelki — érték felmorzsolédik, s végiil elpusztitjak azt is, ami sza-
munkra a legfontosabb. A regény konklazidja: ,,gy6zni” (Grréd lenni helyzetiink, viszo-
nyaink folott) harccal nem, csupén a szeretet erejével lehetséges. Aki ezt nem ismeri fel,
az maga is a szeretetlenség dldozata. Az ir6 mintha némi reményt csillantana fel regénye
végén: ha hdse egyéni életét rendbe lehetett hozni, akkor taldn az orszagét is, a kdlcsonds
megértés és joakaratu egylittmiikodés utjan. Egyetértés hijan — csalddi, nemzeti szinten
— valéban a ,,pokolba” keriiliink, s egyre meszebbre tolédnak a ,,f6ldi Paradicsom”-rél
sz6tt dlmaink a valosagtdl. S hogy ezt felismerjiik, tudatositsuk magunkban — ebben ad
hiteles segitséget nekiink Benke Laszl6 regénye; hiszen hdse nemcsak kereste, de meg
is talalta otthonat...
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Benke Ldszlo

Talalkozas az erdon

Olyan kiszolgaltatottja lett az érzéseinek anyja temetésén, hogy évek mulva is
szorongas kisérte emlékezéseit. Szinte szégyellte magat azért is, hogy férfi létére
olyan aggddé természetet 6rokolt, amilyen anyjaé volt. Kitorolhetetleniil élt és
dolgozott benne, hogy az 6 Sandor fia igen feltlinden, agrél szakadtan allt a gydsz-
ba 6lt6zott falu népe el6tt! A nap lemendében nézett vissza élékre és holtakra, 6
pedig egyre csak anyja haldoklé falevél-arcat latta maga el6tt, meg a fiaét. Anyja
elmulasnak kiszolgaltatott arcan azoéta is atdereng Sandor irgalmatlanul meggyo-
tort arca. Olyan volt akkor, amilyen nagyanyja volt a halala el6tti napokban.

A vonaton is azt latta, amit az erd6én. A fények még csak februdriak, de oly éle-
sen villannak a tar dgakon és erds torzseken, mint ezer és ezer tér. A temetGben
is megallt a nap a lombjukat veszté novemberi fak magasaban, s ég6 szemmel né-
zett le a felravatalozott koporsé koriil 6sszegytilt emberekre. Hirom fia — Adam,
Séndor és Arpad — egymds mellett llt anyja koporséjanak ttloldalan. Szakadt
ruhdjaban, sapadt és sovany arcaval Sandor allt kozépen, szenvedélybetegségének
hatdsa alatt él6 roncs lett bel6le. Testvérei karoltak, hogy alljon meg valahogy a
laban. Utolsé pillanatban érkeztek meg Pestrdl, a pap éppen fohaszkodott, kezdte
a szertartast. O a koporsé innensé oldalan 4llt a batyja mellett, Mariannal, élete
parjaval az oldaldn, nappal szemben és szemben a fiaival. Akarhat az Isten akkora
tehetetlen és kibirhatatlan fajdalmat az ember fidnak véllara tenni? O nem lehet
olyan kegyetlen, nem taszithatja el magatél a fekete baranyt sem. Anyjat magahoz
szoélitotta, de azt nem akarhatja, hogy a fia is kovesse.

Hiszen 6 még nem is élt, Uram, ne bantsd, segits neki!

Hogyne érezte volna, hogy 6 is felel6s meg a fia is az, de az Istentdl is elfogad-
hatatlan, természet ellen vald biintett, hogy gyorsan kovesse egymast anyja és fia.
Az forgott a fejében, hogy az él6 lelkiismeret el6l semmit sem lehet eltitkolni e
vilagon, azt sem lehet eltitkolni a temetésre osszegytlt falu népe el6tt, mindenki
latja, hogy Sandor a sir szélére jutott.

Anyjat mar tegnap elsiratta, nem érte fijt a lelke, hanem a fiaért jajongott és
atkozddott, téle telhetd fegyelemben. Félt az igazsagtol, attdl, hogy a gyerek va-
lamilyen biinszovetkezetbe keveredett, egy ismeretlen és gatlastalan banda aldo-
zata lett, megtamadtak és megrontottak az életét, emberellenes biint kovettek el
ellene, igy lett a gyilkos heroin dldozata. A szabadsdg nevében nyilvanosan és gat-
lastalanul hirdetik, hogy a ,lagy drogokat” engedélyezni kell, a heroint nem, de azt
sem biintették volna, ha terjesztik. A felkésziiletlen és mindenre kivancsi fiatalok
szamdra mégis azt sugalltak, hogy a szabadsaghoz a drogozas szabadsaga is hoz-
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zatartozik. A magyar partok képviseldi és az tjsagirok éveken at elvitatkozgattak
a kabitészerezésrdl, mikozben a hatalom mindent megoszté partpolitizaldsa agy
nehezedett ra az orszag népére, ahogy a gyilkos kabulat a narkoménokra.

Eppen most kellett ez, amikor végre jobban élhetnénk?

Anyja temetésén volt elég ok sirdsra és fogcsikorgatasra, ott az sem lett volna
feltling, ha éppen jajveszékel. Az tlinhetett fel inkdbb, hogy nem ejt egy konnyet
sem. Tul erds volt benne a fajdalom és a bossztvagy. Dermedten gondolta el, hogy
a fidban anyjat, apjat, onmagat, volt feleségét, fianak testvéreit, fidnak fiat, egész
csalddjat kellene elsiratni, s azutan megkeresni a gyilkosokat, bosszut allni a meg-
rontott életekért, elmulasztott lehetdségekért, az elrabolt jovéért. Anyja temeté-
sén fegyelmezett tudott maradni. Fegyelmezettségében és sapadtsagaban az volt
akkor Janos szdmara a legerésebb és legfontosabb érzés, hogy a falu veliik érez, a
falu népe holtdban is szereti és becsiili az 6 csalddjat, a Magyar csaladot.

Annyira el volt foglalva sajat érzéseivel, hogy alig tudott odafigyelni a temetési
szertartast végzé papra:

»Latjdatok felebardtaim szemetekkel mik vagyunk. Bizony por és hamu vagyunk.

Mennyi malasztban teremtette eleve Isten a mi Gsiinket, Addmot és adta volt
neki a paradicsomot hdzavd. S megmondotta: a paradicsomban levé minden gyii-
molcsbdl szabad élnie, egy fa gyiimolcse hijjdan. Megmondotta neki, miért ne ennék:
Bizony mely napon eendel e fa gyiimolcsébdl, haldlnak haldldval halsz. Halld ha-
ldldt teremtd Istentiil, de megfeledé. Engedett az ordog inteteinek és evék a tiltott
gyiimolcsbdl és a gyiimolcsben haldlt evék..””

Mint akit pellengérre allitottak, Sdndor ugy allt, egykedviien a tobbiek kozt, 6cs-
ka, toredezett, rojtos bérkabatban. Mint akinek a szdmara megsziint a kiilvilag,
mint akinek elment az esze. Szemmel lathatéan nehezen tartottak a testvérei. Oly-
kor megprobalta kihtzni magat, legtobbszor mégis inkabb roggyant kérdgjel volt
a tartdsa. Mint aki figyelmeztetni akar: Vigyazzatok, nehogy ugy jarjatok, ahogy
én éllok itt a halal el6tt.”

A pap hangja ismét betoltotte a temet6t.

»S lam nemcsak magdanak, de mind az 6 fajanak haldlt evék.

Haraguvék Isten és ide veté 0t ez munkds vildgba bele. S ez l6n haldlnak és pokol-
nak fészke s minden 6 nemének.

Kik azok? Mi vagyunk. Hogy ti is latjatok szemetekkel. Bizony és egy ember sem
mulhatja el a vermet. Bizony mind ahhoz jarok vagyunk.”*

»Ez munkds vildgba bele”... — visszhangozta Janos az erdében, s megkonnyeb-
bedé lélekkel gondolt arra, hogy az évek eloltottdk benne a bossztiszomjat. Taldn
valéban meggydgyult a fia, s ha ez igaz, megbocsijt 6 akkor minden blinésnek.

2 Részletek a Halotti beszédbdl, Méricz Zsigmond olvasatdban
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Mar nagyon szerette volna a fiat kozelrdl latni, érezni és magahoz dlelni.

Amikor elindult hozza Pestrél, azt gondolta, ha a gyerek nem johet, mert nincs
pénze, akkor 6 litogatja meg az életét tékozl6 fiut. Az erdében aztin tobbszor
is nagyokat dobbant a szive. Amint elindult abba az irdnyba, amerrdl flirészek
sivalkodasa, fejszék csattogasa hallatszott, mar nem szomorusag, hanem alig ki-
fejezheté 6rom szorongatta a torkat. Dolgozik a fia! Ot meg a vagy hozza haza a
sziil6foldjére, a taldlkozas reménye és kozeli 6rome. Szerette volna magahoz dlel-
ni az egész erdot, sziil6foldje fait és fiait, kivétel nélkiil és egyszerre mind, hogy
egyenként és egyiitt minden fa és minden bokor megértse és segitse az 6 akaratat.
Azt, hogy élni kell. S mert bajaink forrasa kozos, és valdban az, az 6sszefogasnak
és az 0sszefogasban rejlé gyogyuldsnak is kozosnek kell lennie.

Szerette volna elkialtani: ,Itthon vagyok, veletek vagyok! En iiltettelek bennete-
ket, én dajkaltalak titeket a nadalosi, nagybajomi, sardi, vracsiki lanyokkal és le-
gényekkel. Tudjatok-e, mit érzek? Van réla fogalmatok, milyen boldogga tesztek?
Hogy micsoda szépségek vagytok, milyen naggya lettetek!”

Ilyeneket gondolt magdban, s ment elére a hangok iranydba. Meghagytak neki a
faluban, hogy az erdei utrél letérve a piros traktort keresse. Ahogy aztan a traktor
szine el6-eldvillant a fak koziil, elmosolyodott magdban: ,Tehat ezek a mai gyere-
kek traktorral jarnak az erdére, nem gy, mint mi, negyvendt-6tven évvel ezel6tt,
biciklivel.”

Micsoda boldogsag volt valamikor, hogy a bicikli kereke nagyokat farolt az
erdei utak sirga homokjidban — bezzeg a traktor nem farol! De ha bedoglik a
szervoszivattyuja, agy jar, ahogy a piros traktor. Nagy hire van a faluban! Hogy
biizl6tt tble az egész erdd, nekiment minden fanak, mint a részeg. Azt beszélik
nevetve, hogy a tolgyek és a cserfak akkorakat itottek hatalmas agaikkal a szé-
delgdn, csak ugy reccsentek-roppantak a bordai. Ott gebedt meg a stirtiben. Most
mar végképp nem lehet kormanyozni. Sdndor azt mondta telefonon, hogy 6 és a
bardtai, a sardi, a vracsiki, a nadalosi és a nagybajomi favagék mind ott harcoltak
a megdriilt traktorral. Hihetetlennél hihetetlenebb torténeteket talaltak ki a falu-
ban, hogy a fak és a bokrok az utols¢ tiiskéjiikig hésiesen kiizdottek az elszabadult
driilttel szemben, az asszonyok és lanyok pedig kormenetben imadkoztak, nehogy
az a ,dilinyds joszag” szakadékba vigye az orszagot.

Ment el6re és egyre beljebb az erd6ben Janos, s azt fiittyogte, amit a madarak,
hogy itthon lenni jé. Tudja ezt minden fa és minden bokor, és meg is fogja mutatni
valamennyi, hogy Gjjasziiletiink. Még csak februar van, még kopar az élet, lomb-
talanok a fak, de Sandornak is hamarosan jobbra fordul a sorsa, ha Magyarorszagé
jobbra fordul. Talin nem marad reménytelen a jov6. Majd csak lesz munkaja az
6 fidnak is! Bar hidba irt a gazdag embernek levelet, hidba kért munkat Sanyi-
nak, valaszt sem kapott. De hogyan is juthatott eszébe, hogy a gazdag emberhez
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forduljon? Azt képzelte, hogy a gazdag minden munkanélkiilin segithet? Janos
sok-sok éjszakat atgyotrédott: ,Isten elhagyhatta gyerekét, hagyhatta kinok kozt
szenvedni és meghalni a keresztfan, de én nem hagyhatom el a fiaimat.”

Megéllt egy kicsit a fak alatt, hallgatézott; Arpad jutott eszébe. Eltin6détt, hogy
6 hagyta-e el elsésziilott fiat, vagy inkabb a gyerek hagyta el 6t. Gyerek? Elmult
negyvenéves. Mégis bizonyos volt benne: ériilne § is, ha itt lenne apjaval. Addm is
oriilne, hogy ilyen nagy-nagy erdében taldlja meg rég latott testvérét.

Azon is eltin6dott, hogyan mondja el Sanyinak, hogy melyik testvére hogyan
fogadta az elképzelést: csaladi 6sszefogassal kellene jjaépiteni anyja hazat a falu-
végen. Akkor is agy, ha elvaltak. Hiszen a gyerekeikt6l nem valhatnak el soha.

Elészor Arpadnak, legiddsebb fianak adta el6 az elképzelését. — Csak nehogy
elrontsatok ezt is! — tette hozz4 félreérthetden. Arpad erre belevorésodve orditott
ré apjara.

— Mit rontottunk el mi? En akkor is segitettem, amikor te mar nem tudtél segi-
teni, és az édesanyja sem segithetett rajta.

Arpad elékapta féltestvére néhany fényképét a fiokbol:

— Nézd meg! — {ivoltott Gjra. — Itt a fiad! [gy nézett ki az 4rokban, beszipézva!
Szinte halott. Tudod hanyszor szedtiik 6ssze? Nekem te nem mondhatod, hogy
elrontottuk a dolgot. Milyen jogon beszélsz igy? Ki rontott el itt valamit? Torédtél
te velem valaha is? Ki vagy te nekem?

— Ne kiabalj! — emelte meg 6 is a hangjat. — Az apad vagyok, akdrmilyennek is
tartasz. Majd belertighatsz a siromba, ha végképp elbujok eléled.

— Ne gyere nekem ezzel a dumaval! Melyik fiadat tudtad magad mellé allitani?

Akkor is érezte, de itt az erdében értette meg jobban, hogy jajkialtas tort fel
Arpadbdl. A félarvasag, a féltestvéri féltékenység, az apahidny jajkidltdsa. O is
megijedt valamitél, azért Gvoltott fel. Megremegett benne a fijdalomma koviilt
szeretet.

Apja ekkor tisztdn latta, hogy benne soha nem csalédik. Arpad nemcsak igérte,
hogy segiti feltenni a tet6t is, bevezette a régi hazba a vizet, beszerelte a fiird6-
szoba és a konyha vizvezetékeit. Addm pedig éveken at pénzzel segitette 6ccsét,
anyjat és nagyanyjat. Ok hdrman negyvenezer forintbdl éltek. Sandor évekig nem
volt alkalmas munkara, nem volt semmiféle jovedelme. Apja el6bb az 6rokségbdl,
azutdn a nyugdijabdl segitette fidt. Adam hol &tezer forinttal, hol tizzel, hisszal
enyhitette mindennapi gondjaikat. Legutébb hatszazezer forintot kiildott nekik.
— Konnyen adtam — somolygott magaban —, apamtdl kaptam, kolcson... Megalla-
podtak, hogy havi részletekben visszafizeti a tartozast. Apja meg azt gondolta, jol
van, gyerekek, tiétek lesz az is.

Janos halds szeretettel gondolt anyjéra és apjara. Ok a haldlukkal is az életet
segitették. A hazuk eladasabdl szarmazo 6rokség jol kitartott, egészen a nyugdi-
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jazasaig. Maradt még egymillié forintja. Mit csinaljon vele? Orizze a bankban?
Nem adnak érte semmit. Egy mozdulattal odaadta fidnak, 6 meg tobb mint a felét
tovabbadta anyjanak, hogy 6 is fels6hajthasson egy kicsit. Mariann is segitette
Adémot haromszazezer forint kolcsénnel, hogy bebutorozhassa lakését, szépen
fogadhassa az 4j jovevényt, a kis Adamot.

—J6 felé haladok? — nézett kortil Janos. A flirészek és fejszék csattogasa korosko-
riil visszhangot vert az erd6ben. — Ha a Magyar csalad apraja-nagyja 0sszefogna a
faluvégi haz Gjjaépitéséért, akkor példat mutathatnank az egész orszagnak.

Alighogy kigondolta ezt, megpillantotta fiat és a tobbi favagoét.

— Edes gyerekem! — dérmogte, s hitetlenkedve bamulta erds, egészséges, iz-
mos alakjat. Hogy 6, aki ott allt a sir szélén, micsoda ember lett! Kamaszkoraban
még hajlott hata, vallban eléregérnyedt gerince kiegyenesedett, kindtte magat,
kigyégyult a szenvedélybetegségébol, férfi lett beldle. Mar csak néhany lépés va-
lasztotta el Sandortdl. Nézte, hogy két kézzel tartja és irdnyija a 64-es motoros
lancftirészt, s mint aki mélyen tiszteli a hatalmas és gyonyoru fat, fél térdre eresz-
kedve, éppen megkiizd vele. A motorzajban odalépett a fia hata mogé:

— »Ejh, dontsd a tokét ne sirdnkozz, ne szisszenj minden kis szildnkhoz!”® — érin-
tette meg a vallat.

— Apam! — fordult hatra 6rvendezve, szélesen mosolyogva Sandor. — Te hogy
keriilsz ide?

— Latni akartalak. Mar nagyon hianyoztal.

— Hét te aztdn vagy valamilyen! Es hogy taléltél ide?

- Ugy ismerem ezt az erd6t, mint a tenyeremet! — hencegett.

Kiorvendezték magukat, aztan Sandor odakidltott a tarsainak, hogy 6 egy kicsit
most megall a munkaval.

— Megjott az apam! — ingatta fejét, és olyan csodalkozva nevetett, mint aki nem
akar hinni a szemének.

— Megéheztél, ugye? Hoztam valamit. Kicsit letilhettink?

— Oda... — intett Sanyi a leftirészelt csonkokra.

Apja kicsomagolta a paprikds szalonnat, kenyeret, vastag htisu piros paprikat és
paradicsomot vett el6 a taskajabdl, késsel, szalvétaval meg is teritett szépen.

— Lass hozz4, egyél csak, majd beszélgetiink. Anyad is mondta — latom, valéban
jol vagy. Megférfiasodtal.

— Itthon vagyok — nevetett apjara a fia, 6 meg 6rommel allapitotta meg, hogy
éppen agy csillog a szeme, ahogy kicsi koraban. Sandor jéiztien falatozott, apja
pedig elégedetten nézte a fidt.

— Nekem kellene itt lennem! Nem is tudod, mekkora honvagy van bennem.

® Jozsef Attila: Favdgd
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— A favagads irant van honvagyad? — viccel6dott Sanyi.

— Tudod te, mit beszélek. Sajnallak, hogy nehéz munkat kell végezned.

— Nem is olyan nehéz. Es ne sajnalj! Ez j6 munka. Visszaadja az énbecsiilésem.

— De itt nem vagy szabad!

— Szabadabb vagyok, mint Abel Amerikaban! Csak itt lehetek szabad. Ez a ha-
zam! ,Ezernyi fajta népbetegség, szapora csecsemdhaldl, drvasdg, korai oregség,
elmebaj, egyke és sivdr biin, ongyilkossdg, lelki restség, mely, hitetlen, csoddra vdr,
nem elegendd, hogy kitessék: fol kéne szabadulni mdr!”*

— Hogy te miket tudsz!

— Volt ra idém a fogsagomban. Nem is tudod, mennyi Jézsef Attila-verset ol-
vastam és tanultam meg a kis szobaban. Adyt, Aranyt, Radnétit is. Volt id6, nem
kettd, hogy rdghattam szégyenemben okleim... * Kain utédai vagyunk. De az a fel-
adatunk, hogy végre valéban testvérek legyiink.

— Az iskoldban Radnéti volt a kedvenced. Es mondd csak — segitenek kibirni a
kolt6k a szabadsaghianyt?

— Erlelnek a szabadsagra. Az ember mélyebben 4télheti helyzetét a segitségiik-
kel. Azt is, hogy mire van sziikségiink. En kihagytam a tanulast az életembdl, és
majdnem ugy déltem ki, mint a fak. Most aztan forditva élek. Dolgozom és tanu-
lok. Amikor elvették az eszemet, nem tudtam, mit teszek, mekkora biint kovetek
el. Azért nyultam a kabitészerhez, mert szabad és boldog akartam lenni. Es rab
lettem és boldogtalan.

— Vagy és vagyok. Vagyok és vagy. Itt j6 volt gyereknek lenni. Csemetének len-
ni, ahogy errefelé mondjak. Csemetém, gyerekem... Csemetekertben néttiink fel.
Csemetekertben neveltiink kis feny6ket, juharokat, gyertyanokat, tolgyeket. Tu-
dod, hogy mi telepitettiik ezeket az erdSket?

— Tudom. Hallottam a faluban.

— Itt azonosultam az erdével. Es itt vagtam ki bel6le magamat.

— Majd én is kivagom magam. De veliik egyiitt! — intett a tarsai felé. — Masképp
nem megy.

Sandor 6sszecsomagolta a maradékot, s kinalta apjat, hogy 6 is egyen.

— En ettem az Gton. Kindld meg a barataidat is. Van még a taskamban két jékora
darab szalonna. Még sok van el6ttetek! De azt tudod-e, hogy mit kdszonhetsz
anyadnak?

— Az életemet. Mindent. Mindent neki... nektek koszonhetek. Es a Jéistennek.
J6 itt nekem. Nagyon j6 barataim vannak — intett a favagok felé. — A faluban is
sokan szeretnek. Befogadtak. Az volt az elsé megrazé élményem, hogy itt min-

* Jézsef Attila: Hazdm
® Radnéti Miklés: Toredék
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denki koszon. Eleinte sokszor megdobbant a szivem, hogy észrevettek. Vissza-
koszontem. Itt éreztem meg el6szor, hogy vagyok valaki. Mar tobb mint 6t éve...
Nem kérek Budapestbél. De onnan is eljottek hozzam régi bardtaim. Oriiltiink
egymasnak.

— Jonnek majd 6k is?

— A tetOre gondolsz?

— Arra.

— Jonnek mindenhonnan. Féleg ezek a favagdk! Kivagjuk magunkat... Ki bizony!
A polgarmester is megigérte, hogy szerez nekem munkat a gyarban, Kaposban.

— Testvéreid is jonnek. Segitenek wjjaépiteni a hazat.

— Mondtak. Beszéltem veliik. Tavasszal 0 tet6 ald hozzuk a hazunkat. A régit
lebontjuk, ahogy a régi kormanyt, és Gjat tesziink fel — nevetett. — De magyar
kormanyt! Cigany, zsid9, svab, horvat, akdrmicsoda — johet mind! Mind magyar,
ha magyarhoz méltéan viselkedik. Es a magyar sem az, ha méltatlan az ember ne-
vére. Evek 6ta jarunk az erddre, a tetészerkezetet is az erdd adja. Fele bér, fele fa.
Igy jutottunk gerendéhoz, szarufihoz, léchez. Lattad a hazat beliilrg1?

— Lattam. Nagyon szép. Biiszkék lehettek ra és magatokra. Anyad a mamanak is
visszaadta az életkedvét. Meg neked is.

— Az én kis cselédem, anyam. O lehet igazdn biiszke arra, amit tett. Itthon is
meg Bécsben. Hihetetlen, mennyi mindennel birt. Betegen. Csak gyégyuljon meg
4§ is! EI6bb 6 tartotta tavol a pusztuldst a haztdl, aztan meg én, amikor fejszét fog-
tam, és kijottem ide az erddre a tobbiekkel.

Janos gyonyorkodve nézte megerdsodott fiat, amint joiziien falatozik, eszegeti a
kenyeret és szalonnat. Halat érzett a fidért, fia életéért, a felesége irant érzett halat
a szivében. Megértette, hogy elvalasuk utan Terikének Budapest nem adott mast,
csak hazavezetd utat. Ugyanazt adta anyjanak és gyerekének, szenvedélybetegsé-
gébdl gyodgyulni akard fidnak. Terike bizott az 6reg sziil6hazban, és bizott a fidban,
aki eljott Gutana, az édesanyja utan. Haza.

Ahogy a fiatdl hallotta, Janos ugy képzelte maga elé gyereke anyjat, volt felesé-
gét, aki az Gjra megtalalt sziil6hdz udvaran a hazatérés 6romével mondja édesany-
janak és fidnak:

— Ez az otthonunk. Mégis itt van, ahol kezdettdl fogva megvolt. Es ez nem is
lehet masképp. Ez a hajlék hliséges maradt hozzank, visszafogad benniinket. Ez a
sziiléhazam, fiam! [gy van, édesanyam?

— Bizony igy van, kislanyom.

Terike gy beszélt, ahogy a lelke diktalta, s ez békességgel és hittel toltotte el.

— Maér tudom, hogy csak jol és jobban kellett volna szeretni, csak jél és jobban
kellett volna élni és dolgozni érte.

A haz Gjjaépitése, az otthon visszahdditasa Terike életének 4j értelmet adott.
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Megértette, hogy nem térhet ki a sors el6l, s nem vart 6romét lelte az épitkezés-
ben. Arra is a kényszer vitte ra, hogy elfogadja egy régi ismerdse ajanlatat. Elment
Bécsbe cselédnek. Dolgozott szakadésig ott is a csaladjaért, anyjaért, fidért, on-
magaért. Egy idds, Parkinson-kérban szenvedd embernek és feleségének viselte
gondjat. Bevasdrolt, {6z6tt, mosott, takaritott, hiizta-vonta, mosdatta, 6ltoztette,
etette a beteg Oreget. Reggeltdl estéig, estétdl reggelig feliigyelte és gondozta a
kilencven éves embert.

A rokkantnyugdijas, cukorbeteg, szivritmuszavarral kiiszkodé Terike kéthe-
tenként hazament faluvégi hazaba, hazavitte a keresetét, s ahogy a pénzébdl telt,
végezték a belsé feldjitdsokat. [gy éltette magaban, anyjaban és fidban a reményt.
Szedte a gyogyszereket, hogy megel6zze az infarktust, hogy ne kapjon agyvérzést.
Bizott benne, hogy 6 is meg a fia is meggydgyul, hogy el6bb-utébb Sandor is ké-
pes lesz munkat véllalni. Evek multak el kimondhatatlan szegénységben, szomo-
risagban és verg6désben, a hol itt, hol ott folvett athidalé bankkoélcsonok és az
uzsorakamatok torlesztésével. Ahogy aztan a gyerek kigyogyult szenvedélybeteg-
ségébdl, hosszi onmegtartdztatds utan ahogy megsziint az anyagtdl valé fizikai
fiiggése, nagy belsé erével fokozatosan kerekedett feliil a lelki fiiggdségen is. Hitte
az anyja és hitte a fia is, hogy ha elmulnak a vilagtél val6 érthetd és érthetetlen fé-
lelmek és rettegések, elémerészkedik kis szobdjabdl, fokozatosan visszanyeri 6n-
bizalmat, elvesztett személyiségét. S ha mar elhiszi, hogy tobbé nem megvetés és
onmegvetés az osztélyrésze, akkor baritokra talal a faluban. Igy is lett. Olyan em-
berekre talalt, akiket becsiilhet, és akik 6t is becsiilik. Akik felsegitik az elesettet,
hogy jarni tudjon Gjra. Dolgozni akart, munkahoz jutott, és dolgozik is. Hasonlit a
tobbihez és kiilonbozik is téliik, olyan egyedi példany, amilyen nincs tobb és nem
is lesz e vilagon.

— Elsz, fiam, ez a legfontosabb — biztatta apja a fidt. — Evekig én is munka nél-
kiil voltam. Segélyen tengédtem. Keservesen értem el a nyugdijas kort, de most
mar jé. Megtaldltuk az otthonunkat, jél éliink Mariannal. Meglatod, ti is rendbe
jottok.

— Mennem kell, apam — fogta flirészét a gyerek —, nekiink még sok dolgunk
van.

Oriiltek egymasnak, és tigy véltak el, megnyugodva és bizakodva, mint akiket
kicseréltek. Ugy lett, ahogy lennie kellett. Apja is ment a maga Gtjan, a fia is haza-
talalt. Apja és anyja sziil6f6ldjén taldlta meg otthonat, hazat és hazdjat.
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Tengerszem Hianyjelek

Tiszta vizd, tide, kék hegyi to. Verseink hianyjelek,

Ovja a jég, s puha hétakaré. hidny fakasztja dket,

Mint fali képen a Mdria-kép, mert a van kevés, mivel

égszind és fagyos, és meseszép. a nincs, de lenni kéne

Maria, tengeri csillag, a kdnnyed vérzi at iires lapunk.

tiirkizes, ékszeres, éteri, konnyed.
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Lattam hegyeid

Lattam hegyeid, jartam a havon és nyarban.
Vagylak, Te legyél gyilkosom, akit ugy vartam.
Arad, feketiil, dasul az anyafold bennem,

j0jj, hisz neked is f4j, ugye, ha megolsz engem.

Tolgyfa

Gyapjas, kusza, tide barany.
Elet csicsereg az agan.
Léangol iide, kusza lombja,
z6ld tiiz, csavarog a holdba.
Gyémant levele egészség,
saros gyokere a vénség.
Harsog, hiteti hogy élet,
suttog: kozeleg a véged.
Tested megadod a foldnek.
Meghalsz, gyokerek olelnek.
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Devecseri Zoltdn

Negyedik parancsolat

@R

ARTERIAK

— ydtirat” Radndti Miklos 100. sziiletésnapjdra —

Tiszteld az Idétlen 1dét,

— apadat-anyadat,

s minden énekes profétijat,

ki a semmibdl hitet fakasztott,
a mindeniitt velink — lev6ket:

Tiszteld, akiket sz6lni kildott
kozénk a teremtd,

kinek mar bolcséje is ballada,
derékalja — siratéének,

s adott anyja lett az Orszag —,
kapott fia O a sziil6hazanak
(minek 4ltala neveztetett)!

Tiszteld a félni nem merdket,
— szentek rejt6znek elSliink —
alig hallhato suttogas

sebet gydgyitd varazs-szavat!

Emlékezd a zsoltar-fakasztokat,
a blintelen sziiletettet,

Occsét — anyjat — apjat ha siratja,
a mindeniitt veletek levéket...

Az dlom remekmiiveit
eltiinteti

az este gyalulatlan keritése,
miképp a szenvedést is — —

Tiszteld a madarlatta asszonyt,

— virraszto kezét a véllara kiildte,
midén elillant az 6riz6 angyal
ama karddal; fonn a hegyek kozt
nem évhatta mér — —

Tiszteld azt, aki foladja,

s aki szavaival szembeszall,
pontos versekkel szdl és szdll a sz6
szaz éven tulra is majd,

szall, sz6l, hogy odaérjen!

Tiszteld, akit a teremtd
kozénk szolni kildott!

Csermajor,
2009. dprilis 30. — mdjus 5.
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Varadi-Kusztos Gyorgyi
Osszegezo gondolatok Ignacz Rézsa
életmiivének megitélésérol

Igndcz Rozsa nevét el6szor sziilévarosaban, a Székelyfold keleti csiicskén fek-
v6, borvizkdtjairdl, ,pokolsarardl” (reumagydgyité iszapvulkanjardl) ismert
Kovasznan hallottam. Hatalmas gytimolcsossel koriilvett sziil6haza tizenegy évig
volt csalddunk otthona. Ott keriilt els6 izben kezembe a Levelek Erdélybdl és a
Csalddi mondakor cimi elbeszéléskotete. Az ir6né remek megfigyel6- és 1ényeg-
kiemel3-készségét tanusito karcolatai, novelldi emlékezetesek maradtak szamom-
ra tallo jellemrajzaik, szellemes humoruk, eleven stilusuk, a killonb6z6 embere-
ket, helyeket koriilvevo sajatos atmoszféra érzékletes megjelenitése révén.

Késébb a csangdsag torténetével, néprajzaval foglalkozo irdsok kozott taldltam
ra Ignacz Rézsa Sziiletett Moldovdban cimi regényére. A konyv két szempontbol
is érdekesnek tlint. Egyrészt a csangé téma irodalmi feldolgozasanak tjjdonséaga,
madsrészt a valamikori népszertiség és az 1948 utdni — politikai okokbdl torténd
— zuzddra itélés miatt.

Mivel életmiive ma nem tartozik az irodalmi alkotdsok mércéjéiil szolgal6 ka-
nonok mintaszertinek itélt, mértékadd szovegei kozé, fent emlitett regényének
korabeli kedvezd fogadtatdsa, illetve a '9o-es magyar irodalomtorténet Ignacz-
mivekre vonatkozé lektlir-mindsitése figyelmemet elkeriilhetetleniil a kdnon,
kanonizdcid, irodalmi kanonképzddéssel kapcsolatos elméleti kérdésekre iranyi-
totta, szem el6tt tartva Rohonyi Zoltdn megfogalmazasét: ,(...)kdnonrdl akkor
beszéljiink, ha az irodalom onmozgdsként értett oldala (recepcid, intertextualitds)
osszekapcsolddik az intézményes autorizdacio (kritika, iskola, irodalomtorténet)
formdival.”" Itt és most csupan jelezni szeretném a problémakor fontossagét és
tdjékozoddsom iranyat.

El6addsom ezuttal a kanonizacié intézményes — ha tetszik, hatalmi — aspektusa
fel6l kozeliti meg az Ignacz-életmi irodalmi megitélésének torténetét. Az 1948
el6tti népszeriiségre, a "48-at kovet6 elhallgattatasra, '56, majd ‘89 utdni megité-
lésre vonatkozé megéllapitasok a szoveggondozas, értelemgondozés, a cenzira
muikodését veszik figyelembe.

Hogy milyen helyet jel6lt ki Ignacz Rézsa szamara a magyarorszagi irodalom-
torténet-iras egykor és ma, nyomon kovetheté — és ez a legrovidebb ut - az

! Rohonyi Zoltén: Kdnon és kanonizdcié. A XIX. szdzadi irodalom értelmezési kereteihez. In: A
magyar irodalmi kdnon a XIX. szdzadban. Bp., Kijarat K., 2000. 10. 0.
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1942-t8] Magyarorszagon kiadott, magukat a magyar irodalom torténete(i)ként
definialé 0sszegezé munkdk, valamint altalanos lexikonok vonatkozé megallapi-
tasaiban. Mdasrészt — és szamomra ez az izgalmasabb at — az irdsairdl (pl. a Sziile-
tett Moldovdban cim( regényérdl ) megjelent ismertetékben, kritikdkban.

Konyvei rovid ideig ugyan (1937-1948), de a ,naiv irodalmi recepci¢” kozosségi
szintjén mindenképpen, s6t mondhatni intézményesen is kanonizalt alkotasok-
nak szamitottak. Irodalomtorténet-konyv [pl. a Virkonyié, aki Az tijabb magyar
irodalom cimi (1942-ben megjelent) konyvében igy ir Ignicz Rézsa stilusardl,
regényeinek tartalmi, tematikus sajatossagairdl: ,Még az oly dinamikus, talftitott
stilust erdélyi elbeszél6k kozt is 4j hangot tud megiitni, még dramaibb, lendiilébb
és hevesebb, ragyogast és sotétséget valtogato, (...) s neki koszonhetjiik, hogy egy
szinte elfeledett magyar torzsnek, a csangéknak életérdl minden lényegeset meg-
tudtunk, s folébredt lelkiismerettel tartjuk szamon sorsukat.”?], irodalmi foly6-
iratok foglalkoztak munkaival. A magyar prézairas egyéni stilusu folytatéjat lattak
benne. Az iréné visszaemlékezései szerint egykor még iskolai tananyag is volt (pl.
a Nyiregyhazi Tanitéképzdben).

Miivei fogadtatdsanak egyik legjellegzetesebb példajaként emlithetd az egykor
igen népszert, sok kiadast megért Sziiletett Moldoviban regény recenzidja. Meg-
mutatja, hogy milyen jelleg(i és szinvonalu folyéiratok foglalkoztak az iréné mun-
kaival, kik voltak kritikusai, milyen olvasoéi elvarassal kozeledtek irasaihoz, milyen
szempontokat érvényesitettek kritikdikban.

Kiilonbozé partallasu politikai napilapok?®, irodalmi folydiratok?, katolikus® és
protestans® lapok egyardant irtak kritikat e regényrél. Elsésorban az ir6né téma-
valasztasanak ujdonsagara, torténelmi iddszertiségére, hidnyt potlo jellegére ira-
nyitjak az olvasok figyelmét. Valamennyien kiemelik a csangdsag életét bemuta-

Vérkonyi Nandor: Az djabb magyar irodalom 1880-194o0., Bp., Szukits-kiadas (?), 1942. 525—526.0.
Példaul a szocidldemokrata Népszava, mely az irodalmi rovataban szocidldemokrata irék mtvei
mellett Ady Endre, Kosztolanyi Dezs6, Molndr Ferenc irdsait is megjelentette; az 1938-ban alapi-
tott, majd 1944-ben a német megszallas utan betiltott liberdlis Magyar Nemzet

Pédaul az MTA tdmogatasaval megjelené tudomanyos és irodalmi folydirat: a Budapesti Szemle;
a magyarsag sorskérdéseinek nagy teret biztosité pécsi irodalmi, miivészeti és tarsadalomtudo-
manyi havi folyéirat: a Sorsunk (1941-1948); a Szegeden havonta megjelend irodalmi, miivészeti,
kozmiivel6dési és tudomdanyos havi folydirat: a Délvidéki Szemle (1942—-1944)

@

példaul a katolikus szépirodalmi és kritikai képes hetilap: az Elet (1909—1944); a Possonyi Laszlé
szerkesztette szintén katolikus irodalmi, tudomanyos havi folyéirat: a Vigilia (1935-)

o

példdul a kalvinista folydiratként induld, 1939-t6l vilagnézeti és tarsadalompolitikai hetilap: a Ma-
gyar Ut (1934—1944), melynek szerzéi a népi irdk, illetve az erdélyi, felvidéki és a vidéki varosok
szellemi életének képviselSi
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té rész kozponti szerepét. (A rovidebb-hosszabb konyvismertetésekben a mu 6
problémajaként megjelolt, id6szerii kérdésnek tartott asszimilacié és a tragikum
fogalmai egymasra utalva jelennek meg.”) Ezen irasok — hogy csak néhanyat em-
litsek — Possonyi Lasz16tdl, a Vigilia szerkeszt6jétol, Galos Rezs6tdl, a pécsi, majd
a budapesti egyetem magantanaratél szarmazé recenzidk, rovid elemzések kedve-
z6 fogadtatasrol taniskodnak. Természetesen akadt, aki irdsainak érvényességét,
hitelét is vitatta®, de Kdrpdthy Aurél, Schopflin Aladdr, Rhédey Tivadar, Hegediis
Lordnd, Hunyadi Sdndor, Papp Jend vagy éppen Virkonyi Ndndor méltatdsai
alapjan egyetérthetiink az iréné ama megallapitdsaval, miszerint 1948 el6tt némi
fenntartdssal, de az aktudlis irdi tirsadalom befogadta.

1948 utan, az altalam izgalmasnak nevezett nyomkdvetd Gton — egy legaldbb
tordai hasadék nagysagu — szakadék tatong, amennyiben a Sziiletett Moldoviban
cim{ regényrdl (tudomasom szerint) 1948 és 1989 kozott nem jelent meg kriti-
ka, méltatatds. 1948 és 1957 kozott az iréné sajat munkdit nem publikalhatta. E
majdnem évtizedes kényszeri némasag idészaka alatt az ir6né miforditasokkal
foglalkozott.

1957 utdn irodalmi munkassagardl az 1961-es Uj Magyar Lexikon® tudésit, el-
marasztalva nacionalistinak nevezett prézajaért. ,Sok kedves irdsomat alig vet-
te észre a kritika (mondja 1973-ban Igndcz Rdzsa), de a leggyengébb — s persze
megint a legkeresettebb — konyvem kapta a legtobb lestjté biralatot [...]. Az egyik
kivalé kritikus tollabdl arrdl értesiilhettem, hogy ,vilagnézet nélkiili” iré vagyok,
»nacionalista” és ,dzsentrofil”. Mit tudjak tenni én Uram és én Istenem? Gon-
doljam azt, hogy logikatlan egy nacionalistat vilagnézet nélkiilinek tartani, vagy
orvendezzem, hogy esetemben a nacionalizmus nem feltétleniil vilagnézet? Még
XIX. szdzadi értelemben sem voltam nacionalista soha [...]”" — utasitja vissza
Igndcz Rézsa az 6t érd egyik leggyakoribb — természetesen — vadként megfogal-
mazott allitast.

Nem véletlen, hogy aktualisnak tekintették az asszimilacié kérdését, hiszen Magyarorszagon vi-
tatéma volt politikusok, irodalmarok korében egyarant. ,,Az asszimildci6 kérdése bele van dobva
a nyilvanos vita targyai kozé, s akarva, nem akarva szamolni kell vele [...]. A vita nem csupan
politikai, kozelrdl érinti a kultira s f6képp az irodalom és mivészet teriileteit, melyben mi irok
éliink” — allapitja meg az ,Asszimildcié és irodalom” cim{ cikkében Schopflin Aladér. In: Nyugat,
1939. L. sz. 281—293.

® Horvath Béla: ,,A lecsapolt mocsar”. Szép Szé 1939. VIIL. 79—8o.

9

Uj Magyar Lexikon. Szerk. Berei Andor. Akadémiai Kiadé, Bp. 1961.
1 Hegyi Béla: , A Vigilia beszélgetése Ignacz Rézsdval”. Vigilia, 1973. VIIL 532.0.
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1963-ban irodalmi tevékenységér6l Benedek Marcell" ir a Magyar Irodalmi
Lexikonban®. (Tragikus életszemléletére, a két vilighdbora kozotti erdélyi nem-
zedék sorsanak dramai megjelenitésére hivja fel a figyelmet, egyuttal azt is meg-
allapitva, hogy a ’45 utan irt muvei valtozatos targyuak, enyhiiltebb életfelfogast
titkkroznek.)

Az 1966-0s irodalomtorténet 6. kotete™ mar csak Reményik Zsigmond bibliog-
rafiai adataként emliti Igndcz Rézsa nevét. Pomogats Béla viszont 1982-ben Az
ujabb magyar irodalom 1945-1981 cimu 6sszefoglalé konyvében' a Nyugat har-
madik nemzedéke kapcsan tajékoztat az irénd irodalmi munkassagardl. frasainak
1989 utani irodalmi megitélésében meglehetbsen eltérd allaspontok észlelhetdek.
A ’89-es politikai fordulat lehet6vé tette miivei Gjrakiaddsat, addig kiadatlan ira-
sainak hazai megjelentetését (1. Piiski K., az erdélyi Pro Print K., amely az életm
kiadésat is felvéllalta). Politikai cenztira — elvileg — tobbé nem jelenthet akadalyt.
[résaira vonatkozé rekanonizaciés torekvések az anyaorszigban és Erdélyben's
egyarant észlelhetéek.

-

' Benedek Marcell ,fedezte fel” az ir6 Ignacz Rézsat; 6 volt elsé két regényének lektora is. L. Bene-

dek Marcell: ,Az I. R. E T. megalakuldsdnak hiteles torténete”. Esti Kurir, 1937. V. 4.

-

2

Magyar Irodalmi Lexikon. Szerk. Benedek Marcell. Bp., 1963. 1. 490.

* A magyar irodalom torténete 1919-t6l napjainkig. VI. kétet. Szerk: Szabolcsi Miklos.

-

4

Pomogiats Béla: Az Gjabb magyar irodalom torténete 1945-1981. Bp., 1982.

-

® Erre utalnak (a teljesség igénye nélkiil) az aldbbi adatok:

1995-ben Igndcz Rézsa-irdst tartalmazé alternativ tankonyv jelenik meg Kolozsvaron. (Mdthé
Andrés — Szész Mihalyké Maria: Irodalmi olvasékonyv. (Alternativ tankényv az 6todik osztély
szamadra.) Kolozsvar, 1995.)

Godriné Molnar Mérta 1997-ben, 81 oldalas, ,I. fokozati tudoményos-mddszertani dolgozata-
nak” témdjaul Igndcz-regényeket valasztott , A regényesitett sziil6foldélmény Ignacz Rézsa mii-
veiben” cimmel, els@sorban azért, mert megitélése szerint ,a megvetés, megbélyegzés, elhallga-
tas utan ideje volna, hogy tisztelet adassék mtivészetének, gy, hogy ébren tartsuk emlékezetét
elsésorban sziilévarosaban, Hairomszéken, Erdélyben [...]".

Az {r6né munkdssaganak megbecsiilése jeléiil 1999-ben Kovasznan Igndcz Rézsa-emlékszobat
avattak. Az tinnepségrél beszamolé Hdromszék megyei lap kozli Fabri Annanak révid irdsat Ma-
gyar iréndk cimmel. Az életmivet értékeld jelz6ktél tartézkodd, semleges hangnemi cikk min-
denekel6tt arra hivja fel a figyelmet, hogy mindig is szaimottevd volt az erdélyi eredetii irénék
aranya irodalmunkban. Megéllapitja, hogy az olvasokozonségét a kozéposztalyban keresd Ignacz
Rézsa erdélyi konyveivel érte el igazi nagy sikereit. Kozérthetéen, az irodalmi hagyomanyokhoz
kapcsolddva orokitette meg ,hazdjanak nyelvét, torténeteit, hétkoznapi és kiemelkedd héseit”.
(Kisgyorgy Zoltdn és Benjamin: ,In memoriam Igndcz Rézsa”, Haromszék, Sepsiszentgyorgy,
1995. szept. 23.)

159



MUHELY AE@\_/ 2009. 65Z

Ugyanakkor Gorombei Andras figyelmeztetett arra, hogy a jelenlegi szerteaga-
z6 irodalmi élet, a kiilonb6zé elméleti iskolak gyors véltakozasa, a konyvpiacon
megjelend frasok toménytelen mennyisége is oka lehet annak, hogy a megérde-
meltnél még mindig kisebb figyelem fordul Ignacz Rézsa munkai felé.

Bér az 1991-es Romdniai Magyar Irodalmi Lexikon™, a 1994-ig megjelentetett
Magyar Eletrajzi Lexikon" és az (1994-es, majd 2000-ben megjelent) UMIL ™ tar-
talmaz Ignacz Rézsa-szdcikket, a 19 kotetes (1993—2004 kozott kiadott) Magyar
Nagylexikon™ nem tud az iréné létezésérol.

A magyar irodalom tirténete (1945—1975) 1990-es kiaddsa ,kidtkozas” helyett
»allast foglal” Ignacz Roézsa életmivével kapcsolatban is, mégpedig oly médon,
hogy teljes egészében a belletrisztika, a problématlan olvasmanyok korébe utalja,
taldn tréfanak szdnt érveléssel. A '40-es évekbdl mindossze harom miivét emliti
(Keleti magyarok nyomdban, Mdrvdanykikotd, Roza lednyasszony), melyek koziil
az utébbit* mindent elsoprd bizonyitéknak tekinti arra nézve, hogy ,az iréné el-
s@sorban a szines, izgalmas jellemeket, teatralis helyzeteket kedveli, ami nem cso-
da, hiszen maga is a Nemzeti Szinhaz tagja volt.”*

A Magyar Irodalom Torténetei* ciml 2007-es munka az ’56-os események kap-
csan emliti Igndcz Rézsdnak — a Rendiiletlentilben megjelent — Igazat jdatszottak
cim{ novellettdjat mint legkorabbi példat a ,pesti sracok” mitoszra.

Es ha mér el6adasom elején azt llitottam, hogy a Sziiletett Moldoviban regény
recepcidja ralatast biztosit az Igndcz—mivek fogadtatdsara, akkor érdemes arra
is figyelniink, hogy ’89 utdn, erdélyi lapokban olvashatunk Ignacz Rézsa miive-
ivel, s konkrétan e regényével is foglalkozé irasokat.” Els6sorban Kantor Lajos
1999-ben a Latéban (és a Kortdrsban), valamint Sombori Sdndor 1990-ben az Ige
reformatus gyiilekezeti lapban megjelent cikkeire gondolok. Ez utébbi irds ért-

¢ Romdniai Magyar Irodalmi Lexikon. Fészerk. Balogh Edgér. Bukarest, Kriterion Kiad6 1991.

17

Magyar Eletrajzi Lexikon. Fészerk. Kenyeres Agnes. Bp., Akadémiai Kiadé 1994-ig.

18

Uj Magyar Irodalmi Lexikon. Szerk. Péter Laszl6. Bp. Akadémiai Kiad6 2000.

19

Magyar Nagylexikon. Fészerk. Eleszt6s Laszl6, Berényi Gabor, Barany Laszléné. Bp. Akadémiai Kiadé

2004-ig

0 Legkézépszerlibb irdsomnak a Réza lednyasszonyt tartom. Mondjam-e, hogy jellemzden az

egyik legolvasottabb, legnépszertibb?” In: Vigilia, 1973. 8. sz. 532.

21

A magyar irodalom torténete. 1945-1975. 111/1. Bp., 1990. 78.
22

A Magyar Irodalom Torténetei. Szerk. Szegedy-Maszak Mihdly. Bp., Gondolat Kiadé6 2007.
** Sombori Sdndor: , Sziiletett Kovdszndn”. Az Ige. Kovaszna, 1991. 10. sz. 6.

Kantor Lajos: ,,Sziiletett Kovdszndn és Fogarason”. Ldto, 1999. 10. évf. 12. sz. 136—139.
Kantor Lajos: ,,Igndcz Rozsa és az irodalotorténet-irds”. Kortdrs, 1999. 43. évf. 12. sz. 93—98.

Laszlofty Csaba: Igndcz Rozsa fiokregénye”. Helikon, Kolozsvar, 1999. 9. évf. 15. sz. 3.
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hetetlennek tartja, hogy a kritika ,6lmos fiilekkel” és ,behunyt szemmel” megy
el az altala ,regényeposznak”, egyszersmind Ignacz Rézsa f6 miivének tekintett
Sziiletett Moldovaban mellett.

Ugy tiinik, hogy a regénnyel szembeni olvaséi elvardsok 6tven év utdn is mds
és mas indokkal, hangsullyal, de — a hitelesség kovetelménye koré szervezédnek,
mind a téma iddszertiségét méltato, s a regény értékeit a szerz6 irdi kvalitasaival
magyarazé Somborindl, mind pedig az ir6né helyzetrajzainak kitiintetett szerepé-
rél értekezd, s e vonatkozasban a szerzdi életrajzra, élményre, az irét motivald lel-
ki, alkati tényezokre, az életmii fejlédésrajzara, iranyzatokhoz, nemzedékhez valé
kapcsolatdra figyel6 — a fent emlitett regényre csak utalé — Kantornal Lajosnal,
aki szerint a Sziiletett Moldovdban hitelességben és megjelenitGerében elmarad a
Keleti magyarok nyomdban regényes utirajztol.

Lathatd, hogy az egymassal bizonyos tekintetben ellentétes megitélések szem-
besitése révén az egykori és a ,mai” befogadék miivel szembeni elvarasainak ko-
z0s pontjai is megmutatkoznak.

Igndcz Rézsa fia, a kéltd és chicagdi nyelvészprofesszor Makkai Addm vallaltan
személyes hangu irdsai az ir6 Igndcz Rézsardl (pl. a 2007-es Székelyfold c. foly6-
iratban, vagy az 4ltala fickregényként emlegetett Unnepi férfiii, és A vddlott cim{
regények bevezetéjében), Kodolanyi Jénos, az akkor még kiadhatatlan Unnepi
férfii cimi regényt fels6fokon méltaté levele, Jokai Anna ajanldsa az 1953-ban
befejezett, de politikai okokbdl csak 1989 utan kiadott A vddlott cimii regényhez,
vagy Sturm Ldszl6 ez utébbi konyv stilusaval kapcsolatban kételyeket is megfo-
galmazé, de alapvetéen Makkai Adam bevezetdjének gondolatmenetét elfogad
2007-es recenziéja** mind-mind arrél taniskodnak, hogy az Unnepi férfiti és A
vddlott ért6 olvasdi Ignacz Rézsdaban nem csupan az irodalmi hagyomanyok egyé-
ni stilusu folytatéjat latjak, de a merében Gjat teremteni képes alkotot is.

Az Ignacz-irasok esztétikai szinvonaldnak egyenetlenségét hangsulyozé bira-
latok megfontolt véleménynyilvanitasra intik az olvasmanyos, élvezetes stilusu,
minden bizonnyal szérakoztatni is akard, de nem csak felszines szérakozast nyuj-
t6 konyveitél fellelkesiilt olvasét. Am ugyanezek a birdlatok életmive értékeinek
felkutatasara, helyzetrajzainak, emlitett regényeinek el- vagy éppen tjraolvasasa-
ra is dsztondzhetik a kései befogadét. Es reményeim szerint ennek az eléaddsnak
a meghallgatéit is.

2 Kortdrs. 51. évf. (2007. nov.) 11. sz. 123—126.
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Rajzok az amorfézisrodl
VIII. — Tollaskigyo eldre sirat

»Buborékokban ereszkednek hozzank.
Termetes riicskos gombocok.

Sokan érnek foldet, egyre tobben.
Némelynek szeme van, villamszérasra jo.

Masokon szdj nyilik, fiistot fujni, okddni tiizet.

Szavak — nos — folosleges tomkeleg.
Kéz a kézben, haj a hajban,

ful a fulben, 6l az dlben.

Csaldd- és fatlanul, csalddfatlanul
buborékokban érkeznek kozénk.
Strtsodik a tomeg, magva valik, hasad.
Szurokkrém, iivegfolyd, lavafagylalt.
Paszta, majd massza.

Buborékokban érkeznek.
Hivogatasukkal fel kell hagyni.
Mig nem minden verzié univerzalis.”

Es Tollaskigyé kiiszva elrepilt.
Es Tollaskigyé ropiilve kaszott el.
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szemet nyiss még
egyszer.

@R

IX. - robo

ARTERIAK

® @

ladd:
kihuztdk dlmukban a fejiikbdl
mind a képletekkel le nem irhat6
gondolatokat, és ellattak Sket
mozdulatismétl algoritmusokkal.
most mozognak. ugy jarnak,
ugy emelnek és tesznek és vesznek
pont, mint a robotok. 6k a ro

a robo robotok.

téglatesti gomolygasok, felh6k
elfajzott utédai tapadnak az éghez.
szemet nyiss: lampasaikban hozzak
a tdj ezutan Orok pepita képét
faradhatatlan atomhajtasa kerti torpék.

most

most
most
most
most

most

vagy
vagy
vagy

vagy
vagy

vagy

soha
soha
soha
soha
soha

soha
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X. — térplasztikai mitét

Mint régen, a kéz hatdrozott, am
remeg, vibral a kornyezet.
Ritkul a Iényeg. Oldédik, higul.
Erdk ébrednek, hatnak,
ismerni ket honnan is?
Az emléktap-akkumulator
anyaga megoregszik,

sav folyik beldle

szét az id6 fémjén.

Nem vesznek el a pontok,
csak helyet cserélnek.
Hosszan 6rzott képek
lesznek mint a

rézbe mart kdosz.

S még anndl is inkabb.
Osszerakjak a mandk

az els6 nulltérpenészt.
Miikodik a prototipus,
jobban a vartnal.
Mérhetetlen a hatasfok,
micélium o6li a miiszert.

Uj id6t varrnak a térre.
Szabj a régibd], ha tudsz,
vitorlat, igen nagyot.

Fogd bele az id§ szelét,

a tachionvihart.
Horgonyt, amid nincsen,
felvonnod sem kell.

—J6 utat.

— Egészségedre.
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XI. — pureschomuv

Eltornek a fioldk.

Omlenek névtelen napok, szerek.

Korok titik fel fejilk — zavar a képben.
Egitesteket kerget-bolyongtat az id,
(autd)gumikat vet ki magabdl a f6ld, az Anya.
Ki keresel hazat, taldlj. Olyt,

melyhez semmi nyom nem vezet.
Udvaran godrot ass,

ontozz, tragyazz.

Gondosan, évatosan,

onmagad hasitva:

mibdl lettél, s leszel mivé, eszedben tartsd.
Ultesd el az origét azutdn.

Majd novekvo arnyékaban tiinddj:

a zuhands nem mas,

mint forditott felemelkedés.
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H. Szilasi Agota
Felemelkedés és alaszallas

Foldi Péter festészetérdl

Foldi Péter metafizikus falusi térben a hagyomadnyt mint mélyre transzformdlhato nyers-
anyagot haszndlva egy csoddlatos vidéki dlomvildagot, fantasztikus, mitikus, csetlé-botlo
dllatokkal benépesitett mesevildgot, rusztikusan sziirredlis, ontorvényii miivészbirodal-
mat teremtett, mely falusias zamatdval unikumként hat az egyre inkabb urbanizdlo-
do févdrosi miivészszcéndban. E tomoritett mondat ltalam formdlt kivonata Rieder
Gabor rovid tudésitasanak, melyet Foldi 2006. januar 30. — 2006. marcius 24. kozott a
budapesti Aulich Art Galéridban megrendezett kiallitisa kapcsan irt." A kiallitas jelentds
esemény volt a miivész életében, akkor jelent meg reprezentativ konyvkatalogusa, s talan
az ideig ez volt a legreprezentativabb budapesti bemutatkozasa. Szamomra is fontos ese-
mény volt, hiszen nagy izgalommal alltam ott a févarosi szakma elétt, és olvastam fel az
arra az alkalomra ,,koltott” kiallitaismegnyitod szovegemet, mely a megjelent konyvkata-
logus eloszavanak aktualizalt esszenciaja volt: a miivész méltatasa mellett egy nagyszer(i
ember, a nem sokkal korabban elhunyt Supka Magdolna bucsuztatasa.?

Volt id6, amikor Rieder Gabor minden szavaval maradéktalanul egyet értettem vol-
na, am minél régebb 6ta élek Foldi Péter festészetének hatésugaraban, annal inkabb
érzem azt, hogy ezek, az amugy mély értelmi szavak, nem elegendGek e miivészet
korvonalazasara. Hogy miért? Magamnak ugy magyaraznam, hogy azért, mert mar
nem pusztdn muvészetrdl, nem pusztan valamiféle egyéntdl fiiggé ontérvényd ma-
vészbirodalom létrehozdsardl van szo.

Muvészettorténeti vitaiba nem kivannék belebonyolédni, nem is Rieder Gabor gon-
dolatmenetét kivinom megcéfolni vagy elemezni, nem is ezzel a szandékkal valogat-
tam Ossze e dolt bettivel kiemelt szavakat, s fabrikaltam bel6likk némiképp értelmes
mondatot, hiszen amit megfogalmaz, egy mélységesen igaz kozelitési médja Foldi
Péter miivészetének (a ,sziirredlissal” azért vitatkoznék). Mégis gy érzem, hogy O
ennyivel el is intézte a dolgot, szdmomra és azok szamdra, akik e m{ivészeten keresz-
tiil a vildgot magat szeretnék megérteni, azonban tobbrdl van szé. Foldi egyszer ugy
fogalmazott, hogy Jovardzsldsrol.

Ahogy egyre mélyebbre asok e miivészet szimbolikdjaban, egyre kiilonlegesebb
tertiletekre vet6dom. Valéban ugy van, ahogy a miivész egy interjuban felvazolta:

b A teljes szoveg olvashato: http://artportal.hu/aktualis/hirek/foldi_peter_kiallitasa
> Miivészettorténész — 1914—2005. Foldi Péter mentora, szellemi térsa az alkotdsban. A kiallitds a
mvész neki szentelte Hantmadrak éléhelye cimmel.
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»...amikor kész egy kép, az egy id6 miilva elszakad télem. Hogy kire milyen hatdssal
van, az mdr majdnem nem télem fiigg... Igazdbdl érettem van, mert szeretek festeni.
Hogy éretted is van-e, azt te érzed... En tehdt egy szitudcidt teremtek, amiben, ha jé a
kép, te megmeérheted magad” (Foldi Péter). S én mar képtelen vagyok gy megdllni Fol-
di Péter egy-egy képe el6tt, hogy miutdn megprébalom feltarni, hogy szamara miért
olyan fontos az adott téma megformaldsa, az adott vilag megteremtése, s megproba-
lom a miivet elhelyezni az életm{ egyre szétagazdbb, dgas-bogas rendszerében (idaig
a kapcsolatteremtésben mint miivészettorténész veszek részt), ne magamat mérjem
meg benniik. S egyre inkabb képtelen vagyok arra, hogy mindazt, ami érzésként vagy
gondolatként el6tolul miivészetével kapcsolatban, kiviilalloként, szakmai szovegként
fogalmazzam meg. A kényszer egyre erésebb az egyes-szam-els6-személyre.

Ezt az irast Foldi Péter egri
kiallitasa inspiralta, amely kidl-
litdsnak meg kellett valdsulnia,
s most volt itt az ideje. Ugyanis
e tarlattal, mely a Keresztény If-
jusagi Klub Galérigjaban nyi-
lott, a miivész bucsut vett va-
rosunktol.’

Az egri f6iskolan eltoltott
didkévek utan sziil6falujaban,
Somoskéujfaluban visszavonul-
tan élt, majd amellett, hogy al-
kotd ereje megtort volna, 1992
és 2009 kozott az Eszterhazy
Karoly Foéiskola Rajz—Vizudlis
Kommunikécié Tanszékén ta-
nitott — mesterségre, vilaglatas-
ra, emberségre. Fekete Maria és
Csonka Erzsébet vallaltak fel a
kiallitas lebonyolitasat, munka-
juk elismerést érdemel. Még-
is kikivankozik bel6lem, hogy
hangot adjak annak az elége-
detlenségemnek, hogy e repre-
zentativ, a mai hazai mivészet  Foldi Péter: Fanyiivik felesége
élvonaldba tartozé festészet a  (2007-2009)

® Foldi Péter kiéllitdsa — Eger, Keresztény Ifjtsdgi Klub és Galéria — 2009. majus 18.
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varos szinte legkisebb kiallitétermében, megyvilagitatlan falai kozott kaphatott csak
helyet valamiféle félreértelmezett, a helyi értékekre alig figyel6, egyre inkabb feler6so-
dé bizniszizii miivészetmenedzselési gyakorlat miatt.

Nem is véllalkoztak a rendezék és a miivész mdsra, mint a terem adottsigaihoz
mérni a képeket, s betuszkolni a falak k6zé, amit csak lehet. De annak lehetéleg a leg-
javdt, s azt, ami adott id6ben a legfontosabb. S most a legfontosabb két éridsi kép volt,
melyek ez év tavaszdra késziiltek el. Két szakralitassal telitett kép, melyek az életmii-
ben legalabb olyan fontos helyet fognak elfoglalni, mint a Nyitva van az aranykapu,
1983, s a kidllitason is lathat6é Kardm, 1982, a Tdltos borondval, 1990, vagy a Vetésfor-
g6, 1995-96, hogy csak néhany csticspontot emeljek ki az életm(ibol.

Az életmiire visszatekintve szdmtalan m{i profan tartalma e két 4j alkotas — Fanyiivék
felesége és Foldemlék-Harmadnapon — vonzasaban szentséggel telitédik. Vagy ugy is
fogalmazhatnank, hogy rejtett szakralitasuk immadron nyilvdnvaléva valt. E mtivek 4j
képértelmezési dimenziét nyitnak az egész munkassag megitélésében, kiteljesitve a
korabbiakat egy olyan létszint kapujdhoz vezetnek, melyet Foldi Péter régéta nyitogat
méar. Am nem kész, dogmatikusan lehatarolt vallasi tanitasok bolcseletét kutatja. Mii-
vein atsziir6d6 léthelyzetét csak a szabad gondolkodast méltanyl6 hittételek filozofi-
4ja mentén hajlandé mérlegre tenni. Am egyre inkabb igényli, hogy megmérettessék,
akdr a pokolraszallas gyotrelmei ardn is, hiszen a szellemi, moralis magaslatokba valé
felemelkedést a legmélyebbrdl kell elkezdeni, hogy igaz értéke legyen.

Min mulhat egy mi szakralitdsa? A vaszonrdl egyszertien leolvashaté tartalom, a
valldsos torténetek s a szent iratokban megemlitett személyiségek dbrazolasa tesz-
e egy miivet szakrdlissa? S nevezhetd-e egy mu valéban szakralisnak pusztan azért,
mert ezeket a témdkat dbrazolja? F6leg manapsag, amikor nagyrésziik, féleg a leg-
nevesebb mesterek valamikori oltarképei eredeti funkcidjukat vesztve muizeumok
falain fiiggnek? S miért érezziik uigy, hogy muvészetnek és szakralitasnak ssze kell
tartoznia, hogy a val6di miialkotasban vagy altala kitarulkozik egy olyan vildg, mely a
legmagasabb rend szentség felé nyit rést akar az alkoto, akér a befogad6 szamara? Ne
értsenek félre, nem valldsossagrol beszélek, hanem sokkal 6sibb tartalmakrél, melyek
az ember megdics6iilésének forrasai, s annak az embernek a LETEROL, aki csillag-
anyagbdl sziiletett, s aki Isten(ek)ben feloldva helyezte el magat a kozmikus nagy for-
gatagban, s aki a legmagasztosabb dolgok véghezvitelére hivatott.

A vilag legfontosabb, az isteni megismerésre iranyuld szellemi hagyomanyai két
nagy és egymastol igen eltérd tipusba sorolhatok. A felszallo, tisztdn transzcendens,
az EGY-et dics6itd, hétkoznapi vildgunktdl elszakadni vagyé — tulvilagi, valamint az
alaszallok szellemi Gtjara, mely a Sokat dicséiti, s mindenestdl evilagi. Az egyik rend-
szerint puritdn, aszketikus. Megtagadja a testet, az érzékelhetd vilagot kaprazatnak
tartja, s az iidvoziilést nem e vildgon keresi, igy mindenkor ki akar szallni a létkorfor-
gasbol. A masik tinnepli a Foldet, az érzékelhetd vilagot, a testet, gyakran a szexuali-
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tast, mely tobbé mar nem biin.
Megnyilvanulasat egynek tart-
ja a Szellemmel, mely minden
Napkeltében és sziiletésben
megtestesiil. Tokéletesen im-
manens, s megvet mindent, ami
transzcendens.

Platén s legtehetségesebb ko-
vetbje Plotinosz e két kozelités
egységében, a bolcsesség (Is-
teni) és az egyiittérzés (Isten-
n6i) harmonidjaban szemlélte a
Kozmoszt, de erre az integraci-
ora valo torekvés jellemzi a ke-
leti vallasfilozéfidkat, a legma-
gasabb rendd bolcseleteket, s a
magyar téaltoshit maradvanyok-
ban fellelheté tanitasait is. Am
a Nyugat rank hagyomanyozott
kultirajat  Szent Agostontdl
egészen Kopernikuszig csak a  Foldi Péter: Foldemlék-Harmadnapon
vegytiszta felszalld, blinbanattal  (2007-2009)
telitett, a megvaltds mitoszdban
bizé, talvilagra tekinté idedl uralta. A reneszanszban gyokerezd s a transzcendens
vilagképet csekély bolcsességgel széttord felvilagosodas dltal a modernitas s korunk
posztmodernitdsaba vezetd ut pedig az aldszallok uralmat hozta, mely raadasul a
szellemitdl kiiiresedett ,sikvilagba” torkollott. — Ekképpen szimunkra Gsszeroskadt
a Kozmosz.*

A sikvilagi aldszallas métrixaban éliink, s csupan a miivészet maradt az a médium,
az az eszkoz, mely a modern ember életében még képes bizonyos formdiban felidézni
a felemelked? ag és a leszall6 ag Osszefonddasat. Hiszen a miivész életitja Hamvas
Béla és Kemény Katalin szavait idézve nem mds, mint ,a kinyilds mértéke a szellem
irdnt” — gondolatmenetiinkben a felemelkedés —, s a ,,befogadott szellem szétsugdr-
zdsdnak képessége” — tehdt az alaszallas: végtére is az alkotd a szellemit nem kitalal-
ja, hanem megtaldlja a vilagban, majd szinte ritudlis atlényegiilés folytan életre hivva
megjeleniti azt.”

* Wilber, Ken: A Mitkodé Szellem révid torténete. Europa Konyvkiado, Budapest 2003. 2223, 255-272.
* Hamvas Béla — Kemény Katalin: Szellemiség a miivészetben. (1947) Pannénia Kényvek, Pécs, 1989. 50.
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Igy Foldi Péter egyre univerzalisabbé tigulé képtémai is arrdl a viszonyrél szélnak,
hogy a val6sagbdl vett inspirdciok altal feltart szituacidk révén hogyan kotédhetiink
a teljességhez, és hogyan szakadunk el téle — arrdl, hogy a létezés ambivalens kettds-
sége, a magasba ropités (Fanyiivék felesége, 2007—2009) és a foldi valosig igazsiga
(Foldemlék — Harmadnapon, 2007—2009) miként valhat hitelessé, s miként valhat
mindenki lelki és észbeli tulajdonava. S ez mar nem miivészettorténet, hanem életfi-
lozéfia-keresés. Meghivas egy olyan utazasra, ahol szembesiiliink valénk lényegével
a sziiletés misztériumaban és a haldl arnyékdban. A halal ugyan kifosztja az embert,
elveszt t6le mindent, amit élete soran felépitett, amivel szellemileg és lelkileg rendel-
kezett. Sajat teste és tudata feletti uralma is semmissé valik. Pokolraszallds, onma-
gunk valésagaba valé leereszkedés, onvallatds a végsé elszamolashoz, vagy megdics6-
{itt mennybemenetel. Am az elmulés ellen van gyégyir: a sziiletés. Sziiletés és haldl
— az élet kapuinak ismétl6d6 véltakozasa. Ez az onmagdba zart 1étezés. Ez Foldi Péter
muvészetének dltalam vélelmezett 1ényege, s aki talan alkotas kozben egyet gondol az
alabbi taltos-bolcsességgel:

»Ne jdrva kozelitsd Istent, mert nem leled sehol. Nézel jobbra, nézel balra, eldre, hdt-
ra, magad elé, magad mogé, aldd, foléd. Nem leled, és azt mondod nincs is! Nézz ma-
gadba, kovesd Ot bensédben, kivesd érzelmeiddel, kovesd tekinteteddel, eszeddel. Jard
az Utat sajdt belsé végtelenségeid terein. Az Ut végén megtaldlod Ot, s ha megtaldltad,
te sem vagy tobbé, O sincs tobbé, mert elérvén egy leendsz Vele... Ha elkallédsz, Beldle
veszel el, ezért ne kallédj el, ne vessz kdrba, hanem gyarapitsd tuddsodat, élesitsed
eszedet, gyongéditsd lelkedet. Isten Mindsége javul dltalad.”
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Szakolczay Lajos
A végtelen tér latomasa

Csdji Attila kidllitdsa a ProtopArtban

Cséji Attilardl elsébben, régéta mester, a SZURENON (elnevezés és csoport), vala-
mint a fénnyel val6 foglalatoskodas — a molekulakat én-térképpé noveszté onkifeje-
zés — jut az esziinkbe. Evtizedek 6ta megharcolta a sajat Gtjat: modern mtvészként,
minthogy most mar nem kaszabolja a politika, azt mond, azt cselekszik, amit akar.
Eddig is, a kacskaringdsan kanyargd drétsovények ellenére is azt tette, amit jonak
latott — filozofikus szivmotor Gizi-hajtja a jelekké avanzsalt organikus rend megszal-
lottjat —, ma pedig mar semmi sem akadalyozhatja meg, hogy tjabb és Gjabb varia-
ciokkal kiteljesedjék az életmfi.

Jollehet a gazdag személyiség szétszakithatatlan, képeit szemlélve nincs sziikség
minduntalan az avantgard megnyilvanulasokkal a diktattrat robbanté mivész cse-
lekedeteire — az utcakd mozgé erkolcs — hivatkozni. Kiilonben is a nonfigurativ mi
— amelyben azért sosem arctalan az érzékenység — rejti, bujtatja, jelkombinaciékba
gongyoli a karakter nemzeti hovatartozasra, gondolkodasmédra utalé tulajdonsa-
gait. Am a zarvanyok, a strol6 fénytsl még plasztikusabbd valé, gyakran a bezartsag
érzetét keltd, az anyag ,rabba szabadultan” emberi létformdjat sugallé rdcsok s az
Sket koriilvevé megfeszitett kozeg elarulnak valamit a személyiség titkaibol.

Pontosabban arrdl a forrongdsrdl, amely anyag és szellem 6sallapotabol — a hie-
delemvildg torvényeit és a barlangi sziklarajzok komor kovetkezetességét is magaba
oldé konglomeratumbdl — ki akarja szakitani az egyértelmiien a latvanyvilaghoz
tartozo szépséget, hogy gyakran bibliai jelképek (példdul a corpus) segitségével leg-
bensébb koreibe vonhassa.

A szenvedés és megtisztulds — paradox — csaknem mindig mozgasalakzatokhoz
kotheté eme szimbdlumai azonban nemcsak dramét hordoznak, hanem valaming
visszafogott lirai aradas megtestesitdi is. A foldtdl valé sziintelen elszakadds (ha-
rantmozgas) illuzidja attdl csak még izgalmasabb, hogy szemérmesen bevallott lira
keretezi. Csdji Attila — akdr 0sztondsen, akar tudatosan — jelekként is értelmezhetd
figurdiba, nem kevés érzelmi gesztussal, a természet gyokér-ndszara emlékeztetd
organikus toposzokat iiltet. Ezaltal nem csupan a feliilet lesz vonzébb, de 1étiink
megkovesedett emlékképei: a bezartsaggal egyiitt jaré kiszolgaltatottsag és az Osz-
szetartozas-tudatot tdmado (funkciondlis) durvasag ugyancsak oldédnak.

A szinvilag és a képszerkezet szerint természetesen van kékes sziirkében vil-
16dz6 ,hideg” (Jelek, fehérben — 1996) és barnas bronzban érett ,forr6d” (Bikandsz
a labirintusban — 1994—95) menetelés is. Bar a plasztikailag is vonz6 rajzos figurak
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mindkét festményt szinte relief-hangulativa emelik, az elsén nincs az alakoknak
telitettsége. A masikon pedig olyannyira van, hogy szinte beleborzongunk a szinnel
kivaltképp mélyitett aktus — persze illizié az absztrakt képen cselekvést észlelni
— kihivé természetességébe. (Ez utdbbin mesteri fogas az igencsak foltolt okkeres
z0ld horizont.)

A ProtopArt kiallitdsan jobbdara az utébbi évtized festményei (és egy régebbi kitd-
né grafikai sorozat) szerepelnek, de — szerencsére — jelen van egy-két korai mfi is.
Hogy a kalligrafikus Jelrdcs-sorozat (Uzenetek — Jelrdcsok [Bogldr] — 1969; Uzenetek
— Jelrdcsok XXIV. — 1969) a maga tokélyével: a fakttra organikus szabadsagstruk-
tarajaval, az onkifejezd irds keleti nyugalmat araszté csendjével, a fémhatésu felii-
let (eziist)fényt visszatiikrozd, csaknem szakrélis voltaval elérevetitette-e a kés6bbi
nagy hatdsu képek (Feljebb — 2001; Szikldk szent paldstja — 2001; Testnélkiili corpus
— 2005; [Flelfordult vildg — 2006; Szél tépte koviiletek — 2003), eme személyes jel-
legli, 4m a torténelmet, korvaldésdgunkat sem kizaré vildgmagyardzatok eszmei és
strukturdlis telitettségét, nem tudhatni. De azt igen, hogy a folszabadultsagnak, a
végtelen tér és az 6t mozgaté érzelemszerkezet latomasossaganak ilyesfajta nyiltsa-
ga bizonyara hatdssal volt az azt kovetd idészakok munkaira is.

Az épitkezés — a gondolatot és az érzelmet egyként az Onkifejezés szolgalataba
allit6 6nmaga épités — azért is lebilincsel6, mert az utazasok (a homoksivatagok
unikalis fénybeivasat mutaté mesés Kelet) a foldrajzi val6sagon kiviil valahol a ben-
s6ben is zajlottak. Ezért a Quattara (2001) nemcsak a fénylé-foszforeszkald he-
gyek, a Libiai-sivatagot idénként folgyutjté lampasok képzémiivészetileg kifejezhet
emlékezéstartomdnyat vetiti elénk, hanem a latvanyon tuli ldtomas — a megbillent
négyzet mint sajatsagos éhezés- vagy szenvedéskaram — tudati-érzelmi érvényes-
ségét is. A festémiivész pontossigara (a faktura mint érzelemfolajzé csend precizi-
tasara) példa: a Quattardn még a legkisebb homokszemvonulatnak is ritmusa van.
A faktdra azaltal él, hogy a tort okker, illetve a sargas-sziirkés érzelmi-hangulati
szinvilag valamiképp — s6t, hatdrozottan — az alkoté melankolikus (mert oda alig
vihet8) szabadsagvagyat is tiikkrozi.

Egyszer mivel6déstorténeti adalékok (Feljegyzések Narchos itjdrdl III. — 2001),
mdsszor a festémiivészt is megindito iréi maszkok (Képzelt lények konyve — Borges
tiszteletére — 2005) adjdk az ihletet; 4m ezek a jarulékos elemek indit6lokésként csak
annyira vannak jelen, amennyit megkovetel a kés6bbi — egy sosem volt vildg archa-
izmusat vagy egy sosem volt instrumentum dallamrendszerét visszaadé — kompo-
zici6 adatoldsa. Csdji, ezért is mester, latomdsat batran elemeli a valésagtol (a 14-
tott, olvasott, tapasztalt, szocioldgiailag és torténelmileg hiteles élmény-kockaktol),
s abban, hogy az egy kissé sziirredlis beiitési latvanyvilagat valaming 8siség vagy
samanisztikus terrénum tajara viszi, kutatd-felfedezd énje is benne foglaltatik.

Ertelmének (érzelem)térképén, jollehet sosem mértani pontossdggal, bizonyos
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konstruktivista élmények is szerepelnek (Hdromszog és négyszog — 2005), de gesz-
tusecsetje megannyi indulatkilovéssel, racsos szinkaprazat-variaciéval adja tud-
tunkra, hogy organikus-absztrakt festményein a harant mozgasu (jéllehet termé-
szetbe dgyazott) foldabroszok targytorténeti korok archaikumabdl meritenek. Ha
ezeken a festményeken valamilyen formaban foltlinik a corpus — a Rdjuk siitott a
falakon a hajnal cim( tablan szarnyas testként, a Test nélkiili corpus cim(i mtivon a
piros-fekete megszakitott glériaval is egy tdj, egy kopjafa, egy életérzés szakralis fol-
idézgjeként —, és ha a képszerkezet a megfeszités bibliai jelképeit involvalja, egyiitt
latvany és laitomds (nemegyszer a végtelenbe kotott, de helyileg, torténelmileg na-
gyon is ismerd6s tér: [Flelfordult vildg) poétikussagéban is megejt protestaldsa.

Egy absztrakt festdi vildgon nincs értelme szamon kérni — noha korabban drasz-
tikusan megtették — azokat a valésigmozzanatokat, amelyek benne is vannak meg
nincsenek is a l1étértelmezés ily katartikus poézisaban. Csdji Attila épitkezd, suly-
pontjaikkal incselkedd, statikus és szerkezeteik szerint mégis mozgé strukturai
— lasd a grafikakat — olyan téralakzatok, amelyeknek szinte emberi arcuk van. Fest-
ményei pedig koltéi érzelemfaktorok: a szabadossaga ellenére is kristalytiszta rend
és valamind transzba esett ,szédiilet”, vagyis a kdprazatnal valédibb szabadsagvagy
megjelenitoi.
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Szirmai Péter
Kiilvarosi fények

Ha B.-ben sétilunk este, s megkivanunk egy cigarettat, de hidba tapogatjuk a zsebe-
inket dngyujté utan, nem fogjuk elkévetni a hibat, hogy odamegyiink a torétt tamlaja
padokon ildogélé kamaszokhoz, e félig ember félig dllatszer(i lényekhez, hogy tiizet
kérjiink, inkdbb tovabb osonunk, megfogadjuk: legktzelebb becstsztatjuk a zsebiinkbe
az 6ngyujtot, vagy lekapunk a polcrél egy csomag gyufat, mert a kolykoknél konnyen
erdszakba fordul at a kivancsisag, a szemgodrok mélyén mohdn izzani kezd a patkany-
tekintet, az ingyen szerzés 6rome, s aztan elkapnak, megkéselnek, kirabolnak. Inkabb
eltessziik a cigarettat a tobbi kozé, elrejtjiik a kabatunkba a gytirétt dobozt, s elindulunk
a toronyhazak sziirke karjai kozt a kisbolt felé, hatha kapunk még a cseh barna s6rbdl,
bér tudjuk, jobb lett volna, ha nappal vasarolunk, ha nem szolgaltatjuk ki magunkat az
éjszakanak, a bizonytalansagnak. A boltban halkan koszoniink, nem maradunk némak,
nehogy azt higgyék: megvetjiikk 6ket, nem hangoskodunk: nehogy tolakodasnak gon-
doljak. Kiszamoljuk a pénzt elére, csendesen a pultra cstsztatjuk, az eladéfia keze tigyé-
be. Nem fliziink kommentart, nem bratyizunk veliik, hisz konnyen kipuhatoljak gyenge
pontjainkat, s legkézelebb rank széllnak, hiilyére vesznek, kifosztanak, inkabb fogjuk az
tiveget és lelépiink, amilyen gyorsan csak tudunk! Mehetiink a bodyterem felé, arra van
végre egy fasor, élvezhetjiik a harsfak susogasat a stlyzok iitemes csattogasa kozt, vagy
indulhatunk ellenkezé irdnyba, a miikoromstudio felé, késé estig nyitva van, ott tilnek
— mérnoki kifejezéssel élve — a beruhazdk a kivitelezékre varva, egy kaszt, egy szinvonal,
de nem zavar minket, igyse vesznek észre, csak a Mercedes hangjara gerjednek, de arra
nagyon. Ha erre indulunk, szemben lathatjuk a bélcsGde fldszintes éptiletét, az ablakok
mogott a koszos, narancssarga fliggonyoket, ahogy ég mogottiik a villany, balra egy jar-
da a féut felé, jobbra utcai jétszdésor (rugds lovacska, hinta, maszoka stb.) gyerekeknek.
Nem hissziik, hogy egyediil lehetiink, itt esténként is van mozgas, fiatal munkasok tilnek
a jatékokon (vagy ha esik, behtizédnak az arkadok ald), soroznek, évédnek, s az 6todik
tiveg utdn mar konnyen egymadsnak fesziil a kilatastalansag és a kétségbeesés... Ha vere-
kedést latunk, nem avatkozunk be, nem gondoljuk, hogy eldonthetjiik, kinek van igaza,
aki ver, vagy akit vernek, fegyelmezziik magunkat, hogy a poros kovet megfests vér ne
hasson meg minket, nem szélunk, mert mindketten rank tamadnak, s a s6tét elnyeli az
arcunk... Inkabb héatrahizédunk, megkeriiljiik az 6sszefonddott testeket, a lassan 6sz-
szegyiilekez6 kozonség gytirtijét, a sugdoldzo kivancsiskodokat, tovabb surranunk a s6-
tét részen, ahova nem ér el az utcai lampa sargas fénye, bekanyarodunk a sarkon, a 1ép-
cs6hazak kozti atjard kozepén, a bortoncella nyilasaihoz hasonlatos ablakokkal tiizdelt
aknaszert vajaton fellatni a sotétedd égre, de nem id6ziink sokat a latvannyal, beugrunk
a torott tivegl ajtd keretén, s ha szerencsénk van, a lépcs6hazban nem var senki, nem
kell széba elegyedni senkivel, s mar csak hatemeletnyit kell utaznunk az 6sszehugyozott,
Ossze-vissza karcolt liftben, hogy visszamenekiiljiink az odinkba, és magunkra zarjuk
az ajtot.
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Kelemen Erzsébet
Vizualis metaoratorium

Pdtkai, Pilinszky és a Pincér

Papp Tibor Vendégszivegek (n) cim(i kotetének zar6 darabja a Pdtkai, Pilinszky és a
Pincér (1985-2002) cimli md, amely Dukay Nagy Adam szerint leginkibb drama-
ra emlékeztetd alkotds.! G. Komor6czy Emoéke harom hangra kompondlt dramai
trialégusnak nevezi,” Bodor Béla pedig olyan logo-metafizikai és meta-szemantikai
horrorkomédidnak tartja, amely a kolté valamennyi kép- és szovegird eljarasat egye-
siti.* Mindhdrom szerzd tehat a dramai milinem sajatossagait véli felfedezni a miiben.
A miifaji meghatarozds viszont kétséges marad.

A mf elején — a drama szerkezeti jellemz6ihez hasonléan — szerz6i instrukcidkat és
leirdsokat talalunk. A szerepl6k bemutatasaval, a cselekmény helyszinének jelzésszert
meghatdrozasaval egyarant talalkozunk. Patkai Ervin szobraszmtivész a téren fekszik,
satorozott agyon, mumiaként bepélyazva, Pilinszky lebegé fényességként van jelen a
magasban, a Pincér pedig (aki ,meghatdrozatlan 1ény”) haragos és faradt, s a hangjara,
amely oldalrdl hallatszik, mindig elsotétiil a tér ellentétes oldala. Az antik gorog tra-
gédidkhoz hasonldan a mii dialogikus részekbdl és kardalokbol épiil fel. A dialogicitds
viszont itt abszurd médon nyilvanul meg: valédi parbeszédre nem keriil sor, hanem
sokszor egymastdl fiiggetleniil, monol6gszertien hangoznak el a szerepl6k mondatai.
S ha egy-egy ,jelenet” soran parbeszéddé is formaléddnak a szerepléi megnyilvanu-
lasok, az is inkdbb olyan, mint egy 6nmagukkal folytatott bels6é parbeszéd. Talan a
kolté megkett6zott énje ez, amely dllast szeretne foglalni abban, ahogy G. Komoréczy
Emdke is irja, hogy ,kinek van igaza — az istenhivének, avagy az Istentdl elrugaszko-
dottnak?”* A monoldgot ezért is tarthatjuk dialogikus szerkezettinek: egy belsé vita
hangja jelenitddik meg az énnek az 6nmagaval folytatott parbeszédében — vagy Mar-
tin Buber kifejezésével élve —, az én és az a priori te dialégusaban. A mtiben néhany
helyen viszont valédi parbeszédre utald jegyeket is taldlunk. Pilinszky példaul igy szdl
Pétkaihoz: ,Hajtsd meg végre a térded!” Patkai vilasza erre: ,Nincsen térdem, a labom

! Dukay Nagy Addm: Papp Tibor: Vendégszivegek (n). Osszegy(ijtott versek és vizudlis koltemények
1957—2002. Szépirodalmi Figyeld, 2003/6. 106.

> G. Komordéczy Eméke: , A koltészet bomlaszté ereje nélkiil mi a valdsdg?” Papp Tibor: Vendégszo-
vegek (n), Pannon Tikor, 2003/1. 44.

® Bodor Béla: Jijj el, sziveg, légy vendégiink. Papp Tibor: Vendégszdvegek (n), Alfold, 56. évfolyam,
2005/4.

* G. Komoréczy Eméke: uo.
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/ eltiint. / Omlok. / Combom is elt{int. / Nincsen erém mar...” Patkai kiromkoddaséara
pedig kétféle reakcidt hallhatunk:

Pilinszky: ,,Ervinem! Allj meg, az égre!”
Pincér: ,Ne hagyd magad!”

A Pincér erotikus beszédére is Pilinszky reagal hatdrozott utasitassal: ,Hallgass!”
Majd Patkaihoz szél: ,még visszahajolhatsz! / O [az Isten] a magassag-mélység termd
fiistje, gomolygd / friss pardja az tirnek. Minden t6le fogamzik.”

A kérusbdl pedig kind egy férfihang, aki a harom szerepld és a kar szabalyos hexa-
meterekbdl all6 megnyilvanuldsai mellett ,,prézaverset, szabad sorokat” (Papp Tibor)
mond, s ez a hang a kérussal idénként duettet alkot. A férfihang jelenlétét narrator-
ként aposztrofilhatjuk. S akdrcsak a kérus, a narrator is az iré személyes megszélala-
sat teszi lehet6vé.

Megjelenitett szinpadi cselekmény valdjaban nincs a miben. A kar gyakori sze-
repeltetése, a narrator felléptetése, valamint az elmélkedd jelleg inkdbb oratériumi
vonasokat kolcsonoz a darabnak. S ha a dramai ménem szakirodalmi leirasaiban
Szerdahelyi Istvan észrevételeit mérlegeljiik, akkor a miifaji meghatdrozashoz ennél a
minél is kozelebb keriilhetiink. Az irodalomtorténeti és irodalomkritikai sz6haszna-
latban ugyanis azokat a zene és ének nélkiili alkotasokat, amelyek a fenti jellemzdkkel
rendelkeznek (nevezetesen, hogy nincs szinpadi cselekményiik, a kérusnak kitiinte-
tett szerepe van, narratort léptetnek fel, jellemzé az elmélkedd jelleg, a lirikus vondsok
stb.), oratériumként hatdrozzak meg. (Lasd: Pilinszky misztériumjitékait vagy Nagy
Laszl6 Eg és Fold cimii miivét.)®

Az oratérium targya legtobbszor a szentek életébdl meritett téma, bibliai torténet
vagy allegorikusan megjelenitett eszmék.® A Pdtkai, Pilinszky és a Pincér cimd miivet
ennek alapjan a miifajon tdlmutaté oratériumi valtozatnak tarthatjuk, azaz Gj ma-
faji kategoriat beiktatva dramai metaoratdriumnak nevezhetjiik. Bibliai motivumok
ugyanis el6fordulnak benne (a vilagot teremt6 Isten, Ur, Eva, a kisértd, a biin, kirhozat
jelentésben a sotétség, illetve a fényesség az tidvosséget jeloli), viszont Pilinszky tiszta
beszéde mellett ezek a képek a masik két szereplé megnyilvanuldsaiban eltorzulva je-
lennek meg. A koérus szévege is — Patkai és a Pincér szovegéhez hasonléan — gyakran
dadaista elemekkel 4tsz6tt, pornogréf vagy freudista ,gondolat-salak”.”

Az irodalmi oratériumbdl hidnyzik a zene, az ének. Viszont Papp Tibor mtivében a
zenés-tancos vilag képzete — ironikus formdban — ugyancsak megjelenitédik. Az ,ott

® Szerdahelyi Istvan: Miifajelmélet mindenkinek, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1997. 113.
¢ Uo.
7 Bodor Béla: uo.
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kezd8dik a” hdromszori ismétlését a ,Most kezdddik a, most kezdddik a, most kez-
dédik a tanc” kezdeti magyar néta vendégszovegének tarthatjuk. S a refrénszertien
visszatéré szovegek is egy belsé zenei 6sszhangot teremtenek:

»mit mosolyogsz obrdsz?
kutya sziikol
a gondolat dgydn”

A képi elemek pedig a vizudlis koltemények miifaji csoportjaba emelik a dramai
metaoratériumot. A kdrust ugyanis emberi szajak, a szereploket szamitégéppel at-
konstrualt fényképek jelolik. Pilinszky képének érdekessége, hogy bal arcanak elmo-
so6dasaval Papp Tibor vondsaira is raismerhetiink. Ez nemcsak a kolt6tars irdnti tisz-
telet kifejez6dése lehet, de a miiben 1év6 int6-6vo szerepével vald szerz6i azonosulast
is jelolheti. Portré helyett a Pincér viszont majdnem teljes alakban 1ép a szinre. A feje
alig hatarolédik el a nyakatd, s az arca teljesen alaktalan. A kisértd, a gonosz, a ronté
szellem arcnélkiilisége ez, aki Pétkai lelkét akarja megszerezni: ,Holt lelkek menedé-
két merre keresnéd?! / Tul a vizeken csak gombak nének, potrohos erny6k.” ,Lépj a
gddorbe, ugorj a boros hordéba ruhastél. / Eva terdd var. Tetted senki sem kérheti
szamon.” S mar a mu elsé részében a korus is ezzel a fészerepl6t elbizonytalanitd
attitiddel sz6lal meg: ,,Ott / odaiat még hang sincs. / Mit varsz? Gytird, ami itt van... /
onnan senki sem jott még vissza... a sz€l szovi hirét.”

Pétkait tehat a m{ fészerepldjének tarthatjuk. Oérte folyik ugyanis a kiizdelem.
»Most hova tartozom? / Olben ké-arc. Lassan asz6dé / tiiz vagyok én is. Szén. A s6-
tétség Gj pihendje” — allitja magardl hatarozottan. Ahogy a kérus is jellemzi, ,félig
a foldben / félig az égen” van. A hitetlenségbdl (,Eretlen volt, aki engem / megsziilt
— tokjabol kilokott a haldl mezejére”) Pilinszky prébalja felrazni:

»[Isten] Lelke-javabdl gyurta az elsé ember alakjat,

és orraba lehelte az életet Gs-erejével.

Patkait elbizonytalanitja a kérus: abszurd médon Isten nemének firtatasa, a torz is-
tenkép juttatja el a Teremt6t gyalazé beszédig. Az Istent elutasit6 teremtményi maga-
tartas gyakori oka az antropomorf megkozelités, a konvex vagy konkav élet-tiikorben
eltorzult kép. S ha megfigyeljiik, Istent kairoml6 hangon csak Ervin beszél. A Pincér
egyetlen alkalommal csatlakozik ehhez a hangnemhez. Akkor, amikor Pilinszkynek az
Ur félelmére int6 beszédére Patkai mintha érdeklédéssel hirtelen kinyilna: ,Meddig?”
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Azaz meddig félje az Urat?® A gonosz ekkor veszti el ravasz tiirelmét, s kiromolja a
vilagot 6rz6 Teremt6t. A lélek megszerzésére torekvé Pincér ugyanis nagyon jol tud-
ja, hogy erészakkal nem ér célt, s csak a szabad akaraton, a szabad dontésen keresz-
tiill nyerheti meg igazdn maganak az embert. Szamadra az nem ,,érték”, ha a karomlo
beszédéhez csupan masik szélamként, imitdlé modon csatlakozik az ember. Sokkal
nagyobb nyereség szamara az, ha a kisért6é szénak engedve 6nszantabol fogalmazza
meg a lélek az Istent elutasité mondatokat. Viszont ne felejtsiik el azt sem, hogy a ka-
romlds nem az Isten 1étét vonja kétségbe, hanem elismerve Ot, kozvetleniil a tisztelete
ellen iranyul6 beszédnek a megnyilvanuldsi formdja. A 1étét elfogadva a megtagadas,
a megcsufolds, a becsmérlés legsulyosabb jele ez. Ezért is banté az istenfél6 embernek
ezeket hallani, mert a Teremt6jével fordul szembe a teremtett.

Pedig a miiben ez az utolsé alkalom az élet és halal kozott kiteritve az élet 6sszege-
zésére, a megtérés pillanatara. Patkai Ervin ugyanis inkubatorban fekszik. A balesetét,
a miitermi gazrobbanas utdni élet-haldl kozti allapotot sugallja tehit a metaoratériumi
pozicié. Viszont hidba minden. Az ember nem tud masként donteni az utolsé pillanat-
ban sem. Csak ugy, ahogy addig élt. Talan a nagy kegyelmi pillanatok is erre épiilnek.
A nyitottsdgra. Ez a paranyi megnyilds elég lenne ahhoz, hogy az Elet szava mellett
donthessen. A Pincér ezért is retten meg az Ur félelme irant Pilinszkytsl érdeklsdd
Patkainak a kérdésétdl: ,Meddig?” Ez a hidnyos kérd6 mondat a kegyelmi allapot meg-
teremt6désének a nyitd szituacidja. Ettdl a kegyelmi pillanattél riad meg a gonosz, s el-
vesztve tiirelmét, mutatja meg igazi arcat, az istengyaldzé mivoltat. A kérus ugyancsak
ehhez a megnyilvanulashoz csatlakozik: a Pincér szélamat erdsitik fel a hexameterek.

Patkai szivesen csabitgatta a n6ket. (A korus egy alkalommal buja szobréasznak is ne-
vezi.) Nyilvanval6an a Pincér ezt a gyengeségét hasznalja ki, s tovabbra is az ds asszonyi
dllattal, Evaval, az illatos asszony-edénnyel kisérti. A nagyfoku eroticizmust a szoveg
mellett mar a md elsé részében a képek is felerdsitik. Ez a szerelem viszont tavol ll az
el6z6 kotetekben tapasztalt finom testiségtol: 1élek nélkiili, nyers, 6rdogi. A himvesszo-
nek a farok szinonimaval val6 kifejezése is a satani aktusra utal (lasd: Vendégszovegek
(n), 747). S akérus hangjaban sem lehet mar szétvalasztani, hogy ez Patkai vagy a Pincér
sz6lamanak a kozvetitése. A szerelem az 6rok halallal, a binnel kapcsolédik egybe.

A kisért6 Pincér hangja, a rosszra vald csabitasa tartds: végigvonul az egész miivon.

® Az istenfélelem fogalmat nem kozelithetjiik meg az emberi félelem, rémiilet stb. tapasztalataval.
Istent ugyanis azzal szeretjiik és ismerjiik el, ha elfogadjuk azt a mérhetetlen kiilonbséget, ami az
ember és az Isten kozott van. Az Istentdl vald szent ,félelem” nem ellentéte a bizé szeretetnek, ha-
nem mozzanata. Az ember teremtményi imadattal fordul Istenhez, s Istentdl fiiggd lénynek ismeri
el magét. Az istenfélelem tehdt az istenszeretet jellemzdje. S része a megigazulds folyamaténak is:
blinbanatra inditja az embert. Lasd: Karl RAHNER — Herbert VORGRIMLER: Kleines Theologisches
Worterbuch, Herder, Freiburg — Basel — Wien, 1976. = U6k: Teolégiai kisszétar (ford.: Endreffy
Zoltan; ellendrizte: Nyiri Tamads), Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 1980. 317.
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Ez alankadatlan ereji kisértés viszont nem sziinteti meg a kisértett szabadsagat és fe-
lelésségét, hiszen ott van a bels6 hang, a lelkiismeret hangja (Pilinszkynek a szélama),
ami szivbe irt torvényként jelzi a helyes utat: , O, aki mindent értett tett, aki téged is
él6 / testre szabott, csak alazatot 6hajt.” ,Hédolj néki. / Magényodtél O megszabadit-
hat.” ,Isten lelke, a fényre fogékony / 6s-szeretet, vizeken kiviragzé szép liliomszal.”

Az ember életét ,,az 6rok kudarc redlis lehetdsége” mindig fenyegeti: ,,szabadon ren-
delkezhet magdval és igy szabadon elutasithatja Istent”.” Az embernek errél a valaszté
lehet&ségérol beszélve Jézus is figyelmeztet minket a tanitdsaban, utal az 6nkényes és
makacs elzarkozas kovetkezményeire.'

A nyelvi jaték, a humor gyakran megjelenik a mtiben. A kérus ,pin szob kolt rasz
tébuli héscincér-cumi gombdc” szélamaban a harom szereplé harom szélama (neve)
kapcsolédik egybe. A kiirt hangja is a nyelvi konnyedséget jelzi: ,srim-sram / bumm-
bumm trotty-ta-ta nagymama piift”, akarcsak a ,kékusz-pdkusz”, vagy az ,egy sima
egy forditott” kotési figuranak az ,.egy hiba egy tompitott”-ra valo kiforditasa. Széfonat
(»pusztakard”) és Pet6fi-, illetve Arany-reminiszcencia is beépiil a mtbe: ,6szbe vegyiilt
mar” (,De ime, s6tét hajam szbe vegyill mar” — Szeptember végén; ,Oszbe csavarodott
atermészet feje ” — Toldi estéje). S6t hangversszer(i részletekkel is taldlkozhatunk a kérus
sz6lamdban:

Sf0-paca pin-paca cér-paca zold suli fold suli zsir-tdr
borszdsz tokhdt réz pdncir puci zsir-sala t6-f6
tok-f0 tdr saci szobrdsz-zsir pincér-puli 16-hdz”

Ez a nyelvi jaték oldja a szoveg silyossagat. Vagy inkabb fokozza a dramai fesziiltséget.
Nehéz eldonteni. Olyan kettds a szerepe, mint a vivodé emberben a kérdések, allitasok
sokasaga. Jelentheti a megoldast, a felszabadultsagot, de az 6rok lelki bezarkézast, az
orok rabsagot is. Patkai ezt a vivddd embert jeleniti meg. S hogy hogyan dont6tt? Nem
tudhatjuk. Csak bizhatunk a bels, tiszta hang mindent legy6z6 erejében:

Mindenhonnan eléd jon az Isten.
Belsé fénye vildgit.
Monstrancia minden.
Arcod is!
Eld at Ot/
Leborulni eldtte csekélység.
(Pilinszky hangja)

® Karl Rahner — Herbert Vorgrimler: i. m. 573.
% Uo.
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Ayhan Gokhan
Ez a nap

olyan idegennek érzem ezt
a napot mint egy fémlemezt
a haldl irénia kell legyen
hozza kell érnem értenem

a haldlomhoz kéld6kzsinér
nyakam koré a fény alél
kerekedik folém a boltiv
arnyékot vet a negativ hit

Isten legaldbb annyira

mint a targy targyakban hiba.
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Gerenda

gerendat Usztat, mit elneveztek viznek.
lombzigas drnyéka és gerendasuly,

a kett6 0sszeadva mit jelent? félreértés
nélkil vonal, tdvolabbrol nézve

a sportold teste, aki nem én vagyok,

ez esetben a messzir6l nézg, parton allo,
bamészkodas helyi alkalmazottja.

a folyo6n ez az allandésag, mint a
hegediibe ejtett lélek, olyan

a foly6 fadarabja: lelke. évtizedek 6ta
tarté lebegtetés, kiilonben kiveszne

a medrébdl, a kiszdradas gdbi sivatagja
venne erét rajta, a pusztulas nem
érthet6 félre, az intimitds itt

nem parosul az dromszerzéssel.

a tij szemében a gerenda szalka,
zapor utan fanedvtdl is stlyos
darab, es6 utan a tdj szemébdl
nem veszi ki, a szdlka dolga

a szemet fényével jol belakja.
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Séta van korilotte

az Alkotmany utcdbdl indul el, — nem ott lakik,
csak onnan indul el, hajnaltél-hajnalig
lélegez vele, a tiidejével, mild napok tele

amin taldn mar tal van, kozértet valt kozérttel
az Alkotmanytdl a Dundig nem ér el:
a néma vizig, gondol j6 napokra, amikor atvitt

értelemben a testét cipelte, fehér zakod
volt rajta, egy liveg bor, hidkorldtvalo
karja 6nmaga el6tt, a vizbe bamult és beleddlt

az oldalfénybe, akkor még sokan éltek, éltek,
ismétli, mint aki valamit megértett
a semmijébdl, halk sirdsba kezd a felismeréstdl,

élt az anyjanak anyja, meg akit akkor még nem
ismert, a foly6 alatti fény fénytelen

és kitekintget, magabdl, a szorongasa felébred,

de nem mozdul el, estig tart a vizbamuldsa —
végiill minden vonatkozas csak 6nmagara.
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A test sem csinal tobbet

Yilmaz Giilen emlékére

Krakkoéban graz étterem, finom sor,

itthon torok bolt, édesség, sz6l6levél,

a bacsi akihez jartunk, a mama, aki

viragot arult, egy honap alatt meghalt, nem él —

de ér e ez egydltalan? a toroknél

a nyelvtan hidnyaban csak magyarul, szerettem
volna még torok uborkat, nincsen most, rakit,

az meg végképp nincs, nem tart alkoholt, a nap
kegyetlentl siit, a fijdalom, hogy itt

hosszu tervezések utan sikeriil lennem, a bacsi
ajanlotta, de el mar nem mondhatom, veszek

teat, naluk sokat ittuk, mire nem jé az emlékezet?

a lélek gyaszatol a test meghatddik, a nedves
konnycsatornak mennyire szépek! a halalommal
negyven-otven évet, toltok talan el, a szamok mond
mit érnek, kedves olvasd, tudod e, milyen, amikor
semmi nem mulik a testeden, nem védekezhetsz,
orok megadas vagy, a feloldozas meg csak elSlege

a gyasznak, a torok boltos meg lehetne a halal
elészobdjanak tagja, a mualasok felettese,

gondolni ilyenekre hiilyeség, mint hogy a tenyeredbe
rajzszoget szarni, tényleg erés napsiités, az ember
hova menekiiljon a halala el61? vegyen egy hazat

a tengerparton, a hullamok hatha elnyomjak

a pusztulas zajat, patetikus mellékszalakon elindulni
minek szeretnék? mert valami kell, valami sziikséges,
hogy a nem tul érthet6t a nyelv altal megértsék.
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Hanti Krisztina
A szabadsag természetrajzarol

Veszprémi Petdfi Szinhdz: Kakukkfészek

Rendezd: Bujtor Istvdn
2009. dprilis 14.

Ami egyszer sikeres volt, ismét az lehet. Valdszintileg ezt tartotta szem el6tt a
Veszprémi Pet6fi Szinhdz miivészeti vezetGségének két tagja, Bujtor Istvan és
Eperjes Karoly, persze az is lehet, hogy az athallasoktél sem mentes Kakukkfé-
szek cim{i darab idészertisége okan keriilt bemutatdasra éppen most Veszprém-
ben. Legalabb husz éve, a székesfehérvari Kakukkfészekben mar jatszott egytitt
a mostani igazgaté és miivészeti tanicsado, akkor a varos kozonsége az utébbi
évtizedek legjobb el6adasanak tartotta Dale Wasserman — Ken Kesey Szdll a ka-
kukk fészkére cimii regényébdl késziilt — atiratat. Egyaltalan nem a jelen el6adas
érdemeit akarom elvitatni, amikor azt allitom, hogy Veszprémben ezt nem fogjak
igy gondolni a nézék. A Petéfi Szinhdz ugyanis — és itt els6sorban Bujtor igazga-
t6i cikluséra gondolok — rendre kiemelkedd bemutatdkkal lepi meg a szinhdzba
jarokat. Hogy csak a tavalyi évad sikerdarabjait emlitsem, szabad a valasztas a
konnyedebb zenés miifajtél a mesejatékon dt a sulyos dramaig.

A Kakukkfészek, ahogy azt megszokhattuk szintén kimagaslé, emlékezetes szin-
hazi élmény marad. Azért is lehet igy, mert ez a darab olyan, mint a leginycsik-
landébb falatok egyike, amit szandékosan nem stirtin késtél az ember, mert fél,
hogy hozzaszokik az izhez, elteliti, és az jbdli taldlkozas mar hatds nélkiil marad.
A veszprémi el6adds az aranyokra, a még kell6képpen elviselhetd ,jollakottsag”
érzésére is tigyel. A lényeg nincs a szankba ragva, nincs talkarikirozva, az el6adas
meghagyja nekiink az értelmezés lehetdségét, igy esik, hogy végiil az esetleges
aktualitasokat is felfedezhetjiik a magunk szdmara. Mindez azt bizonyitja, hogy
a benniink Gjbol és 1jbdl beindulé szellemi folyamatoknak készonhetben, az al-
kotas elérte a kivaltani szandékozott hatasokat. Ezek nélkiil valéjaban egy nagyon
karcsu alaptorténettel lenne dolgunk. McMurphy, egy ontorvényd, sittes fickéd
bolondnak (még renitensebbnek, mint amilyen valéjaban) tetteti magat, hogy at-
helyezzék a pszichidtriara, s igy megussza a kényszermunkat. Személyi-ségébdl
fakadéan nem tud (bar soha nem is akar) beilleszkedni. Nem a koriilotte 1évékkel
van baja, sokkal inkébb a rend(szer)-vel. Az a kérdés, hogy ki alakitotta ki, kik hi-
vatottak képviselni, és ha igy is van, miért ne lehetne megvaltoztatni a torvényeit?
Nem lehet, hogy csak arrdl van szd, hogy a pszichidtria lakdi a konvencidéknak

183



THALIA SZEKEREN A@ 2009. 0SZ

megfelel6en kiosztott szerepiiket élik, és aszerint cselekszenek? A Dr. Spivey-t
jatszé Benczédi Sandor taldld zavartsaggal és egy hirtelen felugrassal jelzi, hogy
mar-mar félbehagyna a csoportterdpia jellegli kozos beszélgetést, amikor a sze-
repének megfelel6 (szerep a szerepben!) magatartédsra inti 6t a f6névér: ebben a
megszokott idében mindig igy zajlik a terdpia! Az apoltak még inkabb belehe-
lyezkednek ebbe a rendszerbe. Kérosi Csaba Scanlonja, Baranyi Péter Hardingja,
Gere Dénes Akos Billy Bibbit-je, valamint a tobbiek: Maté P. Gdbor, Vajda Kéroly,
Bakody Jozsef kataténidja még inkdbb megkoveteli a szerep szerinti viselkedést.
Szinpadi jelenlétiik a talan szandékosan kevésbé figyelemre mélto, végiil kissé
nyomasztéva valé fehér diszlet altal is er6s6dik. Bolond 1étiik — azaz a normalis-
tol eltérd allapotuk(!) — legpontosabban a visszatérd, monoton cselekedetiitkben
jelenitédik meg. Korosi Csaba le-fol himbal6zik képzelt robbandszerkezettel az
6lében, a megfeleld pillanatot varva a ,nagy bumm”-hoz, Vajda Karoly mindig a
legjobbkor nevet {6l éles hangon, Bakody Jézsef szinte végig a keresztre feszitett
Messidsnak képzeli magat, Gere Dénes Akos egy beszédképtelen, dadogés figurat
alakit stb. Valamiképpen kilog a sorb6l Maté P. Gabor szerepe. Nem megszallott,
inkabb csak szelid bolond, s a szinész kétségteleniil jol érzi magat a szinpadon,
finoman érzékelteti Cheswick gondolatait. A bolondok kézt ugyancsak kivételnek
szamit Baranyi Péter alakja. O az egyetlen, aki biztosan tudatdban van, mi a két
vilag kozotti kiilonbség, és azt is tudja, hogyha meggydgyul, majd visszamegy a
feleségéhez. Amennyire Harding atlatja a helyzetet, annyira intelligens Baranyi
jatéka. Egyenld partner az apoltak és Mcmurphy szamara is. A debiliseknek kiki-
altott tarsasag eszmecseréi a benti 1ét eseményei koré épiilnek, s nagyjabdl min-
den gondolatfoszlany a f6névérhez, Ratchedhez vezet. Rovid id6n beliil kideriil,
6 épitette ki a diktatérikus kozeget az osztalyon, 6 a felelds a személyre szabott
kezelések betartasaért. Csarndy Zsuzsanna egészen kivételes Ratched névérré tud
valni. Olyann4, akinek minden gesztusabol érzédik a hatalommania. Szembenal-
lasa McMurphyvel végightizddik a draman, a tetGpontig érve fokozatosan bomlik
ki. A folyamat sordn, elsésorban a férfi jellemébdl kovetkezGen, az eréviszonyok
egyértelmlisége megbomlik. A szabadsiagiat mindennél jobban év6 McMurphy
(példaul kovetkezetesen utcai ruhét hord a pizsama f6l6tt) rend(szer)ellenes laza-
dési kisérletei nemcsak a hatalom ellen sz6lnak; az sem elhanyagolhat6 tény, hogy
(bar az el6térben jatszé dpolok és az orvos férfi) Ratched néként akar feltilke-
rekedni, néként akarja megtorni a kékemény ,férfivilag”-bodl érkezé killoncot. A
névér, miutan kordbbi eszkozeivel nem ér célt, végiil gonosz, erkdlcstelen 1épésre
szanja el magat. Csarndy Zsuzsanna érett gondolkodasu szinésznéként kitling-
en oldja meg ezt a feladatot is, érzékletesen jatszik egyszerre Billy Bibbit-tel és
McMurphyvel. Pontosan tudja, milyen hatast tud kivaltani az életében el6szor ba-
tornak (és szabadnak!) mutatkozé fitbdl, és hogy annak 6ngyilkossagéaval végleg
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leszamolhat az ontorvény(i bortontoltelékkel. Kemény és elszant. Azt kell, hogy
mondjam, hogy az 6 jatéka nélkill nem lehetne teljes az a személyiségrajz, amit
az irok, dramaturgok a két ellentétes akaratd, am hasonl6 karakterd szerepl6rél
elképzeltek, szinpadra almodtak.

Eperjes Karoly alkatilag szintén pontosan illeszkedik ahhoz a vagany McMurphy
figurdhoz, amit megszokhattunk. Kétségteleniil raszabtdk az igazsagot keres6,
a hatalom elnyomasa ellen kiizd6 ,nagypofaja” hés alakjat. Remek lehetéséget
tartogato szerep ez egy szinész szamara, amit Eperjes el6nyére ki is hasznal, jol
érezhetden végig lubickol a szerepben. Nincs egyetlen félre sikeriilt mondata vagy
gesztusa sem, ugyanakkor nem 1épi at az 6ncéli népszertiséghajhaszas hatdrat.
Minden megnyilvanuldsaval a ,nem normalisbél” torténd kizokkentést képviseli,
megmutatja a tarsadalom altal megbélyegzett kis kozosség szamara a valosagot.
Felnyitja a néz6k szemét is, és ravezeti 6ket a Ratched jellemébdl fakadé hataro-
zottsaganak titkara. A névér gyogyitas cimén a sajat kényszerképzeteit, elrontott
életét vetiti ra a zart osztaly kozosségére. Ez azt is jelenti, hogy ugyanakkora sza-
badsaggal rendelkezik, mint §k!

Orémmel fedeztem fel a nézétéren a feltehetéen kotelezd szinhazlatogatason
részt vevd (kis)kamaszokat. Dicséret illeti a szervezd tanart, hiszen az els6 élmé-
nyek hatarozzdk meg a didkok késébbi viszonyat a szinhazhoz, s a konzervativ Ka-
kukkfészek el6adés ebbdl a szempontbdl (is) mindenképpen joé valasztds. Minden
bizonnyal beléjiik rogziil Bujtor Istvan szinte szavak nélkiili apré, &m annal he-
roikusabb szerepe, Eperjes Karoly néhany lazad6, a mai magyar tarsadalmunkat
is megidéz6 (s talan mar a fiatalok dltal is érthetd) kijelentése, Csarndy Zsuzsan-
na jol felépitett, blintetve szereté majd kegyetlenségbe forduld karaktere, a tiszta
gondolkodasra képtelen, esendé figurdk kiszolgaltatottsiga. Beléjiik rogziilnek a
latottak és tovabbi gondolatokat hivnak életre. Ez a j6 szinhdz ismérve.
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Andrzej Garcia

Andrzej Garcia 1939-ben sziiletett New Yorkban. Edesanyja lengyel, édesapja
orosz szdrmazdsu volt, egyetlen kozos céljuk vezérelte oket egyre nyugatabbra: vij
életet kezdeni Amerikaban. Ukrajndban egy kozos dtmeneti szdlldson taldlkoz-
tak, ahol mdr aznap megfogant Andrzej (napldja szerint legaldbbis). Andrzej mdr
Amerikdaban sziiletett. Tizéves kordban sziileivel visszaldtogatott fogantatdsi he-
lyére. Sziilei rablotdmadds dldozatai lettek, igy Andrzejt a falu egyik sokgyermekes
csalddja fogadta be. Badr sziilei elvesztése sokként hatott rd, mégis itt mutatkoztak
meg eldszor koltdi képességei. Korai verseit fakéregre és iskolds fiizetekbe irta, me-
lyek elvesztek.

A gimndziumot Moszkvdaban végezte osztondijjal, elszokott a neveldsziildi hdz-
tol. Tehetsége kimagaslo volt, ennek ellenére nem vdlasztott pdlydt, vijsdgiré volt
tobb kisebb lapndl. A 60-as években tobb ldtogatdst tett Pdrizsban, és nagyon meg-
szerette a helyet. Végiil a Sorbonne-t végezte el francia irodalom szakon. 1990-ben
varatlanul eltiint. Oroszul irt verseinek francia forditdsait és francidul irt verseit
parizsi albérletének 1ij bérldje taldlta meg egy fiok mélyén.

T6le keriiltek hozzdm a versek, melyeket 2008 dta forditok. Miiveinek dszintesé-
ge és nyersesége konnytivé és érthetové teszi oket. Foleg szerelmes verseket ir, me-
lyek valésziniileg életrajzi ihletésiiek. Bdr a naploban szerepld nevek és dlnevek
nem mindig dsszeegyeztethetéek, az dsszes verset olvasva halvanyan kibontakozik
Andrzej szerelmi életének ive. A versek nem miivészi, esztétikai szandékkal késziil-
tek, Andrzej megvetette az esztétika fogalmadt. Kizdrolag érzelmei tdgan absztra-
hdlt kifejezésére torekedett, nem vetette meg a népdali fordulatokat és a népies,
esetenként tragdr kifejezéseket sem, ha ugy adddott. Ezeket a forditdsokban a ma-
gyar nyelvre aktualizdltam, mint ahogy néhdny, akkor haszndlatos szdfordulatot
is a mai magyar nyelvben haszndlatos kifejezések helyettesitenek.

Andrzej Garcia nem ismert, modern szerzd, egy tépelédo, magdnyos de jo humo-
ru férfi, akinek arcképe nem maradt fenn.

K TIL
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Andrzej Garcia
A valdsag

Irta: Andrzej Garcia

Tizennégy éves vagyok,

és azon gondolkodok,

hogy molekularis szinten
minden sejt csak teszi a dolgat,
s mell6zi a

romantikat.

Bér a gondolat zavaros,

az életem zivataros,

hisz Anna errdl mit sem sejt,
hajamban konny kezet felejt,
arcomra lenge csékot ad,

s nem értem

a dolgokat.

Az 6sszhang megléte nyuz,
hogy testem csak egy csapat
sejt s molekula hada,

s ha Anna magéhoz huz,

ez a millié6 molekula
egyszerre cselekvévé tesz,
cselekvd szervekké lesz,
Anna miért nem érti ezt?

A/G—Q\_, ARTERIAK

Anna csak itt fekszik mellettem
a réten a templom tornya alatt,
fekszik a ftiben, kék haja z6lden
szorja szemembe a napsugarat.

Anna, ha tudndm, elmondandm,
hogy itt ez a 1ét csak rezgés, hullam,
Ha értenél, elmondanam, hogy

nem szeretlek, s ez nem az én hibam.

Anna, te hosszu, kék haju lany,

évek mulva szeretlek talan,

de most, tavasszal, mikor zo6ldel az ag,
még jobban lekotnek a molekulak.

Tizennégy éves vagyok.

Ukrajna,
ismeretlen viros, 1953.
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Livia dicsérete

Sose lattam azel6tt, sosem utdna,

Livia csak jott és ment a hajnali vonattal,
és nem tett semmit.

Es én belehaltam.

Ugy éreztem akkor, mindent tudtam,

mert egyértelma volt.

Férfi voltam.

Azt mondtam:

»Livia, mi nemigen értjiik egymast,

de oly konnyen juthatnank kozos nevezore,
nézz magunkra, ahogy egymasra néziink,
itt az értelemnek nincs hatalma!

Ez az a nyelv, amit mindny4ajan beszéliink!”

Es suttogva mondta, ahogy csak gyilkos suttoghat:

»Tanulj meg akkor j6l hazudni rajta!”

Alltam. Es Livia elment a vonattal.
Es én sohasem lattam azéta.

Moszkva, 1967. november 19.
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Kimondhatatlan

Harman uliink a villamoson,

6 és 6 és én.

Nézem &ket, 6k egymast nézik,

és engem néznek

Lopva tekintiink egymads szemébe
6 és 6 és én.

Nézziik egymast, masokat néziink,
6k hogy beszélnek.

Es beszélgetiink az id6jarasrol

egy el nem mondott sz6 ismétlédik
az Uj konyvemrol, egy masik versrél
egy ki nem mondott sz6 kimonddédik
mas kontextusban fagy a leveg6

de siit a nap, és minden oldédik.

O tudja, hogy tudom, és mindketten tudjuk,
hogy 6 nem tudja, hogy én tudom,

de 6k mindketten tudjak, hogy tudjak,

hogy mi volt azon a hajnalon,

hogy mi tortént azon az ékes-fényes

nydri szell6s hajnalon,

azon a napon, mikor

én hiaba vartam a lanyt, a lanyt,
Anndanak hivtak, és nem jott, nem jott,
egyediil ittam a konyhaban iilve

asztalra tAmaszkodva ittam

nyodgtem, séhajtottam, sirtam, mikozben
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Anna valahol mashol, Masaval
vagy talan Szasaval vigan porogve
forogva szivva szivébél tancolt
én sohase tudtam ugy, ahogy 6.

Es most nézziik egymast, 6 és 6 és én

mert tudjuk, sok id6 még, mig egyiitt lesziink

még sokdig osszekotddik a sorsunk

és nem mondhatom, hogy méar mindharman tudjuk,

hogy

nem mi lesziink az els6k Anndval

akik keziiket 6sszefogva

egy biidos, nyalas csékban Osszeforrva
egymas huisan tébolyban osztozva
reggel fejet fogva elkoszonve

fejben egész uj viszonylatokat teremtve

nem mi lesziink az els6k, mert 6 és 6
mar megtették elSttiink.

Moszkva, 1967.
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Amelyben nem volt se vagy, se kétség

A sebességvilto intelligens miiszer,
hogyha tudod, mit akarsz.

Hogyha tudod, hol van a kuplung,
hogyha nem csak szart kavarsz

a kezeddel, hanem a kormanyt fogod,
ha j6zan ésszel vezetsz,

ha kilatsz az ablakon,

ha csak egy embert szeretsz.

A sebességvalté ugy miikodik, hogy
tarcsak simulnak egymashoz.

Sosem értettem, hogy nem cstisznak el,
hogy nem cstisznak el most, 68-ban,
hogy nem cstsznak el 69-ben,

s miért olyan egyértelm,

miért olyan biztos, hogy funkciondlnak,
amikor a kezeddel megfogod a botot,
és ésszel, finoman rangatod.

A sebességvilto sziikséges miiszer,
a tempo értelmetlen sz6 nélkiile,
de ha nem lenne, taldn esziinkbe
jutna, hogy ki is szallhatunk,
lefékezhetiink,

ha nem tudjuk,

mit akarunk.

Megéllhatunk.
Vérhatunk.

Bizalommal 4tvirraszthatunk

egy éjszakat egyedill az ut szélén
(s6t, talan at is alhatunk)

arra gondolva, hogy jé lenne egyiitt
lenni veletek, veled és veled,

ingyen szopni a szeretetet

egymas szivébdl - mondjuk,

bar ez, valljuk be, gyermeteg.

A sebességvaltéval nincs semmi baj,
nincs semmi baj most, 68-ban,

nem lesz semmi baj 69-ben,

ugy latom, mindennap megolajozzuk,
s jol halad majd moszkvicsunk
majd kétezerkilencben

is.

Moszkva, 1968. 05. 21.
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Magyarazat

A bilineim nem hagynak megsemmisiilni.

A fenti szavak koziil egy se 1étezik.

Erted-e ezt, Elizabeth?

Nem vagyok én még ezen a szinten,
nem vagyok én még arra képes,
hogy térvénybe titkozzek veled,
hogy jol értékeljelek.

Inkabb ledaréllak kével,
szétszedlek késsel és zenével,
gondolattal, sz6val, cselekedettel
és mulasztassal.

Elizabeth. Sajnos az tortént,

hogy mi lettiink a masodikak Annaval.

Most latom, ahogy lefolysz a padlén,
onnan kialtasz: Tiinés!
Nem szivesen megyek.

Huszonnyolc éves vagyok,
szeretni még nem tudok,
szeretni még nem tudok.

Azt gondoltam, majd te leszel, ki
kiirtja fejembdl a karhozatot,

s nem gondolok Anndra tobbé.
Hatam mogott 68 oson,

O Istenem, most ldtom csak:
Oten iiliink mér a villamoson.
Akaratlanul is jegyet valtottal,

oldalamon tilsz, s velem szemben Anna,

aki annyit vart rdm a fiiben maradva,
hogy nyakam koré tekertem
kék hajét, és beengedtem.
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Elizabeth, nagyon sajnalom.

F4j nekem, hogy mind a ketten
ugy gondoljuk, hogy ennek most
vége itten.

Anna elszalad.
Te rajta maradsz a villamoson.
Hatvannyolc lassan végleg eloson.

De mit csindljak?
Elvezem.

S mig élvezem,
Orokké létezem.

Fehér mocsok vagyok.

1969. Pdrizs
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Anna megalazott

Anna a hosszu, kék hajaval
évekig vart ram. Es a tegnap
megfogtam karcsu derekat,
kifésiiltem arcabdl hajat,
megcsokoltam a szajat.
Mir négy éve erre vart.

Anna a masnap meg se ismert.

Jurijjal kedélyesen csacsogott.
Csalédott?

Vagy mi?

Olyan rossz volt?

Nem kérdeztem, de

hozzam se szolt.

Eszre se vett.

Hatat forditott.

Anna. Basszus. Megszantalak,
négy év alatt megszerettelek
annyira, hogy esetleg egyszer
megadjam, ami kellett neked.
Csak, csak, csak az esik
nékem keservesen, hogy
Anna azt hiszi, hogy
megszerzett engem.

Es ez csapda.

Beleestem.

De nem Anndba,

a csapdaba!

Eskiiszom!

O nagy ég!

A bus picséabal

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Mindegy, Anna. Még
mindig egy kis hiilye vagy.
Egyszer taldn feln6sz majd, s
megbecsiilod a cs6komat.
De addig, kérlek,

told arrébb az arcodat.

Pdrizs, 1969.

K. T I forditdsai
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Vasy Géza
Kiss Benedek koltészete

Eppen negyven esztendeje jegyezhették meg a kéltészet magyar barétai Kiss Bene-
dek nevét. A hatvanas évek mdasodik felében a masodik vilaghdboru idészakaban
sziiletett, s eléggé népesnek és tehetségesnek bizonyulé nemzedék pélyakezdé-
se vontatottan és késleltetetten haladt csak. Az 1956-0s forradalom vérbefojtasa
utan nagyon lassu volt a szellemi élet konszolidacidja, s e folyamat elsé jelei csak
a hatvanas évek elején kezdtek megmutatkozni. Az évtized kozepére normaliza-
l6dott csak annyira a helyzet, hogy a palyan 1év6 irék tobb-kevesebb korlatozassal
ugyan, de akkor is nyilvdnossag elé 1éphettek, ha a hatalom nem tekintette Sket
a maga szovetségeseinek. Illyés Gyula példaul 1961-ben, Déry Tibor 1963-ban,
Juhdsz Ferenc és Nagy Laszl6 1965-ben juthatott tj kotethez, addig ettdl el voltak
tiltva. Ekkor keriiltek at a tlrt kategdridba, s ijabb évek elteltével valtak, bar akkor
is fenntartasokkal, tamogatott alkotékka. Ez a nyitds, a szinkép teljesebbé valasa
egyuttal azt is jelentette, hogy az akkor kevés szamu folydirat és konyvkiadé nagy-
szamu kéziratot kapott, s nem volt sziikség a fiatalokra. Az akkori huszonévesek
mellett naluk id6sebbek is varakozni kényszeriiltek.

A vilagpolitikai helyzet valtozasai, els6sorban az 1968-as nyugat-eurépai di-
dkmozgalmak, a fenndllé rend elleni ldzadasok, tovabba a szocialista vilagtabor
szakadésa, a Szovjetunié és Kina ellentéteinek kiélez6dése tovabbi alkalmazko-
ddsra késztette a hazai kulturdlis politikat is. 1968-ban kampanyszerten elkezdtek
foglalkozni a fiatal irékkal-miivészekkel. 1969 végére megjelent egy reprezentativ
antologia, a 15 palyakezd6t bemutaté Kolték egymds kizt. Kiss Benedek mellett
tobbek kozt Beney Zsuzsa, Kiss Anna, Oravecz Imre, Petri Gyorgy, Szepesi Atti-
la, Takdcs Zsuzsa jelentkezhetett itt atlag hiszoldalnyi verssel. Kiss Benedek 23
mivel. Ot Juhdsz Ferenc mutatta be. Erdemes a mai fiatalok szamdra azt is meg-
jegyezni, hogy a 25 pélyakezdé atlagéletkora 29 év volt!

1969 karacsonyara megjelent egy masik s egészen masfajta antolégia is: az El-
érhetetlen fold. Ebben kilencen mutatkoztak be, akik 6nmagukat Kilenceknek ne-
vezték el, s maguk allitottak dssze a kiadvanyt is. Ezt a kotetet nem allami kiadd
gondozta, nem vallalta egyikiik sem, s a magankiadast sem engedélyezte a hatdsag,
amely lazadast latott az 6nszervezédésben, Pedig Juhdsz Ferenc, Kormos Istvan,
Nagy Laszl6 és Vaci Mihdly egyarant tdamogattak a Kilenceket. Végiil a Magyar
Irészévetség adhatta ki. Kiss Benedek, mas versekkel, itt is szerepelt, s mellette
Gyéri Laszlé, Mezey Katalin, Olah Janos, Kovacs Istvan, Rézsa Endre, Utassy J6-
zsef, s késébbi ir6i nevén Péntek Imre és Konczek Jézsef.

Az antoldgiak, majd a kovetkez6 évben megjelend els6 kotet mar akkor felhivta
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a figyelmet Kiss Benedekre. Rendkiviil erés indulds volt az 6vé, s ezen nem val-
toztat az sem, hogy a kritikai fogadtatasban voltak fanyalgé hangok. Ma olvasva
ujra ezeket a verseket, nem hinném, hogy kozos ifjisagunk nosztalgikus elfogult-
sdga mondatna velem azt, hogy ugyanolyan frissek és elevenek, mint negyven éve.
Ezeknek a verseknek a java beivodott a figyelmes és nyitott szemléletii olvasé tu-
datdba, s a motivumok, a képek, a dallamok régi ismerdsokként koszontenek ra,
hiszen soha el nem feledte Sket, akkor sem, ha éppen nem gondolt rijuk.

Kiss Benedek mar kiforrottan egyéni hangu kolt6ként mutatkozott be. Az is
felismerhet6 volt, hogy kotddott, s azdta is kotédik a magyar lirai hagyomany
meghataroz6 vonulataihoz. Ars poeticajanak legéaltalanosabb jegyei szerint kiil-
detéses koltd, aki ha valtozé mddon is, de hiszi, hogy személy szerint neki mint
embernek s koltének egyarant feladata, kiildetése van e vilagon, s ez a kiildetés
nem érintheti csupan a személyiséget, mert annak nincs tul sok értelme a kozos-
ség nélkil, amelybe be van adgyaz6dni, amellyel hol vitatkozva, hol azonosulva
léteznie adatott. S ha ez igy van, akkor a koltének ugy kell eldalolnia ,sajat fdjdal-
mat s 6romét”, hogy abban masok is magukra ismerhessenek. A kolt6 olyan utat
valasztott, amely hagyomanykozelibb abban az értelemben, hogy nem csupan a
huszadik szazadi, hanem a sok évszazados 6rokséghez is szervesen kapcsolodik.
Furcsa médon mind a mai napig kevesen gondolnak arra, hogy ez az dltala és sok
tarsa altal valasztott it nem csak konzervativ, meg6rzé értelmii lehet. S a meg6r-
z€sbdl fakadni képes megujulas lehetésége sem csupan koltéi eszkozokre, szem-
léletre vonatkoztathaté. Nagy Laszl6ék nemzedékénél, majd Agh Istvanéknal s a
Kilenceknél is a meg6rzésnek legalabb két, a megszokotthoz képest tj, tehat kor-
szer( jelentéskore van. Ez a meg6rzés nem csupan az el6dok folytatdasa, hanem
megorokités is, azaz emlékallitas olyan életformanak, magatartdasmédnak, kulta-
ranak, amely tarsadalmunkbdl fokozatosan tiint s tlinik el, pedig hatalmas anyagi,
szellemi, erkolcsi értékek tapadnak hozzajuk. Példaként egyetlen verset idézek:

Kenyeret anydm ugy eszik

Kenyeret anydm ugy eszik,
mint aki folyvdst éhezik,

s darabkdjdért, ha lehull,
pokol jdr, irgalmatlanul.

Narancsot anydm ugy eszik,
mint aki kozben vétkezik,
mint aki lop, bdr nem zsebes,
s faj, hogy valahogy rajtaveszt.
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Anydmat a gondok ugy eszik,
harapja, rdgja mindegyik,
tépdesik, bdr csak csopp falat,
hogy rajta naggyd hizzanak.

Nemcsak megorokités a megoérzés, hanem szembenallas is. Protestdlas egy tar-
sadalmi rendszer embertdl idegen tendenciai ellen. ,A multat végképp eltorolni”
kivané indulat és ideoldgia — ha szelidiilt is az évtizedek sordan — lényegében az
egész nemzeti keretekbe zart multat kivinta megsziintetni a kommunizmus tvla-
taiban. Azok a mivészi, tarsadalomtudomadnyi s a mindennapi élet szokasrendjébe
is atszivargd torekvések, amelyek f6ként a hetvenes évektdl kezdve mind jobban
meghataroztak a nyilvanos és a félig nyilvanos életet, s amelyek a nemzeti tudat re-
habilitacidjat kovetelték, nem konzervativak voltak, hanem az emberi és a nemzeti
integritasért harcoltak: a fiiggetlen személyiségek fiiggetlen koztarsasagaért. Ez a
harc az irodalomban sokdig a népi-nemzeti fogalmakkal megnevezett keretek ko-
z0ott zajlott, dm ez 1ényegében annyit jelent, hogy az orszag lakossaganak a népi és
nemzeti 1étérdl volt és van sz6. S van ma is, a huszonegyedik szdzadba atlépve, ami-
kor mésfajta gazdasagi és tarsadalomformalé vilagtendencidk korlatozzak létiinket,
amikor a globalizmus szdmolna fel kimondatlanul is nemzeti sajatossdgainkat.

Szinte torvényszer(i, hogy a fiatalember tobbet hitt a vilagrél és 6nmagarél, a
férfi pedig tobbet tud. Am e tudas lényege mér koran felsejlik. Az Akkor fegyvert,
pénzt, ruhdt cimi vers egyik jellemzé bizonyitéka ennek. Ez a tomor dal nemcsak
az egész emberi életet foglalja magaba a Nap-képzethez kotédéen az indulastol az
elmuldsig, hanem az alkoté vilagszemléletét is:

Csillagzanak hélyagok
tiikros tenyeremben:
megldncoltam a Napot,
fényeskedjék bennem.

Most kovdcslom életem
fegyvernek, vasruhdnak.
Doéngicsélj csak, szerelem,
tapogass meg, bdanat!

Jeloljétek szivemet

iddt ronto pecséttel,
mert jollehet, elmegyek
egy ramgyulo éjjel.
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Egy sohajjal kibukik
beldlem mint lélek,

s mint a léggomb, elszokik
Napom majd az égnek.

S akkor fegyvert, pénzt, ruhdt
le kell tennem az itra,

s menni, menni, Nap irdnt,
hamvadtan, kihunyva.

A hivé és a tudé ember egyszerre van jelen e dalban, a vilag birtokbavétele és
szamunkra valéva formaldsa meg is valésul, s az eredmény szét is foszlik, a fé-
nyes ember elég, és hamvadtta valtozik at, de egyvalami megmarad: maga a Nap,
a vilag a maga értékeivel. Inkabb egyfajta ciklikus, korforgasszer( természeti és
tarsadalmi 1ét jelenik meg filozofikus gondolatként. Sziiletésnek, életnek és ha-
lalnak azonban nemcsak mozgasa, hanem mozgalmassaga is van, olyan dinami-
kaja, amelyben értékek csiszolédnak, ragyognak fel a Nap fényében. A 1ét az 6n-
tudattal, onmagat formalé képességgel rendelkez6 ember léte. Ez az ember élete
leglényegesebb kérdéseirdl végiil is dénthet — viszonylag szabadon. Igy dénthet
arrol, hogy erkolcsos 1ény kivan-e lenni, s arrdl is, hogy képes-e becsiilni a sza-
mara adddo, korlatozott életkereteket. Az élet tisztelete és az életorom képessége
kovetkezik ebbdl. S mindez Kiss Benedek koltészetének mindvégig jellemzd jegye.
A koltemények mikroelemeiig, a képekig s szinte a hangokig hatoldéan aramlik a
versekben minden létezés tisztelete. Az érzékelés, az érzelmek s a gondolat szint-
jein egyardnt igy van ez.

A 1étérzékelés legelemibb és legalland6bb médon a természetélményben nyil-
vanul meg. A korai versekben a természet és az ember egymasra utaltan, de egy-
mastdl fiiggetlen életet él. Késébb ez az elkiiloniilés old6dik, majd meg is sziinik, s
a koltéi vildgban a természet az ember, az ember pedig a természet részévé valik, s
ezen a réven keriil be az ember id6élménye az id6tudat nélkiili természet vilagaba
is. Ez a gazdagabb képzetkor szovi at a lirai személyiségnek azokat a kapcsolatait,
amelyek a leginkabb meghatarozéak: a tarshoz, a nemzethez, az emberiséghez
kotbeket. Kiss Benedek szerelmi koltészetét, évtizedeken ativel$ hliségét kotetnyi
vers 6rzi mar. A természetkozelség és a természetesség egyarant athatja ezeket,
példaul igy: ,Szemed ram virrad, s lassan / szétarad bennem a reggel. / Szeretem,
mikor lekattintod / fejem {616tt a holdat, / s Gitjara inditod a Napot / szerelmeddel.”
(Amig dtfordul a naptdr lapja). Emlitek példat a magyarsagtudatra is. ,Vagyok /
rész: / tizenot milliomodja / egy tabla taposott lenvetésnek - / fajtam mégis / mint
az egész, / sajogtam magamban / az Egészet” — vallja meg a Szdvetés-féle, féliiton
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az 1985-0s kotetet nyitva, nemcsak a hazaszeretetnek adva ezzel szemérmesen,
am nyomatékosan hangot, hanem a teljes magyarsagban valé gondolkodasnak is.
Egy masik vers szerint ,,Asszonyrdl, Istenrdl, / Hazardl, alfoldil érzek, / alfoldil
gondolkodok” (Jarok a nydrban). Ez nem regionalizmust jelent, hanem kotédést a
kézzelfoghatd tapasztalatok vilagdhoz, ahonnan el lehet rugaszkodni a nemzetig,
meg tovabb is: ,S folérzem: dtezer év / mogott vagy néném, vagyok 6cséd, / hol
atyank mered a langba: / z6ld mezd8k, z6ld-z6ld Mezotopamia! // Ringat rengeteg
térdén / rege, rog. Szazadok rétjén / csatakos ménem el-vissza vagtat, / sirsz te,
vérsz, almot sz8sz, lepedét, fatylat.” Ez a vers, a Taldlkozds tisztan mutatja a kolt6i
vilagkép elemeinek szerves 6sszecsiszoloddsat.

Az otvenes-hatvanas évek hazai koltészetét két nagy aramlat hatotta at. Az
egyiket a latomasos-szimbolikus-mitoszi torekvések jellemezték, s ebben Wedres
Sandor, Juhdsz Ferenc, Nagy Ldszl6 voltak a meghatarozéak. A masik aramla-
tot elsésorban targyiassagaval irhatjuk le, de legalabb kétféle, egymastél sokban
kiilonboz6 tipussal. Az egyik elvontabb, képzetesebb szemléletd, s elsésorban az
ujholdasok liradjaban érvényesiil. A masik tipus jobban kotédik a lirai realizmus
hagyomadnyaihoz, s él a kozvetlen szemlélet kinalta lehetéségekkel is. A méasodik
és a harmadik nemzedék ekkor még é16 alkotoit altalaban ez jellemzi: Illyés Gyu-
lat, Vas Istvant, Kalnoky Laszlét és masokat.

Az ebben az idében induld fiatalok nem maradhattak érintetlenek ezektdl a
mesterektdl, dm mindenképpen sajat koltéi vilagot kellett teremteniiik. Poétikai
szempontbdl igen hatdsosnak bizonyult, amint ez utélag konnyen belathaté az
eredmények alapjan, a killonbo6z6 eljarasok valamiféle keresztezése, szintézise.
Cso6ri Sdndor, Orban Ottd, Bertdk Laszlo, Agh Istvan ontorvényd koltészete
mellett Kiss Benedeké is j6 példa. O a targyiassagot kissé mitoszivé, a mitoszt tar-
gyiassa tette. Az ezredvég hol szigortan raciondlis, hol hatartalanul irracionalis
vilagaban, amikor e végletek egyarant embertelennek bizonyulnak, emberszabast
koltéi vilagot teremtett, amely nemcsak szemlélete, hanem poétikai-nyelvi eszko-
zei miatt is szamunkra valénak, szerethetének bizonyult.

Elhangzott 2009. mdjus 15-én Csopakon a Csopaki Irodalmi Dij dtaddsakor.
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Kiss Benedek
Szent Gyorgy-hegyi olaszrizling

Itt élek nyéron,
a Szent Gyorgy-hegy alatt,
a bazaltorgonadk sipjai alatt,
és mivel felettiink lebeg az Isten:
az Isten langszoro szemei alatt,
ahol a sz8l6levelek miridrdjai:
zold filek, hallgatéznak,
hallgatjak leend6 boruk titkat.
Mennyi fickds tliz lobog boraidban,
Szent Gyorgy-hegy elfekv elefantja!
Mily szarnyalasra készted a lelket,
tlizes olaszrizling,

Szent Gyorgy-hegy els6 bora!
Baratom boltives pincéjében
munka utan ha
hersegd testedet harapjuk jo fogakkal,
hogy szikrazik téled az élc, a szellem,
hogy harsan pajzan torténetekre
a legy6zhetetlen, szilaj nevetés!
Olaszrizling!
ha zoldesfehéren csillamlasz
a metszett kehely-poharakban,
felejti az ember a faradtsagot,

s ha kimegy p06so6lni a csillagokkal kivert éjszakaba,
hetykén veti meg labat, s gy nézi
szemkozti fényeidet, Badacsony,
mint aki e tdjat immar
el sose hagyja,
mint aki 6rokkon,

s 6rokkon mamorban él.
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Egri bikavér

Egri Bikavér —
kiveszik tan beldled végiil
a tlizes-nemes kadarka?
Papok pincéi
Orzik még izeidet!

Ugy magasodsz fol, mint a
hajdani Apisz-bika, ha
tizekedni késziilt,

s alatta a kis folyato tehénkék
laba megroggyant.

Egri Bikavér,
én hiszek benned,
mint a szénszemi paléc menyecskék
erkolcsében,
mint a nagyfiitykosi paléc legények
virtusdban,
és nagyra tartalak téged,
nagy bor vagy te
a nagy borok kozott,
de a vilag is ugy amul rad, hidd el,
ha kadarka is tlizesit-nemesit,
s folszikraznak téled ajbdl
a lebecstilt régi landzsak,
Balassak kardja,
s Dobé Katica tébolygé szemei!
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Somléi juhfark

Cséré életem ajandéka,
nagyravagyo, de
kisemmizett szerelmem,
te vilagszépe!
Kemény vagy, mint Aron
vesszeje vala,
miként az Iras,

s oly ritka is vagy,
mint ama vessz0!

Nem hidba neveztettél
Bécsben
a ruganyos matracokon
gyerekcsinal6é bornak!

Ha téged illethetlek,
vitézl§ s hiitlen gondolatok
marjak eszem,

s olyannak képzelem a
Ségot és a Somlot,
mint szalmakazalban ropogé
folbillent rakott szoknyat.
Mit whisky, gin vagy konyak,
ha te boldogitod a lelkem!
Egykedvi férfiak csapolnak pedig

minden tavasszal,
de kérlek,
virdgozz,
foganj is meg,
ne legyen bel6led
kényes somlai egyke,

s ha idegen helyekre keriilsz,
szamitsd ol busdsan arad,
hisz vetekszel te
a legjobb Rajnai borral,
de hozzam,
¢s6r6 imadodhoz
mindétig jo szivvel 1égy.

En ingyen is imadlak!
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Fecske Csaba
A prés mellett

elhal a sziireti ének
btisabbak lesznek a vének
lassan a végére érnek
végére érnek a sornak

ki tudja mit hoz a holnap

vigadnak bezzeg az ifjak
sziviikben szerelmet visznek
In vino veritas — hisznek

a sziiret ideje ez most

a kddakban mézédes must
sirnak a szemek a présben
piros a leviik mint vérem
sorsuk a sorsom igy végzem
én is — kell-e hogy értsem
megtelnek a hordék sorban
vulkén ereje a borban

nem is bor az még l6re

de finom bor lesz jovére

ha letisztul az lesz j6 bor

tisztulok én is a kolt6

jar kezem alatt a tolt6-

toll tdn még egy emberoltd

s elnyel egy hatalmas gége
kluttyogok parat és vége

barmint lesz nem mondom kar volt
megittam egy-két pohar bort

nem jutok a mennybe holtan

itt mikor ittam ott voltam

@R
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Egi hordé

a mindenség pincemélyén
oriasi hordé az ég
beleiitve a nap-dugd

szét ne folyjék az tri kék

6 mulandésagunk bora
id6 amit a Gazda tolt —
létiink torékeny poharat
édes Istenem el ne tord

Bacchus

aldalak Bacchus bornak istene

a te véred hegy fenséges leve
minden lopéval néked aldozok
Orom vagy banat mindig inni ok

mert nem l6re ez draga Bacchusom
neked is izleni fog majd tudom
fenékig tiritvén poharat

a borivé mennyben érzi magat

én pajkos istenem papod vagyok
minden borospince a templomod
oltarod el6tt iilnek hiveid

s az 0rok iidvosséget hirdetik

aldalak Bacchus bornak istene
a poharamat mindig toltsd tele
ha majd a f6ldi 1étem eltele
hordé borral bocséss a foldbe le
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Mitologia Pincében

Bacchussal borozvan foltarulkozo pincemély

az olajfak alatt iszamés homalyban a kéj
odalibben Kyrké meg-meglibben a gyertyalang
s hirtelen csékot ad arnyékot loccsintva alank
sipjat eldobva Pan milyen érzéki kép ahogy
Kyrké utan szalad — a lopét a lyukba dugod

mint egy kancs6 Zweigelt a hordé halkan felsikolt
voroslik mar a nap s adja szliz véreként a bort

alameriilvén az éjbe

ng a férfi szenvedélye

egyre nagyobb lesz a langja
minden egyes korty tapldlja

Bakos Zoltdn fotomiivész fényképe
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Gittai Istvdan
Hamis bordal

Ahol nagy, nagy, nagy a hordé,
ahol mély, mély, mély a pince,
ott sok, sok, sok a borivé.

Ehol jovok én, s beleim.
Ha! hogy 16, 16, 16ty6g bennem
a ka, ka, kamillatea.

Felil bof, bof, bofogére,
alul, puf, puf, pufogéra
ha, ha, ha, hangolt Lucifer.

A bor, bor, bortilalomra
Ba, Ba, Balog Pista bacsi,
Irma né, néni se figyel.

Emlék be, becstikre iszom,
négatom, tom, tom, nyakalom
a Szentkirdlyi vi, vizet.

Bakos Zoltdn fotomiivész fényképe

A/G-Q\J A BOR DICSERETE

Bordal-szeru dal

Mint padlason éjjel a menyét,
moddszeresen munkal a remény

legbeliil, valahol.

Legbeliil bizsereg, araszol,
s mint 6rok ifja aszabor,
atfesti lelkemet.

Noétamat hangolja szinesre,
az 6rdog se olyan fekete
amilyen lehetne.
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Egy didszegi pinceldatogatasra

Tolnay Istvdnnak bardtsdggal

Ehol hordésornyi
nektar-édes levek,
zavaros, fortyogd
uton araszolva
haladnak a felé

ami aranysarga,
rézsaszind, bibor,
ami kristalytiszta,
szamtalan illat, iz
lesz majd a poharban,
s téged mamorito
szerelemszerliség.
Lett légyen kolcsonos,
avagy viszonzatlan
mind ok az ivasra.

Meg lehet azt is kezdeni, kérem aldssan —
mondotta a hizigazda kissé tétovan,

s némi vidéki huncutsiggal a szemében,
hiszen a szent vendégjoggal mind untalanul
visszaélg, telhetetlen partaktivista

egy hijan a hiis pince valahany hordéjat
megkopogtatta, végigkdstolta serényen.

Am de azon minutumban, hogy a borecet
okorkortyat lenyelte a notabilitas,
bedallott ndla a gajddilis filmszakadas.
Feltivolteni se maradt neki ideje.

Ermelléki torténet az atkos idékbdl
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Cseh Karoly
Teliholdban, hajnalfelé
Hajdu Imrének

Pohar fent a hold, sziniiltig teli,
nyirfa meztelen karja emeli.

Kiloccsan a bora tisztasra, hegyre,
s foltos az ég is, csillagok cseppje

virit-aranylik mélykék abroszan.
Ej d6longél a képincék sordn.

Szél jézanitja — a hajnal hasad:
tul a dombokon kaldszol a nap,

elérevetiil sugara sz6kén,
s aztan falura dél a veréfény.

Szent Marton templom tornya magoslik
eziist bokorbdl — cs6ppnyi kod oszlik,

s piroslanak a tarajos tetdk,
hars zajok keltik mar a nyarel6t.

,Borivoknak valo”

Pajzdnidda
A Lednykdra
Itt a bogacsi szliztiszta még — hitemre mondom ezt, s partatlan.

Masutt poharban csapodar a Lednyka: kocsmai tart katlan.
Vigyazz, borivé — ez a holgy, ha dugaszolt, csak akkor drtatlan!
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Boldog, boros alom

Uliink a hegy tévében,
egylitt Anakreonnal.

A selymes nydri éjjel
Bogdcsra csalta, déli

lugas dertis csondjébél

a kéklé Biikk ald ma,
borozni s tarsra varni;

a Hold bolondja is jon:

Po Csii Ji, s 6sszebdjunk

a fényes ftiben, mint harom
tiicsok, kiket csak ének
igéz, s szavuk, ha boldog:
zenél a dal sziviikkben,

és gyongylik mint a harmat.

Tavaszaldozat

Bor(ozd)vers

Darago Kdrolynak

Kezedben tartva egy pohar rizlinget,

nézd, hogy olt a Biilkk megint friss, kék inget,
mig havas utak, 6svények férceit

selymesiilt szelek soprik mar félre itt,
arnyékos volgybe, Hor-menti horhosba;
fiirkészkess — borodat lassan kortyolva,

s hagyd, hogy kiloccsanjon elsé par csoppje:
aldozat gyanant folded hadd koszontse.
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Vadszolo

Bogdcsi bardtaimnak

Berzsenyes
mar a Bukk,
s folotte
oktober
lassuld
hintajan
leng a nap:
kékségbe
lendiilni
ereje
nincsen
nagyon.
Korai
esténknek
se heve,

se szele:
lefut6
vadszolo
levele:
biborlik

a Hinté-
volgyben egy
pince-
falon.
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Bucsapohar

Szezonvégi pajzdanidda

A ,Bogdcsi Fiirddéversek” ciklusbol

Réd tritem, szépasszonyom,
Kéknyeltim e kékl6 6szben,
s kontosomet 0sszébbvonom.

Nem fenyeget a gélya mar:
tarulj ki a vizben hanyatt —
melltartéd ringé béjapar.

Borfelirat

J6 nép és rizling
hazaja Bogécs,
hajts fejet,

s tudd, érkez6:

itt az ivonak
a bort vizez4
kocsmaros:

katmérgezd.

Bogdcs,
2007. oktéber 12., 15 dra

A BOR DICSERETE

Delelo

Pohérban aranylé rizling

a kora délutdn,

rezseg a lég, s mint gylimolcs, ring
egy tarisznya a fan.

Alatta pincehtisrél
almodik a kapas,

mig hajtovérdl eziistlén
fut egy-egy vizcsapas.

Ebéd utani deleld.

Szuszan most és pihen.
Homlokan gyongylik a redd,
mint hulldm a vizen.

S elvitorlazik a Baglyos:

nagy, zoldell6 hajé...

De mar a hegy megint hangos,
s ahogy muzsikasz6

csendiil — szapora kapa
cseng fel kozel s tavol...
Indul — a bakhat varjama —,
s tdncol, tancol, tancol.
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Lipcsei Mdrta
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A bor dicsérete

O bor! Sz616 kedve
Hordédnak nedve
Segits, viditva, lepve
Kedviinket noveld

S ha a lagy nedtinek
Csermelye cseppen
Inakban bugyogjon
A vérpiros 1é

Nyelviink izlelje lagyan
Sz6 beldle teremjen

S a szerelem hélé
Késleltesse a halalt

S ha az igazsag vére
Mar sziviinkben liiktet
Bunak, dertinek
Zenéje szoljon a fiilnek

A ha a lagy nediinek
Csermelye cseppen
Eletiink vére majd
Orvendve kialt!
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Boros Edit
Hét haiku

egy egri koltd naplojiba

Visszhangos tdjék:
arany6sz hivogat ma
borkostoléra.

Hény hosszulépés
borongolén
Szépasszonyvolgye?

Maiamoros préshaz,
mint aki vendéget var:
egri leanykat.

Napgloridsan
csordul a muskotélyos
fiirtos kelyhekbe.

Telt poharamban
érik a rubinbogyé:
bikavér cseppje.

Felhangolt tiicskok
kabdcat jatszandnak
két korty 6bor kozt.

Horddarcd hold,
gyujts pincevilagot
jézanodasra.

AEQ\_, A BOR DICSERETE

Irotabori dal
Ne band, ha a versed 6don,

viditson fel a j6 djbor.

Ha 6borral teli kelyhed,
patinas lesz majd a versed.

Gyongy szdll fel a poharban,
bor tiize stgja a nyarban:

Hiv most is Hegyalja tdja:
Tokaj meg Tarcal és Tallya.

S ha utad a mélybe lejt is,
a szived vigan felejt itt.

Es varod a sziireti pezsgést,
igéz6bb lesz, mint az emlék,

mely sok éve forrén éget:
felejtsd a festett képet.

Jegyezd meg: koltd, ha versel,
a bort is koszontse verssel!
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Mamoros futamok

A szomjusag

maga is mamor.

A szomjtsagban

a szomjusag a bor.

Ures poharban

kedved koccint és vagyam

s a tarka mamor:

fényeso, felhgjaték, szélcsok...
Mar nem oltjak szomjam
ddre italok;

kupak, kelyhek, serlegek...
csupdn a te dalod és vagyod.
Jozan, igen jézan vagyok.
El6ttem az iires pohdr,
inogni csupan

asztalom inog.

Ha tiikr6t tartok

magam elé,

a te szemed néz ram,

és szomjam csillapodva fogy.

@R
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Bordal-utanzat
Nagy Ladszlé emlékének

A kolt6 ma is észrevétlen
jarkal ezer pengeélen.
Eziistangyal a tulvilagon,
szall, szemére nem j6 dlom.

Szava nem jar mér szenvedésre.
El6tte 6bor: somlai, s hogy kér-e
a furmintbél — kémleli Berda batyjat,
ki most is erdén keriili a larmat.

S mig a Somlé napja folszall,
folhangzik egy régi zsoltar,

harsfak arnyan, harfak hangjan

tzen: kolt6, dicsérd a bort a strdzsdn!

Lassan éro bordal-utanzat

A nap szeme felfénylett,

csillog a sz616 mar.

Smaragdzold blizan mintha csak
gyongyfiizér volna, sal.

A fiirge szél is kacér lett,
remeg a Somld, megremeg.
A diszfiirt meg csak olvadoz,
vallan harmatcsepp pereg.

Sz6l6hegy f6l6tt messzire

jegenyék szava szall.

Ujbél 6bordalt iiltet el

szivembe a hatar.
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Kis Pdl Istvdn
Szdkratész poharara

A tiszta Esz bizony jeges trénon iil,
megkoviilt és rideg szolgdi a gondok,
kozottik, azt hittem, észrevétleniil,
jatszhatom a léhan bolcsel bolondot.
El6ttem all mar az az egy pohar bor,
ki tudja, vajon gyogyir, avagy méreg,
illata s ize épp olyan, mint maskor,
kiiszom hat, ki én, ki, ha addig élek.

Bolondsagom nélkiil a tudas csak (r,
a hullas az 6rok, nem a hunyd csillag,
ram hagyta egy labnyom 6rokségemiil,

tudni hogy, ki itt all, végiil tovabbballag.

Ami engem var, az csak egy pohar bor,
ki tudja, talan gy6gyir és nem méreg,
nektaros ize épp olyan, mint maskor,
kiiszom hat, ki én, jelezve, hogy élek.

@R
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Mulasomba bujva sandit raim a vég;
kétségbe kerget alnok széptevése,

honnan is tudhatndm, mire lesz elég,

az a végs6 tudds, amit kapok érte?

Latom, idevér az az egy pohar bor,

ki tudja, a gydgyir mitdl is lesz méreg,

mig ize nektar, épp olyan, mint maskor,
megiszom hét, meg én, meg, ha addig élek.

Igy mulatja végsé kételyét a bolcs,

igy itél a kételyt nem ismerd balga,

igy koszon el, akit nem kivan a fold,

mivel rajta nem volt sohase hatalma.
Tudom, hogy ram var az az egy pohar bor,
benne lam, a gyégyir, legyen bar a méreg,
illatos nektar, s épp gy hiv, mint maskor,
megiszom, a birdk ne lassdk, ha... félek.

Bakos Zoltdn fotomiivész fényképe
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Dobrentei Kornél

Paraszt-gyalog

Olykor, tudat- lohadt beteg,
tompa magamba siippedek,
esenddként és csliggeteg,
szomju lényem iidvért eped,
a kedvem fakulva romlé,

1ét- és halal-vagy kozt lebeg,
am folszitnak pincehelyek:
borral lakott minden hordd,
s mert, hogy onnan kitizetett,
hajléktalan Diogenész,

véljék attdl 6§ borongo,
mamort ddsan, hol s mint tetéz.

Vigadnom vakmerén lehet,
mert, mint képzelet, a bator,
sz6l6k gyokér-horgonyardl
kiszakadt s folemelkedett,
mint testbdl 1élek, a Somlé:
mélyrdl kialté Sslelet,

a magos Napot ostromld,
tetszhaldlokbdl ébredett.

Gyalogtiikék baka-sora,
helyben jarva is mindenik
azur tavlatok vandora,

de ezt a foldet hirdetik,
készen: hirét, nevét mentsék,
amit védnek: életszentség.
Folyik a menetgyakorlat,
nem tlirnek kordont, kardkat,
lebirhatatlan hadsereg,
parancs: varvivé hegymenet,
a vilag népmese-kerek,

négy sarkaig vélitkk megyek,
koztiikk nem elizzant salak,
bar mattért jatszatik a sakk,
s aldozhat6 paraszt-gyalog,
am én tartalékot hagyok

és nem leszek olyan dére,
hordozoéit Krisztus-vérnek,
kik megkiizdve végig érnek,
lecseréljem kiralyndre.

Bakos Zoltdn fotomiivész fényképe
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Németh Istvdn Péter
Levelek Bacchus koszoruibol

1

(Pierre de Ronsard: Vissza szeretnék gondolni...)

Vissza szeretnék gondolni a kedvesre,

Ezért sokat kell, feleim, innom a borbdl.
Koridon, a flaskakat toltsétek oly jol

Meg, hogy attél viddmodjunk mind ma este!

Kasszandra? Maria? A szam barhogy nevezte

Is Ot, bettiinél tobbet emelintek szdzszor.

S most-ifjit Madelonod arcképét mar por

Lepi, Bellau komam, szerelmét akkor se feledd Te!

Nem tiiz a nap a z6ld lugas arnyaba,
Rézsa, liliom langol a kertben, 4m kaka
Z6rog széarazon odébb és mindegyre

Csak szivja a vérét a bibor epernek.
Jol teszi? Melyikénk tudja? Hat bor hessentse
El aggodalmaink, koccintani gyertek!

2.
(Francois Coppée: A bor)

Edes doh dél feléd a pince-homalybdl,

A boltozat fait salétrom itatta at,

Por és pokhalé lepi palackok sorat,
Benniik 6regszik minden évben az Gjbor.

E finom ned a sorsat még mielStt
Beteljesitené, kell hogy haboritatlan

Pihenjen a sirbolt-csondben, s ha pohdr csattan,
O atmelengeti majd a szivet és a f6t.

213



2009. 0SZ

A BOR DICSERETE AE@\_/

Lassan elonti egészen a testet,
S a korty gyonyorébe lelkiink belereszket,
Végiil titkos harmdnidkkal elandalit.

Akar a bor, ugy érik a szonett, sejtem én.
Ki pincében sziiletik, tudja, hogy igy van ez rendjén,
Verseken tlinédsz, mig kortyolod vén boraid.

3.
(Paul Valéry: Az eltiint bor)

Draga borombdl korty volt hatra
(Nem tudom, mely nap s égov alatt.),
De bedobtam az dcednba

Mint egy dldozati poharat.

Eltlinésed, nedlim, ki akarta?

Tan meghajoltam a sors el6tt?
Tan szivem titkos gondolatja

Volt, hisz a bor, mint a vér, oly rét.

Mint sisterg6n elparazslé szal
Rézsa utan csak, rogvest kristaly-
tiszta lett a viz, ahogy szokott...

Tlint bor, megrészegiilt hullamok,

Mintha iivoltni hallanam ott
a legmélyebben alvé arcokat.
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4.
(Vincent Muselli: A nagy borisszdk)

Dalombdl a dicséret tan majd méltéképp dél,
Hogy Bacchus nevében zenghessétek vissza,
Ti drdga cimborak, mert borissza

Szaraz gigatok nem kér masnapos igékbdl.

Ertetek mosolyognak az almdk, a fiirtok
Azért mézesiilnek, hogy teljék pohartok,
[gy nyer az ember bor 4ltal boldogsagot:
Zalogba tette bar dijat a tudds, és toltott...

Minden este, ha kitirtilnek a palackok,
S a sziv s az ész beszivta mdr e malasztot,
Kezdetét veszi a sétapdlcds zarandoklat,

Akdérha Paradicsom fele, tart a menet,
Mely hénapos szobakat sorba zaklat,
S rossz almukbdl ijeszti f61 a hazmestereket.

5.
(Boris Vian: Noktiirn)

Estélyt ad udvardban a Hold.
Muzsikusa a sok maddrka,
Bele is fog mind a daléba,
Abba, amit mindig is dalolt

Harsanyan este... Valamennyi

Agyban ettdl egy-egy sziv repes.
Am kélténk, a bohdc-kopenyes,
Csak nem tudott még lepihenni,

Trubadur 6, ki Almarél vall,

Megosztja szép titkat a Holddal,
Mire teli kupa nektart kap...
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S kiissza a koltd hirtelen,
A barna éjben meg nem drthat,
S szél: bar igy koccintnatok velem!

+
Anakreon utdirata a Szent Gyorgy-hegyrol:

A bazaltorgonak sziirke sipjai ké-tallérokka hullanak széjjel
A hegytet6 fenydi alatt, dm nincsen olyan hés Kinizsi Palkénk mar,
Hogy megtartson koziiliik egyet is tenyerén, akdarha malomkovet
S arrél kindlja inni, ha e tdjra vet6dne kiralya. Bar bora béven volna a
Hegynek, Napja is benne mertilve ragyog, és millié éves.
Sz6lésor: Smaragd lava folyik ald a csardaromig, hol Sobri Jéska iiltette 61ébe Répa
Rozit hajdandn. Innen még a varoska melletti laktanydkat is latni, varjak Kavarog-
nak folotte: fekete felh6k, tarloégetések égi emléke a kékben.
Kacsok sem csimpaszkodnak fol ott a szogesdrotra. Zold badog, kartalan Krisztus
valahdny l6tabla, s szomjas minden kipirult arct kiskatona.

Egyikiik s6haja iddig hallik: J6zan haldl helyett mamoros életet

Adj inkabb nékem, Liber Atyam!

Bakos Zoltdn fotomiivész fényképe
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L. Simon Ldszlo

Orokség

Augusztus utolsé napjaiban megkezdtiik a sz6l6szedést. J6 koran, de a hosszq, széraz,
forr6 nyar végén 19 és fél fokos volt a tramini mustfoka a prébasziireten. Lédus, zsiros ez
a sz6l6, j6 vastag, ruganyos héjjal, igen erdsen kellett szétnyomkodni a fiirtoket, hogy a
hét-nyolc kilényi mintabél a musthoz jussak. Passzirozom a vodorben a fiirtoket, mintha
tésztat gyurnék. Bor és kenyér: egyiitt van minden, ami ebben a rovidke életben kell, ami-
vel mégsem tudunk megelégedni, mert a szenvedély és a becsvagy hajtja, (izi az embert.

Most mar én is népi ird lettem, elvetélt avantgard, nevetek bele az edénybe, de az
ragados illataval felesel velem: majd elmegy még az életkedved, mire véget ér az év, s tul
leszel az apad utan maradt eper, meggy, kajszi, szilva, alma és sz6l6 betakaritdsan. S mire
megpihenhetnél, Gjra kezd6dik az esztendé.

Milyen jé tigy beszélni és irni a sz616r6l, hogy kozben nagyokat kortyolunk a mennyei
nedibdl, milyen jé tgy érteni hozzd, hogy csak az ifjikori munkak emléke dereng fel
egy-egy pohdr bor utan, milyen konnyt volt addig, mig a készités és az értékesités terhe
nem az én véallamat nyomta. Pillekdnnyt biiszkeség tigy végigvezetni valakit a pincén,
hogy a nagyapam 6thektds hordéja van elttem, a régi sziiretek az akkor még gigaszinak
tliné kadakkal, préssel, és a pipiskedve tekert dardl6val. Most meg itt maradtam a 8o-
90 hektos horddkkal, gépekkel, pneumatikus préssel és a tengerként hullamzd, haragos
sz6l6vel. Se puttony, se rotyogd bogracs a sor végén, se belathatd tér, csak traktor és
laptika, ladahegyek a végtelen sorkozokben, és ismeretlen emberek, akik napszamért
dolgoznak. Orokség.

Orokség a fold, 6rokség a feladat, 6rokség a masok altal megkezdett és befejezhetetlen
élet is. Orokség a nyelv a megkop6 szavakkal, az eltiing eszkozok, targyak, médszerek
elnevezéseivel, a korabeli prospektusokbdl visszakoszond régi fajtanevekkel. Valamelyik
nap felhivnak, hogy van-e eladé borszélonk, allitélag évek ta nalunk szerzik be. Kér-
dem, milyen kellene, régi vevéként biztosan ismerik a valasztékot. Az asszony sorolja,
amit a hattérbdl a férje kiabal neki, kétszer hallok minden fajtanevet, kétszer mosolyo-
dom el a j6 Oregen, aki biztosan a hdboru el6tt volt a vevonk, mert az én édesapamtdl
nem vehetett olyan fajtakat, amelyekbdl legfeljebb a sz6l6hegy régi préshazai mentén
fordul el6 egy-egy toke, j6 kis vegyes fehért adva a mindent egybe sziiretel6 gazdaknak.
A magam szoérakoztatdsara el is kapom Kocsis Pal Vesszételepe és Sz6légazdasaga
1931—32-es évre szoOl6 Vesszd és oltvanyjegyzékét, amelyben a Kocsis Pal és Mathiasz Ja-
nos dltal el6allitott fajtak leirdsa olvashatd. (Micsoda nevek: Kocsis és Mathiasz, de még
mellé tehetjiik Teleki Zsigmondét is. Hatalmas életmtiviik nem csupan agrartorténeti,
hanem kulttirtorténeti jelentéségli, valahogy még sincsenek az 6ket megilleté helyen
a lassan minden nemzeti értékiinket a lomtarba hajit6 kollektiv emlékezetben.) Né-
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hany fajtanév a jegyzékbdl: Balaton kincse, Balaton viragja, Ezisjd, Bortermel6k kincse,
Kincsem, Lesz még hazam, Faddi Zsiga dinka, Homoki sz6l6k kiilonlegessége, Fekete
gyémant, Névtelen hésok emléke, Mussolini, Garzé Sandor tanacsnok, Pekar Gyula,
Ezeréves Magyarorszag emléke, Gr. Serényi Béla, Muscat Daranyi Ignac, Magyar az én
sziil6foldem, Gréf Bethlen Istvan, Rothermere lord, Hindenburg.

A nagy szem, kemény bérd, édes, ropogds, nem rothadés Mussolini példdul a Kadar-
ka és a musc. Munkdcsi J6zsef keresztezése. A magyarok baratjanak tartott Rothermere
lord téli eltartdsra kivaléan alkalmas, finom iz{i, ropogds tomor sz6l6. Daranyi Ignac
gyengébb vesszdzetli, kozepes szemd, rozsdabarna szinli csemegekiilonlegesség, Bem
tabornok kemény, nagyon fekete szemt, Matyas kirdly a legnagyobb bogydju, kemény,
szép, ovalis alaktl bogyot, ritkas fiirtot, dus vesszot ado fajta, Jozsef f6herceg szép laza,
kellemes iz(. (Milyen jé igy a mondat, a fajtanevek elé kivankozé hatarozott nével6k nél-
kiil.) Bem tabornok kemény katona volt, Matyas kiraly nem fukarkodott a vessz6zéssel,
Jozsef féherceg pedig kellemes ember volt, s szerette a magyarokat.

A névadé Habsburg—Toscanai Jézsef Agost f6herceg 1872-ben az én megyémben,
Alcsuton sziiletett, s kilencvenévesen a nyugat-német Rain bei Straubingban halt meg.
Jozsef nador unokdja, osztrak féherceg, magyar kirdlyi herceg, honvéd tdbornagy, fels6-
hazi tag, 1918-ban kiralyi helytartd, 1919-ben kormanyzd, 1936 és 1944 kozott az MTA
elnoke volt. J6zsef f6hercegék is szerették a bort, az alcsuti birtokon is tinnep volt a beta-
karitas, Pribék Antal székesfehérvari fotografus szaz évvel ezel6tti felvétele meg is 6roki-
tette a f6herceg dolgozoéit. A hattérben a puttonyosok és a szeddasszonyok latszanak, az
el6térben pedig a fliben heverészd, sz6l6t csipegetd és bort iszogatd tiszti személyzet.
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A mi kérnyékiink fehérboros vidék, fehérbort béven taldlok a sajat pincénkben, ha
megszomjazom. Ha voroset iszom, az a leggyakrabban egri bor, méghozza Simon J6-
zsef bora. Egyrészt kivaldak a borai, masrészt szamos lelkes vasarlot koszonhetiink neki.
Edesapamat hanyszor dicsérték meg miatta, helyette, mert a fogyasztok figyelmetlenek,
a nagy aruhazlancban megvasarolt borndl csak a Simon nevet jegyezték meg, a termé-
helyet mar nem. A szenvedelmes borfogyaszté nem akad fent olyan aprésagokon, hogy
a mi borunk csak a pincénkben és a kornyékbeli éttermekben kaphato, ha jé a Simon-
bor, akkor jé az Egerben és j6 az masutt is. De az egri bor, az mégiscsak egri bor, valami-
kor még Tokaj fényét is elhomalyositotta. Gorgey Artur példaul ezt irta a Dembinskivel
egyiitt Lévay Sandor nagyprépostndl eltoltott ebédrél az Eletem és miikodésem Ma-
gyarorszagon 1848-ban és 1849-ben cimii miivében: ,végét jarta mar a lakoma; a jéhoz
éppen most fliztiik hozza a legjobbat, a vilaghiri egri bort.”

Persze az egri hordékban nem mindig bort tartottak, hanem — ahogy az Egri csilla-
gokbol tudjuk — puskaport. Esetleg embe-
rek bujtak bele, hol rejtekiil hasznalva, de
olyan is el6fordult, hogy a hordén tancolé
mulatozdk alatt szakadt be a hordéfenék.

Képeslap- és fotégyijteményem egyik
becses, 1910-ben feladott darabja szerint
tudtak vigadni a magyar urak. A legjobban
talan az apam tudott mulatni: allitlag egy-
szer még a Nadas Etterembdl is kiterelte a
ciganyzenekart a 70-es féut kozepére. Ott
kellett htizniuk, Agard kozepén, ahol most
egy idegesité kozlekedési lampa iranyitja
a felduzzadt forgalmat. Szolid vacsordkon
néha eszembe jut ez, amint a sargin vil-
logd lampdakra nézek a Nédas teraszardl,
latom apamat, a keze mozgasat, ahogy be-
lehtzott, jelet és temp6t adva a primasnak,
skozben bort iszom, esetleg egy laza frocs-
csot vagy barackpalinkat.

O is tudta, én is, amit a mi nagy {rénk,
Gardonyi Géza fogalmazott meg: ,a viz
nem mossa el a banatot, csak a bor meg
a palinka.”

UDVGzLer FpERBOL

§ eoniag Enp 2
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Kusper Judit
Szovegkonny

Palké Tibor — L. Simon Ldszlé: Haromldbu lovat etetd lany

Valami mindig tovamutat, kilég. Tilmutat azon, amit lathatunk, amit értiink vagy érteni
véliink, kilég abbdl, amit rendnek, rendszernek nevezhetiink. Kép és sz, sz6 és kép, s
mindaz, ami ezek kozott taldlhatd, szervezi L. Simon Laszl6 és Palkéd Tibor kozos kotetét.

L. Simon Laszl6tél mar megszokhattuk, hogy nem elégszik meg a nyelv kinalta lehe-
téségekkel a kifejezés mindig széttart6 er6inek megragadasakor (gondoljunk csak Japdn
hajtds cim( kotetére). Ezuttal Palkoé Tibor grafikaival folytatnak parbeszédet szovegei,
olyan mualkotast hozva létre, melyben immar elvalaszthatatlanna valik e két médium,
egymds kozvetitivé, magyarazoiva lesznek, hatalmuk alatt tartjdk a masikat, hiszen
nem létezhetnek egymas nélkiil. A medialitas alakzatai egymasba hajlitanak két kii-
16nb6z6 kozeget, a vizudlis befogadds és a szovegértelmezés egymas nyelvén keresztiil
kivan megszolalni, s ekkor mar egyik nem létezhet a masik nélkiil, kozosen, valami fur-
csa médiumon keresztiil megteremtik a hangokat, képeket, szerepl6ket, narratorokat
— mindazt, amit beleképzeliink, de legalabb bele szeretnénk képzelni e killénos vilagba.

A létrejovo teremtmények utani nyomozast nem teszi egyszertibbé, hogy maga a szo-
veg (ha egydltalan beszélhetiink réla képek nélkiil) nem kinal fel hatarozott mifajisagot,
pontosabban a lehetséges miifaj maga is koztes, hatarteriilet: lirai sorokat olvasunk, dm
likktetésiik nem zenei, nem rimes, hanem a szabad vers képlékeny szabalyaihoz alkal-
mazkodé. E mifajmeghatérozast viszont segiti a mottéul valasztott Kassak-idézet, mely
egyben metaforait és motivumait is felkinalja a késziil6d6 szovegfolyam szamara. Vi-
szont ha szabad versrél beszéliink, rogton tjabb eldontetlen kérdéssel allunk szemben:
ki beszél a szovegekben? Lirai ént vagy narratort keressiink, netan mindkett6t, netan
egyiket sem? Hogyan szervezédhet egy olyan szovegvildg, melynek beszéldje egyes
szadm els6 személyben szélal meg, ugyanakkor vizudlisan is megképzdédik valaki (vagy
megképzddnek valakik), aki(k) szintén jelen van(nak) a befogadé szemében?

A kotet els6 szovege és képe elindit egy narraciot, torténetet kezd mesélni, megnyu-
godva konstatdljuk, hogy a sz6l6 képe még a Japdn hajtds szovegeivel is kapcsolatot
létesit — majd hirtelen szétfolynak a képek, metaforikusan és sz6 szerint, a mi pragma-
tikai szintjén is: ,néztiik a nagy riigyeket, a vesszd til korai, gyenge konnyezését. Az ujja
végén a cukros konnyezés forrassa valtozott, folyt, folyt az édes 1¢é lefele a sz6l6hegyrdl,
egészen a falunk templomadig.” (6.) Az édes dradat, mely téva valik, korbeoleli a temp-
lomot, konnyekbdl nétt ki, ahogyan a széveggel szemkozt talalhat6 képet is a konnyek
szervezik. Itt a rajz kézirdsos cimét is olvashatjuk: A konny konnyei, maga a mi pedig
— ha lehetséges ilyen — tovébbirja a szenvedés fokozatait, a banat banatat mutatja meg,
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ahogyan a szembdl kiindul, elalld, hosszu ,,csatornabdl” hullanak a kénnyek a néalak
vallaira. Igy ezek a konnyek lehetnek egyszerre a szovegbeli venyige kénnyei, amelyek
korbeveszik a templomot, s amelyen a beszélé nagyapja egy csénakban iilt, s csak egy
vékony szal kétotte mar a vildghoz.

Mind a narracid, mind a széveg képei atvezetnek a masodik vers-kép egységhez, Gjra
felbukkan a csénak, a nagyapa, az 6kornydl, amelybe kapaszkodhat, s mely 6sszeko-
ti (Gjra pragmatikusan is) magukat a grafikdkat: A félelem szive cimi mlvon egy néi
mellbdl és egy férfi péniszébdl kisarjadé vessz6n (mintegy egy-egy fél kereszten) ivel 4t
az a kotelék, melyen a szivek maddarként tilnek — s a szoveg szerint elrepiilnek. Immar
lathat6va valik, hogyan épiilnek egymasra a kiilonb6zé médiumok: belépnek egymasba,
tarsként tekintenek a masikra, s e kapcsolat nem mertil ki a puszta leirasban: tovabbgon-
doljak egymast, kiegészitik, 1étrehozzdk Gj, kozos vilagukat.

A miivek 6sszekapcsolodasa ezek utdn sem pusztin a narracio segitségével torténik:
egy egységes torténetmondas helyett a nyelvi és képi metaforak lancolata valik megha-
taroz6va: a harmadik szovegben (mely a Talpalatnyi fold cim( rajz mellett taldlhato) a
megszolalé nem unokahangon szélal meg, hanem egy vallasi vezetd szerepében jelenik
meg (e kettd persze nem zérja ki egymast), az eddigiekkel dsszekoté kapocs mégis in-
kabb az isteni parancsbdl olvashato ki: ,,arra kért, ne dldozzuk fel az  nevében a multat,
ne tegyek mast, csak szeliditsem meg a félelem szivét, ezt a szent madarat, ezt az elvara-
zsolt, gyonyord fénixet.” (10.) A rajz mégis az dldozatot mutatja, ahogyan folyik a vére
egy talba, maga a szoveg az dldozas utani pillanat terméke, az aldozat elutasitasaé.

A negyedik egység is hasonl6 logikat kovet, felismerni engedve immar, hogy a rajzok
stilusbeli hasonldsagat éppen ez az el- és szétfolyd képiség szervezi, mely konnyként,
vérként, tejként materializalodhat. Az Gjabb képen (mely a kotet cimlapjan is megtalal-
hato) a szoveg értelmében a beszél6 lanya szerepel, aki egy haromlabti lovat etet: ,Vérrel
kevert tej folyt linyombol a l6ba.” (12.) A kifoly6 tej és vér nem valik killon egységgé, egy
marad a lannyal, melle meghosszabbitasa lesz, a testnedvek nem kiiloniilnek el hataro-
zottan az Gket termeld testtd], sokkal inkdabb azok meghosszabbitasanak, a fajdalom,
bénat, szeretet, gondoskodas kivetiiléseinek tekintheték.

Ha eddig ki is tudtuk tapintani a narrativ szélat, az 6t6dik sz6vegt6l mindenképp 6sz-
szekuszéljuk: maga a beszél6 reflektél az (6n)olvasas lehetéségeire: ,, A narraci6 hidnya
maga a narracio, a test hidnya maga a megtestesiilés.” (14.) Ha nincs koriilhatérolhat6
torténet, mar maga a torténetnélkiiliség bir jelentéssel, ahogyan jelentéssé valik a test-
nélkiiliség is, a jOV6 igéretévé. A narrativitasra vald reflexié egyszerre lesz vezérfonal és
kicsinyité tiikor, az onmagat és sajat hangjat keresé narrator(ok) megszolalasi lehet6-
ségeivé. A tizedik egységben, A konnyrajzolo cimi@i kép mellett ezt olvashatjuk: ,én se
tudom, hogy mikor alakitok, s mikor alakulok, mikor vagyok tinta, iires feliilet, vagy egy
jel a papiroson.” (25.) E textus beszélGje egyszerre vélik teremtvé, sajét élete-sorsa alaki-
tojava (,Konnyeimmel irom le életemet, konnyeimmel rajzolom le sorsom egyediségét.”
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25.), ugyanakkor a teremtés eszkoze, alapja és célja is. Sajat testébdl szarmazo tintaval
sajat testén ir, onmagat irja meg, sajat maga valik jellé, am e jel szétfolyo, lathatatlan, illé-
kony, de e jel mégis 6nmagabdl kinévo, az én meghosszabbitasanak tekinthetd.

A szovegek és képek parbeszéde e nyomon is tetten érhetd: a kiilonds nyudlvanyok, me-
lyek hol egy n6i mellbél mutatnak el6re, hol a véraram rajzolatdbdl valnak viraggd, hol
a testnedvek patakjaiként csorgedeznek, tilmutatnak a testi léten, ahogyan tilmutat a
beszél6(k) 1étén az a lanyalak is, aki az apa gyermekeként, teremt6 teremtetteként va-
lik olvashat6va. Jaték vagy a lét haldlosan komoly kitiiremkedései? Iranyithat6 folyamat
vagy burjanzé megfoghatatlansag? Barmi lehetséges, s erre egy megszdlalas onreflexidja
hivhatja fel a figyelmet: ,Hol van mar a vasarnap reggeli sz616, az 6kornydl, a templom
felé haladd csénak, s a haromlabt lovat etetd leany? S hol van az 6rok nyar igérete, a
tisztds, a talpalatnyi fold a csodaszarvassal, és a kereszt alakd kar? Hova tint a torténet,
az az elbeszélésnek hitt par foszlany, ami egy élhetd folyamattd szervezte a rank szabott
id6t?” (37.) Az ubi sunt motivum UGjraélesztése (mely egykor a haldltancok sajatja volt)
az események és dolgok elvesztését, megsemmisiilését, elfelejtését hivatott hangsulyoz-
ni, 4m amikor maga a torténet, az elbeszélés tlinik el, semmivé vélik maga a rend, ami
egyaltalan létrehozhatta a 1étez6 és elképzelt vilagokat egyarant. E nincs-vers utdn tanti
lehetiink annak is, milyen az, amikor az elbeszélés mégis Osszerakja az emlékeket és a
jelenval6sagot: ,Minden egyiitt, kikészitve az dldozat, az asztalra helyezett remény, hogy
megyvalthatjuk magunkat” (40.) A 37. oldal tagaddsai utdn nem ez a hatarozott ellentét az
els6 igenlés, megjelenik mind képileg, mind textudlisan a kozottiik 1éve egységben: a To-
Kkéletes szeretet cim(i kép alakjanak testrészeit keresztek és szivek szervezik, mig a széveg
sziil6 és gyermek tokéletes szeretetére apellal. Igy — ha létezik narrativ szdl, ha képesek
vagyunk elbeszélést kredlni — a szeretet, a haldl, az dldozat a szévegekben, mig szintigy az
aldozat, a halal valamint a kereszt a képeken valamiféle végkifejlet, vagy akar vég felé terel
minket. Visszakoszon a Kassdk-mottdbodl ismert szoveg (,Tudom, hogy a lany fehér in-
gecskéjében meghal ezen az éjszakdn.” 42.), a test atvéltozasa képpé valik, GjrateremtSd-
het a szenvedéstorténet — férfi helyett lany személyében, mig a kimondatlan nem valik
kimondottd, de legalabbis megmutatottd: az utolsd, Rézsdk kozott cimil képen az egyik
férfi véllain rézsatetovélasok lathatdk, s ezek (a rézsik) kozott a kimondatlanul hangsu-
lyozott részen, a mellkason két keresztre feszitett ember. Sem a kép cime, sem a mellette
talalhato textus nem mondja ki a nevet, csupan a kozéppontba allitott hiannyal mutat ra
avalaszra: ,Taldn nincs is cél, nincs is Gt, nincsen id6 sem. Csak hiany van. Es idézdjelek.
IdézGjelek kozé zart életek.” (46.) A hidny lesz az, ami szervezi a létet, a megvaltd hidnya,
az ember hidnya, a lany hidnya, a rend hidnya, a torténet hianya, a cimek hidnya, a kozos
benniik az, hogy egy iranyba mutatnak, a hidny betoltésének vagyat célozzak.

(Magyar Mithely Kiadd, 2009.)
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Sz. Toth Gyula
Uj ismeroseink baratvezetéssel

Kaiser Ldszlo interjukotetérdl

Az egykori ,idegenvezetd” kifejezés még mindig tartja magat, noha kell6en az
sidegen-"re fokuszdl. A szakmdban néha el6fordul (én is szorgalmaztam) a ven-
dégvezetd, vendégvezetés kifejezés, mennyivel kedvesebb lenne — vendéglaték
szdmara. Taldn még a vendég is jol jarna. Am egy gyakorlat még benséségesebb
fogalmat hozott el6, ez a bardtvezetés. Aki gyakorolja: Kaiser Laszlé bardtvezetd,
errél tanuskodnak kotetbe szedett interjui, amely Elfogult beszélgetéseim cimmel
jelent meg. Eddig azt tudtuk réla, hogy kiadé, kolté, iro6, szerkeszt6, tanari vég-
zettsége van, dramaturg is volt. El6ljaréban: hiteles értelmiségi, mert ,szolgal”.
Erdekli az ember, annak tevékenysége, mordlis tartdsa, koriilnéz, és talal, huszat
kivélaszt, akit érdekesnek tart szakmailag, miivészileg. Koreibdl valaszt, mint hir-
deti: elfogultan. Az interjumtfajt tartja alkalmasnak arra, hogy ismerései kozelé-
be férkézve minél tobbet tudjon meg réluk, beszélget, s egy id6 utan azt vessziik
észre: ismer@sei a mi ismerdseink is lettek.

Kik azok ,huszak”? A nevek felsorolasa helyett a szerepl6k mikodési teriile-
teit jeloljik be: film, szinhdz, szinkron, 6rokségvédelem, és persze irodalom, e
tdgjakon mozog otthonosan a szerzd, ismeri a terepet. Miért pont azokat valasztja
ki, akiket kivalaszt? Miért pont 6ket tartja ,alkalmasnak” arra, hogy kozzétegye
szakmai személyiségiiket? Itt nem az alkalmassdg szamit, nincsenek erre vonat-
koz6 — és f6leg nincsenek felallitott — kritériumok, azok keriiltek teritékre, akik-
nek a szakmaisdga, emberi tartdsa hatdssal volt a szerzdre, akiknek van ,arcéle”.
Hires, ismert emberek 6k? Nem celebek, noha ezek ,korunk hései”, vagy valakik
igyekeznek azza tenni 6ket. Dolgos, hasznos emberekrdl van sz6 — érdekes lehet
ez ma? Ezt akarja megragadni az interjavol6, a munkat, az embert, a munkdban
forgé-gylir6dé embert, tetten érni egyéni gondokat, gondolatokat, magatartaso-
kat, életutakat. Es mindennek a kozosséghez valé kapcsolédasat. Kivancsi erre az
olvasé? Ebben hisz Kaiser Laszl6. Abban, hogy ,az adott korhoz rogziilt sajatos-
sagok” méltok a dokumentélasra, masoknak példak lehetnek, toprengé megoldasi
jaratokkal, és abban is bizik, hogy vallalni kell az erkélcsi harcot, amely egyben
,életgyézelem”, mint err6l Németh Lészlé Egeté Esztere kapcsan vall mésutt.
Mert megy az id6, fogy az erd, valtoznak az igények, az itéletek, a szerencsék, a
divatok, valamik elmulnak, tdn 6rokre, valamiket elfd a szél, a visszatérést még
reméljiik, bizakodva az allandé értékek megtartd erejében: hatha nem romlott
el minden, hatha nekiink is igazunk lehet olykor. A kotet id6ben t6bb mint hisz
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évet fog at: az elsé interju Gyurkovics Tiborral késziilt 1984-ben, az utols6 2006-
ban Nemeskiirty Istvannal, a szerzé egykori tandraval. (Az idépontok figyelembe
vétele fontos). Az idérendbe stiritett adatok, tények léteznek, a szintézisteremtést
nekiink, kinek-kinek maganak kell elvégeznie a hiteles ,benne-1ét”, ,éppugy-1ét”
érdekében. Mr ha kivanjuk ezt.

Mit kinal a miisorfiizet? Mirdl folyik a diskurzus? Csak néhany példa fellapozva:
Gyurkoviccsal a né-férfi kapcsolatrdl, a félrelépésrdl, amit a né esetében sulyo-
sabbnak tart az e tekintetben ,konzervativ” ir6, a lelkiismeretrél és az 6nvizsga-
latrél, mert szerinte ,lelkizés folyik lelki élet helyett, nincsenek lelkigyakorlatok,
csupan lelki nyavalygasok”. Mann Lajos életttja ,felszabadult” mualtunk egy (nem:
tobb) tanulsdgos darabjét térja fel ,,szinkronidban és diakrénidban”, filmszerten.
Egy névum is felbukkan: a szekszardi Ddtum cim Gjsag, az elsé fiiggetlen napilap
Magyarorszagon, mondja Baba Ivan, aki 1989 és 1990 kozott fészerkesztdje volt
a tiszavirag-életii lapnak. A sokszinii demokratikus atalakulas egyik tandja kertl
eld, pontosité latleletként az ,elprédalt rendszervaltoztatas” tény- és fogalombeli
ujraépitéséhez. A miivész-tandr-igazgat6 az altalanos iskolaban folyé miivészeti
képzés fontossagarol és lehetdségeirdl beszél, szerinte ,a kreativitas fejlesztése az
élet egészének megismeréséhez, az életben vald eligazodashoz nyujt segitséget”.
A magyar valésagot szépen komponalé novellista, regényird, a magyar irodalom
»moriczi vonulatahoz” tartozo realista pillanatképe villan el6: a Gyorfty Laszloval
késziilt beszélgetés. Egy hangmérnok vallomasa nyoman lepereg a Pannénia Film-
stadié mint szocialista vallalat vallalkozasba torténé atalakulasa. Megelevenedik
a magyar filmgydrtas torténete, hiteles tant, Németh Andras mesél a legendas
Gyarmat utcai filmgyarrél. Az Orszagos Miiemlékvédelmi Hivatal élére 2000-ben
kinevezett Cselovszki Zoltan a Karpat-medencei mtiemlékvédelem kapcsan azt
fogalmazta meg, hogy , A tarsadalom figyelme érzékelhetSen fordult az 6rokség
felé. Komoly az igény az atélhetd, a tarsadalom szamara értelmezheté mtiemléki
helyszinek irant.” Vajon az anyagi és szellemi érzékenységbdl mennyi maradt meg
méra? (Ujabb interjtt érdemel a kérdés.) Giovannini Kornél babmiivész lelkes
szivvel idézi Moéra Ferencet: ,Szeresd a gyermeket, 6leld szivedre 6t / Ringasd el
lagyan a szegény kis szenveddt, / Lehunyt pilldinak torold le konnyeit: / S mig te
a gyermekek konnyeit torolgeted, /Egy lathatatlan kéz a csillagok felett / Letor-
li vétkeid!” Megszivlelendd sorok a fogy6é magyarsagot latva. Romlik a nyelviink
allapota, romlik a nemzet, allapitja meg kesertien Nemeskiirty Istvan. Nemcsak
arrél van sz6, amit a nyelvészek mondogatnak, hogy a nyelv dllandé mozgasban
van, mélyebb, dsszetettebb jelenséggel kell szamolnunk. Mint minden nyelv, igy
a magyar is, sajatos gondolkodasmddot képvisel, de a mi nyelviink a tobbi nyelv-
hez viszonyitva mas gondolati konstrukciét tesz lehet6vé. ,,A magyar nyelv kiilon
vilag”, allitja az ir6-torténész. A nyelv magatartasokat tiikkroz, a magatartas és a
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nyelv kolcsénhatasban fejezi ki az egyént. Es ahogy a film-fécim futtatja a kézre-
miikoddket: még sokan masok és sok minden mas... Tobbszélamu a kotet: szl itt
zene, pereg a film, szoveget irnak ald és mondanak fel, verseket koltenek, idegen
nyelvrél forditanak és illesztenek magyarhoz, babok és él6k jatszanak szinhazat,
omlo stukkékat tesznek javitva helyiikre, varost védenek, és emlékeket éltetnek,
miivészetet plantalnak ifju szivekbe.

Sz6Ini kell a kérdezés médszerérdl. Hogy kérdez az irodalmér? Erzén, beleérzén.
Beszélget, beszélgetése nem intimpistaskodds, nem akarja csébe hizni alanyait,
feltarni igyekszik a besz€16t, mind teljesebben kifejezve 6t, szdndékait, gondolata-
it. Mivesen rajzolja fel a személyiségkarcolatokat: amit megcélzott, a szakmai-em-
beri lényeget, a fontosat, a részeket meg a kereked6 kvazi-egészet, a ,partikulari-
tasdban is nembeli ényt”. Nem nyomul a partner elé, nem ,takar”, nem tolakodik
a partner és az olvasé6 kozé, hagyja, hogy a figyelmesen olvasé maga fedezze fel
az alakot, az abrat, nem akar f6szerepld lenni, nem akarja, hogy az adott tipus,
cselekmény réla széljon. Nem ugy tesz, mint a megosztéan hiressé lett csillag-
riporter-tévészemélyiség, amikor a valaszul kapott informacidra, ténuspoffesztd
gesztussal odavetette a koztiszteletben all6 személyiségnek: ,Engem nem gy6zott
meg.” Hogy a néz6knek mi a véleményiik, az nem is érdekelte. A nem a latszatot
keresd, nem az 6nimadatot gyurmazé irodalmar-riporter ebben is eliit a divatos
médiakérdezdktd], a ,celebiadak” gyartoitdl.

A kotetet olvasva: izgalmas darab néz6ivé és jatszo-szerepléivé lesziink — ez
az életiink. Igen am, de ,bamész nemzet” vagyunk, itél alapos tapasztalatbol
Nemeskiirty tanar ur. Kaiser Laszl6 ,mindséget” hoz létre, de ,forradalmat” egye-
dill nem tud csindlni — vele nincs vitdim, Nemeskiirtyvel meg egyetértek. Sztikebb
hazankban, ugy Osszességében, sikeriilt ,kozépszertinek” maradnunk (egyesek
szerint mar ald is keriiltiink), hidba szdlt j6 kordn Marai: csak a mindség erejével
maradhatunk fenn az 4j Eurépédban. S ekdzben ,elraboltik Eurépat”, legalabbis a
szellemét igen. Valami mds jon, irja K6 Andras John Lukacs masodik 6néletraj-
zi kotete kapcsan, amelyben igy 0sszegez a torténész: ,,...lezarult egy torténelmi
fejezet, az Gtszdz évig tartd nagy eurdpai polgari korszak, és most valami mas
koszont rank. A hagyomanyos miiveltség kiveszében lenne?” Ezzel egyiitt: Kaiser,
mindséget folmutatva, magyarként, itt helyben igyekszik 6sszeszedni a széthul-
lott eurépai szellemkancsé darabjait. Es nincs egyediil, veretes csapatot szervezett
maga koré kiaddvezetSként, szerkesztéként (130-150 szerzd tobb mint kétszaz
mivét adta ki eddig).

Ehhez az 4j, még {6l sem véazolt Eurdpa-képhez jol illeszkedik az interjikétet,
amely mogott ott az egész kaiseri életmd, a kovetkezetes szivdssaggal épitett Egész.
Ezt nemcsak mitiveibdl, de személyes tapasztalatokbdl is tudom. A mult évben egy
»vasarnapi matinén”, mise utan, ebéd el6tt beszélgetés folyt Kaiser Laszl6val: iro-
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dalomrdl, emberekrdl, vilagrol, orszagrdl, az ,aldott” XIII. keriiletrdl, otthonrdl.
Madarasz Imre irodalomtorténész vezette be a szednszot, toméren foglalta 6ssze
az alkoté eddigi életmivét. Reneszanszvazlat kerekedett ki: kozéppontban az em-
ber, a vilagra nyitottan, a vilagot tagra nyitva, s az alkoté ember szabad érzetével
megjelenik a homo universalis. Ehhez kapcsolhaté Kaiser, a koltd, a novellista,
életmiinterjuk készitGje, az esszéird, a kulturkozosség-formald. A megszolitott
Oszinte szerénységgel valaszolgatott, vallott: annyiban koze van a reneszanszhoz,
hogy sokoldalt, a sokoldalt alkoté ember skizofrénidjanak elviselésére a rene-
szansz motivumok teszik képessé. Ha — a bels6 késztetés dltal is kényszeritve — igy
tesziink, képesek vagyunk igy tenni, talan Gjjasziiletiink. Kaiser Laszlot addig is is-
mertem néhany munkdjan keresztiil, személyesen is valtottunk sz6t, most tagabb
lett a kép rola: szines alkotd, észinte polgar miivész/ember. A korra hangolva:
szémives szégazdalkodé. Es rajongasig lokalpatridta. Biicsuzéul egyik esszéjét
olvasta fel, ars poeticaja Jézsef Attilat idézi fel bennem: ,Nincs alku”. Merthogy:
»Se zsoldot, se gazdat, se latszatot!” — hirdeti rendithetetleniil.

Szép 6szi id6ben reneszansz vasarnap volt. Hittiink Kaisernek, 6 kétségek kozt
is biztos magdban, én bizom benne. Tud az élet dolgairdl, eszmékrél, ideoldgiak-
rél, sajat jogon jutott az ismeretekhez, maga szenvedte meg a dolgokat. Kozel-
multunk eurdépai-magyar bukdacsoldsait latva, a torténelem 6t igazolja majd. Meg
kotetbéli ismerdseinket. Tan még benniinket is.

(Kaiser Ldszlo: Elfogult beszélgetéseim. Hiisz interju. Hungarovox Kiadd, 2008.)
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Verok Attila
Borura derii a ,,sziporkdazé szellemek” foldjén

(Vardzslatos mesék Napkeletrdl. Sods Tamads forditdsa alap-
jan a meséket vjramondta Toth Ldszlé.)

Igazi kuriézummal ajaindékozta meg az idei konyvhétre az olvasni szeret6 és kiilo-
nosen a mesék irdnt rajongo kozonséget a dunaszerdahelyi Lilium Aurum Kiadé
Vardzslatos mesék Napkeletrél cimi kiadvanyaval, amely az Ezeregyéjszaka el6tti
id6kbdl szarmazd, eddig sosem olvasott kalandokat igér mindazoknak, akik kézbe
veszik ezt a pazar kiallitasua konyvet.

A magyarra atiiltetett mesecsokor tobb szempontbdl is iide szinfoltnak és egy-
ben hianypétlé munkanak szamit mind a magyar, mind az eurépai konyvpiacon.
Ennek egyik oka a forditas alapjaul szolgald forrasanyag szinte ismeretlen volta.
Talan koztudott, hogy Az Ezeregyéjszaka meséi cim alatt 6sszefogott arab népi el-
beszélésfiizér és mesegytlijtemény fokozatosan alakult ki: az eredetileg ind szoveg-
korpuszt elszor kozép-perzsabdl Bagdadban forditottak arabra valdszintileg a 8.
szazadban. Az ekkorra mdr perzsa elemekkel boviilt és a 8—10. szdzadi bagdadi,
majd 12—16. szdzadi kairéi atdolgozasoknak koszonhetéen arab, mezopotamiai,
zsido, keresztény és 6egyiptomi torténetekkel is gyarapodott. Mivel ez a hatalmas
szellemi kulturkincs szamos kisebb egységbdl dll 6ssze, igy nem csoda, hogy a
mesegyljteménynek ma is kiillonb6z6 valtozatai ismertek a vilag minden tajan.
Eurépédban népszertiségét, hatdsat és irodalmi értékét tekintve az Ezeregyéjszakdt
az arab irodalom legjelentésebb alkotasanak tartjadk. Minden jelentdsebb nyelvre
— gyakran tobb valtozatban is, f6ként egyiptomi kiadasok alapjan — leforditottak.
A Nyugat szdmdra Antoine Galland (1646—1715) francia diplomata és orientalista
fedezte fel a 17. szazad végén, s Eurépa az 6 nagy hatasu, késébb azonban szamos
filolégiai problémat is felvet8, 1704 és 1717 kozott 12 kotetben napvilagot latott
francia forditdsabdl ismerte meg. (Csak érdekességként emlitem meg, hogy szin-
tén Galland volt az, aki a Kordnt is leforditotta franciéra.)

A sors fintora talan és a késébbi olvasdk szerencséje is egyben, hogy a jelen
kiadvany alapjat képezd, perzsabdl torokre forditott, a Boriira derii cimet vise-
16 mese- vagy elbeszélésgyiljteményre szintén a nevezett Kelet-kutaté bukkant
Konstantindpolyban 1673 janudrjaban. A 17-18. szdzad forduléjan tevékeny-
ked6 francia forditd, Pétis de la Croix kelléen nem honordlhat6é érdeme, hogy
ezt a mintegy négy tucat mesébdl allé elbeszéléscsokrot — 1710 és 1712 kozott
megjelent miivében — eldszor tette elérhet6vé az eurdpai olvasokozonség sza-
mara. Ennek ellenére a Borira derii mind a mai napig méltanytalanul az Ezer-
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egyéjszaka ismertségének és kozkedveltségének arnyékaban bujik meg. Ebbe a
homalyba hasit bele éles fénnyel a Vardzslatos mesék Napkeletrdl cimi kotetben
egybegytijtott nyolc mese, amelyek szovege immar ékes és édes magyar nyelven
sz6lal meg. A torténetnek azonban drvendetes médon voltak mar magyar vo-
natkozasu elézményei: a Borira derii legrégebbi ismert kéziratait a Magyar Tu-
domanyos Akadémia Keleti Gytjteményében O6rzik, amelyr6l a messze f6ldon
hires turkolégus, orientalista és utazé, Vambéry Armin (1832-1913) egy 1901-es
munkdjaban (Alt-osmanische Sprachstudien. Mit einem azerbaizanischen Texte
als Appendix. Leiden: Brill, 1901) a mesegy(ijtemény részleteinek kozlésével mar
nemzetkozi szintéren is beszamolt. Harom évvel ezel6tt ezt kovette egy kritikai és
fakszimile szovegkiadds neves turkolégusunk, Hazai Gyorgy (1932-) akadémikus
aktiv részvételének koszonhetden (vo. a Ferec bad es-sidde: Freud nach Leid. Ein
frithosmanisches Geschichtenbuch. Bde I-1I. Hrsg. v. Gyorgy Hazai und Andreas
Tietze. Berlin: Schwarz, 2006. 650 + 595 p. (Studien zur Sprache — Geschichte
und Kultur der Tiirkvolker; 5) cimd kotetet). Most pedig a magyar nyelven olvasé
kozonség tarthatja kezében ezt az unikumot.

A masik ok, amiért ez a ,meseszép” kiadvany érdemes a figyelemre: az a parjat
ritkit6 forditas. A magyarra atiiltetett szoveg igazi mestermunka, és nagy 6rom-
mel tolti el a recenzenst, hogy a hazai konyvpiacon ismét egy valédi ékké tiint fel
ennek a konyvnek a megjelenésével. Mig kortars magyar iréink tobbsége magas
mindségi nyelvi szinvonalon irja munkait, addig szépirodalmi forditdsirodalmunk
az utébbi idében nyelvileg fellazulni, ellanyhulni latszik. Vannak persze kivalo for-
ditasok tovabbra is, am — sajnos — nem ezek domindlnak a konyves vilagban. A
jelen kotet tiindoklén emelkedik ki a tengernyi, sok esetben tomegtermékként le-
gyartott, Magyarorszagon forgalomba hozott forditas koziil. Hogy a brilidns nyel-
vi megolddsokkal telettizdelt magyar szovegért elsdsorban az egri orientalistanak
és forditénak, a Torok—Magyar Barati Tarsasag elnokének, Sods Tamasnak vagy a
mesék ,ujramonddjanak”, a szamos rangos irodalmi dijjal jutalmazott Téth Lasz-
16 koltének, irénak, szerkesztének, illetve miiforditénak lehetiink-e héalasabbak,
azt nem a jelen sorok iréjanak tiszte eldonteni. Az azonban magaért beszél, hogy
mindkettejiik komoly irodalmi multtal rendelkezik. Hogy csak az arab mesegytij-
teményhez leginkabb kapcsol6dé legutdbbi kotetet emlitsem, feltétleniil meg kell
emlékeznem So6s Tamas kivalo, bilingvis forditaskotetérdl (Zakaria Tamer: Feke-
te haj haldla és mds arab elbeszélések. Gyongyos: Pallas, 2005. 198 p.), amely az
els6 arab—magyar konyvnapra késziilt.

Az altalanos elismerésen tul, konkrét példakkal is szeretném illusztralni, hogy a
keleti nyelvek széviragos, koltéi képeivel, lattaté kifejezéseivel atitatott szoveg mi-
lyen csengén és természetesen sz6l magyar nyelven az emlitett személyek tolma-
csolasaban. A féltékeny bajkeverd, a rdszedett takdcs és a repiild lada tanulsdgos
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torténete cim(i mesében olvashaté a kovetkez6 fél mondat: ,,Mindkettdjiik szivén
ugyanannak a ldnynak a szerelme nyitott kaput” (126. 0.). Az Edenkert Szdz-
szorszépe és a Kirdlyok Kardja ciml mesében talalhaté a ,sz6ldszemek konnyével
tele poharat jdaratott korbe” gyonyor( szerkezet (158. 0.). Az egész mesegyfijte-
mény nyelvileg talan legérdekesebb darabja a harmadik mese, amely A baszrai
Abulkdszim esete Harrun el Rasid kalifdval cimet viseli. Ebben a torténetben csak
tigy hemzsegnek a szebbnél szebb nyelvi megoldasok. Alljon itt két remekbe sza-
bott darab: ,,A kalifa homlokdt a kétely rancai redézték” (so. 0.), valamint ,,amikor
minden nesz elcsitult, a jo dadus szemére az dlom selyme simult” (59. 0.). Az arab
nyelvre jellemzé rimes préza a magyar valtozatban is ritmikus-ritmizalé olvasasra
csabit: A kinai Ridvdnsdd és Ruhefza dzsinn kirdlyldany szerelmének torténete cimt
mesében erre a mondatra lel a figyelmes olvasé: ,Hé, mieldtt pdlcdt tornél felet-
tem, ne feledd, hogy részed e dologban én sem feledtem.” (16. 0.). Igazi csemegének
szamit a kotet mar emlitett harmadik meseszévegének tobb egybefiiggd részlete,
amelyek koziil csupan egyet idézek: ,Fazil ben Rebbi sohasem volt rest a jora, de
nem hallgatott soha a csaldrd szora. A Hivék Emirjének birodalmdban 6 volt az
igazsdg dre, ki a peres iigyek megolddsdt nem bizta az iddre” (45. 0.). A szovegek
zeneiségét egyéb nyelvi eszkozok is emelik: ezek koziil a legjellemz8bb a 1épten-
nyomon megtaldlhaté alliteraciok sora. Az elsé olvasasra olyan egyszertibbnek
tling és a szovegben szinte szdzszdmra szerepld szintagmakat, mint a ,deli dalia”
(48. 0.), a ,gyonyorok gyongyszemét”, a ,bor bédulata” (mindkett az 50. oldalon),
a ,csodds csalogdny”, a ,szivhasogatéan szép” (mindkettd az 51. oldalon), az ,ész-
vesztden érzéki” (52. 0.), a ,mennybéli mdtkdja”, a ,szaggatta szakdlldt”, a ,perceg
peregtek” (mindhdrom a 124. oldalon), a ,tébolyult tekintettel” (144. 0.) vagy a
skalamajkdba keveredtek” (166. 0.), a mar sokkal nehezebben megkomponalhat6
harmas, négyes, paros vagy keresztez6 alliteraciok kovetik: ,sajdt sorsdnak sir-
dsoja” (46. 0.), ,szive szerint szétvdlogatva” (141. 0.), ,tandcstalan tekintetekkel
taldlkoztak” és ,kutakodo kiveteidet kiildd ..., hogy hirt hozzanak” (mindkettd
a 146. oldalon), ,szél szeszélye segitett ki szorult helyzetembdl” (159. 0.), ,szava-
immal a szivedhez szoljak” (162. 0.); ,most mdr megadta magdt” (145. 0.); igazi
virtuéz megoldédsnak szamit a ,kenyerelt kunyerdlt hdazrdl hdzra jarva” (67. o) és
a yhangafiives hatdrban vert veliik tabort” (124. 0.) szerkezet, ahogyan a ,.szdjrol
szdjra tanulsdgos torténetiiket” (124. 0.), ,profétik pusztdja felé forditotta” (137.
0.), »Négyszdz nagyvdros tartozott tronjdhoz ... mindenki megelégedésére” (139. 0.)
vagy az ,egy flikunyhobdl épiilt faluba értek” (150. 0.) is. Mindezek megkoronaza-
sa pedig a szinte csak azonos székezdé betiikre épilé ,,De most mindenképp meg
kellene magad mutatnod a trénon, minta mi sem téortént volna” (140. 0.) mondat
képében csendiil fel. Am, hogy mindez még ne legyen elég, a forditénak, illetve a
szovegek Gjramonddjanak arra is jut ereje, hogy az eldsorolt nyelvi megoldasokat
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figura etymologica szerkezetekkel szinesitse: ilyen példaul a ,vdllrdl vallra véve”
(53. 0.) vagy a ,napra nap nétt” (64. o.). Amennyiben mindez még fokozhatd,
abban az esetben érdemes kiemelni az alliteracién és annak specidlis esetén, a
téismétlésen tul még oximoronnal is bévitett ,tandcstalan tandcsadok” (131. o.)
szintagmat és ,A szolga a szerencsétlent szerencsésen meg is lelte” (158. 0.) mon-
datot.

A vége-hossza nincs kival6 fordulatoktdl hemzsegd, igényes és mives szévegbdl
pusztan izelit6 gyanant kiemelt példak talan meghozzak majd néhany inyenc vagy
csak olvasni szeretd olvasasi kedvét. Ezt novelendé emlitem meg, hogy a széjaté-
kok, nyelvi lelemények és szoképzések szerelmesei sem maradnak élvezetek nél-
kil ennek a konyvnek az olvastan, hiszen csak ugy daskalhatnak a ,kdérkurkdsz”
(értsd: ‘orvos, gyogyitd, 27. 0.), az ,dlnok furmdny dldozata” (33. o.), a ,bizony-
gatta neki ravaszul az agymester Nagymester” (37. 0.), a ,fonalak tiloléja” (értsd:
‘takdcs, 131. 0.) vagy a ,Por tréfa ez a priféta — historia csak!” (132. 0.) tipust
kifejezésekben.

A kiadék szandékuk szerint gyermekeknek sz6lé mesekonyvet allitottak Ossze.
Ennek megvaldsitasaval kapcsolatban azonban vannak kételyeim. Két kisgyermek
édesapjaként merem allitani, hogy ez a konyv csak komoly cenzuraval olvashato fel
magyar gyerekek szamadra. Fontos itt a ,magyar” kitétel, hiszen jol tudjuk, hogy a
keleti kultarakban felnové gyermekek egészen masképpen szocializdlédnak, mint
eurodpai, igy koztiik magyar tarsaik. Egy magyar gyermek szamara igencsak elbor-
zasztd lehet hallani, hogy valakit teljes természetességgel megmérgeznek, meg-
csonkitanak, testét karddal metszik at vagy kével ziuzzdk szét, hogy egyéb, elhala-
lozashoz vezetd, egzotikus mészaros tevékenységekrdl ne is szoljak. A ,ndszukba
Sfonédva élvezhessék egymds kizelségét” (122. 0.) vagy a ,takdcs alig vdrta, hogy az
érintetlen ldany boldogsdgdnak zdrdt kulcsdval felnyissa, és ezzel mindkettdjiiket so-
sem tapasztalt gyonyorokhoz juttassa” (129. 0.), egyébként a keleti mesékre olyany-
nyira jellemz6 kend6zott erotikat draszt6 szovegek pedig egyenesen érthetetlenek a
mi gyermekeink szamdra. Mint ahogyan a rengeteg idegen, keleti terminus is. Igaz
ugyan, hogy Sods Tamas kival6 szomagyarazatot mellékel a kotet végére — amely-
bél azonban hidnyzik példaul a dukdl tisztségnév magyardzata (vo. 36. és 174. 0.)
—, ennek forgatasa azonban egy gyermek szamara nem nyujt élvezetes olvasmanyt.
Sokkal inkabb azonban egy tinédzsernek vagy még inkabb a felnétt korosztalynak.
Természetesen ezzel nem kivantam csorbitani a kotet érdemeit, kizardlag arra utal-
tam, hogy taldn a célk6zonséget lenne érdemes életkorban magasabb tarsadalmi ré-
tegben megjel6lni. Az azonban vitathatatlan erénye ezeknek a meséknek, hogy vég-
kicsengésiik mindenkor pozitiv (ezért is jon bortra mindig dert), mondanivaléjuk
pedig erkolcsi tanulsagot rejt. A keretes szerkezet hidnya mellett (itt ugyanis nincs a
szovegeket egymashoz kapcsol6 Seherezadé) ez is az egyik szembet(ing kiillonbség

230



2009. 65z A/G—Q\_/ KONYVJELZO

az Ezeregyéjszaka és az archaikusabb Boriira deri, illetve az ebbdl késziilt valogatas,
a Vardzslatos mesék Napkeletrél szovegei kozott.

Tovabbi okot szolgaltat a kotet megjelenése miatt érzett romre, hogy a meséket
a Brédy Sandor Megyei és Varosi Konyvtar osztalyvezetd konyvtarosa, Karpatiné
Ezsias Edit és férje, az arab vildgot s a keleti miivészetet j6l ismerd, masfél évtize-
den 4t az Egyiptomban kutaté magyar régészeti expedicio tagja, Karpati Janos 13
egész oldalas, 11 kisebb dbrat magaban foglalé és 41 tovabbi diszité motivumot
abrazold, csodalatos, élénk szind rajzai diszitik. Ezekhez tarsul még két fénykép
és egy rajz a szoveg el6tt és utdn, illetve a nyolc-nyolc darab mesekezdd inicialé és
fejezetkezd6 minta. A kotet eliils6 és hatsé belsé boritdjan ugyanaz a rajzos térkép
talalhat6, amely megkonnyiti a mesék helyszineinek valds foldrajzi elhelyezését a
Kozel- és a Tavol-Keleten. Az illusztracidk mindsége aldtdmasztja azt az idvoz-
lendé trendet, amely hazankban az utébbi évtizedben egyértelmiien megfigyelhe-
t6: a (gyermek)konyv-illusztracidk szinvonala a legtobb kiad6 termékeinél foko-
zatosan javul. Ez a mesekotet ékes megerdsitéséiil szolgal az el6z6 kijelentésnek.

Végiil, de nem utolsésorban szeretném felhivni a figyelmet egy nem elhanya-
golhaté tényre: a kotet egy, a tobbek kozott Vambéry Armin sziil6helyeként is-
mertté valt, Szlovakidban(!) fekvé dunaszerdahelyi kiad6 és magyar kozremiikodd
partnerek egytittmikodésével 1étrejott gyiimolcsozé kapcesolat eredménye. A két
orszag jelenlegi zivataros szomszédsaga idején ugyanis ez a koriilmény akar még
példaértékiinek is szamithat.

Zarasként még annyit kivinok elmondani errél a minden tekintetben kivald
kiadvanyrdl, hogy néhany aprébb ténybeli (az Elészéban 1773 szerepel 1673 he-
lyett, vO. 5. 0.) vagy stilisztikai botlastél (,Nem félj” — 14. o., ,nem volt okuk a
megkonnyebbiilésiikre” — 43. 0., ,ha valami olyasmik torténik” — 120. 0.), valamint
szerkesztés-, illetve tordelésbeli szépséghibétol (a kotetben szinte minden hosz-
sz massalhangzé az aldbbi, kotdjeles formaban szerepel: pl. ,suny-nyogott”, vo.
23. 0.) eltekintve ezt a konyvet meleg szivvel ajanlom azoknak a mesegytijtemény
szovegétdl ihletett (vO. 65. 0.) megnevezéssel illetett és a jelen irdsmd cimében is
tudatosan szerepeltetett ,sziporkdzo szellemek”-nek, akik 6romiiket lelik a mind
tematikdjukban, mind nyelviikben egzotikusnak, bizonyos szempontbdl kiilon-
legesnek szamité szovegeknek az olvasgatasaban. Nekik csak azt kivinom, hogy
mindennapi gondjaik — akdrcsak a nyolc bemutatott mese mindegyikében — a
sborira derii” megoldassal simuljanak el. Ha a mesék ezt nem is, 6nfeledt sz6-
rakozast és pihentetd kikapcsolédast azonban mindenképpen tudnak nyutjtani a
benniik szellemi gyonyortiséget taldloknak.

(Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2009.)
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Baldzs Bedta
»Nem kellene valamiféle hippokratész—
goethe—celani eskiit tennie annak, aki ir?”

Az év novelldi 2009 (szerk. Biré Gergely)

»...s nem kellene megint kimondani, hogy a mtivész, mivel nincs mar megrende-
16 ma mar 6nmagdnak (is) tartozik felel6sséggel?”

A kotet szerz6i kétely nélkiil mindenképp eleget tesznek Kalasz Istvan Megbocsdtds
cimi novelldjaban felvetett és rendkiviili médon megfontolandé elképzelésnek.

A mottéva emelheté gondolat az iras miértjének szavakkal semmiképpen nem
magyarazhatd esszencidjat siiriti egy néma eskii szovegébe, mely betartasaért az
iré és miive felel6s.

Sajatos kapcsolat, melyben az alkotas és alkotd egylényegtivé valik, és a miiélve-
z6 nemcsak egy novellat tart a kezébe, hanem az ir6 1ényének is egy darabkajat.

Az iras felel6sségvallalasanak vitathatatlan dogméja ott érzédik a kotet valoga-
tott elbeszéléseiben. A témak soksziniisége és mindennapi aktualitdsa a valogatas
nem titkolt rendezdelve.

A fiatalabb nemzedék korszakos problémai jol megférnek a tobbi iréi hanggal.
Ayhan Gokhan és Erdei Lilla a valogatds legfiatalabb szerzéi, az ttkeresés stadiu-
maban, de mdr sajatos élményvilaggal, egyedi stilusban.

Vincze Ferenc, Tamdas Néandor, Szvoren Edina, Kiss Laszlé, Kiss Judit Agnes, Ja-
kab — Koves Gyoparka, Balogh Rébert, Bene Zoltan a 70-esek nemzedéke jelentds
élményanyaggal valtozatos latdismdddal a kulttra, irodalom minden teriiletérol.

T. Agoston Laszl6, Baré Laszld, Ferdinandy Gyorgy, Gyéri Laszlé, Horvéth Ta-
més, Kaldsz Istvan, Majoros Sandor, Makkai Fléra Agnes, Marosi Gyula, Miklya
Luzsanyi Moénika és Vari Attila a kotet harmadik nemzedéke a maga kifinomult
impresszioira épitett tapasztalatvilagaval.

A leanyanyasag szivfajdité misztikuma, a né és a gyermek kapcsolata, a gyermek
1étének és nem létének fajdalma, kalvaridja, érdekek, értékek, korszakok 6sszekap-
csoldddsa, kultarak kozotti folyosdk atjarhatésaganak problémai; torténelmi ha-
tarsavok, melyek megosztjak a multat és annak értékelését. A vilagégés, rendszer-
véltas ki nem keriilhet6 témai és irodalomtorténeti jelent§sége még napjainkba is
atszivarognak a jelenben, életben tartva egy letlint korszak pszeudotarsadalmat,
képtelen szorongdsait, er6ltetett eszmerendszerét.

A novelldk értékrendszere és mondanivaléja jél elkiilonithet6vé teszi a kotetben
jelenlévé nemzedékek latasmodbeli kiilonbségeit. A témak gyakran olelnek fel
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sokrét(i tarsadalmi problémat (orosz katondk kivonuldsa az orszagbdl, az alkoho-
lizmusba meriilés gyakran rogtelen tutja, csehovi parbeszédek kapcsolatrombolé
mechanikdja, a valasra predesztinalt hazassag végzetes halaltanca), vagy éppen
sajatosan egyedi valasztasukkal szakitanak a hagyomanyos nézépontokkal.

Gy6ri Laszlo Stdciok cimi elbeszélése példaul egy alkoholfiiggd 1étbe vetett,
leginkdbb kilatdstalan, de tokéletesen mindennapi Gtjat mutatja be, aki 6Gnmaga
kélvaridjan halad az allomasok kozott, amig végiil elérkezett az utolsé stdcid, az
addig gondolkodé 1ény keresztre fesziti emberi mivoltat, a széraz ittassdg maga
volna a mennyorszdg.

Nem kevésbé gyotrelmes, de ugyancsak gyakori életkép tarul elénk Makkai Fl6-
ra Agnes Meleg tea cim( novellajiban; a gyermekgyilkossag gyomorforgaté btine
s egy képzeletbeli itélet véglegesen lezarja a paradicsomi naivitas korszakat. A fel-
notté valas soha nem a gyermekvallalassal, hanem minden esetben a hidny megta-
pasztalasaval kezdddik. ,[...] mostandban olyan nagy nehéz keseriiség nyomkodja
mellét, hogy alig bir levegdt venni téle, nem tudja mi ez, gyomrdaban hurkot érez,
ahogy a bebugyoldlt, falatnyi gyermekre néz.”

Ilona a kilatastalan életsorsanak nem szenveddje, csupan szemléldje, egyéb ta-
pasztalat hijan jogosnak véli az 6t koriilvevé durvasagot, nélkiil6zést, megvetést.

A megcsalatas és megcsalas 6rdogi kore és lélektipro fekélye Jakab - Koves
Gyoparka Fizetésnap cimi novelldjanak alapja. Egy kapcsolat leépiilésének, halé-
désanak és kényszert elmuldsdanak mértani pontossagi eseményeit nyomon ko-
vetd szocioldgiai terepmunka.

»A kellemetlen eldérzetek régota gyotornek, az asszony egyre basdskodobb, és
egyre csabosabban csipi ki magdt. De nem miattad, mert téged mdr a k6z0s dgyba
sem enged. Biidds vagy. S amikor fojtogatni kezded elkeseredésedben, mert lassan
honapok éta nem hemperegtél vele, kivianod, s kozben gyiilolod is mert elérhetetlen
(...) disznonak, vadembernek tituldl, és kijelenti, hogy vdlni akar.”

S vannak torténetek, amiket egyszeriien csak el kell mesélni. Torténetek, melyek-
ben nagysziilé és unoka kozotti tavolsag kdposztashordd méretiib6l kozonséges
kaposztanyiva silanyul. S az emlékek savanyu levében 6sszeérik a bimb6zé és az
elmulni késziil6 élet aromaja. Ennek a Vincze Ferenc alkotta transzformaciénak
nem is lehet mas célja, mint megmeritkezni a létezés oridsi kaposztasavanyito
hordéjaban, a gondosan atvalogatott fejek kozé.

A vidék intim hangulatat boncolgaté Falusi térténetben T. Agoston Laszl6 egy
korantsem ismeretlen helyzetképet vilagit meg: a falusi ,lovagi torna” gy6ztese
tulajdonképpen ismeretlen, de kétségtelen, hogy erkolcsileg a legkisebb fia arat
gy6zelmet mindenki felett a gyermeki lélek legnagyobb fegyverével: a feltétel nél-
kiili hinni akarasanak tisztasagaval. Egy vidéki mese, mely olyan val6sagot tiikroz,
melyben az itélet foglyul ejti az itél6t.
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Bene Zoltan irasa drama- és katarzismentes 6sszeomlds. A formalddni képtelen
ember még lényeg nélkiili alaprétege tapadasmentes feliiletet képez, melyre min-
den probélkozas ellenére képtelenek megragadni az alapveté mordlis értékek.

»Nem tudok semmit, de rendithetetleniil hiszem, hogy a kegyetlen csoddk ideje
nem milt el.”

A vallas és kotelességtudat sajatos elegyitése a felszentelt lélek redSiben megbu-
j6 métely kartékony munkdalkodésa Kiss Judit Agnes Konrdd atya cim{ irdsanak
témaja. A bemocskolddas sziikségszer(i ténye erdsiti a tudatot, miszerint a biin
létezésének értelme nem mas mint az 6rok megtisztulas képességének erénye.

A végitélet azonban nem ennyire egyszer(: valaki legy6zi a kisértést - Mégsem
olte meg, dpolta mint a tobbit. A karjiban szenvedett ki az az dvos két esztendd
miuilva. Nem is tudta meg csak az Uristen szine el6tt, ki volt az a Szidénia névér
[.]

Mas pedig tovisként hurcolja az id6k végezetéig: ,Hogy a Konrdd atydval mi lett,
azt nem tudja senki. Elnyelte az az idegen orszdg. Néha-néha, amikor eszembe jut,
imddkozom érte a Sziizanydhoz, hogy bdrhol is van most, ne fajjon a szive.”

A korszakhatarok mind irodalmi, mind torténelmi rétegek taldlkozasai kove-
sednek egy-egy ir6 témavalasztasira. Az emlitett rendszervaltas misztifikalt, jo-
részt negédes szinfoltjai kotelez6 nyomot hagynak nemzedékiik latdismddjan. A
vélt vagy valds nosztalgia, az anekdotak végtelen sora gyakran tereli a sz6t a letlint
kor — mostani szemmel — groteszk, ironikus viladgara. Doszviddnyija! elhiresiilt,
mar-mar szall6éigévé avanzsalt oroszos blicsuzasa egy korszak végére tesz pontot,
de mindezt csak a torténelemkonyvekben, szldv dallama és az erekben liiktetd
valddi jelentése mélyen a tudatba ivédott, s manapsag is elevenen él. A szabad-
sag pillang6szarnyainak érintése kinyitja a képzeletbeli 6rz6 szemét: az elitélttel
egylitt maga is rab egy bipoldrisnak titulalt vilag gondolatbortonében.

Vari Attila Jégesd cimli mlve novelldba iltetett balladai jellegével az erkolcsi
tiszta tartas let(int korszakat porolja le, mintegy példat éllitva jelenének. Az élettdl
egy napra kapott boldogsag uralkodé élménye, végtelenné tagul a képzelet alkotta
vilagban. S szétfeszitve a konvenciok kétes hatdrait, h6dité médjara utnak indul.

»Nem futo jégesd volt, ordkig kopogtak a banyatelep transzformdtorhdzdnak
bazalttetején [...] mdshol mdr elolvadt, s mint valami torténelem eldtti fejedelem
mumidjdn, egymdshoz fagyott jéggyongyok halotti maszkja boritotta Karolina ar-
cdt.”

Az erdltetett feln6tté valds jellemtorzult arnyai szétkenédve bolyongnak a léte-
zés ismeretlen Osvényein, a végletekig beletiporva a ,,nem levés” hamis tudataba.
»Ha mds a sz6 mds a jelentése is. Még nem tudod, mik a rossz szokdsaid? Majd 6k
megmondjdak. Eszed a hajad. Tizenét évesen az ujjadat szopod. Az ujjadon feljebb
tekered a gyiiriit és beszagolsz ald. Tursz, eszed.”
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A puszta 1étezés energidinak erészakos minimadlisra csokkentése esélyt teremt
a torzult személyiségek autokrata hajlamainak tilburjanzasara, ezéltal megostro-
molva az 6nbecsiilés utolsé bastydjat is.

Osszegezve elmondhatd: az év novelldi lehetnek 6ncélaak, parabolisztikusak,
tokéletesek, szenvedélymentesek, ironikusak, életszaguak, esetleg érzelmektol
hullimzéak, elajandékozhatéak, tehermentesen konnytek, remekmiivek.

Az irasokban folosleges altaldnos érvényt tanulsagot és erkolcsi kérdésekre ad-
haté mintaszer( valaszokat keresni. A kotet értéke abban a kiillonnemi rétegz6-
désben keresendd, melyben hatarsavok nélkiil tapad egymashoz iréi és olvaséi
képzelet, s ha elvonatkoztatod magadat mindattol, amit lényednek ismersz: tulaj-
donképpen lényed ott kezdddik.

(Magyar Napld, 2009)
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Véghelyi Baldzs
Beszél az iras — iizen a mult

(W. Barna Erika Viktoria: Nagy Imre)

W. Barna Erika Viktéria konyvének cime: Nagy Imre — Egy 20. szdzadi magyar
sors a grafologia tiikrében. Nem vagyok grafolégus, igy szorosan vett szakmai ér-
tékelést nem tudok irni errdl a kiilonleges kiadvanyrdél. Egyszert olvaséként vi-
szont nagyon sok gondolatot ébresztett bennem. A konyv egyik f6 erénye éppen
az, hogy nem csupdn a grafolégusszakmanak sz6l, hanem minden olvasénak, akit
érdekel a magyar torténelem egyik rendhagyé alakjanak sorsa és személyisége.
Nyelvezete mindenki szamara érthetd, és aki elolvassa ezt az alig tobb mint 100
oldalt, jobban megértheti Nagy Imrét, az embert és Nagy Imrét, a politikust is. Az
elemzések mellett az elemzés targyat képezo kéziratokat is szemiigyre vehetjiik.

W. Barna Erika a magyar grafolégia kiemelked képviseldje. Beszél az irds cimi
kézikonyve eddig négy kiadast ért meg, alapkonyv mindenki szamara, aki grafo-
l6giat tanul, vagy aki csak érdeklédik kézirasunk rejtett tizenetei irant. J6zsef At-
tilardl irt grafolégiai elemzése (A hétszer sziiletett koltd, Hitel, 2005/10.) az egyik
legizgalmasabb tanulmany, amit az utébbi években a koltérdl irtak. Mindennapi
munkdjaban az alkotas mellett személyiségvizsgalattal, grafolégiai tanacsaddssal
és grafoterapiaval foglalkozik, tanit és rendszeresen tart grafolégiai témaju el6-
adasokat. Eredetileg magyar szakos diplomaval rendelkezik, tehat nem véletlen,
hogy konyveiben, tanulmanyaiban gyakoriak a versidézetek, és mindig torekszik
— a szakmai kritériumok betartasa mellett — irodalmilag is értékes szovegeket al-
kotni. Minden irasaban érezhetjiik a szerz6 személyes jelenlétét. Ma, amikor a
tudomanyos munkak tobbségére a szaraz személytelenség jellemzd, ez rendkiviil
tiditéen hat az olvaséra. De ez a személyesség sohasem megy az objektivitds ro-
vésdra, Barna Erika mindig torekszik pontos és elfogulatlan elemz§ lenni. Szerz6-
tarsa, Sz6tsné Fritz Agnes is téle tanulta a grafolégiat.

A konyvet kinyitva el6szor Nagy Gaspar immar klasszikus Nagy Imre-versével
(Oréknydr: elmiiltam 9 éves) taldlkozunk. Az utolsé sorok Gjra és Gjra megrazzak
az olvasoét: ,egyszer majd el kell temetNI / és nekiink nem szabad feledNI / a
gyilkosokat néven nevezNI”. Nagy Imre gyilkosainak nem lehet megbocsatani.
Es nem lehet megbocsatani azokért a fiatal életekért sem, akik a forradalom utdni
megtorlds dldozatai lettek! A méjus 1-jéken osztogatott hideg virsli és meleg sor
nem takarhatja el azt, ami 1956 utan Magyarorszagon tortént. Vagy mégis? Az
ezredfordul6 idején egyik napilapunk kozvélemény-kutatast tartott arrél, hogy
kit tartanak az emberek a magyar torténelem legnagyobb alakjanak. A szavazas
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eredményeképpen — Szent Istvan és Széchenyi Istvan utdn — harmadik helyen
nem més végzett, mint a forradalom leverdje, Nagy Imre gyilkosa. Es ami az id6-
sebbeknél nosztalgiaként jelentkezik, azt a fiatalok manapsdag ,retréonak” hivjak.
Emberek, ,nem szabad feledNI”!

A bevezet6ben ezt olvashatjuk: ,,Célunk az, hogy Nagy Imrét, az embert vila-
gitsuk meg, hozzuk latétavolsagba azt a fejlédési ivét, azokat a szellemi-lelki fo-
lyamatokat, amelyeken atjutott. Keressiik a haland6 embert, aki tévedések, felis-
merések, gyarlésagok és 6nmaga felett aratott gy6zelmek aran a nemzet sorsat
érint6 helyzetekben vezet6ként jelen volt, aki dontéseivel bizonyos mértékben
befolyasolta az események alakulasat..” A torténettudoménynak nincsenek erre
eszkozei, de még a pszicholdgidnak sincsenek, hiszen halott embert nem lehet
mar lélektanilag vizsgdlni. A grafolégidnak viszont — eredeti kéziratok birtokaban
— megvannak ra a megfelel6 eszkozei. ,Kiilonlegességét, egyediségét az jelenti
— olvashatjuk a folytatasban —, hogy a mar nem él6 személyeket is él6ként tudja
vizsgdlni a fennmaradt kézirasok alapjan. Mivel erre mas tudomanyos moédszer
nem képes, ezért egyre nagyobb jelentésége van az utdélagos személyiségvizsgala-
tokban, amit a torténelemtudomany is tud kamatoztatni sokféle, maig tisztazatlan
rejtély megvalaszolasaban.”

A konyvben elséként vizsgalt kézirds 1916-bol datalédik, az utolsé pedig 1957-
bél. Negyvenegy évnyi idGutazds a torténelemben és egy torténelemformald,
egyuttal ,torténelem formalta” ember lelki vilagaban!

Nagy Imre kézirdsa folyamatosan valtozott a vizsgalt negyvenegy év sordn, és
ebben nagy szerepe volt annak a viharos emberoltének is, amelyben élt és amely-
ben sziinteleniil kereste onmagat.

Fiatalkori kézirasait vizsgalva — a grafolégus szerint — Nagy Imre szamdra a
mérnoki palya lett volna idealis. Az élet spiritudlis tartalmai irdnt nem mutatott
fogékonysagot, viszont magas gyakorlati intelligenciar6l arulkodnak kéziratai.
Megfontolt, 6vatos, kompromisszumkeresé ember alakja bontakozik ki el6ttiink,
ugyanakkor rendkiviil erds cselekvési és érvényesiilési vagy is mutatkozik néla.

Nagy Imre 1921-ben felvételt nyert az Oroszorszagi Kommunista Part tagjai
sordba. Regisztracios lapjanak grafoldgiai vizsgalata kiillonosen érdekes ered-
ménnyel jart. Kézirasa alapjan biiszkeséggel toltotte el, hogy ennek a partnak a
tagja lehet. Kivalasztottnak érezte magat, és lathatéan teljes mértékig azonosulni
tudott ennek a szervezetnek az eszméivel, céljaival. Nagy Imrét tekintélyelvi be-
allitottsaga rendkiviill manipuldlhatéva tette egy olyan tarsasagban, amely éppen
a manipuldcio eszkoztaraval tudta fonntartani hatalmat tagjai és alarendeltjei (va-
gyis az orosz nép) folott. Akinél a manipuldcié nem bizonyult hatdsos eszkoz-
nek, azt pedig a fizikai és szellemi terror eszkozeivel igyekezett elhallgattatni vagy
meggy6zni. Nagy Imre 1921-ben ezt még nem latta tisztan. Latvanyosan taldiszi-
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tett kézirdsat nézve egyre tavolabb keriilt 6nmagatdl, egyre inkabb megszakadt
az 6nmagaval folytatott, bels6 parbeszéde, ennek helyét pedig a mindendron valé
megfelelni vagyas foglalta el a ,tekintélyszemélyek” iranydban, s ez komoly szo-
rongasokat inditott el benne.

1945-t6l, Magyarorszag szovjet megszallasat kovetéen Nagy Imre a politikai
élet fésodraba keriilt. Palyafutdsa igen tarka volt. Tartozott az orszag legsziikebb
vezetdi kozé, és ,szamiizték” a partbdl az egyetemi katedrara. EI6bb foldet osz-
tott Somogy megyében, késébb 6t biztak meg a parasztsag kisemmizését jelentd
terménybegytjtések iranyitasaval. Amit tehat egyik kezével adott, azt a masik-
kal elvette a magyar vidék lakéitol. Meg kell persze jegyezniink, hogy Nagy Imre
»masik kezét” nem a sajat esze és szive mozgatta, hanem — amolyan babszinhdzi
moédon — a Rékosi Matyas vezette Magyar Dolgozdk Partja. 1945 és 1956 kozotti
kézirdsaiban szinte gorcsos erdlkodés latszédik. Meg akart felelni partjanak, de
annak az eszmének is, amit ez a part mar csak a sz6lamok szintjén képviselt, ben-
ne azonban még elevenen élt. Révai Jézsefhez irt 1954-es levelének aldirasdban az
N betti szabdlyos hianyjelet formaz. ,A hidnyjel végzetes maganyat, a mindenkori
kornyezetében megélt idegenségérzetét is jelképezi. De hidnyjelként strtisodhet-
nek a soha valéra nem véltott céljai, vagyai, s hianyzik az az egytittmiikodé kozos-
ség is, akiket valaha elvtarsainak vélt.”

1956 oktéberében a forradalmi ifjisag Nagy Imrét kovetelte az orszag élére. Azt
a Nagy Imrét, akinek alkatatél mindennél tavolabb 4llt a forradalmisag. O a refor-
mok embere volt. A torténelem (ki)hivdsdnak azonban nem tudott és nem is mert
ellenallni. 1956. oktéber 24-ei alairdsa végtelen bizonytalansagrdl arulkodik. A
sorirany lefelé tart, illesztési zavarok és nyomdsegyenetlenségek latszédnak rajta:
a forradalmi miniszterelnokséget vallalé Nagy Imre tandcstalansaganak jelei. A
késébbi napokban igyekezett méltova valni a kiilldetéséhez, és 6nmaga folé maga-
sodva valt egy élethaldlharcat vivé nemzet vezet&jévé.

November 4-én szovjet tankok lepték el Budapest utcdit: pancélos, emberevé
tekndsok. A ,,nemzeti felszabadit6 forradalom”, ahogy Nagy Imre nevezte késébb
a torténteket, leveretett. A miniszterelnok a jugoszlav kovetség épiiletében talalt
menedéket, ahonnan november 22-én kicsaltik, és Roméniaba hurcoltak. ,Majd-
nem négy évtizedes politikai palyafutdsa alatt a forradalom napjaiban is nemegy-
szer habozott, hibazott, dm fogsiga és pere idején nemcsak héhérai, de 6nmaga
folé is magasodott. Rajta kiviil 4116 és ndla sokkal hatalmasabb erék odavetett al-
dozatabdl végzetét tudatosan vallalé hdssé, népének s az emberi haladdsnak nem-
zetkozi méretli martirjava valt” — idézi a kotet Méray Tibort. Snagovi fogsagaban
irt politikai jegyzetei, Onéletrajz-toredéke és levelei alapjan Nagy Imrének élete
utols6 idészakaban sikeriilt megtaldlnia 6nmagat. Kézirdsai a korabbiaknal — lai-
kus szemmel nézve is — letisztultabbak. Tudatosan vallalta a martirsagot, szembe

238



2009. 65z A/G—Q\_/ KONYVJELZO

tudott nézni 6nmagaval, nem kért kegyelmet, és nem drulta el a magyar forradal-
mat. 1957. aprilis 15-én kelt aldirasa megrendité latvany. Az I betliben az akasz-
tott ember szimbolikus rajzat ismerhetjiik fel.

Nagy Imre életének egyik legfontosabb tanulsdga a tekintélyelviiség és az auto-
noémia kozotti dontéshozatal elkeriilhetetlensége. Ez az egész magyar nemzet 6ro-
kos dilemmaja is. Ameddig ez a nemzet ttiri, hogy Cipolldk uralkodjanak f6lotte
alarcos politikusok és arctalan gazdasagi hatalmak képében, amig nem lazad 6l
a mindennapos manipuldci6 ellen, addig nem vélhat val6di kozosséggé. A kozos-
ségeket ugyanis autoném emberek alkotjak, mig a tomeget manipulalt, arctalan
egyének. 1956-ban Magyarorszag népe igazi kozosségként viselkedett egy auto-
némiajat — keserves kiizdelem aran — kiharcol6 politikus vezetésével.

Nagy Imre belsd kiizdelmét ,egyéni szabadsdgharcnak” nevezi ez a konyv. Elete
Osszegezéseként elmondhatjuk, hogy bar az altala vezetett 1956-0s forradalmat a
nemzet elveszitette, de Nagy Imre mégis egy gydztes, egyéni szabadsagharc tuda-
taban dllhatott az akaszto6fa ald 1958. julius 16-4dn.
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Németh Istvdan Péter
Magoncok és morzsak — 2671 bolgar boglar

Vilogatta, forditotta és az utdszot irta Szondi Gyoérgy

Az elmdlt hénapokban a tapolcai mtivel6dési haz portdjan volt alkalmam kevésbé for-
galmas napokon konyvekbe beleolvasni. Természetesen egy szuszra nem lehetett re-
gényterjedelmen dtszaladnom, sem tanulmanyok zabkasahegyein at nem rdghattam
magam, csak belekukkantani volt médom a mitivekbe — akirha Bolond Isték Debre-
cenbe —, példaul a Gondolatok konyvébe. Montaigne, Pascal, Fontenell, Montesquieu,
Voltaire, Diderot... Mind-mind gnomikus kolté is egyben. A rovid idézetek, vels mon-
désok lekotottek, szérakoztattak, tlinédésre késztettek. Segitették mulattatni az id6t.
Reisinger Janos Kisvers — nagymesterek cimt konyvében talaltam egy bolcs bekezdést,
miért is szerethetjiik ennyire a szép és pontos citatumokat: ,Mdr az dkori népek koltésze-
tétol fogva se szeri-se szdama nincsen az epigrammadknak, gnomdknak, akdr egy-kétsoros
koltoi remekléseknek, melyekrdl el lehetne mondanunk egy francia iro kifejezésével, hogy
ezek ilyen szerény terjedelmiikkel is csillagfény-vildgosak. A révidség, a frappdns meg-
fogalmazds, melyet a poétikum kellékei még hangzosabba tesznek, dltaldaban a legjobb
ajanlolevél az emberi miivek komolyan vételéhez. De idézhetnénk a Biblidt is, amelynek
legrovidebb részei képezik a legnagyobb silyt, és mintegy szovegkornyezetiikbol kiszakit-
va, ondlloan is a gondolati pillérek szerepét toltik be..” Egy masik szentnek mondott
konyv is ilyen. Hamvas Béla szerint a Tao Te King irdja egész életében harmatcseppe-
ket gytjtott, am a megverselt bolcsesség folér egy kivonatokbdl, tomoritvényekbdl és
cédulakbol allé vilagkatalogussal. A tavol-keleti révid kolteményeknek, a haikuknak,
Kosztolanyi Eurépajaban mdr nagy divatja volt. Kirdly Istvan szerint a kor a t6bbszo-
lamusagot, a belsé nyitottsagot tidvozolte ezekben a szinte-fragmentumokban, amiket
kényére-kedvére kiegészithette, tovabbgondolhatta az olvasé.” Bulgariatél Nyugat-Eu-
répaig divatja lett a japani verseknek a XX. szazadban.

A Kelet és Nyugat kultarhatéran létrejott magyar irodalom torténete is telis-tele van
ugynevezett kisszerkezetekkel. Mar 6skoltészetiinkbdl végitéleti epitafium rivall: Csont-
kiirttel kiirtolnek / Arany deszkdk hasadnak, / Foldi férgek mozognak. Balassi jegyzi ama
legelsé dramai magyar egysoros kolteményt, amely igy hangzik: Pokolbéli kisértetek fag-
gatnak. Zrinyi jelmondata négy sz6 [Jo szerencse, semmi mds!], parancsa csupan harom
[Ne bantsd a magyart!]. Kazinczy Ferenc forditotta le magyarra eldszor a Descartes-tal

! Gébor Gyorgy sok kiadést megért gy(ijteményének alcime Az aforizma francia mesterei. Magvet6
Konyvkiadé, Bp. 1959.
* Béardos Laszl6 irt a Kosztoldnyi-centendriumra a koltd révid verseirdl. ,Szamadés” Bp. 1985.
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és Pascallal rokon La Rochefoucauld maximadit, Kisfaludy Sandor pedig nem mondott
kevesebbet gnémaiban sem, mint amennyit kidalolt a Himfy-stréfakban:

Minden nagysdg meghajtil.
Fél, ami él.
Boldog, ki nem sziiletik.

A XX. szazadban élt egy nagyvaradi kolto, akinek egész életmiive belefér a négysoro-
sok, a haikuk, az aforizmdk ramaiba. Horvath Imre: most lenne szazéves éppen. Ilyen s
hasonl¢ kolteményeket, gnémadkat alkotott:

Van homokszem, amely ha lepereg,
semmivé porlaszt egy gyémdnthegyet!

Lefelé novok, mint a gyokerek,
és féregtelentiil
sotétedem.

Kantor Lajos szerint Horvath Imre ,,a pasztell és epigramma hatarmezsgyéjén” talalta
meg kedves verstipusat. Kortars koltdink koziil Vasadi Péter lirajaban lehet talan az egy
versre esé legtobb revelatiot talalni. Tamariszk cimii kotetébdl a kovetkezok:

Aki jo, konyorag.
Emlékezetiink ciszterna.

[A fenéken mozdul Jeremids,
odaloktiik.]

Anydnk hasdban elitéltettiink.

Horvath Imrére, Vasadira, a francia klasszikusokra, utébbiak soraibél Malcolm de
Chazalra gondoltam még, amikor Szondi Gyorgy hosszu évek tiirelmével forditott és
egybeszerkesztett, tobb mint 6tszaz oldalas, Magoncok és morzsdk cimi konyvét fel-
itottem, s Margarit Nikolov bekezdéseinek olvasasaba fogtam:

Olykor értelmetlen értelmesen beszélni.
Kinek fésiiletlen gondolatai vannak, azokat nyirjak meg el0szor kopaszra.

Vess aforizmdt — s betakaritanak! (206)
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Majd a bolgdr aprd irdsokat tartalmazé breviarium elejéhez tértem, és mar tudatosan
vartam, hogy melyik gondolatrdl jut eszembe magyar gondolkod6 egy sora vagy kolte-
ményének részlete. Borisz Delcsev azt irja, hogy ,,Az alkotd fiatalsdgat nem az évekkel,
hanem megujuldsi képességével kell mérni. S ebben a naptdrnak nincs jelentésége.” (9)
Mintha Juhasz Ferenc vigaszat hallandm arrdl, hogy nem az évek teszik az ifjiisagot.
Blaga Dimitrova Rizsszemek cimi ciklusa pedig Weores Sandor Egysoros versek cimi
fiizérének szellemi izgalmait tartogatja:

Kutyaugatads cdfolja a pusztt.

Szomjuisdgunk teszi édessé a vizet.

&

Sebein dt lélegzik a fold.

Versek? Prézak e miniatlirok? Kolt6i sorokat ugyantgy talalunk a bolgar prézairdk
teljesitményeiben, mint ahogy hazai termésiinkben: lém, Orkény Istvén is ,koltott”
egyperceseket. A kotetben ugynevezett félpercesekre leliink Szvetoszlav Sztojcsevtél?
Szuperkurta elbeszéléseknek nevezi egysorosait Ilinda Markova... Zlatomir Zlatanov
blogregény-résziletekkel szerepel az antoldgidban. Ljuben Petkovot sem kolt6ként, de ki-
val6 novellistaként ismerhette meg a magyar olvasékoézonség. (O volt A rézsaszinii pe-
likan cim( bolgar elbeszélésgytjtemény cimadd novelldjanak a szerzgje. Szintén Szondi
Gyorgy forditotta még 1980-ban.) A Magoncok és morzsdk cimi antolégiaban olyan
kinyilatkoztatdsai szerepelnek a jellemrdl, amelyeket batran Illyés Gyula vagy Zbignew
Herbert szentencidi mellé allithatunk. Vagy Tamasi Aron mellé, aki kévetkezd kinyilat-
koztatast tette 1956-ban: ,Nincs modunk kitérni a hiiség ell.” Az igazi aforistak mindig
moralistak is egyben:

Igen, magamnak irok! — mondogatom. Es hiszem, hogy igy van. Mert ha valaki arra
tigyel és ugy iigyeskedik, hogy folfigyeljenek rd, onnon lényegét drulja el, s fokrol fokra
joszandékaival egyiitt léggé vilik.

Az iré mindenekeldtt jellemalkoto, nem cselekményszerzd (118—119).

Ivajlo Petrov szintiigy a moralrdl és ellentétérdl vall: ,Némely ember jelleme, akdr az
drnyéka — ordnként vdltozik.” (28) Kiillonosen érzékenyek a bolgér szerzok, ha az emberi
jellem egyenességére vagy annak veszélyeztetettségére taldlnak szavakat:

* A szerzd félperceseit magyarul irta.” (Szondi Gyorgy labjegyzete), 382.
* Modern Kényvtdr, 408. kétet

242



2009. 65z A/G—Q\_/ KONYVJELZO

A lelkiismeret az ész helyesirdsi szotdra ([Ivan Kolarov] 31).
Ha kozéppont vagy, vigydzz, ne ordogi kor kozepe légy ([Radoj Ralin] 33).
A jonak s a rossznak mds az atomstilya ([Gercso Atanaszov] 48).

Meég egészen frissen szol emlékezetiinkbdl (a Bulgdridban is esszét ird) Siit6 Andras
karacsonyi intelme 2004-bél: ,, Azt tudom csak, hogy tévedni lehet, de rongy embernek
lenni nem lehet.” Az erkolcsi relativizmus helyett Jézus boldog-mondasainak artikulaci6-
jat koveti Ivan Dinkov is: ,, Ha létezik legtisztabb valdsdg, az a paradoxonokban taldlhato
meg” (50).

A sok-sok kisszerkezet 168 szerz6 tollabdl gytilt 6ssze. Szondi Gyorgy utdszava igazit
el a kiilonb-kiillonbféle miifajok feldl: ,,...keriil most eléd, kedves olvaso, taldlés kérdés,
blogregény-részlet, haiku, aforizma, recept, toredék, rovid novella, esszé, gyermekvers,
vicc, epigramma, nyelvjarasi bolcselem, tanka, gondolatfiizér, pontokba szedett versépit-
mény, haromsoros, hosszabb egység elemei, nonszensz liragrafika, toprengés, fotémon-
dat, blédli.” S még csak nem is teljes a seregszamla. Micsoda pompds grafiti a kovetkezd
is: ,A Balkdn a vilag valaga, Bulgdria pedig a Balkan aranyere” ([Ivan Szlalov] 47). Megdob-
bentett, lattatott ez a falfirka, mivel eddig csak az a meghatdrozas élt bennem, hogy Delfoi a
fold koldoke. .. S most rajovok, hogy Epidaurosz és Szabd Lérinc honi téjai kozt is tiicskok
muzsikalnak,’ s e mtizsai lényeket hallgatva a bolgar koltdk is ugyantigy és ugyanarra gon-
dolhatnak, mint a mi Kosztolanyink, hogy bar a szépség valtana meg a vilagot: ,A szépség
menti meg a vildgot. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a vildgnak ne lenne kételessége
megmenteni a szépséget.” ([Csavdar Dobrev] 72) A bolgar irastudé is ugy van csak, hogy
adott néki a sajat bérének univerzuma meg a nembeli emberiségé, s a kett6 kozott ott van
a hazdja. Az igen tanulsagos, no meg a magyar szerzdk lelkiiletével rokon passzusokbdl
kiilon breviarium allithat6 6ssze. Nem annyira szigort nemzet-karakteroldgiai, inkabb egy
testvér-tejtestvéri néplélektan-olvasokonyvet lehetne szerkeszteni ez antoldgia alapjan.

Mi, bolgdrok konokul
osszenéttiink a folddel.
A turistdk gyokértelen emberek ([Ivan Radoev] 43).°

A mi bolgdr életiink legnagyobb részt tragikomédia. Bdarmennyire is komor, nem oly
emelkedett, hogy tragédia lehetne, s jollehet szerfolott nevetnivald, nem elég viddam, hogy
komédia legyen.” ([Alekszandar Surbanov] 128)

5 23, 26, 55, 57, 112, 222, 225, 226, 251, 265, 269.

¢ V6. Az ember a szive mélyén 6rokké odavald, ahol sziiletett. (Tamési Aron)
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&

Az otszdzados torok rabsdgot, amelyért annyi emberdldozattal s az orszdg hatdrain
kiviilre keriilt fél Bulgdridval fizettiink, a nagyhatalmak szdzéves rabsdga viltotta fel
— nekik mdig tuszuk vagyunk. ([Dimo Dimovszki] 205)’

Kicsit meghaltunk érted, Bulgdria,

De miért is... ((Metodil Dzsonev] 297)

Azidézetek nyoman azlesz az olvasé érzése, hogy a két nép, abolgér és a magyar (ame-
lyeknek zaszlaiban ugyanaz a harom szin szerepel) egyrészt ugyanannak a Babilonnak a
sotét vizeinél szorong, am a lehetd legszebben igyekezett sorsat intézni, s igy megérde-
melné azt a kegyelmet, ami e nem csupan metaforikus foglyoknak jarna ki, — lenne bar
a nagy fekete vizekbdl ama ,keleti Golf-dram”, aminél testvériesen folmelegedhetnének:
Arpéd fejedelem, Simeon cér, Istvan kiraly és Borisz cér, a széfiai utcakon jart Hunyadi
Janos, Kérosi Csoma és Evtimij patridrka, Pet6fi és Botev.” A Magoncok és morzsdk cimi
antolégia egyik szereplGjével magam is kezet foghattam. Margarit Zsekov egy olyan ta-
vaszi versével lopta be magat a szivembe, amelynek metafordja a kibuvo tejfogak és az
els6 hoviragok kozotti hasonldsagon alapult. E felejthetetlen kolt6i kép elegend6 volt,
hogy baratsagot érezzek, a tehetség feltétlen bizalmat élhessem meg a bolgar irastudé
kozelében Balatonfiireden. Az olvasé a 436. oldaltdl taldlja Zsekov verseit. Egyik rovid
kolteményének latomasat a mi Csodri Sdndorunk is irhatta volna akar:

Miért is akartam, hogy sziiléhdzam
Orokké fiatal maradjon?

Nézem, esik a hé —

Még az égi vakolat

Is mallik és pereg. (Zsekov)

...fejemben ho emléke,
Ho, ho, mintha egy katedrdlis vakolata
hullna csondben. (Cso6ri)

7 V6. Nem vélasztas a haza, rég nem, / Nem feladat, nem is érdem, / Itélet ez, életfogytiglanig.” Vas Ist-
van

® V6. A hazaért élni, s nem meghalni kellene. fgy kivint a XX. szdzadban Ladényi Mihdly kedvesebb hazét
mindnyéjunknak, Ratké Jozsef J6 hazat, végiil Czigany Gyorgy a kotetcimével egyszerten csak: Hazat.
A széazad elsé felébdl Sinka Istvan verse visszhangzik: ,Fussél vandor, tiéd a berek! / s csak akkor tartsd
égre az orcad, / ha hazat is 4d majd az orszag.”

° Hisz Magyarorszég és ,Bulgdria keményen Eurépa felé ORIENT4lt orszéag.” ([Ivo Ticin] 457)

244



2009. 65z A/G—Q\_/ KONYVJELZO

A kolték Homérosz 6ta egymast visszhangozzdk. Pilinszky mennyei publicisztikaja-
ban olvastam ezt. S mennyire igaz! Gabor Gyorgy is erre figyelmeztetett mar az 1950-es
évek végén, amikor Voltaire-t idézte: ,Az elmés monddsok tobbnyire ismétlések”. A Gon-
doltok konyvének Osszedllitoja szerint ,ha nagyon kutatjuk, csaknem valamennyinek
megtaldljuk az bsét.” Jatsszunk csak el a gondolattal, ki és milyen életelv-megfogalmazas
jut esziinkbe a kovetkez6 bekezdéseknél:

»Ezen a vildgon, ahol minden feltételes, a koltészet igéretét a kolté szavai valtjik be.”
/Nikolaj Kancsev/ (104) = Ami megmarad, azt koltok hozzdk létre. (Holderlin)

Marin Kolev liragrafikdi vajon nem éppen Nagy Laszl6 Seb a cédruson cimii képver-
sének testvére? (120)

(137)

Alekszandr Surbanov cim nélkiili kisszerkezeteit harom-hdrom csillag valasztja el
egymastol. A negyedik versdarabja (124) egy magyar verses mese metafizikdjat idézi,
Pilinszky Janos Kalandozds a tiikorben cim( remekét:

A tiikor két oldaldrol

két maddr csap Ossze

elkeseredetten —

melliikkel a tiikrot verik,

litik szdrnnyal és csorrel,
szomjazzdk, hogy egymdst megoljék.
Az egyik

nem létezik. (Surbanov)

Htthon vagyunk” — mondta a Kisfiu
és azzal

dtléptek az iiveglapon.

Azazhogy dtléptek volna,

mivel valoban csak a Kisfiti

jutott keresztiil, mig a Kisldny

az tiveg tiilso oldaldn rekedt.

Hidba volt ezutdn minden.
Hidba fordult vissza a fiu,
tapadtak sirva kétfel6l

a papirndl is vékonyabb,
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a semminél is lathatatlanabb
iiveglapra: a két hazdt ezentiil
dthdghatatlan hatdr vdgta ketté,
a titkor és a valosdg hatdra.

Sokdig sirtak még, és nézték egymadst,
aztdn a Kisldny arca szertefoszlott,

s a titkor lassan megint csak titkor lett.
azt mutatta, mi elébe keriilt,

egyediil azt, és semmi mdst.

A kisfitl elébe dllva,
ezentul csak onmagdt ldtta benne.” (Pilinszky)

A magyar kolt6 versben ragyogé lepketaborat Murad Murad 6tsorosa asszocidlja: , Sze-
retem az éjszakat. / Es a pillangéit. / Szeretem az éj pillangéit. / Szineiket / Es gombostiiik.”
S anem a ,mennyei publicisztikat” iré szerzénket idézi-e meg a kovetkez6 axiéma?

»A tények és az igazsdg kiillonbozé dolgok.” ([Ivo Ticin] 458) Pilinszky Janos ugyanis
Rilke nyoman azt vallotta, hogy ,,A tényektdl nem latjuk a valdsdgot”.

A tiikor-motivumos koltemény szerzdje, Surbanov, akar Utassy Jozsef, ,megdsziilt
magzat”-nak lattatja magat, s mintha Nagy Ldaszl6-i szerepben irna versét. Az iszkazi
mester (akinek sziil6hdzaban bolgér szoba is van) Miitét anydnk szemén cim mavét is
asszocidlja:

Anydm mdr nem ldt.
Irgalmdban az Ur

latdsat elvette —
észre ne vegye,
hogy gyermekébdl

oregember lett. (125)

Keresem tovabb a filosz-szinkronitasokat a konyvben... Kinaljak magukat, hogy tar-
sitsam egymas mellé Sket! ,,Hdrom tipusii embert ismerek. Egyesek a vagyaikkal élnek,
még ha esztelen vdgyak is, még ha emlékeikben mdr elillantak is azok. Oket irigylem.
Mdsok emlékeikbol élnek, még ha szegényes emlékek is, még ha meg nem valdsultak is
azok. Veliik egyiittérzek. A harmadik fajta ember mdrol-holnapra él: sem emlékek, sem
vdgyak, sem sebek a sziven. Toliik félek.” (137) Georgi Markovszki osztotta igy fol az
emberiséget, ahogy a magyar irék koziil Mdrai is megtette Napldjaban. A kassai sziile-
tésti szEépird ugyanugy elkiilonitette az értékes kategoriaktdl azokat, akik érdemtelenek
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ra, mint a bolgar irastudé: ,,Hdrom életforma van: az ulyssesi, a jézusi, a fausti. A tobbi
addalany.” Amugy az 6sképek, a versinditékok, a rokon képzettorténetek és a vandor-
motivumok barmely tdjon felbukkanhatnak... Aztdn van olyan is, hogy két (vagy akar
tobb) kolté mit sem tud egymasrol, s verseikben a végeredmény egymasra hasonlit. A
XIX. szazadban Tiibingenben és Niklan egyarant néma hattyuik hajoltak hiivos vizekre.
Georgi Goszpodinov vajon ismerte-e Radnéti és Blake verseit, amelyekben rézsa és r6-
zsabogir szerepel? (R. M.: Ejszaka, W. B.: The shickness Rose.) Jatsszon el a kérdéssel e
kényvismerteté Olvaséja! Ime a bolgar alig-négysoros, ahogy a tébbi is, Szondi Gydrgy
forditasaban:

van valami kozos

a bogdrban s a rézsdban

ésez

az

([Goszpodinov: Tizenegy meghatdrozdsi kisérlet V1.] 480)

A magyar nyelvii bolgar antolégia — mint miiforditds — kimeriti a hungarika fogalmat
o6nmagaban, dm még orszagunkrol szolo részeket is tartalmaz. Plamen Dojlov a pesti
Zserbo kavéhazba kalauzolja el az olvasét (488), a kotetbdl elérébb pedig szinte Mészoly
Miklés-i érintéseket hallunk:

2005. XIL 29., 21 ORA. A MATYAS-TEMPLOM ELOTT BUDAN

Az éj barlangjdba gotikus csipkék vdjnak fehér cseppkoveket.

2006. 1. 31, ADUNA ESTE A PETOFI HIDROL

Ezernyi égo gyertya egy vizalatti templomban, visszfényeik pislognak az 1iszo jégtdab-
ldkon.

EGY KALVINISTA TEMPLOMBAN PESTEN

Az orgondbil Jahve parancsolatai szakadnak ki robajlon. (291)

Hriszto Trendafilov apré szévegeit akar harom sorba is tordelhetnénk...

A bolgar haikuk, tankak arfolyama a lira vilagpiacan koriilbelil ott talalhatd, ahol a
bolgar borkivitel. Vagyis: kit(in6 pozicioban. Még akkor is, ha gyanisnak mindsitették e
kiilonleges szellemi keményvalutat az anyaorszagban a hivatalosok. Szondi Gyorgy uté-
szava szerint: ,A nyolcvanas, hetvenes... években mint kozlésre méltatiant, mint mellék-
terméket a bolgdr szerkesztdségek szinte-szinte csak elutasitottdk a néhdny soros verseket,
az aforisztikus prézdt, a mondat-gondolatot. Bizony idegesitdek voltak (lehettek a hata-
lom szdmdra a ,kicsi készek”. Hdt ilyen kurtdn elmondhaté a MI — fricskdz engem itt? A
széles tavlatokban hompolygd, hatalmas egységekben idekérészkedik kéretleniil holmi ko-
rompiszokkal?” Bizony, koromverseknek nevezte Kanyadi Sandor is (Bertok Laszl6 sza-
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véval) a ,haromkdkat”. Miklos P4l tandr Gr a hetvenes években A Zen és a buddhizmus
cimi konyvében népszertsitette e versformat. Bertok Laszl6 a kovetkezoképpen ir réla:
»Csak a pillanatban marad meg minden. Jo, ha némelyiket meg tudod jelolni (dllitani?),
ha mdsképpen nem, akkor egy haikuval, egy tizenhétszotagos, hdromsoros verssel. Taldan
az se baj, ha a klasszikus japdn formadt kicsit a sajdt kultirddhoz, élményeidhez, levego-
vételedhez igazitod, rimelteted..” Igen, miképpen a magyar és a bolgar koltok is tették
és teszik. Csontos Janos 1993-ban olyan Haiku-naptart irt (Széfidban bolgarul is napvi-
lagot latott mave!), amit ez antolégia forditdjanak, Szondi Gyorgynek ajanlott.” A bol-
gar haromsorosok szerzdi koziil pedig itt tobb mint kéttucatnyit kellene folsorolnom...
Hadd tegyek kozzé egy lajstromot, amin mindegyikdjiik neve még csak nem is szerepel:
Dimitar Palazov,Velin Georgiev, Dragni Dragnev, Atanaz Zvezdinov, Dadoszlav Rancsin,
Borisz Hrisztov, Ginka Biljarszka, Ivan Metodiev, Toma Bincsev, Hriszto Ke Pella,
Ljudmila Balabanova, Conka Velikova, Edvin Szugarev, Georgi Barbarov, Antoaneta
Nikolova, Roszica Jakimova, Cvetanka Elenkova, Roszica Pironszka, Aziz Tas, Ivajlo
Ivanov, Mina Varszano, Petar Csuhov... Nagy Bandé Andras humorista el6éad6nk s tobb
ifjisagi konyv szerz6je Magyarorszagon sokat tett a haiku népszerisitéséért, konyvét
tobb ezer példanyban véasaroltak meg. Aki a magyar haiku-koltészet gazdagsagara akar
kovetkeztetni, az az igynevezett Terebess-tarban mérheti fol a haromsorosok galaxisat.
Szondi Gyorgy forditasaban ott taldlja majd tobbek kozott Dimitar Sztefanov haikuit
is. A Magoncok és morzsdk cimi kotetben az 55. oldaltdl sorakoznak a bolgar szerzé
Haiku-kisérletei. (Bulgaridban Sztefanov 6nall6 haikus konyvet is kiadott.) S a tobbiek, a
folsoroltak haromsorosai! Ha e haikukat egymas mellé allitanank, azokbdl is vaskos ki-
advany allna 6ssze, nem beszélve arrdl, hogy beldliik szintén kirajzol6dna a Magoncok...
tobb mint félezer oldalas szovegének témahdldzata. (Arrol ismét kiilon tanulmanyt ke-
rekithetne e sorok iréja.) Szép miiforditéi és mifaji 0sszegzés Szondi Gyorgytél, a bolgar
kultdra szolgalojatdl.

[zlelgetni kell, s lehet e kényv aforizmdit, eltéinédni rajtuk. A teljességre figyelmeztet-
nek, amit a toredékességiik révén megsejtetnek veliink, hogy mar-mar szinrél szinre
is engedi latni magat egy-egy kisszerkezet targya. Visszacseng a bevezetémbdl réluk,
elvégre szerény terjedelmiikkel is csillagfény-vildgosak. Miképpen Jozsef Attila érezte,
hogy vilagokat igazgat, mikozben tiveggolyodkkal jatszik. Hiszen: ,A Fold — iiveggolyé a
gyermek Ur kezében.” ([llinda Markova] 191)

10 Cs. J.: XL. Osszegyijtott versek. Bp. 2002. 124—130.
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Erés Kinga
Hivatasos olvaso

Papp Agnes Kldra: Atldtunk az iivegen? — Gondolatok
a kortdrs irodalomrél

Nemrég egy kedves baratom azzal a kéréssel fordult hozzam, hogy allitsak neki
Ossze egy listat azokbdl a kortars magyar és vilagirodalmi mtvekbdl, amelyeket
szivesen ajanlanék figyelmébe. Fiatal orvos lévén azzal a problémaval szembesiilt,
hogy nem engedheti meg magdanak azt, hogy barmilyen konyvet megvasaroljon,
ami megtetszik neki, mert nem birnd a pénztdrcdja. Vasarlasai soran tobb alka-
lommal melléfogott, bizva a kiad¢ éltal megirt fiilszovegben, dragan vasarolt tal-
mi olvasmanyt. Manapsag, amikor megszamlalhatatlan konyvkiadé jelenteti meg
konyveit, s a konyvesboltok valasztéka atlathatatlanul nagy, s az ,ijjdonsagok” pol-
can egymas mellé keriilnek a lekt(irok, a szépirodalmi mtivek és a szépirodalmi
alkotasoknak alcazott igénytelen fércmunkak, igy azok az olvasék, akik nem hi-
vatdsszerten foglalkoznak irodalommal, tandcstalanul 4csorognak a konyvesbolt-
okban. Ezért is oriiltem Papp Agnes Klara kotetének, amely Atldtunk az iivegen?
— Gondolatok a kortdrs magyar irodalomrél cimmel jelent meg, mivel Ggy vélem,
nagyobb sziiksége van napjainkban a konyvbaratoknak hivatdsos olvasékra, mint
eddig barmikor.

Papp Agnes Klara olyan hivatasos olvasé, aki olvasatait sajit hangjan osztja meg
veliink, a figyelemfelkeltés szandékaval oly médon, hogy képes valodi érdeklédést
ébreszteni a vizsgalt szerz6 mive irant, s egyszerre tud ért6n és érzén megszdlal-
ni. Rokonszenves konnyedséggel tud rakérdezni elméleti, esztétikai problémakra,
felkésziilten és precizen igyekszik megfogalmazni meglatasait, kételyeit és bemu-
tatni az egyes miivek mogott meghtzddé irodalomfelfogasok sokféleségét.

Tudatos és atgondolt kétetszerkesztés jellemzi Papp Agnes Kldra tanulmdny-
kotetét, okosan lettek egymads utdn illesztve irasai azzal a szandékkal, hogy a nem
irodalmdr olvasé is kiigazodhasson a kortérs irodalom vilagaban. Igy a beveze-
t6 tanulmanyban, amelynek cime Kérdésfeltevés Arnold Hausen modordban azt
vizsgdlja, hogy milyen szerepet tolt be az irott m{, az irodalom életiinkben, mi-
lyen olvaséi szokdasaink vannak, hogyan olvasunk, vagy éppen nem olvasunk, kik-
nek milyen elvardsai lehetnek és vannak a mtvek irant. S nem keriili meg azt a
roppant érdekes és szamos buktatét magaban hordozé kérdést sem, hogy milyen
intézményrendszerek épiilnek az irodalom koré, hogyan miikodik az irodalom
finanszirozdsa, milyen tipust hatalmi harcok alakulnak ki ezek koril. Felteszi és
igyekszik megvalaszolni azt a fontos kérdést is, hogy ,hol lesz akkor az irodalom
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mibenlétérdl, az ir6 szerepérdl, az esztétikai értékrdl vallott nézet helye ebben a
hatalmi harcban”. E kérdésfeltevés okan mutat ra a ,magasirodalom” és az apadd
olvasékozonség furcsa viszonydra, a profi olvasdra, a ,magasirodalom” fogyaszté-
jara, aki egyszerre olvasé és az irodalmi intézményrendszer valamilyen szereppel
felruhazott tagja, de beszél a szérakoztat6 irodalom és a szépirodalom egymdashoz
valé viszonyarol is e szovevényes rendszeren beliil. Kérdésfeltevéseivel és valasz-
kisérleteivel folyamatosan képes fenntartani az olvasoéi figyelmet, mikozben igyek-
szik kimutatni az Gsszefiiggéseket az irodalmi élet miikodésmechanizmuséanak és
az ,irodalomrdl alkotott fogalmak, az esztétikai érték mibenlétérdl vallott nézetek
kozott” Tanulmanyat az a szandék teszi még izgalmasabb4, hogy szerzéként, s igy
az irodalmi élet résztvevdjeként megprobdlja igy megfogalmazni e jelenségeket,
hogy kozben torekszik nem mindsiti azokat, csupan leirni, szemléltetni. A Hiva-
talos karnevdl cimi fejezetcim ald gy(jtott irdsokban — igy a kotetnyitd irasban
is — ,Arnold Hauser altal kidolgozott szempont- és Osszefliggésrendszer” segit-
ségével igyekszik megfogalmazni és helyénvaléan feltenni azokat a kérdéseket
Papp Agnes Klara, amelyek irodalmarként izgatjak, azzal a céllal, hogy bevezetd
tanulmdnyat mintegy kiindulépontként tekintve ugy épitse tovabb kotetének ira-
sait, hogy figyelme immar mind jobban az irodalomelmélet felé fékuszaljon, azt
vizsgalva, hogy ,a huszadik szazad néhany nagy teoretikusa hogyan érzékeli ezt
a problematikat, hogyan reagal ezekre — a kor irodalma, miivészete altal felvetett
— kérdésekre, illetve az 6 terminusaikkal hogyan irhaté le az a miivészetfilozoéfiai,
illetve poétikai szemléletvaltas, amely az elmult szazadban jatszédott le”

A mdgikus-realista anekdota cimfi fejezet irdsai a magikus realizmus és a magyar
pontjaba olyan alkotdékat és miiveket emel, akikre jellemz6 a magikus latasmad,
amelynek forrasa sok esetben a valahova tartozas élménye, az identitas. Ezen ira-
sok elbeszél6i lataismaédjat athatja az ellentmonddsos sokféleség, ezért emelhe-
ti egy tanulmanyba Grendel Lajos, Lazar Ervin, Kolozsvari Papp Ldszld, Fehér
Béla, Gion Nandor egyes alkotasait. Az altaldnos megallapitasokon és a nagy 0sz-
szefliggések felmutatdsa utan e fejezet irdsai egy-egy szerzére és miire koncent-
ralnak, igy tobbek mellett Sigmond Istvan Félrevert harangok, Grendel Lajos Az
onirizmus tréfdi, Lengyel Péter Macskakd, Fehér Béla Triptichon cimii regényeire.
Elemzéseiben igen izgalmas kérdéseket vet fel, igy példaul A helyét keresé novella
cimd frasaban Lang Zsolt Kovdcs Emma sziiletése és mds elbeszélések cimi kotete
kapcsan a novella miifajanak problémajarol. Tény, kevés igazan jé novellat olvasni
manapsag, s ennek okaira kérdez ra, és igyekszik valaszt taldlni Papp Agnes Kléra.
Rokonszenves hozzaallassal szemléli az irodalom peremvidékein sziiletett alko-
tasokat is, igy Ungvary Zsolt Elefanttemeté cimt mivével kapcsolatban arrdl is
olvashatunk, hogy miként sziiletnek alkotasok tavol az irodalmi élettd], a kritikusi

250



2009. 65z A/G—Q\_/ KONYVJELZO

figyelemtdl és a nagy kiadék babaskodasatdl, és miként taldlnak népes olvaséta-
borra. Szamomra a kotet egyik legizgalmasabb irdsa szintén egy népes rajongé-
olvasétaborral bir6 4m a fenti értelemben mégis irodalmi peremvidéken allé szer-
z6 muveirdl sz616 tanulmany, a Gyilkolni kénnyii avagy Agatha Christie-regények
tanulsdgai, amely atfogéan mutatja be a krimiirds jatékszabdlyait, a szereposztast,
utébbirdl megéllapitva, hogy az angol szerzé szerepldi szinte mindig azonos, tipi-
zalt, sematikus jellemei mas szerepet is betoltenek, a polgari vilag dllanddsagat és
rendithetetlenségét tiikkrézik. Erdekes és hasznos ez a tanulmény, hiszen valéban
népszerd, sokféle olvaséval bird ir6né miveit veszi gorcsé ald, s megallapitdsait
olyan iigyesen fogalmazza meg, hogy kozben egyetlen gyilkost sem leplez le, ily
modon meghagyja az olvasénak a felfedezés 6romét.

Mint minden kritikus, igy Papp Agnes Kldra is kialakitotta személyes kanonjat,
amely igen izgalmas, hiszen a Baka Istvantdl Petri Gyorgyig, Sigmond Istvantol
Fehér Béldig, Grendel Lajostdl a fiatal Nagy Koppany Zsoltig ivel s nagyfoku ér-
deklédésrdl és nyitottsagrél tandskodik. Rendkiviil rokonszenves magatartasa,
hogy mer hivatdsos olvasé lenni, s ebbéli mindségében akkor sem huzza fel az
orrat fintorodva, ha az irodalom peremvidékén jar. Ett6l izgalmas, hiteles Papp
Agnes Kldra nézépontja, s nem utolsésorban olvasébarat. Felkésziilt, tdjékozott
mégis kritikusi magatartdsa, hozzaallasa attél vélik igazan szerethet6vé, hogy mer
merész kérdéseket feltenni és dllhatatosan kutatni a lehetséges valaszok utan.

(Napkiit Kiadd, Budapest, 2008.)
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Kédobocz Gabor
Szellemi jelenlét és értékteremto dialogus

Két tanulmadnykétet a kozelmultbdl: Sulyok és hangsulyok,
Pdlyatiikrok

A kilonféle nyelvi és poétikai felfogasok, az eltérd izlés- és fejlédésiranyok ko-
zOtti parbeszéd orvendetes példdja a kozelmult két igen figyelemremélté kotete:
a Szondi Gyorgy és Vincze Ferenc dltal szerkesztett Siilyok és hangsiilyok (2009),
illetve az Ekler Andrea és Erés Kinga altal szerkesztett Pdlyatiikrok (2009). A Nap-
kit Kiadénal megjelent tanulmanygytjtemény (Stilyok...) alcime: Irdsok az utébbi
két évtized magyar irodalmdrol, a Magyar Irészévetség Arany Janos Alapitvanya,
valamint a Kortars Kiadé gondozdsiban megjelent és Bakos Zoltan fotdival il-
lusztrélt Pdlyatiikrok pedig a Hiisz portré fiatal alkotokrdl alcimet viseli. A szer-
z6gardajaban is atfedéseket mutatd, egymassal kontextudlis Osszefiiggésrendbe
allithaté kotetek az intenziv szellemi jelenlét és az értékteremtd dialégus rokon-
szenves megnyilvanuldsaként tarthatnak szimot sokak érdeklédésére.

A Siuilyok és hangsiilyok, illetve a Pdlyatiikrok sajatos beszédformakat, irdstech-
nikdkat, valamint jellegzetes fejlddésiranyokat, mozgasfolyamatokat leképezd
latleletként tobbfajta narrativa és tudomanyfelfogas jelenlétét, s egyidejtileg tobb
terminoldgia érvényesiilését teszi lehet6vé. A kotetek sokféle érzékenységre nyi-
tott, tag horizontu szemléletérdl és értékcentrikusan motivalt pluralizmusardl a
szerkesztOk elészava is sokat elarul. A Stilyok és hangsulyok folvezetd szovegében
Vincze Ferenc a kovetkezdket irja: ,E tanulmanykotet szerz6i meglehetésen eltérd
iranyokbdl, kiillonb6zé hagyomanyokbdl meritve tettek eleget a felkérésnek, s ir-
tak hol 6sszegezd, attekintd, maskor egy-egy alkotast, életmivet elemz6 szoveget
az elmult két évtized magyar irodalmardl. [...] A szerz6k értelmezdi magatartas-
moédjanak koszonhetéen egészen eltérd sulyok és hangstlyok alakulhatnak ki a
magyar irodalomrdl a kotet olvasdsa sordn, s igy irodalmunk egy masfajta (ajfajta)
értelmezési lehetdsége is felvillanhat. [...] Az egybegyjtott tanulmanyok csupan
a magyar irodalom egy vékony szeletét fedik le, s inkabb az eltéré szemléletek
és értelmezések egymasmellettiségén van a hangsily, mintsem a teljesség iranti
vagyon.”

Jollehet a kotet alapkoncepcidjaban az atfogé irodalmi kozelitésméd nem sze-
repel, a hosszmetszeti és keresztmetszeti elv szerencsés alkalmazasa okan mégis-
csak olyasféle benyomasunk lehet, mintha afféle virtudlis irodalomtorténeti kézi-
konyvet olvasnank. A huszonegy szerz6t felvonultaté haromszaz oldalnyi kotet
egyszerre impozans és reprezentativ, hiszen a tanulményok iréi kézott nemcesak
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kivalo irodalomtorténészek és kritikusok (Bertha Zoltan, Borcsa Janos, Kabdebd
Lérant, Pomogats Béla, Sturm Ldaszl6), hanem jeles alkotdként, koltéként, iré-
ként szamon tartott szerz6k (Jasz Attila, Pragai Tamds, Schein Gébor, Szepes
Erika, Zsavolya Zoltan) is szerepelnek. A tanulmanygydjtemény tartalmi, temati-
kai szempontbdl is rendkiviil gazdag és valtozatos. Az egyes miinemeket a rend-
szervaltas relacidjaban targyald attekintések mellett nagyivi irodalomtorténeti és
elméleti értekezések, illetve bizonyos életmiiveket, palyaszakaszokat, opusokat
vizsgalo értelmezések és értékelések sorjaznak a konyvben.

Az értékpluralizmust és szemléleti sokféleséget elegans nagyvonalusaggal fol-
vallald szerkeszték olyan dtgondoltan megkomponalt, szakmai-etikai szempont-
bédl is példaszerti kotettel rukkoltak el6, amelyben Szabé Lérinctdl Térey Janosig,
Utassy Jozseftdl Borbély Szilardig, Petri Gyorgytdl Zalan Tiborig, Szécs Gézatol
Turczi Istvanig, Babics Imrétél Petécz Andrasig, Vasadi Pétertdl Sebdk Evdig,
Esterhdzy Pétertdl Karatson Gaborig, Sigmond Istvant6l Gion Nandorig, Nadas
Pétertdl Parti Nagy Lajosig, Egressy Zoltant6l Karpati Péterig a legkiilonfélébb iz-
1és- és értékvilagok képviseldi keriilnek egymas mellé, s6t nemegyszer egymassal
dialogikus viszonyba. Ezek a sokféle poétikai és vilagképi torekvést tiikrozo irasok
tobbnyire Gjszert felismerésekkel és megfontolandé értékhangsulyokkal arnyal-
jak, gazdagitjak az egyetemes magyar irodalomrol, ezen beliil az utébbi husz évrél
alkotott képet.

A kulturalis emlékezet, a nyelvi tradicié és a magyar literattra legjobb hagyo-
manyait Kkiteljesité esztétikai és eszmei gazdagsagban ott taldljuk az emigracié
képviseldi koziil tobbek kozott Marai Sandort, Faludy Gyorgyot, Andras Sandort,
Hatar Gy6z6t, Domahidy Andrést, Ferdinandy Gyorgyot, Sarkozi Matyast, Mar-
ton Laszlét, Borbandi Gyulat, Bakucz Jézsefet, Sulyok Vinczét és Papp Tibort,
akarcsak az Gjabb erdélyi magyar lira istenképzetekre, vallasélményekre kiilono-
sen fogékony koltéi kozil példaul Szilagyi Domokost, Hervay Gizellat, Kanyadi
Sandort, Janoshazy Gyorgyot, Laszloffy Aladart, Laszlofty Csabat, Ferenczes Ist-
vant, Magyari Lajost, Gal Eva Emesét, Sz6cs Gézit, Egyed Emesét, Kovacs And-
ras Ferencet, Fekete Vincét, Orban Janos Dénest, tovabba a csangémagyar Duma-
Istvan Andrast és lancu Laurat is ott tudhatjuk a hatarok f6l6tti magyar irodalom
sokféle regiszteren megszolalo, hihetetleniil szines mezényében.

A lirai, prézai és dramai miinem poétikai mdédosuldsaival (olykor radikalis pa-
radigma-valtdsaival), irdnyzati sokféleséget mutaté alakuldstorténetével és mind-
ezek kdnonra gyakorolt hatdsdval tobb tanulményiré (Pragai Tamads, Vilcsek Béla,
Borcsa Janos, Bedecs Laszld, Zsavolya Zoltén, Deres Péter) is foglalkozik, a tdgabb
Osszefiiggéseket, kolcsonhatasokat, interferencidkat és az egyes jelenségeket, bi-
zonyos szerzéket és miiveket izgalmasan Gjszeri szempont- és koordinatarend-
szerbe helyez szemlélet jegyében. A szamomra talan leginkabb gondolatébreszt6
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és legtobb tanulsaggal szolgdlé dolgozatbdl (Pragai Tamds: Harctalan nemzedék
— Ideoldgia, kdnon és koltészet 89 utdn Magyarorszdgon) idézek néhany, a kor-
tars szépirodalom és recepcié mibenlétét megragadd, mindenképpen revell6
erdvel biré megallapitast: ,Milyen szempontok alapjian értékeljiikk a kortarsak
életmiivét? Lehetséges-e egyaltalan objektiv, leiré irodalomtorténet? [...] Kérdés,
hogy ezekben az értékelésekben mennyi az ideolégia? Es milyen ideolégia? De ne
hasznéljuk ezt a sz6t megvetéen. Erdemesebb megvizsgilni, hogyan viszonyul az
ideolégia az értékitéletekhez. Lehet, hogy értékitéletek tobbé-kevésbé tudatosult
rendszere? Vagy mas is? Ez a kérdés ma az irodalomtorténet-iras egyik legfonto-
sabbja. [...] Az ideolégia ugyanis nem valami tavoli, kiviil esé dolog, hanem belsé
adottsag, a személyiségnek az a része, melyre a felettes én gyakran hivatkozik, dm
lényegében a tudatalatti tartomdnyok lakéja. Olyan kozel van, hogy nem ismer-
ni f6l, de mozgatja energiakdzpontjainkat, mint az erotika. S6t, talan az erotika
mellett az ideoldgia mozgatja leginkdbb energiakozpontjainkat. [...] Kritikusként
eddigi életemben, teljes szellemi eszmélkedésem idején lényegében a koltészetrol
irtam. Ugy sejtettem, a koltdi nyelv kérdései koriil csoportosulnak azok az 4lta-
lanos problémak, melyek vilagban valé létiinkre vonatkoztathatdk. [...] Csaknem
tiz évvel ezel6tt hosszabb, lelkes tanulmdnyt irtam a »fiatal koltészet-rél« — lelke-
sedésem id6kozben elapadt, reményeimet az azéta eltelt évek nem valtottak valo-
ra. [...] A konfliktust, az 6sszecsapas szikrazasat a kortars koltészetbdl hianyolom.
Ideje, hogy a koltészet a sajat, megtalalt nyelv bels6 energidi felé forduljon, mert
a gyarapodasnak koltéi mdédon kell elindulnia; és eldrenyomuljon azon a terepen,
melyet az ideoldgia elStte szabadda tett. Mindent tudnia kell arrél, amit az ideo-
l6gia sugallt, de mindent el kell feledjen ahhoz, hogy megszélalni tudjon. Az erds
koltészet fesziiltségek ereddje. Arcat nem ismerjiik, de az biztos, hogy nem lesz
légies és atszellemiilt. Csak a megjelenités szlinni nem akaré vagyabdl és a kudarc
pengevagasai nyoman sziilethet meg. Nincs jele annak, hogy ez a nemzedék ezt a
harcot felvéllalta volna. Pedig, ahogy a keleti bolcs fogalmazott, harc nélkiil nem
lehet gy6zni.”

A kotet értékhangstlyait formald és a kortars irodalmi kdnon alakitasaban részt-
vevo eleddig emlitetlen szerz6k (Bence Erika, Borbély Andras, Erds Kinga, Halmai
Tamas, K6dobocz Gabor, Kranicz Gabor, Papp Agnes Klara, Racz Péter) irdsai is a
kotet egészéhez mélt6 szinvonalon szolgdljak azt a szerkesztdi elgondolast, hogy
— a parhuzamosan létez6 irodalmi kdnonok kordban — valédi értékek, mértékadd
teljesitmények keriiljenek be az irodalmi koztudatba és a nemzeti emlékezetbe.

Az Ekler Andrea és Erds Kinga éltal jegyzett, husz fiatal alkotd portréjat tartal-
mazo6 Pdlyatiikrok minden tekintetben méltd parja az imént bemutatott kotetnek.
A tipogréfiai, konyvészeti és fotomiivészeti szempontbdl is mintaszert kiadvany
a szeretetteljes elmélyiiltséggel, koriiltekinté gondossaggal és szakmai tisztesség-
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gel végzett szerkesztéi munka manapsag unikalisnak szamitd, példaszeriien szép
megnyilvanuldsa. Ezt a meglatast erdsitheti Szepesi Déra minap megjelent kivalé
recenzidja (Barka, 2009/4), amely leplezetlen rokonszenvvel és elismeréssel beszél
a vallalkozas erényeirdl, szerkeszt6i és szerz6i kvalitasairdl: ,Az irodalomtorté-
nészek, kritikusok alaposan belelapoztak a mtivekbe, idézetekkel, elemzésekkel
keltik fel a figyelmet, 6sztonoznek tovabbolvasasra és jo, hogy a tanulmanyok
mellett, meg a konyv végén az alkoték portréival is taldlkozhatunk.”

A szerkeszt6k torekvéseirdl és céljairdl a kotet elészavaban azt olvashatjuk, hogy
a lenyomatnak és pillanatfelvételnek szant kényv a Magyar [részévetség negy-
ven évnél fiatalabb alkotéi koziil hisz irérél, koltérol szo6l6 portrék gydjteménye.
Tobb szempontbdl ,hataratlépés”, igy szerepldit, szerzdit tekintve is tilmutat az
anyaorszag fizikai hatdrain, ezen kiviil ,nem csupan a kortdrs magyar irodalom
palettajanak gazdagsagara hivja fel a figyelmet, de utal olyan pozitiv kozosségek
létezésére is, amelyek a szellemileg atomizalddott vildgban hozzajarulnak alkoték,
alkotécsoportok sikeres palyakezdéséhez is”. A Sulyok és hangsiilyok cimi kotet-
tel flexibilis szerkesztési elvei, szemléleti nyitottsaga és hét, itt is, ott is szerepld
palyaképiré szerzo révén is parhuzamba éllithatd Pdalyatiikrok ,szines, killonleges
gyljtemény, amely a bemutatott irék, kolték eddigi életmiivén keresztiil a kortars
irodalom értékeinek sokféleségét is tiikrozi”.

A hatarok légiesiilése miatt a hatdron inneni és tuli megjel6lés sok tekintetben
okafogyotta valt, de azért mégsem érdektelen megjegyezni, hogy a gyljtemény-
ben szerepld irdk, koltok legalabb felének sziil6f6ldje Erdély, illetve Moldva, s6t
a palyaképirék kozott is vannak 6ten, akik Székelyfoldon sziilettek. Egy masfajta
kozelitésben az alkotdk egyik csoportja relative nagyobb multtal és ismertséggel
rendelkezik (Gyorgy Attila, Kirdly Farkas, Lackfi Janos, Laszlé6 Noémi, Lovétei
Lazar Laszl6, Nagy Gabor, Orban Janos Dénes, L. Simon Laszl6, Szentmartoni
Janos, Térey Janos) mig a mésik hanyada (részben életkora miatt) ha nem is szé-
les korben ismert, de mar j6 nev(i, a recepcié dltal is jegyzett szerzének szamit
(Csender Levente, Falusi Mérton, Gy6rfty Akos, Iancu Laura, Karacsonyi Zsolt,
Kirdly Zoltan, Nagy Koppany Zsolt, R6zsassy Barbara, Szabé Tibor Benjamin,
Szdlinger Baldzs). Ugyanez érvényes a kanonformald irodalmar-kritikusokra, il-
letve szerkesztékre, akik kozott tulsulyban vannak a kozépnemzedékhez tarto-
z6k (Babus Antal, Bertha Zoltan, Elek Tibor, Kodobocz Gabor, Papp Agnes Kléra,
Papp Endre, Pécsi Gyorgyi, Pragai Tamads, Sturm Laszld, Végh Attila, Wutka Ta-
mads, Zsavolya Zoltan), de a hiszas-harmincas korosztdly is szép szammal kép-
viselteti magat (Demeter Zsuzsa, Dobds Kata, Ekler Andrea, Erés Kinga, Farkas
Wellmann Eva, Fazekas Ibolya, Koncz Tamads, Vincze Ferenc).

Az egyes iréportrék dialéguskényszerbe keriilve, egymas szovegterében tiikro-
z6dve kolcsonosen kontrolldljak, pozicionaljak, viszonylagositjak és tavlatositjak
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egymast, és ezaltal 4j dimenzidkat nyitnak az olvasis és megértés szamara. A
vers- és szovegvilag dltali egzisztencidlis érvény(i megragadottsag élményét Ba-
bus Antal Nagy Gaborrdl, Erés Kinga Szentmartoni Janosrdl, Papp Endre Falusi
Mértonrdl, Bertha Zoltan Kirdly Farkasrél, Papp Agnes Klara Laszl6 Noémirdl
és Ekler Andrea Iancu Laurérdl irott portréjaban érzékelem leger6teljesebb for-
mdaban. Természetesen a tobbi szerz6 munkdja is a megszolitottsig pozicidjabdl,
élményszerten és hitelesen mutatja be a valasztott irét, koltét.

Talan a fenti felsorolasbdl is kideriil, hogy tobb nézépontu, tobb értékkritériu-
mot alkalmazé és tobbféle hagyomanyt jatékba hozé tudat- és érzékenységformak
egyidejlisége, ha gy tetszik ezek oszcillal6 szintézise adja a kotet egyik legf6bb
nyelvi, poétikai izgalmat és tanulsagat. A szerzok és a palyaképeket alkot6 kritiku-
sok, irodalomtorténészek kisebb-nagyobb mértékben eltéré optikdja, szemléleti,
irodalomesztétikai kiillonb6z6sége miatt lehet a Pdlyatiikrok korunk sokszindi ma-
gyar irodalmanak tiikre és mélt6 hirvivéje a nagyvilagban. Lévén, hogy a kotetbe-
li tanulmanyokat kiséré szerz6i életrajzok angol és német nyelven is olvashatdk.
A zsenidlisan megdlmodott kotetboritd (Peté Hunor munkdja), és Bakos Zoltan
nagy affinitasra vallé szines portréfotéi is jelentésen novelik a konyv esztétikai
értékét, vizudlisan és konyvészetileg is tetszetés megjelenését.

Heideggerrel sz6lva a 1ét haza a nyelv. Szamunkra a 1ét hazat a legnagyobb szel-
lemek altal is megcsodalt és ezerszer dldott magyar nyelv jelenti. Ugy gondolom,
hogy a maga médjan a Pdlyatiikrék cimi kotet is sokat tehet azért, hogy a nekiink
adatott nyelv és az altala megszdlald, beldle taplalkozo6 irodalom sokak szamadra
otthonos és lakhat6 legyen.

(Suilyok és hangsiilyok — szerk.: Szondi Gyorgy, Vincze Ferenc. Napkiit Kiado, Bu-
dapest, 2009.; Pilyatiikrok — szerk.: Ekler Andrea, Er6s Kinga. Magyar Irészovetség
Arany Jdanos Alapitvinya — Kortdrs Kiadd, Budapest, 2009.)
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Kovdcs Miké Edina
Nagycsiitortok

Koran volt még. Vagy késén. Vagy nagyon
koran. Vartunk: barmeddig, elkisérlek.
Orvényekkel volt tele a sotét,
lélegzetiink a sulyos levegdre
nehezedett. Es iiltiink, cséndben iiltiink.
A fémszornyek szunnyadtak odakinn.
Es sz6t valtani nem volt mar mirél;
végigpergetni dontést és utat,
szandékot, vagyat, masik életet —
amelyben sorsodat megoszthatom...
amelyben sorsomat megoszthatod.
Kiknek joguk lett volna, mind aludtak:
Maté aludt, és Janos és Jakab,

Péter aludt... de fijt volna, ha én is
hagyom: a holnap mar ma megtalaljon.

és Geb kérdezé a Faraotol

Ha széthasitasz szavakat,
éles konturral hiteket:

kié marad, kié lehet

az es6, mely csepereg,
fényes, csondes permeteg,
viraggyertyakat aztato,
feketén dolé, szakado;
feltorlédik hdlyagokka,
piros taréja gyikokka,
kriptatet6kon kopog,
csomoz fekete szallagot,
csordul, villan, fentrdl sziszeg,
aztat, fullaszt, Git, ziz, dorog
az es6: csepp ujjhegyekkel

— mint a Napisten — megald.
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Szitk Baldzs
Nemzeti jelképek az 1956-rdl sz616 magyar
jatékfilmekben

A szimbolumok a mindennapisag és az absztrakcié rendszereit 6sszekotd kapcsol6do
formatumok. Kiilonosen stabilak a nemzeti identitast 6rz6 vizudlis jelképegyiittesek.

A magyar 6nazonossag-tudat XX. szazadi torténetében gyakran felerésodtek és tjra-
értékelddtek a szimbolikus torekvések.

A vizudlis szimbo6lumok mint dinamikus idedlképek konfliktusos-kataklizma-
szer( torténelmi korszakokban szinte egymasbdl kovetkezve bovitették jelenté-
seiket. Igy 1956 szinte mindenben 1848/49-et tekintette mintdnak (Petdfi Kor és
szavalatok pl. Nemzeti dal a Petéfi szoborndl; 12 ,16, 20 pontok; Kossuth-cimer;
nemzetér-szalag; szabadsigharcos trikolér: Rakosi-cimerrel, a hivatalos cimert
kozépiitt-lyukasra kimetszve a Margit hidnal, Kossuth cimerrel és szimplan, a Cor-
vin kozi valtozat szerint a Kossuth-cimer alatt két bajtarsi kéz fog kezet; Szegeden
Sztalin arcképére rafestették a Kossuth-cimert; a nemzetiszin zaszloba betakaras,
szegedi jegyajandék Kossuth-cimeres gytrtként; tablak Petéfi-arcképpel és Kos-
suth-cimerrel; nemzetiszin és 6szir6zsas kokarda; gyaszszalag; jelszavakban, fej-
fafeliratokban: ,,Aki magyar, veliink tart!”, ,Mdrciusban Ujra Kezdjiik”, ,Bosszit
allunk érted!”; a politikai foglyok kiszabaditasa — Tancsics Mihdly ir6t Budardl,
Gérecz Attila koltét a ,Gy(ijtébol”). E gyors, természetes beépiilést és tarsadalmi
rekonstrukciot az is segitette, hogy 48/49 Habsburgok altal tiltott (Haynau 1849.
julius 19-ei rendelete a ,forradalmi jelek”viselése ellen) szimbo6lumai (korona nél-
kiili cimer, Kossuth-szakall és -kalap, haromszinii szalag, kokarda, gyaszszalag,
voros toll, de dltaldban minden magyar nemzeti jelkép) a nemzeti fiiggetlenség
Orzdjeként, a koztarsasagi érziilet hordozojaként a népi kultira legmélyebb réte-
geibe is leszivarogtak, meggyokeresedtek és Gjraképzédtek az ideoldgiai kontroll
ellenére.'

1859-t6l a XIX. szazad végéig a piros-fehér-zold szind szalagsav, illetve zaszld ked-
velt diszitémotivum volt, sokszor egyitt szerepelt az orszagcimerrel, koronaval, husza-
rokkal a népi haszndlati és diszitett targyakon (boroskancsd, dunantdli viaszberakasos
butykos, korsé, szaruedény, szalmaintarzids tiikkros, somogyi sétarto, cifrasziir és mas
viseletes darab).?

A gyakran hadijelvényszertien megformalt koronas vagy korona nélkiili cimerformak

! Selmeczi 2001. 20. A kiegyezés hivatalosan is visszaallitotta a magyar szin- és cimerhasznélatot.

> Selmeczi 2001. 21.
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is tovabbéltek 1850—1903 koz6tt a csdkvari sdrga mdazas boroskancson, a csakvéri bab-
stité mézeskalacsmintan, a tétkomldsi falitiikor ajtélapjan és a hajdubdszérményi csi-
kébéros kulacson.?

Az 50-es évek atpolitizalt-depolitizalt nemzeti hdseinek (Kossuthnak, Petdfinek,
Bemnek, Széchenyinek, Klapkdnak, Damjanichnak) rebellis arculata, gesztusai job-
ban megdérzdédtek az ,,emlékezé” nyomatokban, ponyvanyomtatvanyokban, hasznalati
és disztargyakon (a fiatal, korszakallas, porgekalapot vagy kardot emeld, emelvényen
sz6nokld, lovon iil6, szabadsigzaszlét lobogtaté Kossuth; jobbjdban papirtekercset, a
Nemzeti dalt, kardot tarto, szaval6 Petdfi; lovas huszarként, kivont karddal, megemelt
zaszléval Széchenyi stb.), de az 1880-as évektdl nagy szamban forgalmazott gyari ke-
ménycserép tanyérokon is.*

A Kossuth-kultuszt és hési/aldozathozé ellendllast hagyomdnyozé pélinkas butellan,
cserépedényen, szarvkiirton, gulyasboton talalhato feliratok (1860-as évek—1903) pedig
egyenes kozvetitdi voltak a mindenkori és az aktudlis hatalom elleni jogos ellenallasnak
(,K L 1890, ,,a haza bel hon fia Kossuth Lajos éjen”, ,,Ald meg Isten a magyart sok bé
aldassal”, ,szabadsag zészlaja”, ,Magyar nemzet héseinek emlékmiive”).?

A korabeli foték és dokumentumfilmek arrél tantiskodnak, hogy a forradalom &l-
dozatainak tisztelete 6sszefonddott a halottak napjaval és a mindenszentek tinnepé-
vel is (gyertyak, mécsesek, Gszirdzsa, Gjsdgpapirral-zaszloval letakart testek, alkalmi
koporsok, sirhalmok és ravatalok az utcan, a parkokban, tereken, fak alatt). A feliilr6l
érkezett hatalmi jelképek (voros csillag és zaszlo, Sztélin-szobor, szovjet hési emlék-
mivek, obeliszkek, szobrok, szovjet cimer, tank és pancélos jarm{) helyére ’56-ban
Ujbdl a népi kultirdban hasznélt organikus nemzeti szimbdélumok keriiltek (nemzeti
szin és z4szld, orszagcimer, magyar katona, huszar, betyar, hazafias feliratok, nemzeti
hésok), s6t a nemzeti identitast jraértelmez6 modern jelképegytittesek nagy szam-
ban keletkeztek (Egmont nyitany, Kossuth-cimeres-zaszlds-kiviragozott tank, zaszlés
és élelmiszerrel megrakott Csepel teherautd, ment6kocsi-mentéautd, hordagy, radio,
krétafeliratok a felboritott villamos oldalan: ,Ruszkik haza! Elég volt Rakosibdl”, ,Le-
dontjiik a Sztalin-szobrot!”, ,Vesszen Gerd!”, felszedett utcakovek; irott és nyomtatott
roplapok: , Kossuth-cimer, magyar haza, / Minden ruszki menjen haza! / Mig a ruszki
itt lapul / Magyar didk nem tanul’”, ,Ha magyar vagy, ne menj nyugatra. Itt a he-
lyed!”; orosz film moziplakatjanak ,gellert kapott” felirata: ,Menj haza!”; a forradalom
pénztara). Polgarhdbort lévén a polarizal6do ellenségképnek is egyértelmisodtek az
attributumai (idegen hatalom: pufajka, dobtéras géppisztoly, a&vés zubbony, viharka-
bét és tiszti kalap, csizma; szabadsigharcosok: véllszijas puska, granitok az Gvben,

% Selmeczi 2001. 14—15.
* Selmeczi 2001. 27—28.

® Selmeczi 2001. 29—30.
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Molotov-koktél, svéjcisapka, Bocskai-sapka, viharkabat, zako, sal, puldver, cigaretta
a szdjban stb.).

1956 sajat szimbdlumokat is létrehozott a tiltakozasrdl, bels6 ellendllasrdl a hatalom
aljassaga ellen (a Sztdlin-emlékm ledontése utin megmaradt két csizma, belettizott,
Osszekotozott nemzetiszin zaszlokkal, ,Ne tedd be ide a ladbad” sugalmazott jelentéssel;
zsakos akasztds hajnalban, es6ben, a Pancsold kisldny sligerének elhangzasa kozben;
orvlovészek fakon, emeleti ablakokban, tetén, padlason, templomtoronyban, kapualj-
ban; 6sszedrétozas és foldbe arccal helyezés; deszkakoporsok az utcan, a tankok mellett
és jeltelen sirok; exhumaldsok és titkos temetések; a Herminamez6 rokkantjainak fel-
fegyverzése az oroszok ellen; november 23-an Kadar elvarasa ellenére kihaltak voltak a
budapesti utcék, de mindeniinnen sz6lt a Himnusz; december elején gyaszruhaba 61to-
zott asszonyok felvonuldsa; a decemberi sztrajk idején fiittyel és a fiij sz6val ellenalltak a
»bestidnak”; szolidaritas: a lengyel nép melletti tiintetés oktober 23-an; mindenki kasz-
szaja az [rék Szovetsége el6tt; élelemkonvojok vidékrél a beszolgaltatasi prés idején; vér-
adas magyaroktdl és a lengyelektd]; az osztrak andaui hid, a ,,z6ld” sdv, amelyen 200 ooo
magyar menekiilhetett szabad f6ldre; 12 ég6 gyertya a f6ldon a hési halottakért; foldbe,
domoldalba, tetére szirt, az andaui hidra helyezett magyar zészl6).

A korabeli amerikai, angol, francia, osztrak, lengyel, szlovak, magyar tudésitok-uj-
sagirok és a magyar amat6rok fotodi is viszonylag pontos kontextusban mutatjak e jel-
képeket, amelyek nem annyira harci, hanem mordlis-lelki ellenallasrol, a méltésag
visszaszerzésének szandékardl, egy magasabb szakralis-tudati allapot megsziiletésérdl
tanaskodnak.

Szemben a nyugati, f6ként amerikai sajté tendenciézus csusztatdsaival, mani-
puldlt politikai emlékezetével vagy jé szandéku ellenallasi retorikajaval (SZER),
amely dramai-agressziv narracio felé tolja a bizonytalan elnevezés(i (,sajnélatos
oktdberi események”, ,dramai események”, ,ellenforradalom”, ,népfelkelés”,
»polgarhabort”) forradalmat és szabadsagharcot. Tobb szaz korabeli és kés6b-
bi nyugati sajtéorgdnumban, az évfordulds elnevezések kivételével, a jelolések
stigmatizaltak/sztereotipek lettek (zavargds, rebellio, ldzongds). A hideghébora
atpolitizalt légkorében a Life '57-es fiatal szabadsagharcosanak szines festménye
vagy az elsé amerikai televiziés dokumentumfelvételek ugyanigy a pesti sracok
batorsagardl szoltak, Molotov-koktéllal a kézben, szovjet tankokkal a hatuk mo-
gott.

A haborts gépezet masik oldala azonos médon bujtott fel, megfontoltan hamisitott: a
halott szovjet katondkrél Hruscsov parancsara mindennap fényképek késziiltek s kertiil-
tek repiilégépre, hogy a megosztott politikai-katonai vezetést beavatkozasra generaljak.
A megsemmisités utan megmaradt magyar dokumentumfilm-musztereket is az orosz
propaganda ,,belpolitikai idomitasra” hasznalta.

1956 mozgoképes hirad6 és dokumentumfilm emlékezete ugyanigy részleges, kor-
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latozott és politikailag szelektalt volt, mint a nyomtatott vagy a fotografikus szévegek.
Ennek két oka volt:

1. A magyar karhatalmistdk és a KGB emberei mindent megtettek, hogy felkutas-
sdk és megsemmisitsék a 28 magyar operatdr (Filmgyar, Hirad6- és Dokumentumfilm
Gyarté Vallalat: Miké Jézsef , Hajda Ferenc, Badal Janos, Csdk Janos, Szekeres Jézsef,
Vass Ferenc, Makk Karoly, Széts Istvan, Illés Gyorgy, Kovacs Laszlé, Zsigmond Vilmos
stb.) és a nyugati hirad6sok (a francia Pathé, az angol BBC, az osztrak Fox és Pommer,
az amerikai NBC és CBS ) 6sszes, Magyarorszagon maradt, a forradalmat kovet6 hona-
pokban ki nem csempészett tekercsét;

2. Egyetlenegy olyan felvétel sem késziilt, amely nyomon kovetett volna minden ese-
ményt. (2 perces felvételek, nagy nyersanyagigény, éjszakai felvételek rogzitésére nem
alkalmas negativ), igy sok volt az atfedés, ismétlés, szaggatott rogzités.

Csak kevés autentikus anyag (Mikd-gytjtemény) maradt az 1956. oktdber 23-a és
1957 janudrja kozotti eseményekrdl, de ez a toredékes emlékezet sem valhatott a nem-
zeti identitds részévé, legfeljebb a politikai propaganda hivatalos dokumentumfilmjé-
ben deszakralizal6dott (Koztarsasag tér, 1957). A nyugaton vetitett, a miincheni Erdélyi
Istvan anyagait felhasznald, 1957-es Osszedllitasok: a német Magyarorszdg langokban
(Fox) és az amerikai Magyar felkelés (CBS) pedig tendenciézusosan millitidns-egytittérzé
szemlélettel rekonstrualtak-szelektaltak a ,,kozelmultat”. Ennek érdekében a CBS egyet-
len sajat, korrekt felvételét sem hasznalta fel, s6t Miké Jozseffel utdlag Kalifornidban
felvetetett egy Molotov-koktélos utcai akcidjelenetet.®

1956 emlékezete (,a lyukas zaszl6”= a kilukadt kozmosz) az agressziv politikai amné-
zia kovetkeztében lassan elveszett, a ,,moralis homalyzéna” mélyére siillyedt, legfeljebb
a privat élettorténetek illegitim szintjén létezhetett (oral history). A ,belsé osszeeskii-
vés” e sajatos szdbeli tartomanydban megtorténhetett a lassti traumaoldas, s az 1980-as
évek elejére a valos sorsszembesités igénye magasabb szintekre is felhatolt (szamizdat,
esztétizalo-parabolisztikus miivészetek). Legnehezebb helyzetbe a fényképes, de féként
filmes dokumentlds keriilt, mivel blincselekménynek szamitott 1956 barmilyen audio-
vizudlis feltarasa, hiszen az a kadari kollektiv 6sszeeskiivés harom tabujat sértette volna
egyszerre, igy nem valhatott a narrativ identitds részévé. A magyar jatékfilmek azon-
ban — két propaganda-hiiségnyilatkozaton kiviil (Keleti Mérton: Tegnap [1959], Virrad
[1960]) — utalasos-metaforikus, majd nyilt eseményabrazold kisérletet tettek arra, hogy
csak a szébeliségben hagyomanyozott nemzeti jelképek, 1956 dltal megujitott, elveszett-
nek hitt tizenetét atadjak a kovetkezd nemzedéknek.

1957 és 2006 kozott 43 nagy- és rovidjatékfilm, 1 dldokumentumfilm (Czigény Zol-
tan: Ecseri tekercsek [2005]) és 3 animdcids film (Ediny Boglarka—Sillé Sandor: 12 vol-
tam ’56-ban [2006]; Kiss Ivan: Toredék [2006]; Szilagyi V. Zoltan: Jegyzokonyv. Mansfeld

¢ Varga 1994. 19—16.
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Péter emlékére [2006])” késziilt, direkt és indirekt médon dbrazolva a 13 nap eseményeit,
kozvetlen kovetkezményeit (1958-ig!), majd a bedllé amnézidt. 56 filmes elhallgatdsa
politikai-ideoldgiai kényszertiség, de erkolcsi tizenet is: aki nem emlékezhetett nyiltan,
az inkabb nem alkotott vagy allegéridba/parabolaba rejtekezve-esztétizalva vallott hiisé-
get egészen 1981-ig (Megdll az ido).

Néhany Cassandra-film (Banovich Tamas: Eltiisszentett birodalom [1956], Keleti
Marton: A csodacsatdr [1956], Najmanyi Laszlé: A csdszdr iizenete [1956], Varkonyi
Zoltan: Keserii igazsdg [1965]) utdn rovid kisemberi intermezzo kovetkezett a ,,menni
vagy maradni” valds alternativajarol (Révész Gyorgy: Ejfélkor [1957]).®

Az emlékezés els6 torz-hamisité formai az ellenforradalomrdl sz6lé dramai/doku-
mentativ tézisfilmek, apologetikus-propagandisztikus ,tanitokoltemények” voltak,
amelyek tevlegesen is eszmei, fizikai rendet prébéltak teremteni (Keleti Mérton: Teg-
nap [1959], Virrad [1960); Fejér Tamas: Az arcnélkiili viros [1960], Keleti: Amig holnap
lesz, Kis Jozsef: Féluiton [1962]).° '56 tirsadalmi amnézidjanak mozgoképes kibeszélését
azon filmek folytattdk, amelyek évatos utaldsaikkal, vitafilmként, eposz-balladaként,
napléként, parabolaként biztositottak a szellemi folytonossagot, de jobban szolgaltak a
konszolidalodé kadari rendszer kvéazi-mitoszalkotdsat (Herské Janos: Pdrbeszéd [1962/
63], Fabri Zoltan: Hiisz éra [1965), Kbsa Ferenc: Tizezer nap [1965], Jancsé Miklés:
Szegénylegények [1965]; Szabd Istvan: Apa [1966], Bacsé Péter: Nydr a hegyen [1957]).
Bacso Péter betiltott, A tanii (1969) cimi szatirdja filmvégi Duna-draddsa jelzi a me-
taforikus-esztétikai utaldsrendszer hasznalatdnak eluralkodasat a hetvenes évek film-
jeiben. Az elrabolt torténelmet intimebben, poétikusabban, filozéfikusabban mindsitik
e kamaradarabok (Makk Karoly: Szerelem [1970], Szabé Istvan: Szerelmesfilm [1970],
Tiizolto utca 25. [1973], Makk Karoly: Philemon és Baucis [1975], Szabé Istvan: Buda-
pesti mesék [1976]), termelési fejlédésregény (Rényi Tamas: Makra [1974]); filmesszé
(Magyar Dezs6: Biintetd-expedicio [1971]); torténelmi passié (Kardos Ferenc: Petdfi '73
[1973]) és a drdmai kalandfilm (Sara Sandor: 80 huszdr [1978])"

Tulajdonképpen a késé kadari kor, a puhulds évtizede, fog hozz4 az ideoldgiai fella-
zitashoz, a letiltott kozos torténet kollektivvé tételéhez fejlddésregények (Gothdr Péter:
Megdll az idé [1981], Sandor Pal: Szerencsés Ddniel [1982], Bereményi Géza: Eldorddo
[1988]); parabolak (Késa Ferenc: A mérkézés [1981], Vitézy Laszl6: Erzékeny biicsii a
fejedelemtdl [1986)); '48/49-es torténelmi maszkok: kisérleti filmek, dramék, kalandfil-
mek (Bédy Gébor: Amerikai anzix [1985); Lugossy Laszlo: Szirmok, virdgok, koszoriik

7 Bészdérményi 2006. 18-19.
® Szildgyi 1994. 498—502.

° Bir6 Gyula 2001. 27—28.

1° Biré 2001. 32—60.

' Biré 2001. 72—73.
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[1984], Andras Ferenc: Vadon [1989]); csaladi szatirdk (Gardos Péter: Szamdrkohogés
[1986]) és patetikus tabloképek (Kdsa Ferenc: A mdsik ember II. [1987]) szines mifajfor-
gatagaban, de mdr részleges vagy teljes forradalom-rekonstrukciéval.”

A go-es években '56 valddi és teljes torténetének megrajzolasa éllt a kozéppontban
(dllattorténetben: Puszt Tibor: A gélydk mindig visszatérnek [1993]; dramai kaland-
filmben: Zsombolyai Janos: A haldlraitélt [1990]; erotikus szerelmi haromszogben: S6-
lyom Andrds: Pannon toredék [1990]; emlékez6-meditacidban: Makk Karoly: Magyar
requiem [1990]; portréfilmben: Mészaros Marta: Naplo apdmnak és anydmnak [1990];
vigjatékban-szatiraban: Timar Péter: Csinibaba [1997]; csaladregényben: Szabé Istvan:
A napfény ize [1999]). Sajnos a go-es évek filmjei ezen Gjkori nemzeti szimbdlumok
mozgbképes kiliresitését, deszakralizaldsat végezték el.

2000-t6] pedig elkezd6dott jelképi és narracids szinten is a sztereotipizalodott '56-o0s
mitosz miifaji filmekben valé szétosztasa: vigjatékban, szatiraban (Kardos Sandor — Sza-
bé llés: Telitaldlat [2003], Koltai Rébert: Vildgszdm [2004]); akcio- és kalandfilmekben
(Goda Krisztina: Szabadsdg, szerelem [2006]); posztmodern dramai adaptacioban, ki-
sérleti- és animdcios filmekben (Vidnyanszky Attila: Liberté 56 [2006], Halasz Péter:
Herminamez6 - Szellemjdrds [2006], Ediny Boglarka—Sillé Sandor: 12 voltam 's6-ban
[2006], Kiss Ivan: Toredék [2006], Szilagyi V. Zoltan: Jegyzékonyv [2006]); filmnoir-ban
(Vagvolgyi B. Andras: Colorado Kid [2007]). Sajnos tdl eréssé valt a hollywoodi narracios
identitas, a polarizal6, mélység nélkiili archetipusok 6nkényes hasznalata, amely kony-
nyen lelki-szellemi ,bicsaklashoz”, egy tisztulni latsz6 magyarsagiizenet kisajatitasahoz
vezethet. Szerencsére tovabb 6rzédik a hagyomanyos dramai-esztétizal6 vonulat, amely
egy yhalk szavli” gyongyszemet igen (Cantu Mari: Rozsadomb [2004]), szamos hiteles
portrét (Mészaros Marta: A temetetlen halott [2004], Szilagyi Andor: Mansfeld [2006]),
de remekmtvet még nem eredményezett (Mesko Zsolt: Fitik a hdzbdl [2004], Erdds Pal:
Budakeszi srdcok [2006], Szomjas Gyorgy: Nap utcai fiik [2006], Jeli Ferenc: Sinjdrck
[2006], Pozsgai Zsolt: Csenduit [2007], DomOlky Janos: Bibo koriit [2007]).

Az’56 torténetét felhasznal6 jatékfilmeknek kozos kulturdlis szimbolumai vannak: az
etnikus vagy nemzeti jelképek. Ezek a nemzettudat kialakuldsanak legfébb azonositéi,
hiszen kiilondsen stabil, identitasérzé vizudlis-akusztikus jelképegyiittesek. Kiilonleges
létmodjuk ellenére a mindennapi élet aprésagaiban gyokereznek. Benniik a népmiivé-
szet, mesék és mitoszok jel- és képvilaga fonddik 6ssze a nyelvi képes beszéd fordulatai-
val, egyiitt épitve fel az etnikus kozosség kultirdjat.”” E filmekben tobbnyire tiszta,
etnikus jelképként, ,nemzet-asszocidcioként”** jelentkeznek, a természet és tarsadalom
mikro- és makromozzanataiként: éghajlat, taj és domborzati egységek, folyd- és allo-

12 Biré 2001. 95—96.
* Hoppal 2006:104-106.
" Kapitany A. — Kapitany G. 2002. 18.
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vizek, flora (fak, virdgok), fauna, varosok/telepiilések, épitészet, targyak, jarmuvek, ol-
tozet, foglalkozasok, sport, tanc és dal-szakralis ének, tinnepek, étel-ital, szin és cimer,
korona, zaszl6, torténeti személyiségek, hazafias feliratok és verbdlis eufemizmusok,
mentdlis-politikai stilus, tigyek".

1. Eghajlat-évszak: azon filmek, amelyekben az oktéberi-novemberi eseménye-
ket direkt (Ejfélkor, Tegnap, Virrad, Pdrbeszéd, Tizezer nap, Philemon és Baucis,
Makra, Megdll az id6, Szamdrkohogés, Eldorddd, A mdsik ember, Naplo apdm-
nak és anydmnak, Pannon toredék, A napfény ize, Telitaldlat, Vildgszdm, Filik a
hdzbdl, Rozsadomb, Budakeszi srdcok, Szabadsdg, szerelem, Coloradé Kid) vagy
indirekt-retrospektiv-metaforikus médon (Hiisz dra, Apa, Szerelmesfilm, Tiizol-
6 utca 25., Budapesti mesék, Magyar requiem, A haldlraitélt, Mensfeld, Liberté
’s6, Herminamezd - Szellemjdrds, Sinjdrok) allitjak a kozéppontba, az id6 szaraz,
napfényes, kodos, ritkdn esés. Az ettdl eltérd esetek az elttben vagy utanban
jatszédnak: a koratavaszi, varakozé es6ben (Szerelem); mdjus 1-jén a Lanchid és
a hazak zaszlokkal vannak diszitve (Szamdrkohogés); az aranyszini emlékez6-
gyermekkori nyarban, ill. a Pancsolo kisldny nyaranak sejtett idején (A temetetlen
halott, Magyar requiem), a pusztulast el6rejelzé rekkend héségben (A mérkézés),
az éjszakai is arannyal behintett nyirkos 6szi kertben (Philemon és Bauchis) és
december 5-én, egy mdsfajta ajandékot hozo élet kezdetén (Szerencsés Ddniel). De
minden esetben ezek az eltér6 id6k vigasztaldak és spiritudlisak. A normal évszak
kiillonleges anomalidit jeleniti meg groteszk kontosben a Szamdrkohogés (nagy vi-
har van, kod és jarvany). Az idében valé relativ ide-oda mozgast segiti és gyorsitja
a realizalo, retrospektiv archivok vagy aldokumentdcidk beillesztése a legkiilon-
b6z6bb fikcidkba (Apa, Megdll az idé, Eldorddd, Naplé apdmnak és anydmnak, A
haldlraitélt, A temetetlen halott).

2. T4j- és domborzati egységek: a nemzeti elkotelezettségre utald tijelemek (Dundn-
tul, Tiszdntul, Alfold)* kozil a magyarsagot tisztdbban-archaikusabban megérzd, de
szegényebb Tiszantdl és az Alfold a gyakoribb az ’56-o0s filmekben: tanydkkal, malom-
mal, tsz-kozponttal (Tizezer nap, A mdsik ember; Tegnap, Hiisz ora), pusztakkal (Sze-
génylegények), falvak templommal, gémeskuttal (Szerencsés Ddniel). A Dunantdl tajegy-
sége kulturdlis els6bbsége és az események azonos aranya ellenére csak néhany filmben
szerepel (Szerencsés Ddniel, Pannon toredeék).

3. Foly6- és allovizek: az orszag kozepén folyé Duna, féként a Lanchid, a Parlament
vagy Buda feldl teherautdkkal, tankokkal fényképezve, a nemzeti 9sszefogas, a talélés
jelképe (Megdll az idd, Eldorddo, Szamdrkohigés, Naplo apdmnak és anydmnak, A te-
metetlen halott). A Dunan ativel6 vastti 0sszekot6t szokott intézeti gyerekek 6rzik, de a

'* Kapitdny A. — Kapitany G. 2002. 9—11., 18—31.
16 Kapitany A. — Kapitany G. 2002. 48—49., 105.
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Nyirségbdl (a tradiciondlis Tisza fel6l) unokdjanak élelmet hozé nagyapanak kenyérért
és lekvarért szabaddd teszik (A mdsik ember).”

4. Fléra és fauna: az ut menti fasorok nagy részét nyarfa alkotja, amely a lat-
szatbékébél a forradalomba (Ejfélkor, Tegnap) vagy a disszidalasba vezetett (Sze-
rencsés Ddniel), de baleset és gyilkossdg tantja is (Ejfélkor, Tegnap). Az alfoldi
homokvidéket megkot6 akac védi a tanydt és a szekérrel ttra kel embert a nagy
szelektdl, hogy elvigye a vidék hitét-akaratat a nagyvarosba (A mdsik ember). A 14-
déban térolt buza j6 rejtekhelye a nemzetiszin zaszléba csavart puskanak (A md-
sik ember). Az 6riasi platanfa védelem és haldl hordozéja egyszerre a nagyvaros
ismeretlen vilagaban (A mdsik ember). Tél idején kukoricagérék mogiil rohannak
elé batyuval és béronddel a hazdjukbdl menekiil6k, akikért a vonat megall egy
pillanatra (Szamdrkohogés).

Magyar lelkiiletii virdgok: a tulipan, a szegfd, a kikerics nevei utalnak az Ameri-
kaba kiildott telefontizenetben a forradalom jogaira (Szamdrkohiogés); a piros-fe-
hér-zold szegf(i a sziiletésnapot és az értelmetlentil érkez6 halalt jelzik (Philemon és
Baucis). Az orvos szobdjaban a Nagy Imre melletti rokonszenv és néma tiltakozas
jeleként az asztalon megjelenik a cserepes muskatli (A temetetlen halott). A halottak
és a titkos temetések napjan mindeniitt 6szir6zsa boritja a rogtonzott és végleges si-
rokat, a zaszl6val letakart, foldre fektetett vagy az egyetemi aulaban folravatalozott
fiatal hésok testét (A mdsik ember, A haldlraitélt), de a viragbol késziilt kokardaval
mellitkon indulnak a haldlba a tankok ellen a szerelmesek (Eldorddd).

A fegyver kozelében mindig galamb rebben a malomban és a templom padlasan, egy
id6s lélek tavozasakor és harangzigaskor is (A mudsik ember, A mérkézés, Philemon és
Baucis). A lovak megugranak a gyilkos zajtol a varosba induldskor, hogy ott mér bajt ne
okozzanak (A mudsik ember), de a falovak a malom ablakdban vagy a pikniken, a kisfia
mellett, a béke igazabb voltardl iizennek (A mdsik ember, A haldlraitélt). A fegyverektdl
és éhségtdl megveszett kutyat alig lehet elpusztitani (A mdsik ember).*

5. Jarmtvek: a specidlisan magyar lovas szekér megjelenése az dton vagy a
vonatablakbol latva igen ritka (Tizezer nap, Tegnap, A mdsik ember, Szerencsés
Ddniel), hisz a varosba ezzel elindulni veszélyes, de nem lehetetlen. A varost és
vidéket inkdbb Csepel teherautok (feliratokkal is jelolve szarmazasi helytiket), vo-
roskeresztes autok, komikus helyzetben kisbuszok, tankok kétik dssze (Ejfélkor,
Tegnap, Vildgszdam). A gépjarmivek a varosban viszik szerte az 6rom hireit, pl
felzaszlozott, felviragozott tankok, Csepel autok (Tegnap, Magyar requiem), ag-
resszivan tdmadnak az utcdban, hidon (A mdsik ember, A haldlraitéit, A temetet-
len halott), vagy védekeznek, akar barikadként haszndlva a tankot, fekete avds au-

17 Kapitany A. — Kapitiny G. 2002. 49., 108—109.
'® Kapitany A. — Kapitiny G. 2002. 20-21., 50-53., 110—127.
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tot, villamost (A mdsik ember, Tegnap, Apa, Szerencsés Ddniel), életet probalnak
menteni (Eldorddd, A mdsik ember).”

6. Targyak: 56 az id6 kizokkenése. Megnyitja az értelmes haldl, azaz a teljesség felé
valé utat, de figyelmeztet arra is, hogy a forradalom leverése nem 6rokkeé tart — a meg-
allt id6t Gjra lehet és kell inditani. A megfagyott id6t egy szakrdlis (gyertya, mécs) és egy
profan targy (6ra) mozdithatja meg. A gyertya e filmekben a haldlra val6 emlékezés, a
feltdmadas igérete egy lépcs6hdz sarkdban (Naplo apdmnak és anydmnak), az egyete-
mi és a kozos éjszakai ravatalon (A mudsik ember), a sotét vonatalagutban eligazité fény
(Szerencsés Ddniel), az idegen héditok bevonuldsa utdn a forradalom mellett, az ablakba
kitett gyertyaval szimpatizald szolidaritds (80 huszdr). Az apatol kapott 6ra éppen akkor
all meg, amikor az egyetemista fiatalember élete kockaztatasaval zaszlot visz az egye-
temre (Apa). E motivum visszatér egy nagycsaladi filmben (A napfény ize), melyben a
f6hés 3 évi borton utan szabadulva kéri az érajat, amelyet elvesztettek. Tehat mindkét
filmben elloptdk az id6t az életébdl, amit csak & szerezhet vissza az emlékezéssel.

7. Oltozet: a magyaros jelleget szinte csak az olyan filmek képviselik, ahol a vidék
tradiciondlis ruhdzata is megjelent, pl. kodmon az anydn, az oltalmazé himzett ing és
kucsma a fitin (A mdsik ember, Tegnap, Hiisz ora, Tizezer nap). A szabadsagharcosok
félcivil-félkatonai viselete (zako és puska, ballonkabdt és kézigranat, Bocskai-sapka) a
forradalom 6szinteségének szép lenyomata (A mdsik ember, Eldorddo, Megdll az idé, A
haldlraitélt), de az avés egyenruha hordasa a kdoszban egyszerre életmentd és szégyen
(A mdsik ember, Eldorddo). A hatalom igaz arcit nem annyira a megfélemlités, hanem
a teljes személytelenséget kifejez6 krumpliszsak hordozta. Hiszen a Szegénylegények za-
rasaban az osztrak himnusz elhangzasa kozben a volt szabadcsapat fejére ezt huzzdk,
mint a lovakat terelik végsé tutjukra. A temetetlen halottban el6szor a repiilén elrabolt
férfi foglyok viselik, elére jelezve a maganyos sotétséget, masodszor Nagy Imre, az or-
szag-vilag el6tt letagadott kivégzésekor, mintha a vald fényt is megdlni akarndk. Ez ellen
tiltakozik tudat alatt minden film a gyerekek, fiatalok zaszléba 6ltoztetésekor, halotti
menyegzdjikon (A mdsik ember; A haldlraitélt).

8. Tanc és dal, szakrdlis és vilagi zene: a beszédes Egmont-nyitdny tobbnyire a legfébb
azonositdja a kornak, akkor is, ha finoman rejtjelezett, a végzet és a méltésag hordozé-
ja (a Philemon és Baucisban a két séta kozben, a gyertyak rebbenésekor), akkor is, ha
a tiszta kozosségi akarat jelzbje (A haldlraitélt, Magyar requiem, A temetetlen halott),
nyilt tagadasa a bargya Pancsikolo kislany, kivégzésekkor kihangositott ,,6romzenéjé-
nek” (Magyar requiem, A temetetlen halott). Csak a szent és nemzeti egybekapcsoldsa
fog Ossze egy szétesd, de lélekben még Osszetartozo kozosséget, ezért éneklik minde-
niitt és mindenkor a Himnuszt és a Szdzatot: reménykedve a vonaton a hataratlépés

1 Kapitany A. — Kapitany G. 2002. 25.
*° Kapitany A. — Kapitany G. 2002. 22—-23., 46—47.
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el6tt (Szerencsés Ddniel), az 4vos laktanya ostromakor (A mdsik ember), a Szélin-szobor
ledontésekor (Naplo apdmnak és anydmnak), a talélésért reszketve a légépincében (El-
dorddo, Szamdrkohogés).”

9. Cimer: a Parlament tetején (A temetetlen halott), a Keleti palyaudvar bejaratan (Sze-
rencsés Ddniel), az avos laktanya racsan (A mudsik ember), a pokolba j6v6 vonat kazanjan
(Szerencsés Ddniel), a reptlétéren (A temetlen halott) uralkod6 voroscsillagot az égb6l
porba hullajtjak, lanctalp elé vetik (A haldlraitélt, A temetetlen halott), hogy helyére
z4szl6n, karszalagon, tankon, teherautdn, bejarati ajton (Tegnap, A mdsik ember, Naplo
apdmnak, anydmnak) a makacs republikanus tagadds, a ,,magyarok Mdzesének” jelét,
a Kossuth-cimert tegye.” A kaotikus, izolalt cselekvés-redundancidk igy lépnek ét egy
rendezett, nyilvanos, kollektiv ritudlis nagytérbe, id6be, megsziintetve a profan idé és
bitorl6 idegen tér hatalmat.”

10. Nemzeti szin és zaszl6: Szinte minden forradalmi eseményt abrazolé filmben felt(i-
nik a véres vagy tiszta zaszl6 koriilhordozasanak Szent Laszld-i szokasa (szekéren A md-
sik emberben, Csepel autén a Tegnapban, tankon a Tegnapban, a Magyar requiemben,
a Vildgszdmban). Rendkivill latvanyosak a zaszlé megszerzésért folytatott harcok (7eg-
nap, Apa, A mdsik ember), hiszen a csapatok 1848. aprilis 11-e éta erre a harom erényre
(voros = erd, fehér = hiiség, zold = remény) tesznek eskiit. A Rékosi-rendszer tudato-
san gyengitette a nemzeti szinek nemzeti kotését a vords lobogé kételezd hasznalataval,
ezért a zold kezdte atvenni ,az igazi nemzeti szin” szerepét. Zrinyi Miklés Tdbori kis
traktdja szent kotelességének tartja a zaszl6 mindhalalig valé elkisérését: ,,...és a zasz-
16t tovabb meg nem tarthatod és meg nem oltalmazhatod, akkor magadat beletakarod,
és hozzad szoritod, és életedet e mellett veszteni akarod.”** Mivel az tinnepi kultuszok
kozott legerSteljesebben a gydsz ceremonidi véltak nemzetivé, ezért a zaszlévak becsa-
vart, elfedett test, ravatal, koporsd, sirhant, puska stb. gyakran jelentkezett egyiittesen a
gyertyak, mécsek, koszoruk, virdgok, szalagok kornyezetében (A mudsik ember — kisfia
zaszldba takart holttestét biciklire teszi az édesapa, a meghalt unoka titkos temetésén
a koporsoéra keriil a lyukas zaszl6; Naplo apdmnak és anydmnak — a nem engedélye-
zett exhumdlds és Gjratemetés rogzitése a stibbal). A tendenciézusos, ellenforradal-
mat sulykold Tegnap cimi filmben szinte csak lukas zdszlot latunk (kétszer vagjak ki
a Rékosi-cimert oll6val(?), majd feltinik autdn, tankon), a megfosztottsag jelképeként.
Dramai-stilizalt filmekben kevesebb az ilyen tolakodd jel, mint ahogy ezt a torténelmi
tények is igazoljak (Megdll az idd, Eldorddd, Szerencsés Ddniel, A mdsik ember), helyet-
te gyakoribbak a nemzetdr-szalagok. A lukas zdszl6 szinte fenséges, himnikus jelentést

! Kapitany A. — Kapitany G. 2002. 56-57., 135.
22 Kapitany A. — Kapitany G. 2002. 63., 162., 245.
** Verebélyi 2005. 130-143.

** Ruffy 1988. 162—163.
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kap: a Szerencsés Ddnielben a hotel éttermében, a Janos bacsi dallamara kigydézva kor-
behordozzak, megmutatjék a fénynek, ragyognak a szemek, Szerencsés Daniel ujjong,
hogy ismét dsszefogott a magyarsag, s igy hazamehet. Amikor a film plakétjan e zaszlé
jelent meg, a filmet azonnal betiltottak.”

A rendszerviltas el6tti, ,keszonban” tartott orszag '56-os filmjei kisérletet tettek az
elveszett mult, a lelkiismeret és nemzeti Onbecsiilés visszaszerzésére, s néhany jelentés
filmmel (Szerelemn, Philemon és Baucis, Megdll az idé, Szerencsés Ddniel, Eldorddo, Sza-
mdrkohogés) eljutottak a szimbolikus és realista kimondhatdsag hatdrdig, de a szabadsag
jelével megszentelt rendszervaltds utani kulturalis-moralis amnézia, politikai ellenség-
képzés nem kedvezett az Gj '56-0s realista torténelmi festésnek (A temetetlen halott,
Mansfeld, Rézsadomb), inkébb szabad utat engedett a moralizalasnak-legendaképzés-
nek (A haldlraitélt, Magyar requiem, Budakeszi srdcok, Sinjdrok) és a mifaji-almiifaji
kétes utazasoknak (Szabadsdg, szerelem, Vildgszdam, Colorado Kid).*
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Hodossy Gyula
Azdéta bukérepiilésben

89 novembere, jaj...

F4, virag, katica,

milyen értelmetlen sz6 a politika.

Emlékezés multra, okokra,

rendszervaltdsra, a partra, a konokra.
Bukodrepiilésben az egyszemélyes kis piros gép,
semmi vész, mint vajban a kés, a pilota kész

a boldogségra,

ha le nem zuhan, s be nem iiti a fejét.

A renddr kezében gumibottal tellegetett felém,
viszonzdasul repiilt a virag.

Pajzson landolt, s cstszott a mélybe,

igy voltam én is, a valtozast remélve,

a kde domov muj-t, elszadntan énekelve.

Ki érti mit, miért, a labirintust, s az okat,

a renddrt, aki alig par évvel volt id6sebb ndlam

allt tehetetlen, mint én,

véarva a parancsra, 6 mastol, én is mastdl, Istenemtdl.

Bukodrepiilésben angyalok kozt

a kis piros gép sem kell, mégis repiilok,

iranyithatatlanul szelem a levegét, de o6riilok,

gyonyoriek a szinek, s feledében a htiszéves hirek.

Lagyan landolok, fliben hempergek,

kérdéseken nevetek, a kivancsiskoddkért, mikor, mit, miért,
semmit sem tehetek.

Kisfiam mosolyaért pillangét kergetek.
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A napfény athatol...

A napfény athatol az ablakiivegen,
megfényesit ibolyat, asztalt, szekrényt.

A konyvlapja vakitéan vilagit,

szemet éget.

Agyadba lézerként hatol a ragyogas,

a pillanat és az 6rokkévalosag jatéka,

nem tudni merre, és meddig tart, s mivégre!
A boldogsag beteljesiilése: égni.

A katarzis!

Elégsz, ha belefeledkezel?

A fecskék szerelmi tdnca el-eltakarja a napot,
be-bearnyékolja a vakité ismeretlent,
fel-felvillan a piszkos valésag.

Mint régi irogépek karja a betekert papirra,
a betiik uigy iit6dnek a szemedbe,
megterhelve, jelentést kutatva.

A napfény dathatol a sziveken,

megfényesit testet-lelket, tekintetet.

A konyv lapja mosoly és elégedettség.

A vilag, a fényorgidban hemperg6 feketeség utan,
Ujra tanul latni,

ibolyat, asztalt, szekrényt,

fényarban asz6, tancolé fecskepart.
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A szép keret szerelem

Mit ér a szép keret, ha az asztal iires,

ha a széken nem il a szeretett kedves,

mit ér az abrosz és a szép virag,

ha csak emlék a ratalalas,

ha csak emlék az izgalom, a homaly,

mely mogott szendén meghuzédik a remegés,
a szenvedély, a vagy, az esély hite,

az Gjrakezdés misztériuma.

Mit ér a szép keret, ha nincs tizenete,
ha nem tesz boldogga az emlékezet,
mit ér a hely, ha csak rejt, de nem 6lel,
ha csak zaj van és nem zene,

ha csak szdl a szdj, kialt, tivolt, dadog,
de nem szeret, ha nem Jszinte,

ha nem simogat, ha nem lagy és finom.

Mit ér a szép keret e keretekkel teli vilagunkban,
ha a keret elnyom, de nem kiemel,

ha nincs mélysége, csak felszine,

ha a lattatott vilag: csupan asztal, szék, abrosz.

A szép keret szerelem,

tengerparti naplemente,
csillagokkal teli meleg nyari éjszaka,
a boldogsag konnye,

csok, véllra hajtott fej,

ujjbegyek taldlkozasa, simogatas,
gyermeksziilés.

A szép keret gyermekmosoly,

a jové, az értelem, a megtarté vagyakozas,
ha a széken ott ul a szeretett kedves!
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Tér és erd szivarvannyal

Térerd nélkiili borospincém mélyén,
ahol a tér és er6 ad alkalmat,

hogy felfedezzem, bennem van a kézség,
emlékezni, latni a lathatatlant.

Parom szeret, mert van Holdam,
és Esthajnalcsillagom — mondta.
En szeretem a parom, mert hiszi,
hogy enyém az égbolt — mondtam.

A tér és er6 adta alkalom

megvilagitja multam egy-egy szeletét,

a jozan vadviragos rétet,

a részeg boros éjszakat.

Erzem a fii illatét, szédit,

émelyitén forog a fold velem,

s élénk piros pipacsszirmot tapint kezem.

Atolel a tér.

A barsonyos este, mint puha pokréc
rasimul véallamra.

Pérom alidengedem, hogy O se fizzon,
remegjen, féljen,

érezze, hogy az enyém, a miénk,

a fliben jatsz6 bogarak sustorgdsa.

Bor keriil a pohérba,

szinét alig latni a homalyban,

a koccintas szerelmet ébreszt,

a lezidulé nedi élénké tesz,

s feltor az erd a tér nélkiiliségben,

hogy senki ne higgye, mert nem latszik,
éjszaka nincs szivarvany se.
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