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A boldogság dimenziói
Szakolczay Lajos beszélgetése Petrás Mária keramikus- és 
énekművésszel

Ülünk a kertben egy fa alatt, és vendéglátóm tiszta szemét nézem. Mosolyog. Ebben a 
mosolyban minden benne van: öröm és bánat, de leginkább egy csángó asszony boldog-
ságos kálváriája. Hiszen hosszú volt az az – a moldvai Diószéntől a Pest megyei Pomázig 
tartó – út, amely végül is megtermette gyümölcsét: Petrás Máriából elismert kerami-
kusművész lett és csodált énekes, aki az utóbbi fél évtizedben a Muzsikás Együttessel 
szinte az egész világot bejárta. 

Mosolya azt mondja: azért születtem, hogy elárvult sorsunknak hírvivője legyek – a 
csángó népet még ma is (nézzünk elbitorolt, a magyar nyelvet többnyire még ma is ki-
rekesztő templomaikra) ezer gond nyomasztja, gyötreti –; hogy kitartó munkával meg-
mutathassam: a szünetlen építkezés az egyén és a kisközösség számára is testet-lelket 
formáló erő. Aki munkával – miképp Kós Károly tanította – föl tud egyenesedni, azt 
még a zsarnok is nehezen fogja bedarálni, és nincs az a hatalom, ami be tudná törni 
derekát. Mert a gerinc makulátlansága egyben magatartásforma is. A zivataros idő is 
átviselhető, amelyből a romániai magyar nemzetiség számára volt elég, ha tisztaságunk 
lesz a fegyver: egy sokat szenvedett közösség fölemelésének a záloga.

Ha egy mosolyból ennyi minden kiolvasható, még mi minden húzódhatik meg 
tulajdonosában! Erre a tevékeny – önalakító és egyben közösséget formáló – élet-
útra voltam kíváncsi. Ez vitt a pomázi kertbe – a mindannyiunk számára valahol 
kamatozódó kíváncsiság.

–  Otthonod, amely egyben lakó- és munkahelyed, olyan, mint a Paradicsom. Első lá-
tásra sugárzik belőle – az épületek harmóniája s fű, fa, bozót ezt kínálja – az otthonosság 
olyan foka, amely maga a boldogság.

–  Három évi keresgélés után, 2000-ben vásároltam ezt a telket. Eladtam a hétfalusi 
lakást…

–  Tudatos választás volt?
–  Félig-meddig tudatos választás volt. Azt gondoltam, meg kell találnom azt a helyet 

– akkor még nem volt elég pénzem –, amelyért mindent megteszek, hogy meg tudjam 
venni. Pár évig jártam Budapest környékét, és egyszer csak rátaláltam Pomázra. Arra 
a falura, ahol addig sosem voltam. Igaz, korábban Szentendrén, a Kőhegy közelében is 
kinéztem magamnak egy telket – az is nagyon megtetszett –, de sajnos kicsinek tűnt. 
Így le kellett mondanom róla. Ha már az ember egyszer kivonul a világból, olyan helyre 
menjen, ahol jól érzi magát. 
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–  A választásban nyilván közrejátszott az is, hogy a kiszemelt táj egy kissé a hazai 
vagy ahhoz hasonló környezetet formázza.

–  Ezt nem terveztem. Egyszer csak kijöttem ide a domboldalra, körülnéztem (akko-
riban a telek kétharmadán még akácos volt), s annyira megfogott a kilátás s nem utolsó-
sorban a hely szelleme, hogy megijedtem, mi lesz, ha holnapig eladják a telket. Akkor a 
gyermekeim egy kicsit kacagtak rajtam. A fiam azt mondta, hogy itt, Magyarországon 
nem szoktak éjjel telkeket árulni.

–  Milyen hegyeket látni innét?
–  Szemben a Csobánka, és látod a pilisi hegyvonulatot. S ott a végén, Pilisszentkereszt 

és Pilisszántó között emelkedik a két falut elválasztó csúcs, a … csúcs. Nagyon szép ez a 
kicsi medence, és nagyon szeretem. Miért? Mert a természetnek is van egy perspektívája.

–  Az egész ház olyan belülről – legalábbis én itt keresem a hangulatom forrását –, 
mintha templomban lennénk. Van valami különleges építőelem benne, s onnan az érzés. 
Ha hiszed, ha nem, nekem azonnal Kós Károly jutott az eszembe. 

–  A házat egyik építész barátom, Szűcs Endre tervezte, amelynek a külseje a Balaton-
felvidéki parasztbarokkot idézi. Egy tornác is lett volna hozzá, de azt sajnos a helyi hatóság 
nem engedélyezte. Kintről tehát parasztbarokk, belül pedig – nézd csak a simogató bolt-
íveket – úgy akartam kialakíttatni, hogy jól érezzem magamat benne. A ház számomra 
csak akkor ház, ha jólesik benne az élés. Én nagyon szeretem az olyan jellegű építészetet, 
amely nem mond le a tűzhelyről, arról a tűzhelyről, amelynek fölfelé nyitása is van…

–  Tehát a lélek melege mellett, így kerek az otthonosságérzet, kell valamiképp a fizika-
ilag megfogható meleg is…

–  Szerintem a kettő, ha az ember komolyan gondolja, harmóniában van egymással.
–  Lakó- és munkahelyed irigylésre méltóan meg van tervezve. Gyakorolhatsz is (ének), 

s a műhely alkalmas arra, hogy benne zseniális tárgyak: kerámiaszobrok szülessenek. 
–  Mikor idejöttünk, az első dolgom az volt, hogy testvérem segítségével építettem egy 

fóliasátrat. Amelybe az áramot is bevezettettem. 2000 májusában vettem meg a telket, 
és az év október 16-án az alapba letettük az első téglát. S a karácsonyt már úgy várhat-
tuk – persze akkor még otthon karácsonyoztunk a szüleimmel –, hogy kályha is volt a 
házban. Azóta, láthatod, állandó építkezésben vagyunk. Lépcsőzetesen folytak-folynak 
a munkák. Először a műhelyemnek csak az egyik részét csináltam meg, aztán melléra-
gasztottam egy másik részt. Félig-meddig egy földalatti műhelysarkot is kialakítottam 
magamnak – nem olyan nagyot, talán csak 10 négyzetméteres a földbe vájt „lyuk” –, 
amelyben az agyagaim nem fagynak meg. S ha mintázok valamit, jóllehet fűtés nincs, az 
nem fagy meg, nem megy tönkre.

–  Mekkora a kemencéd?
–  Akkora, hogy nyolcvan-kilencven centi magasságú tárgyat is – természetesen egy 

darabban – ki tudok égetni benne. Nagyobbat egyben nem is nagyon lehet kiégetni, 
mert könnyen deformálódik. 
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–  Minthogy előbb a hazai karácsonyt említetted, lépjünk egy kicsit vissza a szülőföl-
dedre! Úgy vélem – nyilván a mitológia is közrejátszhatik ebben –, hogy Csángóföldet az 
Isten teremtette.(Borús jókedvében.) Méghozzá oly módon, hogy a boldogságot is megad-
ta neki – gondoljunk csak a gyönyörű, archaikus magyar nyelvre (amelyet ezerszer meg-
tagadtak tőle, sőt román alapúnak titulálták) –, és a szenvedést is. Ez utóbbi alatt nem 
is annyira a népcsoportot sújtó irdatlan szegénységet értem, hanem a megannyi üldözést, 
valamint a templomának és nyelvének elvételére irányuló kísérleteket. Innen jöttél. Döb-
benettel olvastam valamelyik vallomásodban, hogy gyakorlatilag – itt nálunk, a nyelvi 
előkészítőben – már felnőtt fejjel tanultál meg igazán magyarul írni és olvasni.

–  Annyira felnőtt fejjel, hogy – harminckét éves lévén – már gyermekeim is voltak. 
Én még valóban abban a világban nőttem fel, amelyet Isten teremtett. Azóta, sajnos, 
az ember jócskán hozzányúlt – a hatvanas-hetvenes évek durva változásai bizonyítják 
– ehhez a világhoz. Minthogy én 1957-ben születtem, még tisztán megkaptam a ki tudja 
hány évszázada létező, nyugodt – mondjam így: középkori – világot. Főleg Klézsén… 
Csodálatos – a változásokkal akkor még nem sebzett – világ volt.

–  Klézsét említetted?, az nekem is szívszerelmem. Itt élt Kallós Zoltán egyik énekmon-
dója, Miklós Gyurkáné Szályka Rózsa, akinek – balladai mesemondásának – az Új 
guzsalyam mellett című nem mindennapi gyűjtemény köszönhető. Talán rokonodként 
is tisztelhetted.

–  Édesanyám ángyója volt. Annak ellenére, hogy nem volt írástudó, emlékezetből 
rengeteg imádságot és dalt el tudott mondani-énekelni. Rajta kívül talán csak egy-két 
ilyen – hozzá hasonló tudású (azok az írást is ismerték) – adatközlő említhető. Hodorog 
Luca például – aki Magyarországon hallt meg, és itt is van eltemetve, Jászberényben, 
ahol immáron 20. éve fesztivált rendeznek emlékére –, vagy Vajdók Nica, akitől saj-
nos nem sok népköltészeti alkotást gyűjtöttek, mivel annak idején egy férjes asszony-
nak nem illett egy vad idegen férfival (gyűjtővel) több órán keresztül beszélgetni. Ilyen 
tettükért a közösség megszólta volna és kivetette volna őket. Az özvegy asszonyoktól 
– Szályka Rózsától, Hodorog Lucától – rengeteget tudtak gyűjteni. 

–  Nyolcan voltatok testvérek. A szüleid földművesek voltak?
–  Földművesek. Édesapám először vasutas volt, de egy baleset miatt – 1957 telén, 

februárban beleesett a Szeret nevű folyóba – ott kellett hagynia a vasutasságot. Így, ez-
után lett földműves. 

–  Megfagyva haza tudott gyalogolni?
–  Méghozzá éjjel. Hogy milyen kínok között, arról most ne beszéljünk, hiszen meg 

volt fagyva szinte minden porcikája.
–  A magyar nyelv kifejező furcsaságához tartozik, hogy a Szeret – nevéből következőleg 

– nem a szeretetet adta számára, hanem majdnem a halált.
–  Minden folyó beszedi az áldozatait, régen az emberek tartották is a víztől való tá-

volságot. Megadták neki a tiszteletet, mondta édesanyám. A klézsei patakról szólván 
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ugyancsak édesanyám állapította meg – 1990 után rengeteg házat elvitt a víz, noha az 
csupán egy patak volt –, hogy azért ragadta magával az embereket, mert azok bemen-
tek a területére. Minden folyónak volt egy felségterülete, így tudták ezt a régi emberek, 
amelyet nem szabadott megsérteni. Az a sok ezer áldozat nem lett volna, ha mindenki 
tiszteletben tartja – az „idegen” ne gázoljon bele – a folyó, a víz szokásait. Apám is azért 
bűnhődött meg, mert éjjel át akart kelni a befagyott folyón. A jég beszakadt alatta, és 
csoda, hogy ilyen állapotban le tudta gyalogolni a házunkig tartó három kilométert. 

–  Klézsén mikor éltetek?
–  Nem éltünk ott, csak édesanyám volt klézsei. Miklós Péternek volt a lánya. Aki test-

vére volt – ahogy korábban már említettem a rokonságot – Miklós Gyurkának, Szályka 
Rózsa emberének. S anyám béadódott, ahogy mondták nálunk, vagyis férjhez ment Dió-
szénbe édesapámhoz. De mindig vágyott vissza Klézsére. Fiatal volt, első gyermekként 
minden hazaruccanására magával vitt. Így ismertem meg a falut. Innen, Magyarország-
ról Moldva homogénnek tűnik, ám mikor még otthon voltunk, mi nagy különbségeket 
éreztünk a falvak között.

–  Ez miben nyilvánult meg?
–  Szinte mindenben. Még a népviseletben (a színárnyalatok stb. különbözőségében) 

is. Én azért merek erről beszélni, mert a két falut – Diószént és Klézsét – nagyon mélyen 
ismerem. A néprajzosok szerint Klézse egy kicsit székelyes, míg Diószén archaikusabb, 
régiesebb. Vegyes falu volt…

–  Mit jelent az, hogy „vegyes falu”?
–  Voltak ott nagyon régiek is. Persze Klézsében is, ahol őriztek egy 1676-os Kájoni-féle 

Cantionalét – ki tudja, mikor vitték oda –, és 1993-ig ebből imádkoztak, s a vesperást 
vagy a virrasztást is ebből mondták. Amíg lehetett, hiszen 1993-ban megtiltották 
Klézsén a magyar nyelvű virrasztást és a komondárt is – csángóföldön így nevezik a tort. 
Én 1990 telén voltam egy virrasztáson, amit az akkor már beteg Hodorog Luca mondott 
az egyik nagynénémnél. Hiába fenyegette meg a pap, ha vezeti az elhunyt fölötti imád-
kozást, nem fogja eltemetni a halottat, ő hajthatatlan maradt. Ahogyan ezek a karakán 
öregek meghaltak, a magyar virrasztások – persze a politikai nyomás is közrejátszott 
ebben – egyszerre megszűntek. Tehát Klézse volt az utolsó csángó falu, mint korábban 
említettem volt, ahol Kájoni énekeskönyvéből imádkoztak. Diószénben – a negyvenes 
években hét éven át – Szilágyi Feri bácsi, a csángó csíki kántor szintén a Cantionaléból 
énekelt és imádkozott, a hívek legnagyobb örömére. Az énekes-imádságos könyv eme 
példánya Erdélyben még megvan, egy gyűjtő őrzi.

–  Kétség nem fér hozzá, a szülői házban kaptad ezt a vallási alapot. Az Istennel akkor 
még magyar nyelven voltatok napi kapcsolatban. Azóta, sajnos, nagyot változott a világ, 
habár a rendszerváltás után nem egy kísérlet történt – és folyamatosan történik is – a 
magyar nyelv (iskola) és a magyar nyelvű mise visszaállítására.

–  A hetvenes évekig nálunk is mindenki magyarul beszélt a faluban, annak ellenére, 
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hogy az iskolában csúfolták – madárnyelvnek nevezték – ezt a nyelvet a tanárok. És 
állandóan szidtak minket, mert nem értették, amit mi egymás közt az anyanyelvünkön 
suttogtunk. (Később hallottam, hogy milyen gonoszul viselkedtek más falvakban is.) Ta-
lán irigyeltek is bennünket, hiszen csak kis taknyosok voltunk, de akkor már két nyelven 
tudtunk beszélni.

–  Nálunk, harminckét évesen, tehát egy irodalmi szinten tanultál meg beszélni és írni.
–  Igen. Amit addig tudtam, az „csak” a kisközösség, a napi tájékozódást segítő ügyek 

nyelve volt. De ez sem olyan egyszerű. Az első osztályig én magyarul beszéltem. (Még 
a tanító néni sem tudott románul, mert a Magyar Népi Szövetség idején jött ki csán-
góföldre, ahol összeesküdött egy oláh tanítóval). Vagyis még a nyelvújítás előtti nyelvet 
beszéltük, a klézseiek valamilyen csodálatos akcentusával. Nem is akcentusnak monda-
nám, hanem a nyelvjárásból eredő (táji) íznek.

–  Archaikus rétegek klézsei módon…
–  Csodálatos kedvesség volt az emberekben, és a kifejezések – a nagyon szép megne-

vezések is – mintha ezekhez igazodtak volna. Például magázták a férfiakat. 
–  Méltósága volt a nyelvnek…
–  Jól mondod, nem is akármilyen méltósága. 1990-ben, amikor újra – a korábbiaknál 

erősebben – találkoztam a magyar nyelvvel (amikor írni és olvasni tanultam), Balassi 
nekem egy kicsit új volt. Új volt és modern volt a mi csángó nyelvjárásunkhoz viszo-
nyítva. 

–  A lészpedi vagy a pusztinai nyelv a csángó nyelv valamilyen változata?
–  Igen. Oda többen mentek a madéfalvi veszedelem idején. Nagy részük akkor tele-

pedett le ott. Hozták a székely kapuikat és a szokásaikat, bárki megnézi, ott a kapuk is 
mások, mint Diószénben vagy Szabófalván.

–  Engem meglepett, hogy fiatal korodban – nyilván a kézügyességből is ered a plaszti-
kánál való kikötésed – vonzódtál bizonyos műszaki dolgokhoz. Műszerész…

–  Nem vonzódtam. Véletlenül jutottam be abba az iskolába. A 10. osztályig gondol-
tam nincs más lehetőség, csak otthon maradni. Édesapámtól nagyon megszerettem a 
szőlőt – ő egy kicsit tanulta a nemes szőlő művelését –, és azzal akartam foglalkozni. 
A mai napig ha meglátok egy szőlőbokrot, lehet ott ötvenféle növény, nekem a szőlő az 
első. A szőlő és a virág. Abból a világból mégis hiányzott valami. Az embert hívja – akár 
rögösnek tetszik, akár nem – a saját útja. Nagyon sokszor imádkoztam valami kitöré-
sért – azt sem tudtam pontosan, hogy mi legyen az –, Jóistenem, segíts meg engem… 
És akkor egy tanár szólt, hogy eredményeinkkel körbejárja az országot, hátha sikerül 
valami iskolát találni valahol. Az én jelentkezési lapomat is elkérte, adtam neki 30 leit. 
Soha nem felejtem el, azt is valakitől nagy titokban kölcsön kértem, hogy ne tudják meg 
a szüleim. S amikor visszajött, örömmel újságolta, hogy a továbbtanulás el van intézve, 
hat lány Hétfaluba mehet, egy pár Sepsiszentgyörgyre. Így kerültem én a hétfalusi elekt-
rotechnikai iskolába. 
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–  Középiskola volt?
–  Dehogy is, ipari szakiskola, amely minket kiiskoláztatott, annak ellenében, hogy 

miután elvégeztük, öt évig a gyárban kellett dolgoznunk. Középiskolába nem is tudtam 
volna elmenni.

–  Hány éves voltál?
–  Tizenhat-tizenhét. A szakiskola kétéves volt, engem az elektrotechnikára vettek be, 

a többieket más szakmára. Egy év után (műszaki dolgokból és elméleti tantárgyakból) 
tanulmányi versenyt nyertem. Először az iskolait, majd a zónait. Nagyon szorgalmas 
voltam, édesapámnak be akartam bizonyítani, hogy helyt tudok állni itt is. Ha közepes 
az előmenetelem, biztosan visszahívott volna édesapám.

–  A műszaki rajzon kívül mást is rajzoltál?
–  Az első évben nem. Akkor nagyon sokat tanultam. Már gyermekkoromban érez-

tem, hogy az Isten megáldott egy kis tehetséggel, s valamiképp ezzel kéne kezdeni vala-
mit. Annak ellenére, hogy az iskolában remekül ment minden, az év vége felé rájöttem: 
nem ezt kell csinálnom. Nem ezt akarom.

–  Hogyan történt a váltás?
–  Még az első évben kaptam hivatalos engedélyt arra, hogy részt vehessek a misén. 

(Minthogy kollégiumban laktunk, csak engedéllyel mehettünk ki.) Csak délután volt ki-
járásunk, de akkor sehol sem volt mise – csak vasárnap délelőtt és este. Mikor Brassóban 
mentünk fölfelé, a centrum felé – valósággal vonzott a katolikus templom csodálatos 
ólomüveg ablaka –, egyszer csak megláttam az egyik házon egy táblát: Zenei és Képző-
művészeti Népfőiskola. Klement Bélával, egy ottani tanárral találkoztam, és elmagya-
ráztam neki, hogy miért szeretnék ebbe az irányba menni. Külön felvételizhettem, föl 
is vettek a grafikai szakra. Három évig jártam ide, kitüntetéssel végeztem. Nagyon sok 
technikával megismerkedtem. 

–  Mielőtt a szakmai utadat tovább bogoznánk, ejtsük szót egy-két magánjellegű do-
logról is! Az első házasságod – úgy tudom, román férjed volt – hogyan jött létre? Hol 
ismerkedtetek össze?

–  Abban a gyárban, ahol – 1976 után – dolgoztam . Húsz éves voltam, amikor férjhez 
mentem. S egy év múlva már megszületett az első gyermekem. Az az igazság, hogy min-
ket, csángókat az erdélyi székelyek nem annyira fogadtak be. Valamiképp elzárkóztak 
tőlünk. 

–  Szinte hihetetlen.
–  Erről a „különbözésről” könyvet is írtak az erdélyi néprajzosok. Talán Száz lejes 

lányok? Száz lejes menyasszonyok? volt a könyv címe, és a csíkszentdomonkosi házas-
ságokat dolgozta fel. Nyolcvan-száz csángó lány ment férjhez Erdélybe. Valójában nem 
fogadták be őket, és ők sem tudtak igazán beolvadni az új környezetbe. Bár sok gyereket 
adtak annak a közösségnek, mégsem akarták elfogadni a szokásaikat – nagyon temp-
lomba járók voltak, hitesek –, mindennél jobban ragaszkodtak ősi kincsükhöz. 
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–  A házasságodból két gyerek született?
–  Igen, két gyermek, egy fiú és egy leány. De nagyon hamar kiderült, hogy a férjem-

mel nem vagyunk egymáshoz valók, és 1985-ben elváltunk. 
–  Művészetedből kiderül, hogy a Baba Máriának már gyerekkorodban nagyon erős 

hitbéli alapozása volt. 
–  Nemrég valaki arról kérdezett, hogy a magyarságtudat mennyire volt/van meg 

bennem. S arról is, hogy milyen hitű vagyok. Én egész életemben, a mai napig, ragasz-
kodom ahhoz, amibe beleszülettem. 1990-ig úgy értelmeztük – én is, és sok más csán-
gó is –, hogy a hittel kötöttük össze azt, amiben különböztünk a többitől. Az ortodox 
tengertől. Elsősorban a katolikus hittel, a vallással. Én ehhez nagyon erősen ragaszkod-
tam/ragaszkodom. Ettől a meggyőződésemtől semmi nem tud eltántorítani. Fiammal 
sokszor leültünk beszélgetni erről, s azt mondta: „Anyu, kellettek ezek a stációk a maga 
életében.” Rengeteg csángó házasságot látok a csángók között, s még jobban elrománo-
sodtak, mint azok, akik vegyes házasságban éltek. Nekem van egy húgom, aki vegyes 
házasságban élt, és mind a két lánya tud magyarul. Jóllehet a másik testvéremnek – fiú-
testvéremnek – a felesége román, de náluk is meg van becsülve a magyarság: mind a két 
fia magyarul (is) beszél. Viszont egy másik fiútestvéremnek trunki, vagyis tiszta-tiszta 
magyar a felesége, s ennek ellenére a három gyerek közül egyik sem tud magyarul. És 
van egy olyan unokatestvérem is, akinek öt gyermeke közül csak kettő érti a magyar 
nyelvet, holott ő katolikus, csángó feleséggel büszkélkedhetik. 

–  Örömmel tapasztalom, a hited kikezdhetetlen. Magyarságtudatod erős. Mindkettő 
meghatározza a személyiségedet, amelyre az itteni iskolákat járván építeni tudtál. Be-
szélj művészi magára eszmélésedről, hiszen nagyon nehéz volt elfogadtatni („idegen” kör-
nyezetben?), hogy te igazi képzőművész vagy.

–  Én nem azt akartam bizonyítani, hogy képzőművész vagyok, hanem elsősorban azt 
akartam bizonyítani, hogy nem vagyok közepes. Ha közepes volnék, akkor ezt az utat már 
rég nem járnám. Nem a szerénytelenség szól belőlem, de ha érzem – ha éreztem volna –, 
hogy az alkotásban nem vesz részt minden porcikám, már rég más útra tértem volna.

–  A grafikáról hogyan váltottál át a kerámiára? 
–  Az Iparművészeti Főiskolán az első év amolyan alapképzés volt. Megismerkedtünk 

a formatervezéssel, a plasztikával, a mintázással és a grafikával. Annyira megtetszett a 
mintázás – a rajzot kezdtem egy kissé elhanyagolni –, hogy tudtam, komolyabban a kerá-
miát fogom folytatni. Azért a rajzzal való kifejezés is izgatott. Nem más bizonyítja, mint 
az, hogy részt vettem a TETRA PAK reklámgrafikai pályázatán. Az almalevet kellett rek-
lámoznunk. Én bibliai jelenettel képzeltem el a népszerűsítést, miszerint rajzomon, Éva 
nem az almát nyújtotta át Ádámnak, hanem egy „tetra pakos” dobozt, amelynek oldalán 
képileg ott virított a benne lévő tartalom is. Nem az én tervemet választották. Minthogy 
az ötletet nem tartották szellemesnek, eladhatónak – ezek szerint én keveset értettem 
meg a neoreklám-grafikából –, elbátortalanodtam. De semmi sem véletlen, ez a kudarc 
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meghatározta a további ténykedésemet. Mivel hiányoztunk egy cseppet a rajzóráról – a 
tanulás helyett egy hétig síelni voltunk –, egy kicsit lecsípték az érdemjegyemet. Hogy 
történt mindez? Én akkoriban, mindig szorgalmas lévén, rengeteget rajzoltam. A kol-
lekcióból a tanórákat velem elszabotáló két-három csoporttársamnak is adtam egy-egy 
darabot, hogy a tanár ne buktassa meg őket. A jobban sikerült grafikákat természetesen 
megtartottam magamnak. Mit ad isten, ők jobb jegyeket kaptak, mint én. Szóltam is 
a tanárnak, hogy nem vagyok megelégedve az osztályozással, igazságtalannak tartom. 
Ha ribillió nem is lett belőle, a feszültség ott lebegett mindannyiunk feje fölött. Ez a kis 
eset eldöntötte további sorsomat. Minthogy a grafika akkor már nem jelentett nekem 
semmiféle kihívást, elhatároztam, nem folytatom. 

–  Vonzott az anyag?
–  Nagyon. És a három dimenzió. Nagyobb feladat volt számomra, hogy három di-

menzióban jelenítsek meg valamit.
–  Mik voltak az első plasztikai munkáid?
–  A feladatok. A tojástól és a gömbtől kezdve egészen a csiga megformálásáig min-

den. Egy csigát plasztikailag megjeleníteni klasszikus feladat. A munka során sok min-
den kiderül. Nem futamodtam meg előle. Nekiláttam. Nem megmintáztam és kiüre-
gesítettem – az lett volna a könnyebb megoldás –, hanem üregesen szépen felraktam. 
Egy az egyben emberi alakot is mintáztam. Megszerettem a plasztikát, és hálás vagyok 
mintázótanáraimnak – Kovács Gyulának és Pázmándi Antalnak –, hogy megengedték 
a korlátlan kísérletezést. Korábban más mesterektől is sokat tanultam. Benedek György 
csodálatos rajztanár volt a vasutasok képzőművészeti körében. Éppen egy francia Cé-
zanne-albumot olvasgattam – volt Rembrandt- és ilyen-olyan korszakom is –, amikor 
egyszer csak megállt fölöttem, és így szólt: „Mária, ez az ember nagyon tudott rajzolni.” 
Le akarta törni a szarvamat? Sokkal inkább azt sugallta, hogy a megelégedés (azt gon-
doltam, hogy én is jól tudok rajzolni) a művész halála. 

–  A rajztudás segített a formázásban?
–  Nagyon. A perspektíva már ott magával ragadott. A három dimenziónál – sze-

rettem a kihívást – már valami nagyobb dolog történik. S ebbe belekukkantva akarom 
megérteni az anyag közvetítette „eszme” térbeli törvényeit.

–  És az agyag-samott szerelem?
–  Azt a plasztika hozta. Az üveggel mint anyaggal, mint új technikát, kifejezésfor-

mát kínáló lehetőséggel szintén szerettem volna – bár egyszer-kétszer sikerült – többet 
foglalkozni. Sajnos nem olyan kézenfekvő, hogy az ember a technikai felszereltséghez 
hozzá tudjon jutni. (Egy napi bérlet – műhely, anyag, felszereltség – pár évvel ezelőtt 
már 110 ezer forintra rúgott.) De fogok én még „üvegszobrokat” készíteni, és más anya-
gokat is ki fogok próbálni. Jelen pillanatban a kerámia az, amit meg tudok fogni minden 
probléma nélkül.

–  A napokban láttam egy, a múlt század harmincas éveiben készült Gorka Géza-ke-
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rámiaszobrot. Az ülő hölgynek egy-egy tál volt a térdén és a vállán, amelyek virágtar-
tóként szolgáltak. Te is készítesz ehhez hasonló, a gyönyörködtetésen túl más funkciót is 
ellátó – használati – tárgyakat?

–  Nem nagyon. Bár a Postamúzeumban látható egy Madáritatóm, a főiskolai felada-
tokon kívül (teáskészlet stb.) úgyszólván nem kötött le az ilyesfajta foglalatoskodás. 

–  Az iparművészetben tehát nem az iparművészet érdekelt.
–  Így van. Megcsodáltam a görög vázákat, de úgy éreztem, ez az ő világuk. Lehet, 

hogy a huszadik század nagyon figyelt a használati tárgyakra, de nem volt képes olyan 
szent használati tárgyakat teremteni, mint az ókor vagy más klasszikus korok. 

–  Átlengett valaminek a szelleme?
–   Kulturális antropológiából kellett írni egy dolgozatot, töprengtem magamban, s 

kipattant a fejemből a szikra: a csángókról fogok írni. Elmenőben lévő kicsi népekről, 
amelyeknek sorsát jól ismerem, mert megtapasztaltam. Olyannyira megindult a toll a 
kezemben – áradt belőlem a szó –, hogy alig tudtam a fogalmazást befejezni. Nem is 
fejeztem be, csak a végére pontot tettem. 

–  Milyen címet adtál neki?
–  Panaszkodás Istennek.
–   Jó cím. Ez terelt a plasztika felé?
–   Ez terelt a téma felé.
–  A téma megnyitott valamit előtted?
–  Én a plasztikát nagyon megszerettem, de hogy mit kezdjek vele, nem tudtam. Ak-

koriban – 1990-et írtunk – még egy kicsit politizáltam is. Volt egy kis csángó csopor-
tunk, és azt gondoltuk, hogy mi meg fogjuk tudni változtatni a világot. Minden rendez-
vényen ott voltam – az RMDSZ első két kongresszusán a népcsoportom nevében föl is 
szólaltam. Nem azért, mert szerepelni akartam, hanem azért, mert a közösség küldött. 
Összegyűltünk, álmodoztunk, úgy éreztük, hogy mindenben részt kell vennünk, ami a 
csángóüggyel kapcsolatos. Ám hamar rájöttem, hogy részemről a politizálás bűn. Csak 
kiszívja az energiámat.

–  Arra is rá kellett jönnöd, hogy te a művészeteddel – mert egyetemes igazságokat 
közöl – sokkal többet tudsz tenni a csángó nép érdekében, sőt az egyetemes magyarságért, 
mintha reggeltől estig szónokolsz. Ismervén a magyarországi kerámiát, alig tudok olyan 
alkotóról – a zalaegerszegi Németh János népi ihletésű, korongolt rusztikus szobrainak a 
motívumvilága rokon a képi érzékenységeddel –, akinek a művein ily elementáris erővel 
van jelen a Biblia.

–  Az egész úgy kezdődött, hogy lássuk, milyen helyzetben is vagyunk. Tudniillik ezt 
szerettem volna valamiként megörökíteni. Akkoriban sokat gondolkodtam a sorsun-
kon, és úgy éreztem, hogy Krisztus sorsában van részünk. Ahogyan Krisztus keresztre 
jutott, mi is keresztre fogunk jutni. Sőt, már azon vagyunk. Keresztre vagyunk feszítve. 
A diplomamunkán gondolkodva eszembe jutott, hogy jó lenne a szülőfalumba valamely 
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útkereszteződéshez egy keresztet állítani. Nem sikerült megvalósítani, mert a falunak – 
falumnak! – szánt ajándékot a pap nem fogadta el, elutasította ajánlkozásomat. A tervet 
átdolgozva a dévai Ferences Kolostornak ajánlottam föl munkámat. Örömmel fogadták. 
Kellett alkalmazkodnom az épülethez, a beugrót – amelyben a szoborcsoport – szintén 
én csináltam.

–  Az átszellemített műtárgynak azóta is csodájára járnak. Rajta a szenvedés boldog-
ságként – egy sajátságos boldogságfokozatként – jelenik meg.

–  Kezdetben úgy gondoltam, hogy olyan feszületet készítek, amelynek történései ös�-
sze vannak kötve a gyerekkori csángó hitvilággal. Krisztus a kereszten – és alatta asszo-
nyok imádkoznak. Visszafogottan, egy kissé magukba zárkózva. Erre az egyik tanárom 
azt mondta: „Mária, meg fogsz bukni.” Ezt a sokalakos diplomamunkát – az imádkozó 
asszonyok úgy ültek volna a padon, ahogy nálunk is szokás a virrasztásnál – nem fogják 
elfogadni. Viszont egy dinamikusabb kompozíciónak biztos útja lenne. Kényszerhely-
zetben voltam, hiszen el kellett térnem az eredeti tervtől. S elkezdtem „dinamikusab-
ban” gondolkodni. A női alak (amely én vagyok) megragadja egy kicsit a saját haját s jobb 
kezét fölemeli a feje fölé, a másik figura keze (Mária Magdolnát a lányomról mintáztam) 
pedig plasztikailag „kiugrik” a domborműből. Azzal, hogy a két nő – mozgásimitációval 
– egymást vigasztalja, a jelenet dinamikusabbá vált.

–  Valljuk be, ez egy családi kompozíció.
–  Valóban. Mária Magdolna arcát a lányomról mintáztam, s bár a megfeszített Krisz-

tus arca nem a fiam arcát formázza, de a teste igen. Az angyalok meg a mestereimet 
formázzák. 

–  Kő Pált is?
–  Nem, ő egy másik művemen szerepel. De a mestereim közé sorolom, mert emberi 

módon állt mellém, amikor küszködtem. Jó szóval vigasztalt, és cselekvően segített. Ke-
vés ember közeledett hozzám olyan bizalommal, mint ő. Tehát az angyalaim közt a helye. 
Csekovszky Árpádról se feledkezzem meg, aki eleitől kezdve – amikor engem a pályáról 
el akartak tanácsolni – szintén biztatott, erősített. „Mária, mától kezdve maga mellett ál-
lok, s amit meg akar csinálni, azt megcsinálhatja.” S akkor megbízott egy olyan feladattal 
– a hátad mögött láthatod az anyagban történő megvalósulását –, amelyben kipróbál-
hattam az erőimet. Egy üreges, emberléptékű torzót kellett felraknom. Sikerült. Később 
sok egyéb mellett egy oroszlánfejet is megmintáztam, több változatban: szecessziósan 
és reneszánsz módon is. Csekovszky mindezek után teljes mellszélességgel mellém állva 
segített. Így tudtam elkezdeni a vallásos témájú diplomamunkám makettjét is. 

–  Csaknem matt alakok, jobbára színes háttér…
–  Sokszor és sokan kérdezték, hogy a háttérrel ellentétben miért nem a figurákat szí-

nezem („nem fordítva kellene?”). Ha egy vizitációt, találkozást mintázok meg, a festetlen 
alakok „szürkeségükben” is – a plasztikának ez is sajátja – kiemelkednek-kidomborodnak. 
Viszont az egész világot, amely a hittel, a ragaszkodással, a kapott érték továbbadásával 
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körülveszi a figurákat, valahogyan ki kell emelnem. Így találtam rá a színes hátterekre. Ez-
által az ábrázolhatatlan (megfoghatatlan) csoda valamiképp megfoghatóvá válik. A színes 
hátterekkel az ebből a világból kisugárzó csodás szellemiséget próbálom érzékeltetni.

–  A szín hozzásegít az eszmeiséghez?
–  Igen. Fölidézi azt a világot, amely még létezett gyermekkoromban. Akkor az as�-

szonyok példaképe még Mária volt, csodálatosan tudtak készülődni az ünnepre. A kicsi 
gyermekekkel együtt. Hiába volt a rettenetes szegénység, vasárnap az Úr előtt pom-
pás, csuda szép ruhában jelentek meg. Ők szőtték meg a vásznat, a katrincákat és az 
elképesztően szép selyemkendőt, ők varrták meg az inget. Mikor itteni népviseletben, 
aranyszép ruhában betoppantak a templomba – lassan megszólalt a gregorián, a pap 
a tömjénszóróval füstölt –, úgy éreztem, hogy felemelkedünk mindenestől. De nem-
csak én éreztem ekképpen, mindenki így érezte. Olyan erőt kaptunk ezekből az ünnepi 
alkalmakból, hogy remélhetően az élet végéig átsegít bennünket minden nehézségen. 
Kerámiáim színes háttereiben ezt az állapotot – az Istennel való viszonyt – akarom 
megmutatni. A mindennapi életünkben kötelességünk – a törekvés bennünk van – ke-
resni az utat, és emelkedni Isten felé. S az Istennek is kötelessége (bocsánat a szóért!), 
hogy felénk hajoljon, és fölemeljen minket. Csak ebben a kölcsönösségben találhatunk 
egymásra. Azt gondolom, hogy a világot Isten így teremtette. A vasárnapot is ő adta 
nekünk; nekünk van szükségünk a vasárnapra, nem neki. Szépnek látom a teremtést s 
a kiküzdött életutat, s ha rájövök csodájára – már pedig életcélom a titok megfejtése és 
továbbadása –, sok erőt kapok belőle. 

–  Nemcsak keramikus vagy, hanem énekművész is. Nagyobb örömöm nem volt annál 
– jóllehet ismertem ebbéli képességeidet is –, amikor a Muzsikás Együttes meghívott szó-
lóénekesnek. Immár több mint fél évtizede együtt dolgoztok. Nem csupán itthon, de a vi-
lág hangversenytermeiben is népszerűsítitek a magyar dalt és népzenét, sőt Bartók és más 
klasszikusok megszólaltatásával a világzenei örökséget is. Éneked – éneklésed – gyökerei 
ugyancsak a Csángóföldre nyúlnak vissza?

–  Amikor én énekelni tanultam – csöpp lány koromban –, abban nem volt semmi 
különös. Természetes volt. Nálunk a lányoknak nemcsak énekelni és imádkozni kellett 
tudniuk, hanem szőni, fonni, varrni s a textilanyagokat megfesteni is. Ez mind hozzá-
tartozott ahhoz, hogy az ember egész legyen. Ezeket a dolgokat illett tudni. Az emberek 
egyharmada magas szinten – de a többiek is, ki jobban, ki rosszabbul – tudta is, mű-
velte is. (Nem kellett főiskolára járni azért, hogy a nő le tudjon ülni a szövőszék elé.) A 
gyermek még alig tudott járni, de már énekelt. Nekünk egész kicsi korunktól kezdve 
ott kellett lenni a misén, és szinte belenőttünk az éneklésbe. Még a szöveget nem is tud-
tam, de a dallamot már dúdoltam (volt úgy, hogy tátogtam), mert részt akartam venni 
a közösség áhítatos szárnyalásában, békéjében. Mikor ünnepek voltak – a templomban 
mindig történt valami –, alig vártuk, hogy énekelhessünk. 

–  A mennyei trónus is hívott, vagy csak az énekben való feloldódás szépsége?
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–  Nem tudom, hogy te mit értesz a „mennyei trónuson”. Ha azt érted, hogy az emel-
kedett, csodálatos hangulatban van valami megfoghatatlan, van valami isteni – amire a 
hitét gyakorló ember vágyik –, akkor ez a trónus, az élet egy másfajta dimenziója hívhat 
is. Reggel is, délben is, este is. Reggel a Mária-harangszóval, a vecsernyén szintén a Má-
ria-harangszóval. Az ember bele tud látni, megélve a fontos pillanatokat, abba a másik 
világba (amelyben halálunk után leszünk, mikor elhagytuk a földi létet), amely nemlété-
vel is a bizonyosság fényes tárnáit nyitotta meg. A legnagyobb természetességgel megy 
végbe mindez. Akkor is Őt hívja, amikor nevére koccint valakivel – illett megemlíteni a 
saját halottjait –, akkor is eme dimenzió felé tekint, amikor reggel felkel és megmosdó-
zik, vagy amikor indul a hegyre dolgozni, a mezőre kaszálni. Délben nem mindig volt 
idő ilyen „dolgokra”, de az idősebbek keresztet vetettek, és imádkoztak a harangszónál. 
Ez volt az a dimenzió, ami a mindennapi életünkben azt a másik világot jelentette. 

–  Mikor énekeltél először pódiumon?
–  Gyermekkorban az iskolában, mint bármelyik gyermek. Én vezettem elég korán a 

kórust is. Akár könnyűzenéről is lehetett szó – énekeltem. Valamelyik olasz dalnak a mai 
napig tudom a szövegét, csak azt nem tudom, hogy mit jelent. Három-négy műfajban 
otthon kellett lennem – a népdal mellett még (románul!) operettrészletet is előadtam. 

–  S felnőttként mikor léptél először színpadra?
–  1990-ben léptem először színpadra: Domokos Pál Péter bácsi születésnapi ünnep-

ségén csoportosan énekeltünk. Szintén abban az évben Lészpeden Zöld Péter szerve-
zett egy fesztivált, amelybe más csángókkal együtt én is besegítettem. Idős asszonyokat 
is hívtunk. Még életükben nem léptek fel csángó énekkel vagy csángó imádsággal misén 
vagy házon kívül közönség elé. De eljöttek, mert akartak szerepelni, csak nem merészel-
tek. Csernik Meric nagy nehezen kinyögte (a mai napig él ez a kalugeri asszony): „Hátha 
tük felmentek és elkezditek, akkor aztán münk es felmenyünk a »scsenára« (a színpad-
ra).” Mi szervezők felmentünk, és énekeltünk egyet. Utánunk jöttek az asszonyok, és 
lassan annyira belejöttek a szereplésbe, hogy alig lehetett leállítani őket. 

–  Magyarországi élményeid?
–  Magyarországon a csángókkal szemben szinte elvárás volt – bár hiányos ismereteik 

voltak a távoli magyar közösségről –, hogy tudjanak énekelni és táncolni. Egy kicsi gyer-
mek eljött ide egy családhoz – egy évet tanult a Waldorf-iskolában –, s a család panasz-
kodott nekem, hogy a kisfiú visszahúzódó: „Milyen csángó az, aki nem tud se táncolni, 
se énekelni?” Tehát, ha tudtunk, ha nem – természetesen ezt csak viccből mondom –, 
táncoltunk, énekeltünk. 

–  Világhírű szólóénekes lettél, hiszen a Muzsikás Együttessel csaknem az egész világot 
bejártad.

–  Csak öt éve énekelek rendszeresen a Muzsikással, előtte – meg szoktak hívni – csak 
bizonyos alkalmakkor (például karácsonyi koncerten) léptem föl. Nagyon szép helyeken 
jártunk, és kimondhatatlanul jó érzés volt komoly fesztiválokon szerepelni. 
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–  Konkrétabban?
–  A közelmúltban Norvégiában voltunk. Szintén egy világhírű fesztiválon, amelyen 

huszonhárom ország énekesei-zenészei mutathatták meg, hogy mit tudnak. Tokióba és 
még számtalan helyre meghívtak, tehát ebben az évben is sűrű lesz a programunk.

–  Norvégiában miket énekeltél?
–  A Muzsikás műsoraiban én balladákat és gregoriánokat szoktam énekelni. Minden 

fellépésemen mást-mást énekelek. Az idegen környezetben senki semmit nem ért, de 
nyilván a dalok hangulata tette, hogy annyira megszerették ezeket a régi énekeket. Egy-
egy koncerten a Muzsikás Együttes tagjai több mindenről szoktak beszélni – Bartók 
Béláról, a bartóki irányultságról, s hogy mit jelent a két nagy magyar zeneszerző, Bartók 
és Kodály a világnak –, s ilyenkor nagyon jó érzés magyarnak lenni.Van egy táncos szá-
munk is (moldvai csokor), amelyben moldvai lakodalmi csujogtatások hagzanak el. 

–  Körülbelül hány éneket tudsz?
–  Soha nem számoltam.
–  Százat?
–  Annyit biztos, de az is lehet, hogy többet. Az az igazság, hogy az összes moldvai 

ének dallamát kivétel nélkül tudom, s részben vagy egészben a szövegeket is. Egy nagy 
részét olyan szinten, hogy velük bárhol és bármikor föl tudok lépni. Most tanultam er-
délyi énekeket is – szeretem őket –, és régí stílusú román dalokat is. S csodásak azok az 
erdélyi (magyarszováti) dalok, amelyekre Kallós Zoli bácsi hívta fel a figyelmemet. A 
magyarszováti Kerekes Erzsébettől is – sajnos, már nem él – sok kincset tanultam.

–  Úgy látom, boldog vagy. Mit jelent neked a boldogság?
–  Ha én tudnám…
–  Család, Isten, haza?
–  Életemben kevés ideig voltam boldogtalan. 1990 után kifejezetten boldog voltam/va-

gyok. 1990 előtt főképp a bezártság – bezártságunk – tudott nagyon elkeseríteni. Amelyik 
madárnak a szárnyát levágják – ez azonos azzal, amikor betömik a torkunkat –, az csak a 
sötét egyhelyben-létet képes megtapasztalni. ’90 után, szerencsére – mert más helyzetben 
vagyunk –, én is másképp látom a világot, az egész Kárpát-medencét, mint ahogyan addig 
láttam. Tennivalónk van, nagyon sok tennivalónk, és mindezek véghezviteléhez van bi-
zonyos szabadság is. Úgy vélem, hogy nagyon sok mindent ki lehet találni annak érdeké-
ben, hogy vissza tudjunk épülni az ideális(?), a megvalósítható(!) szférájába (most az egész 
magyar nemzetre gondolok). Ha egyszerűsítenénk egy kicsit az életünket – ezt az egész 
rohanó mai életmódot –, még boldogabbak lehetnénk. Megismétlem, én boldog vagyok. 
Remélem, a jóisten ad még egészséget, erőt, hogy még többet tudjak teremteni.

–  Mert sugárzol, azért vagy boldog…
–  Nem tudom. Nagyon sok szép dolgot meg tudok látni, meg tudok élni, föl tudok 

fedezni. Sok csoda van körülöttem és a jóistennel való kapcsolatomban. Nekem nincs 
szent életem – az ember azt gondolja, hogy csak akkor lehet boldog, akkor igazán hívő, 
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ha szent életet él –, mégis akarva-akaratlan működik bennem valami jóságra-tisztaságra 
való törekvés. Én másképp látom, mint sokan, az embernek az Istennel való viszonyát. 
Nem mondom, hogy az egyháznak nincs köze ehhez az egyedi állapothoz (az egyháznak 
az egyházi dolgokhoz van köze), s az egyház abban is tud segíteni, hogy tegyünk lépése-
ket Isten felé, de azt az egyház – helyettünk! – nem tudja megtenni, hogy mi megéljük az 
Istennel való kapcsolatunkat. Azt a dimenziót csupán az ember tudja eltalálni, megke-
resni, megteremteni, hogy más is fontos legyen – ha szükségszerű, fontosabb –, mint az 
anyagi világ. S ha az ember ki tud lépni ebből az elképesztő „agglomerátumból”, ki tud 
lépni és egy kicsit meg tud szabadulni a fölöslegtől, akkor kissé könnyebb lesz neki érint-
kezni a csodával. S talán meg is tud élni pillanatokat a csodából. Annyira feltöltődhet, 
hogy nem tud boldogtalan lenni.

–  A szépséget az Isten az arcodra forrasztotta…
–  A környezetemet is úgy befolyásolja, hogy – érzem – a jóisten szeret minket. Ami 

fontos az ember életében, avval a jóisten engem megajándékozott. Nem érzem, hogy bár-
melyik részem is csorbult volna, annak ellenére, hogy „egyházilag” nem volnék rendben, 
ha valaki kibontaná az életemet. Viszont úgy érzem, hogy én a jóistennel nagyon rendben 
vagyok. S nem bizonytalanul mondom, hanem nagyon erősen: mindig ott van mellettem.

2009. július 20.
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