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Nyilas Atilla
Nosztalgia

Dosztojevszkij-montázsok Devecseriné 
Guthi Erzsébet, Makai Imre és Szabó Endre 

fordításaiból

A nedves hó kapcsán

Ma esik a hó, csaknem sárga, nedves, zavaros,
mint ez a história. – Nagyvonalú ember a mi 
romantikusunk, a legszélhámosabb összes szél-
hámosaink közt. Egy hős túlságosan is magas
ahhoz, hogy teljességgel besározza magát, hát 
valamelyest nyugodtan sározhatja. „Gyerünk!”

Iskolánkban különösen ostobává torzulnak az 
arcok. Zverkov, látva zavaromat, komolyan azt 
képzelte, hogy fel kell bátorítania. „Mi az, tán
hozzávágjak egy üveget?” „Ej, uraim, ez nem 
járja. Inkább elmondom, hogyan házasodtam 
meg kis híján tegnapelőtt.” „Vajon?” „Hajts.”

Éles fájdalommal hasít szívembe a felismerés,
hogy elmúlik tíz, húsz, negyven év, és akkor is 
megalázva gondolok majd vissza életemnek e 
legnevetségesebb, legszörnyűbb pillanataira. 
„Kutya kötelességem pofon vágni Zverkovot! 
Tehát – eldöntöttem.” „Hajts, kocsis, hajts!”

Még a bódulat alatt is állandóan megmarad 
emlékezetemben egy pont, amely körül rém-
látásaim cammognak, miközben feltevéseim 
egész visszataszító ostobaságát tisztábban és 
világosabban látom, mint bárki más a kerek
világon. „Hajts, kocsis, hajts, te fickó, hajts!”
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„Mi lesz, ha bevitetnek az őrszobára?!” Már-
már sírva fakadtam, habár pontosan tudtam: 
ez a Szilvióból és Lermontov Álarcosbáljából 
való. Ekkor olyannyira elszégyelltem magam,
hogy megállítottam a fogatot, kikászálódtam 
a nyálkás hóba, és lecövekeltem az út közepén.

„Uramistenem! Hát hogyan lehetne ezt abba-
hagyni?! Ilyen sértések után?! Nem!” Megint 
belevetettem magam a szánba. „Badarság, és 
ami a fő: túlzás. Hiszen ez már nem is vezeklés,
hanem irodalom! Elvégeztetett. Többé-kevésbé 
mind nyomorékok vagyunk. Hajts, hajts, oda!”

A figuráns

Megfogadtam, asszonyom, hogy soha ön előtt – 
éppen ön előtt – játszani nem fogok, de most a 
szívem mást gondolt. Talán nem apadt még ki 

belőlem a régi erő, a régi hév, az első ihletettség.
Ha játékomban dicséretre méltónak tarthatja a 
pontosságot, a kidolgozott mechanizmust, hát 

ernyedetlen fáradozásomnak, tehetségem világos 
felismerésének, szerénységemnek köszönhetem 
mindezt. Az évek folyamán leginkább kóristákkal, 

táncosokkal, csoportjelenetek néma szereplőivel 
barátkoztam, az igazi tehetségeket kerültem, – 
érthetetlen apáthia vett erőt rajtam, tűrhetetlen, 

szomorú, magamnak is megfoghatatlan csend 
lepett meg. Oly szívdobogással, zsibbadozással 
hoztam szobámba a könyvet, mintha sejtettem

volna: életemben nagy fordulat fog bekövetkezni. 
Ellenállhatatlan kíváncsisággal, félelemmel és 
örömmel ütöttem fel, mint akik találomra nyitnak 
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rá a Szentírás valamely versére, hogy magamra 
olvassam a kinyitott lapot. Igyekeztem valami 
gondolatot megkapni a szemem előtt feltünedező

mondatokban. Vannak pillanatok, melyekben a 
szellemi és lelki erők betegesen megfeszülnek s 
a feleszmélés élénk lángjával lobbannak fel; a 

szív saját égő, elvakító reménységétől felhevülve 
mintha kihíná a végzetet minden titkával, még ha 
ezek oly viharosak is. Úgy látszik, a sors állított 

meg az új élet küszöbén, melybe annyira vágytam 
belépni, melyről éjjel-nappal ábrándoztam, s mi-
előtt rábocsát az ismeretlen útra, felvezetett egy 

magaslatra, múltamat varázsos panorámában, 
fényes, csalogató perspektívában tárván elém. 
Soha én tehozzád fel nem emelkedhettem, soha!

Csak arra szorítkozhattam, hogy szemléljem a 
te határtalan szerelmedet. Szenvedélyem nem 
volt szerelem; nem mertelek én téged szeretni.

Marej muzsik

[Kabdebó Lórántnak]

Húsvét második napja volt. Átmelegedett
a levegő, magasan állt a nap. Nem tudom,
miért, kora gyerekségem egyik mozzanata
bukkant fel emlékezetemben – augusztusi
nap a falunkban, derűs és száraz, de kissé
hűvös, szeles: közeleg a nyár vége, nem-
soká Moszkvába kell utazni, kínlódhatok 
egész télen az unalmas francia leckékkel.
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Átvágok a szérűskerten, leereszkedem az 
árokba, felkapaszkodom a túloldali sűrű 
cserjésbe. Megyek-mendegélek, egyszerre
csak látom, nem messze a meredek domb-
oldalon magányos muzsik szánt, időnként
lovacskáját noszogatja: „No csak! No!” 
Én is dolgozom: mogyoróvesszőt török le,
hogy legyen mivel csapkodnom a békákat.

A mély csendben hirtelen tisztán kivehető
kiáltást hallok: „Farkas! Jön a farkas!” 
Felsikoltok, a rémülettől magamon kívül
szaladok ki a szántóra, egyenesen neki a 
muzsiknak. „Nahát, így megijedni! No de 
ilyet! – csóválja fejét. – Nincsen semmi 
baj, galambocskám. Ejnye, te fiú, haj, haj! 
– simogatja meg arcomat. – Elég már!

Krisztus vigyáz rád, vess szépen keresztet!
Ejnye, no” – nyújtja vastag, feketekörmű, 
földtől maszatos ujját, lágyan megérintve 
rángatódzó ajkamat. Majd tízlépésenként
visszanézek, követ tekintetével, bólogat –
és íme, mire fölkeltem a priccsről, eltűnt
szívemből minden harag. Bizony, többet
szenvedtek ott a lengyelek a mieinknél is.
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Hutvágner Éva
Két szituációs gyakorlat 

Első szituáció madárral
Az apróság magyarázata

Tehát a részletek. Az alaphelyzet.
Szituáció a kertben.
Lehetsz benne nyomott Lady Machbeth,
vagy a fa alá temetett
tigriscsíkos kandúrmacska,
a megdagadt árnyék a délutánban,
vagy tükörképed, korban hozzád illő.
Rendezd be a teret.
Rakj bele nagy madarakat
– ezek nem te vagy –
sárgát, barnát, mást ne,
mert nem illik színében semmi sem a kertbe,
csak a fű (zöld) – túrható két kézzel –
hangyák, miegymás,
így állunk ezzel a képpel.

Aztán mégse,
gondold meg 
(magad) ne rakd bele mégsem,
a francba az egésszel,
magad helyébe szalmát rakj, 
pár marékkal,
sárgát, mert illik a madárhoz,
aztán ne nyúlj bele többször.
Nem illik képnek lenned, az magánügy.
Esetleg hangnak.

Vagy az se,
a fák alatt, ha eltalálnád és kikevernéd 
a színt, amit ott mondogatnak,
talán senki lennél,
talán olyan aki hallgat,
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de mindez 
az egészhez mérten semmi
madárnak talán
                kéne lenni

Második szituáció agyaggal
A magánügy magyarázata

Vigyázz, parányit késik minden:
A ház, fa gerendáival
és a kert körülötte.
A meggy a mák a szilva.
(fű, madár, széna)

Borzalmas hármasokba tömörültek a tárgyak,
(félelmetes)
és nem érteni hogy mik- mivé válnak,
ha súlypontján már nem illik össze minden.
De ezt a világot nem én teremtettem,
(semmi közöm)
így a habozást sem, azt a pillanatnyit,
mielőtt szétrepednek a nagy triászok:
asztal, lap, árnyék – minden szétesik.
De ez nem világvége, ezt jobb, ha megértjük végre.

Ez is, lássuk be, nem három vers, kettő.
Így is működik a legtöbb,
főleg mert a színeink kifogyasztva,
a tubusok kiürültek,
(nincs más választásunk)
Tudom, nem örülünk a harmadiknyi űrnek,
hát megformázzuk:
agyag, kerámia ;
és helyreállítva érezzük a rendet,
amire nem is emlékezhetünk.
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Harmadik – rejtett – szituáció
A Jolly joker magyarázata

Hát nyugodtan csak, pánikra nincs okunk:
itt a harmadik vers. 
Egyrészt a habozó pillanatban vagyunk,
(mi lakunk a résben. Értettük?)
meghaladtam a kortársakat,
tehát semmi félelem, még a hármas uralkodik.
Én rég por-hamu-muskátli leszek,
mire szétesik;
és azután is kibővítjük eggyel.
Agyagból, szénből.
( kerámiamadár )
(A remény, ami mindenhez passzol, 
és simogatja azt a kis ostoba fejed,
ha elalszol.)
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Nagy Zsuka
nem csinálsz házat

                                    „és most itt állok hitetlen”
                                                          (Ady Endre)
lecsukod szemed, arcod évgyűrű, 
élősködő, száj, fül, orr, szem, 
a konyhában füst, a kőre bor,
valami régi, beidegzült 
mozdulat, egy tervrajzért nyúl,
rég nem csináltál házat –
ülsz a sámlin, idegen kezed, 
arcod, a mozdulat,
nem maradt, nem, semmi, csak
harc, öntudat, a dülöngélő lábad, 
megszelídíteni nem tudtad soha,
most, bánod: nem csináltál nekem házat –
Szindbád, Latinovits, Huszárik, Nagy, 
és millió porcica – (ha a porcicád lehetnék) –

és nincs küszöb mit átléphetek, 
mindig az a hetedik szoba,
lopott napszakok, foglalt a reggel, 
a dél, alkonyat, egy gyilkos áll a tükör előtt, 
ki magának sem csinált házat,
szakállát kékre festi egy vasárnap,
és vasalatlan inget vesz  fel reggel

ugyanúgy

és mindig ugyanúgy, ugyanazokkal a
mozdulatokkal, ugyanazokon
a helyeken, ugyanazokon
a szavakon, ugyanúgy,
sohasem másképp, 
hanyagabbul, könnyebben, 
keményebben, mindig ugyanúgy:
– hozzánevelsz a halálhoz  –
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hajnóczy hajnalok
mikor pohár fröccs csak a felkelő nap,
mikor csak slágert maszatol a négy fal,
az apostolok vén szakálas sztárok,
mikor jézus mennyasszonyára vadásznak,
mikor minden délben kifeszítenek
és azt  mondják: te vagy a macska –
mikor 2szer2 mindig öt, 
mikor akinek nincs annak már sosem lesz,
mikor la fountane (is) kinyalhatja,
mikor, nagymama beszáll,

akkor jó helyen jársz, hazaértél –

adytum körút

egymással szemben áll
két barát, bár egyik sem
volt szerzetes,
hamburgert esznek,
tormával marhát,
a bőröndben egy földrész,
a  kofferben múlt századelő,
és mindkét táskában ékkő
újságpapírban egy ország –
ha óbudán jársz, ha san diegoban…
anyanyelv-zsoltár és biblia-írógép,
két sötét kabát, kalapok,
és hosszúra vágva
az éjszakát tűnnek el, 
a sikátorban nővel üzletel,
a másik a sarokban vizel,
a körúton két férfi botorkál,
benczi csak húzza, csak…
újságpapír-országot fúj a szél, 
a próféta magyarul beszél –
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Bakos Kiss Károly
Dsida

Angyalbeszéd a szád
Örök „ifjú poéta”
Napeső se kell 
Puha séta 
Tavak lapja se már
Csak a 
Zsoltárok 
Psalmusok
Isten-vágya reszket…

Mint szőlőgerezdet 
Isznak visznek
Bár utódaid
A szépbeszéden élők

Mert ládd-e a szónkat
A rongy idő kimarja
A tájból
Utána bárhol 
Nincstelen a 
Lélek
Kell hát a bátor
A nem-akármi ének
Nem-akármi mámor…

Mint szőlőgerezdet
Isznak visznek 
Már utódaid
A szépbeszéden élők

Bár honnod már 
Az érdemelt 
Öröklét
Bár élő bokraink 
Ágait letörték
Te túlvilági nyelven
Súgod a világba
Azt hogy soha
De sohasem hiába…
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