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Tapolcai levélinterjú a Bazalthegy költőjével, 
Konczek Józseffel
Anno Domini 2002. szüret előtt

Aligha kell bemutatnom Tapolca Olvasóinak Konczek Józsefet, de gondolok most a 
legfiatalabbakra is, kik már személyesen nem ismerhették a városunkbéli volt diákot, 
az Elérhetetlen föld című antológiák költőjét, a legendás Kilencek nemzedékhez tar-
tozó alkotót, tanárt, újságírót. (Verseivel a következő antológiákban szerepelt még: 
Tiszta szívvel; Örökösök; Évek, sugarak; Sor; Tengerlátó.) A hatvanas években a Ba-
tsányi-gimnázium elvégzése után került a fővárosba, az irodalmi életbe. Szépírásai és 
költeményei leggyakrabban rangos irodalmi folyóiratokban láttak napvilágot, az Al-
földben (Debrecenben), a Napjainkban (amíg volt Napjaink Miskolcon), az Életünk-
ben (Szombathelyen), az Új Írásban (Budapesten), az Élet és Irodalomban (szintén a 
fővárosban), a Palócföldben (Balassagyarmaton), az Új Horizontban (Veszprémben) 
és a Tiszatájban (Szegeden). A kilencvenes években újonnan alakult orgánumokba 
is írt: a Poliszba, a Céhbe és a Napútba. Határon túli redakciók is szívesen fogadták 
munkáit: a kárpátaljai Netpansíp hasábjain olvashattuk ihletett darabjait.  Több köny-
ve jelent meg: Galambok, galambok a történelemben  (Bp. 1984. versek.); Tisztelve 
Arany Jánost – Szalonta Mihályhoz, magamhoz és hívőkhöz zárójelekkel és utóirattal; 
Damó (Bp. 2001. Regény).

Regénye egyben saját és nemzedéke sorsának is kulcsregénye. Akik Weöres Psychéjét 
és Csokonai Lili Tizenhét hattyúk című szerepbravúrokkal, félálarcosan elbeszélt életre-
konstrukcióit ismerik és szeretik, nem fognak csalódni Konczek lírai prózájában sem.

Az író-költő 1994-ben munkássága elismeréseként átvehette a Magyar Köztársasági 
Érdemrend tiszti keresztjét.

Őszelő van, Szent Mihály hava. Közeleg a szüret, s nem tudtam megállni, hogy a 
szerzőtől, aki már első verseskönyvének 2. versében megidézte a Szent György-hegyet, 
ne tudakolóddzak bazalthegyi élményei után. ( Hisz aki ezeket a verssorokat írta, an-
nak a szempillája mögé egy életre bevésődtek a tanúhegy körvonalai, formái, semmi 
más geológiai képződményhez nem fogható részletszépségei is:

Ujjaim bögyében nyögve kelt a nap,
mert ő
orgonasíp-hideg bordáim közé
tüzes csíkot csókolt.
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Íme itt áll Konczek József gyermekkorról, lávarétegről, szőlőről, borról és versről 
szóló konfessziója! A tapolcai olvasók után bizonnyal szeretettel fogadják mind-
azok, akik föllapozzák az AGRIÁ-t.

–  Mi köt a Szentgyörgy-hegyhez?
–  Leginkább azok a jó rendetlenkedések, amelyeket 13-14 éves koromban az 

osztálytársaimmal műveltünk a hegyen. A kőzsákok alatt, ahol a bazaltfolyás – va-
gyis a hasonló kövek nagy kupaca, kisebb dombja – van, a lakodalmi tál nagyságú 
lapos kövek igen alkalmasak rá, hogy az ember a köveken lecsússzon a bazalt-
folyás aljáig. A dolog technikája nem egyszerű, ugyanis az éles peremű „tányér” 
szélébe két oldalt tíz körömmel kell kapaszkodni, máskülönben lesodródik a nyári 
szánkázó. Azt ne mondjam, hogy az ujjhegyeire is vigyáznia kell. Azért mondom 
jelen időben, mert meg vagyok győződve róla, hogy ezt ma ugyanígy tudják és 
mívelik is a hegy mai csintalanjai. A hegyen egyébként sok játékot játszottunk. 
Van egy bokor, amit Paptökösnek  hívtunk. A termése zöldes puffancs, ha rá-
ütöttünk, pukkant egyet. Ezzel igen jól lehetett ijesztgetni egymást. De még job-
ban a pincekulcsból csinált robbanópetárdával. Serfőző Simon Gyermekidő című 
kiskamaszregényében teljesen hiteles a leírás, hogyan kell ezt csinálni. Ami – te-
kintve, hogy egyidősek vagyunk, a hatvanadikat töltjük ez évben, s egymástól tá-
vol éltünk, ő Zagyvarékason, én Tapolcán – azt mutatja, hogy a tér nem akadály, 
ha nemzedéki jegyek alakulnak ki. Azt hiszem, mondom, hogy az idő sem. Bár, 
ahogy eszembe jut a Turistaház felé levezető út mentén a két csoda tiszta forrás 
sorsa, talán azt kell gondoljam, hogy a mai gyerekek nem úgy szeretik a hegyet, 
mint mi. Vigyáztunk a nagy betonteknőbe gyűlt kristálytiszta finom forrásvízre, a 
behajlós kút belső falán felirat volt, hogy aki szennyezi, az tíz pengő büntetést fi-
zet. A felirat bizonyosan megvolt még úgy 1960-ig. Mondom, a forrás kiszáradása 
eleinte a rendetlenkedés, a szemetelés, majd talán a vízviszonyok megváltozása 
miatt következhetett be. Nem tudom, mennyi vád illeti a mai gyerekeket ott a 
hegyen. Azt hiszem, hogy mi „jól rosszalkodtunk”. A szőlőt is szépen loptuk, vi-
gyázva, nem összetaposva az egészet.

Ez idő tájt már dolgoztam is a hegyen. Először gyomláltam a többiekkel együtt, 
a testvéreimmel is, a kezünk irgalmatlanul bedagadt, de mentünk másnap is. Jó 
volt az a pénz. A napszámot az ember a kisinge zsebébe tette, és boldogan zizegett 
a papír húszas estefelé. A Tóban fürödtünk meg, késő este is. Másnap a bedagadt 
kezemet sokszor áztattam a hegyre vezető pincéknél lévő esőfogó kádakban, hogy 
kilazuljanak az izmok. Volt egy mérce: ha az ember a decis poharat a markával 
meg tudta fogni, vagyis jól begörbíteni a markát, akkor már gyomlálni is tudott.

A hegyen másként telt az idő, más dimenziói voltak az életnek. Azok a napi 
ismétlődő események, hogy mikor tűnik el az árnyék (délben), mikor kezd a ba-
rackfa árnya a soron négykézláb csúszkálva a gyomláló gyerekekhez érni, hűsíteni 
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valamit a nagy nyárban, ezek a rítusok egységes és jó ritmust adtak a napoknak. 
Később, amikor nyaranta Pesten a zuglói Asztalos Ktsz-ben nyers ajtókat hord-
tunk kézben, majd kiskocsin, ott lestem ilyen figyelemmel a nap múlását, de ott a 
műhelycsarnok szabvány órájának lapján. Amikor pedig a hegyen „megérkezett” a 
tücsökciripelés meg az enyhe szellő csodája… A hegy a természet normális világa, 
a bűntelen szabadság, ahol mondom, gyümölcsöt lopni is szabad volt, de annak is 
megvan a módja, azt mondom, etikája. Közvetlenül a hegy mindig ilyen összefüg-
gésekben éled meg bennem. Például, ha álmodom róla, s sokszor.

–  Több verset is szenteltél a „Bazalthegy”-nek…
Az foglalkoztatott, hogy a hegy milyen nagy. És a sárkánymonda, amelyről ver-

set is írtam, s irgalmatlan hosszúsága ellenére Juhász Ferenc közölte az új Írásban. 
Kiss Benedek barátomnak már beszéltem róla, hogy jó lenne, ha csinálnánk egy 
közös kis Tapolca-Szent György-hegyi könyvet, amelyben a verseink, a szöve-
ges visszaemlékezéseink is benne lehetnének. Bence úgy nyolc-tíz éves lehetett, 
amikor először járt Tapolcán, az akkor itt élt – azt hiszem – nagynénjénél vagy 
nagybátyjánál… Nemrég, amikor Tapolcán közös irodalmi fellépésünk volt, fel 
is emlegettük ezt az időt, az ötvenes évekbeli gyerekkorunkban emlékezhettünk 
egymásra – én rá legalábbis – aztán az egyetemen, Pesten, a bölcsészkaron jobban 
összekerültünk, ám azt, hogy milyen régóta ismerjük egymást, csak nemrég vet-
tük számba. Ezt azért mesélem, mert Kiss Benedeknek van egy szép verse a Szent 
György-hegyi rizlingről. Egyáltalán, a lírájában az ihlető hegyi környezet nagyon 
jelen van, hiszen a szőlője a hegy Szigliget felé néző oldalán van, s igen jó a bora. 
Hogy a tájhazában mi foglalkoztat, majd a készülő kötet jobban elmondja, hiszen 
az, hogy a tájjal maradtam, vallomás. Ennek a magyar tájnak minden fűszálmoc-
canása, szellőlibbenése arcokat idéz nekem a régi és a közeli múltból, s a legjobban 
akkor érzem magam, ha átengedhetem magamat annak a kapcsolatnak, amit nem 
pontosan a nyelvileg megfogalmazott érzések jellemeznek, ám ez a hangulat vagy 
révülés bármikor beszélő ihletbe váltható, így jó verset írni, de ez nagyon is megy 
nekem, igyekszem nem túlzásba vinni. A harmadik kérdésre rövid és egyértelmű 
a válaszom: szeretem a jó bort. Annak ellenére, hogy a gyomorfekély évtizedek 
óta kínoz, mégis iszom, mert jó. De pálinkát nem iszom és nem dohányzom. Ám 
a borról lemondani lehetetlenség. Azt hiszem, a Kiss Bencével való kapcsolatról is 
beszéltem (a negyedik kérdésedre válaszolva). Szüreteltünk együtt, nem sokszor, 
de egyik szüretelésünket a Duna Tv is megörökítette, amikor Sipos István nemze-
déktársunk, a Duna Tv rendezője filmet készített a Kilencekről, a kilenc barátról, 
költőkről, az Elérhetetlen föld antológiák szerzőiről. Bence szőlőjében a filmen én 
voltam a puttonyos. 

–  Szívesen lennél-e szőlősgazda itt?
–  Szőlősgazdának lenni? Nehéz dolog. Öcsémet idézem, aki átvehetné 79 éves, 
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csodálatos édesanyám nehéz munkájával rendben tartott 200 négyszögölnyi kis 
szőlőnket, amit még apám takarítgatott össze a nyugdíjából. Hogy aztán öcsém 
nem akar szőlősgazda lenni, azért, mert tudja, hogy az bizony nem merő romanti-
ka. Nem is tudom, mi lesz a sorsa a szőlőcskének. Egyelőre én sem akarok szőlős-
gazda lenni. Kiss Bence különben olyan minőséget termel, hogy azzal versenyezni 
nem volna könnyű.

–  Mit mesélnél a régvolt emberekről…?
–  Sok mesélnivaló volna. A régi hegy, ahogyan én tudom, gyerekkorom óta is-

mert olyan magányosan élő asszonyokat, akik télre valósággal befalazták magukat 
a pincébe, mint, mondjuk, a csigabiga. Ha nincs eső, eléldegéltek tavaszig, őrizték 
a bort, volt talán macskájuk, kutyájuk, de a természettel együtt téli álmot aludtak. 
Ez nagyon izgatott mindig. Hogy valaki ennyire alávetette magát a természeti rit-
musnak.

A hegyben voltak betörők. A bort a padláson át gumicsövön szívták le éjszaka 
az útra, ahol a szekér állt a hordóval. Egyszer a rendőrkutya szagon megtalálta a 
szomszédot, aki az éjszakai tolvaj volt, s az úgy megijedt, hogy kikiabálta a kony-
haajtaja mögül a rendőröknek, hogy mindent bevallok, csak a kutyát fogják le.

Volt gyilkosság is. A legenda úgy tudta, hogy pénzért, borért az 1956-os őszi 
nagy felbolydulásban vért is követelt a goromba akarat, messziről jött bűnözőkről 
vélt tudni a nép…

A hegyiekről volt egy adoma is, nem tudom, igaz-e. Állítólag a tapolcai Reptér 
kiürülésekor a jó Szent György-hegyi szekeresek, akik heti piacon voltak benn 
a városban, nem annyira a géppisztolyokat vagy a nyeles gránátokat igyekeztek 
elhordani a katonai raktárakból szekérszám, mint inkább a drága jó borjúbőr tisz-
ti csizmákat, a hegyen igen alkalmatos vattakabátokat, sőt nadrágokat s a gáz-
álarcnak a gumicsövét, mert az megfelel a bor leszívására is. (S most ne jusson 
eszembe Simon István két sógora a versből, akik a lopott rézcsövet pálinkafőzésre 
használták, s mikor a bíró kimondta az ítéletet, egyikük felsóhajt: Jó, jó, de hon-
nan veszünk eztán ollan príma rézcsövet…? [S. I.: Pálinkások esete])

Egyszóval, a hegyiek a békepolitika realitásai iránt igen fogékonyak voltak, ami 
akkor is jó, ha nem éppen igaz. De a hegyről nem lehet röviden beszélni. Legyen 
elég most talán csak ennyit. És egy jó pohár bort kívánok a Kedves Olvasónak!
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