

*Ayhan Gökhan*

## Ez a nap

olyan idegennek érzem ezt  
a napot mint egy fémlemez  
a halál irónia kell legyen  
hozzá kell érnem értenem

a halálomhoz köldökszinór  
nyakam köré a fény alól  
kerekedik fölém a boltív  
árnyékot vet a negatív hit

Isten legalább annyira  
mint a tárgy tárgyokban hiba.

## Gerenda

gerendát úsztat, mit elneveztek víznek.  
lombzúgás árnyéka és gerendasúly,  
a kettő összeadva mit jelent? félreértés  
nélkül vonal, távolabbról nézve  
a sportoló teste, aki nem én vagyok,  
ez esetben a messziről néző, parton álló,  
bámszzkodás helyi alkalmazottja.

a folyón ez az állandóság, mint a  
hegedűbe ejtett lélek, olyan  
a folyó fadarabja: lelke. évtizedek óta  
tartó lebegtetés, különben kiveszne  
a medréből, a kiszáradás góbi sivatagja  
venne erőt rajta, a pusztulás nem  
érthető földre, az intimitás itt  
nem párosul az örömszerzéssel.

a táj szemében a gerenda szálka,  
zápor után fanedvtől is súlyos  
darab, eső után a táj szeméből  
nem veszi ki, a szálka dolga  
a szemet fényével jól belakja.

## Séta van körülötte

az Alkotmány utcából indul el, – nem ott lakik,  
csak onnan indul el, hajnaltól-hajnalig  
lélegez vele, a tüdejével, múltó napok tele

amin talán már túl van, közértet vált közérttel  
az Alkotmánytól a Dunáig nem ér el:  
a néma vízig, gondol jó napokra, amikor átvitt

értelemben a testét cipelte, fehér zakó  
volt rajta, egy üveg bor, *hídkorlátvaló*  
karja önmaga előtt, a vízbe bámult és beledőlt

az oldalfénybe, akkor még sokan éltek, éltek,  
ismétli, mint aki valamit megértett  
a semmijéből, halk sírásba kezd a felismeréstől,

élt az anyjának anyja, meg akit akkor még nem  
ismert, a folyó alatti fény fénytelen  
és kitekintget, magából, a szorongása felébred,

de nem mozdul el, estig tart a vízbámulása –  
végül minden vonatkozás csak önmagára.

## A test sem csinál többet

*Yilmaz Gülen emlékére*

Krakkóban grúz étterem, finom sör,  
itthon török bolt, édesség, szőlőlevél,  
a bácsi akihez jártunk, a mama, aki  
virágot árult, egy hónap alatt meghalt, nem él –  
de ér e ez egyáltalán? a töröknél  
a nyelvtan hiányában csak magyarul, szerettem  
volna még török uborkát, nincsen most, rakit,  
az meg végképp nincs, nem tart alkoholt, a nap  
kegyetlenül süt, a fájdalom, hogy itt  
hosszú tervezések után sikerül lennem, a bácsi  
ajánlotta, de el már nem mondhatom, veszek  
teát, náluk sokat ittuk, mire nem jó az emlékezet?  
a lélek gyászától a test meghatódik, a nedves  
könnycsatornák mennyire szépek! a halálommal  
negyven-ötven évet, töltök talán el, a számok mond  
mit érnek, kedves olvasó, tudod e, milyen, amikor  
semmi nem múlik a testeden, nem védekezhetsz,  
örök megadás vagy, a feloldozás meg csak előlege  
a gyásznak, a török boltos meg lehetne a halál  
előszobájának tagja, a múlások felettese,  
gondolni ilyenekre hülyeség, mint hogy a tenyeredbe  
rajzszöveget szűrni, tényleg erős napsütés, az ember  
hova meneküljön a halála elől? vegyen egy házat  
a tengerparton, a hullámok hátha elnyomják  
a pusztulás zaját, patetikus mellékszálakon elindulni  
minek szeretnék? mert valami kell, valami szükséges,  
hogy a nem túl érthetőt a nyelv által megértsék.